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PREFACE
Le moyen âge a conçu l'art comme un enseignement. Tout ce qu'il était utile à l'homme tic connaître, l'histoire du monde depuis sa création, les dogmes de la religion, les exemples des saints, la hiérarchie tics vertus, la variété des sciences, des arts et des métiers, lui était enseigné par les vitraux de l'église ou par les statues du porche. La cathédrale eût mérité d'être appelée de ce nom touchant, qui fut donné par les imprimeurs du w" siècle à un de leurs premiers livres : » la Bible tics pauvres ». Les simples. les ignorants, tous ceux qu'on appelait » la sainte plèbe de Dieu », apprenaient par les yeux presque tout ce qu'ils savaient de leur loi. Ces grandes figures si religieuses semblaient porter témoignage tic la vérité île ce qu'enseignait l'Eglise. Ces innombrables statues, disposées d'après un plan savant, étaient connue une image de l'ordre merveilleux que saint Thomas faisait régner dans le monde des idées; grâce à l'art, les plus hautes conceptions tic la théologie et de la science arrivaient confusément jusqu'aux intelligences les plus humbles.
Mais le sen> de ces o' uvres profondes s'obscurcit. Des général ions nouvelle--. qui portaient en elles une autre conception du inonde, ne les comprirent plus. Dès la seconde moitié du wT' siècle, l'art du moyen âge devint nue énigme. Le symbolisme, qui lut lame de notre art religieux, acheva alors de mourir.
L Eglise rougit des chères légendes qui avaient bercé la chrétienté pendant tant de siècles. Le concile de Tien le m an pie la lin de- vieilles traditions artistiques. Dans son Traité des saintes images, livre tout plein de l'esprit du cou-
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cile, le théologien Molanus montre qu'il n'entre plus dans le génie «1rs œuvres
du passé '.
Au xvii0 fi au win" siècle, les bénédictins de Saint-Maur, quand ils parlent de nos vieilles églises, font preuve d'une ignorance choquante chez de si grands érudits. Montfaucon, dans ses Monuments de In monarchie française, cherche sur la façade de nos cathédrales des scènes de l'histoire de France et (les por- I rails de rois.
Que dire des simples curieux? Ils parlent des bas-reliefs et des statues de nos cathédrales, connue ils parleraient des monuments de I Inde. Des rêveurs croient lire au portail de Notre-Dame de Paris le secret de la pierre philosophale '. A la lin du xvme siècle, Dupuis trouve dans le Zodiaque de Notre-Dame un argument en laveur de sa fameuse thèse de l'origine solaire île tons les cultes. Lenoir3, son élevé, reconnaît, dans une série de bas-reliefs consacrés à saint Denis, toute la légende de Bacchus.
Il a fallu «pie notre siècle retrouvât laborieusement le sens des œuvres du
\en âge devenues plus obscures que des hiéroglyphes. Quiconque arrive
sans préparation devant le portail d'Amiens, ou devant le porche septentrional de Chartres, ne saurait entrer dans ce monde fermé. 11 y faut un guide. Depuis l83o, de grands archéologues, les Didron, les Cahier, nous ont l'ait pénétrer fort avant dans ces mystères. Mais il reste encore après eux des secrets à découvrir. Il reste aussi à coordonner leurs travaux épars, à en faire un tout.
Nous axons essavé précisément dans ce livre de donner une forme systématique à leurs recherches, et, partout où nous Taxons pu, nous avons tenté de les compléter.
['n pareil travail pourra avoir son utilité pour les historiens de I art. Etudier l'art du moyen âge, comme on l'a lait quelquefois, sans s'attacher aux sujets. et en se préoccupant uniquement des progrès de la technique, C est se me-
1 Molanus, Hr Instant/ sanct. imagin. et picturarum. La première édition est de i58o Consulter Ledit, de Louvain (1771)' avec les notes de Paquot.
- ( iobineau de Montluisant, hermétiste 'In xviï siècle Son traité .1 été publié dans les Annales archéologiques 1 XXI, p 1 39- [99.
•'■ Alexandre Lenoir, Description historique et chronologiqui des mo nu mens ■/'• sculpture réunis au musée des monumens français. An X. >V- édit., p. no.
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prendre, c'est confondre les époques '. Nos vieux sculpteurs n avaienl pas de I arl la même idée qu'un Benvenuto Cellini. Ils ne pensaient pas que le choix des sujets tût indifférent; ils n'imaginaient pas qu'une statue ne lut qu'une aimable arabesque, destinée à donnera l'œil un moment de volupté. — An moyen âge, toute forme est le vêtement d'une pcnséeJ. Un dirait que cette pensée travaille au dedans de la matière et la façonne. La forme ne peul se séparer de I idée qui la crée et qui l'anime. Une œuvre du xm siècle, même quand I exécution en est insuffisante, nous intéresse : nous y sentons quelque chose qui ressemble à une âme.
Pour avoir le droit de porter un jugement sur les artistes du moyen âge, il faut donc commencer par comprendre ce qu'ils ont voulu faire.
(Test pourquoi l'introduction naturelle à l'étude de l'art du moyen âge est une revue méthodique des sujets où cet art se comptait. Cette entreprise, qui est la nôtre, est vaste, car le meilleur de la pensée du xm" siècle a revêtu une forme plastique. Tout ce que les théologiens, les encyclopédistes, les interprètes de la Bible ont dit d'essentiel a été exprimé par la peinture sur verre ou par la sculpture. Nous essaierons de montrer comment les artistes ont traduit la pensée des docteurs. Nous nous efforcerons de tracer un tableau complet du riche enseignement que la cathédrale <.\t[ xin" siècle donnait à tous.
Une couvre de synthèse ainsi conçue offre 1 inconvénient de ne pas laisser soupçonner suffisamment le long travail d élaboration artistique qui s esl accompli dans les siècles qui précèdent le xm*. Le xnr siècle est --ans doute le moment ou l'art chrétien a exprimé avec le plus d'ampleur la pensée du moyen âge, et c'est pour cela que nous l'avons choisi. — mais il *, en tant de beaucoup qu d ait tout inventé, lue foule de tvpes, d'agencements, d idées, lui viennent des
1 C'est notamment le défaut de Liibke dans les chapitres qu'il a consacrés à l'art du moyen h schichte der Plastik, t. I et II. Leipzig, 1880. in-8.
-' Nous ne parlons pas des œuvres purement décoratives Nous montrerons justement (livre I qu elles n ont pas de valeur symbolique.
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siècles antérieurs. Cette longue évolution de l'art chrétien est un des sujets d'étude les plus intéressants que puisse se1 proposer l'érudition, mais c'est aussi l'un des plus délicats.
Rien ne serait plus instructif que de suivie les représentations de tel personnage, ou de telle scène, depuis l'art des catacombes jusqu'à celui des cathédrales. L'étude attentive d'un même type, dont on observait le développement en s'attachanl à l'ordre chronologique, dans les mosaïques du v" siècle, les miniatures byzantines, les ivoires carolingiens, les chapiteaux romans, les œuvres du \nr siècle, nous révélerait les plus fines nuances de la pensée chrétienne. On verrait, pour prendre un exemple, que l'art des catacombes n'ose pas montrer aux fidèles Jésus crucifié; que l'art roman des hautes époques le représente attaché à une croix gemmée, les yeux ouverts, la tête haute, la couronne sur le front, pareil à un triomphateur; qu'enfin l'art de la fin du xnr siècle, moins dogmatique et plus humain, ferme les yeux de .fésus sur la croix, incline sa tète, détend ses bras, essaie enfin de nous attendrir, et s'adresse à notre sensibilité plus encore qu'à notre intelligence.
De semblables nuances, bien observées, feraient comprendre quelle chose fluide, mobile, et pour tout dire vivante, fut le christianisme du moyen âge. Mais il y faudrait une existence entière. Didron, qui l'avait entrepris, s'est arrêté après avoir étudié les trois personnes de la Trinité'. Une honorable tentative a été faite par le coin te Grimouard de Saint-Laurent2 ; mais, en voulant embrasser, dans son Guide de Fmt chrétien, tout le développement de l'art depuis ses origines jusqu'à nos jours, il s'est condamné, malgré son très grand savoir, à rester superficiel sur presque tous les points.
Le sujet que nous avons essayé de traiter est différent. Nous prenons l'art du xiii0 siècle en lui-même, nous le considérons comme un tout vivant, comme un ensemble achevé, et nous ('ludions comment la pensée du moyen âge s'y reflète. On aura de la sorte une idée de la majesté de l'ensemble, et de l'ampleur vraiment encyclopédique de l'art chrétien du moyen âge arrivé à son plein épanouissement.
1 Didron, Iconographie chrétienne. Histoire de Dieu. Paris, [844, '"- 1 Collect. de documents inédits relatifs à l'histoire de France .
Grimouard de Saint-Laurent, Guide de l'art chrétien. 6 vol, in-8, Paris el Poitiers, 1872-73.
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Le nui" siècle est le centre «le nuire élude. L'art, avec une audace admirable, essaie alors de tout exprimer. L'iconographie de nos plus riches églises romanes est bien pauvre à côté de celle de nos églises gothiques. La période que nous embrassons est précisément celle où lurent conçues cl exécutées les façades de nos grandes cathédrales. Toutefois, d nous a fallu de temps en temps remonter en deçà et descendre au delà du xin1' siècle. Le portail \ icux de Chartres, par exemple, a été sculpte'' aux environs de n5o; d'autre part, la décoration extérieure de Notre-Dame de Paris n'a été achevée qu'au commencement du xive siècle. On comprend qu'il eût été tout à fait artificiel d'enfermer nos recherches entre 1200 et l'ioo.
Si nous nous sommes borné à l'étude de l'art français, ce n'est pas que nous soyons convaincu que l'art des nations voisines obéisse à des principes différents. L'art du xni° siècle, au contraire, a un caractère vraiment œcuménique : il est aussi universel que l'enseignement chrétien. Nous avons pu nous convaincre par nous-mème qu'à Burgos, a Tolède, à Sienne, à Orvieto, à Bamberg, à Fribourg, les grands su|ets, où se plaît Fart du moven âge, sont conçus comme à Paris ou à Reims. Mais nous avons acquis aussi la certitude que, nulle part, la pensée chrétienne n'a été exprimée avec autant d'ampleur et de richesse qu'en France. Il n'y a pas. dans l'Europe entière, un ensemble d œuvres dogmatiques comparable, même de bien loin, à celui que nous présente la cathédrale de Chartres. C'est en France que la doctrine du moyen âge a trouvé sa forme parfaite. La France du xme siècle fut la conscience de la chrétienté. Quand on tonnait Chartres, Amiens, Paris, Reims, Laon, Bourges, Le Mans. Sens, Auxerre, Troves. 'l'ours, Rouen, Lyon, Poitiers, Clermont, on a peu «le «diose à apprendre des cathédrales étrangères. Nous ne nous sommes pas interdit toutefois de demander, à l'occasion, un exemple a I Allemagne, à
l'Italie ou à l'Angleterre, pour donner plus de force à uni" de nstration. L'art
français n'en reste pas moins l'unique objet de noire étude.
lu travail «le ce genre n'existait pas encore chez nous1, In ouvrage d'en- 1 Signalons toutefois : l'abbé Oosnier, Iconographie chrétienne, Cacn, iS|S. in S; l'abbé Pascal, Insti-
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semble eût paru prématuré aux archéologues qui créèrenl ta science de l'iconographie chrétienne. .M ; i i s aujourd'hui, après plus de soixante ans d'études de détail, une pareille tentative paraîtra sans doute moins téméraire. Nos cathédrales ont été presque toutes l'objet de monographies qui, tout en étant loin d'être parfaites, nous donnent assez de faits exacts et bien observés pour qu'on en puisse dégager avec certitude quelques grandes idées générales. Nous avons contrôlé sur place le plus ou moins d'exactitude de ces travaux. D'autre part, depuis i83o, plusieurs revues consacrées uniquement à l'art du moyen âge on1 nus en lumière une multitude de faits précieux.
Il faut citer, au premier rang, les Annales archéologiques, que, pendant plus de vingt ans, Didron anima de sa passion. Didron, admirateur enthousiaste de Victor Hugo, appartenait à l'âge romantique : aussi apportait-il dans l'étude du passé presque autant d'imagination que d'érudition. Mais, s'il a commis quelques erreurs, il a communiqué un peu de sa flamme à toute une génération d'archéologues.
Le Bulletin monumental, fondé par .M. de Caumont', la Revue de l'ai/ chrétien, créée par le chanoine Corblet, sont une mine inépuisable.
Le P. Cahier, aidé d'un petit nombre de collaborateurs, et notamment d'un artiste délicat, le P. Martin, publia les deux savants recueils intitulés : Mélanges et Nouveaux Mélanges (F archéologie*. Personne, au xixe siècle, n'a mieux connu l'art du moven âge que le P. Cahier. Ses Vitraux de Bourges ' et ses Caractéristiques des saints dans l'art populaire* sont des ouvrages de la plus solide érudition, que déparent malheureusement un ton de polémique et le style le moins naturel.
I)es revues comme la Bibliothèque de l'École des Chartes, la Revue archéo-
tutions ite l'art chrétien, Paris, i858, 2 vol. in-8; Mgr Barbier de Montault, Traité d'iconographie chrétienne, Paris, 1890, 2 vol. in-8. A l'étranger, le Traité il iconographie de Detzel mérite >1 être cité : Il Detzel, Chrislliche Ikonographie, 2 vol., Fribourg en Brisgau, 1894-1896, in-8 Citons aussi le bon résumé de K rauss, dans Geschichte der christl. Kunst., t. Il, p. î63 el suiv., Fribourg, 1897. Dans tous ces ouvrages, les œuvres d'arl scmi trop rarcmenl mises en rapport avec 1rs textes théologiques, liturgiques, légendaires, du yen âge.
1 A la collection du Bulletin monumental s'ajoute celle <li>- Congrès archéologiques de France. 1 1 1 1 ! . 1 1 1 Martin, Mélanges d'archéologie, d'histoire ri île littérature. Paris, 1847-56, 4 vol. in fol. - Cahier, Nouveaux mélanges d' archéologie et d' histoire . Paris, 1874-77, i vol. in-fol.
1 Cahier el Martin, Vitraux peints </<■ Saint-Etienne dr Bourges. Paris, iSj-.'.-.jj. in-fol. ; Cahier, les Caractéristiques des saints dans l'art populaire. Paris, i8(J(i-(>S, 1 vol. iii-.J.
PRÉFACE
logique, la Gazette archéologique , où I art du moyen âge ne tient, il est vrai, qu'une petite place, ne doivent pourtant pas être négligées.
Enfin, les sociétés archéologiques de province qui, à partir de t83o, se fondèrent, à l'appel de M. de Caumont, dans presque tous nos départements, ont publié une grande quantité île Bulletins et de Mémoires, dont. MM. de Lasteyrie et Lefèvre-Pontalis ont donné la table '. La Société îles Antiquaires de Fiance, uni' des plus vieilles île nos sociétés savantes, mérite une mention spéciale, et ses Mémoires ont souvent, au moins à partir de iS'|o, un grand intérêt.
Tels sont les recueils où nous avons trouvé quelques-uns îles matériaux de cet ouvrage. Mais les monuments nous ont appris encore plus île choses que les livres. Nous avons vu et revu tous ceux dont nous parlons. Du reste, nous axons pu étudier à loisir à Paris ce que nous avions été contraint quelquefois d'examiner sur place plus rapidement que nous l'aurions voulu. Le Musée des moulages du Trocadéro donne de nombreux fragments. De plus, trois grandes collections de photographies ou d'estampes nous ont rendu les plus continuels services. L'une est à la Bibliothèque du Trocadéro (collection des monuments historiques) ', l'autre est à la Bibliothèque de l'Ecole îles Beaux-Arts, la troisième est au Cabinet des Estampes. Cette dernière, qui est connue sous le nom de Grande Topographie île la France, est surtout composée de gravures et de dessins du xvn' et du xvm0 siècle; mais elle a le grand avantage de nous faire connaître des œuvres qui ont disparu, et île nous donner l'état des monuments avant leur restauration3.
Ainsi, nous avons pu avoir presque constamment sous les yeux des statues et îles bas-reliefs dispersés dans la France entière.
Il n'a pu en être de même des vitraux, que l'on a rarement tenté jusqu'à présent de reproduire par la photographie. Heureusement, le P. Cahier a donné dans ses Vitraux de Bourges, sur les dessins du P. Martin, \\\\ véritable Corpus îles principaux vitraux du \in" siècle. M. F. de Lastevrie, dans son Histoire de
1 R. (I,. Lasteyrie et Lefèvre-Pontalis, Bibliographie des travaux historiques et archéologiques publiés par 1rs sociétés savantes. Paris, a partir de 1888, Irap. N.H . in- i On _\ trouve au>-i la table du Bulletin monumental et celle des Congrès archéologiques de France.
- Elle doit être complétée par la collection de la rue de Valois Commission des monuments historiques
:! A ces collections il faut ajouter celle qu'a formée M. Martin -Sabon : elle esl bien < uc de tons ceux
qui étudient le moyen âge.
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la peinture sur verre, en a reproduit d'autres1. Enfin, des monographies comme celles des I itraux de Tours, de Bourrasse et Marchand2, des I itraux du Mans, de lliiclier ", des I itraux de Laon, de MM. de Florival et Midoux4, ajoutent un assez grand nombre de planches nouvelles à celle collection, malheureusement bien incomplète encore.
Les manuscrits à miniatures ne pouvaient être négligés. Nous y axons retrouvé les règles auxquelles le grand art monumental obéit. Parfois même nous avons cru reconnaître que les miniaturistes étaient les vrais créateurs des types adoptés, plus tard, par les sculpteurs et les peintres verriers. Nous sommes convaincu qu'une élude attentive des miniatures réserve, en ce sens, de nombreuses découvertes. Mais ce travail est, à l'heure qu'il est, 1res difficile. Le catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Nationale est trop sommaire et ne permet pas des recherches vraiment méthodiques. Un catalogue des miniatures des manuscrits latins, commencé par M. Bordier, sur le modèle de son catalogue des miniatures des manuscrits grecsj est resté inachevé ". Pour décrire ces innombrables manuscrits à miniatures, puis pour les classer en familles et en écoles, en suivre la filiation, il faudra bien des années et le travail de plusieurs générations d'érudits". En revanche, la Bibliothèque de l'Arsenal, la Bibliothèque Sainte-Geneviève et la Bibliothèque Mazarine possèdent maintenant d'excellents catalogues descriptifs qui permettent d'en étudier 1res commodément les manuscrits illustrés. Nous n'avons d'ailleurs interrogé les miniatures que dans la mesure où elles pouvaient nous faire mieux comprendre les statues et les vitraux du \ni1' siècle.
1 F. de Lasteyi'ie, Histoire de la peinture sur verre. Paris, [838-58, in-fol.
Marchand et Bourrasse, Verrières du chœur de l'église métropolitaine de fours. Paris, 1849, in-fol.
Hucher, Vitraux peints de la cathédrale du Mans. Le Mans, 18G8, in-fol.
• Florival et Midoux, les Vitraux de Laon. Paris, [882-91, in- j .
- Il n'a pas été imprimé; on peut le consulter sons l.i rubrique : Nouvelles acquisitions françaises,
58 1 !, ">8 1 j. 58(5. - I ii' lie pic m s le catalogue lix-s soin m a in- des mscrils à miniatures de la Bibliothèque
Nationale qui a été dressé par le comte de Bastard. Il <si également inédit : Bibl. Nat., Nouvelles acquisitions françaises, 58i 1 -58 1 3
,; Voir l'étude de M Léopold Delisle sur 1rs livres à images : llisl. littér. de lu France, 1 XXXI, p il el suiv. Il essaie de former des groupes de manuscrits à miniatures. Voir aussi <•. Vit/tluiui. i/jr Pariser Miniaturmalerei. Leipzig, 1907.
Une étude comme celle que nous avons tentée rencontre bien des difficultés. Il en est une que nous devons signaler tout d'abord. Depuis plus de deux siècles, on détruit ou, ce qui est souvent la même chose, on restaure les statues et les vitraux de nos cathédrales, ha façade de Notre-Dame de Paris, celle de la cathédrale de Reims, celle de la cathédrale de Bourges, portent la marque de ces retouches. Ici. un saint a reçu une tête nouvelle; là, une Vertu a changé d'attributs. Dans presque toutes nos églises, les vitraux ont eu à souffrir des restaurations maladroites du xvme siècle. L'ordre des sujets a été bouleversé; des fragments de vitraux détruits ont servi à compléter les vitraux voisins. A Auxerre, par exemple, des panneaux de la légende de saint Eustache et de la vie de saint Pierre et de saint Paid sont disséminés dans plusieurs verrières du chœur et des bas côtés. (Test là une source perpétuelle d'erreurs.
Les restaurations plus intelligentes de notre siècle sont, au point de vue de l'érudit, presque aussi fâcheuses. Plusieurs vitraux mutilés ont été complétés avec assez d'habileté, pour qu'on ait de la peine, à première vue, à distinguer les parties anciennes des parties récentes. On court donc le risque, si on n'y fait attention, de chercher les lois de l'iconographie du moyen âge dans des œuvres du xixe siècle. Les monographies locales ne font pas toujours mention de ces restaurations. Heureusement, les œuvres parlent d'elles-mêmes : un coloris moins vibrant, un dessin moins lier, quelques traits insolites dans la composition des scènes, nous avertissent que nous sommes en présence d'une œuvre moderne. 11 faut donc faire, en lace des œuvres du xme siècle, un travail préalable de critique, séparer ce qui est ancien de ce qui est récent, et retrouver Tordre véritable quand il a été bouleversé. Nous espérons n'avoir commis aucune erreur île ce chef.
Une autre difficulté était de savoir se borner. Plusieurs chapitres auraient pu être doublés. Celui qui est consacre'' à la Légende dorée >r serai! étendu sans mesure, si nous avions voulu énumérer tontes les œuvres d'art ou de-
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saints figurent. .Mais, encore une lois, nous n'avons pas prétendu faire un traite complet d'iconographie. Il nous a clone paru que nous ne devions dire que l'essentiel, et ne donner d'exemples qu'autant qu'il en fallait pour bien mettre en lumière les grandes idées directrices do l'art.
De toutes les difficultés que nous avons rencontrées, celle que présentait l'étude de la littérature théologique du moyen âge était peut-être la plus grave. Quand on se trouve pour la première fois en présence du monument élevé pendant dix siècles par les docteurs, on est accablé de son énormité.
Mais, lorsqu'on a commencé à entrer dans l'examen des commentateurs de l'Ecriture, des liturgistes, des encyclopédistes, on s'aperçoit avec surprise qu'ils se répètent indéfiniment. Isidore de Séville résume les Pères, Bède le Vénérable s'inspire d'Isidore de Séville, Raban Maur de Bède le Vénérable, Walafried «Strabo de Raban Maur, et ainsi de suite, [fans des temps où les communications étaient difficiles, les livres rares, où les idées se répandaient avec- lenteur, on pensait faire une œuvre méritoire en abrégeant un livre célèbre, en extrayant la substance de plusieurs traités fameux, ou même en reproduisant l'ouvrage d'un ancien docteur sans presque y rien changer. Les hauts siècles du moyen âge ne connurent pas l'amoui'-propre littéraire, la vanité d'auteur : il était trop clair qu'une doctrine n'appartenait pas à celui qui l'exposait, mais à l'Eglise. Ecrire un livre était alors en quelque sorte pratiquer une des œuvres de miséricorde, faire connaître, par quelque moyen que ce fût, la vérité à son prochain.
11 en résulte que l'immense bibliothèque du moyen âge se réduit, en dernière analyse, à peu de chose. Une dizaine d'ouvrages bien choisis pourraient presque, à la rigueur, tenir lieu de tous les autres. Tous les commentateurs de 1 Ancien et du Nouveau Testament sont résumés dans la Glose ordinaire de Walafried Strabo, que Nicolas de Lira compléta au xiv° siècle. Toute la Liturgie symbolique est dans le Rational des divins offices de Guillaume Durand. L'esprit, la méthode des anciens sermonnaires revivent clans le Spéculum Ecclesiœà Honorius d'Autun. L'histoire sainte, telle qu'on la comprenait alors, est dans 1 His-
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toria Scolaslico de Pierre Comcstor et dans la Légende dorée de Jacques de Voragine; l'histoire profane dans le Spéculum historicité de Vincent de Beauvais; tout ce que l'on savait du monde physique est résumé dans le Spéculum naturelle; tout ce que l'on savait du monde moral est dans la Somme de saint Thomas, que le Spéculum monde abrège.
Un lecteur familier avec les livres que nous venons d'énumérer aurait pénétré jusqu au fond du génie du moyen âge. Le moyen âge, en effet, se reconnut dans ces livres et les adopta. C'est lui-même qui les signale à notre choix par l'estime où il les tint.
L'étude de ces ouvrages, dont le caractère classique nous a frappé de bonne heure, nous a permis de nous orienter au milieu de la vaste littérature patristicpie du moyen âge : les autres sont venus petit à petit se grouper autour d'eux. C'est à eux que nous renvoyons de préférence, parce qu'Us sont vraiment « représentatifs ». Les doctrines qu'ils exposent, les légendes qu'ils adoptent ont été aeeeplées par tous. Grâce à eux, nous avons pu singulièrement réduire le nombre de nos citations. Le Père ('allier, dans les 1 itraux de Bourges, a rempli des pages entières avec des textes; il n'est satisfait que lorsqu'il a pu suivre une doctrine à la trace de saint Augustin jusqu'à saint Thomas d'Aquin. Il v a là quelque affectation d'érudition : un bon témoignage eût suffi. Quand la Glose ordinaire a parlé, il est inutile, la plupart du temps, d'entendre les autres commentateurs de la Bible.
Néanmoins, nous ne nous sommes pas volontairement privé des autres ressources que nous offrait la Patrologie. Il a été parfois nécessaire de multiplier les témoignages pour prouver qu'une opinion, qui semble aujourd'hui extraordinaire, n'étail pas isolée. Puis, nos guides se sont trouvés, sur certains points,
superficiels : il a fallu les compléter par d'autres écrivains. Mais nous soin s
resté généralement fidèle à notre méthode de renvoyer aux compilateurs fameux qui ont résumé tout le savoir du moyen âge.
Quanta la littérature de langue vulgaire, elle nous a rendu fort peu de services. Et, en effet, que pouvions-nous en attendre? Les Légendes des saints. lc> Images du monde, les Bestiaires rimes ne sont que des traductions souvent asse/. plates. Les livres les plus beaux et les plus profonds du moyen âge n'ont
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pas été traduits et ne pouvaient pas l'être. La langue du \m" siècle, qui conte avec charme ou avec force, qui chante non sans grâce, est encore incapable de p.. lier l'idée abstraite. Le latin reste pour longtemps encore la langue de ceux qui pensent. On ne connaîtrait pas le moyen âge si on ne le connaissait que par la littérature populaire.
Donc, sans nous arrêter aux timides adaptations de nos écrivains français. nous sommes allé droit aux sources.
L'ART RELIGIEl \
DU Mil SIÈCLE i:\ FI! \\<i;
IXÏKODI CTfON
CH IPITRE PREMIER
LES CARACTÈRES GENERAUX DE L'ICONOGRAPHIE DU MOYEN AGE
I. L'iCON'OGRAPHIE DU MOYEN Ai.l'. ESI UNE ÉCRITURE. -- II. l'ill. ESI UNE ARITHMETIQUE
Les nombres mystiques - III. Elle est une symbolique. L'Ain m la Liturgie.
Le moven âge eut la passion de [ordre. Il organisa l'art comme il avait organisé le dogme, le savoir humain, la société. La représentation des sujets sacrés fut alors une science qui eut ses principes, et qui ne lut jamais abandonnée à la fantaisie individuelle. Nous ne pouvons douter que cette sorte de théologie de l'art ' n'ait été réduite, de bonne heure, en un corps de doctrine, car nous voyons les artistes s y soumettre, d'un bout à I autre de l'Europe, de-- les temps les plus anciens. Cette science lut transmise par I Eglise aux sculpteurs cl aux peintres laïques du \in" siècle, qui conservèrent religieusement ces traditions sacrées. De sorte que l'art du moyen âge, même aux siècles où il lut le pluvivant, garda la grandeur hiératique de I ail primitif*.
1 Le docteur Piper .1 écrit, sous ce litre, un livre où I 011 trouve loul autre chose tjue ce ijuc 1 cherche : 1)' F. Piper, Einleittiiig in die monument) < igie, Gotha, 1867 in 8. Il | ■.(■- -.■ en re\
écrivains théologiques 1I11 moyen âge el de la Renaissance, mais il n'a pas su montrer sujet — quelle action li - livres onl pu avoir sur l'art. C'est aussi le ivpi - r au livre,
d'ailleurs intéressant à beaucoup d'égards, de J. Saucr, Symholit, des hirehengehiittdi stattung m der Auffassung des ilitlelallers. Kribourg eu Brisgau, 19OJ in S
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Ce sont ces principes généraux qu'il importe de faire connaître d'abord aussi brièvement que possible.
L'art du moyen âge est d'abord une écriture sacrée dont tout artiste doit apprendre les éléments. 11 faut qu'il sache que le nimbe circulaire, placé verticalement derrière la tête, sert à exprimer la sainteté, et le nimbe timbré d'une croix la divinité. Il ne représentera jamais Jésus-Christ, Dieu le Père ou le Saint-Esprit, sans entourer leur tète de ce nimbe crucifère '. 11 apprendra que l'auréole, lumière qui émane de toute la personne, sorte de nimbe du corps entier, appartient aux trois personnes de la Trinité, à la Vierge, aux âmes des bienheureux, et exprime la béatitude éternelle. 11 devra savoir que la nudité des pieds est encore un îles signes auxquels on reconnaît Dieu, les anges, Jésus- Christ, les apôtres; il y aurait une véritable inconvenance à représenter la Vierge ou les saints les pieds nus. En pareille matière une erreur aurait presque la gravité d'une hérésie. Plusieurs symboles lui permettront d'exprimer l'invisible, de rendre ce qui est au-dessus du domaine de l'art. Une main sortant des nuages en faisant le geste de bénédiction, les trois premiers doigts levés, les deux autres repliés, et entourée d'un nimbe crucifère, sera le signe de l'intervention divine, l'emblème de la Providence. De petites figures d'enfants nus, sans sexe, rangées côte à cote dans les plis du manteau d'Abraham, signifieront la vie future, l'éternel repos.
11 y a aussi, pour figurer les objets du monde visible, des signes, que l'artiste apprendra. Plusieurs lignes concentriques, sinueuses et dentelées, représenteront le oiel; des lignes parallèles représenteront l'eau, les fleuves, la mer (fig. i). In arbre, c'est-à-dire une lige surmontée de deux ou trois feuilles, indiquera qu'une scène se passe sur la terre. Vue tour percée d'une porte sera une ville; si un anye veille entre les créneaux, ce sera la Jérusalem céleste2. Ce sont.
1 Nous n'avons pas. comme nous l'avons dit, à taire l'histoire du nimbe, non pins que des autres attributs que nous passons en revue dans ce chapitre. La plupart remontent à la plus liante antiquité el quelques-uns même, ri un me le ni m he, jusqu au paganis La question a été étudiée par Didron. Hist. de Dieu,
p. • "> à i jo.
- Tous ces sieurs sont d un usage constant dans la peinture sur verre.
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comme on le voit, de véritables hiéroglyphes : l'art et l'écriture se confondenl ici '. L'art héraldique, avec son alphabet, ses règles, son symbolisme, manifeste le même esprit d'ordre et d'abstraction.
Une foule de connaissances précises devront être familières à l'artiste. Il ne lui scia pas permis d'ignorer le type traditionnel des personnages qu'il aura à représenter. Saint Pierre, par exemple, aura les cheveux crépus, la barbe drue et courte, et au sommet de la tête une tonsure : saint Paul aura le front chauve, la barbe longue. Certains détails de costume doivent être immuables. La Vierge portera sur les cheveux un voile, qui est comme le symbole même de la virginité.
Les Juifs se reconnaîtront à leur bonnet conique J.
Tous ces personnages, dont le costume est invariable, le type arrêté, seront engagés dans des scènes immuables. Quelque dramatique «pie soit l'action à laquelle ils participent, tout doit y être réglé à l'avance. Vn artiste ne sera pas assez téméraire pour oser modifier l'ordonnance des grandes scènes de l'Evangile. S'il a à représenter la Cène, il ne sera pas libre de grouper à sa fantaisie les personnages autour de la table; il montrera d'un coté Jésus et ses apôtres, et de l'autre Judas :. S'il doit représenter Jésus en croix, il mettra, à sa droite, la Vierge et le porte-lance, à sa gauche, saint Jean et le porte-éponge.
Ces exemples, qu'il est inutile de multiplier, suffiront à faire comprendre dans quel sens on peut dire que l'art du moyen âge est une écriture sacrée.
Ces signes, ces arrangements conventionnels furent très utiles aux artistes des hautes époques. Grâce à eux. ils purent suppléer à l'insuffisance de leur
t'ig. i. — Le ciel, l'eau, les arbres.
fragment ^l<' la légende de saint Eustachi (Vitrail de Cbarl i es
1 Le mut d'hiéroglyphe dc paraîtra sans doute p.*? trop fort, >i l'on , . ~ ont été
quelquefois représentés mjiis la forme d'hommes à tète de bœuf, d'aigle, de lion chapiteau du cloilre de Moissac . L'art du moyen âge rejoint ici celui de l'antique Egypte : peut-être mèi i t-il par l'in-
termédiaire de l'art cjirétien d'Alexandrie.
1 C'était très probablement La coiffure des Juifs au moyen àg
; Sur les représentations de la Cène, voir liullel. inoiium , 1SS1. suiv.
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art. Il était évidemment plus facile de tracer un nimbe crucifère autour de la tête de Jésus-Christ <|ue de faire paraître sur sou visage les caractères de la divinité. Le xme siècle aurait pu sans aucun doute se passer de ce genre de secours. Les artistes d'Amiens, qui lurent capables de revêtir de tant de majesté le Christ enseignant au portail delà cathédrale, n'en avaient pas besoin
(fig. 2). Les sculpteurs de Chartres surent exprimer la sainteté autrement que par le nimbe; une grâce virginale enveloppe sainte Modeste (fig. 3) et la grande àme de saint Martin rayonne sur son visage '. Le xme siècle cependant, fidèle au passé, ne renonça pas aux anciens signes, s'écarta peu des ordonnances traditionnelles. C'est que les combinaisons de l'art religieux apparaissaient alors comme des articles de loi. Les théologiens consacraient de leur autorité l'œuvre des artistes. Saint Thomas d'Aquin écrit dans sa Somme un chapitre sur le nimbe, et explique pourquoi il est l'attribut ordinaire tic la sainteté ". L'art est considéré comme une des formes île la liturgie. Guillaume Durand, liturgiste du xiii' siècle, introduit, dans son Rational des divins offices, divers développements sur les saintes images :.
Le xme siècle, en conservant pieusement les éléments de cette vieille écriture, lut bien inspiré. H atteignit parla à la grandeur qu'ont les œuvres auxquelles les siècles ont participé. Il y eut alors dans l'art quelque chose d'impersonnel et de profond. On peut dire que telle attitude, tel groupement symbolique lut voulu, désiré par tous. Oui donc trouva le geste sublime
Fis
Tète 'lu ( Ihrisl . d'Amiens.
1 Saiule Modcsle csl un porche du il (à l'extérieur . saiul Martin est au porche ilu midi (portail de
droite .
- Sunt. theol. Sii|i|>l. .1 l.i ; partie, Quxst 96 Voir aussi Vincent de Beauvais, Sjir<\ lushu- , liv. 1.
cli II
i'. Durand, /■'•iln>iin/<' divinorum of'ficiorum, liv. I. cli. m.
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de Jésus montrant ses plaies aux hommes, le jour <lu Jugement, sinon la conscience même de la chrétienté ? La pensée des théologiens, I instinct de la foule, la vive sensibilité des artistes collaborèrent. L'art du moyen âge est comme sa littérature: il vaut moins par le talent conscient que par le génie diffus. La personnalité de l'artiste ne s'y dégage pas toujours, mais d'innombrables générations d'hommes parlent par sa bouche. L'individu, même quand il est médiocre, est soulevé très haut par le génie de ces siècles chrétiens. Les artistes, à partir de la Renaissance, s'affranchirent des vieilles traditions à leurs risques et périls. Quand ils ne turent pas supérieurs, M leur devint difficile, dans leurs œuvres religieuses, d'échapper à l'insignifiance et à la platitude: et. quand ils furent grands, ils ne le furent pas plus que les vieux maîtres dociles qui exprimèrent naïvement la pensée du moyen âge. Il est permis de préférer au Christ maudissant les réprouvés, créé par le génie de Michel-Ange en dehors de toutes les traditions, le Christ montrant ses plaies de nos cathédrales. Un modeste artiste, en reproduisant simplement un modèle consacré, taisait alors une œuvre profondément émouvante.
Le second caractère de l'Iconographie du moyen àffe est d'obéir aux règles d'une sorte de mathématique sacrée. La place, l'ordonnance, la symétrie, ' ' 'le nombre, y ont une importance extraordinaire.
Et d'abord, l'église tout entière est orientée du levant au couchant. Cette prescription remonte aux premiers siècles du christianisme, puisqu'on la trouve déjà dans les Constitutions apostoliques1. Au xiiic siècle, Guillaume Durand la
Siiiulc Modest<
I liarl pos .
ka-:' ■jiy.-.'.'iy.; ïs-iaaupÉvc; v/'.:' Const. tipost II. '<- . Patrologie grecque Je Migne. I I. co
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présente comme une règle qui ne souffre pas d'exceptions : « Les fondations. dit-il, doivent être disposées de manière que la tète de l'église puisse indiquer exactement Test, c'est-à-dire la partie du ciel où le soleil se lève à l'époque des équinoxes'. » Et, en effet, du m1' au xvie siècle, c'est à peine si l'on peut citer quelques exemples d'églises mal orientées. La règle tomba en oubli vers l'époque du Concile de Trente, en même temps que les autres traditions de l'art du moyen âge; les Jésuites furent les premiers à la violer.
Dans l'église ainsi orientée, les points cardinaux ont leur signification. Le nord, qui est la région du froid et de la nuit, est consacré tic préférence à l'Ancien Testament. Le midi, (pie réchauffe le soleil, que baigne la pleine lumière, est consacré au Nouveau, dette règle souffre, il est vrai, bien des exceptions J. En revanche, la façade de l'occident est presque toujours réservée à la représentation du Jugement dernier3. Le soleil couchant éclaire cette grande scène du dernier soir du monde. Les docteurs du moyen âge, qui eurent toujours le goût des mauvaises étymologies, rattachaient occi/lcus au verbe oceidere : l'occident était pour eux la région de la mort '.
Après l'orientation, c'est la hiérarchie qui préoccupe le plus les artistes, d'accord ici avec les théologiens. Certains passages de la Bible conduisirent, de très bonne heure, à admettre que la droite était la place d'honneur. Ne lisaiton pas, par exemple, dans les Psaumes : « Adstitit regina a dextris tuis in vesti tu deaurato » ? Dans le livre du Pasteur d'Ilermas, qui appartient à la primitive littérature chrétienne, la droite est déjà la place que Ton donne à ceux que l'<
1 Guillaume Durand, Italien., Lyon, \h~±, in-!S, 1 ï v . I, ch. i.
- Elle a été scrupuleuseuicnl observée à Chartres. Les héros de l'Aucieuue Loi son! sculptés au porche du nord, ceux de la Nouvelle au porche du midi. A Notre-Dame de Paris, la grande rose du nord est cou sacrée à l'Ancien Testament, celle du midi au Nouveau. A Reims, la rose du nord [mutilée montre encore des scènes de l'Ancien Tcstamenl (création, Adam, C.nn, A lui. etc.) ; celle du midi (refaite au xvie siècle, mais sans doute sur le modèle de L'ancienne) esl remplie par Jésus-Christ et ses apôtres.
La règle, chose curieuse, esl encore observée au xv' siècle. A Saint-Ouen île Rouen, à Saint-Serge '! Angers, les vitraux du nord représcnlenl les prophètes, les vitraux du midi les apôtres. L'Orient connut
i galemenl cette pratique. An couvcnl de Salaminc, I Ancien Testa ni esl a gauche, c'est-à-dire an nord,
le Nouveau à droite, c'est-à-dire au sud. Voir Didron el Durand, Iconographie chrétienne. Traduction ilu manuscrit byzantin du Mont-Athos. Paris, 1-845, in-8, p. m. Sur le symbolisme du nord el du midi, voir eu particulier G. Durand. Ration., liv. IV. ch. *sni ci xxiv, cl Raban Maur, De universo, f.V, /'ml. « auster sancta Ecclcsia esl lidci calorc accensa ».
: Il faudrait citer le portail occidental de presque loules nos grandes cathédrales, el quelques roses occidentales (rose de Chartres, de Saintc-lladegonde de Poitiers, etc.).
• Hortus deliciarum A Herradc, voir Bibl. île l'École des Chartes, i. I. p. • iG Dès l'époque carolingienne, les Cai ni m a Sangallensia placent le Jugement dernier à l'occident; voir .In lins von Schlosser dans Quellenschriften fur Kunslgeschichte, i. IV. p. 3a8, Vienne, 1893
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veut distinguer. On lit. en effet, dans le récit de la 1 roisième vision '. que l'Église lit asseoir tlermas sur un banc, à sou côté. Comme il voulait se mettre du côté droit, elle lui lit signe de passer à gauche, parce que la droite est réservée à ceux qui ont souffert pour le nom de Dieu. Les théologiens du moyen âge, à
Fig. [. — Le nimbe crucifère, l'auréole, les quatre animaux [Tympan de Chartres
leur tour, ont longuement insisté sur la dignité de la droite '. Les artistes ne manquèrent pas de se conformer à une doctrine si bien établie. Quand Jésus, par exemple, est représenté au milieu île ses apôtres, saint Pierre, le premier en dignité, occupe la droite du Maître . De même, dans la scène de la Gruci-
1 Hermas, lib. I. vis III. Texte latin dans Migne, Palrol. gr., 1. Il: texte grec dans l'ischcudorf, Leipzig, 18JG. Le moyen âge n'a |ias ignoré la version latine du Pasteur 'I Hermas, qui ligure quelquefois
dans la Bible, jusqu'au w siècle, à la suite du Nouveau Testi nt.
- Voir surtout Pierre Damien, Opuscula XXXV, Patrol. latine, 1 CXLV, col. >8ç)
1 II v a quelques exceptions qui confirment la règle Au grand portail d'Amiens, |>.n exemple, c'est saint Paul qui rsi à droite de Jésus-Christ el saint Pierre qui est à gauche; une telle disposition non- l'ail remonter jusqu'à l'art chrétien primitif. On plaçait volontiers, dans les liants temps, saini Paul à droite el saint Pierre a gauche de Jésus, pour marquer que la gentilité avait été substituée à la synagogue c est la raison que donne encore, au \ir siècle, Pierre Damien dans le traité qu'il écrivit sur 1rs représentations des princes tics apôtres [Patrol., t. CXLV . Saint Paul, dit-il, a placé la multitude des gentils à la de Dieu. D'ailleurs, ajoute-il, saint Paul est de la tribu de Benjamin; or, Benjamin veut dire ■ (ils de la droite ». La bulle îles papes, qui représentait saint Paul à droite el saint Pierre a gauche de la crois peinait l'antique doctrine,
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fixion ou dans celle du Jugement dernier, la Vierge se tient à droite et saint Jean à gauche de Jésus-Christ.
Pareillement, la plaie du haut fut considérée comme plus honorable que la place du bas. 11 en résulta des combinaisons curieuses. La plus frappante esl celle que nous présente la figure du Christ en majesté, cantonnée des quatre
bêtes de l'Apocalypse. Les quatre animaux, qui sont, comme nous l'expliquerons plus loin, autant de symboles des évangélistes, avaient été classés par ordre de dignité. On les plaçait ainsi, d'après l'excellence de leur nature : l'homme, l'aigle, le lion, le bœuf. Quand il s'agissait de les disposer autour (\u Christ dans un tympan, on devait tenir compte à la fois de la dignité (pie confère la place du haut et de celle (pie confère la place de droite. On arrivait donc à la combinaison suivante qui était la plus communément adoptée : l'homme ailé était placé dans le haut de la composition et à la droite du Christ, l'aigle dans le haut et à la ffauche, le lion dans le bas et à la droite, le Ixruf dans le bas et à la gauche ' (fig. 4)-
Le respect de la hiérarchie se manifeste surtout quand il s'agit de représenter les bienheureux qui composent l'Église triomphante. Au portail du Jugement, à Notre-Dame de Paris, les saints ranges dans les voussures forment des cordons concentriques autour de Jésus-Christ, comme dans la Divine Comédie de Dante. On voit successivement l'ordre des patriarches, celui des prophètes, celui des confesseurs, celui des martyrs et celui des vierges, Un tel classement est conforme à celui qui fut adopté par la Liturgie \ A Chartres, on est allé plus loin : à la haie de droite du portail méridional, qui est consacré tout entier aux confesseurs, on a classé les saints, dans les voussures, en laïques, moines, piètres, évêques, archevêques. Un saint Pape et, près de lui, un saint Empereur occupent les
l'Iint. Mflrtin-Sabon
r*ig 5. — Balaam porté par sun ânesse, la reine i\r Saba portée par un nègre (Char- Ires, portail Nord)
1 Portail \ ieux de < lhartres.
A Notre-Dame, cependant, les confesseurs onl été placés avaiil les martyi
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s apparaissent comme les deux clefs de voûte de l'édi-
sommets de l'ogive.
lice '.
Au-dessus des chœurs des saints son! les chœurs des anges. Les artistes les rangèrent souvent dans l'ordre imaginé par saint Denvs l'Aréopagite, qui le premier décrivit le inonde invisible avec la précision et la magnificence que Ion retrouve plus lard chez Dante ". Sa Céleste hiérarchie, traduite en latin des le iV siècle, par Seot Erigène, souvent commentée par les docteurs, et notamment par Hugues de Saint- Victor :, a inspire les artistes qui sculptèrent les neuf chœurs d'anges au portail méridional de Chartres. Ils sont rangés dans l'ordre suivant: Séraphins, Chérubins, Trônes, Dominations, Vertus, Puissances, Principautés, Archanges, Anges '. Tous ces êtres ce lestes forment, autour de Dieu, suivant la doctrine de l'Aréopagite, comme de grands cercles lumineux, et leur éclat augmente à mesure qu'ils se rapprochent de la source de la lumière'. Aussi, à Chartres, les Séraphins et les Chérubins, parce qu'ils sont plus voisins du foyer de toute chaleur et de toute clarté, portent-ils à la main des flammes et des houles H'/ -^_ /;
de feu.
Dans l'art du moyen àere, le souci de l'ordonnance s'étend aux plus petits détails et détermine des agencements ingénieux. Donnons-en un exemple : sous le socle qui supporte les grandes statues, on voit presque toujours une figurine accroupie. Un observateur superficiel serait tenté d'y reconnaître une œuvre de décoration pure; en réalité, chacun tles personnages ainsi représentés est en rapport avec le per-
Kig. 6. — I -.i Vi avec le buisson ar- Jenl sous ses Chartres, portail Xord
1 Voir abbé Bulteau, Monographie de la cathédrale de Chartres, t. II. p. ! iS Chartres, 1891, iu-8. Celte bonne monographie comprend trois volumes. L'abbé Bulteau avait déjà donné une étude complète >■ 11 1- la cathédrale du Chartres eu un seul volume : Description de la cathédrale de Chartres. Chartres, i85o, in-8.
-' Dante, d'ailleurs, a mis saint Dcnys l'Aréopagite dans le Paradis, i-haul \. \. 1 1 "> - 1 17
■ Patrol., t. CX \ II col 6 18, el t. CI.XX\ . col. 9a I.
• L'abbé Bulteau, op. cit., p. Ji j el suiv., adopte un ordre un peu dilléreul . mais il esl visible qu il s'est trompé. Il est évident, par exemple, t[ue la ligure armée de la lance el du bouclier, cl foulant am. pieds le dragon, représente l'ordre des Archanges el non des Vertus.
3 Ha ha 11 Maur, lh' Universo, 1, 5. Patrol. , t. CXI, col "1 : Kt ideo quantum viriui us angeli roraiu Deo consistunt, tanin ma^is clarilatc divini Luminis inflammautur
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principal. Les apôtres Foulent aux pieds les rois qui les ont persécutés, Moïse marche sur le veau d'or, les anges sur le dragon de l'abîme, Jésus sur l'aspic et le basilic. Quelquefois, l'emblème du socle n'exprime plus une idée de triomphe, mais se rapporte à quelque trait de la vie ou du caractère du héros. A Chartres. Balaam a sous ses pieds son ânesse, la reine de Saba un nègre chargé tics présents d'Ophir ifig. "> . la Vierge le buisson aident ' (lig. G;. Le rapport entre la statue et le personnage du socle est si étroit, qu'on a pu, à Notre-Dame de Paris , grâce aux supports historiés, restituer presque à coup sûr les grandes figures du portail de gauche -.
Mais, de toutes les combinaisons, aucune n'a rencontré plus de faveur cpie la symétrie. La symétrie, en effet, était regardée alors comme l'expression sensible d'une harmonie mystérieuse. Les artistes opposaient aux douze patriarches et aux douze prophètes de l'Ancienne Loi les douze apôtres de la Nouvelle . En face îles quatre grands prophètes, ils mettaient les quatre évangélistes. A Chartres, un vitrail du transept méridional, d'un symbolisme audacieux, montre les quatre prophètes Isaïe, Ézéchiel, Daniel et Jérémie, portant sur leurs épaules les quatre évanffélistes, saint Matthieu, saint Jean, saint Marc
K'g 7 -Isaïe portant sainl Matthieu i All portai] ,|„ nord, c'est la Vierge de ta Visitation.
\ il rail <lr Chartres . .... -, , . ■ i ,-• ^ i i
- Façade, portail il» couronnement de ta \ lerge. Sur les soeti s
de ce portail, voir Cahier, Nouv. mél, d'archéol. [ivoires, miniatures, etc.), p. ■• ',- : i'l Duchalais, Mémoires de la Société des antiquaires de France, t. XVI.
Sur cette c :ordance, voir le Commentaire sur lu Genèse attribué à s.iini Eucher Patrol., t. !..
col. çyj i . el Isidore de Séville, Liber numer., Patrol., t. LXXXIfl, col. 19a. A la cathédrale de Lyon, les vitraux mettent en opposition les apôtres, 1rs prophètes el 1rs patriarches il manque deux patriarches . Il y a quelques reproductions dans L. Bégule et C. Guigue, Monographie de lu cathédrale de Lyon. Lyon, 1880, in-fol.
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et saint Luc1 (fig. 7). 11 faut entendre par là que les évangélistes trouvent dan-. les prophètes leur point d'appui, niais qu'ils voient de plus haut (pieux et |>lu> loin. Les vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse correspondent souvent aux douze prophètes et aux douze apôtres réunis. On aimait aussi à mettre en parallèle les vertus, les arts *.
De pareilles combinaisons supposent une croyance raisonnée à la vertu des nombres. Le moyen âge, en effet, n'a jamais douté qu'ils ne fussent doués d'une force secrète. Cette doctrine venait des Pères de l'Eglise qui la tenaient sans doute îles écoles néo-platoniciennes, où revivait le génie de Pythagore. Il est évident que saint Augustin considère les nombres comme îles pensées de Dieu. Il laisse entendre dans maint passage que chaque chiffre a sa signification providentielle. « La Sagesse divine, dit-il, se reconnaît aux nombres imprimés en toute chose3. » Le monde physique et le monde moral sont construits sur des nombres éternels. Nous sentons que le charme de la danse réside dans un rythme, c'est-à-dire dans un nombre; mais il faut aller plus loin, la beauté elle-même est une cadence, un nombre harmonieux '. La science des nombres est donc la science même de l'univers; les chiffres contiennent le secret du monde. Aussi devons-nous considérer avec une respectueuse attention les n lires qui se rencontrent dans la Bible, car ils sont sacrés et pleins de mystère0. Qui sait les comprendre entre dans le plan divin.
Des idées identiques se retrouvent chez presque tous les docteurs d\i moyen âge. 11 suffira, pour marquer la libation, de renvoyer au Liber formula rum de saint bûcher, pour le v" siècle; au Liber numerorum d'Isidore de Séville. pour le vne; au De JJniverso de Raban Maur, pour le ixe; aux Miscellanea d Hugues tle Saint-Victor, pour le xn'"'. On v verra que le même enseignement se transmettait à travers les siècles dans les mêmes termes. La valeur sym-
1 Le même thème a été sculpté au portail de la cathédrale de Bamberg, sons un.' influence française gui ilia blement .
1 Vitraux de L'abside à la cathédrale d'Auxerre ; les arts sonl dans une rose, les vertus dans une autre, en nombre égal.
3 S.iini Augustin, De libero arhitrio, !. II, ch. xvi. Palrol., t. XXXII, col. ia63.
■' /</., ibid.
■• Saint Augustin, Qwest, in Heptaleuch.; Palrol., t, XXXVI-XXXVII, col. 58g. Il 1 il re de
saint Augustin le traité De mtisica, au chapitre : De numeris spiriliialibus et xtemis. VI, XII Pair., 1 XXXII, col. 1181.
" Sainl Knd.rr. Palrol., 1 I. Isid. de Séville, Patrol., t. I. XXXIII. Raban Maur, Palrol., t. (AI Hugues de Saint-Victor, Palrol., t. CLXXVII.
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bolique de chaque nombre est énoncée dogmatiquement et vérifiée ensuite par l'examen des passages de l'Ecriture où figurent ces nombres. Les explications ne varient pas. et on seul qu'on se trouve en présence d'un corps de doci rine.
Quelques exemples donneront une idée du système. Depuis saint Augustin, tons les théologiens expliquent de la même façon le sens du nombre douze. Douze esi le chiffre de l'Eglise universelle, et Jésus a voulu, pour des raisons profondes, que ses apôtres fussent au nombre de douze. Douze, en effet, est le produit de trois par quatre. Or, trois, qui est le chiffre de la Trinité, et, par suite, de lame faite à l'image de la Trinité, désigne toutes les choses spirituelles. Quatre, qui est le chiffre des éléments, est le symbole des choses matérielles, du corps, du monde, qui résultent de la combinaison des quatre éléments1. M ultiplier trois par quatre, c'est, dans le sens mystique, pénétrer la matière d'esprit, annoncer au monde les vérités de la loi, établir l'Église universelle dont les apôtres sont le symbole '.
De tels calculs furent parfois plus qu'ingénieux : ils atteignirent à une véritable grandeur. Le nombre sept, que les Pères avaient déclaré mystérieux entre tous, donnait le vertige aux contemplateurs du moyen âge. Ils remarquaient d'abord que sept, composé de quatre, chiffre du corps, et de trois, chiffre de l'âme, est le nombre humain par excellence. 11 exprime l'union des deux natures. Tout ce qui se rapporte à l'homme est ordonné par séries de sept. La \ie humaine se divise en sept âges. A chaque âge est attachée la pratique il une des sept vertus. Nous obtenons la grâce nécessaire à la pratique des sept vertus en adressant à Dieu les sept demandes du Pater noster. Les sept sacrements nous soutiennent dans l'exercice des sept vertus et nous empêchent de succomber aux sept péchés capitaux '. Le nombre sept exprime donc l'harmonie de l'être humain, mais il exprime aussi le rapport harmonieux de l'homme à l'univers. Les sept planètes gouvernent la destinée humaine; chacun îles sept âges de la vie est sous l'influence de lune d'elles. Ainsi, sept fils invisibles rattachent
1 S. mil Augustin, In Psatm . VI. Patrol., t. XXXVI-XXXVII, col. \\< : « Numerus ternarius ad animum pertinet, qualernarius ad corpus*», et Hugues de Saint-Victor, Patrol., I CLXXV, col. ai.
' Sur li nombre 1 ■>, voir Raban Maur, De uni verso, XVIII, >, Patrol. , t. CXI, « Item duodeciro ad omnium sanclorum pertincnl sacramentum, i|ni, ex quatuor mundi partibus per (idem Trinitatis electi, uiKiin ex se tari n ni ecclesian i Hugues de Saint-A ictor, De scripturis et script, sacris. Patrol., i CLXXV,
Col. ! t.
: Sur le nombre 7. voir Hugues de Saint-Victor, Exposil. m Abdiam. Patrol . t, 1 l.\\\. col. [oo el
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l'homme à l'ensemble des choses '. ( >r, la belle symphonie que font l'homme et le monde, le beau concert qu'ils donnent à Dieu durera pendant sept périodes dont six sont déjà écoulées. En créant le monde en sept jours. Dieu a voulu nous donner la clef de unis ces mystères2. Aussi l'Eglise célèbre-t-elle la sublimité des desseins du Créateur en chantant sept lois par jour ses louanges . Les sept tons de la musique grégorienne sont, en dernière analyse, l'expression sensible de l'ordre universel'.
Nul doute que de pareilles conceptions n'aient surtout séduit les écoles mystiques. Il suffit de jeter uw coup d'œil sur YArca Noe d'Hugues de Saint-Victor, pour se l'aire une idée de l'ivresse avec laquelle il combine les chiffres symboliques.
Toutefois, \\ n'est presque pas de théologien du moyen âge qui n'ait demandé aux nombres la révélation de vérités cachées. Certains calculs rappellent tout à lait ceux de la Cabale. Honorius d'Autun veut expliquer pourquoi 1 âme s unit au corps quarante-six jouis après la conception. 11 prend le nom d'Adam et il montre que le nombre '|(î y est écrit. Car, si ou transpose en chiffres les lettres grecques qui composent ce nom, on a : % = i, 3 = 4, a = 1 , >j. == jo. En addition nant. on obtient le nombre ï<>- qui représente le moment 011 l'être humain peut être considéré comme formé'.
Entre tous les docteurs, les commentateurs de la Bible sont les plus riches en interprétations mystiques fondées sur les chiffres. Ils nous expliquent, par exemple, (pie, si Gédéon entre en campagne avec trois cents compagnons, ce n est
1 L'Italie subtile el savante mil les planètes en rapport avec les âges de la vie aux chapiteaux du palais ducal à Venise, et dans les fresques des Eremitani à Padoue. Annales itrclit'ul., I X \ I . |> G9. 197, 197 Les fresques des Eremitani, œuvre de Guariento, sont du \i\ siècle. Après sa naissance. I enfant est sous
I mil :c de l.i Lune : clic le gouverne quatre .m-. Puis Mercure t'accueille el agit sur lui pendant <li\
.mis, Vénus s'empare 'lu jeune nomme pcndanl sepl ans Le Soleil ensuite gouverne 1 liomiue pendant .li\ neuf ans, Mars pendant quinze ans Jupiter pendant douze .m-. Saturne jusqu .c la morl I outes ces traditions remontent jusqu'à l'antiquité.
- Sur' le -vui In il 1m ne des sepl jours de la créali voir Rabau Maur, Pc miive) >". I \ . 10.
; Sur le symbolisme 'le-- sepl heures «le I office, voir Guilh e Durand, Ration . \ . 1
• Los sepl tons ace pagnes de l'octave sonl sculptés sur les chapiteaux de l'abbaye .1.- Cluuj
(aujourd'hui au musée de la ville). 11- étaient 1res probablemenl eu rapport, si on en pige par quelq ;
autres chapiteaux, avec les sept vertus et les sepl âges du un. mie. Voit* Annales archèulugit/iifx, 1. X\\l. I80, et I XXVII, \---. i'i 1. 287.
5 Honorius d'Autun, Sacranicnlarium. Patrol., t. CLXXII, col ;ji . Les quatre lettres du u< l'Adam
représentent aussi, d'après Honorius d'Autun. les quatre premières lettres des quati cardinaux :
.mal, île le\ , dysis [couch . arktos -.1 . mes,,,, lai. 1 (midi . Il est a peim
qu'Honorius d'Autun u'esl pas l inventeur 'I is combinaisons de chiffres el de lettres, qui rem. mien
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pas sans quelque raison profonde, car il v ;i dans le nombre Unis cents un mystère. En grec, trois cents se rend par la lettre tau (T) : or, le T est la figure de la croix. Donc, par delà Gédéon et ses compagnons, il faut voir Jésus et sa croix1. Nous pourrions donner beaucoup d'autres exemples de semblables calculs, mais d nous suffira d'avoir signalé un tour de pensée propre aux hommes d'alors.
I In peut dire qu'il y a dans toutes les grandes œuvres du moyen âge quelque chose de cette arithmétique sacrée. La Divine Comédie de Dante en est l'exemple le plus laineux, dette haute épopée est édifiée sur des nombres. Aux neuf cercles de l'Enfer correspondent les neuf gradins de la montagne An Purgatoire et les neuf ciels du Paradis. Dans un poème d'une si forte inspiration, rien n'a élé laissé à la seule inspiration. Dante décida à l'avance que chacune des parties de sa trilogie se diviserait en trente-trois chants en l'honneur des trente-trois années de la vie de Jésus-Christ2. En adoptant la forme métrique du tercet, il semble avoir voulu graver aux fondements mêmes de son poème le chiffre mystique par excellence.
II ordonna l'univers suivant les lois d'une géométrie sublime. Il plaça le Paradis terrestre de l'autre côté du monde, aux antipodes de Jérusalem, pour que I arbre qui avait perdu 1 humanité fût précisément à l'opposé de la croix qui
I avait sauvée. Tout est réglé avec la même précision dans le détail. L'ima lion la plus fougueuse qui lut jamais, fut ;ÎWssi la plus soumise. Dante accepta I; loi des nombres comme un rythme divin auquel l'univers obéit. .Mais, en méd tant sur le mystère des nombres, il sentit une sorte d'horreur sacrée et il en fit jaillir une poésie splendide. liéatrix elle-même devint un nombre : elle lut. à ses yeux, le chiffre neuf, qui a sa racine dans la sainte Trinité .
C est ainsi qu il édifia » cum pondère et mensura » sa cathédrale invisible.
II lut, avec sainl Thomas, le grand architecte du \in'' siècle. Il pourrait être représenté le compas et la toise à la main. Ici qu'on voit sur sa pierre tombale .Maître Hugues Libergier, qui éleva Saint-Nicaise de Reims.
Apres tout ce que nous venons de dire, il paraîtra naturel de chercher dans la cathédrale des traces de cette arithmétique sacrée. .Nous croyons, en effet, que la science des nombres a présidé parfois aux combinaisons des artistes. Nous
1 Walatricd Strabo, Glose ordin. Lib. .Indu-.. Vil, \. l>. Même doctrine dans sainl Augustin, Quœst, m Ileptat., lib. Vit. XXXVII; el dans Raban Main-, Comment, m lib. Judic, LU, Patrol., i CVIII, col. i (63.
-' I. Enfer a i \ chants, mais 1.' premier doil être considéré comme nu préambule.
I Un iiiiiivii n (.clic dame lui toujours ace pagnéc du nombre neuf, y ■ donner à entendre qu elle
étail un neuf, c'esl à dire un miracle, donl la racine esl l'admirable Trinité, o
na-
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sommes bien éloigné toutefois de ne voir partout que des nombres symboliques. Mien ne prouve, comme l'ont voulu certains archéologues aventureux, qu'il faille, par exemple, chercher un sens mystérieux clans la triple division de la fenêtre gothique1. Mais il ne faut pas non plus repousser systématiquement, comme fait une autre éeole. tout sjmbolisme de ce genre ; on prouverait qu on méconnaît le véritable génie du moyen âge.
11 est tel eas où la concordance des textes et des monuments nous conduit à des probabilités qui approchent lort de la certitude. La forme octogonale des fonts baptismaux, qu'on voit adoptée dès les temps les plus anciens et qui persiste pendant toute la durée du moyen âge, n'est pas un pur caprice. Il est difficile de n'y pas voir une application de l'arithmétique mystique enseignée par les Pères. Pour eux. le nombre huit est le chiffre de la vie nouvelle. Il vient après sept qui marque la limité assignée à la vie de l'homme cl a la vie du inonde. Huit est comme l'octave en musique: par lui tout recommence. Il est le symbole île la vie nouvelle, de la résurrection finale et de la résurrection anticipée qu'est le baptême".
Nous pensons qu'une semblable doctrine, enseignée par les premiers Père», n'est pas restée sans effet. La piscine îles pins vieux baptistères de l'Italie, ou de la Gaule, affecte presque toujours la forme de l'octogone . Au moyen âge les fonts baptismaux sont souvent circulaires, niais i|> sont plus souvent encore octogonaux '.
Nous croyons qu'il ne serait pas impossible de retrouver les nombres mystiques dans d'autres parties de la cathédrale, mais de telles études sont à peine e ha mdiées : jusqu'à présent, on y a apporte pin- d'imagination que de méthode
1 Voir Mason Xoale •'! Benj. Webb, Un symbolisme, il nus 1rs cuirs du moyen Ù!(e traducl I -
îS; j. i 1 1 S , p. i '<-
- S.iiiii Ainbroise dit : t Quis autrui diibitel majus ,■>>,. octane » us, qiuc totum renovavil liomincui.
/{pis!, class., I. XI. IV. l'nlrnl , l. XVI, col. iii" Ailleurs, il remarque que le chilfre huil qui était attaché, sous l'Auciennc Loi, à la circoncision, rsi inainlcnanl attaché au baptême et i la résurrection In Psal. David, CXVII1 Patrol.. t. XV, col. 1198.
: Ex. : les baptistères de Ravemie, Xovare, Cividale rie r'rioul, Triesle. Torcello, Aix-eu Provence, Eréjus, etc. Voir Leuoir, Architecture monastique, Paris, iS'u. ■ vol. in-<S. On ue trouve chez les I
de l'Eglise un texte sur la fori lu baptistère : | eu .u vaine ni cherché dans s.iiut Augustin, saint
Ambroise, sainl < Irégoire le (irand. Une adirmalion de leur pari 1 rancherail la question, mais leur silence ne condamne nullement notre hypothèse.
k Sur les l'unis du moyen âge, voir une étude de M. Saiuleuoy, dans les Annales de la Société arcliéolou
de Bruxelles, iK'ji el 189a. Il .1 étudié et classa un assez grand ubre de l'onts baptismaux de toutes les
n gions de 1 Europe, du \i" au s\i' siècle : trente deux sonl de forme ronde, m.iis soixante-sept -.uil de forme octogonale. Il y a d'autres formes, in;iis en petil nombn
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Le troisième caractère de l'art <lu moyen âge est d'être un langage symbolique. Depuis les catacombes, l'art chrétien parle par figures. Il nous montre une chose et il nous invite à en voir une autre. L'artiste, auraient pu duc les docteurs, doit imiter Dieu, qui a caché un sens profond sous la lettre de I Ecriture, et qui a voulu que la nature elle-même lui, un enseignement.
Il y ;i donc, dans Tari, du moyen âge, des intentions (|u d faut saxon- comprendre. Lorsque, par exemple, dans la scène du Jugement dernier, nous voyons les Vierges folles à la gauche de Jésus-Christ et les \ ierges sages à sa droite, nous devons entendre qu'elles sont là pour symboliser les réprouvés el les élus. Tous les commentateurs du Nouveau Testament nous l'apprennent, cl ds nous l'expliquent en nous disant que les cinq Vierges folles figurent la concupiscence des cinq sens et les cinq Vierges sages les cinq formes de la contemplation intérieure'. Ce n'est pas pour eux-mêmes qu'on représente les quatre fleuves du Paradis, le Géon, le Phison, le Tigre et l'Euphrate, versant l'eau de leur urne vers les quatre points cardinaux, c csl pour symboliser les quatre évangélistes, qui, pareils à quatre fleuves bienfaisants, ont épanché leur doctrine sur le monde.
Tel personnage de l'Ancien Testament, au porche de la cathédrale, n'est iprune figure : il annonce Jésus-Christ, la Vierge ou l'Eglise future. A Chartres, Melchisedech, piètre et. roi, portant le pain et le vin pour l'offrira Abraham, doit nous rappeler un autre prêtre et un autre roi qui offrit le pain et le vin à ses apôtres. A Laon, Gédéon, appelant, sur la toison qu'il a étendue à terre, la pluie du ciel, nous fait souvenir que la Vierge lut celte toison symbolique, sur qui tomba la rosée d'en haut (fig. H).
In détail, d'apparence insignifiante, cache un symbole. Le lion qu'on voit dans un vitrail de Bourges, près du tombeau d où sort Jésus-Chrisl ressuscité.
est une ligure de la Résurrection, l'ont, le monde admettail au moyen âge que la lionne mettait Las des petits qui semblaient mort-nés. Pendant trois jours les lionceaux ne donnaient aucun signe de vie, mais le troisième jour, le lion
1 Nous t'enverrons aux textes, quand nous reviendrons sur lous ces sujets.
LES CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L I - O.NOGRAPIIIE Dl MOYEN AGE 29 venait et les ranimait de son souille. Ainsi, la mort apparente du lion représentait le séjour de Jésus-Christ dans le tombeau, et sa naissance était comme une image de la résurrection.
Dans l'art du moyen âge, on le voit, toute forme est vivifiée par l'esprit.
Fig. 8. ' li-dc 1 l.i Te lison Vitrail de I.. 1
[D'après Florival el Midoux; avec l'autorisation de M. de Florival.
Une pareille conception de l'art suppose un système du monde profondément idéaliste, et la conviction que l'histoire et la util 1 ire ne sont qu'un immense symbole. Xou s verrons que telle lut bien, en effet, la vraie pensée du moyen âge. Et qu'on ne croie pas que ces idées fussent seulement celles des grands docteurs du xme siècle : I Eglise sut les faire arriver jusqu'à la foule. Le symbolisme du culte familiarisait les fidèles avec le symbolisme de l'art. La Liturgie chrétienne est. comme l'Art chrétien, une perpétuelle figure : le même génie s y montre.
3o INTRODUCTION
Il faut lire, dans Guillaume Durand, les commentaires donl il accompagne le récit d'une grande fête chrétienne, du Samedi saint, par exemple1. Chacune des cérémonies qui s'accomplit en ce jour est pleine de mystère.
Des le matin, on commence par éteindre dans l'église toutes les lampes pour marquer que l'Ancienne Loi, qui éclairait le monde, est désormais abrogée. Puis, le célébrant bénit le feu nouveau, figure delà Loi Nouvelle. Il a lait jaillir ce feu du silex, pour rappeler que Jésus-Christ est, comme ledit saint Paul, I; pierre angulaire du monde. Alors, l'évêque, le diacre et tout le peuple se < <>ent vers le chœur et s'arrêtent devant le cierge pascal. Ce cierge, nous apprend Guillaume Durand, est un triple symbole. Eteint, il symbolise à la l'ois la colonne obscure qui guidait les Hébreux pendant le jour, l'Ancienne Loi et le corps de Jésus-Christ. Allumé, il signifie la colonne de lumière qu'Israël voyait pendant la nuit, la Loi Nouvelle e1 le corps glorieux de Jésus-Christ ressuscité. Le diacre l'ait allusion à ce triple symbolisme en récitant, devant le cierge, la formule de VExultet. .Mais il insiste surtout sur la ressemblance du cierge et du corps de Jésus-Christ. Il rappelle que la cire immaculée a été produite par l'abeille, à la lois chaste et féconde comme la Vierge qui a mis au monde le Sauveur2. Pour rendre sensible aux yeux la similitude de la cire et du corps divin, il enfonce dans le cierge cinq grains d'encens qui rappellent a la lois les cinq plaies de Jésus-Christ et les parfums achetés par les saintes Femmes pour l'embaumer. Enfin, il allume le cierge aveclefeu nouveau, et, dans toute l'église, on rallume les lampes, pour représenter la diffusion de la Nouvelle Loi dan- le
monde.
Telle est la première partie de la cérémonie. La seconde est consacrée au baptême des néophytes que l'Église a placé en ce jour, parce qu'elle a vu, comme dit Durand, de mystérieux rapports entre la mort de Jésus-Chrisl et la mort symbolique du nouveau chrétien. Par le baptême, le chrétien meurl au monde et ressuscite avec le Sauveur. .Mais, avanl de conduire les catéchumènes aux fonts baptismaux, on lit devant eux douze passages des livres saints qui se rapportent aux sacrements qu'ils vont recevoir. C'est, par exemple. I histoire du Déluge dont l'eau purifia le momie, le récit du passage de la mer Rouge par les Hébreux, symbole du baptême, et le cantique d'Isaïe sur ceux qui ont soil.
1 Rationale div. offic Lib. \ I. cap. lxxx
- Sur les / cultet de I Église primitive, qui onl un si beau caractère, voir Duchesne. les Origim •■ du culte chrétien. Paris, 1889, in s, p. ■ ,
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Quand les lectures sont terminées, l'évêque bénit l'eau. Il fail d'abord mm- elle le signe de la croix; puis il la divise en quatre parties et en répand vers les quatre points cardinaux pour rappeler les quatre Meuves du Paradis terrestre. Il y plonge ensuite le cierge pascal, image du Sauveur, pour nous faire souvenir que Jésus-Christ fut plongé dans le Jourdain et qu'il sanctifia par son baptême toutes les eaux du monde. Il plonge le cierge à trois reprises dans le baptistère pour rappeler les trois jours «pie Jésus-Christ passa dans le tombeau. Le baptême commence alors, et les néophytes, à leur tour, sonl plongés trois lois dans la piscine, pour qu'ils sachent qu'ils meurent au inonde avec le Christ, <pi ils sont ensevelis avec lui et qu'ils ressuscitent avec lui à la vie éternelle.
On voit que, dans une pareille cérémonie, il n'est pas un détail qui n ail sa valeur symbolique.
.Mais, ce n'esl pas seulement dans quelques circonstances solennelles que I Eglise instruit et émeut le peuple par des symboles. Tous les jours elle célèbre le sacrifice de la .Messe, et, dans ce drame pathétique, il n'esl rien qui n'ait sa signification. Les chapitres que Guillaume Durand a consacrés à l'explication delà messe comptent parmi les plus surprenants de son lialional.
Voici, par exemple, coi ent il interprète la première partie t\\i divin
sacrifice1 :
Le chant grave et triste de V Introït ouvre la cérémonie : il exprimé l'attente des patriarches et des prophètes. Le chœur des clercs est le (lueur même des saints tle l'Ancienne Loi, <pii soupirent après la venue du Messie qu'ils ne
doivent point voir. L'évêque entre alors, et il apparaît c ic la vivante figure
de Jésus-Christ. Sou arrivée symbolise l'avènement du Sauveur attendu par les nations. Dans les grandes fêtes on porte (levant lui sept flambeaux pour rappeler que, suivant la parole du Prophète, les sept dons du Saint-Esprit se reposèrent sur la tète du Fils de Dieu. Il s avance SOUS un dais triomphal dont les quatre pi n leurs peuvent se comparer aux quatre évangélistes. Deux acolvtes marchent à sa droite et à sa gauche, et figurent Moïse et Hélie qui se montrèrent sur le Thabor aux côtés de Jésus-Christ. Ils nous enseignent cuie Jésus avait pour lui 1 autorité de la Loi et l'autorité des Prophètes.
1 Nous résumons brièvement, en omellanl une foule de circonsl :es. le chapitre v el les rliapili
v.inl s a m livre 1 Y "lu tiation/il. On Irouve la même dortrinr riiez les autres I il m i h N >>ir
uolamineul Sicard, Milrulr, III. t. l'ntrul . i < ' Mil
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L'évèque s'assied sur son trône et reste silencieux. Il ne semble prendre aucune pari à la première partie de la cérémonie. Son attitude contient un enseignement : il nous rappelle par son silence que les premières années de la vie de Jésus-Christ s'écoulèrent dans l'obscurité et dans le recueillement. Le
sons-diacre, cependant, s'est dirigé vers le pupitre, et, tourné vers la droite, il lit l'Epître à hante voix. Nous entrevoyons ici le premier acte du drame de la Rédemption. La lecture de l'Epître, c'est la prédication de saint Jean-Baptiste dans le désert. Il parle avant «pie le Sauveur ait commence'' à l'aire entendre sa voix, mais il ne parle qu'aux Juifs. Aussi le sous-diacre, image du Précurseur, se tourne-t-il vers le nord, qui est le côté de l'Ancienne Loi. Quand la lecture est terminée, il s'incline devant l'évèque. comme le Précurseur s'humilia devant Jésus-Christ.
Le chant du Graduel, qui suit la lecture de l'Epître, se rapporte encore à la mission de saint Jean-Baptiste : il symbolise les exhortations à la pénitence qu'il adresse aux Juifs, à la veille des temps nouveaux.
Enfin le célébrant lit l'Evangile. Moment solennel, car c'est ici que commence la vie active du Messie; sa parole se l'ait entendre pour la première l'ois dans le inonde. La lecture de l'Evangile est la figure même de sa prédication.
Le Credo suit l'Evangile, comme la loi suit l'annonce de la vérité. Les douze articles du Credo se rapportent à la vocation des douze apôtres'.
Quand le Credo est terminé, l'évèque se lève et parle au peuple. Lu choisissant ce moment pour instruire les fidèles, l'Eglise a voulu leur rappeler le miracle de son établissement. Elle leur montre comment la vérité, reçue d'abord par les seuls apôtres, se répandit en un instant dans le monde entier.
Tel est le sens mystique que Guillaume Durand attribue à la première partie de la Messe. Apres cette sorte de préambule, il arrive au drame lui-même et au sacrifice. Mais ici, ses commentaires deviennent si abondants et son symbolisme si riche qu'il est impossible par une simple analyse d'vw donner une idée. Il tant renvoyer à l'original. Nous en avons dit ;ismv, toutefois, pour laisser entrevoir quelque chose du génie du moyen âge. On devine tout ce qu une cérémonie religieuse contenait d'enseignements, d'émotion et de vie pour les chrétiens du xui siècle. Avec quelle puissance une telle poésie ne devait-elle pas
1 Chac les articles 'lu Credo élail attribué ■> un apôtre. A partir du xiv°siècle, lis apôtre i sou
x, ni ii |,ii -i ulés portaul à la main une banderole sur laquelle est écrit l'article du symbole qu'on attribue . i li icun d'eux
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agir sur l'àme tendre d'un saint Louis. ( In s'explique ses extases el ses larmes. A ceux qui l'arrachaient à sa contemplation, il disait à voix basse et comme sortant d'un rêve : « Où suis-je ? » -- Il croyait être avec saint Jean dans le désert, marcher aux côtés tic Jésus.
Les livres des vieux liturgistes, si dédaignés depuis le xvnc siècle, doivent être comptés, sans aucun doute, parmi les plus extraordinaires du moyen âge Nulle part il n'y a un si puissant rayonnement de l'àme. Toutes les réalités s'évanouissent et se transfigurent en esprit.
Le costume que le prêtre porte à l'autel, les objets qui servent au culte deviennent autant de symboles. La chasuble, qui se met par-dessus tous les autres vêtements, c'est la (hante qui est supérieure à tous les préceptes (le la loi et qui est elle-même la loi suprême J. L'étole, que le prêtre se passe autour du cou, est le joug léger du Seigneur; et, comme il est écrit que tout chrétien doit chérir ce joug, le prêtre baise l'étole en la mettant et en l'enlevant . La mitre à deux pointes de l'évêque symbolise la science qu'il doit avoir de l'un et de l'autre Testament : deux rubans y sont attachés pour rappeler que l'Ecriture doit être interprétée suivant la lettre et suivant l'esprit '. La cloche esl la voix des prédicateurs. La charpente à laquelle elle est suspendue est la figure de la croix. La corde faite de trois (ils tordus signifie la triple intelligence de l'Ecriture, < 1 1 1 i doit être interprétée dans le triple sens, historique, allégorique el moral. Quand on prend la corde dans sa main pour ébranler la cloche, on exprime symboliquement cette vérité fondamentale que la connaissance des Ecritures doit abi ui tir à I actii m '.
Lu usage si constant du symbolisme esl bien fait pour étonner quiconque n'est pas familier avec les écrivains du moyen âge. Il ne faut pas toutefois,
1 II l'a m l lire : Amalnrins, De ecclesiasticis offîciis ■ ■! Eclogne <lr officio miss ftp i.V siècle), Palrol t. < \ ; Rupei'l do Tny. De dhinis of/icîis [xn1 siècle . Palrol . i CLXX; [lonorins d'Autun, fiemma aiiimae et Sacrante ntarium (xn0 siècle , Palrol.. t. CLXXII ; Hugues de Sain I Victor, Spéculum ecclesiae <ii De • ecclesiasticis ,\n siècle; l'attribution .'< Hugues de Saint-Victor est douteuse). Palrol.. i. CLXXVII; Sicard de Crémone, Mitrale xn° siècle . Palrol., i CCXIII; Innocent III. De sacro allaris mi (xm° siècle), Patrol., t. CCXYII. A la lin du xni1' siècle, Guillaume Durand résume el amplifie tous lo travaux de ses prédécesseurs dans son Rationale divinorttm ofjiciorum. Il rsl curieux <pie les plus an
liturgistes, c e Isidore de Séville De ecclesiasticis officiis ; Palrol.. I. I.XWIII ne il teiil aucune
place au symbolisme. L interprétation symbolique des cérémonies apparti< ni ■ yen
mence cju avec Amaîa rius.
1 Guillaume Durand, Ration., liv. III. cli. vu.
; Ration . liv. III. cli %
1 Ration. . liv. III. cb. mm.
' /îtlll'ili . liv I. i II . I \
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comme firent les Bénédictins du xvmc siècle, affecter de ne voir là qu'un simple jeu de lu fantaisie individuelle1. Sans doute, de telles interprétations ne furent jamais acceptées comme des dogmes; néanmoins, il est assez, remarquable qu'elles ne varient presque jamais. Par exemple, (lu il la unie Durand, au xmc siècle, attribue à l'étole la même signification qu'Amalarius au i\' J. .Mais, ce qui est intéressant ici, c'est bien moins l'explication prise en elle-même que l'état d'esprit qu'elle suppose : ce qui est significatif, c'est le mépris de la réalité, c'est la conviction profonde «pian travers de toutes les choses de ce monde on peut atteindre à l'esprit pur. on peut entrevoir Dieu. Voilà le vrai génie du moyen âge.
Pour l'historien de l'art, il n'est pas de livres plus précieux que les livres liturgiques. Grâce à eux, il apprend à connaître l'esprit qui a modelé les œuvres plastiques. Car les artistes furent aussi habiles que les théologiens à spiritualiser la matière: ils curent des inventions dont quelques-unes furent ingénieuses, d'autres touchantes, d'autres grandioses.
Ils donnèrent, par exemple, au grand lustre d'Aix-la-Chapelle la forme d'une ville fortifiée défendue par des tours. Quelle est cette ville de lumière? L'inscription nous l'apprend : c'est la Jérusalem céleste. Les Béatitudes de lame promises aux élus sont représentées entre les créneaux, près des Apôtres et des Prophètes qui gardent la cité sainte . N'est-ce pas une façon magnifique de réaliser la vision de saint Jean ?
L'artiste inconnu qui surmonta un encensoir de limage îles trois jeunes Hébreux dans la fournaise, sut rendre sensible une belle pensée1. Le parfum (ini montait du brasier semblait être la prière même des martyrs.
(les pieux ouvriers mettaient dans leurs œuvres toute la tendresse de leur aine.
Un autre, plus subtil, donna à la volute d'une crosse d'évèque la forme il \n\ serpent qui lient dans sa gueule une colombe. Il voulut de celle façon rappeler au pasteur les deux vertus qui conviennent à son ministère. « Cache la simpli-
1 Voir dans l'IIist. liil. de la France, i. XII. l' article sur Honorius d'Autun.
-' I > Amalarius à Guillaume Durand, tous les liturgistos fonl >\<- I étole un symbole <l obéissance. A m.il.iiin>, f)e eccles. officiis, col. 1097; Rupert, De divin. "//"'• ''"' ' ' : Honorius il Aulun, Gemma, col. 6o5;
Hugues de Saint-Victor, De offic. eccles., '"1 i<>">: Sicard, Mi traie, col. ;>: lu :enl III. De sacro
ail. myst . col. 788.
: Annales archéol, t. XIX, |> 70. cl Cahier, Mclang. arch., 1 III. \< 1 el suiv.
■ lïuceusoir de Lille, Annales archéol., I. IV. p. "1 i. el 1. XIX, \< 11 1.
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cité de la colombe sous la prudence du serpent », disent deux vers gravés sur le bâton pastoral1. Une autre crosse nous montre encore un serpent qui menace la Vierge de sa gueule impuissante; dans la volute, lange lui annonce qu'elle enfantera le vainqueur du serpent J.
Souvent les artistes traduisent exactement la doctrine enseignée par les liturgistes. Dans le sanctuaire de la Sainte-Chapelle, les sculpteurs adossèrent à douze colonnes douze statues d apôtres portant à la main des croix de consécration. Les liturgistes nous enseignent, en effet :. que lorsque 1 évoque consacre une église, il doit marquer de douze croix douze colonnes de la nef ou du chœur. Il veut faire entendre par là que les douze apôtres sont les vrais piliers du temple. C'est ce symbolisme qui a été rendu sensible aux veux de la façon la plus heureuse à l'intérieur de la Sainte-Chapelle • (fig. 9 .
Tout le mobilier religieux du xin siècle nous montre la matière façonnée par l'esprit. Au pupitre, l'aigle de saint Jean ouvre ses ailes toutes grandes pour soutenir l'Evangile5. De beaux anges, en longues robes, portent processionnellement les cylindres de cristal où reluisent les os des saints et des martyrs. Les Vierges d'ivoire s'ouvrent et montrent qu'elles ont,
lu g -- apôtre portant la croix
1 Cahier, Nouv. mal. archéol. Ivoires, p. -iS. , Sain te-Cha polie
J Au Musée du Louvre, galerie <l Apollon. Voir Sicard, Mitrale, Iiv. I. ch ix. l'air., t. CCXUI, col. m.
• Les statues qu'on voil aujourd'hui onl été refaites, à 1 exception do quali I rva\,Det
liuii de la Sainte-Chapelle, Paris, 1887, in-12, p ji ' Les douze ap douze colonnes, à l'église Saint-Jacques des Pèlerins à Paris. Hev de lart chréi
■■ A la Chartreuse de Dijon le lutrin de l'Evangile élail une colonne au sommet de 1 iquelle se troi un phénix. Les quatre animaux placés .'1 l'eutour servaient de pupitre. Si l'évangile qu on lisait était do saint Marc, on mettait le livre sur le lion, sur le liœuf - il éla I M litur-
gique, p. 1 56 .
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o-ravée à la place du cœur, toute l'histoire de la Passion1. Au chevet de la cathédrale, un ange gigantesque, dominant toute la ville, tourne avec le soleil et donne à chaque heure; un sens surnaturel2.
De huilée qui précède, il est permis de conclure «pie l'art du moyen âge est un art éminemment symbolique, et que la forme y fut presque toujours l'enveloppe légère de l'esprit ;.
Voilà les caractères généraux de l'Iconographie du moyen âge. L'artesl alors ;'i la lois une écriture, une arithmétique, une symbolique. Il en résulte une harmonie profonde. L'ordonnance des statues au portail des cathédrales a quelque (diose de musical. N'y a-t-il pas la, en effet, tous les éléments d'une musique.1 N'y trouve-t-on pas des signes groupés suivant la loi des nombres? Et n'y a-t-il pas, dans les symboles multiples qu'on entrevoit derrière les formes, quelque chose de l'indéfini de la musique .' Le génie du moyen âge, qu'on a si longtemps méconnu, fut un génie harmonieux. Le Paradis de Dante el les porches de Char- Ires sonl des symphonies. Aucun art, plus justement (pie celui ^\u XIIIe siècle, ne mérite d'elle défini : « une musique fixée ».
1 La Vierge ouvrante, qui figurai! autrefois dans la collection des ivoires du Louvre, esl probable ni
l'œuvre d'un faussaire, tl existe cependant une Vierge ouvrante authentique très mutilée); voir Molinier, /,,,,,, s, p. i", .huis l'Histoire générale des arts appliqués à l'industrie, Paris, 1896, in-fol. On en .1 signalé récemment une autre; voir: La Vierge ouvrante de Boubou, par l'abbé Leclerc el le baron de Vcrncilh. Limoges, 1 898.
- Au chevel de la cathédrale de Chartres, avant l'incendie de i836. Villard de Honnecourt, dans son Album [fol. 22, \ , explique le mécanisme qui met l'ange en mouvement.
I no des questions les plus longtemps controversées de l'archéologie du moyen âge a été celle de la déviation de l'axe des églises qu'on remarque si fréquemment dans la région du chœur. I ne pareille irrégularité est-ellcdue au hasard, à .1rs nécessités d'ordre matériel, ou faut-il y voir nue intention mystique .' X aurait-on pas voulu rappeler que Jésus-Christ, .lonl l'église esl l'image, esl mon sur la croix en incli
uant [a tèteV Viollet-le-Duc ne se prononce pas. tout en reconnaissant qu'une idée de ce genre s'accor-
dcrail parfaitement avec toul ce que nous savons du génie du moyen âge, [Dictionn. raisonné de l'architect., article : Axe Pour ma part, j'ai été pendant longtemps assez disposé à interpréter la déviation de 1 axe dans un sens mystique. Le remarquable mémoire que M. R. de Lasteyrie a consacré à cette question ttém de I tcad. des Inscript, et Belles-Lettres, t. XXXVII, 1905) m'a convaincu que cette déviation ne pouvait avoir .1.' signification symbolique. Quand elle n'est pas commandée par la nature des lieux, elle esl le i-, ultal d'une erreur d'alignement el correspond toujours à une reprise des travaux. Les exemples si précis que donne M de Lasteyrie ne peuvent guère laisser subsister de doute dans l'esprit. Son Mémoire ,, entraîné presque immédiatement l'adhésion de M. Anthyme Saint-Paul, qui fui longtemps un des champions de I interprétation symbolique t/lul/fi. monum., 1906). Ce symbolisme écarté, il ne restera plus rien des déductions ingénieuses de M"" Félicie .1 Ayzac, qui avait voulu prouver que la petite porte percée au
il de Notre Dame .1.' Paris, la - porte rouge . étail la Ggure do la plaie faite par la lance au côté droit
de Jésus Christ. [Revue de l'Art chrétien, 1860 el 1861.) Le symbolisme tient assez de place dans l'arl du moyen âge pour qu'il u v ail pas lieu d'accueillir les rêveries des interprètes modernes.
Cil \NITiE II
METHODE A SUIVRE DANS L'ETUDE DE L'ICONOGRAPHIE DU MOYEN AGE LES MIROIRS DE VINCENT DE BEAUVAIS
Le xme siècle est le siècle des Encyclopédies. A aucune autre époque on ne publia autant de Sommes, de Miroirs, d'Images du .Monde Saint Thomas d Aquin coordonne alors toute la doctrine chrétienne; Jacques de Voragine réunit en un corps les plus célèbres d'entre les légendes des saints; Guillaume Durand résume tous les liturgistes antérieurs; Vincent de Beauvais embrasse la science universelle. Le monde chrétien prend une pleine conscience de son génie. La conception de l'univers qui avait été élaborée par les siècles antérieurs arrive à sa parfaite expression. Les universités qui venaient d'être créées dans toute l'Europe, et surtout la jeune Université de Paris, crurent qu'il était possible de bâtir l'édifice définitif du savoir humain, etelles v travaillèrent avec ardeur.
Or, pendant que les docteurs construisaient la cathédrale intellectuelle qui devait abriter toute la chrétienté, s'élevaient nos cathédrales de pierre, qui lurent connue l'image visible de l'autre. Le moyen âge y mit toute- ses certitudes. Elles lurent, à leur manière, des Sommes, des .Miroirs, des Images (.lit Monde. Elles furent l'expression la plus parfaite qu'il y eut jamais des idées d'une époque. Toutes les doctrines v trouvèrent leur forme plastique. Voilà ce que nous voudrions montrer.
La difficulté est de grouper dans un ordre logique les innombrables œuvres d'art que la cathédrale propose à notre étude. Avons-nous le droil de disposer les laits à noire guise, suivant le plan qui nous paraîtra le plus harmonieux ' Nous ne le peu -on s pas. Nous devons ici nous délier de nos habitudes modernes d'esprit. Si nous voulions imposer nos catégories aux idées du moven âge. nous
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aurions bien des chances de nous tromper. Aussi, est-ce au moyen âge luimême que nous emprunterons notre méthode d'exposition. Vincent de Beauvais nous la fournira, et les quatre livres de son Miroir seront les quatre divisions de notre étude.
Si saint Thomas a été le cerveau le plus puissanl du moyen âge, Vincenl de Beauvais en lut certainement le plus vaste. Il a porté en lui toute la science de son temps. Travailleur prodigieux, il a passé sa vie, comme Pline l'Ancien, à lire et à faire des extraits. Saint Louis lui avait ouvert sa belle bibliothèque, où se trouvaient à peu près tous les livres qu'on pouvait se procurer au xiu' siècle. On l'appelait « librorum helluo », le mangeur de livres. Parfois le saint roi venait lui rendre visite à l'abbaye de l!o\ aumont cl il aimait à I entendre parler des merveilles de l'univers.
C'est probablement vers le milieu du siècle que Vincent de Beauvais lit par, titre ce grand Miroir, ce Spéculum majus, qui sembla aux contemporains le suprême effort de la science humaine. Aujourd'hui encore, il est difficile cle ne pas admirer une œuvre aussi colossale '.
Le savoir de Vincent de Beauvais est immense, mais il n'en est pas accablé. Il a su dominer son érudition. L'ordonnance qu'il a adoptée est la plus grandiose qu'un homme du moyen âge pouvait rêver: le plan de Vincent de Beauvais est le plan même de Dieu, tel qu'il apparaît dans l'Ecriture.
L'œuvre se divise en quatre parties : Miroir de la Nature, Miroir de la Science, Miroir de la Morale, Miroir de l'Histoire2.
Au Miroir de la Nature se reflètent toutes les réalités de ce monde dans l'ordre même où Dieu les a créées. Les journées de la création marquent les différents chapitres de celte grande Encyclopédie de la nature. Les éléments. les minéraux, les végétaux, les animaux, sont successivement énumérés el décrits. Toutes les vérilés et toutes les erreurs que l'antiquité avait transmises au moyen âge se trouvent là. Mais c'est naturellement à l'œuvre du sixième jour. à l'homme, que Vincent de Beauvais consacre les plus longs développements, en l'homme est le centre du monde, et le monde n'a été fait que pour lui.
1 Spéculum majus Douai, iG • i. i vol. in l"l.. c esl la réimpression des Jésuites. Nous renverrons «n> cesse à cette édition.
V incenl de Beauvais h ;< pas eu le temps il écrire le Miroir moral, el I œuvre que nous ,u>n>< muis ce litre date du commencement du xiv' siècle (voir Histoire littèr. delà France, I \\lll. p j jo . Mais il esl i vidcnl que le Miroir moral faisail partie du plan primitif '!<■ Vinc. de Beauvais. et c esl 1 . i seule chose qui nous importe ici.
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Le Miroir delà Science s'ouvre par le récit <ht drame qui explique l'énigme de 1 univers, par 1 liistoire de la Chute. L'homme esl tombé, et, désormais, il ne peut attendre son salut que d'un Rédempteur. Mais, de lui-même, il peut commencera se relever, et se préparer à la grâce par la science. Il y a dans la science un esprit de vie, et à chacun des sept arts correspond un des sept dons du Saint-Esprit. Après avoir exposé cette large et humaine doctrine. Vincent de Beauvais passe en revue toutes les parties du savoir. Il n'oublie même pas les arts mécaniques; car. par le travail de ses mains. I homme commence l'œuvre de sa rédemption.
Le Miroir moral se rattache étroitement au Miroir de la Science. Le but de la vie. en effet, n'est pas de savoir, mais d'agir. La science n'est qu'un moyen d'arriver à la vertu. De là une classification savante des vices et des vertus, où se retrouvent la méthode, les divisions et souvent même les expressions de saint Thomas d'Aquin, car le Spéculum morale n'est qu'un abrégé de la Somme.
Le Miroir historique vient le dernier. Nous avons étudié I humanité abstraite, voici maintenant l'humanité vivante. Nous voyons l'homme en marche sous l'œil de Dieu. 11 lutte, il souffre, il invente les sciences el les arts, il opte tantôt pour le viceet tantôt pour la vertu dans la grande bataille de l'âme qui est toute l'histoire du momie. — 11 est à peine nécessaire de faire remarquer que, pour Vincent de Beauvais. comme pour saint Augustin, pour Paul (dose, pour Grégoire de Tours, pour tous les historiens du moyen âge, la véritable liistoire est l'histoire de l'Église, l'histoire de la Cité de Dieu, qui commence à Abcl, le premier des justes. Il y a un peuple de Dieu : son histoire est la colonne de lumière qui éclaire les ténèbres. Quant à l'histoire du monde païen, elle ne mérite d'être étudiée que par rapport a l'autre, elle n'a que la valeur d un sv 11chronisme. Sans doute. Vincent de Beauvais n'a pas dédaigné de nous raconter les révolutions des empires, d s'est même complu a non- parler des philosophes, des savants et des poètes de- Gentils; mai- de pareils chapitre- sont
vraiment épisodiques. L'idée maîtresse de son livre est ailleurs. Ce qui lait l'unité de son œuvre, c'est la suite des saint- de l'Ancienne et de la Nouvelle Loi : par eux. et par eux seulement, s'explique I histoire du monde.
Voilà comment est conçue l'Encyclopédie du xin siècle. L'énigme de Dieu, de l'homme et du monde, -v trouve complètement résolue. Le système esl -1 parfait que le moyen âge ne pouvait rien trouver de plus. Les siècles qui suivirent, jusqu'à la Renaissance, n'y ajoutèrent pas une hune.
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l n semblable livre esl donc le guide le plus sûr que nous puissions prendre pour étudier les grandes idées directrices de l'arl <lu sm" siècle. 11 est difficile de ne pas remarquer, entre l'économie générale du Spéculum mai us et le plan qui a élé suivi aux porches de la cathédrale de Chartres, par exemple, des analogies frappantes. Les innombrables figures qui ornent les portails peuvent toutes se grouper sous quatre chefs : nature, science, morale, histoire. Didron a le mérite de l'avoir dit le premier dans la magistrale introduction qui ouvre son Histoire de Dieu. Il n'est pas sûr, d'ailleurs, que les hommes de génie tpii conçurent ce grand ensemble décoratif, se soient inspirés directement du livre de Vincent de Béarnais, quoique les porches de Chartres et le Spéculum majus soient à peu près contemporains. Mais que nous importe? 11 est bien évident que l'ordonnance du Spéculum majus n'appartient pas en propre à Vincent de Beauvais, mais au moyen âge tout entier. C'étaient là les formes qui, au \ni siècle, s'imposaient à toute pensée réfléchie. Le même génie a disposé les chapitres du Miroir et les statues des cathédrales : il est donc légitime de chercher dans les uns le secret des autres.
Les quatre grandes divisions de Vincent de Beauvais seront donc les nôtres. Nous chercherons à lire à la façade des cathédrales les quatre livres du Miroir du .Monde. Nous les y découvrirons tous les quatre, et nous les déchiffrerons à tour de rôle, dans l'ordre même où l'encyclopédiste nous les présente. De la sorte, chaque détail se trouvera à sa place, et l'harmonie de l'ensemble apparaîtra.
LIVRE PREMIER
LE MIROIR DE LA NATURE
I. Le monde fut conçu paii le moyen âge comme in symbole. Origines de cette <<>\ception. La « Clef » de Meliton. Lus Bestiaires. — Il Les animaux représentés mw i \
CATHÉDRALE ONT PARFOIS IN M.>s SYMBOLIQUE. LES QUATRE ANIMAUX EX-ANGÉLIQUES. I.i:
vitrail de Lyon; la frise de Strasbourg. Influence d'Honorius n'Ai n \ ; rôle des Bestiaires. — III. Exagérations de l'école symbolique. Il m. fa< i pas chercher partout des sy'mboles. La faune et la flore di mit siècle. Les gargouilles; i i * mons i m .-.
Le Miroir de la Xature de Vincent de Beauvais esl conc-u avec une majestueuse simplicité. Il est, nous l'avons dit, le commentaire des sept journées de la création. Les êtres y sont étudiés dans l'ordre même de leur apparition. Dans le cadre tracé parla Bible, Vincent de Beauvais introduit toute la science des anciens. Grâce à lui. Pline, Klien. Dioscoride, sans le vouloir, chantent la gloire du Dieu de la Genèse.
A vrai dire, un pareil plan ne lui appartient pas. Iles les premiers siècles, il s'imposa au génie chrétien. Les Pères grecs et latins présentèrent l'ensemble de leurs connaissances sur l'univers en suivanl les démarches mêmes du Créateur : chacune des journées de la création marque un des chapitres de leurs livres. De tous ces discours sur l'œuvre de Dieu, ou Hcxaeineron^ le plus célèbre en Occident fut celui de saint Ambroise, qui devint le modèle de tous les ouvrages du même genre1. Vincent de Beauvais n'a donc rien inventé: il reste la, comme partout ailleurs, le fidèle interprète de la tradition.
■ S. nul Ambroiso. Patrul., \. \\\
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Le Miroir de la Nature est sculpté, en abrégé, à la façade de la plupart de nos cathédrales. Chartres fig. m . Laon, Auxerre, Bourges, Lyon, nous montrent
l'œuvre des sept jours1. L'imagination des artistes s'v est montrée sobre et synthétique. A Chartres, un lion, une brebis, une chèvre et une génisse représentent tous les animaux; un figuier et trois autres plantes d'un caractère indécis rappellent la diversité des végétaux -.
11 va de la grandeur à résumer ainsi, en cinq ou six bas-reliefs, l'univers infini. Quelques naïfs détails sont pleins de charme : à Laon, Dieu, assis, réfléchit profondément axant de séparer les ténèbres de la lumière et compte sur ses doigts le nombre de jours qu'il lui faudra pour achever son œuvre. Plus loin, quand il a terminé sa tâche, le Créateur, semblable à un bon ouvrier qui a bien employé sa journée, s'assied pour se reposer, s'appuie sur son bâton et s'endort.
Cependant, on aurait le droit de trouver que ces quelques figures représentent imparfaitement la richesse de l'univers, et l'on pourrait accuser d'impuissance et de timidité les altistes du sme siècle, si le monde des plantes et des animaux tenait
l'ig. m. La Création: le Créateur chms la première voussure; l'œuvre des sepl Jours dans la seconde
i li.nl i'cs. portail Nord .
Chartres porche septentrional, baie centrale, voussures Laon (façade occidentale, voussures de la grande fenêtre de droite); Auxerre (façade occidentale, soubassements du portail : Lyon (bas-reliefs du
portail occidental : Noyon id 1res lilés); Bourges i'I "" | rrail citer aussi plusieurs vitraux de ta
création : Auxerre khi' siècle); Soissons, vitrail 'lu chevet.
I.,i Créali le Chartres .1 été étudiée longuemeul par Didron, Annales Archéot. , 1 \l
I' 1 is-
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réellement, dans la cathédrale, une place aussi modeste. Mais il suf (il «le lever les yeux pour voir la vigne, le framboisier chargé «le -es fruits el les longs jets du rosier sauvage s'accrocher aux archivoltes. Des oiseaux chantent parmi les feuilles de chêne, d'autres sont posés sur les contreforts. Les animaux des pays lointains : le lion, l'éléphant, le chameau; les bêtes indigènes : la poule, l'écureuil, le lapin, égaient le soubassement des portails. Des monstres, attachés par leurs ailes de pierre, aboient dans les hauteurs.
Combien nos vieux maîtres, les plus naïvement passionnés qu'il y eut jamais pour les beautés de la nature, méritent peu ee reproche d'impuissance et de stérilité. Leurs cathédrales ne sont que vie et mouvement. L'Eglise lut pour eux l'arche cpii accueille toute créature. Bien plus, les œuvres de Dieu ne leur suffirent pas: ils imaginèrent tout un monde d'êtres terribles; mais ils les imaginèrent si vraisemblables, que leurs monstres semblent avoir vécu aux âges primitifs du monde.
Ainsi, les chapitres du .Miroir de la Nature sont inscrits partout, aux pinacles, aux balustrades, aux voussures, et sur le moindre chapiteau.
Que signifient tant de plantes, tant d'animaux, tant de monstres.' Sont-ils l'œuvre du caprice, ou bien ont-ils un sens ? .Nous enseignent-ils quelque grande vérité mystérieuse? Puisque toutes les statues, tous les bas-reliefs que nous aurons l'occasion d'étudier cachent une pensée, ne pouvons-nous pas supposer que ceux-là aussi sont symboliques ?
Il faut, pour répondit' à de pareilles questions, essayer d'abord de i-
prendre l'idée que le moyen âge se taisait de la nature et ci u monde.
Qu'est-ce que l'univers visible? Que signifie la multitude innombrable des formes.1 Qu'en pense le moine qui rêve dans sa cellule, ou le docteur qui médite avant l'heure de son cours, en marchant dans le cloître de la cathédrale? Est-ce une apparence ? Est-ce une réalité? — Le moyen âge est unanime à répondre le monde est un symbole. L'univers est une pensée que Dieu portait en lui. au commence' m en t. comme l'artiste porte dans son à me l'idée de son œuvre. Dieu a créé, mais il a créé par son Verbe ou par son Fils. (1 esl le Fils qui a réalisé la pensée du l'ère, qui l'a lait passer de la puissance a l'acte. Le Fils est le vrai créateur1. -- Pénétrés de cette doctrine, les artistes du moyen âge onl toujours
1 Gervais do Tilbury, Otia imperialia, cap. i : r'ilius ortço priucipium Icmporis, prinoipiuni m un dauae creatiouis.
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représenté le Ci'éaleur sous les traits de Jésus-Christ1. Didron s'étonne et Michelet s'indigne, bien à tort, de ne pas rencontrer l'image du Père dans la cathédrale2. Dieu le Père a créé, disent les théologiens, « in principio ». c'est-àdire « in verbo ». en son Verbe, en son Fils :. Jrsus esl l'auteur à la lois de la Création el de la Restauration4.
Le inonde peut donc se définir : « Une idée de Dieu réalisée par le Verbe. » S'il en csi ainsi, tout être cache une pensée divine. Le monde est un livre immense, écrit de la main de Dieu, où chaque être est un mol plein de sens . L'ignorant regarde, voit des figures, des lettres mystérieuses et n'en comprend pas la signification. Mais le savant s'élève des choses visibles aux choses invisibles : en lisant dans la nature, il lit dans la pensée de Dieu. La science consiste donc, non pas à étudier les choses en elles-mêmes, mais à pénétrer les enseignements crue Dieu a mis pour nous en elles; car ci toute créature, dit Honorius d'Àutun, est l'ombre de la vérité et de la vie ». Au fond de tout être sont inscrites la figure du sacrifice de Jésus, l'idée de l'Eglise, l'image des vertus et des vices. Le monde moral et le monde sensible ne font qu'un.
Voyez quelles pensées mystiques naissent dans l'âme des vieux docteurs en lace de la nature. Adam de Saint-Victor, dans le réfectoire de son couvent, tient dans sa main une noix, el il réfléchit. « Qu'est-ce qu'une noix, dit-il, sinon l'image de Jésus-Christ? L'enveloppe verte el charnue qui la recouvre, c'est sa chair, c est son humanité. Le bois de la coquille, c'est le bois de la croix où cette chair a souffert. Mais l'intérieur de la noix, qui est pour l'homme une nourriture, c'est sa divinité cachée'1. »
1 Cela esl 1res visible à Chartres : scènes de la création, porche septentrional
J Didron nu < s de I Ulst. de Dieu; Michelel dans la préface de la Renaissance.
■ C'est ainsi que 1rs théologiens interprètent le passage : In principio De us creavit ceelum et terrain
!' 'eux, principium esl I équivalent de verbum Vinc. 'I'- Beauv., Spec . nat.. I ■ v I . ch. i\. Honorius d'Aï
in h. Hexaemer., cap i . Patr., i. CLXXII, col, 2 53. L'idée re nie à saint Augustin.
1 c. lu Christo omnia creata ri poslmodo cuncta in eo reparata. 9 Honorius d'Autun, lm-. cit. 1 Hugues de Saint-Victor, Erudit didasc, liv. VII, ch. iv. Patrol., 1 CLXXVI, col. .s 1 1 ' Adi le S. uni Victor, Sequentite. Patrol. , t. CXCVI, col. iji:
Contempleinur adliuc nucein...
Nux est Christus; cortex nucis
Circa carneni pœna crucis;
Testa, corpus osseiim,
Came tecta Deitas,
I 1 1 luisît suavitas
Signatur per nucleum.
La même idée avait déjà été développée par saint Augustin.
i.i: m [roi i; di: i.a nature -,•>
Pierre de Muta, cardinal et évêque de Capoue, dans son jardin, contemple des roses. Il n'esl pas ému par leur beauté païenne, car il suit des pensées qui se déroulent en lui. « La rose, se dit-il, est le chœur des martyrs, ou bien encore le chœur des vierges. Quand elle est rouge, elle est le sang île ceux qui sonl morts pour la loi, et quand elle est blanche, elle est la pureté virginale. Elle naîl au milieu des épines, comme les martyrs s'élèvent au milieu des hérétiques cl des persécuteurs, ou comme une vierge pure éclate au milieu de l'iniquité1, o
Hugues de Saint-Victor regarde une colombe, et il songe à l'Eglise, a La colombe, dit-il, a deux ailes, comme il y a pour le chrétien deux genres de vie, la vie active et la vie contemplative. Les plumes bleues de ces ailes indiquenl les pensées du ciel. Les nuances incertaines du reste du corps, ces couleurs changeantes qui l'ont penser à une mer agitée, symbolisent l'océan des passionhumaines, où vogue l'Eglise. Pourquoi la colombe a-t-elle les veux d'un beau jaune d'or? Parce (pie le jaune, couleur des fruits mûrs, est la couleur même de l'expérience et de la maturité. Les veux jaunes de la colombe c'est le regard plein de sagesse que l'Eglise jette sur l'avenir. La colombe, enfin, a les pattes rouges: car l'Eglise s'avance à travers le monde, les pieds dans le sang des martyrs-'. »
Marbode, évêque de Rennes, considère les pierres précieuses, et il découvre entre leurs couleurs et les choses de l'âme de mystérieuses consonnances. Le béryl brille comme l'eau quand le soleil la traverse, et il réchauffe la main qui le tient: n'est-ce pas là l'image du chrétien? Le Christ est le soleil qui l'échauffé et l'illumine jusque clans ses profondeurs. La rouge améthyste semble jeter des flammes: elle est l'image îles mail vis tpii, en versant leur sang, prient pour leurs bourreaux :.
Dans le monde, tout est symbole. Le soleil, les constellations, la lumière. la nuit, les saisons nous parlent un langage solennel. En hiver, quand les jours diminuent tristement, quand la nuit semble vouloir triompher a jamais de la lumière, à quoi pense le moyen âge.' Il songe aux longs siècles de demi-jour qui précédèrent la venue de Jésus-Christ, il comprend que la lumière et le- ténèbres
: Petrus de Morn, liosa alphubelica dans le Suicilegium Solesmense, t. III. [>. ,-■■■
- Hugues de Saint-Victor, De besliis et aliis rébus, lis'. I. ch. r, ir. vu, i\. \. P/tlrol . I. « l.\\\ II. Le
De bestiis qu'on attribue a Hugues de Saint-Victor pourrai! bien être d'Hugues de l'on i I toi Voir 11
réau, les Œuvres d'Hugues de Saint-Victor, 188IÏ, p. 169.
; Marbode, Lapid . pretios. mystica applicat. l'atrol., 1 Cl.\\l. rot 1 7 ~ • -
ont aussi leur rôle dans la divine comédie. Il appelle ces semaines de décembre les semaines de l'Avenl [Adventus . et il exprime par des cérémonies liturgiques ci des I ce turcs I attente du vieux monde. Et le Fils de Dieu naît au solstice d'hiver, au moment où la lumière \a reparaître dans le monde et grandir'. L année d ailleurs est faite tout entière à l'image de 1 homme : elle raconte le drame de la vie et de la mort. Le printemps qui renouvelle le monde est l'image du baptême qui, à l'entrée de la vie, renouvelle l'homme. L'été est une figure; ses bridantes ardeurs et sa lumière nous font songer à la lumière d'un autre monde, au rayonnement de la charité dans la \ ie éternelle. L'automne, saison des récoltes et des \ endanges, est le symbole redoutable i\n jugement universel, du grand jour où nous recueillerons ce que nous aurons semé. L'hiver enfin est l'ombre de la mort qui attend l'homme et le monde". Ainsi le penseur marche au milieu d'une forêt de symboles, sous un ciel peuplé d'idées.
Sont-ce là des interprétations individuelles, des fantaisies mystiques nées de l'exaltation du cloître, ou nous trouvons-nous en présence d'un système et d'une antique tradition? II sullil d'avoir parcouru les œuvres des Pères de l'Eglise et des docteurs du moyen âge, pour que le doute ne soit pas possible. Jamais doctrine ne lut plus solidement liée et plus universellement acceptée.
Elle remonte aux origines de l'Église, cl elle se fonde sur le texte même de la Bible3. Dans l'Ecriture, en effet, telle queles Pères l'interprètent, le monde matériel est une perpétuelle figure du monde moral. Chacune des paroles de Dieu contient le visible et l'invisible. Les Heurs, dont le parfum fait défaillir l'amante du Cantique des Cantiques, les pierres précieuses qui ornent le rational du grand prêtre, les animaux du désert qui passent devant Job. sont à la lois des réalités et des symboles. Le genévrier, le lérébinthe, les cimes blanchies du Liban sont des pensées. Interpréter la Bible, c'est comprendre l'harmonie «pie Dieu a établie entre l'âme cl l'univers. Avoir la ciel des Écritures, c'est avoir la ciel des deux mondes.
Les interprétations des Pères de l'Église, adoptées par les anciens docteurs. se transmirent de livre en livre jusqu'à la lin du moyen âge. On peut suivre à
1 Indiqué dans sainl Augustin, Serin, in nul. Dont., III. Voir aussi I) Guérangcr : l'Année liturgique, VAveni
Raban Maur, De uni verso, liv V ch. \i Palrol., t. < \l
Il \"n l.irkrn. dans son livre sur ta conception du monde au moyen Age, ;t très bien compris crue ta nature était alors un symbole, m;iis il n'a [■;> ^ vu que tout le système se rattachait h la Bible. Voir Geschichte und System </<■/■ mittelalterlichen Weltanschauung. Stuttgart, iSS-, iu-S. Ii\. 111. ch. m.
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la tiare cet enseignement symbolique à travers les siècles dans les Formules de saint Eucher, dans le De I niverso et les Allegoriie in Sacrant Scripturani de lia ban Maur1, dansle De Bestiis attribué à [fugues de Saint-Victor, dans le Liber in dictiotiibus dictionum thcologicarum d'Alain de Lille, dans le Gregorianuin de Garnier de Saint-Victor. < >n pourrait citer bien d'autres noms .
Mu ce genre, le livre le plus curieux est le recueil qu'un inconnu composa. au ix' <>u au \ siècle, avec des fragments empruntés aux Pères de l'Eglise latine. Cette compilation fut présentée sous le nom de Cle/' de Méliton et attribuée an laineux évèque de Sardes. Une pareille attribution, quoi qu'en ait pu dire Doni Pitra, ne peut se soutenir'. Quelle que soit la date du livre, il demeure forl intéressant. 11 est conçu comme une Encyclopédie de la nature, ou l'homme, les métaux, les fleurs, les animaux sont étudiés tour à tour. Tous les objets sont énumérés avec leur sens symbolique, et les principaux passages de la Bible où ces objets sont nommés accompagnent chaque interprétation.
Ouvrons ce livre singulier au chapitre des plantes. Les roses, dit le pseudo- Méliton, signifient le sang des Martyrs, et c'est dans ce sens qu'il faut interpréter ce passage de l'Ecclésiaste : « Les roses s épanouissent près des eaux vives '. >• — Les orties désignent l'ardeur du vice, connue dans le verset d'isaïe : « Dans leur maison naîtront l'épine et l'ortie ■• . ou encore le prurit de- désirs de la terre, comme dans cet autre endroit du même prophète : c< J'ai passé dans le champ de l'homme paresseux, et voici, les orties l'avaient envahi tout entier5. » — La paille symbolise les pécheurs : « Ils seront, dit .lob, comme la paille devant la lace du vent6. >
La difficulté est. que le même objet peut signifier des choses différentes. Le lis, par exemple, désigne tantôt le Sauveur, tantôt les Saints, tantôt l'éclat de
1 Lu De L 'niverso dérive des Elymol. 'I Isidore de Séville. Ruban M - - esl contenté a a ion 1er à chaque
mot son si'us m\ slique.
- Dom Pitra a réuni beaucoup d'autres témoignages daus te r nenlaire qui accompagne \<- lexle <lu
pseudo-Méliton [Spicil. Solesin . 11. p. j
'■ La prétendue Clef de Méliton a été publiée par Dom Pitra dans le Spicil Solesin Paris, i8ï>, i. Il et 111. Il a voulu prouver, suis \ réussir, que I'' livre remonta il an 11 siècle. Ilottuiauuer, dans le UuLctin critique (i885, y. \~' . a montré tout ee que I'- pseudo-Mc-liton devait a saiul Augustin. Ilainack ' der altchristl. Litteratur, Leipzig, i S ■ , 1 . |> • '■ | lait remarquer que le litre du manuscrit ; Miletus asianus episcopus hune librum edidil quem cl cougruo uomiue clavim appeltavil i, esl d'une autre m. un •■! a éli ajouté après coup. La phrase .1 été évidemment empruntée à saint Jérôme
■ Spi,-. Solesm., I II, p. [l|.
' llml , p. I ■ '
l'éternelle patrie, tantôt la chasteté1. Mais l'auteur a tout prévu, et il nous montre comment, suivant les passages, les animaux, les (leurs, les pierres sont pris soi t dans un sens, soil dans un autre.
Il n'est peut-être pas un sermonnaire, pas un théologien du moyen âge <|ui n'ait fait usage de la méthode mystique. La fantaisie personnelle enrichit d ailleurs infiniment le thème primitif, comme nous l'avons vu dans le chapitre d'Hugues de Saint-Victor sur la colomhe, mais 1 imagination ne s écarta jamais complètement des interprétations traditionnelles '~.
Ainsi, le monde apparut aux hommes clu moyen âge comme un li\ re à double sens i|uc la Bible permet de déchiffrer.
De tous les ouvrages symboliques consacrés à la nature, les plus curieux sont certainement les Bestiaires. Le paganisme et le christianisme ont collaboré à ces livres extraordinaires. On y trouve à la fois les fables queCtésias, Pline et Ëlien recueillirent sur les animaux, et les commentaires mystiques que les premiers chrétiens y ajoutèrent.
Le Bestiaire symbolique, le fameux Physiologus, dont le texte original est perdu, remonte aux origines mêmes du christianisme, probablement au second siècle8. D'anciens textes grecs, arméniens, latins, prouvent que le Physiologus pénétra dans tout le monde chrétien '.
Les peuples de l'Occident le firent passer de bonne heure dans leurs langues. Dès le m siècle, il était traduit en allemand; au commencement du xii° siècle, le poète anglo-normand Philippe de Thaon le mit en français. Un siècle après. Guillaume le Normand le traduisait de nouveau8. La condamnation que le pape Gélase avait prononcée contre le Physiologus n'empêchait personne de lire et tle citer le Bestiaire. Il avait d'ailleurs pour lui l'autorité de Pères de I Église, de saint Augustin, de saint Ambroise, de saint Grégoire le Grand, qui lui font de fréquents emprunts, (lest pourquoi les sermonnaires, connue Honorius
1 Spic. Solesm. . p. joG
: L;i Clef de Mclitou [Spic Solesm . i II, |>. |Sji c] il exprcssémcul que la colombe dans certains r.is signifie I Église; c'est de là que |>;ni L'auteur du De bestiis.
Voir sur cette question Dom l'uni, Proleg. ml Spic. Solesm., t. II, p. 1.X11I; Cahier, Mélanges d'aï chéolog . t85i, i- 11. |>. M> ni suiv., el .V</«*'. Mèl. <l unit., iS;| [Curiosités mystérieuses) p io6 i I sun : Laucliert, Gesch. des Physiologus, Slrasl g, 188g
1 l'exte grec el arménien • 1 . ■ ■ i - Pitra [Spic. Solesm . l III ; texte latin dans Cahier, Mél d'archéol i. Ml
• / e Bestiaire divin de Cuillau clerc de Normandie, public par Hippeau (Mémoires de I" Soc. des
antiq. de Normandie, 2 série, I \lll.p Î17 et sui\ ; et plus récemment par le Ur Robert, Leipzig, 1890, m 8.
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d'Autun, puisent sans scrupule dans le Bestiaire des explications symboliques ou édifiantes. Quant aux savants, Vincent de Beau vais, Barthélémy de Glanville, 'l'humas de Cantimpré, non seulement ils ne dédaignent pas ces fables, mais ils les mettent au rang des vérités scientifiques1.
Ainsi, le moyen âge a fait sien le vieux P/iysioloqus de l'Orient : il l'a mêlé à Imites ses conceptions du monde, à son exégèse religieuse, même à ses rêves d'amour". Il est devenu sa substance même.
In exemple donnera une idée du caractère composite du Bestiaire. Les anciens avaient raconté que l'éléphant (Hait le plus froid des animaux, el qu'il ne pouvait s'unir à sa lemelle qu'après avoir mangé de la mandragore. La femelle, disaient-ils, cueillait elle-même la plante, au lever du soleil, et la présentait au mâle. — L'auteur chrétien s'empare de ce récit, dont les païens avaient amusé leur curiosité, et il en montre le sens caché. L'éléphant et sa femelle symbolisent Adam et Eve dans le Paradis terrestre. La mandragore est le huit que la femme présenta à l'homme. Quand il en eut mangé, Adam, qui n'avait eu jusque-là aucun des désirs de la chair, connut Eve el engendra Caïn . Ainsi Dieu avait voulu que 1 histoire de la chute restât inscrite sur la terre, et qu'on pût la retrouver jusque dans les mœurs des animaux.
La science antique la plus suspecte et l'exégèse chrétienne la plus contestable s unissent, comme on le voit, dans les Bestiaires.
L'auteur du Bestiaire, quel qu il soit, dul tirer beaucoup de son propre louds. ]| n (Hait presque plus soutenu par le symbolisme traditionnel fondé sur la Bible, car les animaux que mentionne le Phijsiolosus sont des monstres fabuleux, comme le griffon, le phénix, la licorne, ou des animaux de l'Inde qui SOill inconnus à l'Ancien Testament. Il a donc dû imaginer la plupart des interprétations morales qui accompagnent ses descriptions d'animaux. Son symbolisme n'en lut pas moins tenu pour excellent et le moyen âge n'y changea rien.
D'autre part, personne ne songea jamais à vérifier l'exactitude des récits du Bestiaire. I. idée que l'homme se lait des choses eut toujours pour le moyen plus de réalité que les choses mêmes, (m comprend pourquoi ces siècles m \ s
1 Sur le De Proprictatibus rerum de 13. de Glanville el le De na t lira I le de Cantimpn
voir Hist. littér. de In Fiance, I. XXX
/. Bestiaire d'amour dp Richard de I nival, édité par llippeau, Paris,
Spic. Solesm., 4>'jjio/.ôvo;, ~so' ^too'j I III p I6j
L'A UT RELIGIEUX DU XIIIe SIEC 1. 1:
iic|iics n'eurent p;i> la moindre idée de ce que nous appelons la science. I. étude des choses prises en elles-mêmes n'avait alors aucun sens pour les hommes de pensée. Comment eût-il pu en être autrement, puisque le monde ('lait conçu connue un discours i.\[\ Verbe, dont chaque être était une parole.' Discerner les vérités éternelles que Dieu a voulu faire exprimer à chaque chose, retrouver en toute créature une ombre du drame de la chute et de la rédemption, telle était la lâche du savant qui observait la nature. Uoger Bacon, l'esprit le plus scientifique du xme siècle, après avoir décrit les sept enveloppes de l'œil, conclut ■que- Dieu a voulu imprimer en nous l'image des sept dons cl 1 1 Saint-Esprit.
Jusqu'à quel point lait s'est-il conformé à celle philosophie du monde, el dans quelle mesure les animaux qui décorent la cathédrale sont-ils symboliques? Voilà ce qu'il importe maintenant d'examiner. Question délicate, où les archéologues n'ont pas toujours su se délier de leur imagination.
Les o'u\ res d'art où il est permis d'assigner aux animaux un sens mysl ique sont peu nombreuses, mais elles sont de telle nature qu'en les rapprochanl detextes on arrive a des conclusions 1res sûres.
Les quatre animaux qui cantonnent l'image de Jésus-Christ au portail de tant d'églises, forment une première classe de représentations donl le sens symbolique ne peut être douteux. Très fréquent à l'époque romane, le motif de- ( pi a Ire animaux, homme '. aigle, lion, bœuf, dévie ni plus rare au xin siècle ; on l'y rencontre cependant encore. Les quatre animaux se remarquent, par exemple, à la porte du Jugement dernier, à Notre-Dame de Paris. Ils n'ont plus, il est vrai, I ampleur, la fierté héraldique qu'on leur voit à Moissac, ils n'occupent plus le tympan, ils se dissimulent modestement dans les parties basses du portail.
Quel est le sens des quatre animaux.1 — Des les premiers siècles du christianisme, on admit que l'homme, l'aigle, le lion et le bœuf, entrevus d'abord par L/.échiel près du fleuve Chohar, el aperçus ensuite par saint Jean autour
1 Le premier des animaux n'esl |);i> un ange, comme «mi If dil d'ordinaire, mais nu hom On verra
qu il symbolise expressément La nature humaine.
le m mon; de la nature -,,
du trône de Dieu, symbolisaient les quatre évangélistes. Dans l'Eglise primitive, le mercredi de la quatrième semaine cl » i Carême, on expliquait aux catéchumènes, dont le baptême était proche, la signification tics quatre bêtes mystérieuses. <)n leur apprenait que l'homme était la figure de saint Matthieu, l'aigle celle de saint Jean, le lion celle de saint Marc, le bœuf celle de saint Luc, et on leur en donnait les raisons1.
Les âges suivants acceptèrent cette explication, mais ils en imaginèrent tic nouvelles. Au xne siècle, il fut reçu que les quatre animaux avaient trois sens; on admit qu'ils symbolisaient à la luis Jésus-Christ, les évangélistes et les vertus tics élus.
Il ne sera pas inutile de faire connaître tout ce monde d'idées subtiles <>ù la théologie se mêle à la science tics Bestiaires : rien ne fait mieux pénétrer dans le génie symbolique du moyen âge.
Il serait facile de trouver dans les docteurs du temps tous les textes nécessaires " ; mais nous préférons invoquer un témoignage encore plus solennel. Au xnc siècle, le jour de la fête de l'évangéliste saint Luc. il était d'usage de lire, dans certaines églises de France, un curieux commentaire ou le symbolisme des animaux est expliqué jusque dans ses nuances les plus délicates. Plusieurs Lectionnaires manuscrits nous ont conservé ce passage3. Ils ne nous disent pas d'où il vient, mais nous avons été assez heureux pour le retrouver dans le commentaire de Raban Maur sur Ezéchiel4. En adoptant les interprétations de Raban, l'Eglise les consacra de son autorité.
Les quatre animaux, dit le Lectionnaire, signifient d abord les quatre évangélistes. Saint Matthieu a pour attribut l'homme, parce qu'il a commencé son évangile par la liste généalogique des ancêtres tic Jésus-Christ suivant la chair. Le lion désigne saint Marc, qui, des les premières lignes, nous parle tic la noix qui cric dans le désert. Le veau, animal du sacrifice, symbolise saint Luc. tpii débute parle sacrifice offert par Zacharie. L'aigle, enfin, est la ligure tic saint Jean, parce que, des l'abord, il nous transporte au sein de la divinité, semblable
1 D luéranger, Année liturgique, Carême. Voir toul le passage emprunte au Sacramentaire du pape
Gélase. lin n'y trouve aucu les explications subtiles familières .ni xii .-i au xm siècle.
- M""' I1'. il Aysac en .1 rassemble béai p dans son excellent travail : les Quatre Animau t mystiques,
,'1 la suite des Statues du porche septentrional de Chartres. Paris, 1 S j . < . iu-8 Voir an^ Cahier, Caractéristiques tir* s, nuls, article Évangélistes; ■■! Darcel, Ann Archéol . 1. XVII, i> 1 !g
: Voir notamment Arsenal, tus. 162, I • ■ • <-l suiv, : Lectionnaire de Crépy.
• Raban Maur, fn Ezech., I. Patrol., 1. CX, col. 5i5.
à l'aigle, qui, seul de tous les animaux, regarde le soleil en face. On reconnaît à ce dernier trait l'histoire naturelle des Bestiaires '.
Les mêmes animaux symbolisent Jésus-Christ. Quiconque voudra réfléchir reconnaîtra en eux quatre moments de la vie du Sauveur et quatre grands mystères. L'homme rappelle l'Incarnation et nous fait souvenir que Jésus s'esl réellement fait homme. Le veau, victime de l'Ancienne Loi, fait penser à la Passion, au sacrifice que le Rédempteur a fait de sa vie à toute l'humanité. Le lion est le symbole de la Résurrection. Ici nous retrouvons la science fabuleuse des Bestiaires : le lion, en effet, passait pour dormir les yeux ouverts'. C'est là, nous dit le Lectionnaire, une figure de Jésus-Christ au tombeau : « Le Rédempteur, en effet, a paru s'endormir dans la mort, comme le voulait son humanité, mais en vertu de sa divinité, il resta immortel, et il veilla'. » L'aigle enfin est la figure de l'Ascension. Jésus s'éleva dans le ciel, comme l'aigle monte jusqu'aux nuages. Ainsi, dit le Lectionnaire, qui résume son enseignement en une formule nette, Jésus fut homme en naissant, veau en mourant, lion en ressuscitant, aigle en montant au ciel '.
Mais les quatre animaux ont un troisième sens. Ils expriment les vertus qui nous sont nécessaires pour être sauvés. Chaque chrétien, sur le chemin de la divine perfection, doit être à la fois un homme, un veau, un lion et un aigle. Il doit être un homme, parce que l'homme est l'animal raisonnable, et que seul celui qui s'avance dans la voie de la raison mérite le nom d'homme; il doit être un veau, parce que le veau est la victime qu'on immole dans les sacrifices, et que le vrai chrétien, renonçant à toute les voluptés de ce monde, s'immole lui-mfcme; il doit être un lion, parce que le lion est l'animal courageux par excellence, et que le juste, qui a renoncé à toute chose, ne redoute rien en ce monde, car c'est de lui qu'il a été écrit : « Le juste sera ferme et sans crainte comme un lion » ; il doit être enfin un aigle, parce que l'aigle vole dans les hau-
1 a Quand il I aigle regarde le soleil, il ne flecist mie ses ex par la force del rai. > Best, de Pierre le Picard. Arsenal, ms. n° 35i6, f° 198 ri suiv.
-' 'I"j7'.o> v/o;. îrepï -vj Xiovxoç. Spic. Solesm., t. III. p. 338.
: Léo etiam apertis oculis dormirc perhibetur; quia in ipsa morte, in qua ex humanitatc redemptor aoster dormire potuit. ex divinitate sua immortalis permanendo vigilavit. Lection. de l'Arsenal. Lectio 11.
• Les miniaturistes oui donné une forme artistique à ce symbolisme. Ils représentent quelquefois près de l'homme de sainl Matthieu la nativité, près .lu bœuf la cruciGxion, près du lion la résurrection, près de l'aigle l'ascension . Il y a des exemples de cette pratique depuis le v siècle [Evangéliaire 'le l'empereur Othon, Bull, monum., 1877, I'- '■'■ -'-"' jusqu'au m\ (Bibl. Mazarine, ms. n° 167, fu i : Postilles de N n olas de I rira .
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teurs et regarde le soleil sans baisser les yeux, et que le chrétien doit contempler en face les choses éternelles.
Tel est l'enseignement de l'Eglise sur les quatre animaux. Une seule de ces explications, celle qui assimile les bêtes apocalyptiques aux évangélistes, survécut au moyen âge. Les deux autres eurent le sort de toute la vieille théologie mystique, et tombèrent, au temps de la Réforme, dans le plus profond oubli. Mais, sur le premier point, les protestants eux-mêmes demeurèrent fidèles à la tradition. Au xvnc siècle, Rembrandt peignait le sublime saint Matthieu du Louvre, qui écoute de toute son âme les paroles éternelles qu'un ange, du tond de l'ombre, murmure à son oreille.
On ne peut donc douter, après l'étude que nous venons de faire, que les animaux ne jouent parfois, dans l'art du moyen âge, un rôle symbolique. Les textes, dans l'exemple que nous avons étudié, nous ont permis d'interpréter les monuments à coup sur.
Il est d'autres cas où l'on peut arriver à la même certitude. 11 y a à la cathédrale de Lyon un vitrail fameux qui attira de bonne heure l'attention des archéologues. Le P. Cahier le fit reproduire1 et tenta de l'expliquer; mais il ne sut pas reconnaître quel livre l'avait inspiré. MM. Guigne et Rt'gule, dans leur récente monographie de la cathédrale de Lyon, n'ont pas été plus heureux. Le vitrail de Lyon a trop d'importance dans le sujet qui nous occupe et se rattache trop étroitement à une grande œuvre théologique du xn° siècle, pour que nous ne le décrivions pas avec quelque soin.
Voici comment a été conçue cette œuvre mystique (fîg. 11). En commençant parle bas (c'est ainsi que se lisent presque tous les vitraux), on rencontre d'abord un médaillon consacré à l'Annonciation. Deux petits médaillons, placés dans la bordure, et qui sont évidemment en relation étroite avec le sujet principal, représentent, l'un, le prophète Isaïe déroulant une banderole avec ces mots : Ecce vîrgo [concipi\et, l'autre, une jeune fille assise sur une licorne cl tenant une fleur (fîg. 12). Le second médaillon nous montre la Nativité: les cartouches de la bordure sont consacrés au buisson ardent de Moïse et à la toison de Gédéon. Jésus en croix remplit le troisième médaillon : le sacrifice
1 Vitraux de Bourges, planche d'étude VIII. Le dessin 1res précieux du 1'. Martin [ue nous reproduisons (lig. 11) nous donne le vitrail tel qu il étail avant la restauration .1 Emile Thibaud, peintre-verrier de Clermont-Ferrand. lui 1842, Thibaud changea de place les médaillons du centre qui ne pondent plus
exactement aux petits médaillons des bordures. Sur cette restauration, voir l'intéressant article de M. G. Mougeol dans la Revue d'histoire de Lyon, 1. 1. 1902.
*rç>
d'Abraham et le serpent d'airain l'accompagnent. La Résurrection est le sujet
du quatrième médaillon : la haleine vomissant .louas et un lion avec ses lionceaux flanquent la scène principale (fig. i3). Les médaillons suivants sont consacrés à l'Ascension : Jésus monte au ciel pendant que les apôtres et la Vierge, la tête levée, le contemplent. Les cartouches de la bordure représentent un oiseau cpii se tient près du lit d'un malade et que l'inscription nomme kladrius (lig. i4), puis un aigle avec ses aiglons (fig. i5), enfin des anges.
Le P. Cahier a fort Lien expliqué que chacune des scènes inscrites dans les petits cartouches était une figureou un symbole des faits du Nouveau Testament qui remplissent les grands médaillons. Par exemple, le sacrifice d'Abraham et le serpent d'airain, élevé par Moïse, sont des figures du sacrifice de Jésus-Christ, et sont rapprochés à dessein de la mise en croix1. 11 remarqua encore très justement que plusieurs sujets étaient empruntés aux Bestiaires et que l'artiste avait prétendu faire exprimer aux animaux les principaux mystères de la foi : l'aigle, par exemple, était rapproché de l'Ascension; le lion, de la Résurrection, etc.
Tout cela était parfaitement exact; mais, ce que le P. Cahier ne sut pas découvrir, c'est la source unique de tout ce symbolisme. Cette grande composition, en effet, n'est pas sortie de l'imagination d'un arlisle mystique échauffé par la lecture des Bestiaires et des commentaires théologiques, elle vient tout entière d'une des œuvres les plus célèbres du moyen âge, du Spéculum Ecclesiœ d'Honorius d'Autun, dont elle n'est que la traduction. L'artiste n'a rien inventé, il n'a fait que se souvenir. C'est dans ce livre que nous trouverons le sens
Fig. m. — Vitrail svmbo- , . ,., r -, , ,
.. , . précis .ni il faut attribuer a chacun îles animaux mystl-
Uquc de Lyon. 1 M
(D'après Cahier et Martin.) ipicsdll vilrailde Lyon.
1 Vni-. expliquerons longuemenl le sens de ces figures au chapitre de l'Ancien testamenl
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Le Spéculum Ecclesuc d'Honorius d'Autun est un recueil de sermons pour les principales fêtes de l'année. Pour que son latin |>ùl se graver plus facilement clans la mémoire des prédicateurs, Honorius la soumis aux lois <] un rythme barbare : chaque phrase rime avec la précédente. Il y a, dans le Spéculum Ecclesias, de vraies laisses théologiques, qui sont tout à fait comparables aux couplets épiques «les chansons de geste. Il est possible que cette musique monotone ail contribué au succès du livre. Ecrit au commencement élu xne siècle1, il était encore très lu au treizième-. Peu d'ouvrages expriment mieux l'état d'esprit d'une époque; c'est vraiment, comme l'annonce le titre, le miroir de l'Eglise du xn siècle. La méthode mystique v est préférée à toute autre, et le monde entier vient, par d'ingénieux symboles, témoigner des vérités de la foi. Honorius d'Autun procède toujours de la même façon. Dans chacun de ses sermons, écrits pour les principales fêtes, il commence par faire connaître le grand événement de la vie du Sauveur que l'Eglise commémore en ce jour, puis il cherche dans L'Ancien Testament les laits qu'on en peut rapprocher et qui en sont des figures; enfin, il demande des symboles à la nature elle-même et s'efforce de retrouver jusque clans les mœurs des animaux l'ombre de la vie et de la mort de .lésus- Christ.
Cette méthode est celle qu'a suivie le verrier de Lyon. Aide d'un docteur, il a composé son enivre avec plusieurs sermons d'Honorius d'Autun. Pour illustrer le mystère de l'Annonciation et celui de la Nativité, il a choisi, dans les deux sermons qu'Honorius d'Autun a consacrés à ces fêtes, quatre exemples
. — l.,i jeune fille el I.i licorm
Dessin de L. Bégiile.)
1 Honorius aurait écril entre 1090 <•( 1 i >u : 11. 1V/. '/'hesaurus tinecdot. noviss. Dissertât. i I. II. |> i Springer, dans s;i dissertation, Uel/er die Quellen !/<■/■ Kunslvorstellungen im Millelulter (Ilerichte ûhrr die Verhandl. der A. Sachs. Geselt. dev Wissensch. :« Leipzig. l'Ii. hist., cl. XXXI 1 i". 18
entrevu 1 importance • I ■ ■ Spéculum Ecclesix \ c- I histoire de I art.
Nous montrerons qu'un portail entier de Laon .1 été inspiré par le Spéculum /...-.' pren 1 nnées <ln xm° siècle1 .
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symboliques1 : la prophétie cTlsaïe sur la Vierge qui doit enfanter, le buisson ardent <|ui brûle sans être consumé, la toison de Gédéon qu humecte la rosée, figure de la maternité virginale \ enfin l'histoire fabuleuse de la licorne. Honorius voit, en effet, dans la licorne un symbole de l'Incarnation. « La licorne, dit-il en résumant brièvement les Bestiaires, est un animal très sauvage, si bien que.
pour s'en emparer, on est obligé d'avoir recours à une vierge. L'animal, en la voyant, vient à elle, se couche sur son sein et se laisse prendre. — La licorne est le Christ, et la corne qu'elle porte au milieu du Iront symbolise la force invincible du Fils de Dieu. Il s'est reposé sur le sein d'une vierge et a été pris par les chasseurs, c'est-à-dire qu'il a revêtu la forme humaine dans le sein tic Marie et qu'il a consenti à se donner à ceux qui le cherchent. » A Lyon, la jeune lille, en signe de victoire, est montée sur la bête qu'elle vient de prendre, cl elle tient une Heur à la main, symbole de pureté
(fig. 12 .
Le troisième médaillon, consacré à la mort de Jésus sur la croix, esl commenté par deux scènes symboliques : le sacrifice d'Abraham et le serpent d'airain, (le sont précisément Acux des figures que, entre plusieurs autres, Honoius d'Autun propose à ses auditeurs dans les deux serinons qu il a consacrés à
Fig. i i.
Le li i les lionceaux
Lyon).
Iic^sin de L. Bégule.)
la l'assion .
Le médaillon d<
la Résurrection est flanqué de la haleine de Jonas, image antique du tombeau <>u le Sauveur passa trois jours, et d'un lion accompagné
de lionceaux bondissants (fig. l'îi. Honorius d'Autun, qui a recours lui au^-i
à «es deux figures, explique la seconde notamment avec beaucoup de clarté,
1 Spccul Ecclesise. Palrol., t. CLXXII, col. 819 ri cul. 904 Sermo </<■ Nativit. et de Anniintiai Nous reviendrons -ni- ci- symbolisme quand nous expliquerons le portail 'le Laon, qui .1 «té conçu il après le sermon sur I Annonciation d'Honorius il Autun.
Cr nu' ilai 11. m a été restaure : peut-être, à 1 origine, la jeune fille n'était-elle pas montée mu- la lu 01 n<
■ Spec. Ecoles Domin. de passione Dom.), col. 911, et Do min m Palmis), col. 9:12. Nous expliq
plu loin \n I • -i.iiii. ni le 1 . ni di ces figuri
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dans son sermon du jour de Pâques consacré à In Résurrection '. « On rapporte, dil-il d'après les Bestiaires, que la lionne donne le jour à des lionceaux mortnés, mais, trois jours après, un rugissement du lion les rend à la vie '. De même, le Christ est reslé étendu dans le tombeau comme un mort, mais, le troisième jour, il s est levé, réveillé par la voix de son l'ère, o II ajoute que le phénix et le pélican figurent aussi la Résurrection, « car Dieu a voulu, dès le commencement, exprimer, par le moyen de ces oiseaux, ce qui devait arriver un jour ». Le peintre de Lyon n'a pas pu, faute de place, introduire le phénix et le pélican dans son vitrail, mais nous les retrouverons ailleurs, el à Lyon même.
Enfin, le médaillon de l'Ascension est commente'' parla légende de l'aigle et de ses petits. et par celle de l'oiseau appelé kladrius (corruption de charadrius (fig. i i et i >). Ces deux légendes figurent justement, à l'exclusion de toute autre, dans le sermon qu'HonoriuS a écrit pour le jour de l'Ascension '. Voici comment il les interprète : << L aigle est de tous les animaux celui qui vole le plus haut, et le seul qui ose plonger son regard dans le soleil. Quand il apprend à voler à ses petits, il vole d'abord audessus d'eux, puis il les prend sur ses ailes étendues. Ainsi le Christ s'est élevé dans le cie
li- i j. - - I ..■ charadrius Lyon).
Dessin Je !.. Bé(ju
ilus haut que tous les saints, puisque sou l'ère l'a pris à sa droite. 11 a étendu sur nous les ailes de sa croix, et nous a portes sur ses épaules, comme la brebis égarée, d - Quant à la légende du charadrius, elle esl singulière. « 11 v a un oiseau appelé charadrius, dit llonorius d'Autun. qui permet de deviner si un malade échappera ou non à la mort. ( )n le place près du malade : si le malade doit mourir. I oiseau détourne
1 L'histoire de Jouas se trouve In ca-na Dont., col. 9a 1 ; l'histoire du lion dans le ser De Ptn
Die, col. 'i i V
- Quelques Bestiaires <l ni uue autre explication. Ils disenl que le li essm ' ux en
leur souillant dans la bouche. Spicil. Solesui., •Pvs'MAyo;, cap. i,p. 138 ; et Cahier \li trel .1 II,
|i 107. L'histoire vient do Pline, Hist. A'at., VIII, 17. Spec. Eccles. In. tseens Dont., col. ipS.
la tête; s il doit vivre, l'oiseau fixe son regard sur lui, et de son bec ouvert absorbe la maladie. Il s'envole ensuite clans les rayons du soleil et le mal qu'il a
absorbé sort de lui comme une sueur. Quant au malade, il guérit. — Le eliaradrius blanc, c'est le Christ né d'une vierge. Il s'est approché du malade quand son l'ère l'a envoyé sauver l'humanité. Il a détourné son visage des Juifs et les
a laissés dans la mort, mais il a regardé de noire côté, et il a porté notre infirmité sur la croix. Une sueur de sang a coulé de lui. puis il est remonté prés de son Père avec notre chair, et nous a apporté le salut à tous '. »
Il me semble qu'on ne peut douter, après les rapprochements que nous venons de faire, (pie le vitrail de Lyon n'ait été inspire par le Spéculum Ecclesîm d llonorius d'Àutun.
Une autre <cu\ re symbolique du même genre a, suivant nous, la môme origine. Nous voulons parler de la Irise d animaux qui lut sculptée vers le commencement du xiv' siècle au cl oc lier de la cathédrale de Strasbourg. Elle lut publiée par
le I'. Cahier sur les dessins un peu sommaires
du P. Martin". Aujourd'hui la frise a été moulée et on peut l'étudier à loisir au musée de I Œuvre du home a Strasbourg. Instruits par l'étude ^>i< vitrail de Lyon, nous devinerons les intentions de I artiste strasbourgeois a la seule émi niera tion des sujets qu'il a représentés. Ce sont : le sacrifice d Abraham, l'aigle et ses petits, la licorne poursuivie par les chasseurs, la licorne se réfugiant dans le sein d'une vierge, le lion ressuscitant ses lionceaux, .louas vomi par la baleine, le serpent d'airain, le pélican ranimant ses petits avec son sang, le phénix au milieu des flammes. Ne voit-on pas que ce sont là autant de symboles de la Nativité, de la Passion, de la I îésui reetioii cl de I Ascension .' Ne reconnait-on pas les exemples mêmes des sermons d llonorius d'Autun.' L'artiste, il est vrai, n'a pas, comme à Lyon, représenté
1 II nus d Auinii .1 emprunte I histoire < 1 • i charadrius aux Bestiaires. Voir .Soie. Solesm., 'I'uïioXoyo;
"53'. /apsoo'.oy, cap. \. p S/ja. La légende vienl 'I Elien, De anim., XVII, i 1
Cahier, .Vu<> il, I ,1 4rch [Curiosités mystér.), p. 1 53. Voir aussi Revue Archéolog., [853.
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les faits historiques dont ces animaux ne sont que les figures; il n'y a, à Strasbourg, ni la nativité, ni la mise en croix, ni la sortie du tombeau, ni l'ascension de Jésus-Christ; mais pouvons-nous hésiter sur la pensée «lu sculpteur? On remarquera que, pour rappeler la Résurrection, il ne s'est pas contenté, comme à Lyon, de représenter le lion ressuscitant ses petits, mais qu'il a encore emprunté à Honorius d'Autun la légende du phénix qui se brûle sur un bûcher, et qui reprend, trois jours après, son ancienne forme, et la légende du pélican qui, après avoir Lue ses petits, les l'ait revivre au bout de trois jours, en s'ouvrant la poitrine et en les arrosant de son sang, comme Dieu a ressuscité son Fils, le troisième jour'.
Je retrouve encore l'influence du Spéculum Ecclesiw d'IIonorius d'Autun en étudiant quatre vitraux symboliques qui se trouvent à Bourges, à Chartres, au .Mans et à Tours \ (les vitraux, que nous aurons plus tard l'occasion d'étudier en détail, rapprochent, en un parallélisme savant, les principaux événements delà vie de Jésus-Christ des laits de l'Ancien Testament qui en sont la ligure. Or, près de Jésus sortant du tombeau, on remarque, à côté de scènes symboliques empruntées à la Bible, le lion ressuscitant ses lionceaux, et le pélican soin ranl la poitrine pour rendre la vie à ses petits1. Il était donc admis au xin siècle, sur la foi d Honorius, «pie le lion et le pélican symbolisaient la résurrection, au même litre, par exemple, que Jonas. — Tous les Bestiaires, dira-t-on, enseignent la même doctrine. Cela est vrai; mais Honorius d'Autun n'en est pas moins le premier qui ait eu recours, pour commenter l'Evangile, à la lois a des événements eboisis dans l'Ancien Testament, et à des taits empruntés a l'histoire des animaux. Ces deux ordres de symboles semblent avoir la même valeur à ses yeux. Ci' genre de démonstration prend «lie/, lui l'aspect d'une doctrine parfaitement liée qui s'impose à la raison et à la mémoire. Les prédicateurs, toul nourris de son livre, rendirent populaires les légendes <lu lion, du pélican, de la licorne. On pourrait presque affirmer que les enseignements de- Bestiaires n'ont guère pénétré dans le clergé du moyen âge que par le livre d Honorius d'Autun. Il est remarquable, en tout cas. que les animaux symboliques peints
1 Spec. Ecoles. De Pusehati Die, col. yiG Nous tu parlons pas de l'autre partie Je la Irise de S
I 'g qui s'- compose soil de scènes <l<- pure fantaisie [batailles de monstres ^<>a di scènes populaires
(hommes ■ •! t « ■ 1 1 1 1 > m v- > arrachant les cheveux, joueurs 'I échi es éi liangeanl des horions,
1 Publiés par Cahier, Vitraux </r Bourges, pi. I, el pi, d'étude l\
: A Chartres, les lions onl disparu: à Tours el au Mans, ils oui été ehaug< , à la suite de rema-
niements.
ou sculptés dans nos cathédrales, soient précisément ceux <|ii a nommés Honorius, et non 1rs autres.
Au portail de Lyon, par exemple, d'inn brables
petits médaillons, sculptés au commencement du \i\' siècle, iiuus montrent, au milieu de scènes de pure fantaisie et de monstres créés par la verve de l'artiste, quelques animaux empruntés aux Bestiaires . Or, ces animaux sont justement le pélican1, la licorne2, le phénix, et enfin les sirènes musiciennes . qu'Honorius nous donne, dans son sermon pour le dimanche de la Septuagésime ', comme le symbole, ou mieux encore, comme la voix même des voluptés du monde. Le portail occidental île Noyon, si mutilé, nous laisse encore entrevoir, au trumeau, le pélican, le phénix et un animal à moitié brisé qui semble être un lion penché sur ses petits.
Donnons encore un exemple typique <!<• I 111fluence que le li\ rc d'Honorius d'Autun a exercée sur l'art. Le Spéculum Ecclesiœ contient, pour le dimanche des Hameaux, un sermon sur le \ersel du psaume XC : « Tu marcheras sur 1 aspic et le basilic, et tu fouleras aux pieds le lion et le dragon s. ■> Honorius. comme le veut la tradition catholique, appliquece texteà Jésus-Christ, et nous fait voir le Seigneur triomphant de tous ses ennemis. Il nous explique longuement le sens de chacun des monstres que nomme le prophète : le lion est l'Antéchrist, le dragon le diable, le basilic la mort, I aspic le péché : il s'étend tout particulièrement sur l'aspic, dont il nous fait comprendre le symbolisme en
I il; i ii Le < ilirisl a\ aiil sous
m-* pieds le li'iu el le dragon, l'aspic <•! le basilic Amiens, portail central).
1 Re] luils dans Guigue el Bégule, lue. cil., pi II, c.
- 1,1.. pi. 1'... p. 20a.
/,/.. • série . pi. IV, c. i. el ■ série, pi. 1. c. i . Spci /Vr/rs. Dominic. m Septuag., ,"\ 855, 856 Spec, /.'</->. /// Dominic. Palm., col. 91 >
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ces termes : o L aspic est une espèce de dragon que l'on peul charnier avec des chants. Mais il est en garde contre les charmeurs, et, quand il les entend, il colle, dit-on, une oreille contre terre et bouche l'autre avec sa queue, de sorte qu il ne peut rien entendre et qu'il se dérobe à l'incantation. L'aspic esl l'image du pécheur qui ferme ses oreilles aux paroles de vie. » - Au trumeau du portail central de la cathédrale d'Amiens, s'élève l'admirable Christ que le peuple appelle» le beau Dieu » (fig. iG).-Sous ses pieds on voit le lion et le
dragon. Un peu plus Lias, à droite et à gauche du
socle, sont sculptés deux
animaux singuliers (fig. 17
et i8). L un esl un coej à
queue i\r serpent, où il
est facile de reconnaître
le basilic que l'histoire
naturelle du temps représente comme un composé
de l'oiseau et du reptile '.
I. autre animal est une
sorte de dragon qui appuie une oreille sur le sol et qui bouche l'autre avec l'extrémité de sa queue. C'esl évidemment l'aspic, comme le prouve le texte que nous venons de citer. — Le Christ d'Amiens, qu on appelle communément le Christ enseignant, est donc quelque chose de plus : d est le Christ vainqueur. Il triomphe par sa parole, du démon, du péché, de la mort». L idée est belle et I artiste 1 a magnifiquement réalisée; mais il oublions pas que le Spéculum Ecclesiw a inspiré en partie cette belle œu\ re .
l'it
Lt basi
l-'ig, [8. L'aspic Ai
1 Albert le Grand, Vf animât., XXIII. <.\ Œuvres v pluies, I Y I Basilicus.. sicut jaillis 1 li
ri ci 1 1 1 longam scrpenlis babet. 0
- L influence d Honorais d Auiiin esl incontestable i< i, puisqu'un vil 1 aspic >•<■ boucbaul I ureille -i\ 1
,1 queue. Je dois dire cependaul que I image du Cbrisl foulaut le lion et le dragon, taudis qu il bénil de la
ni. iin droite el tienl le livre de la main gauche, remonte jusqu à 1 arl chrétien des premiers siêi !- -. on la
IrQUve pour la première fois dans la catacombe chrétienne d Alexandrie Les [exandriiis ont repro-
duil très exactement cette image, < me 1'- prouve I ivoire-- du \ alican. C <■>! par les ivoires que
représentation du Christ .1 pénétre en < ►ccident. I. artiste d Amiens s est inspiré 1res pn bablemenl d un de ces ivoires, mais un théologien, qui connaissait [louorius d Aiifiiu. lui a expliqué- la nécessité de repn comme il I .1 l'ait, i aspic ■■( le basilic. Ces deux animaux m- figurent pas sous cet aspecl dans les ivoires -I Vlexandrie. .1 .u expliqué loul cela plus longuement dans un mémo ire présenté un Congrès a rrhéologiq indu Caire en 1
En résumé, nous croyons que les Bestiaires, dont les archéologues ont tant parlé, n'eurent d'infruénce véritable sur l'art, que le jouroù leur substance eut passé dans le livre d'Honorius d'Autun, et de son livre dans les sermons. J'ai vainement cherché dans nos cathédrales l'image du liérisson, du castor, du paon, du tigre, par exemple, el de plusieurs autres animaux qui figurent dans les Bestiaires, mais dont Honorius ne dit rien. Ce n'est que dans des cas assez rares que les artistes semblent avoir demandé directement leurs inspirations aux Bestiaires. A vrai dire, je ne connais que deux exemples certains d une dérogation à la règle que je viens d'indiquer. L'un nous est fourni par un chapiteau de la cathédrale du Mans, qui représente un hibou entouré de plusieurs oiseaux1. Le sens d'une pareille représentation ne peut être douteux. Les Bestiaires, en effet, nous apprennent que le hibou a les yeux faits de telle sorte qu'il ne voit pas clair pendant le jour : aussi, quand il s'aventure en pleine lumière, les oiseaux lui donnent-ils la chasse. Le hibou devient ainsi une image de l'aveuglement du peuple juif qui a fermé les yeux au Soleil, et a été exposé comme un objet de risée au milieu des chrétiens2. Il est évident que le sujet du chapiteau du Mans a été directement emprunté aux Bestiaires. car le symbolisme du hibou ne se trouve pas dans le Spéculum Ecclesise.
J'ai découvert, sur un chapiteau deTroyes, aujourd'hui au muséedu Louvre3, un autre trait d'histoire naturelle légendaire, dont Honorius d'Autun n'a pas fait mention. — Des oiseaux sont perchés sur un arbre, pendant que deux dragons placés à droite et à gauche les observent, et semblent attendre le moment de s'en emparer. L'arbre est le péridéxion dont parle le Bestiaire*. Ses fruits sont si doux qu'ils attirent les colombes qui viennent nicher dans ses branches. .Mais un grand danger menace les oiseaux des qu'ils ont l'imprudence de s'écarter de l'arbre, car un dragon caché dans le voisinage les guette pour les dévorer. Heureusement, le dragon redoute l'ombre du péridéxion, si bien que, quand elle tombe d'un côté, il est obligé de passer de l'autre". Les oiseaux savent donc toujours où est leur ennemi et peuvent l'éviter. Le péridéxion est l'image de
1 Publié par Cahier, Nom1. Met. d'Archéot., 1N7 j. |j. iji.
Sur le hibou, voir Best latin, publié parCahicr, Mél Archéol., 1. II. p. 17".
Sculpture du moyen âge, n° - \ chapiteau de Saint-Urbain de Troyes • Spic. Solesm . <t>u<3!.o\6yos, tzzoi oâvopou ■sEpioslîou, p. 156.
C esl pour celte raison sans doute iju il \ h deux dragons mu* le chapiteau.
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l'arbre de vie dont l'ombre écarte le démon. Les oiseaux sonl 1rs âmes qui se nourrissent du fruit de vérité'.
Voilà deux exemples de l'influence directe que les Bestiaires ont pu exercer sur l'art. Assurément, il est possible qu'on en trouve d'autres. .Je ne crois pas toutefois qu'ils soient jamais 1res nombreux. L'art religieux du \m" siècle n'a admis communément que le lion, l'aigle, le phénix, le pélican, la licorne, figures populaires de Jésus-Christ, que le livre d'Honorius d'Autun et les sermons des prédicateurs axaient l'ait connaître au plus grand nombre.
Les animaux que nous avons étudiés jusqu'à présent figurent dans la cathédrale à titre de symboles. La signification n'en saurait être douteuse. Les textes d'ailleurs nous ont sans cesse éclairés. .Mais nous voici en présence de la l'aune et de la flore si riches de Reims, d'Amiens, de Rouen, de Paris, et du monde mystérieux des gargouilles. V chercherons-nous aussi des symboles ? Quel livre nous en expliquera le sens.' Quel texte nous guidera?
Avouons-le : les livres ici ne nous apprennent plus rien: les textes et les monuments ne concordent plus. En les rapprochant les uns des autres on n'arrive à aucune conclusion certaine, à rien qui ressemble aux résultats exacts que nous avons obtenus plus haut.
De trop ingénieux archéologues ont eu. je le sais, la prétention de ne rien laisser d'inexpliqué dans la cathédrale. Suivant eux, la moindre Heur, le moindre monstre grimaçant aurait un sens que les théologiens du moyen âge nous révéleraient. « Dansées majestueuses basiliques, dit. l'un d'eux, pas un détail, panne tète sculptée, pas une feuille de chapiteau qui ne représente une pensée et ne parle un langage compris de tous". »
L'abbé A uber l'ut un des premiers et des plus notables champions de celle école symbolique. Dès r8/|7, au congrès scientifique de Tours, il expo-, ni sa
1 Peut-être faudrait-il interpréter dans ce sens le grand chapiteau de Reims [moulage .m I roi nléro qui représente des oiseaux au milieu des branches el des dragons. La présence d un lion el d une chèvre rend cette interprétation moins sûre.
-' Rev. île l Art chrét., i . \ . p i i'i article di l abbé Auber
i,| L'A l!T R ELIG I EU \ DU XIII S1EC LE
doctrine1, qu'il s'efforça d'appliquer dans son Histoire de la cathédrale de Poitiers, et qu'il développa dans sa confuse Histoire du symbolisme*. Dans ce Aevnier ouvrage, il soutient, entre autres paradoxes, que les modillons sculptés, ornés de têtes d'hommes et d'animaux, qui régnent autour des églises «In moyen âge, cachenl le pins profond enseignement moral. » Ces hôtes sonl là, dit-il, comme autant de sentinelles, pour crier an passant de la vie humaine une leçon de verdi :. » En réalité, l'abbé Auber n'a rienétabli; du vague, de l'arbitraire, des rapprochements forcés entre les monuments et, les textes, voilà tout <•<■ qu on I rouve dans son livre.
.M""' Félicie d'Ayzac Int. pins ingénieuse. Dans son Mémoire sur trentedeux statues symboliques observées dans 1rs parties liantes des tourelles de Saint-Denis ', (die lit des textes l'usage le pins habile. Les statues de Saint-Denis sont des monstres hybrides : .M"'" Félicie d'Ayzac les décompose en leurs éléments : lion, chèvre, bouc, cheval; puis, ai niée du dictionnaire mystique de saint Eucher on de Raban Maur, elle en découvre le sens moral. Chacun de ces monstres devient donc l'expression d'un curieux cas psychologique. Ce sont autant d états d aines, autant d'heureuses s vu thèses des passions qui peuvent cohabiter dans une conscience.
.M"' Félicie d'Ayzac crut avoir trouva'' une méthode et créé la science du
symbolisme. En réalité, elle ne démontra qu'une chose, c'est «pie jamais nos
vieux artistes ne lurent aussi subtils nue leurs exéffètes modernes. Ouelle vrai1
semblante qu'ils aient voulu l'aire dire tant tic choses, et des choses si délicates, a des figures qu'on ne peut apercevoir d'en bas qu'avec une bonne lorgnette !
M Félicie d'Ayzac, nourrie de la littérature théologique du xn siècle,
qu'elle possédait parfaitement, chercha toute sa vie. sur la loi des docteurs, les symboles les plus compliqués dans les œuvres d'art les plus simples. Elle donna à la lleeue de l'Art chrétien une foule d'articles ingénieux et stériles5. Elle mourut sans avoir eu le temps de terminer le Traité de symbolique qu'elle
1 Congrès scientifiques de France, i5' session, Tours, i S ; 7 . 1. I. p. 10a, el 1 II. p. 85.
•' Histoire de /<< cathédrale tir Poitiers, Poitiers, 1849, in-8; et Histoire ri théorie du symbolisme reli-
:,irn 1 Paris, 1871, i Mil. in-S.
llist. du symhol . 1. III. p. 1-27.
1 Publié dans la Revue d'architecture de Dalj , t. VII, p. 6 et suiv. M "" 1 a Ayzac n ;i écrit que deuN mémoires qui demcurenl : les Statues du porche septentrional de ( liai lus il I Etude sur 1rs quatre animaux mystiques.
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préparait depuis de longues années '. Elle n'y eut sans doute rien démontré de
ce qu'elle affirmait, mais elle eût donné une preu\ e nouA elle de son ingéniosité.
Le P. Cahier, qui appliquait d'ordinaire aux études archéologiques un esprit
si rigoureux, ne sut pas, lui-même, résister à la tentation d'expliquer l'inexplicable. Dans un volume de ses Nouveaux Mélanges d'Archéologie consacré aux " Curiosités mystérieuses », il essaya d'interpréter, à l'aide des Bestiaires ou des textes théologiques, des œuvres qui ne sont que des fantaisies d'artistes.
Le comte de Bastard donna dans le même travers en écrivant ses Etudes rie symbolique chrétienne "'.
Ainsi les archéologues les plus érudits et les plus sensés n'échappèrent pas à la manie symbolique. Que dire des esprits aventureux qui concilie ut l'archéologie comme une œuvre d'imagination .' Ils contribuèrent par leurs articles et leurs mémoires à discréditer ce genre d'étude. Didron, de Caumont avaient fait de l'archéologie une science exacte, ils en lirent un roman.
Leur point de départ pourtant était juste. Ils virent très bien que, pour les grands esprits du moyen âge, le inonde ne lut qu'un symbole. Mais ils eurent le tort de croire que les artistes enfermèrent dans leurs moindres œuvres une conception symbolique du monde. Sans doute, ils le lirent quelquefois et suivirent avec docilité les enseignements qu'ils recevaient : les exemples que nous avons donnes plus haut le prouvent. Mais, la plupart du temps, ils se contentèrent d'être des artistes, c'est-à-dire de reproduire la réalité pour leur plaisir. Tantôt ils imitaient avec amour les formes vivantes, et tantôt, se jouant avec elles, ils les combinaient et les déformaient selon leur caprice.
Il est surprenant que le fameux passage de saint Bernard sur le luxe des églises clunisiennes n'ait pas lait réfléchir les trop subtils interprètes de l'art du moyen âge.
Saint Bernard, en se promenant dans les cloîtres magnifiques de l'ordre de
1 Voit- un fragmenl du travail inachevé de M F. 'I Ayzac d:\n-~ la Revue de l'Art chrétien, [S
ri suiv : De lu Zoologie composite.
- Comte île Basfard, Eludes de symbolique chrétienne. Paris, Imprim. Imp., 18C1, in S. el dans le Bulletin du Comité de la langue, de l'histoire et des arts d( /" Fiance S.-.: . d'ardu I. . i . IV. 1861
: Voir, par exemple, dans la Revue de l'art chrétien 1 S7IV. 1. X I \ , un article sur la 1 tore numcntale
ilu cloître de Moissac. Chaque fleur sculptée esl censée représenter une vertu, une idée Un chapiteau sacré .1 saint Jacques el à sainl Jean esl orné de fleurs à cinq lobes : l'auteur se demande -i ce ne sérail pas la représentation îles cinq étapes que traversa chacun des deux frères A l'éti lit une
méthode d'interprétation presque aussi aventureuse. Voir Mcnzcl, Christliche Symholilt. R gensburg, i85.j, 2 vol. in-8.
Cluny, avait, lui aussi, contemplé les animaux ci les monstres qui ornaient les chapiteaux, et, bien avant nous, il s'était demandé ce qu'ils pouvaient signifier :
n Dans les cloîtres, dit-il, sous les yeux des frères qui lisent, que viennent faire ces monstres ridicules.. ., que signifient ces singes immondes, ces lions sauvages, ces centaures monstrueux? Que viennent faire ces êtres qui sont
moitié bête et moitié homme, ces tigres tachetés? On peut voir plusieurs
corps sous une seule tète et aussi plusieurs têtes sur un seul corps. Ici. on remarque un quadrupède a tète de serpent, la, un poisson à tête de quadrupède, ailleurs, un animal est cheval par devant, chèvre par derrière .. . De -race, si on ne rougit pas de semblables inepties, qu'on regrette au moins la dépense
Que deviennent les fines analyses de M"' d'Ayzac? Saint Bernard, on le voit, fut moins pénétrant que notre ingénieuse contemporaine; il ne sul pas reconnaître, dans ces mélanges de formes hybrides, les plus délicates nuances îles passions. Le grand mystique, l'interprète du Cantique des Cantiques, le sermonnaire (pu ne parle que par symboles, avoue ne pas comprendre les bizarres créations des artistes de son temps. Et il ne les déclare pas seulement incompréhensibles, il affirme qu'elles sont dangereuses, parce qu'elles arrachent l'âme à elle-même, « l'empêchent de méditer sur la loi de Dieu ». -- Un pareil témoignage tranche la question. 11 est évident que la faune et la flore du moyen âge, réelles ou fantastiques, n'ont, la plupart du temps, (pi une valeur décorative.
Comment d'ailleurs en serait-il autrement.' Au temps de saint Bernard, c'est-à-dire en pleine époque romane, les fleurs et les animaux qui ornent les cloîtres et les églises sont la plupart du temps des copies d'originaux antiques, byzantins, orientaux, que l'artiste reproduisait sans en comprendre le sens. Lait décoratif (\n moyen âge .1 commencé par l'imitation. Ces prétendus symboles ont été souvent sculptés d'après le dessin d'une étoffe persane ou d un tapis arabe.
A mesure (pi on l'étudié mieux, lait décoratif du xi et du xn siècle apparaît de plus en plus comme un art composite qui vit d'emprunts. Les multiples éléments dont il est fait commencent a se laisser entrevoir. Les chapiteaux romans nous montrent fréquemment, par exemple, (\ciix lions disposes symétriquement de chaque cote d'un arbre ou d'une Heur. Irons-nous, avec l'abbé
1 Apolugia ad Guilh. Sancli Theodorici abbat., ch. \i. Patrol., 1. CLXXXII, col. 916.
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Auber, en chercher le sens dans les livres des théologiens du m siècle?
Nous perdrions notre temps, car ces Acux lions, M. Lenormant l'a prouvé, ont été copiés sur quelque étoffe fabriquée à Constantinople d'après de vieux modèles persans. Ce sont les deux animaux qui veillent sur le ho m, l'arbre sacré de l'Iran1. Les tisserands byzantins n'en savaient déjà pins le sens cl. n'\ voyaient qu'un dessin industriel d'une disposition heureuse. Quant à nos sculpteurs du xiie siècle, ils imitaient les figures du tapis byzantin apporté en France par les marchands île Venise, sans se douter qu'elles pussent, avoir une signification quelconque.
Des chapiteaux sont ornes parfois d'un griffon qui boit, dans une coupe. \e serait-ce pas là quelque symbole eucharistique? Le griffon, être double, qui participe de la nature du lion et de la nature de l'aigle, ne cacherait-il pas quelque mystérieuse allusion à Jésus-Christ.' — Non. Le griffon à la coupe est un vieux motif décoratif, cher à tous les peuples de race germanique. Il orne un assez. grand nombre d'agrafes et de boucles de ceinturons qui ont été retrouvées surtout dans les tombes burgondes2. Quelques œuvres de celte orfèvrerie barbare, qui s'étaient conservées jusqu'au x' ou au xie siècle, ou, peut-être, quelques anciens chapiteaux sculptés au vie ou au vu'' siècle d'après ces boucles et ces agrafes, ont servi de modèles aux altistes romans.
Ailleurs, un montant de porte est lait d'oiseaux, de monstres et d'hommes qui se poursuivent, s'attaquent et se dévorent3. Quelle vérité l'artiste a-l-il prétendu nous révéler par là .' A-t-il voulu dire que la lutte est la loi du monde? ( )u bien, ces monstres figureraient-ils, dans sa pensée, l'armée des vices que tout homme doit combattre jusqu'à la mort? — Le vieux sculpteur ne fui sans doute pas si littéraire. Il avait, simplement sous les yeux, dans quelque manuscrit, un de ces dessins anglo-saxons que les miniaturistes anglais, amenés a
1 M . Lonormant, dans un article des Mélanges d'archéologie do Martin et Gabier i " série), .1 mis relte interprétation hors de doute. Springer, dans ses feonogr. Studicn, a montré, lui aussi, qne les dessins des étoffes avaient souvent servi <!<■ modèles aux sculpteurs: voir Mittlieil. der h. h. Centraicommission. Wirn,
[860, t. V. |> 66 et suiv. Plus récem ni C 'ajod, dans les Leçons professées à l'école </» (.ouvre, 1. I.
|i. i 1 1 , ■■! M. Marquet de Vasselot, dans Y/Iist. de I art, publiée sous la direction il.' M. André Micbi I. 1 I . I». '»i| ' et p. 882, ont étudié I influence des modèles orientaux sur I ;irt du moven
- Voir sur l'art '1rs Barbares : Lindenschmitt, Die Altertliiïmer unserer heidnischen Vorzeit iS'»s l>< Baye, l'Industrie longobarde iSss ,■! ï Industrie anglo-saxonne [889 . Barrière I lavv, Etude sur 1rs sépultures barbares du midi et de l ouest de la France 189'i , et surtout, Les arts industriels des peuples
barbares de la Gaule, Toulouse cl Paris, ■ vol. in-fol. Les Burgondes devenus cb retiens on I parfois
place m roix ou un ebrisme sur la croupe du griffon, mais cette addilio saurait donner au griffon à la
coupe l.i moindre signification mystique.
Par exemple, .1 l église de Souillac Loi ; moulage au I roeadéro
Tours par Alcuin en 796, contribuèrent à répandre dans toute l;i Gaule. Les miniatures anglo-saxonnes sont d'étonnantes arabesques, d'inextricables réseaux où se poursuivent les monstres et les guerriers, comme au travers de la foré! primitive1. Les moines anglais du vi° siècle, qui créèrent, dans un demi-rêve, cel art décoratif si étrange, étaient des chrétiens de la veille qui portaient encore en eux tout le vieux paganisme obscur des races germaniques. Les anciens monstres vivaient dans les couches profondes de leur âme. Sous leur plume renaissaient, sans qu'ils y songeassent, les serpents fabuleux qui habitaient les marais, les dragons ailés qui gardaient les trésors dans les bois et les défendaient contre les héros. Toute une mvthologie inconsciente reparait dans leurs manuscrits '.
Les enroulements d'hommes et de monstres créés par le génie des moines anglo-saxons passèrent dans les manuscrits français et régnèrent dans l'art du miniaturiste jusqu'à la fin du xn" siècle. Les sculpteurs romans, qui empruntèrent si souvent leurs modèles aux enlumineurs, imitèrent ces vivantes arabesques. Ils furent séduits par la seule complication des lignes, car ces rêves vagues d'une autre race, d'un autre monde, n'avaient plus de sens pour eux.
Voilà quelques exemples qui peuvent faire comprendre combien il est vain, à l'époque romane, d'interpréter tout animal, toute fleur dans un sens symbolique. Reconnaissons que saint Bernard avait raison et ne soyons pas plus subtils que lui. Le vrai symbolisme tient assez de place dans l'art du moyen âge, pour que nous n'allions pas le chercher là où il n'est pas.
On peut objecter que saint Bernard ne parle que de l'art de sou temps, cl que ce cpii est vrai de l'art roman ne l'est peut-être pas de l'art gothique. Car. si l'art décoratif du xie siècle est un art composite où se combinent des éléments de toute provenance, l'art décoratif du xuie siècle, en revanche, est un art parfaitement original. Dans les cathédrales apparaissent une faune et une flore
1 Voir sur les miniatures anglo-saxonnes : Weslwood, Fm- similes <if the miniatures and ornaments ofanglo saxon andirish Manuscripts iSf„s , el 1 Album publié parla Pakeographical Society.
- Les artistes de race germanique reproduisirent parfois très conscie lenl des épisodes de leurs
anciens récits épiques, dont le souvenir était encore vivant. Dans la crypte de la cathédrale de Frisingue Bavière .1 été sculptée, sur un pilier, I histoire de Siegfried luttant contre le dragon Fafnir et délivrant la Walkyrie. On voit sur son épaule la feuille de tilleul <|ni . en tombant sur lui, l'empêcha d'être tout à fait invulnérable quand il se haigua dans le sang • 1 • ■ dragon. Les oiseaux qui guidèrent le héros sont aussi représeni< 5ui l chapiteau. Voir un article du P. Mail in dan- les Mélanges d'archéologie, t. III, p. i63 cl suiv. Le P. Martin a d'ailleurs beaucoup exagéré les influences germaniques ou Scandinaves qu'il voulait, dans ses dernières années, retrouver partout, lia été combattu par Springer, Ikonogi Sludien; Mittheil. der Centrale, \ . p, I09.
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nouvelles. Des êtres inconnus surgissent, qu'on ne peut rattacher au passé, comme au lendemain des grandes révolutions géologiques.
On croit voir une autre époque de la nature. Sans modèles, les sculpteurs gothiques ont créé ce monde par un effort de volonté. Pourquoi n'auraientils pas mis dans chacune de leurs créations une pensée et un symbole?
Arguments spécieux, mais qui ne résistent pas à l'examen.
Quiconque étudiera, sans parti pris, la faune et la flore décoratives du xme siècle, n'y verra iprunc œuvre d'art pur. Aucune idée dans cet art charmant, mais un tendre et profond amour de la nature. Les sculpteurs du moyen âge, livrés à eux-mêmes, ne s'embarrassaient plus de symboles : ils redevenaient peuple, ils regardaient le monde avec des veux émerveillés d'enfant.
Voyez-les créant la magnifique flore du xm° siècle. Ils ne cherchent pas à lire, dans les jeunes fleurs du mois d'avril, le mystère de la Chute et de la Rédemption . Aux premiers jours du printemps, ils vont dans les forêts de l'Ile-de-France, on d'humbles plantes commencent à percer la terre. I.a fougère, enroulée sur elle-même comme un puissant ressort, esl encore couverte d'une bourre cotonneuse,
Fig. ig. — lige do cressou Volrc-Damu de l'ai -
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mais, le long des ruisseaux, l'arum est déjà près de s'épanouir. Il> cueillent les bourgeons, les feuilles qui vont s'ouvrir, et les regardent avec cette curiosité tendre et passionnée que nous ne sentons que dans la première enfance cl que les vrais artistes conservent toute leur vie. Les lignes puissantes de ces jeunes plantes, qui se tendent et aspirent à être, leur semblent pleines île grandeur par l'énergie concentrée qu'elles expriment, vraiment monumentales. D'un bourgeon qui va s'entr'ouvrir, ils feront le fleuron qui termine un pinacle. Des pousses qui sortent de terre, ils orneronl la corbeille d'un chapiteau. Les chapiteaux de Notre-Dame de Paris, surtout les plus anciens, sont faits de ces feuilles printanières, tout engorgées déjeune sève, qui semblent vouloir, dans leur élan, soulever les tailloirs et les voûtes.
Yiollet-le-Due, dans un très bel article de son Dictionnaire*, a remarqué, le premier, que Fart gothique, à son aurore (vers ri 80), imite de préférence les bourgeons et les feuilles enveloppées du commencement du printemps2. L'impression de jeunesse, de puissance contenue que donnent les plus anciennes cathédrales, Sens, Laon, le chœur de Notre-Dame de Paris, vienl en partie de là. Au cours du mm'' siècle, les bourgeons éclatent, les feuilles se développent. Des la lin du xme siècle, et pendant tout Iexive, ce sont des branches entières, des tiges de rosiers, des jets de vigne qui courent autour des portails. De sorte que la flore de pierre du moyen âge semble soumise aux lois mêmes de la nature. Les cathédrales ont leur printemps, leur été, et, quand apparaît le triste; chardon du xv° siècle, leur automne.
Pendant ces trois siècles, il est impossible de surprendre une seule intention symbolique. Les feuilles ou les fleurs sont choisies pour leur beauté. L'art du xii° siècle aime les bourgeons, lait du mu" préfère les feuilles. Ce sont des feuilles simplifiées, mais non déformées ; la structure intime et l'allure générale en sonl respectées (fig. 19). Il est facile d'en reconnaître un grand nombre. Des érudits, qui furent à la fois archéologues et botanistes, ont signalé le plantain, l'arum, la renoncule, la fougère, le trèfle, la chélidoine, l'hépatique, l'ancolie, h' cresson, le persil, le fraisier, le lierre, la Heur du muflier et du genêt, la feuille du chêne3.
1 Dict. raisonné de l'architect. Article Flore, 1. V, p. s85. Cela est très sensible à La cathédrale de Laon
:: Voir, mil re l'article de Viollet-le-Duc déjà cite : 1)' Woillez, Iconographie des plunirs aroïdes figurées an moyen âge en Picardie. Amiens, iSPS i. [Xdela Société des antiquaires de Picardie] : Lambin, lu Flore gothique, Paris, iS.| i. in-8 les Eglises des environs tir /'mis, étudiées au /mini de vue de lu flore. Paris,
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Flore toute française, comme on le voit, fleurs aimées des l'enfance. Xos grands sculpteurs ne méprisèrent rien; au fond de leur art, comme au fond de tout art vrai, on trouve la sympathie, l'amour. Ils pensèrent que les plantes des prés et des bois de Champagne ou de l'Ile-de-France avaient assez de noblesse pour orner la maison de Dieu. La Sainte-Chapelle est pleine de renoncules'. La fougère des landes du Berri apparaît aux chapiteaux de la cathédrale de Bourges. Le plantain, le cresson, la ehélidoine enguirlandent Notre-Dame de Paris2. Les sculpteurs du xme siècle chaulèrent eux aussi leur « chant de Mai ». Par eux, toutes les joies printanières du moyen âge, l'ivresse de Pâques fleuries, les chapeaux de Heurs, les bouquets attaches aux portes, les fraîches jonchées d'herbes dans les chapelles, les fleurs magiques de la Saint-Jean, toute la grâce éphémère des anciens printemps et des anciens étés, revivent à jamais. Ainsi, le moyen âge, qu'on a accusé de ne pas avoir aimé la nature, a contemplé avec adoration le moindre brin d'herbe. Qui saura jamais toutes les raisons pour lesquelles les artistes du xim siècle choisirent telle fleur ? L'une charmait par sa beauté et ses formes fières, I autre rappelait les jours heureux d'une libre enfance, et l'autre était la fleur du pays, l'emblème de toute une province. Les Bourguignons, à Semur, à Auxerre,
I ig. 20. — Doux perroquets Album i!c Villard de Uonnecourt).
1893, in-8 ; lu Flore des grandes cathédrales de France. Paris, [897, in s Bibliothèque de la Seiii constructeurs .
1 Lambin, La Flore gothique.
- De beaux exemples de la llore du moyen âge se trouvi ni dans Adams, Recueil de sculptures gothiij Paris, i856.
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firent grimper la vigne autour des portails. Chacun mettait dans son œuvre un
peu de son cœur. Je croirais volontiers aussi que d'antiques superstitions païennes s'épanouissent aux chapiteaux avec pins d'une fleur. Est-ce un hasard si l'arum le gouet montre sa large feuille dans tant d'églises ? Le docteur Woillez sentit le premier que celle fleur, si chère aux pins anciens sculpteurs gothiques, avait élé choisie pour ses vertus mystérieuses '.
Elle est maintenant encore, pour les paysans de la \ allée de l'Oise, un emblème de fécondité; elle servait jadis aux incantations et aux sortilèges. 11 faut nous résigner à ignorer les singulières associations d'idées qui se faisaient dans la lète du peuple. Le temps les a presque toutes effacées aujourd'hui. Contentons-nous d affirmer que le symbolisme savant des théologiens ne fut pour rien dans le choix de la flore «lu moyen âge.
Les artistes, lies surveillés quand ils devaient exprimer la pensée religieuse de leur temps, furent laissés libres d'orner la cathédrale, à leur guise, d innocente- Heurs.
Heureuse liberté: combien leur naïf amour de la nature nous
louche plus (pie le symbolisme des clercs, noble sans doute, niais stérile.
i-ig.
•.m. — Animaux fantastiques i Nolri -II. il'- Paris) .
\\ oillez, loc. cit.
LE MI ROI R DE LA NATURE
Ces artistes ingénus sculptèrent des animaux comme ils sculptèrcnl des (leurs, sans autre pensée que d'exprimer un des aspects du monde. Abstraction faite des exemples très précis que nous avons cités plus haut, où l'influence d'Honorius d'Autun et des Bestiaires est incontestable, on peut affirmer que les animaux de l'église gothique n'ont pas plus de valeur symbolique que ceux de l'église romane.
La cathédrale de Lyon nous montre, dans les petits médaillons qui tapissent les soubassements du portail, un grand nombre de bêles des champs et des bois. Ce sont deux poulets qui se grattent, une patte enfouie sous les plumes1; c'est un écureuil qui sautille parmi des branches de noisetier où pendent des noisettes - ; plus loin, un corbeau se perche sur un lapin mort3; un oiseau pécheur enlève dans son bec une anguille ': un escargot chemine sur des feuilles : ; une tête de pore se montre entre des branches de chêne".
Tous ces animaux ont été regardes d'un œil attentif, surpris dans leur geste familier. On reconnaît en nos artistes du moyen âge des observateurs pleins de finesse et de bonhomie, proches parents îles trouvères qui dessinèrent d'un trait si juste la silhouette de Renaît et d'Isengrin. Ce sont des animaliers à la manière de ha Fontaine.
Qu'ils aient aimé à regarder les bêles, qu'ils aient pris plaisir a les étudier d'après nature, \ Album de \ illard de Honnecourt le prouve. < )n sait qu un heureux hasard nous a conservé le livret où un architecte du \nr siècle, qui lui laineux, puisqu'il fut appelé jusqu'en Hongrie, notait tout ce qu il rencontrait de remarquable sur son chemin". L'âme excellente du \ieux maître se révèle
Fis
La .Mer (Notre-Dame de Paris).
'.Reproduits dans la Monographie </<■ lu cathédrale tir Lyon de Guigue i i Lî < ulo, série, pi. I. B 1.
-' Ibid., l' série, pi. 1, B. >.
'■ Ibid., 'y série, pi. 1, B. >.
• Ibid., a0 sci ii', pi. IV. 1! *).
;' Ibid '.. > série, pi. I. A !.
6 Ibid., >' série, pi. IV, A I.
' Album Je Villard de Honnecourt, publié par Lassus Paris, luipriru Itnp . 1 858, in
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des les premières lignes. « Villard de Honnecourt, dit-il en son rude dialecte picard qu'il faut traduire, vous salue, et prie tous ceux qui travaillent aux divers genres d'ouvrages contenus en ce livre, de prier pour son âme et de se souvenir de lin. » Cet homme si occupé, qui élève la collégiale de Saint-Quentin, qui parcourt la France et la Suisse en dessinant sur son album les tours de Laon, les fenêtres de Reims, le labyrinthe de Chartres, la rose de Lausanne, qui s'en va aux extrémités du monde chrétien bâtir des églises, trouve le temps d'étudier les volutes tic la coquille d'un limaçon '. Sur une autre page, il dessine d'après nature un ours et un beau cygne dont le cou se recourbe avec grâce2. Ailleurs, il a étudié avec application une sauterelle, un chat, une mouche, une libellule, une écrevisse "\ Quelque grand seigneur l'ayant admis un jour à visiter sa ménagerie, il en profite pour » contrefaire », comme il dit, un lion enchaîné et deux perroquets sur leur perchoir (fig. 20). 11 ne veut pas que nous ignorions cpie le lion a été lait d'après nature : « Et bien saciés, dit-il. que cil lion lut contrefais al vif '. »
Le goût de l'observation se retrouve chez tous nos grands sculpteurs anonymes cl 1 1 xni siècle. Ils sculptent tout un monde d'oiseaux et d'animaux .pour le plaisir de reproduire la nature vivante.
Peut-être eurent-ils parfois le désir de glorifier quelques-uns de leurs bons compagnons, A Laon, presque au sommet des tours, seize grands bœufs dressent leurs silhouettes colossales. La tradition veut que ces farouches statues aient été destinées à éterniser le souvenir des bœufs infatigables qui, pendant tant d'années, transportèrent de la plaine au sommet de l'acropole de Laon les pierres de la cathédrale. Une légende, racontée par Guibert de Nogent, semble fortifier la tradition locale'. Il nous dit qu'un jour, un des bœufs qui traînaient sur la pente de la montagne un chariot plein de matériaux destines à l'église, tomba sur le chemin, épuisé de fatigue. Le conducteur était fort empêché de continuer sa route, quand un autre bœuf apparut soudain et se présenta pour être attelé. Le char put, de la sorte, arriver jusqu'au sommet; la tâche terminée, le bœuf mystérieux disparut. Une semblable légende montre bien que le
1 Album de Villard de Honnecourt, pi. III
2 Ibid., pi. VI.
:: Ibid., pi. XIII.
' Ibid., pi. XLVI e1 L.
- Guiberl de Nogent, De yita sua, liv. III, ch. mu. Patrol., t. CLVI, col. 941.
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peuple ne pensait pas sans émotion aux vaillantes bêtes qui avaient, travaille comme de vrais chrétiens à la maison de Dieu. Après les avoir vues >i longtemps à la peine, il les voulut à l'honneur.
Les bœufs de Laon sont une exception. Partout ailleurs les artistes prodiguent les animaux sans autre pensée que de rendre la cathédrale plus vivante. Ils sentirent parfaitement que l'immense église était l'abrégé du monde. Ils
Fig, 23. — Soubassement de la cathédrale de Sens fragment).
auraient voulu v mettre tout ce qui respire. A Notre-Dame de Paris '. deux liasreliefs témoignent de leur désir d'embrasser l'univers. L'un représente la Terre sous la ligure d'une mère féconde donl la robe découvre le- inépuisables mamelles. Vne jeune femme, agenouillée devant elle, s'approche de son sein où elle s'apprête à boire la vie. L'autre bas-reliel svmbolise la Mer. lue sorte de divinité antique très mutilée] chevauche un énorme poisson qui a reçu le mors et la bride. Le génie de la mer porte dans sa main un navire fig. 22 \. La même idée prend ailleurs une forme différente. A Sens le sculpteur
Façade septentrionale, portail de gauche, partie lias*
exprime
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autrement l'immensité des terres el des mers [fig, 23). Il inscrit, dans les médaillons <lc la façade, l'éléphant de l'Inde chargé de sa tour, le griffon, antique gardien des trésors de I Asie, l'autruche et le chameau montés par des cavaliers d'Afrique. I ne sirène symbolise le mystère de l'Océan '. Un homme couché sur le dos, le légendaire sciapode, levé son pied unique, comme un gigantesque parasol, pour s'abriter contre les rayons du soleil : à lui seul il exprime tout l'inconnu de cet Orient, où nid voyageur n'avait pénétré depuis Alexandre. On reconnaît là les différents chapitres d'une géographie universelle, telle qu'on la concevait alors. Honorius d'Autun dans son Imago mundi*, (Servais de Tilbury dans ses Otia imperialia , Vincent de Beauvais dans son Spéculum naturale1", pour ne citer que des noms connus, ne manquent pas, à mesure qu'ils décrivent les pays de l'Orient, d'en signaler les monstres. Ils recueillent toules les fables éparses dans Pline. dans Solin, dans le lie Monstris, dans la Lettre apocryphe d'Alexandre à Aristote*. On ne peut douter que le portail de Sens ne soit une espèce de géographie du monde, illustrée à la manière iWtw vieux portulan. L'atlas catalan de i '>~~>, un des plus anciens documents de ce genre qui nous soient
parvenus, nous montre, dessinés près des mers et
1 (>n voil aussi. ;'i coté, un homme monté sur un poisson nui symbolise évidemment la mer comme .1 Notre-Dame de Paris.
-' L' Imago mundi est du xn° siècle. Palrol., l. CLXXII, col. ia3, i ■' i- '■- ' i rigures grotesques du | ,,s (;/,,, imperialia sont du commencement du xnr siècle : pu-
portail des Libraires [Rouen). bli(5s ,|.llls ],.s Scriptores rerum Brunsvicensium. Hanovre, 1707. in-
fol., t. I, i" partie, cap. ru, 1 Spec. nalurale : voir notamment 11%. XVIII, ch. cxxix.
Sur l'origine antique des fables géographiques cl ethnographiques du moyen .î;v. voir Berger de Xivrey, Traditions tératologiques. Paris, Imp. Royale, i836, in-8
Magog
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des rivages, tics éléphants, des chameaux, des sirènes, les rois Gog et
(l'est aussi comme une carte du monde qu'il faut interpréter, je crois, le laineux portail de Vézelay qui représente, autour de Jésus-Christ envoyant son Saint-Esprit sur les Apôtres, tous les peuples de l'univers. Les hommes à léte de chien, les hommes aux oreilles larges comme des vans [yannosas mires1*, rappellent que Jésus est venu annoncer l'Evangile à Imites les races humaines et que l'Eglise doit porter sa parole jusqu'au bout de la terre .
On surprend donc chez nos altistes du moyen âge le désir d'exprimer la vie universelle. Vouloir expliquer toute leur œuvre à l'aide des Bestiaires serait la diminuer, la réduire aux plus mesquines proportions.
Il reste encore, il est vrai, à rendre compte des êtres innomés qui se sont abattus sur les contreforts, sur le haut des tours, comme des colonies d'oiseaux chimériques. Que nous veulent ces gargouilles au longcou qui hurlent dans les hauteurs.' Si elles n'étaient retenues par leurs lourdes ailes de pierre, elles s'élanceraient, prendraient leur vol, feraient sur le ciel une effrayante silhouette. Aucun temps, aucune race ne conçurent jamais plus terribles larves ; elles participent à la lois du loup, de la chenille, de la chauve-souris. Elles ont une sorte de vraisemblance qui les rend plus redoutables. Derrière Notre-Dame de Paris on en
1 L'allas catalan ;\ été public dans les Xoliccs ri Extraits (1rs manuscrits, i XIV, >: partie, iS j ;. SIIUPS ''"
, ., , s- i ,i ■ i -, ■ i 1 dos Libraires Rouen .
- Berger de Xivrey, toc. cit., p. i i >- Je crois que le petit nom me
qui a besoin d'une échelle pour montera cheval esl nu Pyginée.
■ Les mosaïques de Saint-Marc ■< \ enise représentenl I.- même sujet. Nous n'avons pas, ii i, à détail le portail de Vézelaj qui esl de I époque romane. Beaucoup de sujets restent encore inexpliqui - I a fameuse colonne de Souvigny au Trocadéro) esl aussi une espèce de résumé du monde.
aperçoit quelques-unes abandonnées dans le jardin, que le temps achève de détruire. On croirait voir les monstres encore inliarmoniques de l'âge tertiaire, se réduisant peu à peu, s'apprêtant à disparaître.
Quel est le sens de cette création parallèle à l'autre? Que signifient les prodigieuses têtes qui émergent île la façade de Notre-Dame de Reims, et ces oiseaux funèbres voilés d'un linceul1? — Les interprétations
de M Félicie d Ayzac, nous lavons vu, doivent être
écartées. Aucun symbolisme ne peut expliquer la faune monstrueuse des cathédrales. Les Bestiaires restent muets. De pareilles créations sont toutes populaires. Ces gargouilles, qui ressemblent aux vampires de cimetière, aux dragons vaincus par les vieux évêques, ont vécu dans les profondeurs de l'âme du peuple : elles sont sorties d'anciens contes d'hiver. Souvenirs d'ancêtres
paru. Le génie sombre et puissant du éclate ici -'.
Mais tous les monstres enfantés par le xin' siècle ne sont pas aussi terribles. La plupart portent la marque d une fantaisie joyeuse, dune aimable bonhomie. Le portail des Libraires et le portail de la Galende. à la cathédrale de Rouen, nous présentent, en ce genre, une foule d'amusants petits bas-reliefs inscrits dans tics quatre-feuilles (fig. i\, 25, 2G). Ils offrent tant d'analogie avec ceux de la cathédrale de Lyon * 1 1 1 "ils semblent l'œuvre dune même colonie d'artistes
Fig 26 - Figures grotesques nomades". Les monstres y pullulent, mais ce sont <ln portail des Libraires (Rouen] .
1 Rappelons que les très beaux monstres qui ornenl la balustrade ilrs tours de Notre-Dame • I < - Paris sontdcs créations de Viollel-le-Duc (il ne
rcslail que des frag ni- Il s'est inspire- de ce qu'on \"ii encore .< Reims,
- L'hypothèse de Spinger Ueber die Quellen der KuiisWorstell . loc. cit est bien insuffisante 11 croit
1 plains passages des Psaumes expliquent et justifient ces figures de monstres par exemple, Ps. xxi,
x<m : Salva me ex leonis et a corn Unis iiniinrnitim, ou encore : et delectabilur infinis ab ubere super fora mine aspidis et in caverna reguli qui ablactatus fuerit manum suam millet i (saïe, XI, 8). : Les !>:<- reliefs de Lyon ><mi postérieurs à ceux de Rouen
lointains, dernières images d'un monde dis-
*U moyen àij'e
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des monstres ingénieux et spirituels. On devine de jeunes sculpteurs pleins de verve, qui se délient, qui renchérissent les uns sur les autres. Un centaure,
Fig. 27. — Figure marginale
(B. N. m*, lutin 1 i.'S; )
eoillé d un capuchon et barbu comme un prophète, se cabre et montre par devant deux pieds de cheval, par derrière deux pieds humains chausses tic bottes '. Un médecin, qui porte la barrette de la Faculté et étudie gravement, comme le médecin de Gérard Dow, la fiole aux urines, n'estdocteur que jusqu'à la ceinture: il finit soudain en oie. n Un philosophe à tète de porc se prend la mâchoire et médite. Un jeune maître de musique, moitié homme et moitié coq, donne une leçon d'orgue à un centaure. Une femme à 7 tète de veau entrouvre sa robe. V\\ homme, changé en chien par l'incantation de quelque sorcière, porte aux pieds une paire de brodequins, comme un souvenir de son ancienne condition. Une femme-oiseau écarte son voile et lève un doigt mystérieux.
Si jamais œuvres furent exemptes de pensée, ce sont bien celles-là. Une fois livrés à eux-mêmes, nos artistes du xme siècle ressemblaient aux artistes de tous les temps. Rien, alors, ne leur paraissait plus digne de leurs efforts que d'inventer quelques combinaisons nouvelles de lignes. A Rouen et à Lyon, le problème
I ig, 28 — I ig
marginale.
13 N nis. latin i Jï8i
1 Les figures grotesques du portail «Je L\<>n se trouvent dans Guigue et Bégule; c< lies du portail des Libraires et du portail delà Calende, reproduites d'abord par Jules Adeline Sculptiin jues et sym-
/>nlu/itrs, Uon.'ii, i8;<|. iii-r.' . ont <■(<'• rtndicrs par Mlll! Louise Pilliou. Elle est arrivi me nous, ïi
cette conclusion que ces êtres hybrides n'avaient aucun sens. Voir l'iutéressai flude qu'elle .1 publiée
sous le titre : Les Porlails latéraux </'■ lacathédrale de ttouen, Paris, 1907 m 8.
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se réduisait pour eux à ceci : inscrire harmonieusement une forme quelconque dans un quatre-feuilles. De là. tant de monstres hybrides, dont les membres souples, faciles à jeter dans tous les sens, avaient le mérite d'occuper toutes les partiesdu champ à remplir. Il est visible qu'ils cherchèrent à résoudre une question d'art pur. 11 n'y a donc pas lieu île se demander quel sens peuvent avoir les figures de lion en. et si elles expriment des vertus ou des vices '. Champfleury, dans son Histoire de la caricature , el, après lui, M. Adeline, virent très bien que le symbolisme n'avait rien à faire avec ces charges d'atelier2. Toutes les tentatives d'explication sont condamnées d'avance.
tmrtrmfyriimr
Fig. ag. — Figures marginales.
(B. N. ms. lalin 14*284.)
Si on objecte que le clergé n'eût point, à la porte même de sa cathédrale, toléré de pareils sujets, s'ils n'eussent eu quelque sens profond, on prouve qu'on est peu familier avec l'esprit du moyen âge. Quiconque a parcouru un certain nombre de manuscrits liturgiques du xiii0 siècle sait (pie. souvent, la verve du dessinateur se |<>ue en images très profanes dans la marge des offices les plus solennels, lu missel ilu mii siècle, conservé à la Bibliothèque Sainte- Geneviève, mêle au texte sacré des milliers de figures grotesques *. Les lettres majuscules abritent des dragons a tète d'évêque; un jambage. en se prolongeant, devient une souris, un oiseau, un démon qui lire la langue. De pareils livres
1 Au milieu des figures grotesques que nous reproduisons (fig. -j»'. , un remarquera le phénix que l'artiste .1 n produil comme un motif décoratif.
- Champfleury, llist.de la Caricature au moyenâge. Paris, 1876, in-i ■; cl Adeline, oo cit.; Louise 1 illion, op. cit.
Bibl. s, unie Geneviève, ms. n° ;|S. Le manuscril esl de 1286] les dessins en sont très médiocres.
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ouverts sur nu lutrin ne choquaient personne. Les exemples al) lent. La
Bibliothèque Nationale possède des livres de prières ornés à chaque page de figurines qui ne sont ni plus graves ni plus instructives que celles du portail de Lyon ou du portail de Rouen. Un psautier du \nf siècle est égayé de monstres bicéphales qui eussent réjoui Callot1. Ici, un moine joue au trie-trac avec un singe, là, un enfant poursuit un papillon, des coqs se battent, une étonnante ligure surgit d'une coquille de limaçon. Lu ce genre, le chef-d'œuvre est peutêtre un livre d'Heures des dernières années du \m siècle ' lig. •_>-. 28, 29, 3o). Une inépuisable fantaisie, une grande sûreté de main, font de ce manuscrit un livre rare. Telle silhouette semble enlevée par le pinceau léger d'un artiste japonais.
La nature humaine et la nature animale se marient ingénieusement.
La gaieté éclate partout : un musicien donne un concert en raclant deux mâchoires d'âne; un singe, déguisé en moine, marche sur
t'ig. in. Figure marginal'
(13 X. ms, latin i \*X\
des échasses, ou contemple, avec un sérieux doctoral, le vase aux urines. A quoi bon multiplier les exemples3? Il est clair que de pareilles ligures n'ont aucun rapport avec les Heures de la Vierge ou avec les Psaumes de la Pénitence qu'elles illustrent. Elles n'ont pas plus de sens que les bas-reliefs du portail de Rouen, avec lesquels elles offrent tant d'analogies. Le clergé les tolérait dans la cathédrale comme il les tolérait dans les livres de chœur. Le christianisme du moyen âge avait accueilli la nature humaine tout entière. Le rire, les écarts d'une jeune imagination ne lurent jamais condamnés : la fête des fous et la fête de làne le prouvent. Quand les bons chanoines de Rouen ou de Lyon virent ce que leurs sculpteurs avaient imaginé pour décorer le portail où le Seigneur et ses saints se montraient dans toute leur gloire, ils lurent sans doute les premiers à sourire. La foi profonde donna à ces temps la gaieté, la
1 Bibl, X.u.. m- l.iini 1 ;
- Bibl X.ii . m- latin i i ,s i
; Citons encore Bibl Sainlc-Cieneviève, ms u 1690 xm' siècle, l'saulier à I usage de Paris ; Bibl \al . latin 1 >-'S \nr siècle), 1 I9 j \i\' siècle .
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sérénité «.le l'enfance. N'oublions pas que Dante a réservé un cercle de son Enfer « à ceux qui pleurèrent, alors qu'ils pouvaient être joyeux ».
Au badinage des artistes il ne se mêla jamais ni indécence ni ironie. Les énormes obscénités qu'on s'est plu à signaler dans nos cathédrales n'existèrent jamais que dans l'imagination de quelques archéologues prévenus. L'arl du mu" siècle est lies chaste, étonnamment pur. A la cathédrale tic Lyon, l'artiste qui était chargé de raconter les origines du monde, arrivé à l'aventure de Loth et de ses lilles, laissa un médaillon vide.
Ce n'est qu'au xv° siècle qu'apparaît dans l'art ce réalisme un peu bas qui, à l'occasion, ne recule pas devant l'obscénité. Il faut distinguer avec soin les époques '.
Nulle trace, non plus, d'ironie a l'endroit îles choses du culte. On cite toujours le fameux chapiteau de la cathédrale de Strasbourg, décoré de l'enterrement burlesque d'un hérisson que d'autres animaux portent en terre pendant qu'un cerf dit la messe et qu'un àne chante au lutrin. .Mais le bas-relief a disparu aujourd'hui, et nous ne le connaissons que grâce à un dessin publie au commencement du xvn" siècle par le protestant Jean Fisc liait, qui, préoccupé de chercher des ancêtres à la Réforme, avait cru voir là une satire delà messeJ. De quel siècle était l'original? et fut-il bien tel que nous le montre la médiocre copie de Fischart? Voilà ce que nous ignorons. En admettant que la reproduction en soit exacte, il n'y faudrait guère voir autre chose qu'une fantaisie sans portée, dans le genre de celles du Roman de Renart.
Résumons en deux mots tout ce chapitre.
Pour les théologiens du moyen âge, la nature était un symbole, les êtres vivants exprimaient des pensées de Dieu. Ils imposèrent parfois leur conception du inonde aux artistes et firent exécuter sous leurs yeux un petit nombre d'œuvres dogmatiques, où chaque animal a la valeur d'un signe. Mais de pareilles œuvres sont rares. La plupart du temps, les sculpteurs peuplèrent à leur gré l'église de plantes et d'animaux. Ils choisirent ces formes en purs artistes, mais avec la pensée confuse que la cathédrale est un abrégé du monde, et que toutes les créatures de Dieu peuvent y entrer.
i C'esl ce que n'a pas fait suffisamment Champfleury dans son Histoire de la Caricature, ai surtout Th. Wright <hiii> son flist. de lu Caricature et <h< Grotesque dans lu littéral, et dans l'art (traduction Française). Paris, i.S;'>. in-13. Toutes les époques sonl confondues,
- Le dessin rsi reproduit par Champfleury, Histoire de la Caricature, p. i">,-.
LIVRE II
LE MIROIR DE LA SCIENCE
1. Le travail et la bciexce ont leur rôle daxs l'œuvre de i\ Rédemption-. Le travaii. manuel. Représentation m:s cravaux de chaque mois; > ^lexdriers illustrés. il. La Science: le trivium ei le quadrivium. Les sept arts daxs le livre de Martianus Capella. Ixfluexce m livre de Martiaxus Capella sur la littérature du moyex ace ei si m l'art. — III. Représentations figurées de la Philosophie. Influence de Boèce. — IV Con clusion La destixi e m maixe. L\ roi i: m Fortune.
Le monde est donc créé. L'œuvre de Dieu est achevée et parfaite; mais l'homme, pour avoir mal usé de sa liberté, en trouble l'harmonie. Sa faute fait de lui le plus misérable des êtres. Le lamentable couple d'Adam et d'Eve qui semble frissonner sous la pluie et le brouillard dans les hauteurs de Notre-Dame de Paris, voilà l'humanité nouvelle'.
Comment va-t-elle se relever cette humanité déchue? Par le sacrifice du Sauveur et par la grâce : l'Eglise nous le crie par toutes ses statues. Mais elle nous enseigne aussi que l'homme doit mériter la grâce et travailler lui-même a l'œuvre de la Rédemption. Vincent de Beauvais, dansla préface de son Miroir doctrinal, prononce cette parole virile : « Jpsa restitut'w sivc restauratio per doctrinam efficitur — l'homme peut se relever de sa chute par la science. Et par science il entend, comme la suite le prouve, le travail sous toutes ses formes, même les plus humbles. 1-e moyen âge ne fut donc pas seulement I âge delacontemplation.il fut aussi l'âge du travail héroïquement accepté, et conçu,
1 Les statues si tragiques '1 Adam <-\ .1 Eve -nui modernes, niai- on n .i t. ni qui l'établir ce qui i
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non comme une servitude, mais comme un affranchissement. Le travail manuel, dil en substance Vincent deBeauvais, nous affranchit des nécessités auxquelles notre corps est soumis depuis la chute; la science nous affranchit de l'ignorance qui, depuis lors, pesé sur notre esprit'. Or, il se trouve précisément que la cathédrale, où toutes les pensées du moyen âge ont pris une forme visible, a
jlorifié à la lois le travail manuel et la science.
Dans l église i\i\ moyen âge, où les nus. les barons,
les évêques tiennenl une place si modeste', presque
^S^JL . \ l<,,ls 'es métiers sont représentés. A Chartres, à
bourges, au bas des vitraux olierts par les corporations ouvrières, les donateurs se sont fait peindre maniant la truelle, le marteau, le peigne à carder, la pelle du boulanger, le couteau du boucher ;. On ne pensait pas alors <pi d y eût quelque inconvenance à placer ces tableaux de la vie quotidienne à côté des scènes héroïques de la légende îles saints. Le travail apparaissait ainsi avec sa dignité propre et sa sainteté.
Ce désir de glorifier le travail esl particulièrement visible à Notre-Dame de Seinur. Dans une des chapelles des bas côtés, un vitrail, donne'' par la confrérie îles drapiers, représente en plusieurs tableaux tout le détail de la fabrication du drap '. (Test là l'unique sujet du vitrail; aucun saint, aucune scène religieuse n y figurent. Est-ce hardiesse ou naïveté.' — Ni I une ni l'autre. Un pareil sujet porte sa justification avec soi. Si le travail est une loi divine, s il est une des voies qui mènent à la rédemption, pourquoi aurait-il besoin d'un introducteur dans la maison de Dieu?
I ■ j_v Ji Les pcllolicrs vitrail de Chartres,
I paginent).
1 Spéculum doctrinale, liv. I. ch i\ lionorius >l AmIum a développé La incuic idée dans son De anitnae e.rsilio et palria. l'ai ml., i CLXXII, col. i ■ i i L'idée esl celle-ci l'exil de l'Ame esl l'ignorance. In ii.it i ■ i « •
esl l.i sagessi \ arrive par les arts libéraux qui son! autanl de cités placées sut- la route qui \ i
duit.
Voir ci dessous, sur la place que les mis occupent dans la cathédrale, le livre IV [le Mn oii de I In*
huit'), ch. v.
; A Chartres, on voit jusqu à dix-neuf corps de métiers. Voir Bulteau, Monogr. de la cath, de Chartres,
Côté <li
'I. I,r vitrail de Semur esl vraisemblablemenl des d
ernieres ;inii
ées 'In xiv1 siècle.
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Pourquoi ne s'y montrerait-il pas tout seul dans sa noblesse.1 Voilà ce qu< sentaient les drapiers de Semur quand ils décidèrent de fair<
hommage à
aheur
Notre-Dame de la simple image d'une de leurs journées de
Mais, c'est le travail imposé par Dieu lui-même à Adam, l'antique travail de la terre, que I Eglise semble mettre au premier rang. Plusieurs de mis cathédrales nous présentent, sculpté auxvoussures ou au soubassement d'un portail, le cycle des travaux du paysan '. Chaque scène de moisson, de labour ou de vendange est accompagnée d'un signe du zodiaque. Ce sont vraiment les Trru'au.r et les .Jours.
D'où vient 1 usage d orner les églises d'un calendrier de pierre .' — ( In le trouve établi dès les origines du christianisme. Nous saxons que le pavé tics basiliques primitives était parfois décoré de l'image symbolique des saisons. La mosaïque de I église de Tyr, rapportée au Louvre par la mission Renan, représente des scènes de chasses cl de vendanges accompagnées de la ligure des mois -. L'œUA re est encore tout antique cl semble provenir d une salle de t lier m es ou d une villa.
1 Notaninienl Sniiis [portail <b' l'ouesl : Semur portail <Iu nord ; Chartres portail vieux, portail du nord, vitrail du chœur ; lleiins (portail <lc I ouest, série mutilée); Amiens portail de l'ouest): Notre D de Paris portail de 1 un.'si ri rose occidentale); Kampillon Seine-et-Marne portail de l'ouest La rose de Notre-Dame de Paris, telle qu on la trouve reproduite dans Lenoir [Statistique monumentale de Paris,
i. II, pi. XIX), présente plusieurs resl 'ations, mais I étal ancien est donné par I de Lasti yrie lh-t de
la peint sur verre, p. i |i .Didron a cru reconnaître ù Notre-Dame de Paris un troisième zodiaque [façade
«le 1 ouest, portail de gauche, tr .mi Je ne suis pas de son avis. L'artiste de Notre-Dame u .1 pas voulu
représenter K's travaux des mois, mais bien une sorte d échelle de la température : c'esl un véritablethermomètre. Ou voit, dans le bas, un homme qui se chaulle devanl un bon feu: plus haut, uu homme qui va chercher du buis: puis un homme qui se promène, mais avec uu manteau; puis une curieuse li faite de deux têtes et '!<■ deux corps soudés, I un ib's corps <>t vêtu el l'autre esl nu : elle exprinn nient lus brusques variations de la température printanière ; *>u voil ensuite uu personnage qui n'a pour toul vêtement qu'un caleçon lig. i • , enliu uu homme loul à fait nu De I autre côté du in. échelle des âges de la \i<' humaine.
Reproduite dans les Ann Arch., 1. XXIV.
L'été [.\olre-D <■ de l'y ris).
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L'Eglise ne se fit pas scrupule d'emprunter au paganisme des images cônsai-iriN, mais elle les sanctifia en les interprétant dans le sens chrétien. Des lors, la suite îles mois ne rappela plus seulement un cycle de travaux, mais un cycle de prières et de fêtes liturgiques.
Nos anciennes églises romanes, dont le pavé ('lait, si souvenl décoré des signes du zodiaque, prouvent (pie les traditions des premiers siècles furenl
fidèlement conserv ées '.
Les grands calendriers sculptés au portail des églises gothiques uni donc une lointaine origine. Le chrétien du xm" siècle qui s'arrêtait sur le seuil pour les contempler y trouvait plus d'un sujet de méditations, suivant son degré de culture. L'homme de labeur reconnaissait le cercle immuable des travaux auxquels il était condamné jusqu'à la mort : mais la statue de Jésus ou de la Vierge, planant au-dessus de ces choses de la terre, lui rappelait qu'il ne travaillait pas sans espoir'. L'homme d'église, instruit dans la science de la liturgie cl du comput, songeait que chacun îles mois c< >rrespondai l à un momenl delà vie terrestre de Jésus-Chrisl ou de celle des grands saints. A ses yeux. chaque mois était marqué, non par des travaux vulgaires, niais par une suite d'actes héroïques. L'année lui apparaissait comme une couronne de vertus. Le mystique, en lin, pensait à l'écoulement des jours qui sortent de Dieu et vonl se perdre en lui. Il se disait (pie le temps est l'ombre de l'éternité3. Il réfléchissait que l'année, avec ses quatre saisons et ses douze mois, est une figure du Christ, dont les membres sont les quatre évangélistes et les douze apôtres '.
C'est à Chartres, à Paris, à Amiens, à Reims, (pie nous trouvons les plus beaux calendriers sculptés. Œuvre de vraie poésie. Dans ces petits tableaux, l'homme lait des gestes éternels. Sans doute, c'est le paysan de France que l'artiste a voulu représenter, mais c'est aussi l'homme de tous les temps courbé vers la terre, l'immortel Adam. Dans leur généralité, nos bas-reliefs du xm" siècle n'ont rien de banal. Tous les détails en ont été sentis par des artistes qui ne vivaient pas loin de la nature. Au pied des murs de la petite ville du moyen âge
1 Pavé de L'église de Tournus, de Saint-Remi de Reims aujourd'hui disparus), de Saint-Berlin j Saint- Ci i-, de l'église d'Aoste. A la façade de Saint-Denis, Suger, fidèle à l'antique tradition, fil exécuter l^s
travaux '1rs douze mois en mosaïque (un fragmenl au Musée <lr Cluny).
Ruperl le laisse entendre : De Trinitale, lil> I , cap. xlv. Patrol., i CLXVII ; suivant lui, la vue des calendriers rend le peuple plus disposé à servir Dieu
: Honorius d'Autun, De Imag. Minuit, lib. II, cap. m. Patrol., l CI, XXII.
'• Sicard, \Iilrale. Patrol., i CCXIII, col. ■• 1 i. < A nu us esl generalis Chrîstus, cujus membra s m ni quai tempora, sciliccl quatuor Evangelislœ. Duodccim menses sunt Apostoh... »
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commence la vraie campagne, les terres labourées, les prés, le beau rythme des travaux virgiliens. Les deux clochers de Chartres se dressent au-dessus des moissons de la Beauce, et la cathédrale de Reims domine les vignes champenoises. A l'a ri s. de l'abside de Notre-Dame, on apercevait les prairies el les huis. Les sculpteurs, en imaginant leurs scènes de la vie rustique, purent s'inspirer de la réalité voisine.
Ce beau poème îles mois, ces Géorgiques de la vieille France, pleines de bonhomie et de grandeur, méritent d'être analysés.
Croirait-on que le sens de ces tableaux si clairs échappait aux archéologues du commencement du xixc siècle ? En 1806, Lenoir reconnut, dans les douze scènes qui illustrent le calendrier de la cathédrale de Cambrai, les douze travaux d'Hercule '. Dupuis, l'auteur de YOriginc de touilles cultes, sut. il est vrai, discerner les signes du zodiaque a la façade de Notre-Dame de
Paris, mais ce fut pour en tirer la conclusion que le culte du Soleil ou de M i t lira s'était perpétué jusqu'au xin' siècle".
Le zodiaque et les scènes rustiques qui l'accompagnent ont été disposes à Chartres ; et a Paris' de façon à rappeler la marche même du soleil. Les signes des mois, en effet, s'élèvent avec le soleil, de janvier a juin, et redescendenl avec lui île juin à décembre.
Il est remarquable que tous ces calendriers ne commencent pas par le même signe. A Saint-Savin, dans le Poitou, le signe du bélier mois de mais est le premier signe du zodiaque5. A la façade d'Amiens, I année s'ouvre par le mois
li- ;; -- Décembre, Janvier, Février Amiens .
1 Lenoir, liappurt fuit à l Académie celtique, le tg septembre r8o6. 1 Dupuis, Origine tic tous 1rs cultes, 1 7 "j > . I III. p. i '■ ; Au porche 'lu uunl : archivoltes.
• Façade occidentale : portail de la Vierge; pieds-droits.
•' Longuemar, Bulletin monum.. 1. XXII iS>-, p s6g <■! suiv, Saiul-Saviii . si une église rom églises gothiques ne nous nul pas Fourni '1 exemple 'I un calendrier commençanl en mars.
de décembre el le signe du Capricorne. A Chartres, aux deux portails, l'année commence parle mois de janvier qu'accompagne, chose singulière, le signe du Capricorne an lieu du signe du Verseau.
Ces particularités ni' sont peut-être pas toujours dues, comme on l'a pensé, a l'inadvertance des poseurs chargés de mettre en place les morceaux sculptés à l'atelier. Au moyen âge, l'année commençait à des dates qui variaient suivant les régions. Gcrvais de Cantorbéry écrivail au commencement du xm siècle :
Quidam enini annos incipiunt computarc ah Annuntiatione, alii a Nativitate, quidam a Circumcisione . quidam vero a Passione. Ainsi, l'année commençait tantôt en mars ou avril Annonciation, Passion I, tantôt au ■ "i décembre (Nativité), tantôt au premier janvier ( ii rconcision . I (ans deux villes aussi peu éloignées que Reims el Soissons l'année commençait, à Reims, le iourde I A nnonciation (23 mais . ;i Soissons le jour de Noël1. Ainsi pourrait s'expliquer qu'à Saint-Savin le zodiaque débute par le signe du Bélier, c'est-à-dire par le mois de mars \ Il est probable aussi qu'à Amiens, en commençant par le mois de décembre, oi>a voulu rappeler que l'année s'ouvrait à Noël8. Quant à la concordance inusitée du mois de janvier et du signe du Capricorne <pi on remarque à Chartres, <dle peut aussi s'expliquer. Au moyen âge, en effet, les signes du zodiaque ne
I ii;. I j. Mars, K\ 1 il. M. m
(Amiens .
1 \ ' h 1 Ii- coin le de Mas Latrie, Trésor de chronologie. Paris. i88q, in-fol . col 21-22. \ 1 >i 1 .1 11--1 G 1 1 \ \Ianuel de diplomatique. Paris, 1894, iu-8, p. ii|.
- Au iih>\< n âge, en Poilou, on faisait commencer L'année soil -«11 1 > mars [Annonciation), soit le jour l Pâques, <|ui tombe souvent au mois de mars. Giry, "/'. cit.
1 M. «le Mas-Latrie, "/'. cit., nous ilil qu'à Amiens, ,111 \n siècle, l'année commençait la veille de Pâques, le jour de la bénédiction 'lu cierge pasi .il I! faut donc supposer, <>" qu'il n'en était déjà plus de même .m xm" siècle, ou qu'il y .1 une erreur dans la disposition îles signes
LE M [ROI I! DE LA SCI ËNC.E 8g
correspondaient |>as exactement à la longueur «lu mois ci empiétaient mit le mois suivant. Pour le mois de janvier, nous en avons la preuve dans ce vers du moine Wandalbert qui écrivait, au i\" siècle, dans son poème de- Mois :
Unie gemino prœsunt Capricorni sidéra monstro '.
« Le signe du Capricorne préside au monstre à deux têtes Janus . c'està-dire : le signe du Capricorne préside au mois de janvier.
Il faut reconnaître toutefois que ees anomalies son! rare-. Presque ton- les
Fig j'i.- Février, Mars. Avril, Mai ^Rampillon).
ne
zodiaqpes peints ou sculptés font débuter l'année en janvier, et les signes, c commençant par le Verseau, concordent exactement avec chaque moi-. .Ii connais point d'exceptions à cette règle dans les manuscrits à miniatures; elles -ont très rares dans les bas-reliefs des cathédrales. C'est par erreur que Didron a écrit que l'année commençait au portail de Notre-Dame de Paris au moi- >\r décembre : Janus et le smne du Verseau Y ouvrent l'année '.
A Reims même, où l'on nous dit que le premier mois de l'année était le mois de mars . le calendrier de la cathédrale débute par le mois de janvier. Donc. bien avant l'édit de Charles IX (1 564), qui fixa au premier janvier, pour la France
1 Wandalbert, moine de Prum Achéry, Spicil., t. II, p. <~ Oi Iron, (nit. Arch . t. XIV. |>. .■-. A Notre-Dame de Paris, le signe du Verseau n'est pas en elfet visible .m premier coup d'oeil, car il fait partie d un bas-relief <K- l'arcature voisine, >|iii représente la Mi 1 montée sur un poisson. Mais avec un peu d'atteution ou discerne très bien li versi tu el sou urne
dir\ . np. cit.
entière, le commencement de l'année, L'Église avait en fait adopté celte date.
C'est ce (|ui explique que Gervais <Te Cantorbéry ait pu écrire au début du
. xhic siècle, après avoir signalé plusieurs
F exceptions locales : « L'année solaire.
••jfMMte»d^^fcM»>f-... ■- ■■■ '-■■ ■■ suivant la tradition îles Romains et la
I coutume de l'Eglise de Dieu, commence aux Calendes de janvier l premier janA ier . et se termine aux jours qui suivent la Nativité du Seigneur, c'est-à-dire à la fin de décembre. »
Analysons maintenant les bas-reliefs consacrés aux travaux de chaque mois.
Nous ne trouverons presque pas trace ici d'une influence littéraire. Nous sommes « en présence d'une vieille tradition artistique qui s'est perpétuée à travers le*. siècles, mais que les artistes onl rajeunie sans cesse par l'observation de la réalité voisine. Ils ont su rendre vivantes de 1res antiques formules. .Nous observerons des variantes qui ont parfois leur intérêt. Les manuscrits à miniatures nous fourniront quelques exemples. Les livres de prières du xii° et du xiii° siècle ornés d'un calendrier illustré sont innombrables. Leur étude, si elle n'apprend rien de 1res nouveau, permet au moins de reconnaître la force de la tradition. Pour le paysan i\u moyen âge, janvier était le mois des fêtes et du repos. De Noël jusqu'aux liois, il y avait plus d un prétexte à banquets. Les instincts païens, toujours vivaces, reparaissaient à la laveur de la liberté des l'êtes chrétiennes. Certains vieux calendriers illustrent les premiers jours de janvier de deux cornes à boire '. Au \in siècle, les
Fig. 16. — Le is de mai Noire-Dame de Paris)
1 Voir Cahier, Caractéristique des saints. Article : Calendrier.
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sculpteurs nous montrent lui homme assis, avec la majesté d'un roi, devant une table bien garnie. Parfois ce personnage a deux lèles. et souvent l'une des lûtes est celle d'un jeune homme, tandis que l'autre est celle d'un vieillard (fig. 33). Nul limite qu'il ne faille reconnaître là l'antique Jet nus ùi/'rons, dont l'enseignement des écoles avait perpétué le souvenir. On aimait le symbolisme de ces deux visages : l'un regardait vers le passé, l'autre vers l'avenir; l'un appartenait à l'année qui
venait de s'achever, l'autre à l'année nouvelle2.
Parfois même, pour plus de clarté, on représentait Janus fermant une porte derrière laquelle disparaissait un vieillard, et eu ouvrant une autre à un jeune homme '. Enfin, réfléchissant que Janus, avec ses deux visages, ne figurait que deux moments de la durée, le passé et l'avenir, les artistes imaginèrent île lui en donner un troisième, pour signifier le présent : maladroite innovation qui n'eut pas grande fortune, puisqu'on ne pourrait guère en signaler que deux ou trois exemples '. Ainsi Janus en personne, assis à la table de famille, ouvre joyeusement l'année du moyen âge.
Février ne marque pas encore la reprise des travaux des champs. En Italie, le soleil brille déjà et le paysan commence à tailler la vigne, comme on le voit
Juin, Juillel . Août (Amiens).
1 Amiens [portail ; Chartres portai] vieux, porche 'lu nord ; N'olre-Daim di Paris (rose du vitrail Beaucoup de psautiers, notamment : Bibl. Nat . mss ta. i !-jcS. ■ ;s. 1-20,828, [ 3g4 ; Arsenal psautier de saint Louis] : Sainte-Geneviève, 2200, 2690.
- Isidore de Séville, Elymol. V. il, PatroL, t. L.WXII. col îiij : Bifrous idem Janus pingitur, ni introitus anni et exitus demonstretur. »
;: Portail de Saint-Denis; vitrail de Chartres, lias côté méridional du chœur; Arsi ual psautier d Louis); Bibl. Nat., ms. latin •> 18.
' Vitrail de Chartres; Bibl Nat., ms. latin 1076. Je ne \<>is pas que les sculpteurs aienl adopté 1 invention des peintres.
dans lin manuscrit italien de la Bibliothèque Nationale'. .Mais, dans la France du nord, Ile-de-France, Picardie, Champagne, dans La France des cathédrales, février est un rude mois d'hiver. Le paysan reste chez lui, quand rien ne I oblige à sortir, et il se chauffe à un bon feu de bois. A Paris, à Amiens, ces petites scènes d'intérieur sont d'une charmante intimité (fig. 33). 11 semble que le pauvre vilain vienne de marcher longtemps dans la neige, sons la bise glaciale. A peine assis, sans prendre le temps de quitter son manteau, il enlevé ses souliers pour se chauffera Taise. Un sent (pie la maison est bien close au vent d'hiver. Il y régne une douce chaleur et. une sécurité profonde : un jambon pend au plafond, et il l'esté encore, accroché au dressoir, un chapelet d'andouilles.
En mars, il n'est plus permis de resterai! coin du feu. A Paris, le Bélier du zodiaque île Notre-Dame est. entouré des premières fleurs2. Pc paysan va a sa vigne. A Chartres, à Seniur, à Rampillon (fig. 35), il la taille; ailleurs, il la bêche, même à Amiens (fig. 34), qui est aujourd'hui au delà des limites où croit la vigne, mais qui eut des vignobles au moyen âge, comme le prouvent les appellations qui sont restées attachées à plusieurs propriétés. Connue le veut est froid et le ciel changeant, à Chartres le vigneron garde le manteau d'hiver et le capuchon :.
Pour l'homme du moyen âge, avril est le plus beau mois de l'année; il le préfère au mois de mai. In manuscrit nous montre avril sous la ligure d'un roi qui tronc, une jeune branche dans une main, un sceptre dans l'autre '. Avril est le mois que chantent les trouvères. A'os \ieux poètes semblent n'avoir senti que le charme printanier de la nature, comme, plus tard, les peintres du xviic siècle n'en comprirent (pie la splendeur automnale. La première pointe du printemps, le clair soleil de Pâques, les vergers fleuris SOUS la menace d'un ciel changeant apportaient plus de joie au cœur du paysan du XIIIe siècle que les beaux jouis de Tété. Pc mois d'avril avec sa grâce indécise, son humeur mobile, lut conçu comme un adolescent couronné de (leurs. Ainsi le représentent nos sculpteurs
Bibl. .Vil., mis. Latin > ■<>.
J 11 un est de même au zodiaque tir La rose occidentale
Chartres, zodiaque du porche «lu nord.
• Bibl. Mal ms, latin î38, psautier du \m siècle. — A Soissons, à la Lin du moyen âge, les jeunes gens nommaienl au mois >l avril un o prince de ta jeunesse Dormay, llist. de Soissons, liv. V I, ch. ww; la Ligure du mois il avril, telle que les artistes la conçoivent, a I air souvent d'être ce prince <lr ta jeunesse Voir Le mois d'avril <!<■ Rampillon ,)!;_;. >5).
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du siiie siècle. A Charl res, au seu 1 1 de la I îeauce, ;i vril p< >rle .1 la main un bouquet d'épis, pour rappeler que c'est à ce moment de l'an née qu'ils se forment. Le même emblème se remarque au portail de Notre-Dame de Paris. Il semble donc qu'en ce doux mois le paysan de la Beauce et tic 1 Ile-de-France se contente de regarder son blé pousser.
Miiis le vigneron de la ( Iliampagne ne se repose pas : la \ igné est plus exigeante que le blé; il fallait la bêcher en mars, il faut la tailler en avril '.
Mai s avance en chevaleresque appareil. Mai est le mois des gentilshommes.
Avec les beaux jours, le baron reprend ses chevauchées
cl ses chasses. Dans nos calendriers sculptés ou peints, on le \<>il se promener, tantôt à pied, tan loi, a cheval "'.
Parfois, connue au vitrail de Chartres, il a une lance a la
1 lù'iin-, portail.
- Les miniatures montrent presque toujours un < avalier. Le baron à cheval se voit .m portai] vieux el au vitrail de Chartres, au portail de Semur, au portail de Rampillon (ig 15 : .'i Senlis, il tient son chci al par La bride.
A sci i;.\<; k
mois de juillel Notre Dame de l'aris
111,1111. mais le plus ordinairement il porte une branche pacifique ou une fleur; souvent il tient son faucon sur le poing' (fig. 36). Que fait cependant le
vilain? Lui aussi, il jouit de la saison el des derniers loisirs avant les grands
travaux de 1 été: à Amiens, il se repose à l'ombre fig. 1 ï .
En juin, on fauche les prés. A Chartres -'. le travail n'a pas encore commence.
c'est sans don le le ma Lin de la Saint-Barnabe, date traditionnelle : le faucheur s'en
va au pré. un chapeau rond sur la tête, la faux sur l'épaule, la pierre à aiguiser
au coté. A Amiens, le faucheur < -si dans le feu de l'action : il lance sa faux au plus épais de l'herbe fig. >- . A l'a lis, le loin est déjà sec : le paysan le rapporte à la grange et revient courbé sous la charge. Les manuscrits donnent tics variantes insignifiantes. Le manuscrit italien déjà signalé '. <pii fut sans doute enluminé par un artiste de la chaude Campanie,
lait commencer en juin la isson.
Iles le XIIIe siècle, on voit apparaître,
dans les livres à miniatures, le motif
Septembre, Oclobre, Novembre [Amiens . de la tonte des moulons qui deviendra
si fréquent au xve et au \\f siècle .
En juillet, la moisson. A Chartres, comme presque partout ailleurs, le paysan coupe le blé avec une faucille. .Mais, au portail de Notre-Dame de Paris, le moissonneur, avant de se mettre à l'ouvrage, d un geste plein île vérité. aiguise une grande faux" (fig. 38).
En août, la moisson n'est pas encore terminée : elle continue au portail nord de Chartres, à Paris, à Reims. Mais ailleurs, à Senlis, à Semur, à Amiens (fig. \~ . on commence déjà à battre. Rude besogne : le paysan, nu jusqu'à la ceinture6,
i-ig. (9.
1 Chartres, .mx drus portails. — Notre-Dame de Paris, portail; le personnage de la rose de Notre- Dame esl une restauration. — .Smli-. portail. J Porche du nord.
Bibl. .Vit., m* latin tao.
; Bibl. Sainte-Geneviève, ins. •■.•.'.ou (Imaige de] monde, mit siècle • A Notre-Dame de Paris le signe du Lion ;i été placé par erreur en juillet. ' Rose de Notre-Dame de Paris; manuscrits. A Amiens, il esl habilli
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travaille seul, sans un compagnon qui le soutienne du rythme de son fléau.
Septembre. Le paysan a à peine eu le temps de reprendre haleine, et déjà la vendange arrive. Dans cette vieille France, qui semble avoir été plus chaude que la nôtre1, <>n avail vendangé partout à la fin de septembre, et le vigneron dansait joyeusement dans la cuve. La Champagne seule faisait exception.
A la cathédrale de Reims, on bat encore le blé en septembre, et ce n'est qu'en octobre qu'apparaissent la cuve cl le tonneau. A Amiens, on récolte les frui ts | lii;-. i(( .
Octobre, dans nos provinces aux vignes illustres, voit la lin des Iras aux du vigneron. Lu Bourgogne (Se mur), en Champagne (Reims), le vin qui a fermenté dans la cuve est transvasé dans les tonneaux. Ailleurs, à Paris, à Chartres, c'est le temps des semailles. L'homme, qui a repris le manteau d'hiver2, semble marcher avec lenteur sous b' ciel dé|à froid d'octobre. Le grain emplit son tablier.
Le bras prend son (dan pour disperser au loin la semence. La beauté du
i ii
■I "■ lobre .Notre-Dame .1- l',,ri-\
ci geste auguste » a été parfaitement sentie par les artistes du \m" siècle
En novembre, il faut se préoccuper de l'hiver qui approche. A Reims, le paysan va faire sa provision de bois. A Paris, à Chartres, on voit le porcher avec son troupeau à la lisière des forêts. Le sont les forcis de chênes, les grandes forêts druidiques de la Gaule, si profondes encore au \m siècle. Les vents d'automne ont abattu les glands, et les porcs s'engraissent pour les fêtes
1 M. de Caumont avail déjà posé celle question au congrès des Sociétés savantes de Paris en îfi'.-: l'examen des zodiaques indique-t-il des changements dans l'époque de- récoltes •■! dès semailles? l/iull.
iiitmiini.. r XXIII, p. 26g el suiv.). La vendange seule semble avoir été un peu plus prée(
Notre-Dame <l<- Paris, r< >sr .
Par exemple, .m portail de Notre Dai I.- Paris : le bas-relief osl malheureuseim ni 1res mutilé h
96 L'ART RELIGIEUX DU XIIIe SIKCLE
de décembre. En plus d'un endroit, à Chartres même ', à Semur, on tuait et on s;il;\il le porc dès novembre. Mais à Paris, à Reims, à Senlis, <>n attendait le mois suivant. A Amiens, où le calendrier est un peu en retard, le paysan sème fig.39).
La lin de décembre est, comme le commencement de janvier, un temps de
réjouissance et de repos. Il semblequ'on n'ait d'autre préoccupation que de préparer les joyeux banquets de Noël. Basreliefs et manuscrits ne nous montrent que gens occupés à tuer le porc, à assommer le bœuf J. à enfourner des gâteaux . Parfois aussi, décembre, comme ■^ j» ** #' |an\ier. esl représen té suus la ? *■ ' paMl ligure d'un joyeux compagnon,
\ .1^*i^^ ~w:"w?rJII I'' \env cl le couteau en main. H assis en lace d'un jambon '.
[•ig. 41.- Octobre, Novembre Ramp u). L'année commence et s'achève
dans la joie ".
Tout cela simple, grave, tout près île l'humanité. Il n'y a rien la des grâces un peu fades des fresques antiques : nul amour vendangeur, nid génie ailé qui moissonne. Ce ne sont pas non plus les charmantes déesses florentines de Botticelli qui dansent à la léte de la l'rimavera. C'est l'homme tout seul, luttant avec la nature; et l'œuvre est si pleine (le \ ie, qu'elle a gardé, après cinq siècles, toute sa puissance d'émouvoir.
1 Vitrail el portail vieux. Dr môme dans les manuscrits : Bibl. Nat., mss [alias i"77- a38, 1 >i<>,
' Bibl. Nat., ros. lati 77.
Bibl. Nat., ms. lai in 1 ia/j
■ Chartres : portail vii'iix: vitrail. Jiibl. de [Arsenal : bréviaire de saint Louis; Bibl Nat., ms. latin I20 i38.
Le moyen Sec résumait en quatre vers latins bien connus les occupations « I . chaque mois ;
Polo, li^mi cremo, de vile superflua démo;
Do graine n gralum, mihi flos servit, mihi pratttm;
Feenum declino, messes meto, vina propino;
Semen humi jaclo, mihi pasco suein, immolo porcos.
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Des travaux manuels, l'homme s'élève a la science. Le savoir, en dissipant 1 erreur, nous relève en partie de la chute originelle. Les sept ails ouvrent sept voies (trivium et quadrivium) à L'activité humaine. Dans la grammaire, la rhétorique et la dialectique d'une part, dans l'arithmétique, la géométrie, l'astron ie
et la musique d'autre part, sont contenues presque toutes les connaissances (jue l'homme peut acquérir en dehors de la révélation'.
Au-dessus des sept arts s'élève la Philosophie qui en est la mère. La Philosophie et les sept arts sont le suprême effort de l'intelligence humaine : au delà commence l'œuvre de Dieu.
Nos artistes du xm° siècle, jaloux d'embrasser tout le domaine de l'activité humaine, ne manquèrent pas de sculpter ces huit Muses du moyen âge à la façade de nos cathédrales. Elles se présentent généralement sous la figure de jeunes femmes pleines de gravité, majestueuses comme des reines. On reconnaît au premier coup d'œil qu'elles n'ont jamais vécu de notre vie, qu'elles trônent au-dessus du monde comme ces Idées dont parle Gœthe. Elles tiennent à la main divers attributs, clairs sans doute pour les contemporains, mais obscurs pour nous. Il importe donc île les expliquer, et nous v parviendrons sans peine, si nous remontons jusqu'à l'origine de ces personnifications des sciences.
La division des sciences en trivium et en quadrivium a été imaginée par les anciens. .Mais, c'est à la lin du monde antique, à l'heure ou les barbares menaçaient de faire disparaître les derniers restes de la civilisation, que quelques esprits cultives s'efforcèrent île sauver les sciences en les présentant sou-, le plus petit volume. Saint Augustin lut sans doute le premier qui songea à composer un manuel des sept arts; mais son Encyclopédie, dont nous ne possédons plusqu'un fragment, demeura inachevée2. Boèce écrivit quelques chapitres du quadrivium : son De institulione avitlimetica en deux livres, son De musica
1 Saint Augustin, Traité /'<■ ordine, II. i ■ Patrol , i XXXII, col. ion.
i Saiiil Augustin dit qu'à Mil, m il ,i\,ul écrit six livres sur la Musique et nu livre mil- la Grammaire; il
ajoute qu'il composa plus tard des traités de Rhétorique, de Géométrie, d Aritl tique .'i de Philosophie.
Voir Retractationum libri duo, I. 6 Patrol . t. XXXII, col. 585 el suiv.
en cinq livres, son Ars geometrica* transmirent au moyen âge quelques pauvres fragments de la science grecque. Vers le même temps, Cassiodore, dans son De artibus ac disciplinis liberalium litterarum, donna un manuel complet des sepl arts2. Avec Cassiodore, la pensée antique s'obscurcit tout à fait. Son livre était destiné aux moines de Vivarium, auxquels il s'efforce de démontrer que les sept arts sont indispensables à l'intelligence des Ecritures. Car, dit-il, .Moïse posséda dans sa plénitude la connaissance des sept arts, et les païens n'ont fait que lui dérober quelques lambeaux de sa science.
Isidore de Séville, au seuil du moyen âge, consacra définitivement dans ses Etymologies\a division du trivium et du quadrivium3.
Les cadres où le moyen âge s'enferma furent donc tracés dès la lin de l'antiquité. Les livres que nous venons de citer furent tous classiques au xn' et au xiii" siècle; mais il en est un qui, dans les écoles, fut plus célèbre que tous les autres : c'est le fameux traité des sept arts que Martianus Capella publia sous le titre fallacieux de Noces de Mercure cl de la Philologie. Martianus Capella, grammairien africain du v° siècle, eut la prétention d'égayer l'austérité de la science par les grâces de l'imagination. Son manuel s'ouvre par un roman. 11 imagine que Mercure, décidé enfin à prendre femme, demande la main de la Philologie. Le jour du mariage, la jeune épouse se présente avec son cortège composé des sept sciences du trivium et du quadrivium. Chacune des paranymphes s'avance à son tour, et elle fait, en présence du dieu, un long discours qui est un traité complet de la science qu'elle représente. Nous rencontrons là, pour la première fois, les sciences personnifiées. Les figures bizarres enfantées par l'imagination africaine de Martianus Capella s'imposèrent à la mémoire du moyen âge plus tyranniquement cjue les plus pures créations des maîtres. Elles vécurent jusqu'à la Renaissance de vie puissante de l'art*. Un obscur rhéteur d'Afrique a fait ce que peu d'hommes de génie ont su faire : il a créé des types. Les artistes du moyen âge, il est vrai, durent travailler à simplifier ces figures surchargées d'ornements connue des femmes de Carthage.
La Grammaire, que Martianus Capella introduit d'abord, s'avance vêtue de la pœnula. Elle porte à la main un étui d ivoirequi ressemblée la trousse d'un
1 L'attribution de XArs geomelrica à Boèce .1 été contestée.
- Patrol., 1. LXX, col. 11 [9 el suiv.
; Etymol, liv. [. f;,tn,l.. 1, LXXXII.
1 Voir Les fresques des Arts libéraux, que Botticelli peignit a la villa Lemmi; aujourd hui an Louvre.
LE MIROIR DE LA SCIENCE 99
médecin, car la grammaire est une vraie thérapeutique qui nous guérit de tous nos vices de langage. Dans sa trousse on peut voir, entre autres choses, de l'encre, des plumes, un martinet, des tablettes et une lime où des traits d'or marquent huit divisions, symboles des huit parties du discours. On aperçoit encore une sorte de scalpel (scalprum), avec lequel la Grammaire fait diverses opérations à la langue et aux dents pour rendre la prononciation plus facile'.
La Dialectique, qui vient ensuite, est une femme maigre drapée dans un manteau noir : des yeux vifs brillent dans son visage pale; ses cheveux, enroulés avec art, descendent par étages sur ses épaules. I )e la main gauche, elle tient un serpent à moitié caché sous sa robe; dans la main droite. elle a une tablette de cire et un hameçon2. Rémi d'Auxerre, qui écrivit au x' siècle un commentaire sur Martianus Capella, n'est nullement embarrassé pour expliquer les attributs de la Dialectique : la subtilité du moyen âge ne s'étonnait pas de celle des rhéteurs antiques. Suivant lui. les cheveux roulés désignent le syllogisme, le serpent les ruses sophistiques, l'hameçon les arguments captieux'.
La Rhétorique est une vierge armée qui marche au son des trompettes. Elle est belle, grande, svelte; un casque couvre sa chevelure et elle brandit des armes menaçantes. Sur sa poitrine étincellent des pierreries, et un manteau brodé de mille figures l'enveloppe '.
La Géométrie porte une robe merveilleuse : on y voit brodés le mouvement des astres, l'ombre que fait la terre dans le ciel, les signes du gnomon. Dans sa main droite, elle tient un compas [radius), dans sa main gauche, une sphère. Devant elle, on a place'- une table couverte de poussière verdâtre où elle dessinera ses figures .
L'Arithmétique a la beauté grandiose des déesses primitives ; en la contemplant, on comprend qu'elle est née avec le monde. De son front s'échappe un rayon qui bifurque et devient double, puis triple, puis quadruple, et qui, après s'être multiplié à l'infini, revient à l'unité. Ses doigts sont agiles et se meuvent avec une incompréhensible rapidité. Leur mouvement rappelle celui des vers
1 Martianus Capella, liv. lit. 22Î. Édit. Teubm r, t866
2 lbid., liv. IV, 3a8.
: Le commentaire de Rémi d'Auxerre sur Martianus Capella a été publié par Corpi dans Ir*. Annales archéol., t. XVII, p. 89 el suiv.
1 Mart. Capella, liv. V, i'ij.
■ //,/,/.. liv. VI. '>*" el 587.
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[vermiculati), et symbolise, affirme Hemi d'Auxerre, la rapidité de ses culculs '.
L'Astronomie jaillit soudain d'une auréole de flammes. Elle apparaît avec une couronne d'étoiles sur ses cheveux étincelants. I>lle ouvre deux grandes ailes d'or aux plumes de cristal. Elle porte, pour observer les astres, un instrument coudé cpii brille dans sa main [cubitalem fulgentemque mensuram). Elle a aussi un livre fait de l'assemblage de plusieurs métaux, qui expriment, d'après Hemi d'Auxerre, la variété des zones et des climats qu'elle étudie *.
La Musique enfin, la belle Harmonia, s'avance avec un cortège de déesses, de poètes et de musiciens. Orphée, Amphion, Arion, la Volupté, les Grâces chantent doucement autour d'elle, pendant qu'elle tire d'ineffables accents d'un grand bouclier d'or tendu de cordes sonores. Des pieds à la tête elle n'est qu'harmonie : à chacun de ses mouvements, les lames d'or de son costume frissonnent mélodieusement8.
Tels sont, autant que l'obscur latin de Martianus Gapella permet de le deviner, les attributs et l'aspect des sept suivantes de la Philologie.
Ces sept grandes ligures de femmes, éclatantes, surnaturelles comme des mosaïques byzantines, éblouirent le moyen âge. Dès le temps de Grégoire de 'l'ours, la connaissance du livre de Martianus Gapella était considérée comme indispensable à tout homme d'église1. Au xie, au xn°, au xin' siècle, il figurait dans la plupart des bibliothèques de monastères ou de chapitres, comme le prouvent les anciens catalogues publiés par M. Léopold Delisle5.
Désormais, toutes les fois que les poètes essaieront de personnifier les arts libéraux, leur fantaisie ne sera plus libre, ils ne pourront oublier les descriptions du rhéteur africain.
Il est facile d'en donner la preuve. Théodull'e, évêque d'Orléans du temps de Charlemagne, a laissé un petit poème latin sur les sept arts". Il prétend s'être
I Martianus Gapella, liv. VII, 729.
- Ibid., Iiv. VIII, 81 1.
11,1,1 .liv. I\. 909
• Grégoire <1il Tours, Ih^l Franc, dernier chapitre.
8 L. Delisle, Le Cabinet des manuscrits, t. II, pp. [29,445, i i~. 3 io, 536 Saint-Amand, Cluny, Corbie, Saint-Pons de Tomières, etc. ; t. III. p 9, catal. de l'ancienne Bibl. de la Sorbonne. — Martianus Capella figure dans la bibliothèque du chapitre de Rouen au mi" siècle Revue de l'Art chrétien, 1886, p. [55 : on le trouve di ux fois dans le vieux catalogue des livres appartenant au chapitre de Bayeux Bullet archéol. t/n
Comité, [896, p. i''. Il figure trois fois dans la bibliothèq 1rs papes d'Avignon. (Maurice Faucon, La
Librairie des papes ,1 Avignon. Paris, 1886, in s, 1. 1 . p, ■ 8S, el 1. II. p|> ; ■•. ci i 1
II Théodulfe, De Septem liberalibus arlibus 111 quadam pictura depictis. Patrol., 1. CV, col. ', < ',
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inspiré d'une peinture qu'il avail sous les veux. Voici comment il décrit la Grammaire :
... laeva tenet flagrum, sru dextra machacram.
ci Sa main gauche tient un fouet, sa main droite un coutelas ou mieux, un scalpel). » On reconnaît deux des attributs imaginés par le rhéteur africain. — La Dialectique est caractérisée par un serpent qui se dissimule sous son manteau :
... corpus tamen occulit anguis.
La Géométrie porte dans sa main droite un compas, dans sa main gauche une sphère :
Dextra manus radium Leva vehit rotulam.
L'imitation de Martianus Gapella est évidente.
Quatre cents ans après, Alain de Lille, le plus grand poète latin du moyen âge, décrit à son tour les sept arts; il ajoute, il retouche, mais il conserve aussi beaucoup de traits imaginés par Martianus Gapella.
Alain de Lille fait pressentir Dante1 : comme lui, il a essayé de résumer en un poème symbolique toute la science de son temps. Il traça la première ébauche du monument colossal que Dante édifia. Son livre, Y Anticlaudianus, est le plus noble effort de l'art du cloître. Son vers est d'une charmante harmonie, sa pensée est haute et pure. Que manque-t-il à son poème? On ne sait : l'air respirable, la vie.
Il imagine que la sagesse purement humaine, la Philosophie [Prudentia) veut monter — comme fera hante — à la recherche de Dieu". Il lui faut un char comme on n'en vit jamais, capable de l'emporter dans l'infini. A sa demande, les sept arts en personne viennent travailler à ce char merveilleux, <|iii. comme on le voit, symbolise la Science.
La Grammaire vient d'abord : c'est une matrone majestueuse, dont les mamelles gonflées sont toujours prêtes à verser le savoir. Mais, si elle est douce comme une mère, elle est aussi, quand il le faut, sévère comme un père. Elle
1 Alain de Lille, né vers 1 1 > S . est morl en 1202 à Cîteaux Voir liauréau, Mém. • {end des fus cript. et Belles-Lettres, t. XXXII. 1886, p. 1 e( suiv. Voir aussi Hist. littér. </-■ la Fraiia . I. XVI. |>. «96 et suiv.
- Chez Dante toul esl plus vivant : la Scien :'esl Virgile, la Théologie c'esl Béatrix.
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tient d'une main une férule (scuticam), et de l'autre un scalpel pour enlever la rouille des dents et rendre la liberté à la langue :
linguasque ligatas
Solvit1.
Elle fait le timon du char et y sculpte le portrait des grands grammairiens : Donat, Aristarque.
La Dialectique se présente ensuite. Les veilles l'ont amaigrie, mois n'ont pas éteinl l'éclat de ses yeux. Ses cheveux ne sont pas soutenus par le peigne. De
la main gauche elle porte, non pas un serpent, mais un scorpioi -nacant".
Elle fait l'essieu du char.
La Rhétorique a le visage enflammé, la physionomie changeante. Sa robe brille de mille couleurs : elle porte à la main une trompette. Elle orne le char d'un revêtement d'or et d'argent, et sur le timon elle sculpte des fleurs '.
L'Arithmétique s'avance éclatante de beauté. Elle porte la table de Pythagore, et de la main montre « des batailles île chiffres ». Elle fait la première roue du char '.
La Musique jonc de la cithare : elle fait la seconde roue5.
La Géométrie tient un étalon avec lequel elle mesure le monde :
Virgam virgo gerit, qua totum circuil orbem6.
Elle fait la troisième roue.
L'Astronomie, qui vient la dernière, levé la tète vers le ciel. Elle est vêtue d'une tunique étincelante de diamants, et elle porte à la main une sphère. Elle lait la quatrième roue.
Quand le chai- est terminé, la Philosophie y attelle cinq coursiers fougueux, qui sont les cinq sens, et, lâchant la bride, elle s'élance vers le ciel.
Il est a peine nécessaire de faire remarquer les emprunts qu'Alain de Lille a
1 Anliclaudianus, liv. Il, chap. vu. PatroL, i. CCX.
Nous trouvons chez Alain de Lille, | ■ la première fois, te serpent remplace par un scorpion t. .ni
is in fournira plus d'un exemple.
tnticlaudianus, liv III. ch. ii,
• Ibid., liv. lit. cli. iv.
• //.„/ . liv III. ch. v.
' Ibid., liv. III, ch. vi Alain de Lille a Ira' In il 1.- mol radius » qu'emploie Marti; - I apella, nonpas par
, compas », mais par " règle à mesurer o La même interprétation si- trouve dans Rémi d'Auxerre, qui commente o radium » par « virgam geometricalem ».
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faits à Martianus Capella. L'imitation est trop visible : imitation discrète d'ailleurs et qui dépouille le modèle de beaucoup d'ornements superflus '.
Faut-il insister davantage? Est-il nécessaire de rappeler qu'Henri d'Andeli
lit, au Mil1' siècle, en langage vulgaire, une « bataille des sept arts ». et Jean le Teinturier un « mariage îles sept arts », où nous retrouvons les personnifications accoutumées? Faut-il rappeler encore queles images un peu pédantesques des sciences ont trouvé place jusque dans les poèmes chevaleresques, et que, dans le roman (Y Hrcc et Enide de Chrestien de Troves. les fées brodent sur une robe les Muses du quadrivium2?
Après tous ces exemples, il paraîtra sans doute bien établi qu'au xme siècle, les ligures créées par Martianus Capella ont été acceptées de tous les écrivains.
Les artistes se montrèrent aussi dociles. Les plus anciennes représentations des Arts libéraux se trouvent à la façade de Chartres et à celle de Laon1. Il semble qu'il en devait être ainsi, car peu d'écoles au moyen âge furent plus célèbres que celles de Chartres et de Laon.
Dès la fin du x" siècle, les écoles de la cathédrale de Chartres, dont l'histoire a été récemment écrite, jetèrent un admirable éclat5. Fulbert, « ce vénérable Socrate », comme l'appelaient ses disciples, v enseignait toutes les sciences humaines. Déjà les élèves commençaient a accourir des provinces les plus reculées et jusque de l'Angleterre. Plus tard, le grand évèque saint Les, puis Gilbert de la l'orée et Jean de Salisbury, dirigèrent tour à tour cette école fameuse. Les maîtres, qui comptent parmi les plus grands du moyen âge, se distinguaient par leur science encyclopédique, leur respect des anciens, leur mépris pour les nouvelles méthodes d'enseignement qui prétendaient rendre l'acquisition du savoir plus rapide et plus facile. Gilbert de la Porée. Jean de Salisbury luttèrent toute leur vie contre les Corniliciens, dangereux novateurs qui voulaient proscrire l'antiquité et réduire à un petit nombre d'années la durée des
1 Citons encore le poème latin de Baudri, abbé de Bourgueil [composé avant i 10-), publié par M . Li op.
Delisle. Le poète, décrivant la chambre de la c tesse Adèle, lille de Guillaume le Conquérant, suppose
que sou lil est orné delà figure des .iris libéraux. Il emprunte une foule 'I'- traits à Martianus Capella.
- Erec et Enide. Bibl. Xat., ms. français i î/6, loi. > i >
■ Portail vieux [porte de droite).
* Laon, façade, dans les voussures de la fenêtre 'I.1 gauche rang < >n aurait beaucoup de peine a
étudier ces Ggures si elles n'avaient été reproduites par Viollet-le Duc Dut. raisonné de I Archit., article : Arts libéraux). A Laon, un vitrail [rose 'lu nord esl encore consacré au.v \ lux. Il a été restauré;
reproduit par Martin el Cahier : Mélanges d'arch . I IV. Voir ans-i : les Vitraux de l.'i<,n. par- MM. de Florival el Midoux. Paris, [882-91.
" Voir h' travail si complet de l'abbé Clerval, les Ecoles de Chartres au moyen ùge. Paris, 1893, iu-8.
études. Pendant tout le xit0 siècle, les écoles de Chartres furent le sanctuaire de la tradition, le refuge de l'antiquité. Jamais païen de la Renaissance, ivre de grec et de latin, n'a parlé plus magnifiquement des anciens que Bernard. écolâtre «le Chartres au \n' siècle : « Si nous voyons plus loin qu'eux, dit-il, ce n'est pas à cause de la puissance de notre vue, c'est parce que nous sommes élevés par eux et portés à une hauteur prodigieuse. Nous sommes des nains montés sur les épaules des géants '. »
Ne nous étonnons donc point de voir la série des sept arts sculptée au portail de Chartres. Nulle part les sept vierges de Martianus Capella ne furent plus honorées au moyen âge.
L'école de Laon fut presque aussi célèbre que celle de Chartres. Elle eut deux maîtres qui, pendant prés d'un demi-siècle, en firent la première école de la chrétienté: Raoul et surtout Anselme de Laon2. Anselme de Laon, « la lumière de la France et du monde », comme l'appelle Guibert de Nogent ', fut le maître de Guillaume de Ghampeaux et d'Abélard. On venait étudier à Laon de l'Italie et de l'Allemagne. Des maîtres déjà fameux quittaient leur chaire et s'asseyaient de nouveau sur les bancs pour entendre les leçons d'Anselme*. Rien ne décourageait les élèves, ni la distance, ni les événements tragiques qui s'accomplissaient à Laon sous leurs yeux : l'incendie delà cathédrale, le meurtre de l'évèque, l'exil des citoyens s.
11 semble vraiment que les Arts libéraux de Laon aient été sculptés à la façade de la nouvelle cathédrale et peints sur une des roses, près d'un siècle après, en mémoire d'Anselme, « le docteur des docteurs ».
A Auxerre, les Arts libéraux sont aussi représentés deux fois6. C'est que l'école de la cathédrale d'Auxerre avait eu, au xn siècle, une réputation qui s'était étendue au loin. Thomas, plus tard archevêque de Cantorbéry, revenant de Bologne, crut devoir terminer ses études à Auxerre7. On peut affirmer d'une façon générale que dans toutes les églises où l'on voit représentés le trivium et
' Cité par Jean de Salisbury dans sa Mélalogique, III. i. Patrol., i. CXCIX, col. 900. J l' m ilu m' siècle.
:1 Dr vitasua, liv. III. ch. iv. Patrol., 1 CI. VI
* Sur Anselme de Laon. voir Hist. littêr. de lu France, t. \II p. 89 el suiv. 1 ( les événements se passaient en 1 1 1 j; Anselme csi mort en m 7. Si ulptés à la façade occidentale, portail de droite (très mutilés), el peints à la rose d'une fenêtre du chœur. Le vitrail a été publié par Cahier el Martin, Vitraux <!<■ Bourges, pi. d'étude XVII. : Jlisl. litiér. de la France, t. IX. p. 43.
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le quadrivium, il y eut une école florissante. Ainsi s'explique la présence des Arts libéraux à Sens, à Rouen, à Clermont'.
,\ Paris, dans la ville que Grégoire IX appelait parcns scic/ilcuruni, ou encore Cariath Sepher, a la ville des livres1* », a Notre-Dame qui vil grandir la jeune Université à son ombre, il serait, surprenant de ne pas trouver quelque représentation des sept Arts. Ils y étaient, en eiïet, avant les mutilations qui déshonorèrent la façade à la lin du x\m" siècle: ils décoraient, au portail central, le trumeau où s'adossait la statue du (llirisl ;.
Etudions maintenant chacune des représentations tics Arts libéraux, telles quelles s'offrent à nous dans les cathédrales, et voyons jusqu'à quel point, les artistes se sont inspirés du texte tic Martianus Gapella. Quelques miniatures de manuscrits, et même quelques monuments étrangers à la France, nous fourniront, à l'occasion, îles détails précieux.
La Grammaire est bien la femme vénérable, au long manteau, que décrit .Martianus; mais, de tous les attributs que lui prête le rhéteur antique, les artistes du moyen âge n'en ont retenu qu'un seul : la férule. Ils agirent très sagement. Il est évident que la trousse de médecin, le scalpel, la lime à huit divisions n'offraient rien d'assez clair à l'esprit. Avec un bon sens parfait, les sculpteurs et les peintres, plus résolument que les poètes, dépouillèrent les sciences de Martianus Capella de leur trop riche parure : ils ne conservèrent que l'essentiel. Désireux de marquer le caractère élémentaire de l'enseignement que donne la Grammaire, les sculpteurs et les peintres ont représenté à ses pieds deux jeunes enfants la tète penchée sur leurs livres'.
La Dialectique a le serpent; c'est a cet attribut qu'on la reconnaît au premier coup d' œil b fig. \i). Les exceptions sont rares; une seule mérite d'être
1 Si-us : façade occidentale, portail ceutral (reproduction dans Viollet-le-Duc, Oicl. raisonné ï.trch., article : Arts libéraux); Rouen : portail dus Libraires, .m loi me. m : la série e: I mutilée et incomplète; Clermont : façade du nord, dans la partie haute Yosc du gable : Soissons ; vitrail du chevet.
- Bulle de rit. Voir llist. liltér., i. XVI, p. ;8.
: Viollet-le-Duc, Dict. raisonné de l.irch., article Arts libéraux. Beaucoup de représentations des A ii> libéraux oui disparu. < lu les vovail sur le pavé de Saiut-Heini .1 Reims, de I église Saint-Irém e .1 Lyon, de l.i cathédrale de Saint-Oincr. Voir ./////. Archéul , 1 XI, p. 71.
• Il en est ainsi déjà .111 portail vieux de Chartres, où se trouve certainement la plus ancienne ligure sculptée de la 1 îrammaire qui m m s M>il parvenue (lig 1 1 . 1 - . • tradition esl encore fidèlement n w siècle fresque du lJu\ . Au portail d'Auxerre Iij 1 ! les enfants soûl mutilés,
■' Le serpent à Laon, à Auxerre, est di>p<>N<; comme une ceinture autour du la taille de la Dialectique. Au vitrail d Auxerre, la Dialectique, parfaitcmcnl reconnaissal l au erpeul qui I entoure, ;i été appelée par erreur c< alimetica . arithmétique.
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signalée. Au portail vieux de Chartres, la Dialectique porte un scorpion. Alain de Lille, lui aussi, pour des raisons qui nous échappent, axait substitué le scorpion au serpent. L'une et l'autre tradition se perpétuèrent dans l'art, puisque, au xve siècle, l'artiste inconnu qui peignit les Arts libéraux de la salle capitulaire du Puy, et Sandro Botticelli, clans la fresque de la
villa Lemmi, mirent un scorpion aux mains de la Dialectique.
La Rhétorique est très simplement conçue. Nulle part, saul dans un manuscrit du xme siècle '. elle n'apparaît avec le casque, la lance et le bouclier. Peut-être la Rhétorique de Laon, dont le bras droit est brisé, tenait-elle à la main une épée. Il est plus probable cependant qu'elle taisait simplement un geste oratoire. C'est avec celle attitude qu'elle se montre le plus souvent à nous, à moins que, comme dans la rose de Laon. elle n'écrive sur ses tablettes.
L'Arithmétique ne pouvait être représentée avec ce faisceau île rayons lumineux qui partent de son Iront et se prolongent, en se multipliant, jusqu'à l'infini. Un autre trait de la description île Martianus Capella fixa l'attention des artistes. Il signale parmi les particularités qui la distinguent la surprenante agilité de ses doigts. C'est pourquoi, à la rose du vitrail d'Àuxerre et au portail de la cathédrale île Fribourg, 1 Arithmétique est représentée les bras tendus. les mains ouvertes, les doigts comme en mouvement2. A Laon. un semblable geste parut sans doute obscur a l'artiste; c'est pourquoi il imagina de mettre entre les doigts de l'Arithmétique les boules de l'abaque. Il exprimait ainsi clai-
ig. ja.
l'hnl M II». - ,1m,,!
La Grammaire et la Dialectique (portail d'Auxerre).
1 Bibl. Saiulc-Geneviève, in s. n m , i , >. I i . v° (xmc siècle).
J Par erreur, à AuxerrD, elle esl appelé li alectica ». Nous avons vu que la Dialectique est
en revanche nommée « a lin ici ira o , Il y a en une transposition il inscriptions.
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rement que I Arithmétique, sur ses doigts, fail les calculs les plus compliqués. A Laon, l'Arithmétique est figurée deux lois de la sorte : au portail occidental et dans le vitrail de la rose du nord, l'eu d artistes furent aussi ingénieux que le sculpteur et le peintre de Laon à traduire leurs textes. Partout, ailleurs, ils se contentèrent de représenter un personnage assis devant une tringle où glissent des boules ', ou devant une table couverte de chiffres ~.
La Géométrie a, dans Martianus Capella, des attributs très clairs : une table où elle trace des ligures, un compasou une verge graduée, suivant le sens qu'on donne au mot radius, et une sphère. Ces attributs, à l'exception de la sphère, qui eût pu faire confondre la géométrie avec l'astronomie, se retrouvent dans presque toutes nos cathédrales. A Sens et à Chartres le compas a été brisé, et la tablette où la Géométrie trace ses épures subsiste seule. Mais, à la façade de Laon. la figure de la Géométrie est m lac le. Partout le mot radius a été interprété dans le sens de compas. Cependant, comme pour concilier les deux sens, on met parfois à la Géométrie un compas dans une main et une règle dans I autre. Il en est ainsi au vitrail d Auxerre. au portail de Fri bourg et dans certains manuscrits '.
L'Astronomie n'a plus la splendeur dont .Martianus Capella I avait revêtue : elle n'a plus d'auréole de lumière, plus d'ailes d'or et de diamant. Elle a seulement cet instrument coudé, cubitalcm me/isuram, qui lui sert à prendre les hauteurs des étoiles, et parfois aussi le livre fait de divers métaux, où elle retrouve l'image des climats. A Sens', à Laon, à Rouen, à Fribourg, I Astronomie lève vers le ciel un disque sillonné généralement d un trait brisé. Au vitrail d'Auxerre, elle porte le livre \
La Musique est, île toutes les personnifications imaginées par Martianus
1 Manuscrit <!<• l'Hortus deliciarum. Calques au Cabinet des Estampes, dans la collection Bastard de l'Estang. L'original, qui élail à Strasbourg, a brûlé pendant le bombardement.
- Cathédrale de Clermonl Vitrail de la chapelle Saint-Pial à Notre-Dame de Chartres. Manuscrits :
Bibl N.H.. ms franc. 5~4. f° 28 [Image du monde. xiv° s. . Bibl. Sainte-Geneviève, 11 1 38. \ Image
du monde, \nr s.). Vitrail de Soissons.
: florins deliciarum, et Bibl. Sainte-Geneviève, I 58, »
1 Soubassement du portail, premier rang, troisième figure
■ Au portail vieux de Chartn - et au vitrail de Laon, comme d'ailleurs dans le manuscrit de 1 llmius
deliciarum, l'Asln mie, les yeux levés vers le ciel, tient .1 la main un boisseau ' ne se voit plus
aujourd'hui .> Chartres Est il destiné .1 étudier les étoiles par réflexion, comme le pense Viollel le I' c
(article : Arts libéraux .' flappelle-t-il que I Astronomie fixe I époque des semailles nme le croil 1 abbé
Bulteau Vonogr. //<■ Chartres, 1 II . p. -- .' C est ce qti il est difficile de décider en 1 absence d un texte que nous m avons | > ^ 1 — réussi à découvrir.
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Capella, la seule qui n'ait rien conservé des traits qui la distinguent dans l'original. La païenne Harmonia, qui s'avance à la tête d'un cortège de poètes et de dieux en jouant d un instrument inconnu, a été remplacée par une femme assise qui frappe avec «les marteaux surtrois ou quatre cloches1 (fig. \ ! i. Au moyen âge, la Musique n eut presque jamais d'autres attributs. Dans les psautiers
du mm' siècle, pour rappeler que
le roi David lui le plus grand des musiciens et connue la vivante incarnation de la Musique, les miniaturistes le représentent frappant avec deux marteaux sur des cloches suspendues devant lui -.
On trouve là la trace dune légende fort répandue au moyen âge sur les origines de la musique. Vincent de Beauvais rapporte, après Pierre Comeslor. que Tubal, descendant de Caïn, inventa la musique en frappant des corps sonores avec des marteaux de poids différents : « Les Grecs, ajoutc-t-il.
ont fabuleusement attribué cette invention à Pythagore . » Nul
doute rpie les marteaux mis par les artistes du moyen âge aux mains de la
Musique ne soient destinés à rappeler son origine.
( )n voit quelle puissance plastique était contenue dans le texte de Martianus
Capella, puisque deux et même trois siècle- ne se lassèrent pas d'y recourir. Le
yen âge ne put se figurer les sept Arts autrement «pie sous la figure de sept
vierges majestueuses. Les exceptions ne comptent pas4.
Fig. ji — La Musique (vitrail de Laon) (D'apvès MM. de Florival el Midoux.)
1 Au portail 'I Auxcrre el sur le fameux candélabre de bronze de la cathédrale de Milan (xm siècle] . la Musique csl représentée jouanl de la cithare. Ce sont là des exceptions.
I ,i s i xemples sonl innombrables. Citons seule nt : Bibl. Sainte Geneviève n° 1689, l ' la i. el 1690,
1 gg \in siècle .
1 Specul. doctrin., lil>. XVI, cap. \\\.
! Les bas-reliefs de la façade de la cathédrale .1.- Reims [portail de gauche, chambranle . où Didron ■< voulu voir 1rs Ail- libéraux Inn. Archéol., t. XIV, p. •• "> el suiv.), sonl très obscurs. Il me paraîl très peu
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An portail vieux île Chartres, l'artiste, se conformant plus exactemenl encore au texte de Martianus Capella, lui a emprunté une idée nouvelle. Dans le livre du rhéteur, en effet, les sciences s'avancent presque toutes accompagnées il un cortège composé des grands hommes qui s'illustrèrent en les cultivant. C'est pourquoi, à Chartres, au-dessous de chacune îles personnifications des Arts libéraux, se voit un homme assis qui écrit ou qui médite.
11 n'est pas facile de désigner ces personnages par leur nom. puisque Martianus Capella en admet non pas un, mais plusieurs, dans le cortège de chaque science. Cependant, en saillant des livres les plus répandus au moyen âge et en recourant à des monuments analogues, quoique postérieurs, on peut arrivera des vraisemblances.
Le personnage qui est sous la Grammaire ne peut être que Douai ou Pris- • ien (fig. n). Le moyen âge donne la préférence tantôt à 1 un, tantôt à l'autre; la plupart du temps i! ne les sépare pas. Isidore de Séville, qui nomme, dans ses Etymologies, l'inventeur de chaque science, pour la grammaire désigne Douai' Mais à Chartres même, au x 1 1 ' siècle, l'écolàtre Thierry, dont on a conservé V Heptateuchon ou Manuel des sept arts, mettait sur la même ligne Donat et Priscien; il enseignait la grammaire avec les livres de l'un et de l'autre. A Florence, dans la chapelle des Espagnols à Santa-Maria Novella, des fresques du xive siècle qui représentent, comme à Chartres, au-dessous des sepl sciences, l'homme qui s'y est le plus illustré, nous montrent, au dire de Vasari, le grammairien Donat assis au-dessous de la Grammaire ;. Mais les fresques du w siècle de la salle capitulaire du Puv, conçues exactement comme celles de Florence, représentent aux pieds de la Grammaire Priscien, dont le nom est écrit en toutes lettres1. Il est donc difficile d'affirmer, comme a fait l'abbé Bulteau, qu'à Chartres on a représenté Priscien à l'exclusion de Donat.
Au-dessous de la Rhétorique, on ne peut guère hésiter à voir Cicéron. Dieu
probable que ces nombreux personnages qui semblent, il est vrai, méditer, mais qui n'ont pas d'attributs clairs, symbolisent les sciences. Le chanoine Cerf illist. de I" cathédrale de Reims. Reims, i8Gi, in X. i II. |> ioï) émel des doutes très légitimes.
1 Isidore, Etym., liv. I, ch. vi Patrol., t. I.WXII.
J Abbé Clerval, L'Enseignement des .iris libéraux à Chartres et à Paris, d'après l'IIeptateuchon de Thierry de Chartres. Paris, 1889, brochure.
:; Vasari, Vite. Firenzc, 1878 édit. Milanesi), 1. I, |i 58o. Vasari. en pareille matii lion. Au xvï sièi le, la tradition du moyen âge élail ''ii grande partie perdue.
' Voir le rapport de Mérimée sur les peintures du l'n \ . qu il a lui-uiê découvertes. Ami. "1 "ck ., 1 . \ .
[1. 'S- el suiv.
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qu'à Chartres on ne le connût, au xnc siècle, que par ses traités les | >1 u> scolastiques, le De inventione, le De partitione oratorio, et la Rhétorique a flerennius, qu'on lui attribuait1, il n'en était pas moins pour les hommes d'alors le maître de l'art oratoire. » La rhétorique, écrivait Alain de Lille, peut être appelée la fille de Cicérona. » C est lui qui est assis aux pieds de la Rhétorique dans la fresque du Puy. C!est lui aussi sans doute, quoique Vasari ne le nomme pas. qu'on voit dans la fresque de Florence.
La Dialectique de Chartres est, accompagnée d'un homme qui trempe sa plume dans l'encrier cl se prépare à écrire. On peut affirmer, sans crainte de se tromper, que c'est le grand maître de l'Ecole. Aristote. Des la lin de l'antiquité, Isidore de Séville proclame qu'Aristote est le père delà dialectique3. Tout le moyen âge le répéta après lui. .Mais Chartres semble avoir eu des raisons particulières pour mettre Aristote en rapport avec la ligure de la Dialectique. En effet, c'est très probablement un écolâtre de Chartres, Thierry, qui lit connaître le premier à la France YOrganum complet. En 1 [36, Abélard ne possédait encore que les deux premiers traités qui composent VOrganum, c'est-àdire les Catégories et V Interprétation '. Vers i i \i, Thierry insère les autres [Analytiques, Topiques, Sophistiques) dans Y Heptateuchon* . D'autre part, ce sont ses élèves, Jean de Salisbury, Gilbert delà l'orée, plus tard directeurs des écoles de Chartres, qui parlent les premiers des livres encore inconnus d'Aristote. C'est donc à Chartres, suivant toutes les vraisemblances, «pic le fameux livre d Aristote fut étudié dans son intégrité pour la première lois. Chartres, en ce sens, est le vrai berceau de la scolastique. Nous ne pouvons donc douter qu'Aristote ne figure au portail vieux de la cathédrale, qui fut décoré de basreliefs au moment même où Thierry venait d'achever son livre6.
Quel est le personnage qui, assis au-dessous de la Musique, écrit avec application? (fig. 'l 'i . Il est difficile de songer à Tubal, que Vincent de Beau vais, nous
I Voir ( llerval, np . cit.
- Anticlaudianus, liv. III. cli. ir.
: Etymol . liv. I. chu p. \\n.
• Voir Hauréau, /lis/ ili-la Philos, scolastique, ' I '. cl Cousin, Abèlard (préface
:' Voir Clerval, <>p. cit. La date de i i i a, que donne l'abbé Clerval pour la rédaction de V ffeplatettchon, i inlili' assez bien établie.
II Sur la date probable du vieux portail de Chartres, donl 1rs ligures doivent avoir été sculptées aux
environs de i i j5, voir I! de Lasteyrie, Etudes sur lu sculpture française <hi moyen âge, I lation Eugène
l'."i. [902, iii s chap. vu. Voiraussi les articles de M. Lanorc dans la Revue de l'Art chrétien, 1899-1900.
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l'avons vu, donne pour l'inventeur de la musique; car on le verrait, comme à Florence ou au Puy, frappant de ses deux marteaux sur l'enclume. A Chartres l'homme réfléchi qui, la plume en main, compose un traité didactique, a bien plus l'air d'un savant < |u c d'un patriarche antédiluvien. C'est 1res vraisemblablement Pythagore : le sculpteur de Chartres a suivi la tradition rapportée par Cassiodore ' cl par Isidore de Séville2, <|ui lui attribue la découverte des lois de la musique.
Sous l'Astronomie est représenté Ptolémée. Le doute n'est pas possible. Isidore de Séville \ Alain de Lille ' le désignent comme le plus grand des astronomes. A Chartres, d'ailleurs, vers i i \o, on ne connaissait pas d'autres livres que les siens. On étudiait l'astronomie dans les Tables cl dans les Canons que les Arabes avaient transmis aux chrétiens sous son nom
La Géométrie est-elle accompagnée d'Euclide, comme on l'a pensé. 'Ou peut le supposer avec quelque vraisemblance, bien qu'aucun livre d'Euclide ne figure dans Y Heptateuchon de Thierry de Chartres. .Mais Euclide était un grand nom. Dans le poème d'Alain de Lille, c'est lui qui représente la géométrie6; c'est lui encore qui a été peint dans la chapelle îles Espagnols à Florence7.
L'Arithmétique a sous ses pieds un savant qui lait le geste d'enseigner et dont le nom n'est pas facile à deviner. Les encyclopédies où le moyen âge allait chercher sa science, celle d'Isidore de Séville s. celle de Vincent de Beauvais ', désignent Pythagore connue l'inventeur de l'arithmétique. Dans Martianus Capella, l'Arithmétique n'a pour l'escorter que le seul Pythagore, qui lient une
l' ig. i i . - I .,i * Irammairo avec I >onal <>u Prisi ien ta Musique avec Pylhaerore .' ( iharlres
1 Cassiodore, De artiLus m- discipl. liherulium artiuin, cap ^ Patrol., I l.\\ ' Etymol.,\\s III, ch \\ Palrol. , t. LXXX II
ll.i,/ . lu. III. ri, XXIV.
' Anliclaud., liv. I. ch. iv.
■ Clerval, op. cit . \, <• *■ Anticlaud., In. III ch m ' \ asari, <ij> . cit
Elymol . lu III. ch. n.
'' Spec a, tint.. Ii\ \ \ I.
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torche'. Pythagore passait donc pour avoir inventé à la lois L'arithmétique et la musique : cette double gloire lui étail généralement accordée8. Par conséquent, il est possible que Pythagore soit représenté deux lois à Chartres, qu'il écrive aux pieds de la .Musique et qu'il enseigne aux pieds de l'Arithmétique. Un seul noin pourrait être substitué au sien avec quelque vraisemblance, «•'est celui de Boèce. Boèce, qu'Isidore de Séville signale parmi les savants qui s'illustrèrent dans la science des nombres3, était étudié tout particulièrement à Chartres, où Thierry expliquait son traité d'arithmétique en deux livres'. C'est Boèce d'ailleurs, comme M. Chasles a pu le prouver en se servant précisément de Y Heptateuchon de Thierry de Chartres, qui a lait connaître au moyen âge les chiffres improprement appelés « arabes » et l'arithmétique de position. Boèec a donc presque autant de droits que Pythagore à figurer aux pieds de la .Muse de l'arithmétique, et, entre les deux, il est impossible de choisir.
Ou voit qu'à Chartres l'ordonnance imaginée par Martianus Capella a été respectée assez scrupuleusement. Comme dans les Noces de Mercure et île lit Philologie, chaque science est accompagnée de son inventeur, ou de l'homme qui a acquis le plus de gloire en la cultivant.
A la cathédrale de Clermont, l'idée tic Martianus Capella est présentée en un raccourci assez original : science et savant ne font plus qu'un. C'est Aristole, Cicéron, Pythagore, qui, assis sur la cathedra des docteurs, portcntles attributs que nous avons vus aux mains des sept Arts libéraux. Mais, pour indiquer que ces hommes vénérables sont hors de la vie, qu'ils sont devenus des symboles, et qu'ils sont revêtus désormais de la majesté même de la science, on leur a mis des couronnes sur le front3.
Jusqu ici nous n'avons parlé que des sept sciences du trixiuin et Au quadriviuin. niais il en est une huitième qui domine toutes les autres, la Philosophie.
1 Martianus Capella, Vil.
- .Xous avons vucependanl Pierre Cornes tor l'I Vincent de Bcauvais lui contester l'honneur d'avoir inventé la sique, an profil de i'ubal.
Isidore, Etymol., Ii\ . III. ch. u.
' ( Ilerval, op. cit., pp. 10, iH. tg. An portail du nord.
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Sun image, sculptée à Sens et à Laon ', se distingue, à Laon surtout, par les attributs les plus singuliers. Elle a la tète dans les nuages el une échelle csl appuyée sur sa poitrine (fig. |> • Viollet-lc-Duc essaya d'expliquer cette bizarre ligure. « (Test, dit-il, la Philosophie ou la Théologie. Cette statuette tient un sceptre de la main gauche, dans la droite un livre ouvert, au-dessus un livre fermé. Il esta présumer que le livre fermé représente l'Ancien Testament et le livre ouvert le Nouveau. Sa tète n'est pas couronnée comme à Sens, niais se perd dans une nuée: une échelle pari de ses pieds pour arriver jusqu'à son cou, et ligure la succession des degrés qu'il faut franchir pour arriver à la connaissance parfaite de la reine des sciences -. » — La description esl exaete. mais l'explication est fausse, Viollet-le-Duc n'a pas connu le livreoù les artistes du moyen âge sont ailes chercher ce singulier portrait de la Philosophie. Car c'est bien la Philosophie et non la Théologie, que nous avons suiis les veux : c'est la Philosophie avec les attributs que Boèce lui a piétés.
Dans sa Consolation philosophique. Boèce nous raconte qu'il était dans sa prison, et que, pendant 1 ■•;,.■ qu'il rêvait à sa triste destinée-, il vil soudain apparaître une femme qu'il décrit ainsi : o Les traits «le son visage inspiraient le plu- profond respect; il y avait de la lumière dans son regard, et on sentait qu'il pénétrait plus avant que celui des mortels; (die avail le- couleurs de la vie cl de la jeunesse, quoiqu'on vil bien qu'elle était pleine de jours, et que son âge ne pouvait se mesurerai! mitre. Quant à -a taille- on ne s'en faisait pas une idée nette, car tantôt elle restreignait sa stature aux proportions humaines, tantôt le haut de sa télé semblait frapper le ciel. tantè>t même, sa tète, encore plus hautaine, pénétrait dans le ciel lui-même et disparaissait aux regards curieux îles hommes. Ses vêtements, tissés avec un art savant, étaienl faits de fils subtils et incorruptibles : elle m'apprit plus tard elle-même qu'elle les avait lisses de sa main. .Mais le temps, qui ternit toutes le- œuvres d'art.
I.., Philnsouhl
Dnpivs Viollnl-I, Du.
Si us, [Mirl.iil occid ; I.. façadi' occident., frni'liv de u lu . voussures
J Yiollel-le Duc Pict. raisonné dt l'.tirkil . article : Arls libéraux, i II. n "i
avait éteint leur couleur et dissimulait leur beauté. Sur la frange du bas était tissée la lettre grecque ~, et sur la bordure du haut la lettre G. Pour aller de l'une à l'autre il y avait une série de degrés représentés, qui ressemblaient à une échelle, el qui conduisaient des éléments inférieurs aux éléments supérieurs. Ou voyait que ees vêtements avaient été déchirés violemment par des mains qui en axaient arraché tout ce qu'elles avaient pu. Delà main droite, elle portail tles livres, et de la main gauche un sceptre '. »
Cette femme, que Boèce nous décrit avec cette bizarrerie si ingénieuse, n esl autre que la Philosophie qui vienl le consoler dans sa prison. Quant aux lettres mystérieuses 7; et '), les commentateurs sont d'accord pour y reconnaître une façon sommaire de désigner la Philosophie pratique et la Philosophie théorique.
La statue de Laon correspond de tout point à cette description. Lesculpteur n'a rejeté que les traits qui n'étaient pas compatibles avec sou art. Il a représenté la Philosophie telle que Boèce Pavait vue, la tête dans les nuages, un sceptre dans la main gauche et des livres dans la main droite. Il n'a pas craint même de figurer une échelle appuyée sur sa poitrine, et de traduire aux yeux le symbolisme du philosophe (fig. 45). H était difficile a la sculpture d'aller plus loin dans cette voie. On pourra peut-être s'étonner que l'artiste n'aitpas gravé sur les bordures de la robe le r. et le 0. Je croirais volontiers que les deux lettres étaient peintes sur la robe et qu'elles ont disparu avec le temps. L'architecture du moyen âge, comme l'architecture antique, était polychrome. Presque toutes les statues étaient peintes. Elles l'étaient sans doute avec discrétion et avec ce sentiment juste de l'effet qu'eurent à un si haut degré les peintres du moyen âge, qui lurent des coloristes exquis si on en juge par leurs vitraux. A Notre- Dame de Paris, les statues peintes du portail se détachaient sur un fond d or cl formaient un ensemble somptueux qui remplissait d'admiration, au x\ siècle.
1 Boèce, ('misai, plu/., lib. I, cap. 1. Voici le texte : ■ Adslitissc uiihi supra vcrliceiD visa est millier reverendi admodum vultus, oculis ardentibus el ultra communem hominum valentiam perspicacibus, colore vivido atque inexhausli vigoris, quamvis ila aavi plena foret, ni uullo modo nostrœ crederetur ictatis, Slatura diserctionis ainbiguœ : nain nunc quidem ad communem sesc hominum mensuram cohibebat, uunc
vero pulsare cœlum sui i verticis cacuminc ridebatur : quœ cum altius capul extulisset, ipsum eliam
ccelum penetrabat, respicientiumque hominum fruslrabatur intuitum. Vestes eranl lenuissimis Glis subtili artiiicio indissolubili materia perfecta;, quas, uti post, cadeu] prodente, cognovi, suis manibus ipsa texui rai
Quarum specicm, veluti li sas imagines solel, caligo quœdani neglectœ vetustatis obduxeral Harum i"
extrema marginc - grœcum, in supremo vero (| graicum Lcgebatur intexlum. Atque in utrasque litteras in scalarum modum gradus quidam insignali videbantur quibus ab inferiore ad superius elemenlum essel ascensus, Earadem tamen vesleoi violentorum quorumdam scideranl inanus ri parliculas quas quisque potuil abstulerat. \'.\ dcxlcra quidem ejus libcllos, sceptrum vero siuistra gerebal.
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un évêque d'Arménie, habitué pourtant aux magnificences de l'art oriental1. Il est donc très vraisemblable que l'artiste de Laon, qui a suivi de si pies le texte de Boèce, n'avait pas oublié le - et le h.
I)u reste, nous allons trouver ailleurs ces deux lettres grecques. A la cathédrale de Sens, on voit sculptée en lias-relief, dans le soubassement de la porte centrale, au milieu de la série des Arts libéraux, une figure que Viollet-le-Duc reproduit en se demandant s il faut y voir la Philosophie ou la Théologie fig. 46). Un examen attentif du bas-relief lève tous les doutes, et montre assez qu'il s'agit encore ici de la Philosophie. Elle est représentée sous la figure <l une femme assise; elle tient, conformément à la description tic Boèce, un livre de la main droite et un sceptre de la main gauche; la tête, qui est très mutilée, semble avoir été couronnée; elle ne se perdait point clans les nuages, comme on le voit à Laon, mais il ne faut pas oublier que, dans Boèce lui-même, la Philosophie ne se montre pas toujours avec une stature colossale : elle a parfois une taille ordinaire. L'artiste, avec- beaucoup de tact, a préféré celte Philosophie réduite aux proportions île l'humanité et plus accessible à l'ait. Il a encore fait preuve
de goût en supprimait l'échelle. Il a sans doute pensé qu'un bas-reliel de peu de saillie ne comportait pas un pareil détail, qui eût singulièrement nui a la fermeté et à la noblesse delà composition. Mais, fidèle néanmoins a la pensée de Boèce, et jaloux d'en conserver l'essentiel, il a gravé une suite de h sur la bordure supérieure de la robe et une suite de - sur la bordure inférieure. Il est facile de reconnaître les deux lettres grecques dan> le dessin de \ iollet-le-Duc, qui les a reproduites avec sa scrupuleuse exactitude, mais sans les comprendre et en les prenant pour des ornements : H est évident qu'il a pris celle suite de • pour une espèce de bordure grecque.
Il me parait donc prouvé jusqu'à l'évidence que les figures de Laon cl de
I i-. il',. — I.., Philosophie
S. MIS
[D'après \ ioltcHo-Duc.
1 Description de Xotre-Dame de Paris par un évèq I.' la grande Arménie, publiée dans les Annale;
archéol. , 1 . I , p. 100 '■! suiv.
Viollet-le-Duc. Dict. raisonné </>■ l'Archit., I. II. p '•, lig •
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Sens représentent la Philosophie, et la représentent d'après un texte de Boèce.
L influence persistante de Boèce n'est pas faite pour surprendre quiconque connaît un peu l histoire de la transmission des idées au moyen âge. On vénérait m lui le dépositaire tic la sagesse antique et l'éducateur du monde moderne. C'était à la lois le dernier des Romains el le premier des clercs. Il apparaissailà la limite des deux mondes. avec quelque chose du mystère qui entourail \ irgile. Ses défautsonl contribué à sa renommée au moins autant que ses qualités. On admirait sans doute sa science universelle, mais ce qu'on aimait surtout e elai L sa vague tristesse, ses élans poétiques qui se mêlent si étrangement à la dialectique, son symbolisme raffiné, enfin tout ce qu'il \ a d'un peu trouble chez ce philosophe des derniers jours. 11 suffit de jeter un coup d'oeil sur les catalogues des bibliothèques monastiques et épiscopales du moyen âge, pour reconnaître que Boèce y figure presque toujours1. Tout prouve que sa Consolation philosophique lut un livre classique. M n'est donc pas surprenant que Boèce ait fixé les traits et les attributs de la Philosophie une lois pour toutes. Il axait vu la Philosophie, d avait conversé avec elle: le moyen âge le crut sur parole, et il ne voulut pas se la figurer autrement2.
Alix figures des sept arts et île la Philosophie viennent, dans le courant du xnic siècle, s en ajouter de nouvelles. Il y avait alors un désir de tout comprendre et de tout embrasser. Les Universités réunissaient en faisceau tout le savoir li u mai n. Les grands livres du xm siècle prenaient naturellement la forme d'encyclopédies. Le- moyen âge crut qu'il avait atteint les limites extrêmes de la science et que son œuvre n'était plus que de coordonner. C'est pourquoi, dans les cathédrales du xiié siècle, des sciences nouvelles viennent s asseoir auprès des sept vierges du trivium el du quadrivium. La .Médecine se montre à Sens .
1 \iiir I,. Delisle, le Cabinet des manuscrits, i. I. |> ni. ci i II. pp. j _mj. j |-, _j j,S, j s 7 , jg3, >i i, i3o, i36 : 1 III. pp. 1 , ;i [10 exemplaires de Boèce a la Sorbonnc Voir .mssi Maurice Faucon, lu Librairie des papes d'Avignon, 1. I. p. 70. ci 1 . 11. |>. i3a. — Pour ce qui esl de la cathédrale de Laon, en particulier,
is avons la certitude que Boèce (igurail dans la bibliothèque du chapitre «lis le \ siècle. Voir le ' "nta-
logue des /».v.s des lnhl. c/r.s départements, 1. I. p. '!•. n° j3g. Voir aussi Montfaucon, Biblioth. des Bibliolh . des manuscrits, t. H, p. 1 192
Alain de Lille, dans VAnliclaudianus, décril la Philosophie, 1 l'rudentia », en empruntant quelques 1 raits à Boèce. Il dil li\ . I . ch. \ 11
Canone sub vertu dimensiu uulln retardât Corporis excursum, vel certo fine refrénât, Yunc magis evadens coclestia verlicc puisai, Xunc oculos frustrans cwlestibus insidet, ad nos .Xitiir redit .
Portail de I ouesl
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à Laon',à Auxerre*. A Reims ', à travers une fiole transparente élevée à la hauteur de L'oeil, elle étudie L'urine du malade.
Les sciences occultes elles-mêmes, astrologie, alchimie, qui tlottaient alors aux limites de la vraie science et du rêve. <>uL leur place dans la cathédrale. A Chartres, au porche du nord, un personnage nommé « Magus » symbolise les recherches hermétiques. 11 Lient a la main une banderole qui l'ut peut-être couverte autrefois de signes cabalistiques; à ses pieds rampe le dragon ailé dont le nom revient si souvent dans les formules alchimiques.
Les arts, qui prenaient dans ce temps-là un si magnifique essor, ne sont pas oubliés. L'Architecture est représentée au portail nord de Chartres sous la figure d'un homme qui tient la règle et le compas '. Un peintre, la palette a la main, est debout à ses cotés.
Au même portail tic Chartres, les arts mécaniques et les métiers accompagnent les sciences, comme dans le Spéculum doctrinale de \ incent deBeauvais. La métallurgie, c'est Tubal qui frappe sur son enclume; l'agriculture, c'est Adam qui bêche et Caïn qui pousse la cliarrue; l'élève du bétail, c'esl Abel cpii garde ses troupeaux".
( )u sent là un effort pour élargir le cadre un peu étroit du trivium cl du ipiadrivium, un désir d accueillir toute connaissance, tonte science. Unit art.
Le travail sous tontes ses formes mérite donc d être respecte : tel est I ensei l; ne me ni de la cathédrale. Llle nous en donne encore un autre. Kl le nous apprend que de notre travail nous ne devons pas attendre la richesse, ni de notre science la gloire. Le travail et la science sont les instruments de noire perfection mlé-
1 Façade ouest fenêtre et vitrail.
-' Rose <ln vitrail.
Façade ouesl, portail de droite, chambranle La Médecine se trouve mêlée .'i dos ligures des \ i. ■ . aussi ii avait-elle |ias été reconnue.
1 Je c-n.i-. aussi recouuaitre l'Architecture à la façade de Laon elle est symbolisée |>.ir un hoi ■ i[iii,
une planchette sur les genoux, semble tracer une é| .
1 Les métiers sont représentés à peu près de 1 ê façou ■< ileiins, portail du nord, voussun
l,i rose : on voit l'ubalcaïu forgeant. Jabal travaillant sous la lente, ele : même chose à I loreui e. au ' auipauile.
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rieure, et rien de plus. Les biens passagers que noire activité pourrait nous procurer en ce monde sont trop fragiles pour que nous nous y attachions.
A la cathédrale d'Amiens, une curieuse figure rend sensible celte vérité morale. Dans la partie liante du portail méridional, on aperçoil une sorte de demi-roue, autour de laquelle dix-sept petits personnages s'échelonnent. Huit semblent monter avec la roue, huit autres descendent avec elle : au sommet un homme assis, la couronne en tète, le sceptre en main, reste seul immobile pendant que tout ce qui l'entoure est en mouvement (fig. \~ . — Quel est le sens de celle allégorie? -- Est-ce, comme essaie de l'établir Didron, une image des différents âges de la vie1? Nous ne le pensons pas. Il suffit de remarquer que les personnages qui descendent si brusquement la pente de la roue sont vêtus de haillons, pieds nus, ou (haussés de souliers qui laissent passer leurs orteils, pour reconnaître, avec Jourdain et Duval, dans ce demi-cercle symbolique, non pas la roue de la vie, mais la roue de la fortune". Une miniature d'un manuscrit italien du xiv' siècle achevé la démonstration \ Près du personnage qui semble monter le long de la roue on lit : regnabo ; prés tic celui qui trône au sommet est écrit : regno; près de ceux qui descendent l'autre pente: regnavi et sum sine regno. Il s'agit donc bien de puissance, de richesse, de gloire, de toutes les grandeurs de chair La roue exprime l'instabilité de toute chose.
L'exemple d'Amiens n'est pas unique. Au portail septentrional de Saint- Etienne de Beauvais et à celui de la cathédrale de Bâle, les mêmes petits personnages montent et descendent autour d'un cercle. Il est probable que d autres monuments aujourd'hui disparus, comme par exemple les vitraux peints des rosaces, présentaient le même motif. Un croquis de l'album de \ illard de Honnecourt nous montre assez combien un semblable sujet lut répandu au moyen âge'. On lit d'ailleurs dans la Somme le Roi ces lignes significatives :
1 Didron, Iconographie chrétienne. Guide de la peinture du Mont-Àthos, p. i"S, note. Le thème des âges de La vie n'esl il ailleurs |>;is inconnu .1 notre iconographie française du moyen âge. Je crois les voir représentés au portail de gauche (façade occidentale de Noire-Dame de Paris le long «lu trumeau, à droite. Il y ;i six âges depuis l'adolescence (il manque 0 infantia »).
J Jourdain el Duval, Le Portail Saint-Honorè ou de I" Vierge dorée à lu cathédrale d Amiens. Amiens,
l8.j|, in s.
1 La miniature a été publiée par <i. de Saint-Laurent, Guide de l'Art chrétien, 1 III. p. 3 i'i-
• Album ilv Villard de Honnecourt, pi. \I.I Les principales Roues de Forli onl été énumérées par
ii Heider, Das Gliicksrad, dans Miltheilungen der A A. Centralcommission. VVien, i85g.
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a Ces églises cathédrales, ces abbayes royaus, où clame Fortune est qui tourne plus tost ce dessous dessus que moulin à vent '. »
D'où vient cette idée à la lois naïve et profonde? On serait tenté d'abord de la croire d'origine populaire. Mais, en réfléchissant, on reconnaît là une métaphore antique déformée. Le moyen âge avait entendu parler de la roue de la Fortune; mais il s'imaginait la déesse non pas portée sur une roue ailée,
rimi Martin Sabon.
I..i roue ■!'■ Fortune (fragment il.' la rose méridionale 'I Amiens .
comme la représentent les anciens, niais placée à l'intérieur de la roue cl participant à sou mouvement. C'est ainsi qu'llonorius d'Autun nous la dépeint : 'i Les philosophes J, écrit-il, nous parlent d une femme attachée à une roue qui tourne perpétuellement, et ils nous disent que sa tète tantôt s'élève et tantùl s abaisse. Qu'est-ce que cette roue .' — (Test la gloire du monde qui est emportée dans un mouvement éternel. La femme attachée à la roue, c'esl la Fortune : sa UHe s'élève et s'abaisse alternativement, pince que ceux que leur puissance
1 Homme /,■ Roi l'iln (le I sanne, iSjV, p. 67. Au \n siècle, un abbé de l'écamp, pour nie lire à
toute heure sous les yeux de ses moines le spectacle des vicissitudes humaines, avail l'ait l'ail roue de Fortune qu un mécanisme mettait en mouvement. Voir liilil. de l'Ecole des Charles, P 'M-
- Nous verrons tout à 1 heure que les philosophes dont parle vague 11 1 llonorius «I Aulini se réduisi ut
à un seul, qui est Boci c
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et leur richesse avaient élevés sont souvent précipités dans la pauvreté el dans la misère '. »
C'esl à |>eu près ainsi que le miniaturiste italien dont nous avons parlé, se figurait la Fortune. Il la placée au milieu des rayons de la roue rotas innexa, comme dit Honorius), à qui elle semble communiquer le mouvement.
Une façon si nouvelle et si singulière de se représenter la Fortune e1 sa roue a son origine dans divers passages de la Consolation philosophique de Boèce. Le second livre, en effet, esl entièrement consacré aux inconstances de la foilune. En une prosopopée qui rappelle celle de la Mort dansLucrèce, la Fortune elle-même explique à Boèce qu'il n'a pas le droit de se plaindre de son humeur changeante. La Philosophie, qui assiste à l'entretien, prend la parole a son tour, et, armée de Ions les lieux communs de la morale stoïcienne, elle achevé la démonstration. .Mais ce qui nous intéresse ici plus particulièrement, c'est qu il est souvent question dans ce second livre de la roue de la Fortune. Or Boèce, chose curieuse, se représente déjà les hommes comme suspendus à la roue de la Fortune, comme contraints de monter et de descendre avec elle. Voici le passage capital : o Je fais tourner une roue rapide; j'aime à élever ce <|iii esl abaissé, à abaisser ce qui est élevé. Monte donc, si Lu veux, niais à la condition que tu ne t'indignes pas de descendre, quand la loi qui préside à mon jeu le demandera2, o
Un pareil passage ci quelques autres \\u même genre ont fait naître I idée don! nous cherchons l'origine. Le moyen âge, qui prenait tout au pied de la
Honorius d'Aulun, Spec. Eccles., col. m",; Patrol.,l. CI. XXII.
■' Boèce, Consol. phil., éd. 'IYiiImht, 1861, ch. il. a Rolaro volubili orbo versamus. infimn su
sutnma in M mis mu Lare gaudemus. Ascende, si placet, sed, ea lege, ne uli, cum ludicri mei ratio | t,
descendere injuriam putes. » El encore : o Tu vero volventis rotas impelum relinerc conaris?
//.ri1 cum superba verterit vnrs dextva, i'.x.TsIiianlis more ferlur Euripi.
Dudum tremendos seeva proterit reges Ilumilemquc vieli sublevat fallax vultum.
I n passage d'Alain de Lille dans VAnliclnudianus (liv, VIII. ch. i montre commcnl li moyen âge, en s inspirant de Boèce. renchéril encore sur lui II parle de la Eorlune
Prxcipitem movci ill't rotam, molusquc îahorem
Nttlla quies claudit.
Ilos premit, hos relevât, hoc déficit, m^ii illos
Siiilinltl rul.r i/nm Cn'sus Inlhct. Ii'llrl illfiiim Codrus,
.liiluis ascendit, descendit Magnus, et infra Sylla jacet, surgit Marius, sed, cardine irisa. S'i lin redit
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lettre, et qui aimait à revêtir d'une forme concrète les idées les plus abstraites, donna à la métaphore de Boècc une réalité artistique. Du \n au xve siècle, toutes les lois qu'on voudra rappeler les brusques changements de
Fig. j8. — I..i roue de Fortune.
D'après I Ilortus ilelicîarum, \n,: siècle i
la fortune, on représentera cette roue symbolique, où I humanité monte et descend '.
Ainsi, la roue de Fortune d'Amiens apporte au chrétien un sujet nouveau de méditations. La royauté que donnent la richesse, la gloire, la puissance, ne
1 La miniature de I Horlus deliciarum ait siècle que nous reproduisons uous montre la Fortune placée hors de la roue el la faisanl tourner li u, 18 . Dans uu Boèce manuscrit de la lin du \% siècle, une miniature représente, auprès du philosophe assis dans sa prison el causant avec la Phili la Fortune
avec -.1 roue, où les hommes montent el descendent. /.' ■• dii si le la tîruthuyse, miniat. reproduite
par Molinier, les Manuscrits, 1892, in 1 s, p. 188
dure qu'un instant. Le roi que nous envions esl assis sur une roue : demain, un autre l'aura remplacé. Nuire travail, notre science, tous nos efforts ne doivent point tendre à la possession de biens aussi fragiles. Il nous faut un point il appui plus solide : ce monde ne nous le donnera pas el nous ne le trouverons qu'en I >ieu .
La fin de tout travail, de toute science, c est La vertu.
LE MIROIR MORAL
I. Représentations des vices et m:s vebtus dans l'art du moyen u.i:. La Psychomachie de Prudence i.i son influence. — II. La représentation m.n vices i.i des vertus mil. m
IjF.S FORMES NOUVELLES AL Mil SIECLE. Lis DOUZE VlîHTUS II LES DOUZE Ylcls \ NoTRE-
Dame m. Paris, a Chartres, a Amiens. -- III. Lv m active ei h \ii contemplative s i a i i i s de Char i kes.
Nature, science, vertu : tel est l'ordre du Spéculum ma/us. Ce sont, qu'on le remarque, 1rs trois mondes de Pascal : inonde des corps, inonde des esprits, monde de la charité. La pensée chrétienne est si parfaitement une, qu on la retrouve identique dans ions les siècles. La vertu, enseigne le moyen âge, est supérieure à la science et à l'art : elle est la fin suprême du inonde.
.Mais, chose curieuse, les artistes de nos cathédrales ont nus parfois ce <|u il v a tle plus haut à la place la plus liumble. A l'a ri s et à Amiens, les douze s ierges pensives qui symbolisent les Vertus ne trônent pas dans les hauteurs du portail, aux cotés des bienheureux et des anges : elles sont assises au niveau de nos veux pour que nous puissions, en passant, apprendre à les Lieu connaître. Les mains des générations les ont users ; la poussière que nos pieds soûles en t sur le seuil monte jusqu'à elles. Elles sont vraiment engagées dans la vie. Il était difficile de mieux faire comprendre que cette perfection que I Evangile exige de nous, nous pouvons, nous devons y atteindre.
A quelle époque les vertus prirent-elles dans l'imagination chrétienne une forme concrète et vivante? Quand furent-elles conçues pour la première Lus comme de chastes jeunes femmes, belles, simples, héroïques - l^ès les origines me n ics du christianisme. Elles apparaisse ni déjà dan-- le livre du Pasteur
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d'Hermas sous la figure de vierges. Un peu plus tard, elles seront conçues comme des vierges années. Il semble que ce soit Tertullien qui, le premier, ait représenté les vertus comme des guerrières luttant dans l'arène :>vec les vices : « Voyez, dit-il, l'impudicité renversée par la chasteté, la perfidie massacrée par la bonne foi, la cruauté abattue par la pitié, l'orgueil vaincu par l'humilité : tels sont les jeux où, nous autres chrétiens, nous recevons des couronnes '. » Africain comme Martianus Gapella, qui, plus tard, fera vivre, marcher, parler les sciences, Tertullien ne peut s'empêcher de donner une figure à ce qu il pense. Le premier, il exprima naïvement une idée profonde. Le christianisme n'a point apporté la paix au monde, mais la guerre; l'âme est devenue un champ de bataille. L'harmonie que les anciens sages, dans leur ignorance de la vraie nature de l'homme, avaient voulu faire régner en eux, n'est pas de ce monde : tant que nous vivons, les i\c[\\ hommes qui sont en nous combattent. Le drame, que l'antiquité avait mis dans la lutte de l'homme et d'une fatalité extérieure à lui, n'est pas ailleurs qu'en nous-même.
L'idée d'une bataille intérieure, d'une Psychomachie, n'appartient certes pas à Tertullien, puisque c'est une des idées fondamentales du christianisme; il n'eut d'autre mérite, en homme d'imagination qu'il était, que de lui donner une forme concrète.
La phrase de Tertullien pourrait servir d'argument au poème île Prudence. La PsychomacJde raconte en vers virgiliens la bataille des Vertus et des Vices cest souvent un centon de VEnéide. lue idée si nouvelle eût mérité une (orme plus neuve ; on s'étonne de trouver Prudence à la lois si jeune et si vieux. .Mais n oublions pas que les peintres des catacombes lurent obligés, eux aussi, pour rendre toute leur pensée, d'emprunter à l'art classique ses ligures traditionnelles.
Tel qu'il est, le poème ih- Prudence plut infiniment à l'âge suivant. Ou jugea qu'il axait donné des billes intérieures un tableau définitif. L'art du moyen âge alla y chercher des inspirations, et c'est à lui que les sculpteurs romans et même les premiers sculpteurs gothiques empruntèrent leurs représentations des Vices et des Vertus. Il est donc nécessaire de faire connaître les épisodes caractéristiques du poème de Prudence.
1 I i 1 1 iilli< n. De Spcclaculis, XXIX. Voir sur ce sujet Puech, Prudence. Paris, 18MH. in (H. p ,i, - Prudence, l'airol., 1. I.\. col. 19 cl suiv.
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Il nous montre l'armée des Vices et l'armée des Vertus en présence. I>e^ champions sortent des rangs, se provoquent conformément aux règles de l'épopée, et s'attaquent en combats singuliers.
La Foi [Fides . la première, avec une généreuse imprudence, s'élance dans la plaine1. Elle dédaigne de se couvrir d'une cuirasse et d'un bouclier, et s'avance, la poitrine nue, au-devant de son ennemie, la vieille Idolâtrie velus Cultura deorum). La lutte est courte : tonte blessée qu'elle est, la Foi renverse l'Idolâtrie et lui met fièrement le pied sur la tête.
La Pudeur (Pudicitia), jeune vierge à la brillante armure, reçoit le choc soudain de la Débauche {Libido) 1. C'est une courtisane qui brandit une torche fumeuse. La Pudeur renverse la torche d'un coup de pierre , et, tirant son épée, égorge la Débauche qui vomit un sang épais comme de la boue, et souille la pureté de l'air en exhalant son âme. Impitoyable comme un guerrier homérique, la Pudeur apostrophe le cadavre de son ennemie, célèbre Judith, en qui la chasteté triompha pour la première fois, puis lave son épée souillée dans I eau sainte du Jourdain .
La Patience Pulienlia), grave et modeste, attend de pied ferme l'attaque de la Colère [Ira '. Impassible, elle reçoit d'innombrables traits qui sonnent sur sa cuirasse. La Colère s'élance enfin, l'épée à la main, et frappe son ennemie à la tète, mais le casque résiste et l'épée vole en éclats. Hors d'elle-même, la Colère saisit un javelot qui est à ses pieds et se l'enfonce dans la poitrine. Ainsi la Patience triomphe de son ennemie sans même avoir tiré 1 épée.
L'( )rgueil [Superbe'a), cependant, monté sur un cheval aillent, voltige devant le front de l'armée ennemie . Ses cheveux relevés sur son front ressemblent a une tour; le vent gonfle son manteau. Ce fougueux guerrier apostrophe avec insolence l'armée ennemie, et accuse de lâcheté les Vertus impassibles. Soudain. cheval et cavalier disparaissent dans une chausse-trape «[lie la Fraude h nuis a creusée sur le champ de bataille. L'Humilité [Mens humilis s'avance alors, prend l'épée que lui tend l'Espérance Spes), et tranche la tête de l'Orgueil. Puis la belle vierare, ouvrant ses ailes d'or, s élevé vers le ciel.
1 Psi 'lui m., v. îa el suiv.
-' IliiJ., v. ii et suiv.
1 II est probable que cette pierre symbolique désigne I. sus-( liri i ainsi 1 entendent les couimenl
• /'s 1 rjimil , Y. ni') cl Mliv.
5 Ibid., v. i-8 et suiv.
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La Luxure (Luxuria), les cheveux parfumés, gracieuse el Languissante, se présente montée sur un char merveilleux. L'essieu est d or, les roues sont cerclées cTélectrum, et partout brillent les pierres précieuses. La belle ennemie combat d'une manière nouvelle : au lieu de décocher des traits, elle lance des violettes et elle effeuille îles roses. A cette vue, les Vertus se troublent, mais la sobriété (Sobrietas), armée de l'étendard de la croix, marche au-devant de l'attelage. Les chevaux se cabrent, le char est renversé, la Luxure roule dans la poussière. Tout son cortège l'abandonne : Petulantia s'enfuit en jetant ses cymbales, Amoren abandonnant son arc. D'un coup de pierre, la Sobriété vienl à bout de sa faible ennemie.
Pendant ce combat, l'Avarice (Avarùia), toujours vigilante, ramasse de ses doigts crochus l'or et les bijoux que la Luxure en déroute a semés sur le sable '. Elle les cache dans son sein, puis elle en emplit des bourses et des sacs qil elle dissimule sous son bras gauche2. La Raison Ratio ose l'attaquer, mais seule elle ne pourrait en triompher; il tant (pie la Charité [Operatid] vienne a sou secours. Elle tue l'Avarice et distribue son or aux pauvres.
La bataille semble terminée. La Concorde [Concordia), couronnée dune branche d Olivier, donne l'ordre de rapporter au camp les étendards victorieux ', mais, pendant qu'elle parle encore, un trait part des rangs ennemis et I atteinl au liane. C'est la Discorde [DiscordlCl ou Hœresis) qui refuse de poser les armes. lu nouveau combat s'engage, et la Discorde, vaincue pal' la Roi, a la langue percée d un coup de lance.
Les Vertus, en lin victorieuses, élèvent pour célébrer leur triomphe un temple qui ressemble à la Jérusalem nouvelle de I Apocalypse.
Tel est. le poème de Prudence où les écrivains et les artistes sont venus -i souvent chercher l'inspiration, Les poètes carolingiens Théodulfe, Walafried Strabo, racontent, en imitant Prudence, la bataille des Vices et des \ ertus. Plus lard. Alain de Lille reprend le même sujet : le neuvième livre de son Anticlau-
/'M rhum . V, j 55 ri sniv.
Les vers mérilenl d'être cites, car lt's artistes s en soûl inspirés :
... nec sufficit amplos Implevissc sinus ; juvat infercive crunienis Turpe lucrum, gravidos furtis disiendere fiscos, (jiius Ixva celante tegil, laterisque minislri Velat operimenlo.
'■ ti Operalio » désigue évidenimcul a les Œuvres » ou la Charité.
/' i ' hnm v, 645 el suh
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ri 'ianus est rempli tout entier par une psychomachie. Les poètes de langue vulgaire, comme Rutebeuf, travaillent parfois aussi sur le vieux thème '. Les théologiens eux-mêmes sont tout pleins cl 1 1 poème de Prudence : la lutte des vertus et des vices leur apparaît comme un drame. Isidore île Séville les met aux prises dans un chapitre de ses Sentences1. Grégoire le Grand, s'il est vrai qu'il soil l'auteur du traite'1 De conflictu vitiorum et virtutum qu'on lui attribue, oppose ele-ux à deux les vices et les vertus, et les tait se défier comme des couples homériques3. Vincentde Beauvais reproduit une partie de ce traite'', sans doute parce qu'il en admire le mouvement et la vie '. Des docteurs aussi graves qu'Hugues de Saint-Victor3, que Guillaume d'Auvergne 6, se croient obligés, quand ils traitent îles vertus, de nous les montrer en action et, de les faire parler. Partout c'est Prudence qui a donné l'élan.
Les artistes essayèrent d'assez bonne heure de lutter avec sou texte. Le premier manuscrit illustré de Prudence remonte peut-être au siècle même où vivait le poète, car le manuscrit du x siècle que possède la Bibliothèque Nationale est orné de dessins encore tout antiques d'aspect et visiblement copiés sur un original très ancien. Les vieux dessins, légèrement retouchés et accommodes au goût du jour, reparaissent encore dans un Prudence du xm siècle8.
De toutes les illustrations de Prudence, la plus intéressante, à coup sur. esl celle de VHortus deliciarum ' . Les dessins de ce farouche manuscrit, qui ne se rattache en aucune façon à ceux du groupe précédent, nous présentent les Vertus sous l'aspect de chevaliers du xn" siècle: les vierges guerrières qui portent dans Prudence la cuirasse d'Enée cl de Turnus, sont devenues des barons francs. Elles sont vêtues de mailles île 1er. portent le casque a nasal de
1 Rutebeuf, ..In. Jubiual. iS ;.,. i. II. p. n,
'■ Sentent., lib. II. Patrol.,t. LXXXIII, col 658.
Bibl. de l'Arsenal, ins. n' • \ iiir.-ui de Beauvais, Spec kistor., lib. XXII, cap. i. •• Hugues de Saint- Victor, Appendix : De Anima. Palrol., I CLXXYII. ce>l. [85
i .m II, n .1 Auvergne, /'•• Moribus, relit. d'Orléans. r6" |. in-fol , I. I. |>. r i « » -
Ms. latin S 1 iS, f° jg ci suiv.
8 Bibl. Xat., m-, l.i lin 1 5 1 5 S ; étudier par ex. l'An ■ jetant ses flèches a ,s ri le i
I Amour du manuscrit 83 18, I ' 58, \ Signalons une étude très complète de M . Il, Slcttiner sur les m, crils à miniatures de Prudence. Die illustrivten Prudentiushandschrifien. Berlin, i8o5, in-8. I n recueil d'illustrations accompagnant le texte vienl d'être publié Les manuscrits illusti toutes les
bibliothèques .l>- l'Euro] ni été classés en familles par M. Stetliner. Il reconnaît, lui aussi, derrière les
manuscrits carolingiens, un original .lu \ siècle p. idq .-I suiv. ' Calques au Cabinet des Kstampes rollection de Bastard ,
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la première croisade, le grand bouclier triangulaire et La large épée. La bataille <^l rude : on croirail voir quelque tournoi féodal, quelque ncni de Dieu. L'artiste suit, le texte de très
grand nombre d'églises de l'ouest : Notre-Dame de la Coudre à Parthenay, Saint-Hilaire de Melle, Saint-Nicolas de Civray . Aulnay et Fenioux dans
I ig. ;(| - Psychomachie A.ulnaj ,'\m siècle.
Moulage au Trocadéro.
Willriiiin, Monuments français inédits, |il \I.YII.
R, de Lasteyrie, Etude sur l'Eglise d'Aulnay. Gazette archéologique, iS!S6.
u: mi roi r moi; a i, i ■ ■,
la Charente-Inférieure, Saint-Pompain dans les Deux-Sèvres. A Aulnay (fig. 'i')i. Vertus el Vices sont désignés par leurs noms; ce sont: Ira et Patienha. — Luxuria et Castitas, — Superbia et Humilitas, - Largitas cl Avaritia, — Fides et Idolatria, — Concordia cl. Discordia. 'in reconnaît les couples nus aux prises par Prudence. Il ne manque que Pudor et Libido. .Mai-, poiir des raisons de symétrie, à Anlnav. comme partout ailleurs, l'artiste s'esl borné a sculpter six couples. Les engagements, si variés dans Prudence, -ont représentés de la manière la plus uniforme. Chaque Vertu triomphe île -on ennemi de la même façon . Tout détail caractéristique a disparu '. Le mouvement île la lutte est remplacé par le calme de la victoire. Ce que le poêle a conçu a l'état dynamique, si l'on peut dire, l'artiste l'a réalisé a l'étal statique. Telles
sont les exigences de la statuaire monumentale, si bien c prises de- le
su' siècle. Ainsi la turbulence un peu vulgaire des liéroïnes de Prudence se lige en une immobilité majestueuse.
Les artistes gothiques furent Lien loin de montrer autant de prédilection que les sculpteurs romans pour le poème de Prudence. Ils trouvèrent, comme nous allons le voir, pour représenter les vertus, des images nouvelles, toutefois, il- n'abandonnèrent pas aussitôl le vieux thème de la Psychomachie. I n des portails de la cathédrale de Laon, œuvre encore archaïque, nous montre danses voussures le combat des Vices et des Vertus2. L'artiste a pris quelques libertés avec le texte de Prudence : les nécessités de la symétrie I ont obligé à ajouter un couple de plus aux sept paires de combattants îles- m ce- par le poète. Parfois aussi, il s'est permis de remplacer un Vice ou une Vertu par une autre. Mais il ne s'écarte jamais beaucoup de son modèle auquel il emprunte parfois de petits détails pittoresques. La Débauche, par exemple, tient à la main une torche enflammée avec laquelle elle menace la Chasteté; l'Avarice serre su Louise sur son cœur. Les inscriptions, dont plusieurs sont mutilées . donnent le nom des combattants qui sont : SoLriel as el llcbela tio : Luxuria
1 On en retrouve quelques-uns dans des œuvres d'art décoratif. Sur la cro lite de H xu ■
probablement; Willemin, Mon. franc, inédits, pi. XXX, el V. de Mély, G ?.. 1888 la Dis
a la langue percée d'un coup de lanée. conformément au lexte de Prudem ■ - s"'' I ivoire de Meli \ir s.: Cahier, Nom'. Mél. archêol., pi I . on uote la même particularité cl plusieurs autres du . genre la Sobriété brise les dents de la Luxure, etc Kaçade occidentale, portail de gauche.
■ Elles ont été relevées avec soin pari ibbé Buiixin, lu Catit ' in-8, p. 6 1 .
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et Gastitas; Pati[entia] cl Ira; Garitas et Paupfer]1; Fides et Idolatria; Superbia cl Humilitas] ; Violentia et [Mansuetudo (?)]; Largitas et Avaritia. Les statues de Laon datent sans doute (les premières années du xme siècle.
Au cours du mu' siècle, le poème de Prudence semble perdre peu à peu sa force créatrice. Les artistes en "ardent encore quelque souvenir, puisque tel épisode i ni agi né par le poète latin reparaît encore dans leurs œuvres; niais il csL visible que la pensée maîtresse de Prudence, l'idée d'une bataille entre les Viceset les Vertus, va s'aiïaiblissant. Le porche septentrional de Chartres nous montre la vieille tradition artistique en voie de se transformer. Les Vertus triomphent encore des Vices, mais elles semblent en triompher sans combat; elles les ont sous leurs pieds et ne daignent même plus les regarder. A vrai dire, la bataille est finie, cl les Vertus ont dépouillé leur costume de guerre : elles n'ont plus aux mains que des attributs pacifiques '. L'artiste n'a pas voulu représenter la bataille, niais la victoire : noble spectacle, a coup sur, niais qui nous touche de inoins près; il semble (pie les Vertus triomphantes ne soient déjà plus de ce monde'. Le choix même des Vertus et des Vices n'est plus celui du poète. A Chartres, nous voyons la Prudence opposée a la Folie, la Justice à I Injustice, la Force à la Lâcheté, la Tempérance a l'Intempérance, la Foi à I Infidélité (sous les traits de la Synagogue , l'Espérance au Désespoir, la Charité à I Avarice, l'Humilité à l'Orgueil, de n'est plus ce bataillon un peu désordonné que Prudence semble avoir composé sans choix et où les Vertus n'ont pas de rang certain ; à Chartres, nous reconnaissons les quatre Vertus cardinales et les trois Vertus théologales. La nécessité de remplir une place vide et de mettre quatre Vertus dans chaque voussur< explique la présence de L'Humilité et de I Orgueil : choix très heureux d'ailleurs, puisque les théologiens contemporains regardent! orgueil comme la racine de tous les vices. A quelques traits, toutefois, nous reconnaissons (pie Prudence n'a pas été tout à fait étranger à cette composition. L'Orgueil, par exemple, roule la tète la première dans le fossé qui s'est ouvert sous ses pas. L'Avarice, non contente d'avoir rempli sa bourse et ses
1 La Charité u '--i pas aux | > ri ~ <• - avec un vice elle est représentée avec le pauvre ;< qui elle fail l'aumône.
Portail de gauche, umss
iurei
Nous reviendrons mm- ces attributs un peu plus loin, quand nous étudierons les caractéristiques des Vertus.
• Remarquons qu'elles sonl placées, à Chartres, à côté des Béatitudes de l'âme dans la vie éternelle. N'ous étudierons ces statues .m chapitre du Jugement dernier.
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coffre-, cache sa richesse dans sou sein. Le Désespoir dans Prudence cesl la Colère) se perce lui-même de son épée.
C'est là une des dernières images, et déjà bien affaiblie, de la Psychomaehie. Déjà les artistes avaient imaginé une façon toute nouvelle de représenter les Vices et les Vertus. Toutefois, la région de l'est, l'Alsace, si longtemps attachée aux traditions romanes, si fidèle au passé, conserva longtemps encore le vieux thème. Au portail de la cathédrale de Strasbourg, les Vertus, charmantes ligures virginales de la lin du xm" siècle, achèvent de leurs lances les Vices renversés sous leurs pieds. A l'intérieur de l'église, un vitrail du xi\' siècle est consacré au combat symbolique de douze Vices et de douze Vertus '. Le choix est plus riche et plus méthodique que celui de Prudence : les Vertus cardinales et les Vertus théologales sont accompagnées d'un certain nombre de Vertus accessoires-'. Le génie des docteurs du moyen âge ne s'était pas appliqué en vain à distinguer, à définir, à classer les vertus.
Au xive siècle encore, presque à la fin du moyen âge, l'église de Niederhaslach, en Alsace, nous montre une dernière fois, sculptée au portail et peinte sur verre, la bataille des Vices et des Vertus .
Des le xm' siècle, les théologiens, et après eux les artistes, commencent a voir l'opposition des vices et des vertus sous de- aspects nouveaux. Honorius d'Autun, une des sources vives de l'ait du moyen âge, se représente la vertu comme une haute échelle qui unit la terre au ciel '. Il interprète la vision de Jacob dans un sens moral. Chacun des degrés de l'échelle est une vertu qu il nomme. Il yen a quinze : patientia, benignitas, pietas, simplicitas, humilitas, contemptus mundi, paupertas voluntaria, pax, boni tas. spirituale gaudium, sullerentia, fides, spes, longanimitas, perseverantia.
1 Près .1.- I eulrée.
- I". de Lasteyrie llist. de lu peint, sur \-erre. p ï.'|J u relevé leurs noms; ce sonl [l'rudentia el Slultitia: — [Justicia el [uiquitas; — Sobrietas el Gula ; — Simplicia cl Kraus - Fidcs cl Idolatria;- Humilitas et Superbia : — Caritas el Invidia; — Largilas el Avaritia; Castilas el Luxuria ; Concordia el Discordia; — Fortitudo el Ai-idi.i : — Spes cl Desperatio.
: F. de Lasteyrie, llml .. p. 26 '■
• Il jrius d'Autun, Scala cœli miiwr, col. S < î . , ; Spéculum Ecctesix, roi. 869. l'utral.. 1 CLWli.
Il n'esl |ms l'inventeur de celte métaphore <■( ne fail qn imiter -.1 i n t Jean < limaquc
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Il n'étail pas facile de réaliser une métaphore aussi peu plastique. Le miniaturiste qui illustra VHortus deliciarum l'essaya, en s'inspiranl d'ailleurs d'un
original byzantin. II représenta fidèlement l'échellemj stique,don1 la base s'appuie sur la terre ei dont le sommet se perd dans le ciel. l'in^. sur celle échelle il mit l'huma ni lé ' fig . K> . Les hommes, clercs ei lai ques, s'élèvent péniblement d'échelon en échelon, pendant que les Vices, qui sont restés sur la terre, les appellent d'en bas. In lit.
qui symbolise la Paresse, les invite a \ enir se reposer de leurs fatigues : la Luxure leur sourit . L 01' dans les
corbeilles, les mets dans les plais, les chevaux et les boucliers remuent toutes leurs convoitises. Quelques-
uns ne savent pas ré-
sister, ei . des hauteurs où ils sont parvenus, redescendent d'un saut brusque sur la terre. Mais une femme, sans doute une religieuse, -ans rien entendre ei sans rien voir, Se
lève vers la couronne <pii l'attend au sommet. Est-il possible de rendre une
l«'ig. 'm. — I. échelle de la \ erlu. D'après Vlloritts deliciarum.
1 Calque an Cabinel des Estampes collccl. de Baslard .
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allégorie plus dramatique.' Comme elle dut émouvoir les âmes enfantines des religieuses auxquelles elle était destinée! Et nous-mêmes, aujourd'hui, ne sommes-nous pas touchés par la sincérité que nous y sentons!1
Vers le même temps, une autre métaphore se fait jour. Les théologiens du \n et du xm siècle, qui étudièrent avec tant d'application la filiation des vices el des vertus, les comparent souvent à deux arbres vigoureux, Hugues de Saint-Victor, qui a présenté un des premiers cette idée nouvelle avec tout son développement, donne un nom à chacune des branches de ces dv[[\ arbres '. L'un est l'arbre du vieil Adam et a pour racine et tige principale l'orgueil superbia). Sept maîtresses branches parlent, du tronc : l'envie, la vaine gloire, la colère, la tristesse, l'avarice, l'intempérance, la luxure. Chacune de ces branches, a son tour, donne naissance;! des rameaux secondaires; de la tristesse, par exemple, sortent la crainte et le désespoir. — Le second arbre est l'arbre du nouvel Adam. L'humilité en est le tronc, et les sept branches principales sont les trois vertus théologales et les quatre vertus cardinales. Chaque vertu se subdivise à son tour. De la foi, par exemple, sortent comme des rejetons la chasteté et I obéissance, de l'espérance la patience et la joie, de la charité la concorde, la libéralité, la paix, la miséricorde. Adam a planté le premier de ces arbres et Jésus-Christ le second; à nous de choisir2.
Un des livres les plus célèbres du \m" siècle, la Somme le Roi, écrite français par le dominicain Frère Lorens pour Philippe le Hardi, dont il était confesseur^, présente la pensée d'Hugues de Saint-Victor sous des formes nouvelles.
L'auteur commence lui aussi par nous montrer les deux arbres du bien et du mal; mais, avec un sens plus profond de la nature humaine, il donne pour racine au premier l'amour, c'est-à-dire la charité, et au second la convoitise, c'est-à-dire l'égoïsme \ Ainsi, ions les vices naissent de l'amour de soi comme toutes les vertus sortent de l'oubli de soi. 11 eût pu s'en tenir à cette belle comparaison, si simple, si vraie. .Mais Frère l.orens est de son siècle, il lui tant un symbolisme plus raffiné. Dans la suite de son livre, les sept verlu> n appa-
Hugucs do Saiiil- Vie toi-, De fructihus camis et spirilus. Putrul.. I. CLXXYI, col.
Quelques manuscrits représentent les deux arbres, mais d'une façon très schématique \o exemple Bibl. de l'Arsenal, u [liti xm' siècle . I i85.
Voir liist. littér i XIX. p 197. et P. Paris, les \/ss français, [ III. p 188 1 Somme le Iioi (édit. de Lausanne [ S-J 5 . dans le I IV des Mémoires el Document 'I lnsi de l.i Suisse i'< uuaude. p. ■ ■
en le
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raissenl plus comme les sepl branches d un arbre unique, mais comme sept arbres différents plantés dans un beau verger qui est l'Eden d<' l'àme. Sept
sources limpides les se|)l dons du Saint-Esprit) jaillissent au pied des sepl arbres el sepl pucelles puisent l'eau dans ces sources avec sepl \ases qui sont les
sept demandes du Pater rioster1. Les vices sont également représentés par un symbole nouveau. Frère Lorens croit que les sept tètes orgueilleuses de la bête apocalyptique son! la parfaite image des sepl péchés capitaux, et au-dessus de chacune de ces tètes il inscrit le nom d'un vice.
De pareilles conceptions n'ont pas été sans influence sur l'art. Elles expliquent certains dessins énigmatiques îles manuscrits du xiii0 siècle. Donnons-en au moins un exemple. Dans le Miroir de vie et de mort de la Bibliothèque Sainte- Geneviève, une curieuse miniature représente un grand arbre dont les racines s'étendent au loin \ (les racines offrent celle particularité qu'elles affectent à leur extrémité la forme d'un serpent, et «pie ce serpenl lui-même se termine par une figure de femme. La plupart de ces femmes portent un emblème ou font un geste qui permettrait de les reconnaître quand même leur nom ne serait pas écrit près d'elles. La première [Radix luxurisè] se regarde dans son miroir, la deuxième [Radix gulee) tient un verre à la main, la troisième \l{a<li.ï avaritise) ferme un coffre-fort, la quatrième [Radix acidise) se détourne de l'autel, la cinquième | Radix iracundise) s'arrache les cheveux, la sixième [Radix invidim porte une bête dans son sein, la septième Radix superbise ' n'a aucun attribut caractéristique. L'arbre, dont les racines sont autant de péchés, s'épanouil magnifiquement : à son sommet, une reine esl assise, la couronne au Iront, le sceptre en main, entourée d'oiseaux noirs, dette figure insolente est comme une anti- Vierge, une Vierge du mal; les blanches colombes qui reposent sur Marie sont remplacées ici par les noirs corbeaux de l'enfer. Lue échelle est appuyée à I arbre, el. pendant que des musiciens accordent leurs instruments, une femme, vêtue de blanc, pareille à une morte, monte lentement en portant sous son bras le couvercle de son cercueil.
On reconnaît là, savamment amalgamées, plusieurs métaphores chères aux théologiens du \\\" et du xme siècle. L'arbre est évidemment l'arbre du Mal des
1 IIhiI.. |. >4i. Les manuscrits représenter le verger el les m'|>i pucelles. Voir Bibl. Mazarine, ms. ii 870, 1 61, i
J Bibl. x i< Geneviève, ms. t: I 164 le manuscrit esl de 1 ■ — < j .
' '■' » " > esl pas, mais il <-si facile a suppléer, car ce sont, comme on peul le remarquer, les sepl
péchés capitaux
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docteurs, niais conçu un peu autrement. Les vires sont à la racine, et ces racines sont en même temps les sept tètes du dragon de l'Apocalypse. L'échelle nous fait penser à celle qu'Honorius d'Autun dusse entre la terre et le ciel, mais l'une conduit à la vie, l'autre à la mort : ceux qui la gravissent s'imaginent qu'ils vont vivre, el déjà ils sont enveloppés dans leur linceul — Toutes les idées qu'un esprit cultivé d'alors se faisait du vice cl de la vertu, toutes les comparaisons qui couraient dans les écoles ont trouve'' là leur expression.
Le grand art monumental ne s'inspira jamais d'un symbolisme aussi subtil : il laissa de pareils raffinements aux miniaturistes. Les sculpteurs du \in siècle ne représentèrent jamais ni l'arbre des vices, ni l'échelle mystique des vertus. Ils ne revinrent pas davantage a la Psychomachie qui laissa pourtant, comme nous le verrons, plus d'une trace dans leur œuvre '. Ils opposèrent, il est vrai, les vertus aux vices, mais d'une façon toute nouvelle. Les Vertus sculptées en bas-relief sont des femmes assi-es. graves, immobiles, majestueuses; elles portent sur leur écu un animal héraldique qui témoigne île leur noblesse. Quant aux Vices, ils ne sont plus personnifiés, mais représentés eu action, dans un médaillon, au-dessous de chaque Vertu : un mari qui liât sa femme figure la Discorde; l'Inconstance est un moine qui s'enfuit de son couvent en jetant son froc. La vertu est donc représentée dans s,,ii essence et le vice dans ses effets. D'un coté, tout est repos; de l'autre, tout est mouvement et lutte. Le contraste fait naître dans l'esprit l'idée que les artistes ont voulu exprimer : ces calmes figures nous enseignent que seule la vertu unifie lame et lui donne la paix, et (pie hors d'elle il n'y a qu'agitation. Ainsi les artistes du xin siècle, en abandonnant la Psychomachie chère à l'âge précédent, semblent avoir voulu pénétrer plus avant et traduire une pensée plus profonde. Les sculpteurs romans nous disent : La vie t\\i chrétien est une lutte >> ; — mais les sculpteurs gothiques ajoutent : « La vie du chrétien qui a su faire régner en lui toutes les vertus, c'est la paix elle-même, c'est déjà le repos en Dieu. »
La façade de Notre-Dame de Paris nous offre le plus ancien exemple de ce genre de représentations". On ne peut douter que ce ne -oh un artiste de
1 Par une singularité qui prouve combien <»u.i\. iii de peine à oublier le poème de Prudence, !»■> Vertus de la rose de Notre-Dame de Paris, si calmes, si sereines, ont encore à la main nue lance. Voir celles que nous reproduisons plus loin flg. *>8 >'i tii
La façade de Xotre-Dame de Paris dale des premières .1 :es du \m siècle Les trop
documents qui permettent d'établir une clirouologie *"nl dans \ Mortel, lltiitlr Itisl et ttïcltéul si//1 l<i
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Paris, aidé des conseils (l'un théologien, qui ail conçu ce programme nouveau
dès les premières années du mm siècle.
Tout, restaurés que soienl ces bas-reliefs, qui eurent a subir au
xvm' siècle les maladroites retouches des ouvriers de Soufflol '. ils doivenl être le point de départ de notre étude. La grande rose de la façade occidentale «le Notre-Dame de Paris présente le même sujet, traite d'une façon presque identique ~. Les basreliefs d'Amiens ont été exécutés plusieurs années
après ceux de Paris, dont ils reproduisent, à peu de
chose près, ton-, les détails. Ceux de Chartres '. sculptés dans la seconde moitié du xm° siècle, restent parfaitement fidèles au prototype fig. 5i). In vitrail d'Auxerre 5, à peu près contemporain ^^ porche de Chartres, est moins complet, mais dérive visiblemenl du même original. Enfin, à Reims, vers la même époque, lut encore exécutée une suite de bas-reliefs des Vices et des Vertus, où l'on retrouve encore. malgré des mutilations et des lacunes, quelques traces de l'idée primitive ".
Etudions ces diverses séries en les complétant el en les éclairant les unes par les autres.
Les bas-reliefs de Paris, d Amiens el de Chartres, où la pensée a reçu tout son développement, nous offrent exactement dans le même ordre douze Vertus el douze Vices, qui sont : La Foi et l'Idolâl rie : — 1 Es-
Pho >i
i-ig
t. a Folie, l'Humilité . l"( Irgueil Chartres , porche méridional' .
cathédrale ri le palais épiscopal de Paris. Paris. 1888, iu-8. — Amiens ri 1rs porches de Chartres sont postérieurs. 1 F. de Guilhermy, Descript. de Notre-Dame de Paris. Paris, i856, in-i ■. p. h Voir Lenoir, Slatist. monument. </'■ Paris, 1. Il, |>1 XIX. Celte planche ne mérite |>.<-- une confiance absolue, car plusieurs panneaux sont modernes. Heureusement F. il.- Lasleyric Hist, de lu peint, sur P 1 ;s h, ,11s fait connaître l'étal 'lu vitrail av. ml s.i restauration. Portail occidental, porte 'lu milieu, soubassi menl On sail que la c ithi drale 'I Amiens lui commencée en 1 1 !0.
i Porche du midi. Les bas-reliefs décorent les piliers du porche. Les porches de Charlrcs ne furent terminés que vers 1280.
■ Rose d fenêtre du chœur (reproduite dans les \'ih,mi de Bourges planche d'étude XVIII).
6 Fai 1 teutale, portail il'- droiti
le mi non; m ou ai.
pérance cl le Désespoir; - - la Chanté et l'Avarice; — la Chasteté el la Luxure; - - la Prudence et la Folie; -- l'Humilité el l'Onnieil ; La Force
a I (ouccu r el la I )ureté :
et la Lâcheté; — La Patience et la Colère; Concorde et la Discorde; — l'Obéissance et la Rébellion; — la Persévérance et l'Inconstance.
Une première question se pose : quelle pensée générale a présidé à ce choix de Vertus? Car il s'en faut quelles y soienl toutes, cl parmi les principales mêmes, il en est qui manquent1.
Il est facile d'abord de reconnaître que la série commence parles trois Vertus théologales : la Foi. l'Espérance et la Charité, dont saint Paul, le premier, avait défini la nature". Elles sont dans l'ordre même que leur assignent les théologiens; « car, disent-ils, la Foi pose les fondements de l'édifice spirituel, l'Espérance l'élève et la Charité le couronne », ou encore : C'esl parce que nous croyons que nous espérons, et c'est parce que nous espérons que nous aimons » .
Après les trois Vertus théologales nous nous attendons à trouver les quatre Vertus cardinales : Tempérance, Force. Prudence, Justice. Empruntées par saint Ambroise à la République de Platon, mais pliées à la pensée chrétienne'', elles entrent dans la littérature théologique de l'Occi-
1 Par exemple, la Justice.
J Saiiil Paul, I, l'nriiilli .. \ni. i \.
■ Pierre Le Chantre, Verbum ubbres'ialWum. Patrol., I. CCV. i
• Saiui Ambroise, De Paradiso, cap m, Patrol., I XIV, col 179. Il 1 ipare les quatre vertus aux
quatre fleuves du Paradis. Le Pliisou qui roule de I or <>i la Prudeuee le Géhon qui lave I Ethiopie doul le nom signifie impureté est la Tempérance, le Tigre (en hébreu, le Kapide esl la Korce, et I Euphrate (le
li cond) la Justice. Chacun 'les quatre âges de I I unité correspond aussi, pour saint Ambroise
vertu, La première époque, d'Abel à Noé, esl celle de la Prudence; la deuxième, d'Abraham ii Jacob, esl celle de la Chasteté; la troisième, de Moïse aux prophètes, esl celle de la Korce la quatrième, qui coin meuce à Jésus-Christ, est celle de la Justice, Les fonts baptismaux d'Hildesheim
les quatre fleuves du Paradis symbolisant, conforménieul à la doctrine de s.iini Ambroise, les quatre cardinales. On lil . par exemple, près de I Euphrate : frugifer Kuphrtilt'i esl /iislilin r/w.r mtlaliir. I .es cardinales sonl représentées au-dessus,
Eij» ">■>.. La l-'oi el l'Idolâtrie
Amiens)
ni.
me
déni dès le ivc siècle. Saint Augustin consacre celle division de son auto- Isidore de Séville cl, après lui, Kaban Maur la transmettent au moyen
âge2. Les théologiens qui ont étudié les vertus avec le plus de profondeur, Pierre Lombard au xn' siècle et saint Thomas au xiii . se conforment a la classification reçue. Chacune des trois vertus théologales cl des quatre vertus cardinales marque une des divisions de la Somme. Saint Thomas s'attache précisément à montrer comment ces sept vertus principales engendrent toutes les autres :. Le Spéculum morale, ajouté au Spéculum mai us de Vincent de Béarnais après la mort de l'auteur, adopte la méthode de saint Thomas et donne, en supprimant une partie de l'appareil scolastique, les résultats auxquels il était arrivé.
Il semble donc tout naturel de chercher à reconnaître, dans les séries sculptées des Vertus, les Vertus cardinales après les Vertus théologales. Aussi les chanoines Jourdain et Duval, qui, les premiers, s'attachèrent à expliquer les bas-reliefs de la cathédrale d'Amiens, voulurent-ils à tout prix voir la Tempérance, la Force, la Prudence et la Justice à la suite de la Foi, de l'Espérance et de la Charité'. Ils raisonnaient en hommes familiers avec l'art du moyen âge et coules bas-reliefs des cathédrales sont d'impeccables catéchismes
I. Espérance cl le Dé Amiens
vaincus (pu
de pierre toujours conformes à l'enseignement de l'Ecole. Mais cette fois il^ se
Sainl Augustin, Délibéra arbitrio, lib I. cap mu Patrol t. XXXII, col ta35, et De Moribus Ecelesi.r catkol., lit). I. cap. \*. même volume, col. i lia.
' Isidore de Séville, Differentiarum, lib. Il cap. xxxijc el \i l'ulml.. t. UXXXII1 ici g5. II. il. .m Maur, Tractatus animse. Patvol., t. CX, col. i i";i
Saint Thomas, Summa theolog . sec. secundœ, quœst I. article I ri suiv. • Articles de Jourdain ci Duval sur les portails d'Amiens dans Bulletin munutn., l. M. p. j3o el Min
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trompèrent, et leurs yeux prévenus ne surent pas discerner le véritable sens des figures qu'ils voulaient expliquer.
Dans la suite d'œuvres d'art qui nous occupe, il faut le reconnaître, il n'y a pas la scrupuleuse exactitude dogmatique à laquelle les artistes du moyen âge nous ont habitués. Les neuf Vertus qui accompagnent les trois Vertus théologales paraissent prises et rangées au hasard. Telle Vertu dérivée a le pas sur la Vertu-mère ou même la remplace. La justice, par exemple, ne figure pas dans cet ensemble : on lui a substitué la vertu d'Obéissance qui en dérive.
Nous nous sommes demandé si sous ce désordre apparent ne se cachait pas un ordre plus profond. Partant de ce fait que la plus ancienne série des douze Vertus et des douze Vices avait été sculptée à Notre-Dame de Paris, nous axons cherché si nous ne trouverions pas la justification d'un pareil choix dans les œuvres des théologiens qui ont appartenu au clergé de la cathédrale à la fin du xn" ou au commencement du xme siècle. Il y a, en effet, clans l'entente de certaines figures, des particularités qui trahissent la collaboration d'un clerc. Malheureusement, ni le Livre des sentences de Pierre Lombard, évêque de Paris à la fin du xn" siècle, ni le I erbum abbreviativum de Pierre le Chantre, qui professa la théologie à l'école de la cathédrale dans le temps
même où commentait à s'élever l'église nouvelle', ni le traité De Moribus et de Virtutibus de Guillaume d'Auvergne, qui monta sur le siège épiscopal de Paris au commencement du xme siècle2, ne nous ont donné ce «pie nous cherchions. Nulle trace dans tous ces livres d'une classification des vices et des vertus conforme à l'œuvre d'art que nous voudrions expliquer. Tous les ouvrages consacrés aux vices et aux vertus que le xni' siècle vil éclore en si grand nombre : — Sommes dogmatiques, comme celles de Frère Lorens ou de Guil-
Kig 5 i — La Colère. Vitrail de Lyon fragment .
H après I. Bcgule
1 11 mourut en i 198.
- Guillaume d'Auvergne, élu évêque de Paris en 1 128, esl mort 1 11 i :.jg t XVIII, |i >'>- Ses œuvres ont été publiées a Orléaus eu 1 * • — t , vol. in-fol.
llisl. liltt 1 de In I <
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laume Péraud1, poèmes en langue vulgaire, comme les petits traités des vices *et des vertus2 et le roman de Fauvel", enfin simples listes de vertus et de
vices opposés deux à deux, comme il s'en rencontre dans les manuscrits*, -
ions ces livres sonl conçus autrement, présentent des divisions différentes.
Nos recherches ne nous ont donc conduil à aucun résultat : peut-être sera-t-on plus heureux que nous". Nous avons de la peine à croire qu'une œuvre aussi importante que la série des Vices el des Vertus de Notre-Dame de Paris, qui fut jugée digne d'être copiée à Amiens et à Chartres, n'ait pas été sérieusement méditée. Nous nous souvenons du tabernacle d'Or San Michèle à Florence, où Orcagna représenta les Vertus en empruntant à saint Thomas sa niéthode. Dans ce merveilleux monument où la Scolastique s'est cristallisée en marine, comme dans le poème de Dante, elle s'est transfigurée en lumière, chacune des Vertus cardinales est accompagnée d'une Vertu accessoire, prise sur la liste dressée par saint Thomas qui révèle une si profonde connaissance des mouvements de l'àme'. La Force, par exemple, est flanquée de la Patience cl de la Persévérance, la Prudence de
la Docilité et de l'Habileté. Si une méthode si Kig, 55. Ln l . I • . 1 1 ■ i l < • ri l'Ai arice [Amiens
1 i liiill.niMir IYi-;iiitl. liilil. Sainte-Geneviève, ms. n° i |S
- Par ex, : Bibl. Xal., mss franc. ■ i i ,(.i. I 69. cl 17177. Ce >-■ m 1 deux poèmes • 1 1 • \iu' siècle sur les Vertus.
; Les deux livres de Fauvcl, Bibl. X.ii.. lus franc. 146 (xiv' siècle).
1 \ "ir Bibl. de I Arsenal, mis. n° 90 >. I 1 16 mm1 siècle
•' Nous avions d'abord accepté l'idée émise par l'abbé Lcbeuf dans sa description de Notre-Dame de Paris Ih-i. ilr tout le diocèse de /'mis édil. Cochcris, p. g , Il imagine que les douze vertus du portail "ni été exécutées il aprèsunc liste qui m- trouve (Nuis la vie il'- sainte Geneviève, patronne de Paris, .Mais, vérification faite, nous avons reconnu que la liste cl 1rs lias reliefs ne concordent pas. Voici, en effet, les douze vertus énumerces par lliagiographc Acla Sun il . Janvier, i I . p. ■ I9, édit. de [6 j \ : lides, abstinentia, patientia, inaguanimitas, simplicitas, innocentia, concordia, caritas disciplina, castitas veritas, prudentia .
' Voir Surigny, le Tabernacle d Or Sun Michèle. Ami. arclt., 1. X \ \ I
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scrupuleuse a présidé, au xiv° siècle, à la classification des Vertus à Florence, on a peine à croire qu'à Paris, au \in siècle, en plein âge théologique, l'ordre en ait été abandonné au hasard '.
Quoi qu'il en soit, nous devons maintenant étudier les unes après les autres ces images des Vertus et des Vices el essayer, à l'aide de la littérature théologique, d'en expliquer tous les détails.
La Foi, sculptée à la droite de Jésus-Christ, est à la place d'honneur. Assise sur un banc sans dossier, elle tient un écusson sur lequel sont représentés, à Paris nue croix*, à Chartres un calice', à Amiens une croix dans un calice ' (fig. 52). Au porche nord de Chartres, la Foi remplil le calice du sang de l'agneau immolé sur l'autel. La Foi du moyen âge, c'est donc la vertu du sacrifice de Jésus mort sur la croix, mais c'est aussi (comme le prouve le calice la foi dans la perpétuité de ce sacrifice renouvelé tous les jours miraculeusement sur l'autel. La Foi a donc été représentée par nos artistes conformément à la définition de saint Augustin reprise par Pierre Lombard et acceptée de toute la chrétienté « La Foi est la vertu par laquelle nous croyons à ce que nous ne voyons pas". » Le sacrement de I Eucharistie en est le plus parfait symbole.
Sous la Foi, un homme, à Paris. ;'i Amiens (fig. V_>i. à Chartres, fait le geste d'adorer une idole velue, qui ressemble à un singe6. (Test l'Idolâtrie, car telle est la figure naïve
I ig, ,r, [.., Charité, vitrail
tic L\ "ii fragmenl .
H après L. Bcgule
1 On voit 1res bien pourquoi, à Notre-Dame do Paris, il u v .1 que douze vertus : c esl qu il y avail douze places à remplir sous les douze apôtres. Le chiffre douze a été conservé .'t Chartres, bien que
position architectonique lui différente, par [u'on travaillai! d'après un modèle accepté. Mais
n'explique pas pourquoi telle vertu .1 été choisie de préférence à telle autre.
- La croix a été refaite an win' siècle. A I origine il \ avail probablemenl aussi un calice. Elle tienl la croix •> la main.
' La Foi de la rose de Notre Dame de Paris porte aussi une croix dans un calice, mais le panni au refait. En lia lie porte du baptistère de Florence de E'isano cl Campanile . la loi a aussi la croix el le calice.
;; l-'ides est virtus qua creduutur quoi videntur Spec mui\, L. I. divis \\ll. pars III. d'après
Pierre Lombard.
(| A Paris, le bas-relief refail au wm siècle nous montre un homme adorant u\f espèce di 1 A Amiens, des restes de cocues pourraienl faire croire qu'il s agil non d'un sin^e, mai: 1 nu dén
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que le moyen âge donne aux dieux «lu paganisme1. Dans la pensée des hommes il alors, les statues «les anciens dieux étaient habitées par «le dangereux dénions qui se manifestaient parfois sous leur forme hideuse; quiconque les adorait adorait Satan lui-même. — Au portail nord de Chartres, une autre pensée esl exprimée. La Foi a sous ses pieds la Synagogue aux yeux bandés. Il faut reconnaître là un des épisodes de la lutte dramatique de deux religions, dont l'art du xin" siècle s'est, comme nous le verrons, si souvent inspiré.
Lorsque Dante, accompagné de Béatrix, esl arrivé à la huitième sphère du Paradis, une voix sort d'une lueur et l'interroge sur l'Espérance. Le poète reconnaît saint Jacques qui, dans une épître célèbre, avait lepremier parlé de cette vertu. Et Dante, <> empressé comme un écolier qui répond à son maître », donne, sans y changer un mol, la définition qu'il avait lue dans le Livre des Sentences de Pierre Lombard : « L'Espérance est une attente certaine de la gloire future que produisent la grâce divine et les mérites antérieurs2. » C'est pourquoi à Paris, à Amiens (fig. 53), à Chartres, l'Espérance lève an ciel un regard assuré et tend la main vers une couronne, symbole de la gloire future «pii l'attend3. Près d'elle se voit un écu, où un étendard surmonté «l'une croix est dessiné. Il ne me paraît pas qu'on ait parfaitement compris le sens d'un pareil emblème. Les archéologues y voient un signe de victoire alors qu'il faut y voir un symbole de résurrection. La croix ornée d'un étendard est, en effet, comme on le sait, l'attribut de Jésus sortant du tombeau. Le moyen âge «-ut l'idée sublime de transformer entre les mains «lu Sauveur l'instrument d'ignominie en un
Fig, '17 — La Chasteté cl la Luxure Amiens .
' l);uis 1<< roman 'I'1 Vauvel illustré (Bibl. Nat., m- franc. 1 i6, \i\ siècle), Idolâtrie tient à \» main un
sin^f : I" 1 ' \ ".
- Dante, l'ura.hs. chant XXV, v. 67-69. 1'. Lombard, Sentent., lit'. Ht, dist. XXVI : - Esl enim Spes ,-, ,1,1 expectatio futurœ beatitudinis veniens ex Dei gratia et meritis prsecedenlibus. »
La couronne ne s'est conservée qu'à Amiens Au portail nord de Chartres, une main sort des nuages pour encou ra ger I espérance.
I ig >8. — Lu < Miaslelc rose <le Notre-Dame de Paris .
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orne ment triomphal. Or, la confiance qui éclate sur la physionomie de l'Espérance et dans toute sa personne est (ondée justement sur la certitude de la résurrection des corps. Les théologiens, empruntant les propies paroles de l'apôtre saint Jacques dans l'épître déjà mentionnée, font dire à l'Espérance : < Je sais que mon Rédempteur vit el qu'au dernier jour je ressusciterai du sein de la terre et que je serai de nouveau revêtu de ma chair, et ipie je verrai de mes yeux Dieu mon Sauveur'. » Ainsi le bas-relief du moyen âge, au moyen de la ronronne et de la croix, veut nous faire entendre dans son langage hiéroglyphique que nous recevrons notre récompense au jour de la résurrection.
En regard de l'Espérance se voit le Désespoir (fig. ï3). C'est tantôt un homme et tantôt une femme2 qui se tue en se perçant la poitrine d'une épée. Une semblable ligure, on ne peut en douter, est traditionnelle et se rattache directement au poème de Prudence. Dans Prudence, nous l'avons vu, c'est la Colère (Ira) qui, désespérée de ne pouvoir triompher de la Patience, se donne la mort.
Au xmc siècle, les artistes prennent l'habitude d'attribuer au Désespoir ce cpie le poète dit de la Colère. Certaines œuvres marquent parfaitement la transition. In vitrail de Lyon, où vit encore l'esprit des hautes époques (fig. *> j , montre Ira se perçant de son épée eu lace de « Patientia .Mais à Auxerre. c est « Desperatio » qui se lue en regard de < Patientia" A Paris, le sculpteur, [dus logique que le peintre d Auxerre. oppose « Desperatio » à « Spes », tout en représentant ii Desperatio » comme autrefois un représentait « Ira ».
Fig. 5g. — La Luxure rose d< Notre-Dame de Paris).
Arrivons à la plus haute des vertus théologales, à la Charité.
1 Pierre le Chantre, Verbum abbreviativum, col. 271. l'ulml 1 ' C\
: Paris rose . Chartres portail nord . Auxerre rose .
; Guigue et Bégule, Monogr. de la cathédrale de Lyon, [>. iJa el sui>
■ A Auxerre, 1 ue à Lyon, les noms <\<± Vertus el des \ ices soûl écrits en toutes
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« Maintenant donc dit saint Paul, ces (rois choses demeurent, la Foi, l'Espéranceet la Charité, mais la plus grande est la Charité1. » Et il définit la Charité en ces termes magnifiques : o Quand je parlerais les langues des hommes et
des anges, si je n ai pas la Charité, je suis un airain qui résonne ou une cymbale qui retentit. Kl quand l'aurais le clou de prophétie, la science de tous les mystères, et toute la connaissance, quand j'aurais même toute la Foi, jusqu'à transporter des montagnes, si je n'ai pas la Charité, je ne suis rien. Kl quand je distribuerais tout mon bien pour la nourriture îles pauvres, quand je livrerais même mon corps pour être brûlé, si je n'ai pas la Charité, cela ne me sert à rien \ »
Qu'est-ce donc que celle sublime vertu? — (Test l'amour de Dieu et du prochain à cause de Dieu cl en Dieu3, (le qui lait la grandeur de la Charité et, la met au-dessus des deux autres vertus théologales, c'est qu'elle seule doit subsister clans la vie éternelle. La Foi el l'Espérance sont des vertus qui nous ont été données pour le pèlerinage d'icibas (/'// via), au terme du voyage Un patria , elles s'évanouiront dans la Charité '. La Charité n'est donc pas seulement la plus haute des vertus, elle est, à vrai dire, la vertu unique, et la parole île saint Paul nous devient claire.
Comment le moyen âge a-t-il représenté la reine des vertus? — Avouons-le. nos artistes du xin" siècle furent ici au-dessous de leur tache. La Charité qu'ils nous montrent est tout simplement l'Aumône, qui n'est qu'un effet et un effet
Fia 60. I -.i Prudence el la Folii Amiens .
/ ( Dl inth . . Mil. ri.
■' / Corinth., mu. 1- \.
P. Lombard, Sentent., lib. III. dist. XXVII : « Charilas est dilectio qua diligitur Deus propter » ,1 [jroximus propter Deum ve] in Deo. <■
■ Voir Spec. moi:, lil> l, dist. XXII, pars III, c. 244, el Pierre Lombard, Sentent , lib. [II, dist XXVII. lin retrouve dans la doctrine de la Scolastiquc l'écho <l<- la parole 'I'- -.uni Paul : « La Charité ne linira jamais, pas même lorsque les prophéties - évi iront el que la science sera abolie / Corinth .
Mil. S.
ig. ) ' , au vitrail d'Auxerre,
I '"ig. 61. — La Prudence [rose de Notre-Dame de Paris
m: miroir moral tout extérieur de la Charité1. A Chartres3, à Amiens au vitrail de Lyon (fîg. 56), la Charité est une femme qui se dépouille de son manteau pour le donner à un pauvre. A Paris , elle porte simplement un écusson orné d'une brebis1. La brebis est, il est vrai, un touchant symbole de l'oubli de soi. a La brebis, dit Rupert de Tuv, donne sa chair à mangera ceux qui sont forts, son lait à ceux qui sont faibles, elle couvre de sa toison ceux qui sont nus et se dépouille de sa peau pour réchauffer ceux qui ont froid '. » Néanmoins, le principal caractère de la Charité, qui est l'amour de Dieu, n'a pas été exprimé par nos artistes français. Les Italiens du \iv siècle surent bien mieux faire sentir la double nature de la Charité. A l'Arena de Padoue, Giotto lui a mis dans une main un cœur qu'elle présente à Dieu pendant que l'autre main s'apprête à puiser dans une corbeille où sont les offrandes destinées aux pauvres6. La Charité d'Orcagna au tabernacle d'Or San Michèle est mieux conçue encore : elle allaite un enfant et présente à Dieu son cœur enflammé7.
Ces belles ligures expriment toute la parole : • Tu aimeras Dieu de tout ton cœur et ton prochain comme toi-même. » — L'art français est plus près de la terre. Est-ce là un caractère de race.' Nos plus grands saints, qu'on y songe, ont été moins des mystiques que des hommes d action. La Charité qui tend à Dieu son cœur enflammé est du pays de saint François d'Assise; la Charité qui donne son manteau aux pauvres est ilu pays de saint Vincent de Paul.
rig. 62. — La roue : rose de >>olre-
Dame de Paris . ....
' Le opeeulum murale, d après sainl thomas, divise les - il 1s
<lc la charité <-n intérieurs et en extérieurs. Les effets intérieurs son(
la paix, la joie, la miséricorde ; nu des effets extérieurs est la bienfaisance. Lib. I. dist. XXVI, pars III.
2 Porche du sud et porche du nord.
; Portail et ros<".
4 Le même écusson se voit aussi à Chartres cl a Amiens
3 Rupert, /» Eccles., lib. I. Patroi, t. CI. XVIII, col. i o •
6 G. de Saint-Laurenl [Guide de l'art chrétien, t. III. \> jig cl suiv. a su le premier expliquer les attributs delà Charité de Giotto.
7 Surigny, <>ji cit.
A la Charité, on, pour parler plus exactement, à la Bienfaisance de nos cathédrales est opposée l'Avarice. C'est une femme qui remplit son coffre-fort (fig. ï5), ou qui, d'un geste énergique, en rabat le couvercle1. Parfois, elle porte la main à son sein pour y cacher son or". On retrouve là l'influence de Prudence3 :
certains traits de la Psychomachie (nous en verrons d'autres exemples) demeuraient profondément gravés dans les esprits.
Lesdeux bas-reliefs qui suivent ont été souvent mal interprétés (fig. 57). Convaincus que les vertus cardinales devaient suivre les vertus théologales, les chanoines Jourdain et Duval crurent se trouver en présence de la Justice et de l'Injustice. M. de Guilhermy, adoptant leur interprétation, expliqua de même les deux bas- reliefs, presquecomplètement refaits d'ailleurs, de Notre-Dame de Paris. G. de Saint-Laurent fit passer cette explication erronée dans son Guide de l'Art chrétien. Des doutes cependant s'étaient élevés de bonne heure; le comte de Bastard avait émis l'idée que les deux médaillons d'Amiens représentaient la Cltastcté et la Luxure '. M. Duchalais, dans un article de la Bibliothèque de I Ecole des ('lia ries, en donna la preuve .
Etudions à notre tour ces deux bas-reliefs. A Paris, à Amiens, à Chartres, la Chasteté est une jeune vierge « dont la bouche, comme dit Alain de Lille, n'a pas
Fig. 03.
L'Humilité et l'Orgueil (Amiens
1 Voir I Avarice < I < • la Façade occidentale de la cathédrale de Sens. L Avarice de Sens est opposée à une admirable figure delà Libéralité fig. j6 : c'est une reine qui cuivre largement tous ses trésors. Ainsi la décril Alain de Lille. Liber de planclu naturx. Patrol., t. CCX, col. 4"i-
J Chartres aux deux portails1. Amiens, Paris (rose). Au portail de Notre-Dame de- Paris, I Avarice, refaite sans intelligence, a l'air de cacher sa main dans un manchon.
/Ver sufficit amplos
Implevisse sinus.
■ Calques et documente manuscrits du Cabinet des Estampes collection Bastard de l'Etang), art Vertus.
Bill. :!<■ l'École des Chartes, 1. V. >," série, p. !i .
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été baisée1 ». Elle a sur la Lètc le voile virginal. 1) une main, elle porte une palme et de l'autre un écu où se voit un animal au milieu des flammes. Est-ce une salamandre? M. Duchalais l'a cru, et il n'a pas eu de peine à prouver. lesBestiaires en main, que la salamandre, qui, disait-on, vivait dans les flammes et avait même la propriété de les éteindre, était le symbole de la Chasteté. Il eût pu ajouter encore que. pour les naturalistes du xin' siècle, la salamandre est un animal qui n'a pas de sexe ~. .Mais, en regardant avec plus d'attention l'animal héraldique de Chartres, d'Amiens et de la rose de Notre-Dame de Paris (fig. ">y et 58), il nous a été facile de reconnaître que c'était un oiseau et non pas une salamandre. Un oiseau environné de flammes ne peut être que le phénix, qui, dès la haute antiquité chrétienne, apparaît comme la figure de l'immortalité. S'il en est ainsi, les attributs de la Chasteté sont très vagues : la palme et le phénix signifient qu'elle trouvera sa récompense dans une autre vie. — Notre explication, nous l'avouons, ne nous
satisfait pas pleinement. L'emblème animal, si précis partout ailleurs, a, dans le cas présent, un caractère trop général. Nous ne serions pas éloigné de croire que l'artiste parisien avant par inadvertance donné à la salamandre la ligure d'un oiseau, son erreur a été reproduite a Amiens et à Chartres .
Kit;. 64. — L'Orgueil rose de Notre-Dame de Paris .
Fig. 05. — ■ La Lâcheté (rose de Noire-Dame de Paris).
1 Alain de Lille. Liber de planctu natui e Palrol . t CCX, col. -\~i Ou trouve dans sou livre plusieurs descriptions de vertus.
- Vincent du Beauvais, Spec. tint., lib. \\, cap mhi : In lus non est ni.iM'uliniiin genus aul femineuni. »
; Ce < ] 1 1 1 a pu favoriser une semblable confusion, cYsl que la Chasteté est souvent représentée an mu1' siècle i : ar les mi-
niaturistes, avec nue tourterelle sur son écu. Ainsi nous la montre déjà Alain de Lille, dans -on De planclu nalurs, et il explique que la tourterelle, privée de -on .'poux, ne daigne pas se cousoler par de nouvelles amours. Plusieurs manuscrits de la Somme le Roi Bibl. Mazarine, u 870, f" 1 i: : Arsenal, 11 G v°; Bibl. Nat., ms. franc g38, I 120, v illustrés à la lin «lu \m! siècle el dérivanl ions d'un même original copié avec pins ou moins de fidélité, olïrenl de» représentations de la Chasteté conformes à cette donnée. Elle porte, sur une sorte de bouclier rond qu'elle lieni a la main, 1 image d un <. seau qui ne peut être qu'une tourterelle. Comme Frère Lorcns, dans la Somme le Roi, ne parle d'aucun emblème de ],, Cha il tant admettre que les miniaturistes s'inspiraient dune tradition d'atelier des lors parfaitement éla-
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Mais, sans insister davantage, étudions le groupe qui fait face à la Chasteté. A Cliartres et à Amiens (fig, "i-j ', un jeune liomme embrasse une jeune femme qui tient d'une main un sceptre et de l'autre un miroir ; à la rose de Notre-Dame
de Paris, c'esl simplement une femme qui se ffii
mire [Iig. "><)'. C est la Luxure sous les traits d'une courtisane. Le sceptre et le miroir sont évidemment symboliques. Le sceptre exprime la toute-puissance de la femme et sa loyauté charnelle. Les sculpteurs du moyen âge signifiaient au moyen du sceptre ce que les conteurs italiens de la Renaissance faisaient entendre par les beaux noms de « V iolante » et d' « Imperia », qu'ils donnaient à leurs courtisanes. Quant au miroir, il est l'emblème de la coquetterie de la femme et de son génie de séduction 2. Les boites à miroir, si finement sculptées dans l'ivoire, que le xnt" siècle nous a transmises, célèbrent toutes la puissance invincible de la femme : les femmes défendent victorieusement le Château d'Amour, ou reçoivent la soumission de l'amant vaincu qu'elles couronnent de roses3. Plusieurs de ces gracieux miroirs appartinrent sans doute à des courtisanes du xin' siècle. — Le groupe de (martres est charmant et d'ailleurs 1res chaste. Nous sommes dans l'âffe courtois
I ig 66. — La Force et la Lachclc \ miens.)
par excellence, dans le siècle qui divinisa la femme. Les artistes chargés de nous mettre
M i. Ainsi pourrait peut-être s'expliquer qu'à l'a ri s, à Chartres et à Amiens un oiseau ait été substitué à une salamandre. — Enfin, il est possible i]»e les artistes du moyen âge se soient imaginé que la salamandre était un oiseau. M. Gaston Paris a bien voulu nous dire qu'il avait trouvé dans les textes plusieurs exemples
de relie erreur.
1 A Paris, le bas-relief de la Luxure, comme d'ailleurs celui de la Chasteté, a été complètement refait.
Au lieu de la Luxure, on voit maintenant une femme (|(ii a l'air de tenir une balance.
- An vitrail d'Auxerre, à la rose de Notre-Dame de Paris, au vitrail de Lyon, la Luxure n'a pas il autre attribut qu'un miroir. Même chose dans une des miniatures de la Somme le Roi (Bibl. de L'Arsenal, mis. h 63ag, 1 m.-, v° . Ailleurs la Luxure a l'air de présenter des chaînes (Bibl. Nat., mis. franc. \\'i*. I i to,
\ . i I Ma/arine, lus. n " S70. I" 1 j-1 .
Non li collection du musée de Cluny et relie du Louvre.
m: miroir MORAL , ;,,
en garde contre elle n'ont pu se résigner à l'avilir. Nous voilà loin des terribles ligures de la Luxure sculptées au portail des églises romanes; à Moissac, à Toulouse, des crapauds devinent le sexe d'une femme nue et se suspendenl à ses seins. Le xm siècle, d'une sensibilité si raffinée, n'eût pu supporter ces brutales images faites pour loucher des âmes encore simples et rudes1. Nos artistes sentirent très bien qu'en représentant le vice sous des traits si hideux ils enlevaient toute noblesse à la vertu.
Après la Chasteté vient la Prudence (fig. 60) . L'attribut qu'elle porte à Paris, à Chartres, la fait reconnaître au premier coup d'oeil. Son écu est décoré d'un
fftelfc fpmatts ton
Fig. 67. — Chevalier effrayé par un lièvre. (B. X. lai . 1 [28]
serpent qui parfois s'enroule autour d'un bâton (fig. lit . Aucun blason n'est plus noble, puisque c est Jésus lui-même qui l'a donné à la Prudence : < Soyez prudents, disait-il, comme des serpents î. »
La Folie, qui s'oppose à la Prudence, mérite de nous arrêter un peu plus longtemps. Elle s'offre à nous à Paris-, à Amiens (fig. 60), à la rose d'Auxerre et de Notre-Dame de Paris (fig. 62), sous les traits d'un homme à peine vêtu, armé d'une massue, qui marche au milieu des pierres et qui parfois reçoit un caillou sur la tête. Presque toujours il porte à sa bouche un <>l>jet informe. C'est évidemment là l'image d'un fou que d'invisibles gamins semblent poursuivre à coups de pierres. Cette figure si vivante, qui semble empruntée à la réalité
1 J'en Irouve cependant encore un exemple au commencement 'In \m siècle, dans !■• tympan du jugement dernier provenant de Saint-Yved de Braisne, aujourd'hui au musi e : ons.
- Saint Matthieu, x, 16. — Pierre le Chantre ne manque pas di rappeler cette parole dans l'article qu il ;. consacré à la Prudence, Verbum abbreviat. Patrol , 1. CCV, cil
; l.a figure cl<- la Folie au portail de Notre-Dame de Paris a été retouchée L'u cornet dans lequel souffle le Ion a remplacé l'objet qu'il semblait manger, !■• bâton est devenu un.' espèce de flambeau.
quotidienne, a en effet une origine populaire. (1 'était une vieille tradition au moyen âge de représenter les fous portant à la main une massue, qui deviendra plus tard la marotte, et mangeant un fromage. Plusieurs poèmes en langue vulgaire, et notamment la Folie Tristan, nous montrent les fous sous cet aspect '. On ne peut clouter que les artistes, en imaginant cette figure, ne se soient conformés à la tradition2.
Après la Prudence et la Folie, viennent l'Humilité et l'Orgueil ;. L'Humilité a dansses armes un oiseau. Les bas-reliefs' (fig. 63et5i), les vitraux6, les miniatures même % reproduisent fidèlement cet emblème. On peut affirmer sans crainte de se tromper que l'oiseau est une colombe. « Soyez simples comme des colombes)), disait Jésus à ses disciples. Par simplicité, il faut entendre, suivant les commentateurs, la simplicité du cœur qui est l'opposé de l'orgueil. C'est pourquoi saint Bernard a pu dire de la colombe qu'elle était le vrai symbole de l'Humilité.
L'Orgueil nous apparaît sous un aspect qui nousest familier : c'est un cavalier désarçonné par sa monture et qui roule avec elle dans un fossé" (fig. G3, (34 et 5i). Nous reconnaissons sans peine un épisode de la Psychomachie. On voit cpie les artistes du xin° siècle, même quand ils ont voulu innover, ne se sont jamais affranchis complètement de l'influence de Prudence. La ligure de l'Orgueil semblait consacrée. Yillard de Honnecourt la reproduit dans son Album comme un modèle reçu dont on n'a pas le droit de s'écarter8. 11 écrit dans la marge : « Orgueil, si cunie il trébuche ». voilà comment l'Orgueil trébuche. 11 faut entendre : voilà, quand on sera chargé de faire une ligure de l'Orgueil, comment on devra le représenter.
Ici commence la seconde série des Vertus, celle qui, aux portails de Paris et d'Amiens, est à la gauche de Jésus-Cbrist.
lier.
1 Je dois celle explication à M. Gaslon Paris et à mon ami Joseph Bédi Celte ligure traditionnelle du fou se rencontre dans beaucoup de psautiers cl illustre le psaume l.lll où il esl question de l'insensé [Voir Bibl. Nat., ms. lat. ioilj ; Sainte-Geneviève, n° 268g El non, comme le pensent Jourdain ri Duval. la Tempérance et l'Intempérance.
• A Amiens, à Chartres portail sud : au portail nord de Chartres l'Humilité tient l'oiseau dan- sa main Au portail de Notre-Dame de Paris l'oiseau a été refait, on dirait maintenanl un aigle.
: Roses de Notre-Dame de Paris et d'Auxcrre.
' Somme le Roi. Bibl. Nat., ms. franc. 928, 1 7 j. Dans le ms. de la Mazarine (n° 870. I 89, v° il y a eu une erreur. L'artiste, par inadvertance, a opposé à l'Orgueil la Virginité, reconnaissable à la Vierge qu'elle porte sur son bouclier et à la licorne qui esl à ses pieds.
1 Dans le vitrail de Lyon. 1 Orgueil esl précipité dans 1 abîme, mais, faute de place, le cheval n'a pas été représenté,
Album de Yillard de Honnecourt, pi. V.
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On reconnaît d'abord la Force sous les traits d'un guerrier revêtu d'une cotte de mailles, le casque en tête, l'épéeen main fig. 66). Ce guerrier est une femme, comme le prouve la longue robe qui descend jusqu'à ses pieds. La Force n'est point menaçante : assise sur son siège dans une belle attitude pleine de calme et d'équilibre1, elle ne provoque personne, elle attend, l'esprit lucide, le regard droit, prête à tout événement. Son bouclier est timbré d'un lion ou d'un taureau. Nulle imaffc de la Force n'a été conçue avec plus de vraie noblesse, nulle n'est plus conforme à la définition des théologiens : a une vigueur de lame, qui conduit tout conformément à la raison ' ». Qu'une telle figure se soit présentée spontanément à l'imagination d'artistes qui vivaient dans des siècles chevaleresques, rien de plus naturel. Le soldat chrétien, disciplinant sa force et la mettant au service de l'Eglise, apparaissait alors comme le plus haut idéal humain. Ne serait-il pas possible, cependant, de faire sortir cette image de la Force de quelques lignes de saint Paul? Le chrétien vraiment fort lui semble être un guerrier revêtu des principales vertus comme d'autant de pièces d'armure : « Fortifiez-vous, dit-il, dans le Seigneur... Revêtez l'armure de Dieu afin de pouvoir résister. . Prenez la cuirasse de
la justice et le bouclier de la foi le casque
du salut et l'épée de l'Esprit qui est la parole de Dieu . « Le passage, pris en lui-même, peut ne pas paraître très significatif, car la Force n'est pas nommément désignée; mais il est remarquable qu'il ait été repris au moyen âge et appliqué spécialement à la vertu qui nous occupe. Hugues de Saint-Victor, dans le De Anima, où il fait parler les Vertus tour à tour, met les paroles de
Fis?. 68.
La Patience cl la Colèn 'Amiens' .
1 Voir surtout la Force du porche sud de Chartres, si bien pondérée.
- Spec. morale, lil». I. disl I.XW. pars III. La déGnition se Irouvi l< jà 'lui- saint Bernard.
; Ephes. . vi, i o r8,
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saint Paul dans la bouche de la Force1. 11 se peut donc que l'idée d'armer la Force en chevalier vienne réellement du passage de saint Paul. Le lion représenté sur le bouclier offre un sens très clair. Kst-il nécessaire d'accumulei les
textes pour prouver que le lion fut, aux veux des symbolistes du moyen âge, un des types du courage " ? « Le lion, dit Haban Maur, est par son courage le roi des animaux; le livre des Proverbes dit : le lion est la plus courageuse des bêles, elle ne redoute la rencontre d'aucune '". » Au xif siècle, le De Bestiis répète textuellement les paroles de Haban Maur'.
La Lâcheté est opposée à la Force. Nos artistes ont représenté à Paris6 (fig. G5 et 70), à Amiens (fig. GG), à Chartres6, à Heims, une scène pleine de bonhomie populaire. Un chevalier, pris de panique, jette son épée et s'enfuit à toutes jambes devant un lièvre qui le poursuit: sans doute il fait nuit, car une chouette, perchée sur un arbre, semble pousser son cri lugubre. Ne dirait-on pas un A'ieux proverbe ou quelque fabliau ? Je croirais volontiers que l'anecdote du soldat poursuivi par un lièvre était au nombre des historiettes que les prédicateurs aimaient à raconter à leurs ouailles. Etienne de Bourbon, il est vrai, ne rapporte rien de pareil; mais on trouve dans Frère Lorens quelque chose qui ressemble fort à notre bas-relief. 11 dit en effet, dans la Somme le Roi, en parlant du poltron : « Cesti ressemble à celi qui n'ose entrer el sentier de bonne
Fig 69.
La Douceur et la DmeU (Amiens
1 Hugues de Saint-Victor, Appcndix de Anima. Palrol., t. CLXXVII, col. i85. L'ouvrage a été contesté à Hugues de Saint-Victor, mais cela n'a aucune importance pour nous.
- Le taureau en fut un autre. La Force, à la rose 'I.' Notre-Dame de Paris, porte sur son bouclier une tète de taureau.
3 Raban Maur. De Universo, lib. VIII.
' Do llcsitis (attribué à Hugues de Saint-Victor . Palrol., t. CLXXVII. col. 23.
I Portail et rose.
II A Chartres, le lièvre a presque complètement disparu.
c comparaison analogue
mÊéÉÊiÈÊÊÊÊÊm '■mu nu iimh"
Fig -ii — l.,i Lâcheté (portail do Notre-Dame de Paris] .
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voie pour le limaçon qui li monstre ses cornes répétée mainte fois en chaire, a dû inspirer mis sculpteurs2.
La Vertu et le Vice qui suivent n'offrent pas \\n sens très clair. La Vertu n'a pas d'autre attribut caractéristique qu'un bœuf sur son écusson (fig. 08). Le Vice est figuré par un homme3 qui s'avance, 1 épée à la main, contre un moine impassible1 (fig. 68). Suivant l'explication généralement reçue, la Vertu en question serait la Patience symbolisée par le bœuf, le Vice serait l'Impatience 'ou la Colère; le laïque qui menace le clerc de son épée pourrait être quelque pénitent indocile qui ne sait pas endurer une réprimande. L'explication est vraisemblable, mais n est appuyée sur aucun texte. Il y a là quelque chose à trouver; mais nous avouons n'avoir pas été plus heureux dans nos recherches que nos prédécesseurs.
Les deux bas-reliefs suivants ont l'ait naître une controverse. Décrivons-les d'abord. La Vertu porte un écu blasonné d'un agneau (fig. 69) ; quant au Vice, il est mis en scène avec vivacité : une dame, qui semble de noble maison, richement vêtue, assise sur un siège ouvragé, accueille d'un coup de pied en pleine poitrine un personnage très humble qui lui présente une coupe (fig. 6g et 71). Les chanoines Jourdain et Duval virent là la Violence o] posée à la Douceur. Cette explication, acceptée par
fig. 71 — La Dureté [portail de Notre-Dame de l'.iiis .
1 Somme le Roi, édil. de Lausanuc, p. ; ' - Sur la façade de la maison ilit miroir, à Dijon. qui datail du xiit' siècle et que nous ne connaissons plus que par un dessin 'lu xvin0, cm voyait un chevalier comballanl contre un escargot Chabeuf, Bévue de l'art chrét., 1899, p. uaetsuiv . Un manuscrit B. N lat. 1 , 18 , nous montre le chevalier épouvanté par le lièvre fig 67). Le sujet devait être évidemment très popu laire.
: A Chartres et à Amiens c'est une femme.
1 A la rose de Notre Dame de Paris, il semble que ce -"il un laïque
:' Opinion adoptée par Jourdain cl Duval Étude sur le portail d'Amiens), F. de Guilhermy [Descript. de Notre-Dame de l'un* . Bulteau Vohogr de Chartres
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d'autres interprètes1, fut contestée par M. Duchalais2. Suivant Lui, les deux bas-reliefs représentaient Noblesse et Vilenie. En étudiant un manuscrit illustré du poème de Fauvcl, singulier ouvrage symbolique, où l'on voit le cheval (les
bas appétits de notre nature) trôner au milieu d'une cour de Vices, — il avait découvert une miniature du xive siècle reproduisant avec une exactitude parfaite la scène de violence figurée à Paris :, à Amiens et à Chartres. Or, cette miniature se trouvait précisément dans le voisinage d'un développement sur la Noblesse et la Vilenie. L'argument semblait assez fort. — En nous reportant au manuscrit de Fauvel', nous avons pu constater la parfaite similitude de la miniature en question et des bas-reliefs que nous étudions : la même noble dame frappe son serviteur avec une égale brutalité, la coupe n'a pas été oubliée : l'analogie est complète. Mais nous avons reconnu, en lisant le poème, qu'il n'y a aucune raison d'affirmer que la miniature illustre précisément les vers consacrés à la Vilenie. La peinture que le poète fait de ce vice est aussi vague que possible, et ne contient aucun trait, aucun mot qui puisse se rapporter au dessin'. Au contraire, les \ers qui précèdent immédiatement la miniature, et qui ont l'Ingratitude pour sujet, quoique très vagues aussi, éveillent dans l'esprit une idée analogue à celle
Fia
— La Cotcorde cl la Discorde Aiiii.n^ .
qu'a exprimée le dessinateur. On lit en effet
1 Guilhermy, Bulteau
-' liiblioth, de l'École des Charles, t. V, ••' série.
Portai] el rose.
1 Bibl. Nat., mis. franc., i 16, f° i.J. \" (\iv siècle). ■ Les détails les plus caractéristiques smil les suivants
Elle étude estre noble et sage l'une ce qu'elle n grand héritage, Mais el se déçoit el meserre Car noblesse n'est pas [mur terre.
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Amprès li sisl ingratitude
Qui est très mauvaise el très rude
Car el ne veust nul recognoistre.
La dame qui récompense d'un coup de pied le serviteur quilui offre à boire mérite les épithète du poète, et il est vrai de dire d'elle qu'elle < ne veust nul recognoistre », c'est-à-dire qu'elle n'a de reconnaissance pour personne. Il me parait évident que la miniature a été mise à la place qu'elle occupe pour illustrer les vers sur l'Ingratitude, et non pas le passage sur la Vilenie. Le miniaturiste s'est d'ailleurs servi d'un poncif qui, depuis au moins cent ans, courait d'atelier en atelier : le vieux motif lui parut cadrer tant bien que mal avec le texte de Fauvel.
11 est donc probable que, depuis un siècle, la petite scène de la châtelaine et du vassal (dont l'origine ne nous est pas connue) servait à exprimer l'Ingratitude, ou plus exactement la Dureté d'âme, — car la brebis sculptée sur l'écu de la Vertu opposée symbolise plutôt la Douceur que la Reconnaissance. Poulies théologiens, la brebis est la parfaite image de la Douceur, parce qu'elle se laisse prendre sans résistance ce qu'elle a de plus précieux, sa laine et son lait1. Tout le mo}-en âge, à la suite d'Isidore de Séville. rattachait « ovis •> à c< oblatio " ». — Il n'y a donc pas lieu, quoi qu'en ait pu dire .M. Duchalais, de modifier les noms proposes par les chanoines Jourdain et Duval, et d'ajouter Noblesse et Vilenie à la liste des vertus et des vices.
La Concorde ou la Paix, reconnaissable à son attribut, s'oppose ensuite à la Discorde. La vertu pacifique porte sur son écu une branche d'olivier (fig. -2 Dans Prudence, on s'en souvient, la Concorde a une couronne de feuilles d'olivier; Alain de Lille, un peu avant le temps où nos bas-reliefs furent sculptés, lui met un rameau d'olivier en Heur à la main .
1 Raban Maur, De Univ., lib. VIII. Pair., t. CXI, col. ïoi,el Vincenl de Beauvais, Spec. nat., lib \ VIII. cap. lxix et lxx.
- Vincent de Beauv. Ibul.
M. G. Durand ,la Cathédrale d'Amiens remarque qu ■> Amiens la branche porte une greffe, Il y ,c là très probablement une intention symbolique. ' Anticlaud, Palrol., t. CCX. col. ">.. >
Virginis m dextrei, foliorum crine comatus, Flore liinirits, fructus exspectans, rain Pubescit...
An vitrail d'Auxerre, la Concorde, sans attribut, joint les mains dei i Cette Com
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Une scène d'intérieur figure la Discorde : la femme et le mari se prennent aux cheveux pendant que le pot ou la cruche roulent d'un côté et la quenouille de l'autre1 (fig. 72). Ne dirait-on pas que Frère Lorens avait notre bas-relief
sous les veux, quand il écrivait dans la Somme le Roi, à propos de la colère2 : « Li tierce guerre que li irons ha, eest a ccls qui sont dessous lui, cesl a sa faine et a sa meignie, car li bonis est aucune foiz si forcenez que il bat et Gert et laine et meignie et enfanz et brise pous et lianaps. 0 A vrai dire, le théologien et l'artiste puisaient l'un et l'autre dans le riche trésor de la prédication populaire où abondaient les vivantes images de la réalité.
Les deux bas-reliefs suivants représentent, l'un, une femme dont l'écu est chargé d'un chameau agenouillé (fig, "3 et 7")), l'autre, un homme qui lève la main sur un évêque (fig. 7J). Le chameau qui s'agenouille pour recevoir le fardeau est le symbole de l'humilité, de la soumission'. La Vertu qui en a décoré son blason est sans aucun doute l'Obéissance '. Le Vice opposé ne peut être que la Rébellion. Frère Lorens nous explique en ces termes ce (pie c'est que Rébellion : 1 C'est quant li bonis est rebelle à cens qui son bien li veulent : si on le reprent il se défend, si on le chaslie, il se courrouche8. » Ouels sont ceux qui veulent « le bien de l'homme », qui savent le reprendre, qui ont le droit de le punir, sinon les évèques, les vrais
•"ig, 7 >. — 1 , < )béissancc et La Rébellion [Amiens .
d'Auxerre nous fail comprendre que la Concorde de Paris, d'Amiens, de Chartres n'est pas uni' vertu sociale; elle exprime la concorde de l'a avec elle-même, la paix intérieure trouvée dans la loi.
1 Le bas-relief de Notre-Dame de Paris (refait] nous montre mu- dispute entre deux hommes, mais le médaillon de la rose nous rend une querelle domestique analogue à celle de Chartres el ■! Amiens.
-' Nous suivons !,■ texte du ms. g38 de la Bibl. Nat. (fonds français), I 16, 1 . plus net que celui que donne M. Chavannes p 1 1 1 . il après le ms. de Lausanne.
Il, il .m Maur, De Universo, col. 211. l'ut ml., t CXI, <• Camelus aulem Christi humilitatem signitical ».
'• Et non l.i Tempérance, comme l'a cru Bulteau Monographie de Notre-Dame de Chartres, 1. Il, p. 186
Somme le Roi, édit. de Lausanne, \< <<\.
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chefs spirituels? — La rébellion n'apparaît donc, au moyen âge, que sous un seul aspect : la désobéissance à l'Eglise. L'homme qui lève la main sur son évoque ne se rend pas seulement coupable d'un acte de violence, il entre en conflit avec la raison, avec la loi. La rose de Notre-Dame de Paris offre un curieux détail : l'homme qui se révolte contre l'évêque porte le bonnet conique des Juifs. Il ne peut y avoir de doute sur l'interprétation dune pensée si familière au moyen âge. Le Juif, qui depuis tant de siècles refusait d'entendre la parole de l'Eglise, semblait être le symbole même de la révolte et de l'obstination.
Enfin, les deux derniers bas-reliefs nous montrent la Persévérance et l'Inconstance. L'idée de mettre à la fin de la série des Vertus la Persévérance, non pas comme la plus humble, mais comme la plus indispensable à conserver jusqu'au bout, n'est pas sans beauté. Honorius d'Autun, nous l'avons vu, faisait lui aussi de la Persévérance le dernier échelon de l'échelle mystique qui conduit au ciel. La Persévérance porte sur son écu une couronne (fig. 7 \ et j5). « Sois fidèle jusqu'à la mort, dit saint Jean dans l'Apocalypse, et je te donnerai la couronne de vie'. » Deux autres attributs, moins clairs à première vue, achèvent de caractériser la vertu de persévérance. Une tête de lion, qui ressemble à une tête coupée, apparaît vers le haut tle la composition, et sur le bouclier une queue tle lion s'étale \ Hiéroglyphe naïf: la tète cl la queue, c'est le commencement et la fin. L'artiste a voulu nous dire : la persévérance est nécessaire du premier jusqu'au dernier jour.
L'Inconstance est représentée par un moine qui s'enfuit de son couvent en
Vin
La Persévérance el 1 lui' instance Amiens' .
1 Apocal., 11, iu.
- Ces détails sont encore visibles à Amiens cl à Chartres. A Amiens, la tète parait être non une li lion, mais une tète de bœuf.
détournant la tête (fig. 7Ï>. Il regarde une dernière fois l'église i\u moutier, ou bien sa cellule ouverte où son froc est resté.
On voit combien ces petites compositions sont complexes. On y trouve des souvenirs de Prudence, des emblèmes empruntés à l'Ancien Testament, à l'Evangile, aux Bestiaires, de nombreuses traces de l'enseignement théologique des écoles, des scènes populaires qui ne furent peut-être que des exemples de sermons. Une foule de pensées familières au xnr siècle se groupent et s'organisent autour de ces figures des Vices et des Vertus. Sans aucun doute, un clerc expérimenté a dirigé la main des artistes.
r*ig. 7"). — L'Obéissance cl la Persévérance (portail de Notre-Dame de Paris
L'ensemble fait une œuvre d'une vie morale assez profonde. Les figures des Vertus sont touchantes par leur chasteté et leur modestie. Dans ce terrible monde féodal, où les blasons se hérissent île griffes et de serres, elles ont choisi pour en décorer leur écu (à l'exception de la Force qui a pris le lion) les animaux les plus humbles et les plus doux : la brebis, le mouton, la colombe. le bœuf, le (hameau : bètes des paraboles évangéliques et que le christianisme a comme sanctifiées. Nous retrouvons la charmante pastorale des Catacombes, où s'est complu si longtemps l'imagination des artistes chrétiens.
Nous avons dit que le choix de ces vertus n'était pas conforme aux divisions adoptées par les théologiens; il n'en est pas moins intéressant. L homme, quel qu'il fût, qui en arrêta la liste, était un vrai chrétien; car il adonné la meilleure place aux vertus les plus humbles, les plus intérieures, les plus cachées : l'humilité, la patience, la douceur, l'obéissance, la persévérance. Préoccupé de la
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vie profonde «le l'âme, il n'a même pas songea mettre à son rang une vertu sociale comme la justice. Une àme ornée des vertus qu'il nous propose serait une très belle âme; ce serait celle de quelques-uns des plus grands saints du moyen âge. L'idéal tic vie humble, patiente et douce, chrétienne, pour tout dire d'un mot, que conçurent ces siècles de loi, est inscrit encore aujourd'hui au Iront de nos cathédrales. Notre théologien inconnu se rencontre à peu près avec L'auteur de X Imitation.
Pour sentir tout ce qu'il y a de vie dans l'art du moyen âge, que Ton compare nos glaciales allégories modernes du Courage ou de la Justice à ces petites figures recueillies, d'où se dégage un parfum de sainteté. Elles agissent vraiment par leur chasteté, leur douceur, sur lame de quiconque les regarde avec sympathie. Elles semblaient dire à l'homme du moyen âge : « Tes jours passent, tu sens venir la vieillesse, la mort. Regarde-nous : nous ne vieillissons pas, nous ne mourons pas; notre pureté nous conserve une éternelle jeunesse. Accueille-nous dans ton àme si tu veux ne pas vieillir, ne pas moui
irir. »
Mais pour arriver à conquérir ces belles vertus, ne faut-il pas se séparer du monde? Les atteindrons-nous par la vie de tous les jours? - La cathédrale a encore réponse à cette question décisive. La vie active et la vie contemplative, nous dira la cathédrale de Chartres, sont également saintes. Au porche du nord, en effet, tout près du cordon où sont représentées les Vertus, douze charmantes petites ligures svmbolisent les deux formes de l'activité humaine1. A gauche, six jeunes femmes, à la ligure souriante, travaillent : l'une lave la laine, l'autre la peigne, une autre broie le lin, une autre le tarde, une autre le file, la dernière le met en écheveau. Une grande figure assise, qui a malheureusement disparu au temps de la Révolution2, complétait et résumait toute la série : elle était en train de coudre et symbolisait la Vie active.
A di'oite, six statuettes représentent autant déjeunes femmes voilées, occupées à lire, à méditer, à prier. L'une d'elles lève les yeux au cul dans I extase.
1 Avant-dernier cordon.
Voir Bulleau, Monogr. de Chartres, 11, |>- ■■ \ .">.
Une grande statue, également détruite pendant la Révolution, s'élevait au-dessous du cordon sculpté cl représentait une femme qui lisait, c'était la Vie contemplative. Peut-être les deux grandes statues figuraient-elles plus expressément Marthe el Marie ou bien Lia et Rachel, <|ui sont, pour les Docteurs, les symboles familiers de la Vie active et de la Vie contemplative1.
rii.it. Martin -
Fig. ;6. — La Libéralité [portail de Sons).
A Chartres, la Vie active a, il est vrai, la place d'honneur, niais on sent que toutes les deux sont égales devant Dieu.
Ainsi — et c'est la conclusion de l'enseignement que donne la cathédrale - que nul ne cherche de prétexte et d'excuse. La vertu est obligatoire et elle est obligatoire pour tous et dans toutes les conditions, car toutes les voies peuvent mener à Dieu.
Voir nota enl LIonorius d'Autun, Specul. eccles. Patrol., i. CLXXII, col.
LIVRE TV CHAPITRE PREMIER
I. L'Ancien Testament considéré comme une figure du Nouveau. Origines de l'interprétation symbolique de la Bible. Les Pekes d'Alexandrie. Saint-Hilaire. Saint Ambroise. Saint Augustin. Le moyen a<;f.. La Glose ordinaire. -II. Les figures de [.'Ancien Testament dans l'art nu moyen âge. Figures se rapportant a Jésus-Christ. Vitraux symboliques de Bourges, de Chartres, du Mans, de Tours. — III. Figures de l'Axcikn Testament se rapportant a la Vierge. Le portail de Laon. Influence d'Honorius d'Aï un. — IN'. Lf.s patriarches et les mus. Leur rôle symbolique. — V. Les Prophètes. El forts de l'art du moyen ace pour représenter les prophéties. — VI. L'arbre de Jessé. Les rois deJudaala façade de Notre-Dame de Paris, d'Amiens, de Chartres. -- VII Résumé Les médaillons symboliques des vitraux de Suger a Saint-Denis. Les statues di portaii nord de Chartres.
Jusqu'à présent nous avons étudié L'homme abstrait avec ses vices el ses vertus, avec son génie inventif qui crée les sciences et les arts; nous allons voir maintenant l'humanité agir et vivre, nous arrivons à l'histoire.
La cathédrale raconte l'histoire du monde d'après un plan qui est toul à fait conforme à celui de Vincent de Beauvais. A Chartres, comme dans le Spéculum historiale, l'histoire de l'humanité se réduit, à peu de choses pies, à celle des élus de Dieu. L'Ancien Testament, le Nouveau et enfin la Vie des Saints en fournissent tous les éléments. Ces trois livres contiennent tout ce qu'il esl nécessaire à l'homme de savoir sur ceux qui ont. vécu avanl lui . Ce -ont les t roi- actes de l'histoire universelle, et il ne peut \ en avoir que trois. Dieu a réglé luimême l'ordonnance du drame. L'Ancien Testament nous montre l'humanité dans l'attente de la Loi; le Nouveau nous fait connaître la Loi incarnée ci vivante; la Vie des Saints nous l'ail assister aux efforts >\<- l'homme pour se
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conformera la Loi. Chacun de ces grands livres marque donc une des époques de l'histoire, et formera l'objet d'un des chapitres de notre élude.
L'Ancien Testament, depuis le jour où les mosaïstes de Sainte-Marie-Majeure eurent l'idée d'emprunter à la Bible une série de tableaux historiques, inspira fréquemment l'art du moyen âge. Mais on ne trouve pas avant le xm' siècle ces grandes compositions narratives qui embrassent toute l'histoire du peuple de Dieu. Les vitraux de la Sainte-Chapelle, par exemple, forment une illustration complète des différents livres qui composent la Bible depuis la Genèse jusqu'aux Prophètes. Onze verrières immenses, dont quelques-unes comptent jusqu'à cent panneaux, nous montrent, dans une lumière surnaturelle, toute l'histoire des héros de l'Ancienne Loi. Ces innombrables compositions, traitées dans la manière des miniatures, font de la Sainte-Chapelle la plus admirable des Bibles historiées. Au portail méridional de la cathédrale de Rouen, une nombreuse série de petits bas-reliefs offre le même caractère narratif : ici, comme à la Sainte-Chapelle, l'artiste a suivi pas à pas le récit des premiers livres de l'Ancien Testament et il ne s'est arrêté que quand la place lui a fait défaut.
11 serait long, et d'ailleurs parfaitement inutile, de passer en revue toutes les compositions du xiiic siècle, vitraux et bas-reliefs, où telle partie de la Bible est racontée. Ou il nous suffise de remarquer que certains sujets touchants et vraiment populaires, comme l'histoire de Joseph, reviennent plus souvent que d'autres1, 'foutes les compositions consacrées à l'Ancien Testament sont simples, sobres, affectent la forme d'un récit limpide et impersonnel.
Si h' moyen âge s'était contenté de ces grands cycles historiques, il n'y aurait pas lieu d'y insister plus longuement, et ce serait assez de les avoir signalés. Mais le xiii° siècle eut une autre façon — infiniment plus curieuse — de comprendre I Ancien Testament : au heu de s'attachera la lettre, les artistes, la plupart du temps, préfèrent s'attachera l'esprit. L'Ancien Testament se présente à eux comme une vaste ligure du Nouveau. Guidés par les docteurs, ils font choix (.l'un certain nombre de scènes île l'Ancien Testament et les mettent
1 ll\ a des vitraux consacrés à l'histoire de Joseph, à Chartres, à Bourges,à Auxerreetà la cathédrale ilt- Poitiers
c un hic
;i nieUtode
EE MIROIR HISTORIQUE [/ANCIEN TESTAMENT e, ;
en rapport avec des scènes de l'Evangile pour en l'aire sentir la profonde concordance. Là où les vitraux de la Sainte-Chapelle ne nous laissenl voir qu'un récit, ceux de Chartres ou de Bourges nous montrent un mystère.
Un pareil système d'interprétation est tout à fait conforme à l'orthodoxie; mais, depuis le concile de Trente, l'Eglise, laissanl dans symbolique, s'est attachée de préférence au sens littéral de l'Ancien Testament, de sorte que l'exégèse fondée sur le symbolisme, dont les Pères de l'Église font un usage constant, pour ne pas dire unique, est généralement, ignorée aujourd hui. Il nous paraît donc utile d'exposer brièvement une doctrine qui trouva si souvent son expression dans l'art.
Dieu, qui voit tout sous l'aspect de l'éternité, a mis entre l'Ancien et le Nouveau Testament une harmonie profonde : l'un n'est que la figure de l'autre. Ce que l'Évangile nous montre à la lumière du soleil, pour parler la langue du moyen âge, I Ancien Testament nous le l'ail voir à la clarté incertaine de la lurys et des étoiles. Dans l'Ancien Testament la vérité porte un voile; mais la mort de Jésus-Christ déclina ce voile mystique. C'est pourquoi il est dit dans l'Évangile que le rideau du Temple se lendit du haut en bas à l'heure OÙ Jésus rendit l'esprit1. Ainsi I Ancien Testament n a de sens que par rapport au Nouveau, et la Synagogue qui s'obstine à I expliquer en lui-même porte un bandeau sur les yeux2.
1 Sur le voile du temple el son symbolisme, voir Honor. d' Aulun. Cemma anima l'alrol l (XXXII, col. !>">;.
- C'est ainsi, comme nous le verrons, que la Synagogue esl représentée dans l'art du xin' siècle
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Cette doctrine, qui a toujours été celle de l'Eglise, est enseignée dans l'Évangile par la bouche même de Jésus-Christ : « Comme .Moïse éleva le serpent dans le désert, dit-il, il faut de même que le (ils de l'homme soit élevé '. » Ou encore: « De même que Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre de la haleine, de même le lils de l'homme sera trois jouis et trois nuits dans le sein de la terre '-. »
Les apôtres, comme on le voit par leurs Epitrcs. enseignèrent aux nouveaux chrétiens la mystérieuse concordance des deux Lois. Saint Paul y insiste tout particulièrement dans son Épitre aux Hébreux. Il fait entendre aux Juifs, récemnienl convertis, et trop attachés encore à la lettre de l'Ancien Testament, que les cérémonies de l'ancienne alliance n'étaient que des figures destinées à faire pressentir l'alliance nouvelle3. Il leur explique que Melchisédec, le roi-prêtre, n'est qu'une image du Fils de Dieu, pontife et roi. Plusieurs passages de la première Epître aux Corinthiens, de l'Épître aux Galates, comme aussi quelques versets de la troisième Epitre de saint Pierre, nous prouvent que la méthode d'interprétation allégorique fut familière aux apôtres'.
Mais, c'est à Alexandrie, vers le 111e siècle, que cette manière d'expliquer la Bible devint décidément \>t\ système. Cela n'a rien de surprenant si l'on songe que, des le ier siècle, les Juifs d'Alexandrie, tout pénétrés de l'esprit hellénique. ne voyaient déjà dans leur livre sacré qu'un symbole. Philon, pour mettre son système d'accord avec la Bible, faisaitdans son commentaire s évanouir le sens littéral de l'Écriture. Il expliquait la Genèse à peu près comme les stoïciens expliquaient Homère : pour eux. Y Iliade cl l' Odyssée étaient des allégories profondes, où se cachait la plus haute philosophie. Ainsi dans cette ville extraordinaire d'Alexandrie, le génie grec et le génie de 1 Orient se combinèrent. Philon, à quelques égards, peut être considéré comme le plus ancien des Pères de I Eglise; on ne peut douter que saint Clément d'Alexandrie et Origène ne soient ses élèves.
C'est dans Origène que l'explication allégorique de l'Ancien Testament apparaît pour la première fois comme un système arrêté. 11 commence par poser comme un axiome que le sens de 1 Ecriture est triple : car 1 Écriture est un
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composé harmonieux lait, comme l'homme, à l'image tic Dieu. De même qui] va dans l'homme trois principes, le corps, l'esprit vital et l'âme, de même il y a dans l'Écriture trois sens, le sens littéral, le sens moral et le sens mystique . Mais, ajoute-t-il, tous les passages de l'Écriture ne -<■ prêtent pas a une triple interprétation; dans les uns il convient de s'attacher uniquement au sens littéral, et clans les autres au ^ens moral ou au sen> mystique. Origène se délie surtout du sens littéral: la lettre lui parait contenir des absurdités et des contradictions d'où sont sorties toutes les hérésies. « <v'ui est assez stupide, dit-il, pour croire que Dieu, comme un jardinier, ait fait, des plantations dans l'Eden, et y ait mis réellement un arbre nommé arbre dévie, capable de tomber sous les sensJ. » Dans son Commentaire sur la Genèse, il explique que l'Eden n'est pas autre chose qu'une allégorie de l'Eglise future1. A chaque instant, dans ses Commentaires de l'Écriture, la lettre disparaît. A-t-il à expliquer le passagede la Genèse où il est dit que Dieu lit pour Adam et Eve des tuniques avec des peaux de bètes. il dit : « Quelle est l'intelligence bornée, quelle est la vieille femme qui voudrait croire que Dieu ait égorgé tics animaux [tour faire ensuite des vêtements à la manière des corroyeurs ? o Pour éviter une pareille absurdité, il faut entendre, d'après lui, que les tuniques de peau désignent la mortalité qui suivit la faute. « C'est ainsi, ajoute-t-il, que Ton doit apprendre à trouver les trésors cachés sous la lettre '. »
Il essaie de justifier une méthode aussi hardie. Le genre d'interprétation qu'il adopte viendrait des apôtres et se serait transmis par la tradition orale jusqu à son temps. Mais il est bien évident qu'Origène se lai>se emporter par --a puissante imagination. A la flamme de son génie, que l'on comparait à la fournaise où se liquélie la fonte, le sens littéral de l'Écriture s'évanouit. Celse, et tous les esprits médiocres qui, s'attachant à la lettre de l'Ecriture, n'y voyaient que contradictions, se trouvèrent confondus; mais Origène lui-même franchit parfois les limites de l'orthodoxie, et risqua, à son tour, de [tasser pour un hén tique.
L'Occident apprit des Pères de l'Église grecque, cl tout particulièrement d'< >rigène, la méthode allégorique. Saint Jérôme affirme que personne plus que
1 Qepï ipyâri, lit). IV Patrol. grecque, l. XI, col 163 -' Pairol grecque , i XI, roi !
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saint Hilaire n'a contribuée la rendre familière au monde latin1. Exilé en Asie .Mineure par l'empereur Constance, saint Hilaire eut pendant quatre ans le loisir d'étudier le grec cl de lire les ouvrages des docteurs de l'Eglise d'Orient. Revenu en Gaule, il écrivit un Commentaire sur les Psaumes, où on retrouve l'esprit d'( )rigène.
Apportée d'Orient par saint Hilaire, la méthode il interprétation allégorique ne devinl vraiment populaire que grâce à saint, Ambroise. C'est parla prédication qu'il répandit la doctrine de saint Clément et d'Origène; car on ne peut douter que ses Traites sur Gain et Abel, sur l'arche de Noé, sur Abraham et sur Isaac, n'aient été, dans leur forme première, des sermons familiers. Dans ses homélies il s'attachait surtout à faire connaître le sens spirituel des Écritures, et il expliquait au peuple tous les mystères de l'allégorie. Nous avons là-dessus le précieux témoignage de saint Augustin : « Souvent, dit-il dans ses Confessions, j'entendais avec joie Ambroise dire au peuple dans ses entretiens familiers : « La lettre lue et l'esprit vivifie. » Et il interprétait dans un sens spirituel les passages qui, pris à la lettre, semblaient être une exhortation au vice2. » C'est de la sorte que saint Ambroise triompha des dernières résistances de saint Augustin qui se retranchait encore derrière les difficultés de la Bible.
Saint Augustin, à son tour, reprit la méthode de son maître. 11 la fit connaître au monde chrétien tout entier. Mais, en même temps, il posa pour les siècles à venir le principe fondamental de l'exégèse symbolique, c'est que le sens littéral, si souvent dédaigné par Origène, est sacré. « Frères, dit-il, avant toutes choses, je vous avertis, au nom de Dieu, de croire, quand vous entende/. lire l'Ecriture, que les choses ont eu lieu réellement comme il est dit dans le livre. N'allez pas enlever à l'Ecriture son fondement historique, sans quoi vous bâtiriez en l'air. Abraham a réellement existé, et il a eu vraiment un fils de sa femme Sara... Mais Dieu a fait de ces hommes comme les hérauts de son Fils qui allait venir. C'est pourquoi dans tout ce qu'ils ont dit, dans tout ce qu'ils ont fait, on peut chercher le Christ, on peut trouver le Christ. Tout ce que l'Écriture dit d'Abraham est réellement arrivé, mais c'est en même temps une figure prophétique. L'Apôtre nous l'enseigne lui-même : « Il est écrit, dit-il « (Gala t., i\, 22-24) qu'Abraham eut deux fils, l'un de la servante, l'autre de la « femme libre; c'est là une allégorie : l'une des femmes est 1 Ancien Testament
1 Saint Jérôme, Epist ad Vigilant . IAI Patrol , 1 XXII, col. 6o3. -' Confess . lib. VI. cap. n .
LE MIROIR HISTORIQUE -- L'ANCIEN i'ESTAMI .NI 167
(( et l'autre le Nouveau'. » — Saint Augustin n'admet dune pas que la lettre «le 1 Ecriture puisse s'évanouir: il veut au contraire que la réalité historique soit la hase solide de l'allégorie. II a écrit son long Commentaire de l<i Genèse suivant la lettre pour établir que les fa ils. s'ils peuvent donner lieu à nue foule d'interprétations mystiques, ne s'en sont pas moins passés comme le livre sacré le raconte. Le principe posé, il n'a pas craint de faire un usage constant de la méthode allégorique. La Cité de Dieu est toute pleine d'explications mystiques. C'est l'arche de Noé qui devient une figure de Jésus-Christ en croix, parce que le corps de l'homme est six lois pins long que large, et que ce son! là précisément les dimensions de l'arche'; c'est Xoé lui-même dont la nudité symbolise la passion du Sauveur3; c'est Abraham sacrifiant Isaac pour faire pressentir le sacrifice du Fils de Dieu ' ; c'est Said rejeté par Dieu et remplacé par David [tour nous laisser entendre qu'à l'Ancienne Loi succédera nue Loi Nouvelle5. Une phrase de la Cité de Dieu pourrait servir d'épigraphe à tous les travaux d'exégèse de saint Augustin : « L'Ancien Testament, dit-il. n'est pas autre chose que le Nouveau couvert d'un voile, et le Nouveau n'est pas autre chose que l'Ancien dévoilé". »
Le même génie d'explication se trouve dans ceux de ses sermons OÙ il commente quelque passage de l'Ancien Testament. Voici, par exemple, comment il expliquait au peuple d'Hippone l'histoire de David et de Goliath. « Frères, dit-il, vous voyez ici aux prises, d un côté, le démon figuré par Goliath, et de l'autre Jésus-Christ figuré par David. David prit cinq pierres dans le torrent, les mit dans le vase qui lui servait à recueillir le lait des brebis, et. ainsi armé, il marcha contre son ennemi. Les cinq pierres de David représentent les cinq livres de la Loi de .Moïse. La Loi, à son tour, renferme dix préceptes salutaires d'où découlent tous les autres. La Loi est donc figurée a la lois par le nombre cinq et par le nombre dix. Voilà pourquoi David combat avec cinq pierres, et chante, comme il dit. avec un instrument à dix cordes. Et remar-
» Sermo H Palrol , l. XXXVIII, col. lo
1 Civit. Del, lib. XV. cap. xxvr.
1 //-(</., lib XVI, cap 11
' Ibiil .. lib. XVI, cap. wmi
•' Ibid '., lib. XVII, cap. i\
''■ Ibid.. lib XVI, cap \\i « Quid enim quod dicilurTcslamcnluni Velus nisi occullalio Xovi ? lit quid rsi aliud quod dicitur Novuiu nisi Veleiïs revelatio ? \<>n- aussi son trailô Contrit Faustum. Palrol.. 1 XLII.
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quez cju'il ne lance pas les cinq pierres, mais une seule : celle pierre unique c'est l'unité qui accomplit la Loi, c'est-à-dire la Charité. Remarquez encore qu'il prit les cinq pierres dans le lit du fleuve. Que représente le fleuve, sinon le plus léger et inconstant que la violence des passions entraîne dans la nier du siècle ? Or, tel était le peuple Juif. Il avait reçu la Loi, mais il passait par-dessus, comme le fleuve coule par-dessus les pierres. Le Seigneur prit donc la Loi pour l'élever jusqu'à la grâce, comme David prit les pierres dans le lit du fleuve et les mil dans le vase à lait. Et quelle figure plus juste de la Grâce que l'abondante douceur du lait1 ? »
Les rapprochements ingénieux, surprenants abondent dans saint Augustin. Il ne les donne d'ailleurs que pour des essais, et il se garde bien de les imposer comme des dogmes : « Nous sondons, dit-il. comme nous pouvons, les secrets de l'Ecriture. D'autres le feront avec plus de succès : mais il y a une chose certaine, c'est que tout cela n'a pas été écrit sans mystère". »
Apres saint Augustin, saint Grégoire le Grand, le dernier des Pères de l'Eglise, ajouta encore au fonds déjà si riche des explications mystiques. Dans son laineux Commentaire du livre de .loi), qui fut si célèbre au moyen âge, il use continuellement de la méthode allégorique.
L'immense travail symbolique des premiers siècles chrétiens fui accepté avec respecl par le moyen âge, qui n'y changea rien cl v ajouta fort peu.
('.'est Isidore de Séville qui résuma pour les siècles barbares qui allaient venir l<>us les commentaires des Pères de l'Esrlise. Ses Qusestiones in Vêtus Testamentum son t un des anneaux essentiels de l'immense chaîne de la i radit ion catholique. Il déclare dans la préface que, pour écrire son Commentaire, il a puisé largement dans Origene, dans saint Ambroise. dans saint Jérôme, dans saint Augustin, dans Fulgence, dans Cassien, dans saint Grégoire. Il condense dans son manuel toute la science des anciens docteurs ; mais il est séduit avant tout par leurs explications allégoriques : il compare récriture à une Ivre dont les cordes ont une résonance infinie.
Pour rendre plus sensible encore le caractère mystique de la Bible, il écrivit un petit mémento intitulé : Allégories qumdam Scripturx Sacras, qui esl une sorte de ciel île l'Écriture Sainte. Il \ énumère les principaux personnages de l'Ecriture en ndiquant brièvement, d'après les Pères, dansquel sens chacun
1 Senno \ \ \ 1 1 . cap v cl vi ( bit Dci, lib \\ I. cap wxn
deux figure le Messie. Adam, Abraham, Moïse, apparaissent comme des signes sacrés. Tous les patriarches, tous les héros, tous les prophètes deviennent les lettres d'un alphabet mystérieux avec lesquelles Dieu écrit dans l'histoire le nom de Jésus-Chris! .
Les livres d'Isidore de Séville ont donné nue forme définitive aux Commentaires mystiques de l'Ancien Testament. Les écrivains du moyen âge répéteront pendant des siècles les interprétations allégoriques trouvées par les Pères, et désormais consacrées. Le 0 torrent des docteurs 0, comme parle le xiiic sieele. roule sans cesse la même doctrine. On est surpris, quand on parcourl les Commentaires sur l'Ecriture île Bède le Vénérable ou de Raban Maur, de voir combien il va peu d'originalité dans leurs livres. Ils copient les Pères de l'Eglise, à inoins qu'ils ne copient simplement Isidore de Séville. On senl Lien d'ailleurs que leurs Commentaires ne sont que des ouvrages faits pour l'enseignement et où ils ne se piquent d'aucune espèce de nouveauté. IU mettent au contraire tout leur soin à rester scrupuleusement fidèles à la tradition.
De l'école de Raban Maur sortit, au t\" siècle, le livre qui séduisit le plus le moyen âge par ses qualités d'exactitude, et qui lut célèbre jusqu à la Renaissance sous le nom de Glose ordinaire1. Walafried Strabo, qui en est 1 auteur, n'eut d'autre prétention que d'être un habile compilateur. Les explications allégoriques qu'il donne de chaque verset delà Bible sont tout à fait conformes a la tradition; il se contente même la plupart du temps de citer textuellement les Pères de l'Eglise, ou encore Isidore de Séville, Bède et Raban. La vogue dont a joui la (ilo.se ordinaire* en fait pour nous un livre précieux : il peut tenir lieu, à lui seul, de presque tous les autres commentaires du moyen âge. Les ouvrages du même genre qui furent écrits au xi et au \n" siècle n y ajoutent pas graiuLchose. C'est la même doctrine, avec un peu plus de développements, qu'on trouve dans les Allegorix in Vêtus Testamentum, œuvre anonyme de l'école de Saint-Victor3. C'est la même doctrine encore, condensée, celte fois, en vers mnémotechniques, qu'on rencontre dans ["Auront de Pierre de Riga,
1 Patrol . I CXIII el CXIV. Voir aussi la grande édition d Anvers, ili i i, plus complète.
- n Pour le xne siècle, disent les Bénédictins dans leur tlist. littér. de I" France, toute I intelligence de L'Écriture devait être dans la Glose ordinaire 0 [Ilist littér., t. IX, p 21 M Samuel Berger remarque qu'au xiii' siècle les commentaires de la Bible française sont empruntés en grande partie à la Glose ordinaire de Walafried Strabo La Bihl. française au moyen tige Paris, 188.}, in-8, |> in
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chanoine de Reims, à la lin du xn' siècle1. On pourrait citer une foule d'autres noms.
Il sérail évidemmenl puéril d'affirmer que les clercs imi dirigèrent les artistes ont consulté tel commentaire plutôt que tel autre pour interpréter la Bible; cependant on peut croire que la Glose ordinaire, manuel <l enseignement commode, répandu dans toutes les écoles monastiques et épiscopales, leur a servi le pins souvent. Dans tous les eus. un tel livre reste un des plus précieux que nous ait transmis le moyen âge, puisqu'il permet de résoudre presque toutes les difficultés qu'offrent les représentations allégoriques de la Bible.
Ainsi au commencement du mm siècle, au moment où les artistes décoraient les cathédrales, les docteurs enseignaient du haut de toutes les chaires que I Ecriture était à la fois une histoire et un symbole. Il était admis alors que la Bible pouvait s'interpréter dans quatre sens différents : le sens historique, le sens allégorique, le sens tropologique, le sens anagogique. Le sens historique faisait cou nai Ire la réalité des faits, le sens allégorique ni on trait dans l'Ancien Testament une ligure du Nouveau, le sens tropologique dévoilait une vérité morale qui se cachait sous la lettre de l'Ecriture, enfin le sens anagogique, comme le nom I indique, laissait entrevoir par avance les mystères de la vie future et la béatitude éternelle. Le nom de Jérusalem, par exemple, qui revient si souvent dans les Livres saints, pouvait recevoir, suivant les cas, une de ces quatre interprétations. « Jérusalem, dit Guillaume Durand, c'est, dans le sens historique, la ville de la Palestine où se rendent maintenant les pèlerins; dans le sens allégonque, c est I Eglise militante; dans le sens tropologique, c'est l'âme chrétienne; dans le sens anagogique, c'est la Jérusalem céleste, la patrie d'en haut2. » I ous les passages de la Bible n'étaient pas susceptibles d'une quadruple interprétation. Quelques-uns ne pouvaient s'entendre que dans trois -eus. L'histoire des souffrances île Joli, par exemple, avait d'abord la valeur cl un fait historique, c'était ensuite uwv allégorie de la Passion de Jésus-Christ; enfin, dans le sens anagogique, c'était une figure des épreuves de l'âme chrétienne3. D'autres passages ne comportaient que deux explications e1 beaucoup devaient être simplement entendus à la lettre.
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Telle fut la méthode adoptée par l'Ecole1. On a vu par ton I ce qui précède cpie le moyen âge, en pareille matière, ne fit que se conformer à la tradition drs premiers siècles. Il ne lui ni plus lundi ni plus subtil que les Pères de l'Eglise; L'interprétation allégorique de la Bible est donc tout simplement une partie de la tradition chrétienne.
Il était nécessaire de rappeler brièvement cette filiation d'idées, pour faire comprendre sous quelles influences fuient créées les œuvres d'art si curieuses que nous axons à examiner.
Les artistes chrétiens eurent d'assez bonne heure l'idée de choisir dans l'Ancien Testament un certain nombre de passages célèbres, que les commentateurs interprétaient comme des figures du Nouveau. Des les temps mérovingiens, les peintres opposèrent les deux Testaments pour l'instruction des fidèles. Bède le Vénérable, dans sa I ce des saints aubes de I eremouth, raconte que Benoist Biseop était allé à Borne demander des tableaux pour décorer les églises de ses monastères. Or, les tableaux qu'il rapporta étaient groupés de telle sorte qu'une scène de l'Ancien Testament était expliquée par une scène du Nouveau. Isaac portant le bois du sacrifice «Hait en lace de Jésus portant sa croix, et le serpent d'airain élevé par .Moïse dans le désert faisait pendant à Jésus crucifié2. I >n reconnaît les concordances familières aux interprètes de la Bible. Dans l'église du palais d'Ingelheim, îles peintures carolingiennes représentaient douze scènes de l'Ancien Testament mises en opposition avec douze scènes du Nouveau . Les altistes du xm1 siècle qui se complurent aussi, comme nous allons le voir, à opposer les deux Testaments, avaient donc derrière eux une longue tradition.
Les œuvres les plus importantes que l'art gothique ait consacrées à la concordance des deux Testaments sont des vitraux'. Les verrières célèbres de
1 Celle méthode se résumai I ni ili'iix vers m in* in olr cliniques <jui fureul 1res i > l> bn s .mi moyen l.illei'it geshi doect, i/tiiJ credas allegui'id.
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Bourges1 (fig. 78), de Chartres, du Mans, de Tours, de Lyon, de Rouen, expo seul toutes la même doctrine d'une façon presque identique. Lesgrandes pages symboliques que nous allons étudier sont presque toujours disposées de la même façon : un médaillon central montre la réalisation du fait, tandis que lc^ médaillons adjacents en font voir la figure2.
C'est autour du grand drame de la Passion que se groupent de préférence les représentations mystiques empruntées à L'Ancien Testament. Près île .lésus portant sa croix, nos verrières du xmc siècle placent Isaac portant le Lois de son sacrifice, les Juifs marquant du tau mystérieux la porte de leurs maisons, la veuve de Sarepta ramassant, en présence du prophète Flie, deux morceaux de bois, enfin le patriarche Jacob bénissant les deux fils de Joseph, Éphraïm el Manassé.
(les scènes de l'Ancien Testament sont, en effet, autant de figures où les commentateurs nous font apercevoir la croix de Jésus-Christ. — La Glose ordinaire nous apprend d'abord qu'Isaac est une figure du Fils de Dieu, comme Abraham est une figure de Dieu le l'ère. Dieu, qui devait donner son Fils pour les hommes, a voulu laisser entrevoir le grand sacrifice au peuple de l'Ancienne Loi. Tout le passage de la Bible, où le sacrifice d'Abraham est raconté, est rempli de mystères. Chaque mot doit être pesé. Bar exemple, les trois jours de marche qui séparent la demeure d'Abraham du mont Moria signifient les trois âges du peuple juif, d'Abraham à Moïse, de Moïse à Jean-Baptiste, de Jean- Baptiste au Seigneur. Les deux serviteurs qui accompagnent Abraham sont les deux fractions du peuple juif, Israël et Juda. L'âne qui porte les instruments du sacrifice, sans savoir ce qu'il fait, est la Synagogue ignorante. Enfin, le bois qu'Isaac a chargé sur son épaule est la croix même de Jésus-Christ".
Le signe tracé par les Juifs sur la porte de leur maison avec le sang tic l'agneau était regardé aussi comme une figure de la croix. Les commentateurs axaient l'habitude de rapprocher le passage en question, qui se trouve dans
de la cathédrale de lui m s [portail de gauche en entrant II n'y a, il est vrai, i[uu les ligures, non les réalités (Abraham el Isaac, Moïse el le serpent, les Israélites marquant leurs portes du tau, la veuve de Sarepta
1 Les pages qui suivent deviendront plus claires si le lecteur se reporte sans cesse à la Ggurc 7S
J Ces vitraux symboliques ont été reproduits par Cahier el Martin «huis 1rs Vitraux de Bourges II l'aul consulter, outre la belle dissertation de Cahierdans les Vitraux de Bourges, 1rs Mélanges archéol. du P. Cahier [Curiosités mystér., |> ;ii el suiv. : les Annales Archéolog., t. XVIII [Etude sur la Croix de Saint-Bertin ; enfin le Guide de l'art chrétien, de < '• de Saint-Laurent, t. IV, p. 5g el suiv A l'étrangei : Zeitschrifi fur christliche Kunst, i8g3, |> Sa el suiv.
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ÏE.vode, (I un passage d'Ezéchiel, où le prophète annonce qu'il a vu l'ange de Dieu marquer les justes au front de la lettre tau. Un pensait que le /au d Ëzéchiel devait être précisément le signe que les Juifs avaient dû tracer, en Egypte, sur la porte de leurs maisons. Comme <1 autre part la lettre tau (T) offrait quelque ressemblance avec la cn»i\, on en avait conclu que ces deux passages taisaient allusion à la croix de Jésus- Christ1.
Le médaillon du prophète Elie et de la veuve de Sarepta préfigure encore le même mystère. Elie, chassé par les Juifs, est envoyé par le Seigneur dans le pays des Gentils, chez une veuve de Sarepta, au territoire de Sidon. Quand il arrive chez elle, la veuve vient de puiser de I eau et elle est en train de ramasser deux morceaux de bois. Dans ce récit il n'est rien qui ne soit symbolique. Elie, chassé par les Juifs, et plus tard enlevé au ciel sur un char de feu, est une figure de Jésus-Christ. La veuve de Sarepta est l'Eglise des Gentils accueillant le Sauveur que la Synagogue n'a pas voulu reconnaître. Elle a puisé de l'eau pour marquer qu'elle croira désormais à la vertu du baptême, et elle assemble deux morceaux de bois pour exprimer qu'elle attend tout son salut île la croixJ. (Test pourquoi l'artiste de Bourges
lit; 78. — Yilrail symbolique de Bourges, fig. 78) et l'artiste du .Mans ont mis entre les mains de la veuve de Sarepta.
non pas deux morceaux de bois, mais une croix véritable.
1 Glose ordin., 1 i I > K\od , cap xu. v. 7 '■ Glose ordin. Ree., svii, 8-1 i
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Le portement de croix est. accompagné, an .Mans ci à Tours, d'une quatrième scène symbolique : la bénédiction des lils de Joseph, Ephraïm et Manassé, par le patriarche Jacob. Il faut reconnaître encore là. a\ ce les interprètes, une ligure de la croix; Jacob, en effet, bénii ses petits-fils « en mettant les bras en croix », connue le dit le texte biblique: circonstance qui a pain mystérieuse à tous les commentateurs'. — Le peintre verrier de Bourges a reproduit, la même scène, niais il l'a mise tout en liant du vitrail, à la place d'honneur fig. 781. Il semble avoir voulu exprimer par là une pensée plus générale et, plus profonde (pie les artistes du Mans et de Tours. Les Pères faisaient observer que Jacob, en bénissant ses petits-fils, les bras en croix, avait voulu marquer qu'il préférait le cadet à laine: car c'est sur Ephraïm, le plus jeune, qu'il avait mis sa main droite. La bénédiction de Jacob devenait donc une image tic la Nouvelle Alliance: .Manassé représentait le peuple juif el Ephraïm les Gentils. Jacob, figure du Christ, en préférant Ephraïm à .Manassé. annonçait que le Messie substituerait par le mystère de la croix un peuple nouveau au peuple ancien \ Telle fut sans doute la pensée de l'artiste de Bourges. En plaçant la bénédiction de Jacob au point culminant de son vitrail, il exprimait cette pensée que Jésus était mort sur la croix non pour \\\) peuple élu mais pour tous les hommes .
Après le Portement de crois, la Mise en croix est, dans nos vitraux, l'occasion du plus riche symbolisme. Autour de Jésus crucifié on remarque, dans des médaillons, I image de la source qui jaillit sous la baguette de Moïse4, le serpent d'airain', la mort d'Abel ", enfin la grappe merveilleuse de la Terre promise' (fig. 78 et 70) .
Depuis suint Paul, l'Eglise considérait le rocher frappé par Moïse comme une image de Jésus-Christ8. Mais le rapprochement, brièvement indiqué par
1 Olose ordin., lib Geucs., m.mii. la-iâ. Voir aussi Isidore de Séville, Qusest. m Vel. restant., cap. xxxi, De benedicliuiiibus palriarcharum,
- Voir Isidore de Séville, loc. cil. , el Allegor. r/itsedam Script, sacrx, aux mots Jacob, Manasses. lîphr;
Voir Cahier, Vitraux tic Bourges, \* ■■'<. ' Bourges, Tours, Le Mans.
Bourges, Tours, Le Maus, Saiul-Deuis, Lyou.
6 l'ours .1 Tours le panneau a été déplacé el mis près du Porlemeut de croix
Croix de Saint-Berlin (reproduite dans les Annales arch., 1. XVIII) el Reliquaire de Tongres (dans
( ahier, Nouv. mélang. arch.. Curiosités mystér., p. 91 - Le fragment du vitrail du Mans que 1 s
reproduisons lit; ;9 nous montre Moïse frappanl la source el élcvanl Le serpent d'airain. Le pélican accompagné de David [qui 111 a parlé dans 1rs Psaumes] se rapporte aussi 1 la Crucifixion. Quant aux lions, ils -mil ni il placés; ils devraicnl être à côté 'In médaillon de la Résurrection
8 / Corinth., \. : j.
l'Apôtre, avait été longuement justifié par les commentateurs de VK.vode. D'après la Glose ordinaire, qui les résume tous, la source nui jaillit du rocher sous la baguette de Moïse, c'est I eau et le sang qui sortent du côté <le Jésus frappé par la lance du centurion. La foule qui murmure contre Moïse, dans l'attente du miracle, symbolise les peuples nouveaux qui ne voudront plus ~c soumettre à la loi judaïque et qui viendront se désaltérer à la source vive du Nouveau Testament1. On comprend comment une scène si étrangère, en apparence, à la Crucifixion, ait pu en être rapprochée.
Le serpent d'airain, élevé sur une perche par Moïse pour la guérison du peuple, est déjà donne, dans I Evangile, connue une figure de la Mise en croix. Aussi les commentateurs expliquent-ils ce passage de l'Ancien Testament plus brièvement que de coutume : ils le supposent sans doute plus connu. Isidore de Séville, que cite la Glose ordinaire, se contente de rappeler que Jésus est le serpent nouveau qui a vaincu l'antique serpent, cl il ajoute que l'airain, le plus solide et le plus durable de tous h' s métaux, lut choisi par Moïse pour exprimer la divinité de Jésus-Christ et I éternité de son règne J.
La mort d'Abel, le premier des pistes et le type du Messie futur, paraissait aussi aux interprètes une figure transparente de la mort de Jésus-Christ. Ils se contentaient de rappeler que Caïn, l'aîné des entants d'Adam, etail le clair symbole de l'ancien peuple de Dieu. Abel tué par Caïn, c'était Jésus tué parles Juifs '.
En revanche, la grappe de la Terre promise ne semblait pas un symbole aussi facile à interpréter, car les commentateurs s'étendent longuement sur le laineux passage du livre des Nombres. Les douze explorateurs que Moïse envoya dans le pars de Canaan et <pii déclarèrent, à leur retour, qu'on ne pouvait s'emparer de la Terre promise, sont les scribes et les Pharisiens qui persuadèrent aux .luits de ne pas croire en Jésus-Christ. Jésus était pourtant au milieu d'eux sous la figure de la grappe merveilleuse. Ce raisin, que deux explorateurs rapportèrent du pays de Canaan suspendu à une perche, c est Jésus suspendu a la croix : car Jésus est la grappe mystique dont le sang a rempli le calice de l'Eglise'. Les deux porteurs expriment eux aussi un mystère. Celui <pii
1 Glose '■! <l m .. M li. Exod . cap xvir, \ '>- \ . - Glose ordin., lib. Numer . cap \\i. * 8 ; llnd . lit) < irTirs.. cap, i\ . v. 8
1 Glose ordin., Xiimor., cap stvm, v. i.\ l..i Glose 'lil : « Calice m Kcclesia' propinavil Le pas est 1res importaul pour l'Iiistuire 'I'1 I arl Ce lie image de la Glose qui il til il'l le) I
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marche le premier, en tournant le <l<>s à la grappe, est le peuple juil aveugle et ignorant qui tourne le dos à la vérité. Tandis que celui qui vient derrière, les veux fixés sur la grappe, est l'image du peuple des Gentils qui s'avance les yeux lixés sur la croix de Jésus-Christ '. dette explication mystique, qui est celle de la Glose ordinaire, a été suivie à la lettre par l'artiste inconnu qui a dessiné les sujets symboliques du reliquaire de la vraie croix à Tongres2. Il a donne, en effet, au premier des porteurs, à celui qui ne voit pas la grappe, le bonnel conique des Juifs, pour bien marquer que ce personnage symbolisait l'Ancienne Loi. On peut juger par cet exemple de la fidélité avec laquelle les altistes du moyen âge traduisaient la pensée de l'Eglise.
La Résurrection de Jésus-Christ était, comme sa Passion, annoncée par des figures bibliques qui ont trouvé place dans nos vitraux. La plus célèbre de toutes était empruntée à l'histoire de Jonas. Le prophète sortant vivant île la gueule du monstre marin annonçait par avance la victoire du Fils de 1 homme sur la mort. L'Evangile, nous lavons vu. avait déjà indiqué ce rapprochement. Les commentateurs faisaient remarquer que Jonas était demeuré trois jours dans le ventre de la baleine comme Jésus était resté trois jours dans le tombeau . Les vitraux de Bourges, du .Mans, de Lyon nous montrent Jonas vomi par le monstre tout auprès de Jésus sortant du sépulcre (fig. 78 .
Lue autre figure biblique, qui accompagne parfois ' la sortie du tombeau, est dune interprétation plus délicate: c'est l'histoire d'Elisée ressuscitant le lils di' la veuve". Il s'agit ici, non pas tant de la résurrection de Jésus-Christ, que de la résurrection de l'humanité elle-même qui est sortie du tombeau en môme temps (pie le Sauveur. Ecoutons la Glose": Elisée est une figure de Jésus- Christ. Quand il apprend que le lils de la veuve est mort, il envoie d'abord son serviteur avec son bâton pour ressusciter l'enfant. Mais le serviteur n'a pas assez. de force divine pour accomplir le miracle. Image, dit la Glose, de .Moïse, de ce
tard réalisée par les artistes. Près de la croix, on voil 1 Église emplissant son calice du sang qui sorl du côté de I ésus ' Ihrisl
- \ oir Cahier, op. ni .
Glose ordin., lu Matth., 1111, 3g- j 1 .
4 A Bourges, au Mans.
C esl Elisée el non pas Élie, à qui d'ailleurs la Bible attribue 1 iracle analogue. Sur le vitrail du
Man ni lii : Eliseus.
' Glose ordin. , lib Keg., iv, > - I
serviteur que Dieu avait armé de la verge pour sauver son peuple, el qui ne pul y réussir. Jésus arrive comme Elisée pour achever l'œuvre du salut. Il s'étend
l'ig. 79 — Krag ai 'In vitrail symbolique Hn Mans
D'apiès Mu. Ii. r
sut
le cadavre cl il s'unit à ses membres, ce qui veut dire qu'il s unit à la nature umaine en prenant un corps mortel. Il souffle sept lois sur le mort l'esprit de vie, ce qui signifie qu'il apporte à l'humanité morte les sepl dons du Saint- Esprit, et enfin, il se relevé avec l'enfant vivant, comme l'humanité ses! levée du tombeau en même temps que Jésus-Christ.
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Le vitrail de Chartres nous montre une figure nouvelle de la Résurrection : c'est Samson enlevant les portes de Gaza. Samson entre dans Gaza, cl les Philistins referment sur lui les portes, persuadés <|ii ils le tiennent prisonnier. Mais pendant la nuit, le héros arrache les portes de leurs gonds, les met sur son épaule, et les dépose au sommet de la montagne. Samson c'est Jésus, et Gaza c'est le tombeau où les Juifs croient avoir enfermé le Sauveur pour toujours. Mais, avant le point du jour, il l>rise comme Samson les portes du sépulcre, et il les emporte avec lui sur la montagne, c'est-à-dire au ciel, où il remonte, pour indiquer qu'il a vaincu la ni or L à jamais1.
Voilà quelques exemples de la façon dont les artistes ont interprété l'Ancien Testament en le niellant en parallèle avec le Nouveau. On voit jusqu'à quel point ils eulrenl dans la pensée des commentateurs2.
Mais ce n'es t. pas toujours autour de Jésus-Christ que se groupent les scènes empruntées à l'Ancien Testament, c'est parfois aussi autour de la \ ierge.
D'assez bonne heure, les docteurs avaient admis que certains traits bibliques pouvaient être considérés comme des allusions à la virginité de Marie. Le xme siècle, qui honora la Vierge d'un culte si tendre, ne pouvait manquer de donner une forme artistique à quelques-unes de ces figures. Deux passages de l'Ancien Testament inspirèrent surtout les artistes : celui du livre de VE.vode où il esl dil que Moïse aperçut Dieu au milieu d'un buisson ardent3, cl celui du livre des Jttqes où l'on voit Gédéon appeler sur la toison qu il a étendue dans l'aire la rosée du ciel '. — Il avait été admis par les docteurs que le buisson ardent était une figure de la Vierge. Ce buisson, qui brûle sans se consumer, el <pii laisse entrevoir au milieu des Ha m mes la figure de Dieu, était une image « de celle qui avail reçu dans son sein la flamme divine sans être consumée ». Bien
1 Glose ordin., lil>. Judic, wi. 1.
Sous n'avons pas à revenir ici sur les ligures symboliques «lu lion, du pélican, du charadius, qui se voienl dans les vitraux que nous venons d'étudier à côté des scènes '!<■ 1 Ancien Testament. Il cil a été ques iu livre I le Viroir de la nature
ILxode, m, i 2.
'* .1 1 1 g ' 'S . \ i . 16 jo ■ Voir Raban Maur, De universo.. lib Wlll Patrul.. I CLI. col ii3
(juc la Glose ordinaire donne une autre interprétation, c'est la première qui avait prévalu et c est celle que l'Eglise adopta dans l'office de la Vierge. Quant a la mystérieuse toison de Gédéon, après avoir été considérée comme une figure de I Eglise ', elle lut regardée, surtout aux approches du \m siècle, comme une image de Marie. Saint Bernard, qu'il faut toujours citer quand on parle du culte de la Vierge au moyen âge, a développé le sens allégorique de la toison de Gédéon dans un de ses sermons : a --es yeux, la rosée qui tombe du ciel sur la toison est une ligure très claire do la conception virginale".
Les vitraux du xm siècle, a Laon (îg. S et a Lyon, nous montrent, près des scènes de la vie de la Vierge, ces deux symboles de sa virginité.
Mais l'œuvre symbolique la plus remarquable qui ait été consacrée à glorifier la Vierge au moyen de figures bibliques est. certainement le portail «pu s ouvre dans la laça de de la cathédrale de Laon à la gauche du spectateur. ( >n nous permettra d'insister sur cet important ensemble de sculptures qu'on n avait pas encore exactement décrit :|, et dont l.i signification générale n'avait pas été comprise jusqu'ici.
Les scènes tle la vie delà Vierge au nom la I ion . adoration des Mages, nativité île Jésus) qu'on voit sculptées au linteau ou dans le tympan de la porte non-. I011L déjà pressentir que le portail tout entier est consacre a la mère de Dieu. La présence des anges dans la première voussure, cl dans la seconde des \ crins chrétiennes «pie les docteurs attribuent d'ordinaire a la Vierge, ne font cpic confirmer cette première impression '. Mais l'examen de la troisième voussure vient soudain dérouler l'observateur. Il reconnaît, il est vrai, Gédéon et sa toison" ainsi que Moïse devant le buisson ardent. Mais (pie vient (aire ici Daniel écrasant sous ses pieds un dragon .puis recevant dans la fosse aux lions le panier que lui apporte Abacuc ' ? Que signifient, plus liant, l'arche d'alliance désignée par son nom ARGHA DLL et enfin une porte fermée près de laquelle se tient un prophète'.' — Si l'on passe à la quatrième VOUSSUre, on rencontre des scènes aussi disparates, et aussi difficiles à ramènera une pensée unique. On rec ait
1 Glose ordin . lil> Judic, vi, 16 s. uni Bernard, Super Missus est angélus hom, Patrot . 1. < IAWIII. col Voir lu Cathédrale y olrc-Damc de Laon, par l'abbé Bouxin, |i. 1
• Nous avons parlé do cette curieuse Psyclioniachie de Laon au livre III le \liroii u
■■ On lit près du personnage : \ I.I.I.NS
,: là non pas Suzanne, con le croit I abbé Bouxin
" Ou lit ABACVC : Al I I.KI.Ns : ES< 11111 .
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une jeune fille qui accueille dans son giron un animal une licorne, comme nous le verrons avec l'inscription GAPITVR1. On \oil aussi Balaam, reconnaissante a l'inscription : B[alaa M : ORIETVR STELLA EX JACOB, — puis le roi Nabuchodonosor, couché sur son lit et apercevant eu rêve la statue d'or, d'argent, d airain, de fer et d'argile qui est représentée au-dessus de lui, avec l'inscription STATVA; — puis un personnage sacrant un roi, — puis une femme portant une tablette et désignée par l'inscription énigmatique ET: P: SECLA : FVTVRVS. — enfin les trois jeunes Hébreux dans la fournaise, avec l'inscription entièrement conservée: THES: PVERI : IN: FORNACE.
Que peuvent bien signifier des sujets si divers, et quelle est 1 idée d'ensemble qui a pu présider à leur groupement? — Nous trouverons la réponse la plus précise à celle question dans le Spéculum Ecclesiœ d'Honorius d'Autun. Nous avons déjà ilil île quelle vogue avaitjoui son livre au moyen âge : en voici un exemple de plus. Le sermon qu'on lil dans le Spéculum Ecclesiœ au jour de la fête de l'Annonciation explique en effet et ramène à l'unité les figures du portail de l.aon "'. Honorius d'Autun veut prouver que le mystère de la virginité de .Marie a élé annoncé par les prophètes et montré en figures dans l'Ancien Testament. Voici comment il s'exprime3: « .Moïse vil un buisson ardent que la flamme ne pouvait consumer el au milieu duquel Dieu apparut. (Test là une figure de la Sainte Vierge ; car elle porta en elle la flamme du Saint-Esprit sans
brûler du feu de la concupiscence — - Aaron, sur Tordre de Dieu, mit un bâton
desséché dans l'arche d'alliance*, el le lendemain le bâton fleurit el produisit son fruit. Le bâton stérile qui donne son fruit, c'est la Vierge Marie qui met au
monde Jésus-Christ à la lois Dieu et homme — Gédéon, juge d'Israël, étendit
une toison dans 1 aire, el la rosée du ciel y descendit sans que l'aire fût mouillée. La toison où descend la rosée est la Sainte Vierge qui devient féconde; l'aire qui
reste sèche est sa virginité qui ne subit aucune atteinte — Ézéchiel vit une
porte toujours fermée, par laquelle seul passa le roi des rois, et après \ avoir passé il la laissa fermée. Sainte Marie est la porte du ciel qui avant l'enfantement, pendant l'enfantement et après l'enfantement resta intacte6. — Le roi
1 II v a ensuite deux sujets que nous u avons pu identifier; c'est d'abord un personnage avec l'inscription l'I.I.X : \ l.\ : NO : Mil I. puis un vieillard el un jeune homme sans inscription. Spee Eccles. In Annuntiat. Palrol., i- CLXXII, col i|<> j ci suiv. Mous m' traduisons que les passages essentiels. 1 L'artiste de Laon n'a pas représente Aaron, mais sculemenl l'arche ARCHA DEI " Un \uii que le personnage qui se lienl près de la porte esl le prophète Ézéchiel.
Nabucliodonosor vit une statue dont la tète était d'or, la poitrine et les bras d'argent, le ventre d'airain, les jambes de fer, les pieds d'argile. Une pierre, arrachée de la montagne sans l'effort des mains humaines, brisa la statue et la réduisit en poudre; puis la pierre devintgrande comme une montagne el emplit le monde. Les différents métaux de la statue sont les différents royaumes. La pierre arrachée de la montagne sans le secours des liras, c'est Jésus-Chrisl né d'une Vierge nue nul ne loucha de sa main. II subjuguera tous les peuples et régnera toujours'. - - Ce même Nabucliodonosor lit faire une statue d'or haute de quarante coudées et large de seize qu'il ordonna à tout le peuple d'adorer. Mais Ananias, A/.arias. Misaël, refusèrent de courber la tête devant elle. Le roi irrité les lit charger de chaînes et ordonna qu'on les jetât dans une fournaise qu'on avait chauffée sept fois plus que l'habitude. Or, par la volonté de Dieu, la flamme, s'échappant de la fournaise, brûlait tout ce qui était dehors, cl ne touchait pas un seul cheveu de ceux qui étaient dedans. Eux, cependant, ch taient au milieu des flammes, et avec eux le roi vit le Fils de Dieu que le Saint-Esprit féconda la Sainte Vierge de son feu intérieur, tandis que,
au dehors, il la protégeait contre toute concupiscence — Daniel détruisit
1 idole des Babyloniens avec l'autorisation du roi et tua un dragon qu'ils adoraient'. C'est pourquoi les Babyloniens irrités le jetèrent dans une fosse aux lions qu'ils fermèrent d'une grande pierre jusqu'au septième jour. Le roi nul sur la pierre le sceau de son anneau. Alors l'ange du Seigneur enleva de la Judée le prophète Abacuc avec une corbeille de nourriture, et il le plaça sur la fosse aux lions. Abacuc lit passer la nourriture à Daniel sans briser le sceau. Le septième jour, le roi en arrivant trouva le sceau intact et Daniel vivant. Il loua Dieu, fit sortir le prophète de la fosse, et lit dévorer ses ennemis par les lion-. C'est ainsi que le Christ, sans briser le sceau île la virginité, entra dans le sein de sa mère, et sortit, sans toucher a ce sceau, de la demeure virginale.
Il est impossible qu'on ne soit pas frappé de l'identité absolue qu'il y a entre
1 C'est ce qu'exprime la scène du sacre représentée après la \ ision de Nabucliodonosor II faut v voir uni'
gure de la royauté de Jésus-Chrisl La femme qui vien! ensuite el qu'ace pagne l'inscription ET : I' :
li LA : FVTYRVS t ; ■ i l allusion .'1 l'éternité du règne de Jésus-Christ. Cette femme, en effet, esl la sibylle,
1 1 . ... : ...... il!. 1 .1 1 .. 1:.. .1.. . ... 1 . . . 1 ; 1. ,
an- C'est ainsi
jrimtée à I nevt istiche fai \ .
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comme le prouvent 1rs mots qui sout gravés près d elle. Cette fin de vers est emprunt
cité par sainl Augustin, où la Sibylle annonce .t la lois le jugement dernier et l'éternité -In lésus
Christ.
Iii-iii'u signum ; tellus sudore madescet,
I. Coelo rex adveniet per secla futurus
•' C'est le sujet (li- la première scène «|iii nous montre Dai niant aux pieds nu dragou ù
humaine.
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I œuvre écrite et I œuvre sculptée. Ce sont exactement les mêmes exemples, et dans I histoire de Daniel, notamment, l'artiste a suivi le texte de si près qu'il n'a |>;is craint de représenter des épisodes (comme la morl du serpent qui ne tendent pas direelemenl à prouver la virginité de Marie. .Nous pouvons affirmer avec certitude que le sermon d'Ilonorius d'Aulun fut le programme même qu'on proposa à l'artiste. — Mais, comme il restait encore des places vides dans la voussure, <>n emprunta encore au même Honorius i\cux scènes symboliques qui sont tirées de deux autres sermons consacrés à la Vierge. Le premier bas-relief représente une jeune fille qui accueille dans son giron une licorne '. Nous savons déjà quel sens Honorius d'Autun donne à cette scène : il y \oit une image de l'Incarnation. Le second bas-relief représente le prophète Balaam annonçant, comme en témoigue l'inscription, qu'une étoile naîtra de Jacob. On sait assez, et Honorius d'Aulun n'a pas de peine à le montrer, qu'il s'agit encore ici de la naissance de Jésus-Christ 2.
Nous avons insisté sur le portail de Laon, parce qu'on n'avait pas encore déterminé le vrai sens de ce grand ensemble, consacré tout entier, comme on le voit, à la virginité de Marie, et parce que cet exemple montre bien quels étroits rapports rattachent les œuvres d'art aux œuvres écrite-.
Il serait possible de citer plusieurs autres compositions du xme siècle où la personne de Marie se laisse deviner SOUS les figures de l'Ancien Testament3. Il faut signaler au premier rang les bas-reliefs du portail occidental de la cathédrale d'Amiens', consacré dans son ensemble à la mère de Dieu. Au-dessus des deux grandes statues de la paroi de droite, qui représentent la Vierge et l'ange de I Annonciation, on peut voir quatre bas-reliefs, dont les sujets nous sont familiers (fig. 80). On reconnaît : la pierre qui se détache de la montagne sous les yeux de Daniel, Moïse et le buisson ardent, la toison de Gédéon, la verge d Aaron. (le sont quatre scènes du portail de Laon. Il est doue permis de sup-
1 La corne esl brisée. On lii à Laon, près il'1 cette Ggurine, l'inscription CAPITVR. Or, r csl la lin
mi' 1 des phrases rimées cVHo "ms :
Ad quam capiendam virgo puella in cauipum ponitur, Ail quam veniens, ri m- in gremio ''jus reclinans. capitur. Spec. Eccles, Denativ. Domini, col. 819,
Spec Ecoles. De Epiphania Domini, col 846.
Signalons-cn également une du xn0 siècle, an porche il'' l'église d Ydes (Cantal] qui a été bâtie par les I empliers dans la seconde partie du mi' siècle; on voit d un côté I Annonciation, de- l'autre Daniel dans la fosse aux lions, el près de lui le prophète Abacuc qu'un ange tient par 1rs cheveux — représentation qui,
a ides coi : a la , dérive du sermon d'Honorius d'Autun sur l'Annonciation.
' Porli de droite
poser que 1 artiste d'Amiens, comme celui de Laon, a trouvé son inspiration dans !c sermon il Honorius d'Aulun sur l'Annonciation. La scène de l'Annonciation
Kig. 80 — Bas-reliefs symboliques se rapportant à la Viergi Amiens
qui accompagne justement les bas-reliefs d'Amiens rend notre hypothèse très vraisemblable.
Un vitrail de la collégiale de Sain t-Quen tin ' semble provenir du même original. Les scènes de la vie de la Vierge ■-ont, mises en rapport. :i\ec les mêmes
Abside, chapelle située dans l'axe de l'église ! vitrail à gauelie .
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figures symboliques de l'Ancien Testament. L'Annonciation esl accompagnée de Nabuchodonosor contemplant en rêve la statue, et d'Aaron revêtu des ornements sacerdotaux1. La Nativité de Jésus-Christ est commentée par la toison «le Gédéon et le buisson ardent <le Moïse. L'adoration des Mages est rapprochée de la prophétie de Balaam qu'on aperçoit monté sur son ânesse. — La ressemblance du vitrail de Saint-Quentin et des portails de Laon et d'Amiens est assez frappante pour qu on puisse croire que les trois œuvres proviennent des mêmes sermons d'Honorius d'Autun.
Les trois grandes œuvres d'art symbolique «pie nous venons d'étudier sont autant de preuves nouvelles du culte que le moyen âge avait voué à la mère de Dieu. C'est à la Vierge que les artistes ont voulu nous faire penser en peignanl ou en sculptant les épisodes de l'Ancien Testament qui lui sont en apparence si étrangers.
Le moyen âge a donc aimé, comme on le voit, à faire pressentir le Nouveau Testament par quelques scènes choisies de l'Ancien. Mais, dès le xn' siècle, les artistes imaginèrent une façon encore plus simple de montrer Jésus-Christ dans l'Ancienne Loi. Ils dressèrent simplement, à l'entrée de la cathédrale, les patriarches ou les rois que les Pères avaient désignés comme des figures du Sauveur. Les saints de l'Ancien Testament annoncent donc Jésus-Christ dès le seuil, et deviennent ainsi « les hérauts de Dieu », comme dit saint Augustin. A ('.liai tics, au porche septentrional, Melchisédech, Abraham, Moïse. Samuel. David, se tiennent à l'entrée du sanctuaire, (les grandes statues comptent parmi les plus extraordinaires du moyen âge (fig. 95). Elles semblent appartenir à une autre humanité tant elles sont surhumaines. On les dirait pétries avec le limon primitif, contemporaines des premiers jouis du monde. L'art du commencement du xinc siècle, malhabile à rendre le caractère de l'individu, exprime puissamment ce qu'il v a, dans toute ligure humaine, d'universel, d'éternel. Les patriarches et les prophètes de Chartres apparaissent vraiment comme les pères des peuples, comme les colonnes (h- l'humanité. Mais ce qui ajoute infiniment à leur grandeur et à leur mystère, c'est qu'ils rappellent quelqu'un de plus grand «pieux, cl «pi ils forment connue une avenue symbolique «pu conduit jusqu'à
1 i peul guère douter que le grand prêtre revêtu <ln rational, <|n <>n voil dans le vitrail, ne s<>ii
A.i ron.
LE MI r.OTi; HISTORIQUE
L'A XCIE.N I ESTA M EXT
Jésus-Christ. — On retrouve à Reims, à la baie de droite du portail occidental. les mêmes personnages figuratifs, rangés à peu pics comme ceux «le Chartres. et offrant avec eux les plus étonnantes analogies (fig. 81). On les retrouve à Senlis. mais des restaurations très maladroites empêchcnl qu'on puisse désigner tous les personnages par leur nom . On en retrouve quelques-uns au portail de Saint-
Phot. Martin
Fig. Si. Siniéon, saint Jcavi-Bapliste, [saïe, Moïse, Abraham [Reims .
Benoit-sur-Loire, où on reconnaît sans peine, au milieu de plusieurs statues mutilées. Abraham mettant la main sur la tête de son fils, el le roi David. I ne série très analogue aux précédentes décorait au siècle dernier le portail de la collégiale de Sainte-Madeleine, à Besançon2. Les statues qui se voient dan- les parlics liantes de la cathédrale de Lyon . les figurines qui emplissent les voussures du portail Saint-Honoré, à Amiens, montrent aussi, avec des variantes, 1rs principaux personnages de l'ancienne Loi '.
1 On reconnaît cependant très bien Abraham avec Isaac ;'i ses pieds. Moïse portant le serpent d airain restauré en David), Jérémie portant la croix, Siméon portant l'enfant.
- Voir HiilU'l. arch rhi comité, 1895, p, 1 58.
3 Du côté du midi, les statues mutilées de Lyon semblcnl représenter Moïse, Aaron, Josui . ' tthoni* l Sa muel sâcranl David, l>n\ i<l .
1 Est-il besoin r]r faire remarquer que les figures de patriarches qui se voient à Laon portail de gauche, raçade sont modernes .'
Le commentaire le plus clair de toutes les œuvres d'art que nous venons
(I en m
ncicr est le manuel qu'Isidore <le Séville a intitulé Allegoriee quaedam
Scriptui'i
nages de
sacras1. Dans ce petit livre il passe en revue les principaux person- Ancien Testament en faisant connaître leur signification mystique. ^__^^^__^^^__ _^___ Les quelques lignes qu'il consacre à chacun ï/Fj 'I eux sonl parfois si brèves el si nettes qu'elles
eussent pu être inscrites sur des phylactères et mises aux mains des statues. Le manuel d'Isidore de Séville rend compte de toutes les difficultés que peut soulever la présence d'un personnage de l'Ancien Testament clans une œuvre du xin° siècle. Nous lui empruntons l'explication des statues symboliques de Chartres, de Reims, d'Amiens, tle Senlis, de Lyon. Adam est la première figure de Jésus-Christ et c'est aussi la plus significative2. Le Christ est le nouvel Adam. Le premier a été formé le sixième jour et le second s'est incarne au sixième âge du monde. L'un nous a perdus par sa faute, l'autre nous a sauvés par sa mort, et, en mourant, il a refait l'homme à l'image de Dieu3. On comprend pourquoi le moyen âge a si souvent placé Adam au pied de la croix de Jésus, pourquoi encore il imagina que l'arbre du Paradis terrestre, conservé miraculeusement à travers les siècles, avait servi à faire la croix de Jésus-Christ. La légende était belle, saisissante, et donnait une loi nie populaire au dogme de la chute et de la rédemption.
Abc! esi la seconde ligure de Jésus-Christ '. Ce n'est pas seulement par sa
1 Patrol., t. LXXXIII, col. 96.
-' Adam ligure au portail Saint-Honoré d'Amiens (fig. 8a Le portail d'Amiens nous montre au premier cordon après les anges, Adam bêchant, Noé construisant laïc lie, Melchisédech portant le pain et le vin. Abraham se préparant à sacrifier Isaac, Jacob et [saac.
: Isidore de Séville, Allegor., col. 99.
'• Le personnage qui, au portail de lleims et au portail de Senlis, tient un agneau, n'est certainement pas Abel, comme on le dit, nuis Samuel. Abel, dans ions 1rs cas. ligure comme symbole de Jésus-Christ sur la fi mse plaque niellée de la fin du xn° siècle publiée par Didron [Annales arch., 1. VIII.)
Fig Sj. — Voussures, du portail Saint- Honoré à Amiens. Les patriarches et les prophètes.
LE MIROIR HISÏORIQ1 E - L'ANCIEN TESTAMENT mort qu'il symbolise le Sauveur, mais aussi par sa vie. Il fut pasteur de brebis ot. dés le commencement du monde, il annonça cel autre berger qui a dit de lui-même : o -le suis le bon pasteur qui donne sa vie pour ses brebis Uissi,
dans l'art du moyen âge, la caractéristique d'Abel est-elle un agneau.
Noé figure Jésus-Christ, et l'arche de Noé figure l'Église de Jésus-Chrisl L'arche, en effet, était de bois comme la croix. Les dimensions de l'arche préfiguraient au moyen de nombres mystiques les dimensions de la croix. L'arche a été bâtie par Xoé, le seul juste de l'ancien monde, comme l'Eglise a été édifiée par Jésus-Christ, le juste par excellence. L'arche enfin a flotté sur les eaux du déluge pour enseigner aux hommes que l'Eglise trouve son salut dans les eaux du baptême : vérité que nous signifient d'une autre manière les huit personnes enfermées dans l'arche : car huit est le nombre de la régénération et de la vie éternelle .
Melchisédech, grâce au Canon de la Messe, où son nom figure, est devenu le plus célèbre de tous les types de Jésus-Christ'. La Bible, qui en parle avec tant de mystère, nous dit de lui qu'il était à la lois pontife et roi : daw litre- qui ne conviennent qu'à Jésus-Christ. Enfin, en offrant le pain et le vin à Abraham, Melchisédech annonce, dès les premiers jours du monde, le sacrifice divin que Jésus viendra plus tard instituer1. L'idée mystique qu'éveille le nom de Melchisédech a de
Fie S !. — Melchisi dec el Abraham Reims .
I sur i.t plaque du \n sièc
' Isidore de Séville, Allegor., col. 99
-' Noé, avec son arche, se voil à Amiens fig ;-:
Isidore, Allegor . col. 102 1 Melchisédech est représente .'1 Chartres, .'1 Amiens el à Reims à l'intérieur di la calli ii.nl
central ûg. 83
■' Isidore, Allegor., col. 10 i.
liés heureusement exprimée par l'artiste de Chartres : il a mis sur le Iront de l'antique roi de Salem une tiare bordée d'une couronne et lui a fait porter à la main un ealiee. L'artiste de Reims a encore été plus audacieux : il nous montre Melchisédech présentant à Abraham le pain sous la forme d'une hostie1 (fig. 8 > .
Abraham qui, a Chartres, à Reims, a Amiens, a Senlis, est toujours représenté levant le couteau sur son fils lsaac"'. est une figure trop claire pour qu'il soit nécessaire d'y insister. Il suffit de faire remarquer qu'ici, ce n'est pas Abraham qui symbolise Jésus-Christ, mais lsaac. A Chartres, sous le socle qui porte Abraham et lsaac, cm distingue un bélier. Suivant le récit biblique, en effet, le patriarche trouva un bélier retenu par les cornes au milieu d'un buisson, cl il l'immola à la place de son lils. L'épisode du bélier fut jugé mystérieux par les commentateurs, qui y virent une ligure nouvelle du sacrifice de Jésus- Christ. Les cornes du bélier qui le retenaient suspendu au buisson devinrent un symbole des deux bras de la croix, et les épines où sa tête s'embarrassait turent considérées comme une allusion à la couronne d'épines .
Le patriarche Joseph préligure Jésus-Christ, non pas par un acte isolé de sa vie, mais par sa vie entière, Isidore de Séville se contente de faire remarquer eu gros qu'il a été trahi, comme Jésus, par sa famille, et qu'il a été, comme lui, accueilli par une nation étrangère'. C'en serait assez, pour expliquer la présence de la statue de Joseph au porche de Chartres''. Mais le xme siècle ne s'est pas contenté du rapprochement un peu vague d'Isidore de Séville, et il a poussé jusque dans le détail la comparaison entre Joseph et Jésus. Un vitrail de Bourges, par exemple, représente quelques scènes typiques de la vie de Joseph. Il serait permis de n'y voir qu'un simple récit, si les sept Etoiles qui dominent toute la composition, et qui sont comme le blason de Jésus-Christ, ne nous avertissaient que cette vie île Joseph n'est, dans la pensée de l'artiste, qu'une figure de celle du Sauveur6. On ne peut guère douter de l'intention de l'auteur
1 Ir m crois pas i]u'uii puisse douter que le prêtre qui fait communiquer un guerrier (statues intérieures de la cathédrale de Reims, portail du milieu, dans le bas ne soit Melchisédech. Il ne faul pas s'étonner 1 1 < ■ voir Abraham \ùlu comme un chevalier du xin° siècle. Le psautier de saint Louis Bibl. Nat., m s. lai i < > "> ■ "> ihiiis le montre sous cel aspect.
Le couteau csl souvent brisé.
Glose ordin. . lilj. Gènes., cap. xxn, \ . o- i i
• Isidore, Allegoi:, col. [07.
" Porche septentrional, Malin- de la baie de droite.
" Vitraux de Bourges, pi. X. Le P. Cahier a parfaitement vu que le vitrail de Bourges était au lnuil s^ mbolique.
<lu vitrail tic Bourges, quand ou a lu les chapitres de la Glose ordinaire consacrés à Joseph'. Il est donc légitime tic penser que le songe de Joseph, qui est représenté toul il abord dans le vitrail, est. conformément à l'exégèse du temps, une allusion au règne tic Jésus-Christ. Joseph, en effet, rêve que le soleil et la lune l'adorent, parce qu'il a été dit au Sauveur : h La lune et le soleil t'adoreront et toutes les étoiles. » Ses frères s'irritent contre lui quand il leur raconte son rève, comme les Juifs, parmi lesquels Jésus était ne et qu'il appelait ses frères, s'irritèrent contre leur Sauveur. Joseph, qu'on \<>it dans les autres compartiments tic la verrière dépouillé tic son manteau, jeté dans la citerne, et vendu trente deniers aux marchands d'Ismaël, figure successivement la trahison, la Passion et la mort de Jésus. Le manteau qu'on lui arrache, c'est I humanité que le Sauveur avait revêtue et dont on le dépouilla en le faisant mourir sur la croix. La citerne où on jette Joseph après lui avoir enlevé sa robe, ce sont les Limbes, où Jésus descend après sa mort. Enfin, les trente deniers que paient, pour acheter Joseph, les marchands ismaélites, rappellent les trente deniers de la trahison. L histoire de Joseph et tic la femme tic Putiphar, que montrent les médaillons suivants, est une nouvelle allusion à la Passion tic Jésus-Christ. La femme de Putiphar est la Synagogue accoutumée à commettre l'adultère avec les dieux étrangers; elle cherche a séduire Jésus, qui repousse sa doctrine et qui enfin laisse entre >es mains son manteau, c est-à-dire son corps, dont il se dépouilla sur la croix. Le triomphe tic Joseph, i|ui couronne le vitrail, figure la victoire de Jésus sur la mort et son éternelle 10 \ au té.
Tel est le m'hs cache du vitrail tic Bourges. Là où le peuple ne voyait qu'une histoire touchante, le théologien reconnaissait un symbole.
.Moïse est après Joseph une des figures les plus caractéristiques île Jésus- Christ". 11 apporta la première Loi aux Juifs, comme Jésus apporta la seconde. Au>si est-il représente les laides tic la Loi a la main, à Chartres, a lleims, .1 Amiens. Une foule tic traits tic son histoire taisaient, tl après les Pères, pressentir Jésus-Christ :. Les sculpteurs n'en ont guère retenu qu un seul : I érection
1 Close tirJiii . 1 i I j . Gènes., cap. xxvn H suiv. — Les miniaturistes, •!•■ leur côté, rappruclicnl foi mellement la vie de Joseph de celle de Jésus-Christ. Voir Uibl. X.u . uis laliu 9361, 1 1 1 el sui\ \n 1 1 Mil Mcile- .
-' Isidore, ALlegur., col. [09.
: Isidore de Séville .1 rapproché longuement la vie de Moïse de celle de lésus Chris! dans ses 1 m vet. Testant m I 1 n,l , / es'itic
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du serpent d'airain. Tous lui mettent à la main une colonne portant à son sommet un dragon ailé l.
David et Salomon furent encore des figures 1res populaires de Jésus-Christ. Les raisons en sont, comme toujours, très nombreuses. Quelques-unes cependant ont paru décisives aux artistes du xin' siècle. A Chartres et à Amiens, ils ont voulu rappeler surtout que le sacre de David par Samuel était une figure d'un sacre plus auguste, du sacre de celui qu'on appelait « l'oint du Seigneur ». A Amiens, on voit Samuel versant l'huile sur le front de David2, tandis qu'à Chartres on voit simplement la statue de Samuel près de celle de David.
Quanta Salomon, on a rapproché non sans raison, à Chartres, à Amiens et à Reims3, sa statue de celle de la reine de Saba. On voulait signifier par là que, conformément à la doctrine ecclésiastique, Salomon figurait Jésus-Christ, et la reine de Saba l'Eglise qui accourt des extrémités du monde pour entendre la parole de Dieu'.
Voilà quelques-uns des types les plus célèbres de Jésus-Christ : ce sont ceux que le moyen âge a représentés avec le plus de grandeur. Mais il ne serait pas difficile d'en citer beaucoup d'autres. Il y a tout lieu de supposer, par exemple, que les scènes de la vie de Job, de Tobie, deSamson, de Gédéon, qui remplissent les voussures et le tympan de la baie de droite au portail septentrional de Chartres, ont été représentées avec l'intention d'honorer Jésus-Christ dont ces personnages bibliques sont des figures. Job est, par ses souffrance et sa victoire, le type de la Passion et du triomphe de Jésus-Christ5. Gédéon l'est aussi, mais pour des raisons plus mystiques. La victoire qu'il remporta avec ses trois cents compagnons préfigure la victoire que le Sauveur remportera en mourant sur la croix, parce que le nombre trois cents (T), nous l'avons vu, est l'hiéroglyphe même de la croix B.
1 A Chartres, Reims, Amiens (portail Saint-Honoré . Sentis [le serpent a disparu).
- Portail Saint-Ho ■'.
: A Amiens, la statue de Salomon et celle de l.i reine de Saba ne se trouvent pas au portail Saint-Honoré, mais à la haie de droite tlu portail occidental. — A Chartres, les deux statues sont à la baie de droite, p.. iiail septentrional. — A Reims, en pendant, façade occidentale, baie «lu centre, contreforts.
'• l.a visite de la reine de Saba à Salomon fui aussi considérée au moyen âge comme une figure de 1 - < ■ J ■ • ration des Mages. La reine de Saba, qui vienl de l'Orient, symbolise les Mages; le roi Salomon, assis sur son trône, symbolise la Sagesse éternelle assise sur les genoux de Marie. (Ludolphe le Chartreux, Vita Ckristi, cap. \i C est pourquoi à la façade de Strasbourg (portail central, gable) on voil Salomon sur sou trône gardé par douze lions, et au-dessus la Vierge portant l'enfant sur ses genoux.
■ Isidore, Allegov . col 108.
' llild .col III
Tobie, qui rend la vue a son vieux père, c'est Jésus-Christ qui apporte la lumière au peuple de Dieu devenu aveugle1. Quant à Samson, nous avons déjà dit comment on le considérait d'ordinaire comme le type de Jésus vainqueurde la mort.
Il apparaît, par ces exemples, que les chrétiens du moyen âge avaient l'âme toute pleine de Jésus-Christ : c'est lui qu'ils cherchaient partout, c'est lui qu'ils voyaient partout. Ils lisaient son nom à toutes les pages de l'Ancien Testament. Ce genre de symbolisme donne la clef de beaucoup d'oeuvres du moyen agi qui, sans lui. demeureraient inintelligibles. Nous ne parlons pas seulement des œuvres d'art, mais de telle composition littéraire célèbre. Les habitudes symboliques du moyen âge peuvent seules, par exemple, expliquer l'économie d'une œuvre aussi décousue, en apparence, que le Mistère du I iel Testament*. Pourquoi les poètes inconnus du xv siècle qui composèrent cet immense drame sacré n'ont-ils pas cru devoir donner la même importance à toutes les parties de l'Ancien Testament, pourquoi ont-ils choisi tel personnage plutôt que tel autre? Pourquoi nous parlent-ils surtout d'Adam, de Noé, d'Abraham, de Joseph, de Moïse, de Samson, de David, de Salomon, de Job, de Tobie. de Suzanne, de Judith et d'Esther? C'est évidemment parce que ces héros et ces héroïnebibliques étaient les figures les plus populaires de Jésus et de Marie. Les auteurs d'ailleurs n'ont pas voulu nous laisser ignorer leurs intentions, et. au commencement de l'histoire de Joseph, ils ont fait dire par Dieu le Père lui-même que tous les malheurs des patriarches n'étaient que des ligures des souffrances réservées à son fils ;. Le mystère tout entier est donc ordonné comme un portail de cathédrale. Les personnages du drame sont ceux-là mêmes qui ont été représenté-, pour des raisons analogues, à Chartres ou à Amiens .
Tous les arts concouraient donc, au moyen âge. à donner au peuple le même enseignement religieux.
1 Isidore, Allegor., col. 1 16
- Mistère du Viel Testament, publié par la Société des anciens textes français, 6 78-9 1 .
' est seulement Pour figurer les Escriptures Et monstrer pi -' >ses figures L'envye que les Juifs auront Su - mon fils
1 Dialogue entre Dieu et M .t. II. v. i6g36 e( -
■ Ne pas oublier qu'à Chartres, comme dans le Mistère du 1 de Samsou, de Tobie et de Gédéon, celle de Judith el d"Esther (porche si ptentrional, portail de droite' .
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Apres les patriarches cl les mis qui figurèrent Jésus-Clirisl par leur vie, le moyen âgea représenté les prophètes qui l'annoncèrent par leur parole. C'étaient là les ligures les plus extraordinaires de l'Ancien Testament. Ces inspirés que Dieu arrache à leurs troupeaux et à leurs sycomores, qui luttent avec l'esprit. qui se sentent saisis aux cheveux, qui crient : a Seigneur, Seigneur, je ne sais que bégayer ! », qui, vaincus par une force inconnue, se tiennent aux portes des villes pour annoncer des calamités inouïes, qui prophétisent du fond des citernes, qui rasent leurs cheveux et leurs sourcils, déchirent leur manteau. marchent nus dans le désert, ces voyants surhumains étaient bien faits pour inspirer le génie des grands artistes du xni'" siècle. Il faut avouer pourtant que le seul Michel-Ange a su nous en tracer une image profondément émouvante. Seul, ce génie vraiment biblique a su exprimer les espérances et les terreurs de l'ancien monde: seul, il a su rendre la tristesse infinie de Jérémie, qui laisse douloureusement tomber sa tète sur sa main, ou l'enthousiasme du jeune Daniel, qui sent le souille de l'esprit soulever ses cheveux. Le moyen âge n'a rien tenté de pareil '.
En représentant les prophètes, les graves artistes du xin" siècle voulurent faire encore une œuvre dogmatique. Ils furent uniquement préoccupés d'exprimer cette vérité théologique, que les prophètes sont les apôtres de l'Ancienne Loi, et qu'ils ont annoncé les mêmes choses sousunc forme à peine différente. Partant de là ils opposèrent dans les vitraux de l'abside de Bourges, par exemple, aux douze apôtres et aux quatre évangélistes, les quatre grands prophètes et les douze petits '. lis leur donnèrent la même tunique, le même livre, le même nimbe qu'aux apôtres : ils ne les distinguèrent que par le bonnet conique des Juifs qu'ils mirent sur quelques tètes de prophètes . Il semble qu'ils aient voulu inviter les fidèles à faire eux-mêmes le rapprochement. — Si peu caractéristiques que soient ces images, elles n'en laissent pas moins une impression profonde. Les prophètes des vitraux de Bourges, d'un aspect monotone, d'un dessin rude et sauvage, qui parait grandiose à une telle hauteur.
1 N'oublions ]>.is pourlanl les admirables figures de prophètes 'lu Puils 'I'- Moïse à Dijon. Voir Vitraux de Bourges, planches \\. XXI, XXII. Suc [es vitraux de Chartres on est allé" jusqu'à les représenter les pieds nus comme les apôtres.
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apparaissent comme une solennelle assemblée de témoins. On lil sous leurs pieds leurs noms : Amos, Joël, Nahum, Sophonias... et ces noms eux-mêmes qui viennent dune antiquité si lointaine, semblent rendre leurs grandes figures encore plus mystérieuses.
Cette façon de concevoir le rôle des prophètes expli que pourquoi le moyen âge s'est peu soucié de leur donner une physionomie individuelle : il ne les considéra il que comme l'ombre des apôtres. L'étonnante poésie des livres prophétiques touchait moins les hommes de ce tempslà que les commentaires qu'en avaient faits saint Jérôme, Walafried Strabo ou Rupert. Ils pensaient que, sans Jésus- Christ, dont il faut savoir lire le nom à chaque ligue, les lamentations de Jérémie, ou les malédictions d'Ezéchiel seraient des œuvres insipides et vides de sens. Ils traitaient donc les prophètes comme des symboles qui ne prenaient de valeur qu'autant qu'ils étaient rapprochés de Jésus et de ses apôtres.
Le portail Saint-Honoré, à Amiens, est une des rares œuvres du xiii" siècle où l'on se soit appliqué à caractériser quelques-uns des prophètes (fig. 82). Encore ces traits distinctifs sont-ils empruntés moins à leurs œuvres qu'à leur histoire légendaire. On voit Isaïe, la tète fendue, martyrisé par ses bourreaux, tandis que Jérémie, étendu à terre, est lapidé. On peut reconnaître encore Daniel défendant Suzanne accusée par les vieillards, et Osée donnant la M s. _ ( ,. ,,,.,>,, ii,t„ main à la prostituée symbolique qu'il épousa2. L'artiste Amos (fragment du vitrail
du Mans] .
D'après Bûcher 1 On peut encore citer quelques figures de la cathédrale « I < ■ Reims statues de l'intérieur, au revers du portail central); on voit Sophonie avec une lanterne, Abacuc portant la crèche. -' Le second cordon de la figure 82, en commençant par la gauche, 110119 montre, de bas en haul 1
s'est inspire ici de petits manuels historiques d'un usage courant où étaient résumées toutes ces légendes qui remontaient à la pins liante antiquité. Je ne
doute pas que le court traite De ortu et obitu Pntrum, attribué à Isidore de Séville, ne soit la principale source de tout ce que le moyen âge racontait des Prophètes1. Cette espèce de Dictionnaire biographique, où l'histoire et la légende se mêlent, est un résumé 1res bref de la vie et de la mort des héros bibliques. Les légendes apocryphes des Juifs, que saint Jérôme avait tant contribué à faire connaître à I Occident, surtout par ses lettres au pape Damase, \ sont reçues au même titre que les faits historiques les mieux établis. C'est là que nous apprenons qu'Isaïe fut coupé en deux avec une scie, sous le règne de Manassé, et que Jérémie, captif en Egypte, fut lapidé par des hommes et par des femmes, près de la ville de Taphnas. Ces légendes, résumées dans le livre d'Isidore, firent fortune au moyen âge. On les retrouve au xiic siècle dans le livre de Pierre Comestor, la fameuse Histoire scolastique -'. où presque toutes les traditions viennent aboutir, et au xiti0 dans le Miroir historique de Vincent de Beauvais, qui ne lit qu'amplifier l'œuvre de Comestor. L'iconographie doit du reste peu de chose à ces récits légendaires. L'histoire apocryphe des prophètes esl loin d'avoir, dans l'art du moyen âge, l'importance de l'histoire apocryphe des apôtres. Le \in' siècle cul d'ailleurs une autre manière de caractériser les prophètes.
Fig. 85. 1 h prophète (Reims)
épousanl 1. prostituée symbolique, Joël sonnaul de la trompette el ai açanl le jugement dernier, Ain..-.
voyant tomber le Feu du ciel, Abdias nourrissant les prophètes qu'il a cachés dans sa maison, Jonas vomi par la baleine, Michéc forgeant les piques el les changeanl enhoyaux.
i rsidoro de Si ville. Patrol., i I. XXXIII. col i lo II faut compléter le traité De Ortu et Obitu patrum par I appendix X \
' P. i omostor, Uist. ,S< olasl. Patrol . i CX( VHT; voir la mort d'Isaïe, col. i/ji/i, el la mort de Jérémie, col m
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Il leur mit à la main des phylactères sur lesquels étaient écrits quelques versets empruntés à leurs livres1 (fig. 85). La parole prophétique prenait ainsi plus d'importance que le prophète lui-même. L'artiste exprimai! par là que tous les grands inspirés de l'Ancien Testament n'étaient que des bouches sonores par qui Dieu avait parlé. Les prophéties, peintes autrefois sur les banderoles de pierre, ont disparu par l'injure du temps. Il est probable qu elles étaient en rapport avec la place qu'on assignait aux prophètes dans les grandes compositions monumentales. < )n peut croire, par exemple.
que le prophète Isaïe qu'on voit à Chartres, au porche septentrional, près de la statue de la Vierge, annonçait, par l'inscription de son phylactère, qu'une (leur sortirait de la racine de Jessé. Il y avait longtemps que les Pères avaient classe les passages des prophètes qui se rapportaient à la naissance, à la vie, à la Passion, à la mort de Jésus-Christ, et l'artiste n'avait qu'à choisir ceux qui convenaient à son sujet". .Mais le livre auquel les artistes semblent s'être référés de préférence est le fameux discours Contra Judœos, Paganos cl Arianos, attribué à saint Augustin1. L'orateur inconnu fait défiler les uns après les autres les
prophètes en leur faisant réciter un verset
1 Reims, galerie des prophètes, .m midi, el ligures do l'intérieur a» revers des portail
- l les sources a pu être le De fide calliolica conlra Judo-os d'Isidore de Séville. Patrol., t. LXXXI1I.
col. .j jo. Les événements de la \i<' de Jésus < . Ii ii-l et les dogmes du christianisme soûl rapproclu s des prophéties qui s') rapportent. Sur les versets que les artistes donnent de préférenci aux prophète Cahier, Caraciér. des Saints, t II. article : Prophètes.
'■ Patrol., I XI. II. col. 111- Cela esl vrai surtoul des artistes romans
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emprunté à leurs «.'livres et relatif à la divinité de Jésus-Christ. Le sermon du pseudo-Augustin, récité à Matines le jour de la fête de Noël, était devenu très célèbre dans toute la chrétienté. M. Marins Sepet a montré, on le sait, que le drame liturgique en était sorti1. Plus récemment, M. Julien Durand a fait voir que plusieurs grands cycles artistiques du moyen âge s'y rattachaient également. Les prophètes sculptés à Notre-Dame la Grande, à Poitiers, ceux qui ornent la façade de la cathédrale de Ferrare et de la cathédrale de Crémone, ont justement sur leurs phylactères les propres paroles que le pseudo-Augustin leur fait réciter -.
A Amiens, où les prophètes sont rangés à la façade occidentale, on a eu l'idée ingénieuse de remplacer les versets, gravés ordinairement sur des banderoles, par de petits bas-reliefs sculptés au pied des statues (fig. 80). On s'est donc efforcé de présenter sous une forme plastique quelques-unes des prophéties les plus célèbres de la Bible. Aux pieds de Sophonie, par exemple, on voit le Seigneur visitant Jérusalem, une lanterne à la main, et, aux pieds d'Aggée, la terre desséchée et le temple en ruines '. Ces petites images, inscrites dans des quatrefeuilles, sont naïves et pures, biles sont charmantes comme les figures sur bois si claires qui ornent les livres d'Heures français de la lin du xv° siècle. Mais il faut reconnaître qu'elles n'ont rien retenu de la grandeur des originaux quelles prétendent traduire. La poésie sans ombre de la Bible, éclairée d'une lumière d'Orient et tout éclatante de métaphores, les visions magnifiques qui se succèdent devant les yeux du prophète avec la netteté effrayante de la réalité semblent très propres à inspirer l'art, et ne le sont pourtant pas. Le rêve du prophète, si précis qu'il soit parfois, ne veut pas être limité par des formes. Les artistes du xm" siècle en firent l'expérience. Leurs œuvres aujourd'hui nous frappent autant par leurs défauts que par leurs qualités. Comment croire, par exemple, que le sculpteur d'Amiens <|ui a représenté Ezéchiel, la tète dans la main, en contemplation devant une mesquine petite roue (fig. 87), ait eu la prétention d'illustrer ce passage de ce prophète : « Je regardai les animaux, et
1 Marius Sopet, Les prophètes du Christ. Paris, 1877, in-8.
- Voir Julien Durand, Bulle l. Munum.. îtfSS, p, Vj 1 el suiv. Voici par exemple quelques-uns des textes (|n mi lil ii Poitiers sur les phylactères des prophètes. Moisi- : 0 Prophetarn dabil vobis de Ira tribu s vestris 0 : .li iv m le : « Post ha;c in terris visus est ri cuiii hominibus conversatus est > ; Daniel : « Cum venerit Sanctus Sanctorum cessabit unctio. 0 11 suffit de m- reporter au sermon du pseudo-Augustin pour reconnaître que ..s textes sont bien ceux qu'il assigne à chaque prophète
La Ggurc 86 représente ;i droite Abdias, au milieu Joiuis, .1 gauche Osée, Jonas i->i chauve suivant une traditionqui remonte aux byzantins.
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Fier. 87. — La vision d'Ézcchiel Ar
voici, il v avait des roues sur la terre près des animaux. A leur aspect et à leur structure les roues semblaient être en chrysolithc, et toutes les quatre avaient la même forme; leur aspect et leur structure étaient tels que chaque roue paraissait être au milieu d'une autre roue. Elles avaient une circonférence et une hauteur effrayantes, et à leurs circonférences les quatre roues étaient remplies d'yeux tout autour. Quand les animaux marchaient, les roues cheminaient à coté d'eux... Au-dessus, il v avait comme un ciel de cristal resplendissant '. » Toute l'horreur religieuse d'une pareille vision disparait à l'instant où on essaie de la représenter.
Un peu plus loin, on remarque un médaillon qui représente un petit monument gothique; un oiseau est perché sur le linteau et un hérisson entre par la porte ouverte (fig. 88). <)n peux' à quelque fable d'Esope, et non au terrible passage de Sophonie, «pie l'artiste a pourtant eu la prétention de rendre : « L'Eternel étendra sa main sur le septentrion. 11 détruira l'Assyrie, et il fera de Ninive une solitude, une terre aride comme le désert. Des troupeaux se coucheront au milieu d'elle, des animaux de toute espèce, le pélican et le hérisson habiteront parmi les chapiteaux
de ses colonnes, des cris retentiront aux fenêtres, la dévastation sera sur le seuil, car les lambris de cèdre seront arrachés2. »
Dans un autre médaillon, sous les pieds de Zacharie, deux femmes ailées soulèvent une autre femme assise sur une chaudière, et forment une composition élégante et bien équilibrée fig. 8g ; mais qu'est devenue l'étrangeté du texte sacré : L'ange qui parlait avec moi s'avança et d me (.lit : « Lève les veux et regarde ce qui sort là. Je Et il dit : a C esl la chaudière ciui sort, c est leur ini-
Fig. 88. — La prédiction de Sophonie Amiens
répondis : « Qu'est-ce
1 Ézéchiel, r, 1 5 et suiv.
2 Sophonie, h, i 3 el suiv
une
femme assise au milieu. L'ange dit
quité dans tout le pays. » Et voici, une chaudière de plomb s'éleva, cl il y avait
a (lest l'iniquité... » Et voici, deux femmes parurent. Le vent soufflait dans leurs ailes. Elles avaient des ailes comme celles de la cigogne. Elles enlevèrent la chaudière entre ciel et terre. Je dis à l'ange qui parlait avec moi : « Où l'emportent-elles? » Et il me répondit: « Elles vont lui bâtir une maison dans le pays de Schinéar'. »
L'exactitude de la sculpture détruit soudain tout le mystère du rêve prophétique.
Nos artistes du moyeu âge, d'ailleurs, ont rarement essayé de lutter avec celle poésie trop forte de l'Orient. <vHii sait si les sculpteurs d'Amiens axaient lu les originaux et emprunté leurs sujets au texte même des prophètes? On peut en douter. 11 est possible qu'ils n'aient connu les prophètes que par de petits traités semblables au DeOrtu et obitu Patrum d'Isidore de Séville, où, à côté de — -■■" — ~ ' ""-"S^- BB^^H leur vie, on pouvait lire, très briève-
Fig. 89. - La vision de Zacharie (Amiens). ment résumés, les traits les plus sail-
lants de leurs prophéties". Ainsi s'expliquerait le choix des petites scènes représentées à Amiens, en même temps que leur insuffisance.
1 Zacharie, \ . ') el suiv.
Isidore de Séville. Patrol., t. LXXXIII, Append., XX. Voir aussi, même volume, cul. 166 •■! sui> résumé des prophéties.
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De toutes les prophéties, il n'en est. à vrai dire, qu'une seule qui ait inspiré l'art dune façon durable, c'est celle d'Isaïe sur le rejeton de Jessé : » Il sortira un rejeton de la tige de Jessé, et une fleur s'épanouira au sommet de la tige, et sur elle reposera l'esprit du Seigneur, l'esprit de Sagesse et d'Intelligence, l'esprit de Conseil et l'esprit de Force, l'esprit de Science et l'esprit de Piété. et l'esprit de Crainte du Seigneur le remplira... En ce temps-là le rejeton de .lessé sera exposé devant tous les peuples comme un étendard1. >
Il suffit de consulter n'importe quel commentateur d'Isaïe pour troin ci- de ce passage une explication symbolique qui n'a pas varié depuis sainl .Jérôme : Le patriarche Jessé, écrit au xir siècle le moine Hervé, appartenait à la famille royale, c'est pourquoi la tige de Jessé signifie la lignée des rois. Quant au rejeton il symbolise Marie, comme la Heur symbolise Jésus-Christ2. »
Les artistes du moyen âge ne se laissèrent pas effrayer par un motif si abstrait :. Ils trouvèrent pour rendre le texte d'Isaïe quelque chose de naît el de magnifique. Ils interprétèrent, à la lettre, avec une candeur d'enfants, les paroles du prophète. Ils dressèrent à la façade des cathédrales un arbre généalogique assez semblable à ceux qu'on voyait au-dessus des cheminées féodales mais combien plus grandiose ! Combinant les versets d'Isaïe avec la généalogie de Jésus-Christ, telle qu'elle est rapportée dans l'Evangile de, saint Mathieu, et telle qu'on la récitait le jour de Xoèl et le jour de l'Epiphanie', ils représentèrent un grand arbre sortant du ventre de Jessé endormi °; dans les branches ls mirent les rois deJuda et souvent leurs descendants jusqu à la vingt-huitième
1 Isaïc, xi, i . 2, 10.
- Herveus. Patrol., l. CLXXXI, roi i i".
' Il est question pour la première fois 'le l'arbre de Jessé, comm livre d'art, à la lin 'In xi° siècle.
Voir Rohault il'- Fleury, /</ Suinte Vierge, i I. p 17: un texte |>onrrail laisser croire que le motif a été imaginé en Orient.
' Voir Guillaume Durand, Ration., Iib. VI, cap. \m cl \\i Pourquoi Jessé .'si-il représenté endormi ? L'abbé Corblel Revue de luit chrétien, 1860 en : uni' raison très ingénieuse : Ne serait-ce point, «lit-il page m), par analogie avec Adam qui dormait
lorsque Dieu tira Eve de son coté ? Une nouvelle Eve, réparatri les fautes de la première. <l"ii sortir de
la raco de Jessé. 0 II ne rit'- pas, il '■-! vrai, '1'- texte à l'appui de cette interprétation si conforme aux idées mystiques <\u moyen âge, Je n'ai pis réussi non pin- a en trouver, mais je no doute pas qu on en puisse découvrir.
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génération; sur la plus liante lige, ils placèrent la Vierge et au-dessus d'elle
Jésus-Christ; enfin, ils firent à Jésus une auréole de sept colombes, pour rappeler que sur lui s'étaient reposés les sept dons du Saint-Esprit. C'était \ rai ment là l'arbre héraldique du Christ: sa noblesse devenait ainsi manifeste aux yeux. Mais, pour donner à la composition tout son sens, le xme siècle mit, à côté des ancêtres selon la chair, les ancêtres selon l'esprit. Aux vitraux de Chartres (fig. 90) et de la Sainte- Chapelle, on voit, auprès des rois de Juda, les prophètes, le doigt levé, annonçant le Messie qui doit venir.
L'art ici a égalé, sinon surpassé, la poésie du texte '.
Les ancêtres de Jésus furent représentés parfois d'une manière plus simple. Il y a, à la façade de presque toutes nos grandes cathédrales du xme siècle, une galerie où sont rangées . des statues colossales et qu'on appelle la galerie des rois. Ces rois ne sont pas les rois de France, comme on l'a cru si longtemps2, mais les rois de Juda.
1 Le* arbres de Jessé sont nombreux au xui° siècle; ou eu voit dans les voussures de plusieurs porlails (Laon, Clin rires, Amiens) el dans plusieurs vitraux (Saint-Denis, Chartres, Le Mans, Sainte-Chapelle). Nous renvoyons au catalogue dressé par l'abbé Corblel [Rev. de l'art chrétien, 1860). A la (in du moyen âge, l.i A ierge apparaîtra au sommet de l'arbre dans le calice d'une fleur portant l'enfant Jésus dans ses bras. - Guérard, dans l'Introduction du Cartul. de Notre-Dame de Paria [Docum. inéd. de I kist. de France), 1. I. p. 11. mx. a donin; à cette erreur un air de vraisemblance. 11 rappelle que les noms des mis de France, comme nous l'apprend un manuscrit (Bibl. Nal., ms. Lit. , Soai, iu 47> v°), étaient gravés auxin0 siècle sur la porte de Notre-Dame de Paris. D'après lui ces noms correspondraient aux grandes statues de la façade. I ne simple remarque détruit cette argumentation : il y a vingt-huil statues de rois à la façade île Notre- Dame el il v avail sur la imite, de Clovis i saint Louis, trente-neuf noms.
1 it; 90. — L'arbre de Jessé (vitrail de Chartres . (D'après la monographie de Lassus.)
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L'erreur vient de loin, puisqu'un fabliau du mm' siècle met en scène un vilain qui montre du doigt Pépin et Charlemagne à la façade «le Notre-Dame, pendant qu'on lin coupe sa bourse par derrière'. Nul doute que l'auteur du fabliau
Kig. 91. - Jésus-Chrisl cl les dons 'lu Saint-Espril (Le Mans D'aprrs Huchet'
ne lût mieux renseigné que le vilain, dont il a voulu justement railler l'épaisse sottise. — La galerie des rois est une autre forme de l'arbre de Jessé. L'étude attentive des statues de rois qui ornent la façade méridionale de la cathédrale de Chartres ne laisse aucun doute à ce sujet. < >n voil aux pieds d une statue, qui esi évidemment celle de David, le vieux Jessé cl le- pousses de l'arbre
1 /..-- .YX/I mnnièvos du vilain. Voir aussi \ i. . Il - 1 I . • I > n .- . Met dr l'tircliil.. 1. II. |>
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symbolique : de sorte qu'il est impossible de ne pas reconnaître dans Les dixhuit rois de Chartres, dix-huit rois deJuda1. Il n'est pas difficile uon plus de remarquer que les vingt-huit personnages qu'on voit à la façade de Notre- Dame de Paris correspondent exactement aux vingthuit ancêtres de .lésns que saint Matthieu énumère de Jessé à Joseph \ Ils portent tons la couronne et le sceptre, parce que, s'ils ne furent pas tons rois, ils lurent tous de race royale . Le nombre de vingt-huit n'est pas toujours scrupuleusement respecté : a la façade d'Amiens, par exemple, il n'y a que vingt-deux rois '. En revanche, à Reims, il y en a cinquante-six': ce qui prouve que l'artiste a adopté la généalogie cle saint Lue, qui remonte au delà de Jessé jusqu'à Adam, et qui donne justement cinquante-six noms d'Abraham à Jésus6 en y comprenant Jessé lui-même. Le lion qu'on voit sous les pieds d'un des rois n'est donc pas, comme on l'a dit7, le lion de Pépin le Bref, niais le lion de Juda.
Il est très remarquable encore que les galeries des rois se trouvent justement à la façade des cathédrales consacrées à Notre-Dame, c'est-à-dire à la façade des cathédrales de Paris, de Reims, d'Amiens, de Chartres.
' Voir Bulleaiij i II. |>. ioi. Il est étonnant que cette remarque n'ait pas éclairé l'abbé Bulteau mu- la signification de La galerie des rois à la façade occidentale; voir l. II. p. 16. — M. C. Durand, qui a repris ré cemmenl la vieille thèse des rois de France [Cathédrale d'Amiens) el qui ;i discuté m>> arguments, ne parle pas de celui-là, qui est pourtant décisif. Il est impossible de nier que les dix-huit rois de Chartres ne soirui des rois 'le Juda. Or, ces rois de Chartres sont pareils à ceux d'Amiens cl, comme eux, portent des gants: détail i|tii avait fait croire a M. Durand que 1rs rois ,1 Amiens ne pouvaient être '1rs personnages bibliques. 1 Les statues .1.- Notre-Dame de Paris, brisées pendant la Révolution, oui été refaites.
; Saiiii Matthieu ne noi : que quinze rois, mais 1rs artistes donnèrent le costume royal a un bien plus
grand nombre de personnages. Par exemple, I arbre de Jessé .lu portail .1 Amiens (baie centrale, voussures,
7' cordon nous utre vingt-quatre rois,
i L'un de ces rois que nous reproduisons (fig 9a porte à la main une pou*sr de l'arbre de .Irss,-. 1 .•■ 1 1 , branche ne saurail être un sceptre royal stylisé. ■■ Voir Cerf, Votre Dame de Reims, 1 11. p. 1G9. •■ 1 ,11c, m, i3 el suiv, ' Cerf, Études sur quelques statues de lieims Reims, 1886. in-8,
l'ig. g i. Uni de Juda tenant nue pousse de l'arbre de Jessé Amiens .
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()n peut croire que ces ancêtres royaux sont, là au moins autanl pour honorer la Vierge que pour honorer son lils. Le moyen âge admettait, en effet, que la généalogie donnée par saint .Matthieu ('lait à la fois celle de Joseph cl celle de la \ ierge. Guillaume Durand nous l'explique. Les hommes de la famille de David, dit-il, ne pouvaient se marier hors de cette famille royale, de sorte que réponse avait les mêmes ancêtres que l'époux1. Il semble évident que les rois de Juda ont été admis à décorer la façade des cathédrales consacrées à Notre- Dame surtout à titre d'ancêtres de la Vierge.
Tel est le beau développement qu'a pris, dans l'art du xm' siècle, la prophétie d'Isaïe. Les rois de Juda «le la façade des cathédrales marquenl connue les dates de 1 histoire du monde et symbolisent l'attente des générations.
On voit quelle place les prophètes et leurs prophéties ont tenue dans I imagination des hommes du moyen âge. Les voyants d'Israël lurent pour eux les plus graves des témoins. Ils aimaient à les ranger à la façade ou au porche, ci à leur mettre aux mains, sur des phylactères, les preuves de la mission divine de Jésus-Christ. Le peuple, qui ne savait pas lire, n'aurait pas clé embarrassé pourtant pour dire quelles paroles ils déroulaient sur leurs banderoles. Le peuple du moyen âge, en effet, connaissait familièrement les prophètes. Chaque année, au temps de Noël ou de l'Epiphanie, il les voyait défiler sous la figure de vieillards à barbe blanche, vêtus de longues robes. La procession entrait dans la cathédrale, et chaque prophète, à l'appel de son nom. venait rendre témoignage à la vérité, et récitait un verset", haïe parlait de la tige qui sortirait de la racine de .lessè. Abacuc annonçait qu'on viendrait reconnaître l'enfant entre les t\ru\ animaux. David prophétisait le règne universel du Messie, le vieillard Siméon remerciait Dieu d'avoir vu le Sauveur axant de mourir. Les Gentils même étaient appelés en témoignage. Virgile venait dire un vers de sa mystérieuse églogue ', la Sibylle chantait son cantique acrostiche sur la lin des temps. Nabuchodonosor proclamait qu'il avait vu le Lils de Dieu au mi lieu des lia m mes de la ton niaise . lialaam. enfin, s'avançait monté sur son ànesse, et annonçait qu'une étoile se lèverai! au-dessus de Jacob.
1 Ration . lili VI . cap *\ n
2 Voir Marins Sopet, Les Prophètes du Christ.
i in voyait el "n entendait beaucoup '1 autres prophètes Moisi . Aaron, Jéré Daniel,
Abdias, Jonas, Michéc, Nahum. Sophonie, Aggée, Zacharie, Siim on, I lisabi th. sa ul li an-B iptisle. • .l.iin nova progenies cœlo demittitur alto, ■'■ On voyail une fournaise nl!i ;e dans 1 église.
L'A RT il i: m ci ici \ ni \ 1 1 1' si i;ci.i:
L'âne lui-même avait son rôle. Il attestait par sa présence que l'esprit de Dieu parle parfois par la bouche des | > 1 1 1 — humbles, cl que l'œil de la bête peut voir l'ange invisible à l'oeil de l'homme.
Tous les prophètes que les fidèles avaient vus défiler devant leurs yeux dans l'église, ils les reconnaissaient au portail. Celte procession, d'où est sorti le drame religieux, et qui est déjà elle-même un drame, n'est pas sans doute sans avoireu quelque influence sur l'art. Les artistes y assistaient, mêlés à la foule; ils admiraient comme les autres, cl il leur était probablement bien difficile de se figurer les prophètes autrement qu'ils les axaient vus ce jour-là. On peut croire que les belles statues de Reims ou d Amiens reproduisent quelque chose du costume et de l'aspect des acteurs sacrés. Les indications des manuscrits sont malheureusement trop sommaires1. Les renseignements sur le vêtement cl les attributs des personnages tics Mystères ne deviennent précis qu'à une époquebien postérieure à celle dont nous nous occupons, .le ne doute pas, par exemple, que les costumes magnifiques des prophètes d'Auch" ou d Albi . manteaux merveilleux semés de larges fleurs, turbans orientaux, chapeaux fastueux d'où pendent des poires île diamant et des chaînes de perles, ne soient un souvenir de quelque représentation de Mystère4.
Telle est la forte unité du moyen âge : le culte, le drame, l'art donnent les mêmes leçons, rendent manifeste la même pensée.
Il résulte de tout ce qui précède que le moyen âge lui moins sensible aux qualités narratives et pittoresques de la Bible qu'à sa signification dogmatique. Le mu siècle était infiniment trop chrétien pour ne chercher dans les récits de la Genèse que d'intéressants motifs. Les épisodes héroïques du Livre des .lunes ou du Livre des .Macchabées, si bien faits pour plaire aux chevaliers des croi-
1 Voir pourlaiil Marius Scpet, "/' cit . p ii
J 11 s .i^ii des fameux vitraux d'Audi [commcnccmeul "1" \ > i siècle).
: Statues du pourtour 'lu chœur, w siècle
1 Sur l.i magnificence des costumes j cette époque, voir Girardot, Le Mystère des Apôtres <!<■ Bourges,
wi1 siècle). Ann, archéol., i XIII. Nous avons longi ni insisté dans I lit religieux i/<' /" fin >ln
moyen âge sur les rapports de l'arl H '1rs Mystères.
sades, ne furent même pas représentés. Les charmantes fresques de Benozzo Gozzoli au Campo Santo de Pise, ces belles vignes italiennes où vendange Xoé, cette tour de Babel qui s'élève dans la campagne de Florence parmi les cyprès et les orangers, toute celte Bible aimable coin me un conte de nourrice eût sans doute étonné les sérieux artistes du moyen âge. En un tel sujet, ils ne crurent pas qu'il fût possible de plaire : ils ne songèrent qu'à instruire. Leurs œuvres, souvent gauches, soûl toujours fortes cl pleines de sens. Tout l'esprit des Pères de l'Eglise est passé en elles.
Quelques médaillons d'un vitrail de Saint-Denis, dont Suger avait fourni lui-même les sujets et les inscriptions, résument d'une façon 1res frappante la doctrine théologique des grands siècles du moyen âge à l'endroit de l'Ancien Testament. Les médaillons de Saint- Denis ne subsistent pas tous, mais nous connaissons ceux qui manquent par la description que Suger lui-même nous en a laissée1. Trois surtout semblent contenir la pensée maîtresse de l'œuvre.
Dans le premier fig. <) i . on voit Jésus portant sur la poitrine une espèce d'auréole formée par sept colombes <pii symbolisent les sept dons du Saint- Esprit. De la main droite, il couronne l'Eglise, et de la gauche il enlève le voile qui couvre le visage de la Synagogue. Que signifie une semblable allégorie, sinon que Jésus, en venant au monde et en promulguant la Loi Nouvelle, a rendu soudain intelligible tout le mystère de l'Ancienne Loi qui semblait se dérober sous un voile? — l'n vers, que le vitrail nous présente inutile, mais que le texte de Suger donne dans son intégrité, explique d'ailleurs lies nettement le sens de la composition :
Quod Moyses velal Chrisli doetrina révélât. « Ce nue .Moïse couvre d'un voile est dévoile par la doctrine du Christ.
I i_ i,', —Jésus cuire l'Ancienne cl !.c Xouwlli I ,oi médaillon 'I un vilrail de Saint-1 >enis
1 La description clés vitraux se trouve dans, le De liebiis in <itlm l.,ln Leco\ de ta Marche, l'aris, [H u
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Le second médaillon représente l'arche biblique portée sur quatre roues et pareille à un char triomphal (fig. <n . Dans l'intérieur, on aperçoit les tables de la Loi et la verge d'Aaron. Mais, du fond de l'arche, dominant les tables et le bâton sacerdotal, s'élève, comme un étendard, une grande croix verte où Jésus est crucifié; Dieu le Père lui-même la soutient, et, près des quatre roues, se voient les quatre animaux des évangélistes, qui semblent l'attelage du char
symbolique. — ('/est la même pensée présentée sous une forme encore plus subtile. L'arche, les tables de la Loi. la verge d'Aaron, qui marquent la première alliance de l'homme avec Dieu, ne sont que le symbole d'une autre alliance qui doit être définitive. L'arche apparaît comme le piédestal de la croix. L'arche surmontée de la croix est vrai ment, comme le dit l'inscription, le quadrige d'Aniinadab, le char triomphal du Cantique des Cantiques, que les évangélistes doivent traîner jusqu'au bout du monde1.
Le troisième médaillon, aujourd'hui détruit, ne nous est connu (pie par la description de Suger. Il exprimait encore-la même idée, mais sous une forme moins théologique el plus populaire. On voyait les prophètes versant du blé dans un moulin, pendant que saint Paul tournai! la meule et recueillait la farine. C'était une façon de dire que l'Ancien Testament, interprété par la méthode de saint Paul, devail se résoudre tout entier dans le Nouveau. Et en vi- transformant il se purifiait, car, comme disaient les vers latin- de Suger, le son avait disparu el il ne restait plu- que la farine :
li Q.<j. — Le quadrige symbolique d'Amii médaillon d'un vitrail ■!<■ Sainl-Denis).
dab
1 lin elï'el . fi i"i é do ces deux vers :
Fœderis ci arca Christi cruce sistitur ara Fccdere majori vull ibi vita mort,
• >n lii : Quadrige Aminadab. Les commentateurs du Cantique des Cantiques, notamment Honorais jd'Aulnn, contemporain de Suger. expliquenl qu Aminadab, debout dans le ebar, esl Jésus crucifn i I que les quatre chevaux du quadrige sonl les quatre évangélistes (Honoriusd'Autun, in Cantic. l'un tir. Patrol . i CIA \ 11.
col j6 ■ il un re de Limoges, aujourd liui au musée de Clunj . représente égale ni !<• char triomphal
de lésus (Christ, dont les r 'S sonl les évangélistes, Catalogue i99''
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Tollis agendo tuolam de furfure, l'aide, farinant,
Mosaictc legis intima nota lacis:
Kil dr gTanis verus sine furfure panis
Perpetiuisque eibus noster cl angelicus '.
Rien n'exprime mieux cjue ces médaillons la pensée des docteurs du moyen âge. On voit qu'à leurs yeux les Commentaires de la Bible nui autant de prix (pie la Bible elle-même. Bien que I Ancien Testament ait été traduit tout entier par l'Université de Paris des le commencement du xme siècle, on comprend (pie l'Eglise n\'\\ ait jamais recommandé particulièrement la lecture aux fidèles.
La Bible n'apparaissait pas alors c me un ouvrage édifiant que le père de famille
peut expliquer le soir a ses enfants. On avait plus de respect pour le livre plein d'énigmes : on croyait avoir besoin pour le comprendre du secours de Ions |(- Pères de 1 Eglise. Le clergé se contentait de transmettre au peuple, par la parole ou par l'œuvre d'art, ce qu'il était essentiel île lui en faire connaître.
Les artistes, inspirés par les théologiens, lurent donc, eux aussi, a leur manière, des commentateurs de la Bible. Des bas-reliefs et des vitraux jusqu'aux miniatures de manuscrits, c'est le même système d'interprétation".
Plus tard les premiers imprimeurs, en publiant les fameuses Bibles cl en pauvres, essayèrent de rendre intelligibles aux plus ignorants les mystères de l'A ne ien Testament '. Les gravures sur bois de la Bible des pauvres sont conçues connue les médaillons des anciennes verrières. A chaque lait important du Nouveau Testament correspondent deux ligures empruntées à l'Ancien. La Nativité de Jésus, par exemple, est accompagnée du buisson ardent et de la verge (leurie d'Aaron. La descente île Jésus aux limbes est figurée par la victoire de Samson siii- le lion et par la victoire de David sur Goliath. L'incrédulité de sainl Thomas
1 A l.i façade de s.nni- l'rochime d'Arles, sainl l'aul lient mie banderole sur laoucllc ou lit : Lex Moisi celai qu«e sermo l'.udi révélai. Nain data grana Sinai per eum suul faela farina luscription uni pn senle de singulières analogies avec les vers de Suger A La Renaissance, le thème du moulin esl remplacé par celui du pressoir. Les patriarches, les prophètes apporti m le raisin dans la cuve, le pape el les cardinaux recueillent le \in vitrail de Saint-Etienne ilu Mont, ei vitrail aujourd liui disparu] de Saiul-Hilaii Chartres, 1320] Voir Lindel, Les Représent, allégor. du moulin ri tin pressoir Revue '< I". M. île. /. Art religieux de l<t /in du moyen âge, p. 1 1 » el sui\
J Le fameux Credo deJoinville nous olfre 'xeuiple inléressanl de la 1 cord 11 x U si aux
eu face de l.i descente aux limbes el de la résurrection, on voil Jonas vomi par la baleine; en lace du jugement dernier le jugement de Salomon oui eu esl la iigure. etc llibl .Xal ., mue. acu fraui
1 Voir, par exemple. Bibl Xal., ius. franc. 1 88, et surtout Nouv. act| lai 1 9 Ce inuscrit,
"iin de ligures très grossières, est d'origine allemande ii 1 . A une série du Nouveau l'estaniei
seul dcUX scelles de | Ancien el deUX liglIIVS de piailles OU d'. Mille
encore la méthode d llonorids d Aultiu.
io8
est ingénieusement commentée par la lutte de Jacob et de I Ange, el par l'incrédulité de Gédéon liésitanl à reconnaître le messager de Dieu. Si ce n'était sortir de noire sujet, nous pourrions citer beaucoup d'oeuvres de la même époque inspirées par le même esprit : les Heures de Kercer, le Spéculum humante Sal-
Kig, m > Melchisédcch, Abraham, Mois,-, Samuel, l>.i\iil [Chartres .
vationis, les tapisseries de l'histoire «le la Vierge à la cathédrale <le Reims. Jusqu'à son déclin, le moyen âge demeure donc fidèle à l'ancienne exégèse*.
En résumé, le moyen âge, interprétant la Bible, s'est attaché beaucoup plus an symbole qu'à l'histoire.
Les représentations historiques, nous l'avons mi, sont pin-, rares que les représentations symboliques. Il est tel cas, cependant, où le symbole et I lustoire se combinent. •— La plus profonde de ces œuvres à double sens e>i certainemen! celle qui se voit à la haie centrale du portail septentrional de Chartres
Voir sur ce sujet, l'Art reliuicu* de latin du moyen h^*1. |i a j j el suiv.
(fig. ()') et 96). Il y a là dix statues de patriarches el de prophètes, rangées par ordre chronologique, qui toutes symbolisent ou annoncent Jésus-Christ, niais qui toutes, en même temps, racontent I histoire du monde. Melchisédech, Abraham et Isaac représentent un âge de 1 humanité. Ils rappellent le temps
' -^rV ^*->Oc I ' <A<£É i<
Kig. 96. — Isaïe, Jéréinie, Siméon, saint Jean-Baptiste, sainl Pierre (Chartn -
où, pour parler comme les docteurs, les hommes vivaient sous la loi de la circoncision. Moïse, Samuel et David représentent les générations qui oui vécu sous la loi écrite et qui ont adore Dieu dans le Temple. Isaïe cl Jérémie, Siméon et Jean-Baptiste expriment la durée des temps prophétiques, qui se prolongèrent jusqu'à l'avènement de Jésus-Christ. Enfin saint Pierre, qui vient le dernier, vêtu de la dalmaliqiie. couronne de la tiare, portant la croix et le calice, annonce que Jésus a aboli la loi et le- prophéties, cl que. en créant l'Église, il a établi, pour tout l'avenir, le règne de l'Évangile . • lin même
1 Ces ilivisionv de L'histoire 'lu monde -■ trouvenl souvent indiquées au moyen âge Voir notamment Honorius d'Autun. in Cantic. Cautic . Palrol . 1 CLXXII, col |6o
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temps, chacune des grandes figures de Chartres porte un symbole qui annonce Jésus-Christ, qui est Jésus-Christ lui-même. Melchisédech a le calice, Abraham pose la main sur la tête d'Isaac, Moïse tient le serpent d'airain, Samuel l'agneau du sacrifice, David la couronne d'épines1, Isaïe la tige de Jessé2, Jérémie la croix. Siméon l'enfant divin, Jean-Baptiste l'agneau, et enfin saint Pierre le calice. Le mystérieux calice qui apparaît, au commencement de l'histoire, aux mains de Melchisédech, se retrouve dans celles de saint Pierre'. Parla le cycle se trouve clos. Chacun de ces personnages est donc une sorte de christophore. et ils se transmettent de génération en génération le signe mystérieux.
Ce sont bien là les grandes divisions d'une histoire universelle où tout parle de Jésus-Christ. Ce sont les chapitres mêmes du Miroir historique de Vincent de Beauvais. La Bible nous apparaît M'aiment ici ce qu'elle lut pour le moyen âge : u\n- série de figures de Jésus-Christ dont le sens devient de plus en plus clair. Les patriarches qui symbolisent le Messie, et les prophètes qui l'annoncent, forment une immense chaîne cpii va du premier Adam jusqu'au second.
' Brisée.
J Mutilée.
;l Du calice de sainl Pierre il no reste que le pied.
LES EVANGILES
I. Toutes les scènes de la vie de Jésus-Christ n'ont pas été représentées m moyen ace. Pourquoi? Les autistes ni: représentent que le cycle des fêtes. Influence de la Liturgie. Cycle nu noël et cyxle de Pâques - II. Interprétations symboliques du Nouveau Testament. Représentations sy'mroliques de la naissance ni: Jésus-Christ. De i.v mise en choix. Dus deux Adam. De la résurrei iton. Des Noces de Caxa. — III. Lus paraboles. Paraboles nus Vierges sa<;us ut du Bon Samaritain. Leur signification symbolique. Les paraboles du Mauvais Riche et nu: L'Enfant Prodigue.
Après l'âge des figures, voici maintenant le temps des réalités. C'est ici le nœud de l'histoire du monde. Tout vienl aboutir à Jésus-Christ et tout part de lui.
Nulle part cette philosophie de l'histoire n'a été exprimée plus clairement qu'au portail d'Amiens. Jésus est \ rai ment le point central de l'immense façade. Revêtu d'une beauté divine, foulant aux pieds le lion et le dragon, il bénit de la main droite et tient de la gauche le livre des Évangiles fig. iG . Autour de lui, l'Ancien Testament est représenté par les prophètes, le Nouveau par les apôtres, l'histoire du christianisme parles martyrs, les confesseurs, les docteurs. Du premier coup d œil, on voit que Jésus esl au milieu de I histoire. Le Discours sur l'histoire universelle de Bossuel se trouve réalisé à Amiens avec magnificence. Le portail méridional de Chartres <li<j. <r , les vitraux de la grande nef de Bourges, où Jésus occupe aussi la place centrale, donnent le même enseignement.
L.e Christ enseignanl du trumeau de nos cathédrales résume si fortement
tout le Nouveau Testament, il en est si bien l'âme, que le moyen âge n'a pas
cru devoir retracer longuement aux yeux des fidèles les scènes de l'Evangile.
Personne n'a encore songé à faire remarquer que, dans les églises du
xme siècle, la vie des saints tient beaucoup plus de place et est racontée avec
beaucoup plus de complaisance que la vie de Jésus-Cbrist. C'est une singularité qui est pourtant très frappante. Une ou deux verrières, quelques sculptures représentant un petit nombre de faits évangéliques, voilà tout ce que nous offrent des cathédrales aussi riches que Chartres, Bourges et Amiens. La surprise augmente lorsque, en comparant ces sculptures et ces vitraux. on reconnaît que les scènes empruntées à l'Evangile sont toujours les mêmes, et qu'une foule d'autres semblent avoir été négligées de parti pris par les artistes. Les miracles, par exemple, qui tiennent une si grande place clans l'ait îles Catacombes, laguérison du paralytique, de l'hémorroïsse, de l'aveugle-né, la résurrection du lils de la veuve ou de la fille du centurion, n'apparaissent jamais, ou presque jamais, dans l'art du xiii" siècle'. La prédiction de Jésus, son enseignement familier dans le Temple, au bord du lac, sa rencontre avec les apôtres, son repas chez le Pharisien, tant descènes fameuses et si propres à inspirer de grands artistes, ne se rencontrent pas davantage. Tout ce qu'il y a d'humain, de tendre, ou simplemeni de pittoresque dans l'Evangile ne semble pas avoir touché les artistes du moyen âge. Ils ne Noyaient évidemment pas dans le Nouveau Testament les mêmes choses qu'un Véronèse ou qu'un Rembrandt.
['bol Martin Sabon.
Fig. 97. — Jésus-Chrisl (portail méridional, Chartres
1 Au nombre des exceptions très rares . il faul citer les bas-reliefs de Reims sculptures intérieures, portail de gauche en entrant). On voit Jésus guérissant la belle-mère de >;iini Pierre, el .1 côté Jésus el la Samaritaine Ces sculptures sonl insolites à tous égards : Jésus esl représenté imberbe, par exemple. Je serais tenté de croire que ces sculptures de Reims ont été copiées sur cilles il un sarcophage des premiers siècles
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Ici, comme partout ailleurs, les artistes du \in" siècle furent les interprètes dociles des théologiens.
Si on divise la vie de Jésus-Christ en trois parties, enfance, vie publique, Passion, on reconnaîtra que seules la première et la dernière ont été représentées avec tout leur développement. Quant à la vie publique, quatre scènes la résument, le Baptême, les Noces de Cana, la Tentation et la Transfiguration : encore est-il fort rare de les rencontrer toutes les quatre ensemble1. Il n'y a presque pas d'exception à cette règle. S'il arrive qu'on trouve quelque autre épisode de la vie publique de Jésus-Christ, comme la vocation des apôtres ou la résurrection île Lazare, ce sera incidemment, dans un vitrail consacré à saint Pierre ou à Marie-Madeleine2.
La règle trouve sa vérification jusque dans les manuscrits à miniatures. 11 semble pourtant que l'artiste qui illustre un livre ait plus de liberté que celui qui sculpte un bas-relief: en réalité, il n'en est rien. J'ai parcouru un assez grand nombre de manuscrits enluminés du xn" au xv" siècle, pour pouvoir affirmer qu'une illustration détaillée de toutes les parties de l'Evangile est une rareté '. Les miniatures du fameux Évangéliaire de la Sainte-Chapelle nous offrent peutêtre le seul exemple d'une série évangélique complète '. La plupart du temps, l'artiste s'est contenté de nous montrer les scènes de l'enfance et celles de la Passion de Jésus-Christ, en y ajoutant parfois les quelques scènes de sa vie publique qu'il était d'usage alors de représenter.
Je veux en donnerun exemple caractéristique. Le manuscrit français 17*1» a la Bibliothèque Nationale contient un recueil d'évangiles pour tous les dimanches de l'année: des miniatures assez nombreuses accompagnent le texte". — - Le
1 Nous énuinérons dans 1 Appendice les principales couvres que les artistes français 'in xiii siècli consacrées à la vie de Jésus-Christ. (Voira la lin du volume
- Le vitrail qui se vu il à Chartres, dans la chapelle de l'abside, semble faire exception. Il représente eu effet : Saint Jean-Baptiste el ses disciples. — La vocation des apôtres, h sus et Philippe
Jésus cl Nathanaël. — La pèche miraculeuse. — Jésus conversant avec les apôtres. I ' I ■
lavement des pieds. — Jésus au jardin des Oliviers (les apôtres d ni . Jésus arrêté par lis soldats
les apôtres se désolent dans le fond . Jésus apparaissanl aux apôtres après la résurrection. - L'as-
cension 'le Jésus-Christ <<u milieu des apôtres. Il est évident qu un pareil vitrail i consacré a
Jésus-Christ, mais au collège apostolique Dans imites les scènes repre sentéi on remarque la pri d'un ou de plusieurs apôtres Ajoutons que la chapelle où se trouve le vitrai] aujourd hni la chapelle de la Communion s'appelait au \nr siècle la chapelle -les Apôtres. Voir Bulleau, Descrip. de la catli. de Chartres é.lii. de [85o , p i I
\ i,n' a I Appendice I indication d un certain nombre des manuscrits.
• Bibl. Nat , ms. lai. i; !'.i). \m sièi le.
" Le ms. i -h , Iran, esl lin \l\ siècle.
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livre s'ouvre par les évangiles du temps de Noël, où sont rapportées tontes les circonstances de l'enfance de Jésus-Christ, et l'artiste, fidèle à son texte, nous montre tour à tour la Fuite en Egypte, la Circoncision, l'Adoration des Mages. Puis viennent les évangiles qui se rapportent à la vie publique de Jésus-Christ, et ici, l'artiste nous montre encore le Baptême de Jésus-Christ, les Noces de Cana, la Tentation et la Transfiguration; puis, il s'arrête soudain, et laisse sans miniatures la moitié du livre. Il ne reprend son œuvre qu'à la Semaine Sainte pour nous faire assister à la Passion, à la Résurrection, aux Apparitions de Jésus-Christ. — N'est-il pas évident que notre artiste dessinait d'après des poncifs antérieurs dont le nombre était rigoureusement déterminé? Là, où la tradition ne lui offrait aucun modèle, il n'a même pas songé à inventer, il a fait ce qu'on avait l'habitude de faire avant lui, et rien de plus. Dans la plupart des Psautiers, Bréviaires, Missels, Evangéliaires illustrés, les scènes de la vie publique de Jésus-Chrisl disparaissent tout à fait: seuls le cycle de l'enfance et le cycle de la Passion ont été traités avec tout le développement accoutumé '. Parfois même il arrive, dans certains manuscrits où les miniatures n'ont pas été prodiguées, que toute la vie de Jésus-Christ se trouve résumée en deux scènes capitales : une pour le cycle de l'enfance, la Nativité, et une pour le cycle de la Passion, la Résurrection.
D'où vient donc cette forte discipline? C'est là un problème facile à résoudre, car, d'où viendrait-elle au moyen âge, sinon de l'Eglise? - - Et en effet, c'est la liturffie, comme nous allons le voir, qui a déterminé le choix de telle scène de la vie de Jésus-Christ à l'exclusion dételle autre.
L'Eglise n'a pas voulu présenter aux chrétiens toute la vie de Jésus-Christ, pas plus qu'elle n'a mis entre leurs mains les quatre évangiles, mais elle a choisi quelques faits de sens profond, significatifs entre Ions, pour les proposer a la méditation des fidèles. Ces laits sont précisément ceux (pie l'Eglise célèbre chaque année dans le cycle de ses fêtes. Les sculpteurs, les verriers, les miniaturistes n'ont donc fait qu'illustrer le calendrier liturgique. Nous allons en trouver la preuve dans les livres des lilurgisles du mi et du \m >iecle.
Le cycle de l'enfance, celui delà vie publique et celui de la Passion de Jésus- Christ, tels que les sculptures et les vitraux nous les présentent, se composenl des scènes suivantes : la Nativité, l'Annonce aux bergers, le Massacre des Inno-
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cents, la Fuite en Egypte, la Présentation au Temple, l'Adoration des Mages, le Baptême de Jésus-Christ, les Noces de Cana, laTentation, la Transfiguration, l'Entrée à Jérusalem, la Cène, le Lavement îles pieds, la Passion avec tous ses détails, la Mise en croix, la Mise au tombeau, la Résurrection, les Apparitions, et enfin l'Ascension. — Or, on s'aperçoit, en lisant Rupert, llonorius d'Autun et Guillaume Durand, rpie ce sont là précisément les mystères que 1 Eglise célèbre au temps de Noël, de l'Epiphanie, du Carême, enfin pendant la Semaine Sainte el les semaines qui la suivent. Ce sont là. pour les chrétiens, les grands jours de l'année. Les peintres du Mont Athos. qui ont conservé quelques-unes des traditions du haut moyen âge, peignent encore aujourd liui sur les murs de leurs couvents » les quinze grandes fêtes de l'Eglise » dans un ordre immuable '.
Venons au détail. — -Les représentations delà Nativité et de l'Annonce aux bergers correspondent trop exactement aux deux principaux moments île la fête de Noël, la messe de minuit et la messe de l'aurore, pour qu'il soit nécessaire d'insister davantage.
Le Massacre des Innocents, qui apparaît à première vue comme un épisode secondaire, se rattache cependant étroitement a la fête de Noël. C'est, en effet, clans les trois jours qui suivent Noël que 1 Eglise célèbre le massacre des Innocents, en même temps que la l'été de saint Etienne et celle de sain t Jean l'apôtre. 101 le a voulu, nous disent les liturffistes, réunir au tour du berceau île Jésus-Christ les enfants sans tache et le diacre protomartyr qui, les premiers, versèrent leur sang pour la foi : elle v a joint saint Jean, parce qu'il lut le disciple bien-aimé du Sauveur et (pie, seul entre tous les hommes, il reposa sa têtesur --on cœur2. Ce rapprochement d'un sentiment délicat a inspiré des groupements artistiques qui n'avaient pas été remarqués jusqu ici. A 1 abside de la cathédrale de Lyon, comme à celle de la cathédrale de Troyes, des vitraux du xin' siècle nous montrent, en même temps que les scènes de Noël et le massacre des Innocents, 1 histoire de saint Etienne et de saint Jean 3. Les vitraux de Lyon et de Troyes écla-
1 Voir Didron, Fconogr. chréi (Guide de la peinture du Mont Athos), 1845, p i 19, el Rohaull de I ti miy, lu Sainte Vierge, i . 1 , p. 86 à propos du tableau byzantin des fêtes de l'Eglise, an Vatican I i fêtes adoptées par l'Occident diffèrenl légèrement de celles uni ont >!.' adoptées par l'Orient
J Guillaume Durand. Ration . lib VII, cap \ui Honorius d'Autun, Gemma aniline, lib lit. cap \i. \n. mu P, lirai .1 CI.WII, col. 6 i'>
A Lyon, on y a joint I histoire de saint Jean Baptiste, parce que I" moyen . i re el
rc mm souvent leur histoire dans le même vitrail [vitrail de Tours, par i scmple . el p la morl de
sainl Jean l'apôtre tombait, disait-on, le même jour que la uaissanec de s. nui Jean K.i ] -li^ i <-
Lmt comme un vieux Noël. La semaine de Noël tout entière y est célébrée. Le peuple qui le Lait si joyeusement les derniers jours de décembre, qui aimait à voir, le jour de la Saint-Etienne, les diacres jouer à la balle dans la cathédrale '. comprenait sans peine des œuvres d'art qui pour nous sont muettes. On pourrait, je n'en doute pas, trouver plusieurs autres œuvres inspirées par la même idée '-.
La Circoncision et la Présentation au Temple, deux scènes que les artistes confondent quelquefois, correspondent encore à des jours solennels. Ces deux fêtes célébrées, l'une, le premier janvier, l'autre, au commencemeut de février, sous le nom populaire de Chandeleur, tenaient dans l'art autant de place que dans la liturgie. Elles étaient destinées toutes les deux à rappeler que le Fils de Dieu, venu pour apporter la Loi nouvelle, avait pourtant voulu se soumettre d'abord à la Loi ancienne3.
L'Adoration des .Mages, le Baptême de Jésus-Christ et les Noces de Cana, que les œuvres d'art nous montrent ensuite, correspondent à trois moments 1res différents de la vie de Jésus-Christ, et pourtant le moyen âge, avec son sens si poétique des rapports mystérieux, avait rattaché ces trois événements à une idée commune. On lescélébrait tous les trois le même jour, et la fête portait le nom de Théophanie, avant que celui d'Epiphanie eût prévalu. C'étaient là. en effet, les trois premières manifestations de Dieu. Les Mages, en adorant Jésus- Christ, avaient, les premiers entre les Gentils, reconnu sa divinité. Le jour du Baptême, la voix d'en haut avait proclamé cette divinité pour la seconde lois. Enfin, aux noces de Cana, Jésus lui-même, par un miracle, le premier de ceux qu'il devait accomplir, avait manifesté qu'il était Dieu. Et pour que le parallélisme fui complet, le moyen âge voulait que les trois événements se fussent
1 Honorius <l Autun donne au jeu des diacres un sens symbolique. Il signifie, d'après lui, la glorieux lutte (palaestra] de saint Etienne. Le diacre vainqueur recevail une couronne, comme le saint martyr [Gemm anim., col 6 j6
- Je croirais volontiers que les sculptures intérieures des portails de Reims, qui semblent si confuses au premier abord, traduisent la même idée; car on y voit, avec les prophètes qui onl prédil la naissance de Jésus-Christ, le massacre des Innocents, l'histoire de sainl Etienne, s.iini Jean el son Apocalypse, enfin l.i vie de sainl Jean-Baptiste. — A Chartres (porche du sud. portail de gauche, tympan el voussures on voil rapprochés le martyre de sainl Etienne el des statuettes d'enfants portant des palmes, qui s. .ni les saints Innocents. — A la Sainte-Chapelle, il est très remarquable que le vitrail consacré à l'enfance de lésus-Christ, el où se voient, par conséquent, La Nativité el le massacre des Innocents, contienne aussi La vie de sainl Jean I Evangéliste. — A Saint-Julien-du-Saull (Yonne), un vitrail du xm° siècle rapproche l'enfance de Jésus-Christ (massacre des Innocents de la légende de sainl Jean I Lvangéliste el de celle de saint Jean-Baptiste.
3 Guillaume Durand, Ration., Lib, VI, cap. xv.
passés à la même date. Les liturgistcs affirmaient que le Baptême avait eu lieu trente ans et le miracle de Cana trente et un ans. jour pour jour, après l'Adoration des Mages1. De là l'importance exceptionnelle de ces trois scènes dans l'art 2. La prédilection des artistes du xine siècle pour les noces de Cana, notamment, ne saurait s'expliquer autrement. S ils n'avaient pas été si dociles aux règles liturgiques, s ils axaient pu suivre leur sentiment, ils auraient choisi sans doute dans la vie île Jésus un miracle plus touchant, pins propre à aller au cœur. .Mais, encore une lois. I art du x 1 11' siècle n est pas soumis aux caprices de l'individu, et n est (pie la forme sensible de la doctrine.
La Tentation et la Transfiguration sont dans l'art le centre de la vie de •lesiis. Ces deux scènes, auxquelles il faut joindre le Baptême et les Noces de Cana. résument tonte sa vie publique. D'où leur vient un privilège si singulier? La liturgie nous en fournira encore l'explication. La Tentation et la Transfiguration sont, en effet, destinées à rappeler un antre moment de l'année chrétienne. Entre Noël et Pâques, il n'y a pas, pour le fidèle, de semaines dune plus haute signification que celles du Carême. Lutte contre la tentation, victoire sur la chair, voilà précisément ce que symbolisent les deux scènes de la vie de Jésus-Christ que l'Eglise a choisies elle-même pour nous les offrir en exemple. Tout chrétien est un Christ; il doit s'associer aux épreuves de son divin Maître pour être associé à sou triomphe. Les quarante jours d abstinence du Carême sont donc l'image des quarante jours de jeune et de lutte que Jésus passa dans le désert. Aussi, le premier dimanche du Carême, lit-on 1 évangile de la Tentation, qui devient comme le symbole même des combats que le chrét ien va a\ oir à livrer1. .Mais, tics la fin de cette première semaine, pour que les fidèles ne se découragent pas, par deux lois, le samedi et le dimanche, on leur lit I évangile de la Transfiguration. La Transfiguration, en effet, était, aux veux des litur-
1 Honorius d'Autuu, (Jemm. muni , lil> III. ci p. xvm. Rupert, De divin, o/fic . lib. 111. cap \\iv . G tau Durand. Holum.. \\\< VI, cap. xvi,
Ces trois scènes sonl rapprochées dans un ri Irait de T rayes publié par Gau — n Portefeuille archéol. delà Champagne), la Tentation \ esl jointe L'Autriche nous olfre aussi un exemple curieux. I. romauc de Schôngrabern esl ornée à I extérieur de sculptures qui repn senleul la V i< lit ilanl Prés
d'eux six In • i »- ï • - — symbolisent les Noces de Cana ; au dessus d eux la colombe qui plane el 1 a in du Péri
qui bénil rappellenl le Baptême, euliu 1 lînfaul lient dans s.i inaiu les pn seuls que les rois Mages lui uni offerts Voir Springer, Berichte Cther die Verhandl. der kûnigl > sellschafl, 187g A l'arme
itislère . on \"ii l«-s Mages et If Bapté le Jésus Christ.
Guillaume Durand explique longuemenl lout le symbolisme '1" \< ' 1 ! des trois
lions de Jésus-Christ. Ration., lib VI, cap xxxii • Dans les manuscrits, la l'eut; inmen-
ce ni du Carême ; ex. : Bibl. Sainte-Geneviève, ins. n ioa, 1 199. ^ xni' sièi le
gistes du moyen âge, une sorte d'exaltation du jeûne. Ils remarquaient, entre autres choses, que Jésus s'était montré aux apôtres entre Moïse et Elie. Or. Moïse et Elie avaient, comme Jésus-Christ, jeûné pendant quarante jours dans le désert ; ils avaient institué le jeûne dans la Loi Ancienne, comme Jésus l'avait institué dans la Loi Nouvelle1. La Transfiguration de Jésus-Christ était donc, pour le chrétien qui luttait, une promesse de victoire. Dans certaines églises, dans celles de Paris, par exemple, on lisait l'évangile de la Transfiguration après le récit de la lutte de Jacob avec l'Ange2. Un pareil symbolisme, mieux compris au xni" siècle qu'aujourd'hui, explique la présence de la Tentation et de la Transfiguration dans un certain nombre d'œuvres d'art de cette époque.
Les représentations consacrées à la vie publique de Jésus-Christ s'arrêtent là. Une chose qui prouve bien que les artistes n'ont pas voulu suivre l'ordre des événements, mais bien l'ordre des fêtes liturgiques, c'est qu'après la Tentation et la Transfiguration, on voit commencer immédiatement les scènes de la Passion.
Le cycle de Pâques s'ouvre presque toujours par l'entrée triomphale de Jésus-Christ à Jérusalem1, qui correspond au dimanche des Rameaux4. La Crue vient ensuite, et enfin la Passion proprement dite, traitée avec un développement qui s'explique assez par l'importance des céré nies de la Semaine Sainte.
Enfin la sortie du tombeau montre aux yeux le mystère de Pâques et termine le cycle. Il n'y a rien dans tout cela qui ne s'explique aisément et qui ne soit parfaitement clair pour nous.
La plupart des séries évangéliques s'arrêtent à la Résurrection, mais quelques-unes s'étendent au delà. Les fameux bas-reliefs du chœur de Notre-Dame de Paris nous montrent, avec un détail qu'on ne trouve nulle paît ailleurs, toutes les apparitions qui suivirent la résurrection de Jésus-Christ : apparition aux saintes femmes, aux disciples d'Emmaiis, à saint Thomas, aux apôtres réunis
1 Voir Honorius d'Autun, Sacram . cap \. et Guillaume Durand, loc. cit.
- Guillau Durand, lib VI, cap. xxxix.
; Dans le \iir.nl de Bourges, la Passi lommence avec la Résurrection de Lazare. La résurrection de
Lazare en elTel marque le c mencemenl de la Passion, puisque c'est après ce miracle que les Juifs prirent
la résolution de faire mourir Jésus. Giolto à l'Arma de Padouc, commence lui aussi la Passion par la résurrection de Lazare
4 Ce qui prouve clairement que 1 ; • représentation de l'Entrée a Jérusalem a été déterminée par la Liturgie, c'est qu an su' • ■! an \m" siècle les apôtres qui suivent Jésus sont représentés avec des palmes a la main. Or m I Évangile <lii que les Juifs accueillirent Jésus Christ avec des branches d'arbre, il m dil pas que les ap itres en portaienl La palme aux mains des apôtres était destinée à rappeler la procession Mu dimanche di Ri aux Ex. chapiteau de Chartres, vitrail de Bourges.
dans le cénacle, à saint Pierre età ses compagnons au bord de la mer de Tibériade. Il ne faut pas voir là une fantaisie de maître Le Bouteiller, tailleur d'images. De pareilles représentations se rattachent étroitement à la fête de Pâques. La semaine qui suit Pâques était tout entière, au x 1 1 1 ' siècle, une semaine de iètes dont les fidèles suivaient assidûment les offices. I ne cérémonie étrange et symbolique, la procession du serpent, qu'on portait triomphalement au bout d'une perche jusqu'aux fonts baptismaux, excitait la curiosité populaire1. Or. chacun des jouis de cette semaine, on lisait, à l'évangile, une des apparitionsde Jésus-Christ2. La fête de Pâques se prolongeait doue en réalité jusqu'au dimanche suivant; et c'est précisément cette semaine liturgique que l'artiste avait été chargé de rappeler à la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris.
L'Ascension enfin, comme il est naturel, clôt, dans beaucoup d'œuvres d art. l'histoire évangélique.
En résumé, il est facile de reconnaître que les représentations artistiques delà vie de Jésus-Christ se groupent autour de sa naissance et autour de sa résurrection. Dans les cathédrales du xme siècle on est presque sur de rencontrer deux vitraux consacrés à Jésus-Christ; l'un pourrait s'appeler le vitrail de Noël, et l'autre le vitrail de Pâques. Les séries sculptées, qui sont d'ailleurs beaucoup plus rares, mériteraient les mêmes noms. .Mais une remarque est nécessaire : les représentations peintes ou sculptées du cycle de Noël sonl sensiblement plus nombreuses que celles du cycle île Pâques. Il est facile d'en comprendre la raison. En racontant l'enfance de Jésus-Christ, on racontait aussi une partie de la vie de sa mère, et, dans une même œuvre, on célébrait l'un et l'autre. La plupart des vitraux (pie nous appelons vitraux de I Enfance mériteraient tout aussi bien le nom de vitraux de la \ ierge. Il est certains cas où il ne peut y avoir d'incertitude, et ou l'artiste a lui-même pris soin de nous faire connaître sa pensée. Au bas d'un vitrail de Strasbourg consacre a I Enfance de Jésus-Christ, ou lit : .1er, Maria, gracia plena, inscription qui ne laisse pas de doute surl'intention de l'auteur de l'œuvre. A la rose septentrionale du transepl de la cathédrale de Soissons se voient toutes les scènes de 1 Enfance, mais la présence de la Vierge dans le médaillon central indique assez que I œuvre lui
1 Voir Guillaume Durand, Ration., lit) VI, cap lxxxix, et Jacques , cap. lxx.
Le serpent devail ressembler au dragou qui surmonte la colonne que porte Moïse .c Chartres cl .1 1 A Chartres, peudanl la procession, on faisait brûler desétoupes dans la gueule du >li r
llist. de Chartres, 1. I. Appendice, p. > ri.
- Guillaume Durand, ilnd.
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est consacrée. Les livres d'heures nous fournissent, jusqu'au x\" siècle, les mêmes témoignages, et nous montrent la persistance d'un tradition. On trouve, en effet, au commencement de tous ces livres, une série de prières réunies sous le titre d' « Heures de Notre-Dame». Or, cette partie, consacrée uniquement à la Vierge, est toujours illustrée de scènes empruntées à l'Enfance de Jésus-Christ, i|ui, à première vue. pourrait tromper sur la nature de l'ouvrage qu'on a entre les mains1.
D'ailleurs, dans les vitraux du xnie siècle, où l'Enfance de Jésus-Christ est racontée, nous sommes souvent avertis par telle ou telle scène introduite dans la série, qu'on a prétendu célébrer la Vierge au même titre que son lils. Il est raie, par exemple, que l'Annonciation et la Visitation ne s'y rencontrent pas. Le moyen âge mettait dans de pareilles œuvres tout son amour pour la \ ierge. Raconter les premières années de Jésus, n'était-ce pas célébrer le dévouement et la tendresse de Marie dont la protection et la douce influence s'étaient étendues sur toute l'enfance du Fils de Dieu. Comment la mieux glorifier qu'en montrant qu'elle était indispensable alors à l'œuvre du salut, que par elle, vivait, grandissait le frêle enfant sur qui reposait l'espoir du monde?
Les vitraux et les sculptures consacrées à l'Enfance de Jésus-Christ témoignent, en réalité, du culte ardent que le xui" siècle avait voué à la .Mère de Dieu '.
Voilà l'esprit qui a présidé au choix des scènes de la vie de Jésus-Christ. Nulle part n'apparaît mieux le caractère profondément dogmatique de l'art i\n moyen âge, qui est la liturgie elle-même et la théologie devenues visibles.
Mais l'étude attentive des scènes de l'Évangile, telles que l'art les reproduit, nous réserve encore d'autres surprises : un détail, une attitude, un personnage que nous ne saxons même plus remarquer aujourd'hui, faisaient entrevoir alors
1 Voici quelques exemples typiques : Bibl. Nal Heures, lat. i i ">8. 921 ; franc. iS- j, 1 i ilj;. Mazarine, w 491. '-'— miniatures qu'on trouve dans les Heures de ta Vierge sont, à de in'^ rares exceptions près, les suivantes : Annonciation, Visitation, Nativité, Annonce aux Bergers Adoration des Mages, Présentation au Temple, Fuite en Egypte, Couronnement de la Vierge.
- Nous rattachons au désir <lr glorifier La Vierge La scène < i « * Jésus retrouvé par ses parents discutant avec les docteurs. On la rencontre quelquefois .«11 xme siècle.
tout un monde de symboles. Les artistes du x 1 1 1 ' siècle, éclairés par les théologiens, virent dans l'Evangile non pas un recueil de tableaux pittoresques ou touchants, niais une suite de mystères.
Il nous semble, à nous qui sommes si peu familiers avec les livres du moyen âge, que l'Evangile ne comporte aucun symbolisme. Si 1 Ancien Testament peut passer tout entier pour une figure, le Nouveau ne doit-il pas être considéré comme la réalité elle-même.' Qu'v a-t-il à chercher derrière les faits qu'il nous raconte.1 In chrétien peut-il faire autre chose que de les lire en toute simplicité.' — Tel ne lut pas pourtant l'avis des docteurs du moyen âge. Sans doute, le Nouveau Testament est la réalité suprême, mais la parole inspirée des évangélistes est si profonde qu'elle a une résonance infinie. Chacun des actes de Jésus-Christ, chacun des mots qu'il prononce contient le présent, le passé, l'avenir. Les Pères de l'Église nous font entrevoir quelques-uns de ces mystères; ils' nous montrent que le Nouveau Testament esl aussi symbolique que l'Ancien et qu'on peut chercher, dans l'un comme dans l'autre, le sens historique, le sens allégorique, le sens tropologique, le sens anagogique. La Glose ordinaire de Walafried Strabo applique au Nouveau Testament le même système d'interprétation qu'à l'Ancien. Nous continuerons à suivre ce eruide célèbre, sûrs d'être avec lui dans la vraie tradition chrétienne.
Parmi les scènes de la vie de Jésus-Christ que nous avons énumérées, il en est quatre ou cinq dont la représentation donne lieu au plu-- curieux symbolisme.
D'abord la Nativité. Le \m" siècle, fidèle d'ailleurs à la tradition des siècles antérieurs, représente la naissance de Jésus-Chrisl d'une façon qui ne manquerait pas de nous paraître singulière, si nous nous donnions seulement la peine d'observer. Il n'y a dans celte scène, si souvent reproduite sur les \ itraux, rien de tendre, on pourrait presque dire rien d'humain. On ne voit jamais, comme chez les Quattrocentistes italiens, la mère agenouillée devant l'enfant, le contemplant les mains jointes, l'enveloppement d'un amour infini Au xin siècle. .Marie, étenduesur son lit, semble détourner la tête pour ne pas voir son t i 1 — ; elle regarde vaguement devant elle quelque chose d'invisible. Quanl à l'enfant, il est couché, non pas dans une crèche, mais chose étrange, sur \n\ autel élevé qui occupe toute la partie centrale delà composition; une lampe est su -peu due au-dessus de sa tête entre des rideaux ouverts. La scène a l'air de se passer non
pas dans une étable, mais dans une église fig. 98). Et, en effet, c'est bien à une église que les artistes théologiens du moyen âge ont voulu nous faire songer. Dès l'instant où il est né, Jésus-Christ doit apparaître sous l'aspect d une victime. La crèche où il repose, dit la Glose, est l'autel même du sacrifice'.
Devant un tel mystère, les sentiments humains se taisent, et même l'amour maternel. Marie garde un religieux silence ; elle repasse dans son esprit, disent
les commentateurs, les paroles des prophètes et les paroles de l'ange qui viennent de se réaliser. Saint Joseph imite son silence, et tous les. deux immobiles, les yeux fixes, semblent écouter leur âme. 11 v a loin d'une pareille conception, si grandiose et toute théologique, aux « crèches» pittoresques, qui apparaissent au commencement du xvc siècle et qui marquent la fin du grand art religieux2.
Le xnr siècle, ici comme partout, donne à des idées antérieures leur forme suprême3. Les manuscrits îles Xe, xi', x 1 1 siècles, où Jésus est représenté couché, non dans la crèche, mais sur l'autel, où .Marie semble se détourner de son fils, sont nombreux'. La disposition symbolique que nous signalons a été évidemment inventée à une haute époque par des moines, a la lois artistes et théologiens. Les ateliers monastiques la transmirent aux artistes laïques du xm" siècle.
I . _ 98, — La Nativité
Vii . m-, lai 1 7 ';■.'(;, mm1 siècle.
1 ainsi' ord . in Luc . cap. il : » Ponitur in pr<es ipio, ï • 1 est corpus Christi super altare. » - I n manuscrit français du mu siècle, aujourd'hui au Vatican, nous montre au dessus de Jésus enfant couché sur L'autel, Jésus crucifié. L'arbre de La croix sort de L'autel même où esl couché L'enfant. Le symbole ici parli aux yeux La miniature donnée par d'Agincourl a été reproduite par J.-C Broussolle Le Christ de la légende dorée, p. 10.
La N tlivilé esl représentée suivant la formule que nous indiquons dans une foule d'eeuvres du xme siècle,
nui. icnl : vitrail do Tours [chapelle centrale de I abside . vitrail de Sens chœur , vitrail de Lyon, vitrail
de * )ha ri res, etc.
■ \ oici I indication 'I un certain nombre de manuscrits qui permettront de suivre la filiation du type : liilil Nai., mss lai..,i'S i\ siècle), ij3i5 ,\r . 17961 (xn . 1 . > ; ; j xii°), 833 su1 . 1077 ml • '7'-1"1
mu"), 11 '! 1 ; ■ î \in . 1 ig j mv Bibl. Sainte-Geneviève, n3o (xiv' - Dès Le xiv° siècle, la
tradition salin. Dans [e fameux Bréviaire des Frères prêcheurs, «lit Bréviaire de Belleville iLîibl. Nat.,
ins lai. 10484, xn siècle), déjà la Vierg sse l'enfant. D'autre part, le vieux type symbolique se ren
contre encore eu plein w siècle. .Voir Forgeais, Plombs historiés, t. IV. p. 22.)
Apres la naissance de Jésus-Christ, <-Ysl sa mort qui offre dans l'art, comme on doit s'y attendre, le plus riche symbolisme. Au \m" siècle, les artistes, en représentant la Crucifixion, se proposent beaucoup moins de nous attendrir sur les souffrances de I Homme-Dieu, que de nous remettre en mémoire deux grandes idées dogmatiques, dont la première est que Jésus-Christ est le nouvel Adam venu en ce monde pour effacer la faute de l'ancien, et dont la seconde est qu'il a, ce jour-là même, donné naissance à l'Eglise et aboli tous les pouvoirs de l'antique Synagogue.
L'idée que Jésus-Christ est le nouvel Adam fut si familière aux hommes du moyen âge qu'ils la présentèrent sous toutes les formes possibles. En un pareil sujet, ils poussèrent l'amour de la symétrie, qui fut une de leurs passions, jusqu'à ses dernières limites.
Ils voulaient que l'ange eut annoncé à Marie qu'elle enfanterait le Sauveur dans le lieu même où Dieu avait façonné Adam avec le limon primitif, et Ton continuait à croire, malgré
Fig. 99. — I.a Nath it<i portail île la cathédrale de Laon' .
quelques docteurs scrupuleux2, que Jésus-Christ était mort à l'endroit précis où Adam était enterré, de sorte que son sang avait coulé sur les os de notre premier père3. La croix n'avait pas été faite d'un bois quelconque, mais c'était l'arbre même du bien et A\i mal, dont le tronc, après avoir jadis servi île pont à la reine de Saba, quand elle entra à Jérusalem, avail été miraculeusement conservé au fond de la piscine probatique, de sorte (pie, par un décret de Dieu, l'instrument de la chute étail
1 On conserve dans le trésor de Monza des eulogios faites avec de pi ni- s galotti s de li mpée,
provenaul de l'endroit un eul lieu l'Annonciation el nu ha formé Adam (voir Barbier de Monlault, Bullet.
m a 11 11 m , ■ 88 j, p. 1 15). D'anciens calendriers porteul au a 5 mars la double nié ire de la nia in m d'Adam
el de I Incarnation. I. idée de placer au même endroil la Création el 1 Annonciation remonte liaul : 1
déjà indiquée dans Pseudo-Abdias, Vie de saint Barthélémy voir Migne, Dicl des an • I. II.
col 1 '1 j
- \ oir Glose ordin , in Mattli., cap. xxvn : Golgolha interpréta lur Cal va ri,u, non ab 1 alvi pu m
mentiuntur ibi scpull uni.
I a vitrail d'Angers xm siècle el un vitrail de Beauvais Vitraux <lr Boni l\ 1
Ad; 1 Ifvc reccvanl le sang qui coule de la croix.
devenu celui île la rédemption'. Enfin, le jour et l'heure delà mort de Jésus- Christ n'étaient pas sans une signification mystérieuse, car Jésus fut mis à mort un vendredi, le jour même où Adam fut créé, et il rendit l'esprit à la troisième heure, c'est-à-dire à l'heure précise où Adam commit la faute qui perdit le genre humain".
11 u était, certes, pas facile de fixer, de condenser toute cette poésie qui flottait autour de la croix. Les artistes y réussirent pointant. Us surent traduire aux yeux une des idées les plus étonnantes des docteurs sur le nouvel Ad. nu. De même qu'Eve est sortie du côté d'Adam pendant son sommeil, pour perdre le genre humain, de même, nous disent les Pères, l'Eglise est sortie, pour sauver l'humanité, du liane ouvert de Jésus mort ou plutôt emdormi sur la croix. Le nouvel Adam a produit une nouvelle Eve. Le sang et l'eau qui jaillirent de la plaie de Jésus-Christ sont le symbole même des deux principaux sacrements de l'Église : le baptême et l'eucharistie3. — Les artistes prirent au pied de la lettre l'idée des théologiens et la réalisèrent non sans grandeur. Ils imaginèrent d'abord que la lance dont le cœur de Jésus-Christ avait été percé, était entrée par le côté droit et non parle côté gauche, comme le voudrait la vraisemblance. Ils placèrent donc à droite la plaie de Jésus-Christ pour nous laisser entendre que cette plaie est avant tout symbolique. Elle est la plaie du côté droit d'Adam ou encore la porte mystérieuse qui s'ouvrait dans le flanc de l'arche '. Près de cette plaie, ils mirent la nouvelle Eve, l'Eglise, sous la figure d'une reine qui recueille dans son calice le sang et l'eau. Enfin, il leur arriva parfois, comme dans un vitrail de Sens (fig. 101, médaillon du bas) et un vitrail de Rouen, pour rendre leur idée plus claire encore, de représenter près de la croix le séraphin
1 Voir Leg cuir., De invent, sanci crue, el Eïonorius il 'A ni un. Spec. Ecoles , De invent, sanct. crue. Voir aussi du Méril, Poésies latines du moyen âge, i <S j 7 . p ;■
- Voir Glose ordin. in Marc, cap. w, et lionorius d'Autun, Hexaemer., cap. vi, De Incarnat. Christi: 1 Et qua hora lerrenus homo invasil pomum, humanum genus interempturus, eadem hora toleravit crucem ci mortisamaritudincm cœlestis homo, universum m m ne lu m redempturus. » Voir encore Vincent de Beauvais, Spect. lu si. . h li. [,cap. lvi, et lil>. VII, cap, \i.\ ; Jacques de Voragine, Leg aur., De passion. Christi, cap. lui. La Légende dorée énumère .m s m (cap. 11 tes grands événements de 1 histoire religieuse qui ont eut lieu le même jour; ce sonl : l'Annonciation, la Visitation, la mon de Jésus-Christ, la naissance d'Adam, la chute d'Adam, la mort d'Abel, l'offrande de Melchisédech, le sacrifice d'Abraham.
Voir Glose ordin., in Joau., \i\. L'idée remonte aux Pères de l'Église Sainl Augustin écrit : Dormil Adam ut liai Eva, moritur Christus ul fiai Ecclesia. Dormienli Adœ lii Eva de lalere; mortuo
Chrislol :ea perçu tilur latus, ut profluant sacramentaquibusformetur Ecclesia 1 Tract, in Joan., tx, 10).
Voir encore te poème de sainl Avil, De spirit. hisi gestis, 1. \. nio. Au moyen âge les textes sont tnnombreux. Voir Honorius d Autun, Spet . 1 les., col 910, et V. de B. Spec. hist., lib. \ II. cap. \lm.
Glose ordin., in Joan., XIX.
LE MIROIR HISTORIQUE — LES ÉVANGILES qui chassa nos premiers parents du paradis terrestre : mais ici, l'ange n'esl plus le ministre des vengeances de Dieu; il nous annonce, au contraire, en remettant son épée flamboyante au fourreau, qu'un nouvel Adam a payé pour l'ancien et que la colère divine est satisfaite1.
En représentant Jésus mourant sur la croix, les artistes i\{[ xin" siècle ont donc moins songé à nous attendrir qu'à nous rappeler le dogme de la chute el de la rédemption, la pensée maîtresse du christianisme.
.Mais une autre idée non moins importante leur parut digne d'être exprimée dans le même moment. Jésus en mourant n'a pas seulement donné naissance à l'Eglise, d a en même temps aboli les pouvoirs île la Synagogue, Sur le Calvaire, a 1 heure même où Jésus rendit l'esprit, la Synagogue avec ses sacrifices sanglants, qui n'étaient que des symboles, avec sa Bible, dont elle ne pouvait pas comprendre le sens, s'évanouit devant l'Eglise. Désormais l'Eglise seule aura le pouvoir île célébrer le Sacrifice, seule elle pourra expliquer les mystères du Livre -,
La défaite de la Synagogue et la victoire de l'Eglise au pied de la croix furent trop souvent célébrées par la Théologie pour que les artiste- n'aient pas eu l'idée de les représenter en ce moment solennel. Ceux du xni' siècle n'y manquèrent pas, forts d'ailleurs d'une longue tradition a laquelle ils ne firent que se conformer3. Ils mirent donc l'Église a la droite de Jésus-Christ crucifié et la Synagogue à sa gauche. D'un coté l'Église, couronnée, nimbée, un étendard triomphal a la main, recueille dans le calice l'eau et le sang qui soi lent de la plaiedu Sauveur. De l'autre côté la Synagogue, les yeux couverts d'un bandeau, tient d'une main la hampe brisée de son drapeau, et de l'autre laisse échapper les tables île la Loi, pendant (pie la couronne tombe de sa tête fig. [OO . Les attributs de la Synagogue lui venaient d'un passage de Jérémie que le moyen
1 Le vitrail de Sens et le vitrail de Roueu uni été publiés par Cahier. Vitraux de Bourg ide \\ll
et étude XII. Voir aussi ce qu il <lit du cycle des deux Adam : Vitraux de Bourges, p sc<5 et suiv. Les miniaturistes sont plus hardis encore que les peintres verriers Ils représenlenl 1 Eglise si rtanl à ■ du côté droit de Jésus-Christ. Voir Bibl. N'at . eus français 9261, I" 6 el f° _. v° on la prés des m tures : « Eve qui yssi hors del coste Adam senefie Sainte Église qui isl lors del coste Jhucrist. >
-' Voir Ludolphe. Vita Çhristi, cap, Lin.
: L'idée grandi use de personnifier les deux doctrines n'esl pas byzantine. M. de Liuas .1 assez bien démontré que les deux ligures de I Eglise et de la Synagogue sont nées en Auslrasie .mx temps carolingi< de l'art chrét., 1883, p. 212. Le plus ancien exemple qu'on en connaisse se trouve dans le Sacramentaire de Drogon qui date du milieu du i\ siècle. Le point de dépari de ces représentations .1 peut-être été i'Altercalio Ecclesiœ et Synagogx, attribuée à s.iini Augustin [Patrol., t. M. II. col. 11I1 . Sur ce sujet, voir P. Weber, Geistliches Schauspiel und iirchliche Kunst in ihreui Verltàltniss erlàutert 'in Iconographie der Kirche und Synagoge Stuttgart, iS.M. in-8
âge lui appliquait : « Malheur à nous, dit le prophète, parce que nous avons péché, nos yeux se sont couverts de ténèbres, notre cœur est devenu triste et la couronne est tombée de notre tête. Parfois, comme dans les fragments d'un vitrail du Mans, pour mieux marquer l'opposition des deux sacerdoces, saint Pierre se tient aux côtés de l'Eglise, et Aaron près de la Synagogue dont il soutient la défaillance '.
11 était difficile de donner une forme plus claire et plus pittoresque à une idée abstraite. Mais ce n'est pas toujours dune façon aussi explicite que les artistes représentent le triomphe de l'Église sur la Synagogue au pied de la croix. Ils ont parfois recours à un symbolisme plus caché, et que nous ne pourrions même pas soupçonner aujourd'hui sans le secours des commentateurs des Evangiles. 11 arrive parfois, en effet, qu'aux côtés de Jésus l'Eglise est remplacée par le centurion et la Synagogue par le porte-éponge i. Ces deux personnages, symétriquement opposés, apparaissent dès les plus hauts temps, et il faudrait être peu familiarisé avec les idées du moyen âge, pour croire qu'ils jouent là simplement un rôle historique. On n'aurait pas fait tant d'honneur à des acteurs secondaires du drame de la Passion, et surtout on ne les aurait pas placés invariablement l'un à gauche, l'autre à droite de la croix. Tous les deux sont des symboles. Le centurion romain, qui, après avoir ouvert de sa lance le côté droit de Jésus-Christ, reconnaît qu'il est vraiment le Fils de Dieu et proclame hautement sa croyance, c'est l'Eglise nouvelle. 11 est là pour nous apprendre que la foi a passé en ce jour des Juifs aveuglés aux Gentils qui recouvrent la vue8. Quant au porte-éponge, dont la tradition a toujours fait un Juif, c'est la Synagogue elle-même. Le vinaigre dont il emplit l'éponge est l'ancienne doctrine qui vient de se corrompre : car, désormais, l'Eglise sera seule à verser le vin généreux de la science divine1.
Mais il y a mieux encore. 11 arrive souvent qu'à la place des personnages symboliques dont nous venons de parler, les artistes se sont contentés de représenter au pied de la croix la Vierge et saint Jean. La présence de la Mère de
1 Vitraux de Bourges, pi d'étude VI.
- Par exemple au beau vitrail de la cathédrale de Poitiers.
1 Glose ordin., in Luc, xxm. La légende veut que Longin ail été aveugle et que le sang de Jtsus l'ail
guéri. On voit con ;nl une idée dogmatique a pu donner naissance à une légende <l apparence populaire.
Les manuscrits noua montrent parfois Longin recevanl unjel de sang sur les yeux. Il j porte vivemenl la main el semble se frotter avec le sang. Voir par ex, Bibl. -N.a. tus. latin i — » _> * > : Évangéliairc de la Sainte- Chapelle, xiii0 siècle.
1 Glose ordin., in Joan,, \i\.
Dieu cl de l'apôtre bien-aimé n'a rien qui doive surprendre; ils sont à la place que leur assigne l'Evangile. Mais le génie tin moyen âge fut si — 1 1 1 > l i 1 qu'il a voulu là encore découvrir du mystère. Aux veux des théologiens, Marie n'est
1 ig ioo 1. I glise i i la Synagogm (vitrail de Bourges
[D'après Martin et Cahier
pas seulement la mère de Jésus, elle est encore l'Eglise personnifiée; quant à Jean, si étrange qu'un tel symbolisme puisse nous paraître, il représente la Synagogue. — Que Marie dans certains cas symbolise l'Eglise, c est ce qui ne peut taire de doute pour quiconque est familier avec la littérature patristique du moyen âge. Isidore de Séville, en résumant il un mot la doctrine des premiers siècles, dit dans ses Allégories : <s Marie est la figure de l'Eglise . Tout le moyen âge l'a répété après lui. Marie symbolise l'Eglise dans presque toutes
lllegor., i38. i !g Voir aussi saint Ambroisc. Cumin m Luc, i, '7.
aa8 L'ART RELIGIEUX DU XIII6 SIECLE
les circonstances de sa vie, mais surtout au moment où elle se tient debout près de la croix. Quand Jésus expira, personne au inonde, pas même saint Pierre, n'avait plus la foi : seule Marie ne doutait point. L'Eglise tout entière, comme dit Jacques de Voragine, s'était réfugiée dans son cœur1. Marie est donc l'Eglise, et, à ce titre, elle mérite la place qu'elle occupe à la droite de Jésus expirant ; — et elle la mérite d'autant mieux qu'elle est encore la nouvelle Eve, bien digne de figurer au côté droit du nouvel Adam. Le moyen âge a comparé si souvent Marie à Eve, qu'il serait superflu d'insister sur ce point. Il suffira de rappeler que le nom d'Eva, retourné par l'ange, au moment de la salutation, et cbangé en Ave, apparaissait comme une des innombrables preuves de cette ressemblance.
Il ne saurait donc y avoir de doute sur la signification mystérieuse du personnage de Marie au pied de la croix. Il parait plus difficile que saint Jean puisse symboliser la Synagogue : les Pères nous l'expliquent pourtant. Saint Jean, dans l'Evangile, n'a, il est vrai, figuré la Synagogue qu'une fois; mais c'était assez pour que les artistes fussent autorisés à le mettre à la gauche de la croix. Saint Jean raconte dans son Evangile que le matin de la Résurrection il courut au tombeau en même temps que saint Pierre. Saint Jean arriva le premier, mais il ne voulut pas entrer, et il laissa passer saint Pierre avant lui. Quesignifie l'acte de saint Jean, dit saint Grégoire le Grand, sinon que la Synagogue, qui était la première, doit désormais s'effacer devant saint Pierre, c'està-dire1 devant l'Eglise2? Saint Jean a donc une luis dans sa vie symbolisé la Synagogue, et il était légitime de le mettre en opposition avec Marie, figure de l'Eglise.
Ainsi, la présence de la Vierge et de saint Jean à droite et à gauche de la croix, a, au xiiU siècle, un sens superhistorique. Si on pouvait en douter, il suffirait de jeter un coup d œil sur le vitrail de Rouen où, dans [a scène du crucifiement, on voit l'Eglise aux côtés de Marie et la Synagogue pics de saint Jean. Qu'on étudie encore le vitrail de Tours et le vitrail du Mans publiés par le
1 Jacques de Voragine Mariale. I. Senno '• On remarquait encore que. le Samedi Saint, la Vierge n'avait pas apporte de parfums au tombeau parce que seule elle conservai! l'espoir en la résurrection. En ces jours de douleur, à elle seule elle était l'Eglise.
Voir sainl Grégoire le Grand, llomcl, XXII, in Evang. Juan., xxii, 1-9, el la '-/use ordin., m Joan., xxn. Le samedi après Pâques, on Usa il dans l'évangile de sainl Jean le récit de la course 'les deux disciples au tombeau; on lisait ensuite L'homélie de sainl Grégoire le • ira ml qui commente symboliquement le passage. Voir Bibl. Sainte-Geneviève. Lection., ms 1 ;,s, l" 13.
P. Cahier. Dans ces deux vitraux, toutes les scènes qui se groupent autour de la croix expriment I idée unique que Jésus, en mourant, a substitué l'Eglise à la Synagogue. — Il est donc légitime de supposer que la Vierge et saint Jean sont destinés eux aussi à rappeler l'Église et la Synagogue dont tout nous parle ici. L'idée d'une nouvelle alliance, dune transmission de pouvoirs sopérant au
Fig mi. — Crucifixion symbolique.
(.Miniature de Vt/orlus deliciarum.)
pied de la croix, fut si familière aux hommes du moyen âge que toutes les circonstances de la 1 '.is- ion la leu r rappelaient. — Les deux larrons crucifiés, I un a droite, l'autre à gauche de Jésus-Christ, étaient considérés eux-mêmes comme le symbole de l'Eglise nouvelle el de la vieille Synagogue1.
On trouve donc dans la crucifixion symbolique, telle qu elle lui conçuealors, la complète symétrie et la perfection mathématique qui plaisaient par-dessus tout au nio\ en âge.
l'nc œuvre du \n" siècle résume si heureusement ce que non- venons de
1 Isidore, Allegor., col •: ■ Duo lalrones populum cxprimunl : el Geuliuiu.
un/m., in .lu. m . \i\. 18 : <i Latro qui pcrmausil in perfidia signilical lud;i os. s
dire, qu'on nous permettra de la citer, bien qu'elle n'appartienne pas à l'époque que nous avons choisie. Une miniature de VHortus deliciarum représente la crucifixion avec tous ses détails symboliques ' (fig. 101). A droite de la croix, on voit le centurion, la Vierge, le bon larron, enfin l'Eglise assise sur une monture à quatre tètes où Ton peut reconnaître chacun des animaux évangéliques. A gain lie. on voit le porte-éponge, saint Jean, le mauvais larron, enfin la Synagogue montée sur làne, la bête entêtée qui, lorsqu'il faut avancer, recule. Le voile déchiré du Temple, placé dans le haut de la composition, en donne le sens général et montre bien qu'il s'agit de la substitution de la Nouvelle Loi à l'Ancienne. L'intérêt de cette miniature est de nous offrir groupés des éléments qu'on ne trouve d'ordinaire qu'isolés. Devant un pareil ensemble, il ne peut rester aucun doute sur la signification symbolique de tel ou tel personnage pris en particulier.
Pourquoi le moyen âge a-t-il tant aimé cette crucifixion symbolique dont le sens s'est perdu dans la suite.1 Peut-être en trouverait-on la raison dans le désir de convaincre les Juifs de l'inanité de leur foi, ou plutôt dans le désir de rassurer les fidèles contre l'orgueil du peuple obstiné qui prétendait toujours être seul capable d expliquer le Livre. Les deux grandes ligures de la Synagogue aux yeux voilés et de l'Église, qu'on voyait à la façade de Notre-Dame de Paris', disaient très haut aux Juifs que la Bible n'avait plus de sens pour la Synagogue, aux chrétiens qu'elle n'avait plus de mystère pour l'Eglise. C'est en tout cas le fond de L'argumentation d'un Isidore de Séville ou d'un Pierre Alfonse dans leurs livres d apologétique chrétienne écrits pour convertir les Juifs :. Une légende, très populaire au moyen âge, résumait avec force tout cet ensemble d idées. On disait que la croix de Jésus-Christ avait été orientée de telle sorte qu il avait derrière lui Jérusalem et devant lui Home. Il s'était donc, à l'heure
1 Conservée par Baslard, Calques (Cabinel des Estampes . —Voir encore dans la collect. Bastard Cabinel '1rs lisi i. i. VII, une crucifixion symbolique du \w siècle, analogue à celle de VHortus deliciarum. - Elles mil été refaites Reims nous montre deux fois l'Eglise el la Synagogue, au portail du midi près
de 1 saci et au portail occidental, sous deux clochetons, près de la croix de Jésus-Christ. L'Église el
i : nagogue du portail ridi I de ta cathédrale de Strasbourg sont justement célèbres. A S.iini Seurin
de Bordeaux, la Synagogue a les yeux voilés, non par un bandeau, mais par la queue d'un drag [ui se
li.'ni derrière sa tète. Il en était de même à Paris.
Isidore de Séville, De fi.de catholica. . adv Judxos. Pelrus Alfonsi. Dialog., lit. XII, lil>. II. cap. «vu. Voir encore clans les œuvres de Pierre Damien, Opusc. III. Dialog. inter Judseum et Christianum. M. Paul Weber, op cit., rattache forl bien les œuvres d'arl ainsi qu'un certain nombre d'œuvres dramatiques . où figurent I Eglise el la Synagogue, à la lutte engagée par 1 Église du moyen âge contre le Judaïsme. Violletlc-Duc lin l . de I archit., article : Eglise i va jusqu'à prétendre <|"'' la Qgure de La Sj nagogue ne se renconti e '1 'ans les villes où les Juifs étaient nombreux : Paris, Reims, Strasbourg, Bordeaux.
LE MI HOIR HISTORIQUE LES ÉVANGILES a3i
de la mort, détourné de la ville qui tue les prophètes pour regarder du côté de la Cité sainte des temps nouveaux'.
La naissance et la mort tic Jésus-Christ offrent donc comme on vient de le voir, la plus riche matière aux interprétations symboliques; mais d'autres scènes de sa vie s'y prêtent également. Dans la représentation tic la Résurrection, par exemple, les artistes ont essayé d'exprimer sous une tonne sensible une idée théologique familière aux docteurs. La représentation de la Résurrection de Jésus-Christ, devant laquelle avaient reculé les premiers siècles chrétiens2, fut conçue par les artistes du xin' siècle d'une façon singulière. Contrairement au récit de l'Evangile, qui nous cl i t que la pierre lut renversée par un ange, le matin du sabbat, après la Résurrection1, ils ont presque toujours représenté Jésus-Christ sortant d'un tombeau dont la pierre avait déjà été enlevée. Ce n'est pas sans intention que nos vieux maîtres, si scrupuleux d'ordinaire et si fidèles à la lettre, ont réuni deux événements distincts. Ils ont voulu, sans aucun doute, nous rappeler la haute signification que les Pères attachaient à l'enlèvement de la pierre. La pierre du tombeau en effet est un symbole; c'est, dit la Glose, la talde de pierre où fut écrite l'Ancienne Loi, c'est l'Ancienne Loi elle-même. Elle recouvrait Jésus-Christ, comme dans l'Ancien Testa ment la le tire cachait l'esprit. Jésus-Christ ressuscite et désormais la Loi n'a plus de sens'.
L'Ascension de Jésus-Christ nous offre encore l'exemple d'un symbolisme du même genre. Aucun texte ne nous dit que .Marie ait assiste a 1 Ascension tic Jésus-Christ, et les artistes des hautes époques n'ont pas l'habitude de la faire figurer dans cette scène. Mais, à partir du XIIe siècle, Marie apparaît souvent au milieu des apôtres5; bien mieux, on lui donne la place d'honneur, on en lail
1 Voir Ludolphe le Chartreux, Pass Christi, LX III. Certains diptyques d'ivoire très anciens repré sentent devanl Jésus crucifié ta louve de Rome. Voir Gori, Thésaurus veter. diplych., i III. p. Wll Dip tyque de Rambona i.
- < > 1 1 a souvent affirmé (G. de Saint-Laurent, H. de Montault) que la résurrection de Jésus Chrisl ne se
rencontre pas dans l'art avant le \ur siècle; et en effet, à l'époque rom ces représentations sont très
rares. Nous pouvons cependant en citer deux exemples : une miniature de la Bibl. Nat. pour le xi° siècle ms. l,i lin h" i ; I j'i. I lo \ . el un chapiteau du musée de Toulouse pour le xnu. Les artistes primitifs n'av; pas osi; représenter la mystérieuse sortie du tombeau, parce qu'elle n'est pas décrite dans 1 Evangile. Il- se contentaient de représenter les saintes femmes au tombeau. Au xin'- siècle encore, l'antique toruiule se rencontre vitrail de Laon, au chevet : vitrail de Lyon, abside < csl sous l'influence du drame litur-
giq I de La scène qui se jouait dan- l'Eglise le matin de Pâques que les artistes oui été m à i
senior Jésus-Christ sortant du tombeau Saint Matthieu, xxvm, i '•
' Glose ordin.f in Matth., xxvm ; in Mari-, xvi ; in Luc., xxiv.
'■■ Dans le vitrail de l'Ascension au Mans bas côté de droite) et dans le vitrail de Laon [vitrail du milieu, au chevet).
le centre de toute la composition. La Vierge ici est encore un symbole. Elle représente, comme d'ordinaire, l'Eglise; et sa présence signifie que Jésus en remontant au ciel, pour ne pas abandonner les hommes sans guide et sans appui, leur a laissé son Église1.
Il n'est pas impossible de trouver dans d'autres représentations évangélicpues des intentions symboliques, mais il faut que nous en soyons avertis par quelque particularité frappante. C'est le cas, par exemple, pour un vitrail consacré aux noces de Cana qui se voit dans la cathédrale de Gantorbéry. Nous saxons par tous les commentateurs de l'Evangile de saint Jean que le miracle de Cana contient un mystérieux enseignement. Les six hydries de pierre, qui étaient pleines d'eau et qu'on trouva pleines de vin, sont les six âges du monde. Cette eau. où, sans qu'on le sache, un vin encore invisible est caché, est l'Ancienne Loi, où Jésus se cache sous la lettre. Car l'Ecriture, suivant la lettre, est une eau insipide, et un vin généreux suivant l'esprit. Pendant six âges, marqués par Adam, Noé, Abraham, David, Jéchonias et Jean-Baptiste, Jésus a été caché au monde comme le vin dans l'eau ; il s'est montré au septième âge, et son règne durera jusqu'au jugement dernier, c'est-à-dire jusqu'au jour où commencera le huitième âge qui n'aura pas de fin2. — Qu'un tel symbolisme ait été accepté par le maître verrier de Cantorbéry, c'est ce dont on ne peut douter quand on examine les scènes cpii entourent les noces de Cana. On y voit d'abord les six âges de la vie humaine : inlantia, pueritia, adoleseentia, juventus, virilitas, senectus ; puis, les six âges du monde, que marquent, comme des pierres milliaires, les figures d'Adam, de Xoé, d'Abraham, de David, de Jéchonias, de Jésus-Christ3. Enfin deux vers latins achèvent de lever tous les doutes :
llvdria metretas capiens est quaelibet setas : Lympha dat historiam, viiium notai allegoriam.
« Les hydries qui contiennent les mesures d'eau symbolisent tous les âges. L'eau est le sens historique, le vin le sens allégorique. » L intention symbolique est ici évidente.
1 II ius iIAiiIiiii. Spec. Ecoles., in Pentecos.
2 Glose ordin., in Jùan., cap. il.
: Saint .Iran Baptiste manque dans le vitrail de CantorbtSry. Voir Didron, Annales archéol.,1 I.p. j>>
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Après avoir parlé des actes de Jésus, disons un mot de ses paroles. — Les quarante paraboles que représentent parfois les peintres du Mont Athos sont bien loin d'avoir rencontré la même faveur dans notre arl du moyen âge. Pourquoi ces beaux récits, éclairés d'une lumière si limpide, n'ont-ils pas tous inspiré nos artistes.' Pourquoi ne rencontre-t-on plus, au x 1 1 1 ' siècle, l'histoire du Bon Pasteur, par exemple, qui fut si chère aux peintres des Catacombes et qui donne au christianisme primitif un air de douce idylle? -- Il esl difficile de le dire.
Quatre paraboles seulement ont été représentées dans nos cathédrales à l'exclusion îles autres : l'histoire du bon Samaritain, celle des Vierges sages cl des Vierges folles, celle de l'Enfant prodigue et celle du Mauvais Riche, (les quatre paraboles sont, il faut l'avouer, parmi les plus dramatiques, les plus touchantes, les plus vraiment populaires de l'Evangile.
One le symbolisme ait pu trouver place dans des récits si directs, c'esl ce cpii peut surprendre d'abord. Quel besoin de voir du mystère dans des choses si simples? Le vrai sens de la parabole i\\i bon Samaritain ne se dégage-t-il pas de lui-même, et faut-il y chercher autre chose qu'une leçon de charité.' Il suffit pourtant de jeter les yeux sur le vitrail de Sens (fig. 102) ou sur celui de Bourges1 pour voir que les artistes du moyen âge l'entendaient autrement. Ils oui agrandi l'histoire du pauvre voyageur, qui va de Jérusalem a Jéricho, au poinl d'en faire l'histoire de l'humanité tout entière. Ce voyageur c'est l'homme, et. pour qu'il n'y ait pas de doute, le verrier de Sens a écrit son nom symbolique : « Homo ». L'artiste, est-il besoin de le dire, n'invente rien et ne fait que répéter la leçon de 1 Ecole. — Le voyageur qui s'en va de Jérusalem a Jéricho, nous dit la Glose, est la figure de l'homme déchu qui abandonne le paradis après la faute. Jérusalem est souvent dans les livres saints le nom symbolique île l'Eden ; quanl au nom de Jéricho, qui en hébreu signifie ci la lune ». d doit nous faire songer aux défaillances de l'humanité, qui, comme la lune, a ses éclipses.
L'homme est attaqué pur des voleurs qui lui enlèvent sa tunique, c est-à-dire
1 Reproduits dans les Vitraiu ■/>■ Bourges, pi. VI el pi. d'étude \\.
rue tous les péchés envoyés par le démon fondent sur lui et le dépouillent de son vêtement d'immortalité. Pendant qu'il est étendu nu et blessé sur la route, viennent à passer un prêtre et un lévite; tous les deux détournent les yeux eteontinuent leur chemin. Ce piètre et ee lévite sont l'image de l'Ancienne Loi, de la loi de Moïse, qui fut impuissante à guérir l'humanité malade. Enfin survient le bon Samaritain qui panse les blessures du moribond, le met sur son cheval et le conduit jusqu'à l'hôtellerie. Le bon Samaritain cst.léstis-Clirist en personne : • Samaritain » en hébreu veut dire « gardien », et aucun nom ne convient mieux à Jésus-Christ. 11 panse les plaies de l'humanité que Moïse n'avait pu guérir, et il la conduit dans l'hôtellerie, c'est-à-dire dans l'Eglise.
Tel est le sens théologique que les docteurs, depuis saint Augustin, donnaient à la parabole du bon Samaritain '. Le vitrail de Sens, dont la composition est d'une clarté parfaite, reproduit l'enseignement de l'Eglise et le rend sensible aux yeux.
Trois médaillons en losange, qui se détachent très nettement au milieu de la composition, contiennent le récit évangélique (fig. 102). Des médaillons circulaires se groupent, sans confusion, autour de chacune tics scènes centrales qu'il s a-il d'expliquer et en donnent le sens symbolique. C'est la glose ajoutée au texte. Ainsi, autour du premier médaillon en losange qui représente le voyageur dépouillé par les voleurs, on voit la création de l'homme et de la femme, leur faute, cl leur expulsion du paradis terrestre". Autour du second médaillon, qui nous montre le voyageur étendu entre le piètre et le lévite indifférents, on voit Moïse et Aaron devant Pharaon, Moïse recevant la Loi de Dieu, le serpent d'airain, ligure vague de l'autre victime, et enfin le veau d or, qui proclame l'insuffisance de la Loi Ancienne. Enfin, autour Aw troisième médaillon, qui représente le bon Samaritain conduisant le blessé à l'hôtellerie,
on voit la Passion, la Mort et la Résurrection de Jésus-Christ3. Est-il possible d'exprimer plus clairement tout un ensemble d'idées abstraites? I> un coupa œil on saisit la signification de la parabole, et l'œuvre d'art est vraiment mieux ordonnée que I œuvre écrite.
1 Glose ordin., in Luc, \. el Honorius d'Autun, Specul. Eccles. Domin. Mil ]>">! Pentecost. — Ou peu! consulter aussi Hugues di Saint- Victor, Alleg. m Nov. Testament., lib. IV. cap. xn. Le livre 'I Hugues de Saint- Victor est consacré en grande partie .1 l'interprétation des paraboles; il résume clairement la doctrine traditionnelle. Une foule de textes onl été réunis par Cahier. Vitraux de Bourges, p. 191 et suiv. La ville de Jérusalem occupe le haut de la composition. La création il Adam se voil :'i B -ges.
' La Késurrecli si liguréc par les saintes femmes au tombeau.
LE M I ROI R II 1STORIQU I
Les vitraux de Bourges et de Chartres, où le même sujet est traité dune façon presque identique, sont peut-être moins heureusement composés. Quant au vitrail de Rouen, il a beaucoup souffert : néanmoins, il est possible d'y reconnaître une partie des scènes que nous avons signalées. On voit combien la parabole du bon Samaritain fut populaire au moyen âge, puisqu'on la retrouve dans quatre de nos grandes cathédrales, et combien son interprétai ion fut constante.
.Mais, entre les paraboles évangéliques, celle qui a rencontré le plus de laveur au mm" siècle est l'histoire des Vierges sages et des Vierges folles.
Amiens, Bourges1, Notre-Dame de Paris2, Reims3, Sens, Auxerre, Laon, nous les montrent au portail occidental, les unes à droite, les autres à gauche du souverain juge. Elles assistent au jugement dernier où elles semblent jouer leur rôle. Et eu effet, elles sont ellesmêmes, suivant les théologiens, la figure symbolique des réprouvés et des (dus.
Leur histoire mystérieuse et terrible est celle du dernier soir de l'humanité.
Ecoutons la Glose ordinaire. Elle nous apprend d abord ce que symbolisent
1 Les \ ierges sonl dans une gracieuse pose sculpté* ,'i la façade occidentale.
Elles "ni été refaites.
: Par exception, l»-~ Vierges de l»<iins sonl ai portail nord (voussures . < si le jugemenl dernier.
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Parabole du bon Sai ritrail
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les cinq Vierges sages et pourquoi elles sont cinq : car jamais un nombre n'est mis au hasard dans l'Ecriture. Les Vierges sages sont au nombre de cinq parce qu'elles figurent les cinq formes de la contemplation intérieure, qui sont comme les cinq sens de l'âme. Elles sont donc limage parfaite de l'âme chrétienne tournée vers Dieu. L'huile qui brûle dans leur lampe est la vertu suprême, la Charité. Quant aux cinq Vierges folles, elles symbolisent les cinq formes de la concupiscence charnelle, les joies des cinq sens, qui font que lame oublie toute pensée divine et laisse s'éteindre en elle la flamme de l'amour. L'époux qu'elles attendent, les unes et les autres, à la porte île la maison nuptiale, est Jésus- Christ. Elles attendent longtemps, si longtemps qu'elles s'endorment; et leur sommeil lui-même est symbolique : il figure l'attente des générations humaines (jui se sont endormies du sommeil de la mort, et qui, après de long siècles, se réveilleront à l'heure du second avènement de Jésus-Christ. « .Mais soudain, dit la parabole, un cri fut poussé au milieu de la nuit. » L'effrayant cri nocturne est la voix de l'archange, la trompette de Dieu qui résonnera dans le silence de la nuit, au moment où nul ne s'y attendra : car « le Seigneur viendra comme un voleur ». Les Vierges, enfin, se réveillent et se lèvent, comme se réveilleront les morts, comme ils se lèveront de leur tombeau. Celles qui viennent avec la lampe où bride l'amour de Dieu entrent avec l'époux; les autres restent derrière la porte fermée et l'époux leur dit : « En vérité, je ne vous connais pas '. »
( )n comprend maintenant pourquoi, au \ur siècle, la parabole des Vierges sages et des Vierges loties est toujours associée au Jugement dernier. Leur présence donne à cette scène terrible la garantie de la parole divine; elle rappelle au chrétien que Jésus-Christ lui-même l'a prédite dans tous ses détails sous le voile transparent du symbole.
Le moyen âge, fidèle à ses habitudes hiérarchiques, n'a pas manqué de mettre les \ ierges sages à la droite de Jésus-Christ et les Vierges folles à sa gauche.
Les premières ont le nimbe et les autres en sont dépourvues. Une porte s'ouvre devant les unes et se ferme devant les autres.
Dans les paraboles comme celle du bon Samaritain, et comme celle des Vierges sages et des Vierges folles, le symbolisme est manifeste : il ne peut pas y
1 dlnsr ordin., i 1 1 Matth., xxv. Même doctrine dans les autres commentateurs de sainl Matthieu, dont les principaux sonl sainl Hilairc, Bède, Raban Maur, Pascase Radbert, Brunon d'Asti, Hugues de Saint- Victor dans Allegor. in no\ Testament., lib III. cap. xxxiv).
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avoir de doute sur l'intention des artistes qui les ont représentées. — Il n'en est pas tout à fait de même des deux autres paraboles dont il nous reste à parler : relie de l'Enfant prodigue et celle du Mauvais Biche.
L'histoire de 1 Enfant prodigue lut très chère aux artistes du moyen âge : elle est peinte aux vitraux de Bourges, de Chartres, de Sens, de Poitiers, d'Auxerre; elle est sculptée au portail de cette même cathédrale d'Auxerre dans de charmants médaillons presque effacés par le temps. Mais, nulle part, quoi qu'en pense le P. Cahier1, on ne peut découvrir dans ces compositions d'intention symbolique.
Les docteurs qui ont commenté saint Luc nous expliquent, il vrai, tout le mystère de 1 histoire de l'Enfant prodigue. Suivant eux, l'enfant qui s'éloigne de son père pour courir le momie et vivre avec des courtisanes, pendant que son frère aîné reste à la maison, est une ligure du peuple des Gentils qui s'éloigne de Dieu, pendant que le peuple juif garde fidèlement sa loi. Mais le père est si indulgent qu'il pardonne au (ils égaré et le fait asseoir à la place d'honneur dans la salle du festin, malgré les murmures de son frère2.
Il eût été possible de rendre sensible un pareil symbolisme, comme on le lit pour la parabole du Bon Samaritain; mais nous ne voyons pas qu'on ait essayé. Ce que nous dit le P. Cahier des huit petites figures de rois qui sont semées dans le champ du vitrail de Bourges, et qui seraient destinées, d'après lui, a rappeler les huit princes dont parle le prophète Michée3, choisis par Dieu pour soumettre les infidèles et pour convertir les Gentils, est trop problématique. L allusion eût été si obscure et si lointaine (pie nul ne lent comprise. La vérité est que cette belle histoire se suffisait à elle-même : le peuple n \ \ m pas autre chose qu'un père pardonnant a son lils. Il est très remarquable d'ailleurs que la verve, d ordinaire si contenue des artistes, se soit ici donne libre carrière. Ils prennent avec le texte saint les mêmes libertés qu'avec la Légende dorée. Ils nous montrent l'enfant prodigue jouant aux dés dans une taverne, prenant un bain avant de se metl re à table ', appelé par des cour tisanes qui si' tiennent devant leur porte, couronné de fleurs par elles, chassé enfin quand il n'a plus rien a leur donner que son manteau. Ce sont autant de petits tableaux de
1 Vitraui de Bourges, p. 1 79.
- Glose ordin.) in Luc, xv, et Hugues de Saint-Victor, Allegor. in •Vu»-. Testament., lib, IV, cap xxiv.
Michée, m, 1 2.
• Ce détail se remarque au portai] <1 Auxerre.
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genre où s'égaie leur fantaisie. Il semble que les théologiens aient concédé à la foule cette touchante histoire.
( )n pourrait en dire autant de la parabole de Lazare et du Mauvais Riche. Les commentateurs ne se sont pas fait faute de nous dire que Lazare symbolise les Gentils, et le Mauvais Riche le peuple juif. Mais ils reconnaissent eux-mêmes qu'une pareille interprétation est secondaire, et qu'en un tel sujet le sens littéral a plus de force que le sens symbolique. L'histoire de Lazare, disent-ils, est plutôt une narration qu'une parabole2.
On crut si bien à la réalité historique du récit tic l'Evangile que le pauvre lépreux fut sanctifié : on l'appela saint Lazare ou saint Ladre. Il devint le patron des mendiants, des lépreux, de tous ceux auxquels on donna en Italie ce surnom de « lazzaroni », où on avait mis, à l'origine, de la pitié chrétienne. Il était vraiment difficile de voir dans cette histoire, si pénétrée de réalité, autre chose que l'exaltation du pauvre et la condamnation du riche. Aucun commentaire ne s'interposa jamais entre le texte saint et les artistes : ils le rendirent littéralement, et traduisirent jusqu'à la métaphore biblique qui nous montre l'âme de Lazare recueillie dans le sein d'Abraham3. Le vitrail de Rourges, où Lazare apparaît sous l'aspect d'un lépreux du xnf siècle, muni de sa cliquette pour prévenir les passants, est purement narratif4. Ce qui achève de prouver que l'Eglise, en faisant représenter la parabole du .Mauvais Riche, n'eut d'autre intention que de donner aux fidèles une leçon de charité, c'est la place même qu'elle occupe dans certains monuments du haut moyen âge. On la voit représentée au porche de Moissac, au porche de La Grolière (Corrèze) , et sur les chapiteaux de la porte du transept méridional à Saint-Sernin de Toulouse, c'est-à-dire à I endroit même où s'asseyaient les pauvres. Les mendiants qui tendaient la main à la porte de l'église grandissaient et se transfiguraient aux yeux des fidèles qui voyaient sculpte au-dessus de leur tête le triomphe de Lazare.
Voilà les paraboles qui donnèrent lieu, au xm" siècle, à une représentation figurée.
Les artistes de ces siècles de loi profonde s'efforcèrent donc de mettre sur-
1 Glose ordin., in Luc, cap. \\, et Hugues de Saint-Victor, Allegor. in nov. Testament., lib l\
cap \\i\ .
Glose ordin. o niagis videtur narratio quara parabola ». Volamment au porche de Moissac.
• Publié dans les Vitraux de Bourges, pi. IX.
ton l en lumière la liante signification dogmatique «lu Nouveau Testament. Ils firent peu d'efforts pour rapprocher l'Evangile «le Illumine. La tendresse toul humaine qu'y cherchèrent des s ici- les moins croyants apparaît à peine dans leurs œuvres. C'est le temps où la Vierge, debout aux pieds de la croix, sait supporter sa douleur sans faiblir', (le ries, les vieux maîtres italiens ont fait avec l'évanouissement, « le spasimo » de Notre-Dame, des œuvres profondément touchantes, mais qui parlent surtout au cœur. Le xnT sièele voulait parler a l'intelligence. Il ne faut pas oublier «pic les artistes des cathédrales turent les contemporains de saint Thomas. Leur art est austère comme les Sommes, les commentaires, les sermons de ce temps-là, où on m* trouve guère autre chose que la pure doctrine.
De l'œuvre des artistes «lu xni siècle sort la même impression de grandeur que de certaines pages de Bossuet dans ses Elévations sur les mystères. Ce sont «les beautés «lu même ortlre. Apres eux on ne vit rien «le pareil; car des le xiv" sièele l'art s'attendrit : la Vierge s«'rr«' tendrement son enfant sur sou cœur, lui sourit, lui offre un oiseau, des (leurs. La pomme symbolique que la sérieuse Vierge du xin" siècle porte tlans sa main, pour rappeler qu'elle est 1 Eve nouvelle, devient, au xiv" siècle, un jouet «pii empêche Tentant Ji'-sus de pleurer. Un tel art est plus humain, mais combien moins solennel. Fra Angelico lui-même, le plus «'mu de tous les artistes qui ont peint l'Evangile, n'eût peut-être pas toujours paru assez grave a nos vieux maîtres.
1 On voil cependant une fois, dans un vitrail de Bourges le Bon Samaritain . la \ iergo s'i vanouissanl .m |>ird ']»■ la croix. Ou pressent déjà l'arl «in \iv siècle.
LES TRADITIONS LEGENDAIRES SUR L ANCIEN ET LE NOUVEAU TESTAMENT
1. TbADITIoNS AI>OCHYPI1ES RELATIVES A L'ANCIEN TESTAMENT. LiA MORT DE CaÏN. — II. TRADI- TIONS APOCRYPHES RELATIVES AU NOUVEAU TESTAMENT. EVANGILE DE L'ENFANCE. ÉVANGILE Ml
Nicodème. — III. Traits apocryphes se rapportant a l "enfance de Jésus-Christ. Le bœui et l'ane. Les sages-femmes. Les Mac.es et leur voyage. Miracles de Jésus enfant en Egypte. — IV. Traits apocryphes se rapportant a la vie publique de Jésus. Les no< i s de Cana. — V. Traits apocryphes se rapportant a la passion et a la résurrection de Jésus-Christ. Légendes sur la Croix. La descente aux limbes. Les apparitions. — VI. Certains détails traditionnels qui se remarquent dans les œuvres d'art viennent-ils des livres apocryphes ? Les traditions d'atelier. Y eut-il au xme siècle un guide de la peinture ? — VII. Traditions apocryphes relatives a la Vierge. Le culte de la Vierge au nui" siècle. La naissance de la Vierge. Sainte Anne et saint Joachim. Le mariage de i v Vierge. Détails d'origine apocryphe dans la scène de l'Annonciation. Mort, funérailles et couronnement de la Vierge. — VIII. Les miracles de la Vierge. L'Histoire de Théophile. Le « De Gloria Martyrum » de Grégoire de Tours. Explication de plusieurs vitraux du Mans.
Nous n'avons pas encore tout dit. Les œuvres quela Bible a inspirées renferment d'autres mystères. Nous avons vu les artistes traduire la pensée des théologiens, nous allons les voir donner une forme à la légende populaire. Dans les œuvres complexes, que nous sommes contraint d'analyser si lentement, tout se fond en une belle harmonie, la parole du Livre, le commentaire de 1 Eglise, et le naïf rêve du peuple. Ce que nous séparons est très uni : du texte sacré on ne peut détacher ni le symbole ni la légende. Ces pousses vigoureuses enlacent fortement l'arbre de la croix.
Donnons-en un exemple. La scène de la Nativité, telle que le mm' siècle la conçoit, nous met d'abord sous les veux le fait historique dans sa simplicité. Mais, en remplaçant la crèche par un autel, l'artiste se fait l'interprète des corn-
mentateurs et donne une forme sensible à la doctrine de la Rédemption; enfin, en représentant, près de l'enfant, l'âne et le bœuf, dont il n'est pas fait mention dans les Evangiles, il montre qu'il ne veut pas séparer de l'histoire la légende qui a charmé tant dames.
De pareilles œuvres sont chargées de pensée et de rêve. Combien elles sont supérieures aux pauvres imaginations des artistes modernes qui ont prétendu renouveler l'art chrétien.
Achevons donc notre analyse. Apres avoir montré tout ce que le symbolisme a donné de grandeur aux scènes de l'Ecriture, faisons voir ce que la légende y a ajouté de naïveté et parfois de tendresse.
Il y eut sur la Bible un immense travail populaire qui se lit en Orient. Ces légendes sont bien loin d'avoir le même caractère suivant qu'elles se rapportent à l'Ancien ou au Nouveau Testament.
Les traditions relatives à l'Ancien Testament, dont nous nous occuperons d'abord, sont merveilleuses. Elles nous introduisent dans un momie féerique, aussi étrange que celui où se meuvent les personnages des Mille et une Nuits. Les rabbins, parleurs commentaires, les Arabes, par leurs récits, créèrent une Bible nouvelle, qui n'estque fantasmagorie et rêve1. Le texte sacré est à chaque ligne rectifié et complété. Les rabbins enseignaient, par exemple, qu'après avoir créé Adam. Dieu façonna avec le même limon une femme nommée Lilith, qu'il lui donna pour compagne. Mais Lilith ne voulut point obéir a Adam, sous prétexte qu'étant formée de la même terre que lui, elle était sou égale. Dieu lut donc obligé de créer une nouvelle femme, qu'il nomma Eve, et qu'il tira de la côte d'Adam pour qu'elle n'ait plus de motif de s'enorgueillir de sou origine.
Ces curieuses légendes abondent dans les livres des rabbins. Mais ce sont les grandes figures delà Bible, Moïse, David, Salomon, qu'on a de la peine à reconnaître. Les rois, les prophètes deviennent d'habiles magiciens qui comprennent le langage des oiseaux cl connaissent les vertus des pierres précieuses. Toute
1 t.. ^ traditions juives et arabes sur les priucij \ personnages de l'Ancien l'i slamcnl se trouvent réunies dans !'■ Dictionnaire des apocryphes <l<- L'abbé Migne. i vol. iu-i. i858
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la fantaisie de l'Orient se joue autour de Salomon. Son souvenir, si cher aux Juifs, émut aussi l'imagination arabe. Dans le> légendes des Arabes, Salomon commande aux auges et aux dénions, il enferme les djinns dans des vases de enivre, il l'ait rugir les douze lions d'or qui ornent les marches de son tronc. 11 parle aux fourmis, aux oiseaux. Son anneau lui donne pouvoir sur toutes les créatures. L'univers tout entier, dont il dispose à son gré, apparaît comme une œuvre magique.
I ig ioi. — Lamech tuanl Caïn portail do Bourg -
De tels récits portent la marque de leur origine. Dans les solitudes ardentes de l'Orient, l'imagination semble participe! de la nature de la lumière qui crée les mondes chimériques du mirage.
Le moyen âge n'a pas connu toutes ces merveilleuses histoires. Quelquesunes cependant arrivèrent jusqu'en Occident et furent accueillies par les compilateurs. Pierre Comestor a inséré dans son Historia Scolastica et Vincent île Beauvais dans son Spéculum historicité quelques-une» de ces légendes
Les artistes s'en inspirèrent parfois. — Il en est une pour laquelle ils montrèrent tant de prédilection qu'on la trouve peinte ou sculptée dans plusieurs de nos cathédrale». 11 s'agit de l'histoire île la mort de Caïn, telle que la racontaient les livres apocryphes. Caïn, disaient les rabbins, fut tue par Lamech. qui.
- ipocryphes de l'Ancien Testament, le Testant I - VI f Patriarches, 'tout Vin
ss _ -. avait été traduit récemment du grec par Robort Gr -- rue do Lîn-
sf., lib. I, cap. . \\\
i.t: m im >i i; msTon iqi r les a.pock\ phi -
sans le vouloir, punit le meurtrier d'Abel. Lamech étanl devenu aveugle dans sa vieillesse n'en continuai! pas moins à aller à la chasse sous la conduite d'un enfant nommé Tubalcaïn. Un jour que Lamech chassait dans un bois, l'enfant lui lit dirigerson arc vers un fourré où il croyait avoir aperçu une bète sauv; Lamech tira et tua Caïn qui se cachai! entre1 les branches. Quand il connu! son crime, il entra clans une violente colère et tua l'entant qui l'avait si mal conseillé.
Cette légende, à laquelle saint Jérôme s'était contenté de faire une brève allusion ', apparaît pour la première fois, avec tout son développement, dans la Glose ordinaire de Walafried Strabo . Il avait trouve eette tradition dans un livre de son maître Raban Maurque nous n'avons pas conservé. La légende de la mort de Caïn, dont les premier- Pères n'avaient pas connu le détail, n'entre vraiment qu'au i\ siècle dans la littérature du moven âge. 11 est vraisemblable que liaban Maur la tenait d'un rabbin. Au moyen âge, les rapports entre les juifs et les chrétiens étaient plus nombreux et plu»
pacifiques qu'on n'imagine. Les docteurs de l'Eglise connaissaienl quelq unes îles traditions de la Synagogue bien axant que le Juil converti Nicolas de Lira les ait révélées dan» ses travaux sur l'Ancien Testament . Le récit de la mort de Caïn, sur la foi de la Glose ordinaire, fut reçu dans 1 Lcole. Pierre Comestor, au mi siècle, l'inséra dans son récit des origines du monde .
Ainsi firent les artistes. Il est bien rare qu'ils aient peint ou sculpté 1 histoire
ici j. — Lamech luanl le d' Vuxei
Dans une de si - letlrcs au pape Damase sm les qu •slio is liftii iles d \ i l'es Damas., C\\\ Lamech, qui septimus ab Adam, Don sponle. ni in i|uoilam Llolmeo vol i bitur.
interfecit Caïn II n'ajoute rien de plus.
Glose tuJ.. in Geues, *. > '.. Aiuul tlebr;ei Lamech diu vi\ adolescentem dueem et recto rem itineris liabuissc. Exerçons ergo veualionem, sagitlam direxil [un cens indicavit, casuque Cain iuler frutcla latenlem interfecit., un tem [Raban.
Nicolas de Lira écrivait au \i* -.
• llisl Scolast., lib. lîones . cap. xxvm.
îles premiers hommes sans nous montrer la mort de Caïn. Ils aimaient, au xiii" siècle, à représenter les premiers chapitres delà Genèse. C'était alors une tradition, qu'on retrouve jusque dans les manuscrits à miniatures, de mettre sous les yeux des fidèles la création, la faute d'Adam, le déluge universel. On allait rarement au delà de l'histoire de Noé. On se contentait de montrer au peuple les hautes antiquités du monde. Si bref que fût ce récit, la légende de Caïn y trouvait place. On la voit sculptée à la façade d'Auxerre (fig. io4), dans la partie basse du portail de gauche, et au portail de la cathédrale de Bourges1 (fig. loi . On la reconnaît au milieu des innombrables médaillons qui ornent la façade de la cathédrale de Lyon. Des vitraux nous la montrent; elle est représentée en deux panneaux sur le vitrail de Tours qui est consacré aux origines du monde2. Elle figure aussi dans le vitrail de la Genèse à la Sainte- Chapelle.
Ces exemples, qu'on pourrait sans doute multiplier, montrent (pie la légende était déjà populaire au xm° siècle. Elle le fut davantage encore plus tard : les Mystères la firent connaître à tous et les artistes la prirent fréquemment pour thème jusqu'au xvic siècle :.
De toutes les légendes rabbiniques, c'est la seule à qui l'art ait donné une vie durable : toutefois il n'est pas impossible qu'on en puisse découvrir quelques autres dans nos monuments du moyen âge. — Parmi les nombreux médaillons consacrés à la Genèse qu'on voit à la façade dé la cathédrale de Lyon, il en est un qui semble bien être la traduction d'une légende juive. Vn ouvrier, monté sur une tour, laisse tomber sur la tète d'un de ses compagnons un objet qui a l'air d'être une brique. Il s'agit de la tour de Babel et de la légende de la confusion des langues, telle qu'on la racontait dans les Synagogues. On peut la lire dans le Yaschar. « Depuis ce jour, dit ce livre tout plein de traditions étranges, l'un n'entendait plus l'idiome de l'autre; et lorsqu'un maçon recevait de la main de son compagnon des matériaux qu'il n'avait pas demandés, il les lui lançait à la tète et le tuait : et un grand nombre d'entre eux moururent de cette manière '. »
1 Daus les arcatures du soubassement. La tête de Caïn ri celle de l'enfani sont des restaurations nodernes.
-' Public par Bourassé cl M arc h and, pi. XII.
: Nous avons indiqué quelques-unes de ces œuvres dans la Revue archéologique, 189).
; l.a traduction du Yaschar se trouve dans Migne, Dict des apocryphes, t. II. col. iuG<j cl suiv.
LE MIROIR HISTORIQUE — LES APOCRYPHES >i>
Néanmoins, les traditions apocryphes sur l'Ancien Testament ne tinrent jamais une très grande place dans l'art. Le moyen âge se contenta presque toujours du texte de la Bible qui satisfaisait pleinement sa curiosité.
Il n'en fut pas tout à fait de même de l'Evangile. Les récits apocryphes sur la vie du Sauveur, que l'Eglise toléra toujours, s'épanouirent librement dans l'art.
Ces légendes remontent aux premiers siècles du christianisme. Elles sont nées de l'amour, du désir touchant de mieux connaître Jésus et tous ceux qui l'approchèrent. Le peuple trouvait les Évangiles trop brefs et ne pouvait se résigner à leur silence. Il prenait à la lettre la parole de saint Jean : « Jésus, dit le disciple à la fin de son Évangile, a fait encore beaucoup d'autres choses; si on les écrivait en détail, je ne crois pas que le monde même put contenir les livres ipion écrirait '. o
Le désir de deviner la vie cachée de Jésus-Christ se retrouve dans tous les temps. Les révélations de sainte Brigitte, de Marie d'Agréda, et les étonnants récits delà sœur Catherine Emmerich, nous montrent que la curiosité tendre qui a fait naître les Évangiles apocryphes n'a pas disparu même de nos jours.
Les petites communautés chrétiennes de l'Orient ne pouvaient se lasser d'entendre parler de Jésus. Son enfance surtout, sur laquelle les livres canoniques s'étendaient si peu, avait le privilège d'émouvoir l'imagination populaire. On en faisait des récits merveilleux qui naquirent sans doute parmi les fellahs et les mariniers du Nil. Les caravanes les emportèrent en Palestine et [dus lard jusqu'au fond de l'Arabie J. Dans les haltes du désert, on racontait comment Jésus enfant façonnait des oiseaux avec de la terre détrempée cl les faisait ensuite s'envoler en frappant dans ses mains, comment, chez le maître d école, il lisait les lettres de l'alphabet sans les avoir apprises, comment il aidait avec 1 habileté d'un maître son père adoptif à faire des charrues.
1 Saint Jean, xxi, ! i
: On sait que Maho l ne connaissail guère la vie de Jésus-Chrisl que par les récils dc-s Evan
apociyphes.
Tout n'est pas gracieux dans les récits de l'enfance du Sauveur. Quelquesuns des miracles qu'on lui prête sont puérils, d'autres sont barbares. En Egypte. Jésus rend à sa première forme un homme qu'un sort avait métamorphosé en mulet. En revanche, en Judée, il change des enfants en béliers pour manifester sa puissance. Un autre jour, il dessèche la main du maître d'école qui voulait le happer, et il fait tomber mort devant lui un enfant qui l'avait heurté en courant. Plusieurs chapitres des Évangiles apocryphes ressemblent à la Vie d'Apollonius de Ti/ane ou même à l'Ane d'or : la croyance aux sortilèges, à la magie se montre partout. Ee peuple crédule de l'Orient fit ces légendes à son image. Dans tout cela, il n'y a qu'ingénuité et candeur; de temps en temps, il est vrai, on reconnaît le désir d'accréditer une théorie gnostique.
Ees écrivains anonymes qui composèrent les Evangiles apocryphes surent parfois atteindre à la vraie candeur. L'Évangile de Nicodème notamment, dont l'auteur fut certainement un homme de race juive, très familier avec la Bible, a d'admirables pages. La descente triomphale de Jésus aux Limbes peut se comparer aux plus beaux passages des livres canoniques.
Toutes les légendes dont la réunion forme ce qu'on appelle les Evangiles apocryphes, furent sans doute écrites à l'origine dans le grec populaire qu'on parlait en Egypte et en Syrie, délies qui se sont conservées nous sont parvenues en diverses langues : arabe, copte, grec, latin. .Nous n'avons pas à rechercher l'origine de ces légendes ou à étudier les rapports qu'il peut y avoir entre elles. Le travail a été fait en partie par les éditeurs des Évangiles apocryphes, Fabricius, Thilo, T ischendorf '. En un tel sujet, une seule chose nous intéresse, c'est de savoir ce que le moyen âge a connu des vieilles traditions orientales.
Parmi tous les récits consacrés au Sauveur, il en est deux surtout qui nous paraissent avoir été mis à contribution par les écrivains du xn" et du xnr siècle. malgré le décret du pape Gélasequi les avait placés au nombre îles apocryphes. Le premier est l'Évangile intitulé De Nativitate Maria; et Infantia Salvatoris, dont la première partie est consacrée à la jeunesse de Marie et la seconde à 1 enfance de Jésus-Christ J. Ce livre, qui nous est parvenu sous la forme d'une traduction latine, était attribué à sain! Matthieu. Le moyen âge semble en avoir
1 FabriciuSj Codex apocryphus Novi Testamenti. Hambourg, 1 7 1 «j . — Thilo, Codex apocryphus Novi Vestamenti. Leipzig, hS>j, — Tischendorf, Evangelia apocrypha, Leipzig, i853. La traduction des Evangiles apocryphes de Brunet sr trouve, revue el complétée, dans le I1' n<>I du Dict, des apocryphes de Migne. Publié pour la première fois par Thilo.
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fait grand cas, car il est cité avec honneur par Fulbert de Chartres1, el Vincent de Beauvais lui emprunte quelques-unes des légendes qu'il a rapportées dans son Miroir historique -.
Le second des Évangiles apocryphes que connut le moyen âge est celui qui, sous le nom à! Actes <lr Pilâtes ou d'Evangile de Nicodème, est consacré à la Passion de Jésus-Christ et à sa descente aux limbes. Ce livre, dont le texte grec a seul été conservé, dut être répandu de bonne heure en Occident sous la tonne d'une traduction latine, car nous le voyons cité déjà par Grégoire de Tours qui ne savait pas le grec ;. Au xm" siècle, Vincent de Beauvais l'a transcrit presque tout entier dans son Miroir historique, et Jacques de Voragine dans sa Légende dorée '.
De ces deux Évangiles viennent la plupart des traditions apocryphes qu'on retrouve dans la littérature et dans l'art du xin" siècle. Mais il ne faut pas croire qu'ils suffisent à tout expliquer. 11 y a, surtout dans la Légende dorée, plusieurs récits qui ne proviennent pas de nos deux Kvangiles. Jacques de Voragine nous raconte, par exemple, que la nuit de la naissance du Sauveur les vignes fleurirent dans toute la Palestine. 11 nous apprend sur le voyage tics Mages d'intéressantes particularités; il nous explique comment ils vinrent guidés par une étoile qui avait la ligure d'un enfant, et qui en effet était un ange, cl coin ment ils repartirent sur un navire de Tarse pour échapper à lacolère d'Hérode.
D'où viennent de pareilles légendes? Sont-elles, comme les autres, originaires de l'Orient? — Nous ne saurions le dire, car dans tous les Apocryphes du Nouveau Testament qui ont été publiés jusqu'à présent, nous n'avons rien trouvé de pareil. Peu nous importent d'ailleurs les origines de ces traditions puis (pie nous n'avons pas à en chercher la libation. Il nous suffira d'étudier le cycle légendaire tout formé, tel que nous le trouvons dans les Encyclopédies historiques du moven âge, et de montrer ce que l'art lui a emprunté. Nous aurons continuellement sous les yeux, non seulement les Évangiles apocryphes euxmêmes, mais Y Histoire Seolastique de Comestor, le Miroir historique de \ incent de Beauvais, la Légende dorée de Jacques de Voragine, où tics traditions plus récentes se inélentaux traditions antiques de l'Orient. A ces livres célèbres,
1 Sermo 111
1 Spec. Instar . !il> \ 1. cap. \< m
Hlst. Franc, lil> I. cap. \\i ; Spec. hislnr. . lili. \II. cap. i\i cl suiv., ri f.eg nd. aur., De resurrectione Domini.
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il convient d'ajouter la grande Vie de Jésus-Christ de Ludolphe le Chartreux, bien que l'ouvrage date du milieu du xi\l siècle '; mais presque toutes les légendes antérieures s'y trouvent : c'est la somme la plus complète que nous ait léguée le moyen âge.
Les scènes de l'Enfance de Jésus-Christ, telles que les artistes du xmc siècle les représentent, admettent plusieurs traits apocryphes. Le récit évangélique et la légende s'y mêlent si étroitement qu'il est difficile de les séparer. Nous sommes si bien habitués à voir figurer le bœuf et l'âne dans les représentations de la .Nativité que nous ne réfléchissons guère qu'aucun des Evangélistes n'a signalé la présence des animaux près de la crèche. C'est, en effet, dans le seul Évangile apocryphe de la Nativité de Marie et de f Enfance du Sauveur qu'il en est fait mention '. La légende, qui fut sans doute imaginée pour justifier une prophétie d'Isaïe et un passage mal compris d'Abacuc3, fut admise dès les origines de l'Église. Elle est demeurée vivante à travers les siècles parce qu'elle avait touché le cœur du peuple ému de voir son Dieu méconnu par les hommes, et accueilli par les plus humbles d'entre les animaux. La liturgie consacra définitivement la tradition en mentionnant les animaux dans un répons de la fête de Noël*. — Les imagiers du xiii* siècle, comme les auteurs de nos vieux Nocls, n'oublièrent jamais le bœuf et l'âne.
Une autre tradition, très naïve, sur la naissance de Jésus-Christ, apparaît aussi quelquefois dans nos cathédrales. Prés de la Vierge étendue sur son lit,
1 Ludolphe le Chartreux esl mort en i I78. Sun Livre a < ■ i <- écril vers 1 55o. / vang. de Nativ Maris et Infant. Salvat., cap. xiv : c Tertio autem die Nativitatis Doraiui egressa est bcata Maria de spelunca el ingressa esl stabulum ci posuil puerum in prsesepio, el bos el asinus adorabant eum. »
; Isaïe, cap. i. !. <> Aguovil bos possessorem suum el asinus prœsepe domini sui » : cl Abacuc, m, -i :
(i Èv •/■'<;> 8'jo Çiiirtv ••'"""'''l7', "• ''" s'''' '!'"' sainl li'i-i' rectifia ce passage de la version Alexandrine el
traduisit : •• In ruedio annorum vivifica illud. » Mais l'ancienne interprétation « In medio duorum animalium cognosceris < n'en subsista pas moins. Voir le Sermon 'lu pseudo Augustin publié par Marins Sepel [les Prophètes du Christ). Jacques de Voragine {Leg aur., de Nativit., cap > el Ludolphe le Chartreux l //<< Christi, cap. i\ expliquent la présence du bœul el de l'âne. L'âne élail celui qui avait porté la Vierge de Nazareth a Bethléem; quant au bœuf, saint Joseph l'avait amené pour le vendre.
■ i 0 magnum mysterium el admirabile sacramentu i animalia videront dominum jacenlem in prsesepio. s Le versel se trouve dans les Bréviaires du mit1 el ilu xiv° siècle, par exemple : Bibl. de l'Arsenal, h m-. I m-, Bréviau t de Pot ssj
ou voit deux femmes qui s'empressent autour de [enfant Jésus et souvent le lavent dans une cuve1. Parfois une des femmes porte le bras en écharpe'. (le sont les sages-femmes donl il est parlé dans X Evangile de lu Nativité de Marie
Fig m') — La Vierge ri une sage-femme [vitrail de Laon). H après .MM. de Florival et Midonx
et île l Enfance du Sauveur. « Joseph était allé chercher une sage-femme, cl lorsqu il revint à la caverne, Marie avail déjà été cl él ivrée de son enfant. Et Joseph dit à Marie : g Je t'ai amené deux sages-femmes, Zélé mi el Salomé, qui attende ni à l'entrée de la caverne. > Marie, entendant cela, sourit. Ri Joseph lui dit : Ne souns pus. mais ^ois sur les gardes, de peur que tu n .or- besoin de quelques
1 H est possible, i me l'a pense G. de Saint- Laurent, Guide de l'a ri chrétien, I III. p \o-, que la
scène ail eu a l'origine une signification symbolique. Il esl remarquable, en elfcl, que le vase où les sages femmes lavenl l'enfanl Jésus soil toujours un.' cuve baptismale, la- bain de I sus sérail comme um I de son baptême futur.
- Sur la cliàsse d'Aix-la-Chapelle, voir Cabier el Martin. Mêlai ■ ' série. I. I.
remèdes. » Et il donna Tordre à une des sages-femmes d'entrer. Et lorsque Zélémi se fut approchée de Marie, elle lui dit : « Souffre que je te touche. » Et lorsque Marie le lui eut permis, la sage-femme s'écria à voix haute : « Seigneur, Seigneur, aie pitié de moi, je n'avais jamais soupçonné chose semblable; ses mamelles sont pleines de lait, et elle a un enfant înàle bien qu'elle soit vierge. Nulle souillure n'a existé à la naissance et nulle douleur à l'enfantement. Vierge elle a conçu, vierge elle a enfanté, et vierge elle demeure. » L'autre sage-femme, nommée Salomé, entendant les paroles de Zélémi, dit : « Ce que j'entends, je ne le crois point si je ne m'en assure. » Et Salomé s'approchant de Marie lui dit : « Permets-moi de te toucher et d'éprouver si Zélémi dit vrai. » Et Marie le lui ayant permis, Salomé la toucha, et aussitôt sa main se dessécha. Et ressentant une grande douleur, elle se mit à pleurer très amèrement et à crier et à dire : « Seigneur, tu sais que je t'ai toujours craint... Et voici que je suis devenue misérable à cause de mon incrédulité, parce cpie j'ai osé douter de ta vierge. » Lorsqu'elle parlait ainsi, un jeune homme d'une grande beauté lui apparut et lui dit : « Approche de l'enfant et adore-le, puis touche-le de ta main. et il te guérira; car il est le Sauveur du monde et de tous ceux cpii espèrent en lui. » Et aussitôt Salomé s'approcha de l'enfant, et, l'adorant, elle toucha le bord des langes dans lesquels il était enveloppé, et aussitôt sa main fut guérie'. »
Ces sages-femmes appelées à certifier la virginité de Marie, ce miracle enfantin, tout ce naïf récit avait de bonne heure excité l'indignation des Pères2. Mais la colère de saint Jérôme contre les folies des Apocryphes, « deliramenta Apocryphorum », n'empêcha pas la légende de devenir populaire. Au moyen âge, Jacques de Voragine l'accueillit en modifiant le nom d'une des sages-femmes : la Zélémi de l'Evangile apocryphe devint la Zebel de la Légende dorée . L'imagination populaire, travaillant sur le vieux thème, y ajouta des ornements nouveaux. Dans plusieurs poèmes du xif et du xm" siècle, et notamment dans un mystère provençal, les sages-femmes sont remplacées par une femme infirme nommée Anastasie ou Ilonestase. Anastasie est née sans bras, mais, des qu'elle a vérifié la virginité de Marie, des bras lui poussent sur-le-champ4.
L'Eglise du moyen âge, qui se montra si indulgente aux légendes populaires,
/ vang. de Nativ, Mariée cl Infant. Salvat., cap. un. Traduct. Brunet. 2 « Nulla ibi obstetrix, nulla muliercularum sedulitas intercessit. Ipsa Maria] pannis involvit infantem, i|.-.i et m. ilcr el obstelrix fuit. >< Saint Jérôme [Contra Helvid.). '■ Leg. aur., De Nativ., cap. vi.
1 P. Meyer, Romania, i88j, t. XIV. p. jy;.
qui elle-même fut peuple eu cela, laissa représenter plus d'une fois par les artistes l'histoire des sages-femmes. On la voit dans l'intérieur de la cathédrale de Lyon sur un chapiteau de l'abside, à la façade occidentale de la cathédrale de Chartres, sur un des chapiteaux qui forment la longue frise où la vie de Jésus-Christ est racontée '; on la voit encore dans un des vitraux du chevet de la cathédrale de Laon (fïg. io5), et dans un vitrail du Mans qui est placé dans la chapelle de la Vierge et qui est consacré à l'Enfance de Jésus-Christ (fig. 106). A ces exemples, on pourrait en ajouter beaucoup d'autres, mais on serait obligé d'aller les chercher dans les hautes époques. Les chapi teaux de Chartres et de Lyon sont du xn' siècle; quant aux vitraux de Laon et du .Mans, ils sont des premières années du xm". A partir de ce moment, la légende des sages-femmes ne se rencontre plus dans nos cathédrales. Je n'ai pas réussi non plus à la découvrir dans les manuscrits à miniatures du xuT et du xiv' siècle que j'ai parcourus. II semble que l'extrême naïveté du vieux récit ait enfin choqué l'Eglise, et, si elle laissa longtemps encore les sages-femmes
paraître dans les Mystères, elle les exclut au moins du sanctuaire. Au xmc siècle, les artistes désapprirent le vieux motif des sages-femmes et de l'enfant qui remontait aux premiers temps de l'art chrétien2.
Aucune des scènes de l'Enfance de Jésus-Christ ne fournit une plus riche matière à l'imagination populaire que l'adoration des Mages. Ces figures mystérieuses que l'Évangile nous montre sous un voile excitaient vivement la curiosité. Aussi la légende ne manque-t-elle pas de nous apprendre toul ce que saint. Matthieu nous laisse ignorer. On nous dit les noms îles Mages, on nous fait connaître les incidents de leur voyage, on nous raconte toute leur vie et même leur mort. On les fit mourir en vrais chrétiens, baptisés par saint Thomas dans son voyage de l'Inde', et la cathédrale de Cologne accueillit pieusement leurs reliques. De grandes familles du moyen âge comptaient les Mages au nombre de
Fig. to6. — Les sages-femmes lavant l'enfant (fragment d'un vitrail du Mans).
1 A Chartres, les sages-femmes ne lavent p.ts 1 enfant .
-' Rohaull de Fleurj In Sainte Vierge) croit que la scène des sages femmes apparaît pour la première luis au vu0 siècle dans la Bible des Arméniens de San Lazzaro, près de Venise.
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leurs ancêtres. < >n voit encore, dans les ruines du château des Baux, près d'Arles, l'écusson orné de l'étoile qui attestait la noble origine de cette illustre maison. Le peuple honorait les Mages à sa manière : il mêlait leurs noms aux conjurations, aux sortilèges, (les trois noms, écrits sur un ruban qu'on portait au poignet, (lassaient pour guérir du mal caduc '.
Au moyen âge, les traditions relatives aux Mages sont très nombreuses et 1res pittoresques. Le lointain Orient d'où ils venaient Taisait rêver. Les imaginations emportées au pays de la reine de Saba, au pays de l'or et des aromates, ne se contenaient plus. ( )n racontait, entre autres choses, que les Mages descendaient de Balaam et qu'ils axaient hérité des secrets de l'antique devin-. On assurait que les pièces d'or qu'ils avaient apportées à l'Enfant avaient été frappées par Térali. le père d'Abraham, et quelles avaient été données aux Sabéens par Joseph, fils de Jacob, quand il vint chez eux acheter des parfums pour embaumer le corps de son père'.
Chose curieuse. les Évangiles apocryphes ignorent ces légendes, cl n'ajoutent presque rien au récit des Evangiles canoniques. Le chapitre de Y Evangile de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur esl d'une concision qui est la prcu\c dune haute antiquité4. Les traditions relatives aux Mages \inrenl d'ailleurs : le cycle légendaire se forma lentement. Au xnr siècle, Jacques de Voragine groupa une partie des récits qu'on faisait sur les Mages dans les deux chapitres île sa Légende dorée1".
Jacques de Voragine nous apprend que les Mages étaient au nombre de trois, et que leurs noms étaient Caspar6, Balthazar, Melchior. Ces Mages étaient en mcine temps des rois. Dans leur pays, ils montaient au sommet des montagnes et observaient les astres. L'étoile qui les guidait avait la figure d'un entant, et, en effet, c'était un ange, le même qui s'était montré aux bergers7.
1 Voir l'iiicrs, Traité tirs superstitions, el B. de Montault, Bullet. nu mu m , i S8 j . \< - ■• >. -' Ludolphe, Vita Chrisli, cap. m.
Voir, sur ces légendes el sur leurs sources, Migne, Dict. des apocryphes, i. I. col. i;n. el t. Il,
col. m ' 1-1025.
1 Cap xvi.
" Leg. fntnj't. De Innocent. , cap, \. el De Epipkania Domini, cap. xtv,
'• Plus lard. I iaspard.
" La légende des Mages dans la littérature el dans 1 art vienl il èlre étudiée avec beaucoup de soin \<,<r M. Hugo Kclircr, die Ueiligen drci Kônige ai Litteratur und Kunst, Leipzig, 1908, 2 vol. i ■. Il a montré
que le n bre des Mages, indéterminé à l'origine, ;i\ ,iii été réduit d'assez bonne heure à trois par 1rs Pères.
Origène est le premier écrivain ecclésiastique qui parle de ir.ùs Mages, In Genesim. Homilia Xl\, ;. Patrol greca . 1 XII, col. i38 Les artistes des premiers siècles représentèrent souvent deux, unis, quatn
La plupart tics particularités enregistrées par Jacques de Voragine se retrouvent dans les œuvres d'art du \m" siècle. -- Dans nos cathédrales, le nombre des Mages, encore indéterminé aux premiers siècles, ne dépasse jamais trois, Ils ont toujours une couronne sur la tête, par allusion à leur royauté. Enfin, l'étoile a parfois la figure ^^^^
jm ( :
nmn. ■■
d'un ange. MM. Guigue et Bégule, dans leur Monographie de la cathédrale de Lyon, ont publié une miniature du xive siècle, empruntée à un missel français du trésor de Saint-Jean, où, dans la scène de l'Adoration des Mages, une tête d'ange apparaît au milieu de l'étoile. A la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris, l'artiste a trouvé quelque chose de plus gracieux pour traduire la même légende. Il a remis l'étoile aux mains d'un ange <|ui semble diriger sa course (fig. 107).
Parmi ces légendes, aucune n'a été plus scrupuleusement respectée des artistes que celle qui assigne un âge différent à chacun des Mages. Dans les vitraux, les bas-reliefs, les manuscrits, le premier roi a toujours l'aspect d'un vieillard, le second d un homme d'âge mûr, le troisième d un jeune homme imberbe. Les exemples sont si nombreux qu il nous suffira de citer un des plus
l'"ig m;. — Adoration des Mages
ÎVotre-Da me do Pari?
et nième six Mages : ce u'osl qu à partir 'Ici ic siècle que le nombre trois i emporte décidément. Quant .'i ce titre de roi qui est devenu inséparable du nom des Mages, c'esl Tertullien qui le premier v i.iii allusion, ru laissant entendre que les rois 'I Arabie el de Saba dont parleul les Psaumes s,, ni une li des Mages, Advcrsus Jlarcionein, lib. III, cap. xm, .iclversus Jtuheos, cap i\.'i de Idolitti i Mais
les M.il;' '^ m' deviennent réellement des rois qu .m \ siècle, dans un Irailé il'1 Maxime de I 'urin. et au
h siècle chez Césairc l'Arles. Ce u'esl p 'laul qu'au \ siècle qui- les artistes c uencèreiil à repré
senti r les Mages comme des rois avec des t ronnes -m- la tète : !<■ plus ancien exemp contre dans
le fameux uologe de Basile II au Vatican, qui (la ti di 976 environ. Jusqiu 1 : représentés avec
li- bounel phrygien ri lis auaw rides des Persans el 'li 'S prêtres de M il lira
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célèbres : l'Adoration des Mages à la clôture du chœur de Notre-Dame de Pan-.
La tradition est très ancienne: elle était déjà respectée des miniaturistes du xi" siècle', et elle remonte beaucoup plus haut2, ("est dans un curieux passage qu'on attribuait à Bède, et qu'on trouve dans les Collectanea qui accompagnent ses œuvres ', que se rencontre la plus ancienne mention de cette légende. » Le premier des Mages, dit le pseudo-Bède, fut Melchior, un vieillard avec de longs cheveux blancs et une longue barbe... C'est lui qui offrit l'or, symbole de la royauté divine. Le second, nommé Caspar, jeune, imberbe, le teint coloré.... honora Jésus en lui présentant l'encens, offrande qui manifestait sa divinité. Le troisième, nommé Balthazar. le teint brun fuscus), portant toute sa barbe — témoigna, en offrant la myrrhe, que le 61s de l'homme devait mourir'. »
Les compilateurs du moyen âge semblent avoir accordé peu d'attention aux portraits tracés par le pseudo-Bède : ils ne les transcrivirent pas dans leurs livres. Mais les artistes furent moins dédaigneux : la tradition relative à l'âge des Mages se transmit dans les ateliers pendant des siècles5.
Il faut noter encore qu'au xm' siècle le qualificatif de « fuscus », que le pseudo- Bède applique à Balthazar. ne fut jamais pris au pied de la lettre. C'est seulement au xiv' et surtout au xv siècle qu'un des rois Mages apparaît avec la figure d'un nègre6. Les artistes furent conduits à cette interprétation nouvelle par les commentaires des théologiens. Dans les sermons d'alors, on enseignait que les rois Mages, préfigurés dans l'Ancien Testament par les trois fils de Noé,
1 B. N. lat. iy3a5 (xi siècle).
J C est dans un manuscrit oriental, dans l'évangéliaire d'Etschmiadzin, qui date des environs de 55o, que l'on rencontre pour la première fois les trois Maires représentés sous la ligure d'un vieillard, d un homme d'âge mur et d un jeune homme. Eu Occident, cette pratique ne commence à apparaître qu'à la fin de 1 âge carolingien [voire du Musée de Lyon, vers 900). Palrol .1 \< 1\
1 Ce passage du psèudo-Bède, comme le prouvent certains mots singuliers mil. nus. hyacinthinus, mitrarium . a été certainement traduit du grec. Il semble provenir d un Guide de lu peinture très antique. Voir Kehrer. t 1. p. lij. 67. Il paraît donc certain que ce sont les Orientaux qui ont eu l'idée d assigner aux trois Mage» un âge différent. Quant aux noms mystérieux des Mages, ou les rencontre pour la première fois dans une chronique grecque du commencement du VIe siècle, traduite en latin par un moine méro\ingieu [Excerpta Latina Barbari . Les trois noms se présentent sous celle forme: Bithisarea, Melichior, Gathaspa.
s Ou alla jusqu'à donner 1 âge exact de chaque Mage. On disait en effet, au moyen âge. que le plus des rois Mages avait soixante ans. le plus jeune vingt, et lautre quarante. C était, si l'on veut, l'enthousiasme de la jeunesse, la ferme raison de 1 âge mûr et 1 expérience de la vieillesse rendant hommage à Jésus-Christ. Ces âges pr >uvent dans le Catalogus Sanctorum de Petrus de Natatibus, publié à la
lin du xv siècle.
'■ 1. exemple le plus aucien que l'on puisse citer se voit au tympan sculpté de l'église de Thanu : l'œuvre est de ij55 environ. Voir Kehrer, t. II. p. ■-■ : i Les exemples sont beaucoup plus fréquents en Allemagne qu'en France où ils sont très tardifs.
Sein. Cham et Japhet. symbolisaient les tro^- - humaines - - parties
du monde venant rendre hommage à - -- Ihrist1.
Xos monuments du moven âge nous montrent certain* - - - »es de
la vie des Mages qui ont souvent embarrassé les interprètes. \ la façade <l<- la cathédrale d'Amiens, au portail de droite, on peut vo sous les g - - tue>
des rois M _ es. plusieurs petits médaillons qui représentent leur histoire fîg
Dansl un. ils sont embarque- tous les tro - - nblent voguer et dans les autres, un personnage ordonne de mettre le feu à un navire que l'on brûle2. Au moyen âge, les fidèles, très I ers s ssaient
- peine, dan- les s- eliefs d'Amiens, un épisode du ret - M _■ - que
Jacques de Voragine nous raconte ainsi : Comme Hérodi riait la morl
Innocents, il fut cité par une lettre de\ant César pour répondn sation
de son fils. Et comme il passait à Tarse, il apprit que les ti" - s s'él lient embarqui - - un navire du port, et d - - re il lit u à tous
saint Matthieu. I - M d 1 1 r j /. - • expliquer.
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navires, selon ce que David avait dit : « Il brûlera les nefs de Tarse en son courroux '. » La légende, comme beaucoup d'autres, est née d'un versel de l'Ancien Testament2. Elle était évidemment 1res populaire an xmc siècle3, car les artistes s'en inspirèrent plusieurs fois. On voit les Mages revenant en bateau sur des panneaux de la rose <le Soissons ', et sur le vitrail consacré à l'Enfance de Jésus-Christ qui orne la chapelle absidale de la cathédrale de Tours \
Hérode entra, lui aussi, dans le cycle légendaire des Mages. Tous les récits (pie Pierre Comestor, Vincent de Beauvais, Jacques de Voragine nous font de l'horreur de ses dernières années ne passèrent pas dans l'art : les artistes n en retinrent qu'un seul trait. -- A la façade d'Amiens, au portail de gauche, on voit sous les pieds de la statue d llérode. devant qui les rois Mages comparaissent, un personnage nu que deux serviteurs plongent dans une cuve. C'est le vieil llérode qui essaie de retarder sa mort en prenant des bains d'huile : i Kl Hérode avait déjà soixante-quinze ans, et il tomba dans une grande maladie : fièvre violente, pourriture et enflure des pieds, tourments continuels, grosse toux et des vers qui le mangeaient avec grande puanteur, et il était fort tourmenté; et alors, d'après lavis des médecins, il fut mis dans [\nc huile d'où on le tira à moitié mort0. » llérode vécut encore assez pour apprendre que son lils Antipater n'avait pas caché sa joie en entendant le récit de l'agonie de son père. — La colère divine éclatait dans cette mort d'Hérode "que Comestor avait rendue célèbre en l'insérant dans son Histoire scolastique ' . L'imagier d'Amiens eut donc une idée ingénieuse en niellant sous les pieds d'Hérode triomphant le vieil llérode vaincu : il annonçait l'avenir et la vengeance prochaine de Dieu.
La fuite en Egypte, que les évangélistes nous signalent d'un mot, fut un des sujets OÙ s'exerça le plus volontiers l'imagination populaire. Dans les récits
1 Leg aurea, De Innocent., cap \ Vinccul de Beauvais, Spec hist . VU, g3 Ludolphe, Vita Chrisli, cap m .
- La ville de Tharsis demi il esl question dans l'Ancien Testamenl lui identifiée avec Tarse.
l'u Italie, jusqu'au xviii0 siècle, on a i < ■ l ■ • . le r ' mars, le retour di'S Mages. ■ Reproduite pari', de Laslcyiïe, Hist. de la peint, sur verre, pi. XXV.
La figure ioS représente, première lig le Massacre des Innocents; Hérode consultant les Doc
leurs; Michée aunonçaul que le Messie sortirait de Bethléem; Balaam montrant l'étoile. Deuxième Ligne, adroite: les Mages réveillés par l'ange; les Mages revenaul par mer; les navires de Tarse brûlés; Hérode donnant l'ordre de brûler 1rs navires
Leg. aurea, De Innocent . cap. x (traducl. Brunet).
P. Comestor, Hist. scolast. lu Evang., cap. mi, d'après Josèphe. Voir aussi Vincent de Beauvais, Spec. hist., lib. VI, cap. i . el Leg. aurea, De Innocent . cap. \.
légendaires, Jésus s'avance au milieu des miracles. Il dompte les dragons, les bètes sauvages, désarme les brigands. L'eau qui a lavé ses langes ressuscite les morts. Aux légendes rapportées par les Evangiles apocryphes s'ajoutaient les traditions locales conservées par les Coptes, et de nombreux récits imaginés par les Arabes eux-mêmes '.
Le moyen âge puisa discrètement dans ce riche trésor de légendes. Vincent de Beauvais se contente de transcrire YÊvangile de la Nativité <!<■ Marie et de VEnfance du Sauveur, le moins chargé de circonstances fabuleuses '. Quant à Jacques de Voragine, contrairement à son habitude, il se montre très sobre . Les artistes le furent plusencore : de tant de légendes, ils ne retinrent que celle de la chute des Idoles.
L'Évangile de la Nativité de Marie et de VEnfance du Sauveur ', et tons les auteurs du moyen âge rapportent qu'en entrant dans le temple de la ville de Sotime, que d'autres appellent Hermopolis, Jésus fit choir toutes les idoles pour que s'accomplit la parole d'Isaïe : « Voici que le Seigneur vient sur une nuée, et tous les ouvrages de la main des Égyptiens trembleront à son aspect. » A la nouvelle du miracle, le gouverneur île la ville, nommé Aphrodise, se rendit dans le temple, et quand il vit toutes les statues brisées, il adora Jésus. La tradition ajoutait que, dans la suite. Aphrodise était venu en Gaule, et qu il avait prêche l'Évangile dans la Narbonnaise. On voulait qu'il eut été le premier évêque de Béziers.
L'histoire de la chute des idoles, qui est née, comme beaucoup de légendes apocryphes, d un texte prophétique qu'il s'agissait de justifier, fut adoptée par l'Église. Elle autorisa les artistes à la représenter. On la retrouve dans toutes les séries peintes ou sculptées consacrées à l'Enfance. Le xm siècle donna à la légende une forme abrégée, presque hiéroglyphique. <>n ne voit ni la ville, ni lesj) ré très, ni le temple, comme dans quelques œuvres d'à il des hautes époque-- : deux statues tombant de leur piédestal et se brisant par le milieu suffisent à rappeler le miracle. Un vitrail du Mans présente une particularité curieuse : les idoles égyptiennes sont multicolores; leur tête est d'or, leur poitrine d argent, leur ventrede cuivre, leurs jambes, peintes en bleu, semblent de fer, leur- pieds
1 /Jirl. des apoctypkes, t. I, col. 'i'i ' 996 - Spec. histor . lib. \ I. cap \<in Leg. aur., Dr Innocent., cap. \
• ( :,i|>. wrii.
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sont couleur d'argile '. Il est évident que le peintre a pensé à la statue du Songe de Nabuchodonosor, qui est devenue pour lui l'idole par excellence.
Voilà tout ce que la légende a fourni aux artistes. 11 serait possible, cependant, qu'un détail, d'apparence insignifiante, qu'on remarque fréquemment dans les représentations de la fuite en Egypte, rappelât une autre tradition légendaire. Près de la Sainte Famille en marche, on voit souvent un arbre. Est-ce seulement un signe destiné à nous rappeler les campagnes où cheminent les voyageurs? Ou n'est-ce pas plutôt l'image de l'arbre merveilleux dont parlent les Apocryphes? On lit, en effet, dans 1 'Evangile de la Nativité de Marie et de l'Enfance du Sauveur, qu'au troisième jour de marche, la Vierge fatiguée s'assit sous un palmier et désira un de ses fruits. Saint Joseph lui fit remarquer combien l'arbre était élevé : « Alors l'enfant Jésus, qui était dans les bras de la Vierge Marie, sa mère, dil au palmier: « Arbre, incline tes rameaux et nourris ma mère de « tes fruits. » Aussitôt, à sa voix, le palmier abaissa sa cime jusqu'aux pieds de Marie. Ils purent cueillir les fruits qu'il portait et s'en nourrirent tous. Le lendemain, au moment du départ, Jésus dit au palmier : « Palmier, j'ordonne « qu'une de tes branches soit transportée par mes anges, et soit plantée dans le « Paradis de mon père. Pour te récompenser, je veux qu'on dise à tous ceux qui v auront vaincu dans le combat pour la foi : « Vous avez mérité la palme de la « victoire. » Comme il parlait ainsi, voici que l'ange du Seigneur apparut se tenant sur le palmier, et il prit une des branches, et il s'envola par le milieu du ciel, tenant cette branche à la main \ »
Ce récit, que reproduit Vincent de Beauvais ', se retrouve avec des variantes chez plusieurs des écrivains du moyen âge. Mais, s'appuyant sur un passage de Cassiodore, ilsont tous remplacé le palmier par un pêcher*. Vincent de Beauvais. qui pourtant suit de très près VÉvangile de la Nativité, se range lui-même à l'opinion de Cassiodore. — Ce détail a son importance. A la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris, on voit, près de la Vierge montée sur un âne, un arbre chargé de fruits qui a tout l'air d'être un pêcher(fig. 109). Si notre conjecture est exacte, c'est donc la légende de l'arbre du désert que l'artiste a voulu rappe-
1 Publié par Huchcr, Vitraux <ln ïluns. (. est le vitrail de l.i chapelle de la Vierge consacre à l'Enfance de Jésus Christ
J Evang. Nativ. Munir ri Infant. Salvat., cap \\ et \\i. Trad. Brunet.
Spec. kist . Iil. VI, cap xcin.
• Voir notamment Honorius d'Aulun, Specul. Eccles, Patrol., t. CLXXII, col s;; il appelle l'arbre persicus . et Leg mu ru. Dr Innocent., cap. \.
de la même énorme
igure dans un vitrail de la cathédrale
1er. La présence de l'arbre dans plusieurs œuvres d'art
rend la conjecture très vraisemblable
de Lyon1, et dans un vitrail de la cathédrale de Tours où la fuite en Egypte
est représentée.
Ce sont là les seuls traits apocryphes que le xm" siècle semble avoir admis dans la représentation de la fuiteen Egypte. On ne trouve alors presque aucune trace de certaines légendes <iui devinrent plus tard très populaires et dont les artistes, à partir de la fin du xivc siècle, et en particulier les miniaturistes, s'inspirèrent souvent3. Nous voulons parler de la légende des voleurs et de celle du champ de blé.
Voici comment un incunable du xvc siècle nous raconte les deux traditions :
« Marie et Joseph n'avoient point d'argent et il leur falloit porter leur enfant et fuir en étrange pays et déserts sau-
vaiges et chemins terribles, où ils trouvèrent des larrons, dont il en eut un qui leur lit bonne chère, en les renvoyant moult doucement et en leur montrant le chemin, et, dit-on que ee fut le bon larron qui fut sauvé a la Passion «le Noire- Seigneur. Ainsi après que Notre-Dame cheminoit ils vont trouver un laboureur qui seminoit du blé. L'enfant Jésus mil la main au sae cl jeta son plein point; de blé au chemin; incontinent le blé fut si grand et si meur que s'il eût demeuré un an à croître, et quand les gens d'armes de Mérodes qui quéroient Tentant pour l'occire vinrent à celui laboureur qui cueilloit son blé, si lui vont demander s'il avoit point vu une femme «pii portoit un enfuit. « Oui, dit-il,
Kit
La Fuite en Egypte [clôture 1 1 n chœur. Notre-Dame de Paris! .
1 Dans Cahier, Vitraux de Bourges, pi. d'étude VIII.
- Bourassé el Marchand, Vitraux de Tours, pi. VII. A Chartres, portail vieux [chapiteau), l'arl
ligure pas. mais la Vierge tient à la main une palme.
■' Voir notamment, Bibl. Na( . ms. latin 1 1 58, Heures du xn siècle, el ms. latin 9a 1 . Heures >lu xv".
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quand je semois ce blé. » Lors les meurtriers se pensèrent qu'il ne savoit ce qu'il faisoit, car il avoit près d'un an que celui blé avoitété semé; si s'en retournèrent en arrière '. »
Gesdeux épisodes, dont le premier est emprunté aux Évangiles apocryphes2, cl le second à une source cpie nous n'avons pu découvrir, n'ont pas élé accueillis par les compilateurs du xnf siècle : on ne les trouve ni dans Vincent de Beauvais, ni dans Jacques de Voragine. Les deux légendes n'étaient sans doute pas inconnues alors, mais elles n'étaient pas encore entrées vraiment dans la littérature et dans l'art. Je n'ai jamais rencontré l'épisode du champ de blé dans nos cathédrales du xiu" siècle.
II se montre pour la première fois, si je ne me trompe, parmi les sculptures du xiv' siècle qui décorent le portail sud de la belle église Notre-Dame d'Avioth, dans la Meuse.
Quant à la légende du larron, on ne la rencontre pas dans la période qui va de 1200 à i '"Ho3.
Les légendes apocryphes qui se rapportent à l'enfance de Jésus-Christ figurent donc en petit nombre dans l'art du xm' siècle. Elles apparaissent moins nombreuses encore dans les scènes empruntées à la vie publique du Sauveur. Comment, en effet, oser toucher au texte sacré, dans les passages les plus solennels? Commentoser attentera la majesté de l'Évangile? D'ailleurs ici les Apocryphes devenaient muets.
Cependant, la passion du merveilleux, le goût des combinaisons romanesques étaient bien loris au moyen âge. Si on ne pouvait changer une seule parole, un seul geste du Fils de Dieu, on pouvait au moins faire mille conjectures sur les malades qu il avait guéris, sur les disciples qui l'avaient approché, sur les
1 De quelques miracles que l'Enfant Jésus fit en sa jeunesse (29 feuillets). Lyon, sans date (Bibl. Nal ).
Evang. Infant., cap xxm. Le bon e( le mauvais larron sonl nommés Titus et Dummachus.
Peut être pourrait-on reconnaître l'épisode du bon larron dans le vitrail du chevet dv la cathédrale de Laon 1,1 droite). La fuiti en Égj pte ) est, en effet, représentée d'une façon insolite. Saint Joseph a l'enfant dans ses bras, la \ ierge esl sur son âne, el un homme, qui porte un petit baril, eouduil 1 âne. Cet homme pourrait bien être le bon larron servant de guide à la Saint.' Famille, Une plaque émaillée de Limoges, au Musée de Clunj \m' siècle . nous montre une scène analogue
inconnus auxquels il avait parlé. Là, on pouvait, sans sacrilège, suppléerai! silence tics Evangiles.
Le moyen âge avait de la peine à admettre que ceux qui avaient vu et en tendu Jésus fussent restés des hommes obscurs, et ne lussent pas devenus plus tard des chrétiens illustres et de grands saints. Les Églises de France, notamment, étaient riches en traditions de ce genre : presque toutes voulaient avoir été fondées par un de ceux, si humble fût-il, qui avaient marché dans l'ombre du divin Maître. C'étaient là les titres tic noblesse de nus métropoles ecclésiastiques.-- Saint Martial, par exemple, qui fonda le siège de Limoges, était le jeune enfant de qui Jésus avait dit : "Si vous n'êtes semblable à cet enfant, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux1. » Plus tard, saint Martial avait servi à table le jour de la Cène, et il avait apporté l'eau avec laquelle Jésus avait lave les pieds des apôtres-. Saint Sernin de Toulouse avait tenu la robe de Jésus- Christ pendant que saint Jean le baptisait dans le Jourdain. Saint Uestitut, premier évêque de Saint-Paul-Trois-Chàteaux, était l'aveugle-né guéri par le Sauveur. Zachée, le publicain qui regardait passer Jésus du haut d'un sycomore, était venu en Gaule chercher la solitude, et avait vêtu de longues années sur la montagne sauvage où s'éleva plus tard Notre-Dame de ftocamadour. Enfin, on sait que la Provence se glorifiait d'avoir reçu l'Evangile de la bouche même de Lazare, accompagné de Marie-Madeleine et de Marthe.
On trouve dans l'art quelques traces de ces traditions. Sur un chapiteau roman du Musée de Toulouse qui représente la Cène, un serviteur, qui apporte un plat, a la tête nimbée. C'est évidemment saint Martial. A Tours, un vitrail consacré a saint Martial montre le jeune saint versant l'eau sur les mains de Jésus-Christ et servant a table le Seigneur et les apôtres . In vitrail de Laon fait également assister saint Martial à la Cène en qualité de serviteur1.
La plus singulière île ces légendes est sans aucun doute celle qui concerne les époux des noces de Cana. Une tradition tics antique, puisqu'on la trouve déjà dans Bède, désignait par leur nom le fiancé et la fiancée dont l'Evangile
1 Vincent de Beauvais, Spec. hisior., lib. VII, cap. xxiv.
2 Voir Ademarus, Epislol. de Sanclo Martiali. Patrol, t. CX LI, col gô ie). Pseudo I lure, Méditât., cap. lx Ludolphe, Passio Ckrisli, cap. lui. La tradition concernant saint Martial fut reçue par l'Eglise; je la trouve dans un Lecti aire manuscrit du xn" siècle ; Bibl. Sainte-Geuevièvi i , I" 6
3 Bourassé et Marchand, Vitraux de Tours, pi. I\
4 Florival et Midoux, Vitraux de Laon. M. de Florival s'étonne de la présence 'I un treizième apôtre nimbé. Il ne s agit pas <1 mm apôtre, mais d'un <li>.ri[>lr qui a est autre une saint Martial.
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parle si peu. On disait que l'un était saint Jean et l'autre Marie-Madeleine. On expliquait ainsi, d'une façon ingénieuse, la présence de Jésus et de sa mère à ces noces. La Vierge et son fils avaient été, disait-on, invités par Salomé, sœur de Marie et mère de saint Jean : ils étaient venus en qualité de parents du nouveau marié. On ajoutait d'ailleurs que saint Jean avait abandonné sa femme le jour même de son mariage. Après le repas, le Seigneur lui avait dit : « Laisse là cette épouse et suis-moi. » Et Jean, choisissant la virginité, avait suivi le maître '.
Cette bizarre tradition ne fut pas inconnue des artistes. On en a la preuve à la clôture du chœur de Notre-Dame de Paris. On y observe en effet que le fiancé est nimbé : or, comme dans l'iconographie du moyen âge le nimbe n'est donné qu'aux saints, l'artiste, par cet attribut, désigne clairement saint Jean2.
Une étude attentive des œuvres d'art de cette époque, et principalement des manuscrits, en offrirait certainement d'autres exemples3.
La légende est absente des autres grandes scènes de l'Evangile. Le respect contenait l'essor de l'imagination.
11 faut arriver à la Passion pour rencontrer encore la légende. Comment eût-il pu en être autrement? Les siècles mystiques, le \n" et le xmc, révèrent sans cesse au drame inouï. Cette mort d'un Dieu, ce mystère îles mystères, c'est le fond, c'est 1 âme même de l'art du moyen âge. La croix, alors, est partout et jusque dans le plan symbolique de la cathédrale. « La vie, dit magnifiquement un docteur, n'est que l'ombre que projette la croix de Jésus-Christ : hors de cette ombre, il n'y a que mort*. »
De la Passion infatigablement méditée sont nés ces chefs-d'œuvre : le Stabat Mater, les Méditations attribuées à saint Bonaventure, la liturgie de la
1 Honorius d Autun, Spec. Ecoles., col. 834 ! Vincent de Beauv., Spec. histor., lih. VII, cap. xi : Pseudo- Bonaventure, Méditai . cap. xxi. Sur celle légende voir Molanus, Traité des Saintes Images, lit». III, cap. w.
- Le nimbe a été repeint, mais on peut rire sûr qu'il n'a pas été imagine par Le restaurateur moderne.
; I en note un dans un manuscrit du \i\ siècle; Bibl. Nat., ins. franc. i;6'>, f° 6. l'n îles Qancés seulement est nimbé comme à Notre-Dame.
• Delaudib. heatse Marin Virg . lib, 1. cap. vu.
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Semaine Sainte, les poèmes du cycle du saint Graal, l'immense Christ du vitrail de Poitiers mourant sur une croix « rougie de la pourpre royale' ».
Toutes ces merveilleuses fleurs sont nées d'une goutte du sang divin, comme ces roses que les vieux maîtres peignent sur le Calvaire.
La Passion fut, à vrai dire, l'unique étude du moyeu âge. Saint François d'Assise, en qui le moyen âge s'incarne, poussa l'amour jusqu'à réaliser la Passion en lui, jusqu'à ne plus se distinguer de Jésus-Christ, jusqu'à souffrir de ses plaies. « 0 Seigneur, s'écrie saint Bernard, qui me consolera de t'avoir vu suspendu à la croix2. »
Comment tant d'âmes ardentes se seraient-elles ahstenucs de rêver sur le texte sacré. La légende, en effet, a fleuri la marge du livre. 11 y a, sur la Passion, des détails qui viennent on ne sait d'où : détails émouvants, et non pins puérils, et qu'on sent sortis du cœur même des foules chrétiennes. C'est la Vierge qui arrache le voile de son front pour couvrir la nudité de son (ils sur la croix : ce sont les disciples qui recueillent le sang de Jésus-Christ dans le vase même de la Cène, dans ce vase sacré dont les poètes ont raconté la merveilleuse histoire; c'est le centurion Longin qui recouvre la vue en recevant sur les yeux quelques gouttes du sang divin'; c'est le démon perché sur les bras de la croix, comme un oiseau sinistre, attendant l'âme de Jésus au passage pour examiner s'il ne trouvera pas quelque faute en elle, et s 'enfuyant confondu*.
La croix elle-même excitait la curiosité. On désirait connaître sa forme, ses dimensions. On la disait faite de quatre espèces de bois : le cèdre, le cyprès, le palmier, l'olivier : secret merveilleux (pion se transmettait avec mystère, que les corporations d'ouvriers gardaient avec respect et ne livraient qu'au nouveau compagnon6. Un voulait encore que l'éclipsé de soleil qui se produisit à la mort de Jésus-Christ ait été observée à Athènes par Denys l'Aréopagite. Denys,
1 Expression de Fortunal : crux ornata régis purpura.
- Lamentât in passione Christi. Patrol., i. CLXXXIV, col. 769.
; Pseudo-Bonaventure, Médit., cap, i\s ; Ludolphe, Passio Christi, cap. lxiii.
' Vincenl de Beauvais, Spec. /</>/. . lil> VII, cap xlvi. Ludolphe, Passio, cap. xlvi. Le centurion esl désigné sous le nom de Longin dans VEvang. de Xicodème, ch, \.
' Vincent de Beauvais, Spec. hist . lili VII, cap. \im. Ludolphe, Passio, lxiii,
8 Vincent de Beauvais, Spec hist., Mb. VI, cap \in, Ludolphe, Passio, lxiii Ou trouve, chez 1rs
auteurs du moyeu âge, le vers ^moteclinique
Ligna crucis : palmes, cedrus, cupressus, oliva.
On trouve jusque dans notre siècle, chez les compagnons charbonniers, le souvenir de ces anciennes
Légendes [Simon, Histoire des compagnonnages 1. La tradition des quatre bois esl en 1 onlradic-
tion avec celle de L'arbre du Paradis, conservé dans !,i piscine probati ;
encore païen, s'émut de ce phénomène inexplicable, et éleva un autel « au Dieu inconnu ' ».
Quelques-unes de ces légendes, qui pénétrèrent si avant dans la conscience populaire, se retrouvent dans l'art.
Le vase de la Cène, le saint Graal, se voit parfois au xne siècle sous les pieds de Jésus crucifié2. Un peu plus tard, ce sont les anges eux-mêmes qui recueillent le sang divin. Quelquefois aussi, comme on le voit dans un vitrail d'Angers, le sang de Jésus tombe directement sur la terre en ruisseau. Le sang divin semble vouloir arroser le monde, et, suivant la pensée d'Origène, ruisseler jusqu'aux étoiles. — Les deux modes de représentation sont intéressants. Dans le premier exemple, le calice, qui reçoit le sang du Sauveur, nous rappelle que le sacrifice est éternel, qu'il n'est pas limité dans le temps, puisqu'il doit se renouveler tous les jours. Dans le second exemple, le ruisseau qui descend de la croix nous fait souvenir que le sacrifice est valable pour tout l'univers et n'est pas limité dans l'espace*.
La légende du centurion Longin guéri au pied de la croix est quelquefois représentée. Pour nous faire comprendre le miracle, l'artiste a eu recours à une mimique expressive. Longin porte la main à ses yeux comme un homme ébloui par la lumière \
Quant à la légende des quatre arbres dont la croix fut formée, il n'était pas facile de lui faire prendre une forme artistique. Les- peintres verriers l'essayèrent pourtant. Je crois la reconnaître dans un vitrail de la cathédrale de Bourges consacré à la Passion ". Le peintre a précisément donné aux bois qui composent la croix quatre couleurs différentes6. Il est probable qu'il faut voir là autre chose qu'une coïncidence fortuite.
La légende tic saint Denys l'Aréopagite observant l'éclipsé n'a guère été représentée avant le \\ siècle7.
1 Vincent de Beauvais, Spec. /u>t., lib. \ 1 1 . cap. xliv.
-' Vitrail île Reims. Album de Villard de Honnecourl \m siècle
Les ivoires carolingiens n trenl la Terre el la Mer assistant à 1 . • mort de Jésus-Christ. — l ne
œuvre d'orfèvrerie du xni° siècle, le pied de la croix il'' Sainl-Omer, représente les quatre éléments pour signifier qu'ils participèrent a la rédemption.
• Bibl. de l'Arsenal, ms. '<-". I ; i . % \m siècle). Heures de Metz ; ctBibl. Nat., ms. frauç. i83, 1 9, ï (mit siècli
• Vitraux de Bourges, [>1 V.
' Il faut, il est vrai, compter les cales qui soutiennent la croix. I n vitrail de Bourges \\ siècle montre saint Denvs observant l'éclipsé. Dans le compartiment suivant, un voit l'autel élevé au Dieu inconnu.
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.Mais, entre toutes les légendes qui se groupent autour île la Passion de .lésus- Christ, c'est sans contredit celle de la Descente aux Limbes qui eut la plus belle fortune. C'est aussi la plus grandiose. Nous en connaissons fort bien les origines. On la trouve pour la première fois avec tout son développement dans Y Evangile de Nicodème, que Vincent de Beauvais, Jacques de Voragine, et les autres compilateurs du xmc siècle se sont contentés de transcrire1 V Évangile de Nicodème a, au moins dans la seconde partie, un caractère de grandeur qui en fait une des plus belles œuvres de la littérature chrétienne des premiers temps '■'.
Ce mystérieux récit aurait été écrit de la main de deux ombres silencieuses, de deux morts, ressuscites le jour où mourut Jésus-Christ, où les tombeaux s'ouvrirent. Ils se nommaient Carinus et Leucius, et ils étaient les lils du vieillard Siméon, qui, jadis, reçut Jésus cuire ses bras dans le Temple. Depuis leur résurrection, ils vivaient dans la ville d'Arimathie et priaient nuit et jour. « Quelquefois on entendait leurs cris, mais ils ne parlaient à personne et restaient silencieux comme des morts. » Quand les prêtres apprirent qu'ils étaient ressuscites, ils les firent venir dans le Temple et les conjurèrent de leur expliquer ce mystère. Carnius et Leucius demandèrent d\\ parchemin, et ils écri virent ce qu'ils avaient vu clans l'autre momie.
Leur récit commence ainsi : « Lorsque nous étions avec tous nos pères au fond des ténèbres de la mort, nous avons été soudain enveloppés dune lumière dorée comme celle du soleil, et une lueur royale nous a illuminés. Ll aussitôt, Adam, le père de tout le genre humain, tressaillit de joie ainsi que les patriarches et les prophètes, et ils dirent : « Cette lumière, c'est l'auteur de la ti lumière éternelle, qui nous a promis de nous transmettre une lumière qui ci n'aura ni déclin ni terme. » Et tous les justes de l'Ancienne Loi se réjouirent en attendant l'accomplissement de la promesse. Cependant I Enfer s'inquiétait; le prince du Tartare craignait de voir arriver celui qui avait déjà brave sa puissance en ressuscitant Lazare, « Lorsque j'ai entendu la force de sa parole, disait- " il, |'ai tremblé. Nous n'avons pu retenir ce I. a/are: mais, nous échappant a avec la vitesse de I aigle, il est sorti d'entre nous. »
« Comme il parlait ainsi, il se lit une voix connue celle des tonnerre-, connue
1 Vincenl de Beauvais, Spect. hisl., lib VII, cap. lvi. l.cg. aitren, cap iiv.
i ii i l'ischendorf, I Evangile de Vicvdème pourrait reiuoiiter jusqu au n
Is,
mi
le bruit de l'ouragan : « Princes, enlevez vos portes, et élevez-vous, portes éter- « nelles, et le Roi de gloire entrera... » Et le prince de l'Enfer dit à ses ministres impies : « Fermez les portes d'airain et poussez les verrous de fer, et résistez vaillamment, o
o De nouveau il se (it une voix comme celle des tonnerres, disant : « Princes, « enlevez vos portes, el élevez-vous, portes éternelles, et le Koi de gloire « entrera... » Et le Seigneur de majesté survint sous la forme d'un homme, et il illumina les ténèbres éternelles, et il rompit les liens, et sa vertu invincible nous visita, nous qui étions assis dans les profondeurs des ténèbres des fautes. et dans l'ombre de la mort des péchés. »
o Le prince du Tartare, la Mort, et toutes les légions infernales sont saisis d'épouvante : « Oui es-tu? » crient-ils à Jésus, » D'où viens-tu? » .Mais Jésus rie daigne pas répondre.
« Alors, le Roi île gloire, écrasant dans sa majesté la .Mort sous ses pie el saisissant Satan, priva l'Enfer de toute sa puissance, et amena Adam à I clarté de la lumière. Et le Seigneur dit : « Venez à moi, tous mes Saints t étiez mon image et ma ressemblance. »
« Et tous les saints réunis dans la main de Dieu chantèrent ses louanges. David. Abacuc, tous les prophètes, récitaient des pages de leurs anciens chants où ils annonçaient en paroles mystérieuses ce qui s'accomplissait en ce jour. Et tous, guidés par l'archange saint Michel, entrèrent dans le Paradis où les attendaient llénoch et Élie, les deux justes qui ne furent pas soumis à la mort, el le bon larron, qui portait sur les épaules le signe de la croix. »
Tel fut le récit qu'écrivirent sur le parchemin Garinus et Leucius. Quand leur œuvre fut terminée, ils la remirent entre les mains de .Xicodeme et de Joseph. « Et toul d'un coup ils furent transfigurés, et ils parurent couverts de vêtements d'une blancheur éblouissante, et on ne les \it plus1. »
Cette vieille épopée chrétienne, digne de Millon et de Dante, semble être une magnifique paraphrase (lu verset d'Isaïe : « ( ) Mort, où est ta victoire ? 0 Mort. où est ton aiguillon2? » Bien que I œuvre tùl notoirement apocryphe, elle ren-
' fîvang, de Nicod. Traduct. Bruuel i In admettait d'ailleurs que sainl Paul avail déjà fait allusion à la descente aux Enfers dans un passage tic I pîlres Ad Colôss . u, 2 0 Expolians principalus el poteslates sciliccl infernales . >• Voir Specul.
Itislor . lib. VII, <m|>. xi.ix.
fermait de telles beautés que les Pères et les docteurs ne se montrèrent jamais sévères pour elle. Ils y trouvèrent souvent de belles inspirations1.
Les artistes les imitèrent. La descente aux limites, telle que le \m' siècle la conçut, est une traduction presque littérale de I Evangile de Nicodème. Jésus s'avance comme un triomphateur. Il porte à la main la croix de victoire, ;i laquelle le \i\r siècle attachera une ori- [lamme blanche, comme une bannière à la lance (I un chevalier. 11 marche sur les portes arrachées de leurs gonds <|iii, en tombant, ont écrasé la Mort et Satan .
L'Enfer s'ouvre devant lui : c'est une gueule de monstre, la gueule béante du Léviathan biblique qui semble prête à le dévorer2.
Mais Jésus plante le boutde sa croix dans la mâchoire menaçante et tend la main à Adam . Derrière Adam, les Trecentistes italiens représentent parfois les patriarches et tous les saints de l'Ancienne Loi '. Nos peintres verriers, plus synthétiques, se contentent de nous montrer Adam el Eve, nus tous les deux, et comme revêtus d'une innocence nouvelle .
Fig. ii". Double apparition do Jésus-Chrisl à sainl Pii 'clôture <ln chœur. Notre-Dame 'I*- Paris .
' La légende entra tnêi [ans ta littérature de langue vulgaire. Elle se trouve dans les manuscrits
rais de la Passion (P. Meycr, liamania, 1877, p. > >G] : i'll<' donna lieu aussi à des poèm< - séparés 1 P. Meyer. Romania, 1887, p. î 1 .
J Nous .lin mis d'où \ ient celle gueule de monstre ci-dessous, livre I \ . chap vi. le Jugement dernier
; Les exemples sonl trop nombreux p ■ que nous puissions les énumérer Cilons seulenienl un vilrail
de Bourges 1 Vitraux tir Hum-:-, pi \ .1 un vilrail de I 'S 1 Vitraux de Tours, \>\ \ III
• Par exemple à la Chapelle des Espagnols à Santa-Maria Xovella.
■ A côté d'Adam el d'Eve on voit quelquefois un ou deux personnages s. m- allribuls I es d< nions assis tenl généralemenl à la victoire de lésns t hrisl'. Au tympan de Saint- Yved de liraism aujourd h ni au de Soissons), le démon a une chaîne .m cou, aux |.i.<|s ci aux mains. Reproduit dans l'ieury, Antiquités de l'Aisne, 1. IV, p. 1 I.
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Là ne s'arrêtent pas les emprunts faits par les artistes du mu" siècle aux Apocryphes. Ils connurent quelques-unes des légendes relatives aux apparitions de Jésus-Christ après sa mort. On ne rencontre pas encore au \in'; siècle, il est vrai, la fameuse apparition de Jésus à sa mère, le matin de Pâques, que les vitraux et les miniatures delà Renaissance nous montrent si fréquemment. Cette apparition de Jésus à Marie figurait peut-être à Notre-Dame de Paris dans la partie de la clôture du chœur qui a été détruite. Car il est visible que l'artiste avait entrepris de représenter toutes les apparitions tic Jésus-Christ, authentiques ou légendaires, en suivant pas à pas la Légende Dorée, qui n'oublie pas l'apparition de Jésus à sa mère1. — Cette même clôture d'ailleurs nous montre l'apparition apocryphe de Jésus à saint Pierre (fig. no). On disait que saint Pierre, après la mort du maître, s'était réfugié dans une caverne de la montagne. Là. il pleurait sur la mort du Seigneur et sur sa propre lâcheté, quand Jésus res suscité vint se montrer à lui et le consoler. A Notre-Dame de Paris, un rocher en forme de grotte, d'où saint Pierre émerge, rappelle la légende".
Voilà à peu près toutes les circonstances apocryphes que les artistes insérèrent dans l'histoire de l'Enfance, de la Vie publique, de la Passion et de la Résurrection de Jésus-Christ.
Jusqu'à présent, nous n'avons parlé que des légendes écrites qui passèrent pendant des siècles de livre en livre, et que les artistes se transmirent avec la même fidélité.
Mais n'y eut-il pas d'autres légendes? N'y eut-il pas une tradition orale sur les principaux événements de la vie de Jésus-Christ qui n'a pas laissé de trace
' Leg. aurea, De resurrectione, cap. liv. Comparer 1 ordre des apparitions dans la Légende dorée el à Notre-Dame de Paris : ou verra qu'il est le même. Nous avons expliqué plus haut [livre l\. eh n que les bas-reliefs de Paris étaient en rapport avec la liturgie de la semaine qui suit PAques.
Leg nuira. Iliid. — A Notre-Dame de Paris, à côté de la scène de l'apparition de lesn- a saint Piern dans la grotte, on en voit une autre qui semble singulière (fig. uo). Jean el Pierre Boni arrivés au loin
rre
• 1011^ i«t i,i"ii,. ,'n 111 iiiii uni niiii, ijiu ocuiuic aiUKUUCIi: l l,rA- 'loi. .Mail ci i nui »imii ui i i > > ^ un ivjiii-
beau, Pierre entre le premier et il aperçoil Jésus ressuscité dans h- tombeau. On ne peut comprendre cette scène <\"r le texte de la Légende dorée a la main. Jacques de Voragine dit en effet : o 11 apparut à Pierre mais on ne sait ni où, ni quand. Ce fut peut-être quand il revint du sépulcre avec .hau . : ou bien ce fut quand, tout seul, Pierre entra dans le tombeau; ou bien ce fut dans la grotte qu'on appelle aujourd'hui Gallican tus. a On voil que l'artiste, écartant la première hypothèse, s'est arrêté aux deux autres
entre lesquelles il n n pas voulu choisit
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dans les livres ■' — On serait tenté de le croire quand on étudie de près certaines œuvres d'art du moyen âge. Qu'on examine, par exemple, les principales représentations de la Cène que le \n° et le xm" siècle nous ont laissées. ( )n voit presque toujours Jésus-Christ et tous les apôtres assis d'un côté de la table, tandis que Judas est seul île l'autre. Devant le Maître est un plat qui contient un poisson '. Le thème est si scrupuleusement respecté par trois ou quatre générations d artistes, il est reproduit avec une telle fidélité dans diverses, qu'on peut se demander s il n y n pas là quelque légende populaire dont le souvenir s'est perdu.
On peut dire que la même question se pose à chaque instant lorsque l'on observe avec attention les œuvres d'art du moyen âge. Pourquoi, pendant au moins deux siècles, les rois Mages sont-ils représentés couchés tous
_ PllOt. .M i -
les trois dans le même lit, enveloppés dans Fig IM Adoration dus Mages. L. -
i . . n * l'„„ -. Maires couchés dans le même ht i\m-
la même couverture, au moment ou I ange , , , , •, ,
° pan de Chartres, portail du nord),
vient les avertir de ne pas retourner vers llé-
rode? Depuis le vieux chapiteau du cloître Saint-Trophime, à Arles, jusqu au vitrail de Lyon2, jusqu'au vitrail du Mans3, jusqu'au tympan du portail nord de la cathédrale de Chartres (fig. iiti et au beau bas-relief de l'ancien jubé (fig. ii2'. on suit ce curieux motif à la trace. — Pourquoi Jésus-Christ est-il attaché à la croix par quatre clous jusqu'à la fin du xn' siècle, et par trois seulement à partir du \m " .' — Les textes sont muets. Si ce sonl là des légendes, elles ont disparu tout entières.
En réalité, il ne s'agit plus ici de légendes populaires, mais de simples traditions d'atelier.
Quelques-unes de ces formules remontent très liait i : peut-être ont-elles été imaginées aux premiers siècles du christianisme dans quelque couvenl de Syrie. d'Egypte ou de Constantinople. Mais d'autres sont beaucoup plus récentes.
1 Citons quelques exemples La Cène esl ainsi représentée dans les vitraux île lîourgi d< Laou, de
Tours, consacrés à la Passion. Dans les manuscrits, me for le : Bibl N'ai . ms latin m-- un1 siècle .
■ ■i Nouv. acq. lai li'i^ xiv' siècle — Même chose sur un cuivre doré el repoussé, originaire de Liin aujourd'hui au musée de Clun\ mm sièrle
- Vitrait* de Bourges, étude \lll Hucher. Vitraux du Mans, pi. \ I
Quand on étudie l'art du xii° cl du mie siècle, on en voit naître quelques-unes
sous ses yeux.
Donnons-en un exemple. Vers 1200, on remarque encore quelque incertitude dans la scène de l'Adoration des Mages, niais bientôt une formule s'impose aux artistes. Le premier des rois Mages, le vieillard, est à genoux ilig. 1 il . Il vient de nuitter sa couronne, et il présente son offrande à Jésus. Le second, l'homme
lis.
l'i 11 Martin 5al
Les Mages 1 liés sur !<■ même lii [fragment <ln jubé de Chartres).
il âge nui i-, est debout à côté de lui : il a la couronne sur la tète et d'une main tienl un vase. Mais au lieu de diriger ses regards vers l'enfant, il tourne la tête du cote du roi Mage qui le suit, et, de l'autre main, il lui montre l'étoile qui vient de s arrêter au-dessus de l'étable. Le dernier roi, jeune homme imberbe. est aussi dclioui et couronné. Il porte de la main droite le vase aux offrandes ci semble attentif aux paroles de son compagnon. Celle formule pittoresque est très heureuse puisqu'elle introduit du mouvement et une sorte de petit drame dans une scène hiératique '.
Le type de 1 adoration des Mage--, trouvé un peu avan! raoo, fut désormais
1 Celle formule i| i voil poindre à l.i façade de Sainl L'rophimc d'Arles apparail au tympan de
S. uni Gilles à une date qui ne doit pas être très antérieure à 1200. Mais, an débul du khi' siècle, le sculpteur du portail de gauche '!■■ la façade de Laon ne - j conforme pas encore absol ni il faul arriver au
portail septentrional de Chartres lit;. 111 pour trouver la formule parfaite ni établie.
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consacré1. Les artistes lui demeurèrent fidèles pendant longtemps: bas-reliefs, vitraux, miniatures, nous le montrent sans une variante non seulement pendant h- xme siècle, mais pendant la plus grande partie du \i\ '. De la France, la nouvelle formule s'étendit à l'Europe presque tout entière : elle rayonna aussi loin que noire art gothique.
Nous devons aux artistes du xmc siècle plusieurs innovations du même genre. Tout en restant profondément respectueux île la tradition, ils se sont efforcés d'introduire la vie dans l'art encore immobile du xne siècle. In geste heureux leur suffit. Au \n sieele, par exemple, dans la fuite en Egypte. Joseph tient l'âne par la bride et marche droit devant lui en portant ses hardes sur son épaule au bout d'un bâton. Au \in siècle, rien n'est changé, sinon que Joseph détourne la tête et jette un regard de sollicitude sur la mère et l'enfant (fig. roq).
Dans la scène de la Visitation, Elisabeth et .Marie ne sont plus immobiles l'une en lace de l'autre. Au xm" sieele, Elisabeth met doucement la main sur la poitrine de .Marie et s'émerveille de sentir son sein gonflé ' (fig. i i '| i .
1 Les artistes qui invcnl6rc.nl cette nouvelle forme de l'adoration des Mages s'inspirèrenl du drame
liturgique. C'est du draine liturgique du mi" siècle que vienl le geste si caractéristiq lu roi Mage qui
lève te bras pour nlrcr l'étoile. Dans le drai les Mages de Limoges, on lii cetle indication scénique :
I mis ti ni élevai manu stendenlem stellam », et dans celui de Besancon Rex ostendens slellain
.diis. ' Le geste du vieillard qui s'agenouille esl égalemenl indiqué dans te dr : de Laon Vccccluiil
magi et genuflexo primus dicit... » Voir sur ce sujet Kclirer, op. cit., t. [. p. 55 cl siii\.
' Voici quelques exemples. Sculpture: clôture du chœur de Notre-Dame de Paris lig m- . \ ilraux s, , , abside) Vitraux •/•■ llourges, études \\ el XVI . Tours [Bourassé el Marchand, pi \ll . Ivoires, .m
Louvre A 1 j . A !5, A jo, 5i, 5 j Diptyques du xiv° et du commencement du x\ siècle). Au sée de Cluiiy.
n' i""i xi> siècle], n° \ii (xiv° siècle), n° 1077 [xiv° siècle). Manuscrits, Bibl. Xal . m" lalins io.j 3 J [xm1 siècle) , i I 'S \nr siècle), 1077 [xm siècle), [iig.j xiv° siècle); Saiuli Geneviève, n 102 I 1 19. \ miï siècle), 110 to3, i 18, v° mv siècle), u° ni", I" 17') mv siècle' : Arsenal, n° 'Su xm sièch
[xm° siècle), ïg5 (xi\ siècle . 5~-i lin du xiv' ou commencement du w . Le type cou uce à se déformer
dans ce dernier manuscrit. C'esl le (dus je ■ des rois Mages qui montre l'étoile.
Clôture du chœur de Notre-Dame de Paris première partie du xiv' siècle . Vitraux de Lyon [Vitraux
de Bourges, élude \ lit . Châlons-sur-Marne [Ibid . pi. XII), Sens (Ibid., études XV et XVI M scrils,
Bibl. Na t., mss latins 107" xmc siècle), i3g4 \i\ siècle), franc. 1763 (xn sied Irscnal 88 (xivp sic cti | ig5 xivc siècle .
' Tours, vitrail [Vitraux de Tours), ]>l \ll . Manuscrits. Bibl. Nat., m^s lalins iîî8 mu' sii 1 'ni j \n ' siècle), (Clôture du chœur de Notre-Dame dr l'a ris \ n siècle .
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Ces innovations si discrètes et si touchantes furent accueillies avec faveur
par tous les artistes. Elles donnent à l'art du xin" siècle un caractère nouveau.
Ainsi, les détails ingénieux ou émouvants qui apparaissent alors dans l'ai I
ne sont empruntés ni à des légendes écrites, nia des traditions orales : imaginés
par tles artistes inconnus, ils se transmirent dans les ateliers pendant plus d'un siècle.
On peut se demander si toutes ces règles ne lurent pas mises par écrit, et ne formèrent pas une sorte de Somme que tout artiste était tenu de connaître. — L'extraordinaire ressemblance qui se remarque entre des œuvres d'art exécutées pour des cathédrales souvent fort éloignées les unes des autres, pourrait le faire croire. Dans les chantiers de nos églises, dans les ateliers permanents (pie les Italiens appellent « opéra del duomo ». on se transmettait sans doute de génération en génération un manuel d'iconographie, un Guide des peintres et des sculpteurs. Un pareil traité devait ressembler au livre du moine Denys que Didron découvrit au Mont Athos. Le fameux Guide de lu peinture, écrit par un moine grec, ne date, il est vrai, que du xvm' siècle, niais les plus anciennes traditions s'y perpétuent. Rien ne change dans l'Orient immobile. Aujourd'hui les peintres de 1 Allios, qui décorent leurs chapelles neuves en observant les règles que leur a transmises le moine Denys, peignenl exactement comme leurs prédécesseurs du moyen âge. C'esl par un livre de ce genre que durent se maintenu- chez nous les règles de l'icono graphie et l'unité de l'arl religieux pendant la longue période que nous étudions.
(le livre nous. ne l'avons pas. mais en étudiant de près les œuvres d'art (\\\ \im siècle, nous pourrions presque le refaire. Après avoir comparé un certain
nbre de bas-reliefs, de vitraux, de miniatures, il ne serait pas très difficile
cl en rédiger les principaux chapitres. Voici, pour prendre un exemple, comment on peut imaginer que le Guide décrivait la sortie du tombeau : » Le tombeau
l'ig. iij. La Visilaiion (clôlurc
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ouvert. Jésus debout met la jambe droite1 hors du tombeau. Il bénil de la main droite et tient de la main gauche la croix triomphale à longue hampe. Deux anges se tiennent à droite et à gauche, l'un portanl un flambeau, l'autre un encensoir". Au-dessous du tombeau, dans une arcature trilobée, trois soldats
de petite taille sont représentés endormis'. » Voilà c ment, pendant près de
cent cinquante ans, fut représentée la sortie du tombeau.
Si nous possédions un Corpus îles vitraux et îles miniatures du xnr siècle, nous pourrions taire mille curieuses remarques du même genre. Nous pourrions retrouver tous les canons de l'art du moyen âge, et rédiger presque à coup sur les chapitres du Guide tic lu peinture du xnr siècle.
La tradition écrite, on le voit, n'explique pas tout l'art du moyen âge : il faut tenir le plus grand compte de ce qu'on pourrait appeler la tradition artistique. Il faut se garder de vouloir retrouver îles légendes apocryphes où il n'y a que de simples formules d'atelier, (les libertés, d'ailleurs, se réduisent a peu de chose. Dans un siècle respectueux comme le xin°, on ne s'écarte guère des Livres saints ou des légendes tolérées par l'Eglise. M\\ geste. \\\\ regard, une attitude, telle fut la part d'invention de nos graves artistes. Ils exprimaient sobrement, en restant fidèles aux règles, aux antiques traditions, l'émotion qu'ils ressentaient à la lecture de l'Evangile.
Aucun des personnages du Nouveau Testament ne doit plus à la légende que la Vierge. L'Evangile, qui la laisse à peine entrevoir, qui lui lait prononcer de rares paroles, sembla de bonne heure insuffisant. On voulut connaître sa la m il le, son enfance, les circonstances de son mariage, ses dernières année-, sa mort. Ainsi naquirent, aux premiers siècles, les récits apocryphes qui charmèrent le moyen âge. La ligure de la Vierge apparaît sur un tond de légendes, comme dans les tableaux îles vieux maîtres allemands elle se détache sur une haie de roses.
1 Plus raremenl la jambe gaucho.
-' Parfois ils on! chacun un flambeau
"• Voici quelques exemples : Vitrail de B 'ges ( ahier, y\ I . vitrail 'lu Mans (Huchcr Saint-Géréon
de Cologne (Cahier, Vitr. il,' Bourges, étude \ll . Manuscrits Bibl. Nal . n. acq. lat. i ••, ■ xin' si' Bibl. Sainte-Geneviève, 10a mi° siècle), f° ï 55. Arsenal, 570 kiii siècle), I , 1 . v°.
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Dans nos églises, les récits apocryphes de la vie et de la mort de Marie se voient partout. C'est un fait curieux qu'au xiii' siècle la légende ou l'histoire de la Vierge soient sculptées aux portails de toutes nos cathédrales. Qu'elle ait cette place d'honneur dans celles qui lui sont consacrées, à Notre-Dame de Paris, de Reims, d'Amiens, de Chartres, de Laon, de Senlis, rien d'étonnant à
cela ; mais ce qui est plus surprenant, c'est de voir qu'à Saint-Etienne de Bourges, à Saint-Etienne de Sens etde.Meaux, à Saint-Jean de Lyon, elle ait également son portail1. Elle qui se montrait rarement dans les vieilles églises romanes, qui laissait à son fils et aux apôtres les portails d'Arles, de Moissac, de Vézelay, d'Autun, elle est maintenant partout. Dans nos cathédrales, à partir du xme siècle, se trouve non loin de l'autel, dans l'axe de l'église, une belle et profonde chapelle qui lui est consacrée. On devine qu'elle a aussi une place d'honneur dans les aines.
Le culte de laVierge, qui grandit au xne siècle, s'épanouit au xmc. Les cloches de la chrétienté commencent à sonner l'Angélus4. On récite tous les jours l'office de là Vierge3. Nos plus belles cathédrales s'élèvent sous sou vocable. La pensée chrétienne, méditant depuis des siècles sur le mystère d'une Vierge élue de Dieu, entrevoit alors l'idée de la Conception immaculée, et la mystique église de Lyon, des le \n . en célèbre la fête. Les moines, toujours occupés de la Vierge dans leur solitude, exaltent ses perfections : plus d'un eût mérité le titre de Doctor Marianus qu'on donna au solitaire d'Ecosse. Les ordres nouveaux, les Franciscains, le> Dominicains, vrais chevaliers de la Vierge, répandent son culte dans le peuple.
Ki^. m"). La Vierge «lu por-
tail Sainte-Anne Notre-Dame de Paris
1 MM. Guigue <i Bégule {Cathédrale dr l.xun. \>. -■•. conjecturent très justement, d après des contours • Qcore visibles; qu un des portraits mutilés de la cathédrale de Lyon était consacré à la Vierge.
L'Angélus 'lu malin seulement, et dans les dernières années du xm' siècle. Voir Vacant et Manjenot, Dictionn. de théologie catholique, article : Angélus.
Sur l'Office quotidien de la \ ierge, i|ui esl 'I origine monastique, voir Batiflbl, /h si. ./» bréviaire romain. Paris, ica) i. in-i i . \* 162.
Il faut lire les Sermons de saint Bernard, le De Laudibus beatos Marias ' elle Spéculum beatas Marias1, pour se faire une idée juste des sentiments que le xn" et le xm° siècle professaient pour la Vierge. Saint Bernard, qui commenta si longuement le Cantique des Cantiques, en applique à Marie toutes les métaphores 3. Il la pare de tous les noms gracieux ou mystérieux qu'il rencontre dans la Bible. Elle est le buisson, l'arche, l'étoile, la tige fleurie, la toison, la chambre nuptiale, la porte, le jardin, l'aurore, l'échelle de Jacob '. Il nous la montre dans l'Ancien Testament, annoncée à toutes ses pages*.
L'auteur du Spéculum beatse Marias commente VAve Marin en un volume. Chaque mot est un profond mystère qu'il dévoile. Dans ce livre singulier, la scolastique, les mauvaises étymologies 6 n'arrivent pas à étouffer la poésie. Souvent le théologien devient un poète lyrique et développe de belles métaphores. Marie, dit-il, est l'aurore quia précédé en ce monde et qui a annoncé le soleil de justice. Elle apparaît à la fin de la longue nuit des anciens jours. Comme
1 Attribué s.nis raison à Albert le Grand.
- Attribué, sans prouves également, à saint Bonaventure.
1 Tout le moyen âge d'ailleurs vit en Marie la ûancée du Cantique des Cantiques. Voir II ■. d'Autun,
Sigillum beatse Marix, Patrol , t. CLXXII ; Guiberl de Nogent, Liber de Laudibus beatx Maria Vain,! . t. CLVI: P. Comestor, Sermon sur l'Assomption. Patrol. , t. CXCVIII; Alain de Lille, Elucidât in Cantic.
Cantic. Patrol., t. CCX. Enfin, le jour de la Nativité (par-lois le jour il.- t'Assompti le la Vierge, on
lisait le Cantique des Cantiques. Ex. : Bibl Sainte-Geneviève, m s. i ><H. I ' > • ; Lectionnaire du xine siècle n" iii, I" 1 86 (Lectionnaire du xm siècle : n° ii\. f° ui. v [Lectionnaire du mi'-xih' siècle ; n i ■ f° 148 (Lectionnaire du \in siècle]
• Saint Bernard. Patrol., t. CLXXXIV, col. 1017. Gautier de Coinci semble se souvenir de s, uni Bernard quand il écrit dans le Prologue de s, -s Miracles de Notre-Dame [Ed. Poquet, Paris, (837)
Elle est la fleur, elle est lu ruse En cui habite, en cui repose Et jour et nuit Sainz Esperiz.
C est la douceur, c est la rousée Dont toute riens est arousée C'est la dame, c'est la pucèle.
C'est lu fontaine, c'est le tluiz Dont sourt et viens miséricorde, 1 'est le tuyau, c'est le conduiz, Par où huit bien est aconduiz:
Cest lu royne des archanges, 1 est lu pucèle à cui li anges I e haut salit dist et porta
" La Biblia Mariana attribuée à Alberl le 1 irand suil égal ni Mari.- à travers l'Ancien Testament
8 /,■,. | • lui vienl de u pin. Mil cl de 1 e qui signifie malheur Marie entend - ave pour que
les trois malédictions va; ! voe ! vœ !) que profère l'aigle de l'Apocalypse soient cllai 1 S \larix,
lectio II. Œuvres de sainl Bonaventure. Edil de Mayence, 1609, t. VI). Mèn dans le De laudib
beat Marias attribué à Albert le Grand
l'aurore nous achemine de la nuit profonde à la pleine lumière, Marie nous
Eig. 1 16. — Vitrail de Chartres (Notre-Dame de la belle verrière . (Commencement «lu \m siè< le
conduit du péché à la grâce. Elle est l'intermédiaire entre l'homme et Dieu
« Marie, s'écrie-t-il, est notre aurore : imitons les ouvriers qui partent au lever du jour, et travaillons quand se lève notre aurore1. »
Le De Laudibus beatas Marin- sent davantage l'école2. Dans cette longue Somme en douze livres, l'auteur passe en revue toutes les verdis de Marie et tous ses noms symboliques. Les divisions tripartites, quadripartites abondent.
Fig. 117 La Vierge vitrail de Laon) ,
D'après MM. de Florival et Midoux.)
Mais bien -.ornent le grave docteur s'émeut : il s'attendrit sur l'humilité de Marie. C'est cette humilité, dit-il, qui lit violence à Dieu, qui attira le Seigneur du ciel sur la terre'.
Dans tous ces livres composés à la gloire de la \ ierge, 1 idée qui revient le plus souvent peut-être c'est que Marie est reine. Marie, dit le Spéculum beatœ
1 Spec beats Mari e, lecl \ I
- De Laudib. beats Mariée: l>.m- les œuvres d'Alberl le Grand, Lyon. t65i, 1 XX.
; De Laudib. beatse Mariée, lil». I, cap. \
Mariée est à la fois reine du ciel, où elle trône au milieu des anges, la reine de
la terre, où elle manifeste fréquemment sa puissance, enfin la reine des enfers, où elle a tout pouvoir sur les démons '. Il la compare ailleurs à une reine qui entre dans son palais avec un roi ~.
Parmi tant d'idées, de sentiments qui se groupèrent alors autour de la Vierge, 1 idée de royauté fut celle que les artistes comprirent le mieux et exprimèrent le plus fortement. LaVierge duxne siècle et du commencement du xine est une reine. Au portail occidental de Chartres, à la porte Sainte-Anne de Notre-Dame cle Paris ilig. i i *> .clic apparaît assise sur son trône avec une solennité royale. Elle a la couronne sur le front, le sceptre Henri à la main, et elle soutient l'enfant qui repose sur ses genoux. Telle elle se montre aussi dans le vitrail de Chartres qu'on appelle « la belle verrière » (fig. iitij et dans un beau vitrail de Laon ' (lig. 117). 11 semble que nos vieux artistes aient voulu réaliser la parole des docteurs : « Marie est le trône de Salomon \ » Jésus enfant repose en effet sur elle comme sur un trône fi. .Marie est une reine qui porte le roi du monde. A aucune époque les artistes ne surent donner autant de grandeur à Fi mage de la mère de Dieu.
A la lin du xm siècle, au seuil du xiv ". cette Vierge des théologiens, majestueuse comme une pure idée, parut trop loin de l'homme. Tant de miracles que le xm' siècle lui attribuait, tant d'apparitions où elle
Fig. 1 1 8 Lu Vierge Ni il re
I ' ■ de Paris .
: Spec. beatse Marise, lect. III.
J Ibid. .lect. XIHjvoir aussi/;,' laudib, beatse Marise, \\h. Y, cap. xm.
N. pas oublier non plus la fameuse antienne : Salve Regina, qui date peut-être de la un du xi' siècle.
1 Les ili'ux tympans sonl de La même école. • r'iorival el Midoux, Vitraux de /.non, pi. I. ■ De Laudib. beatse Marix, lib. X. cap. 11.
1 C'esl ci qui voil nettement au portail Sainte Anne el dans Le vitrail de Chartres. Dans le vitrail de I h, qui esl il une époque un peu postérieure, l'attitude est déjà moins solennelle.
s'était montrée au pécheur miséricordieuse, souriante, avaient fini par la rapprocher de nous. C'est alors que les artistes, fidèles interprètes des sentiments du peuple, conçurent la Vierge rayonnante d'orgueil maternel du portail nord de Notre-Dame de Paris (fig. 118), et la Vierge dorée d'Amiens. La Vierge d'Amiens est une svclte
jeune fille qui porte légèrement l'enfant et le contemple avec un
gracieux sourire
hg. ihj
anges soutiennent son nimbe, et sa haute couronne semble bien lourde pour sa jeune tète. La Vierge est devenue une femme, une mère.
Au milieu du xiv' siècle, le groupe de la Vierge et de l'enfant, si solennel un siècle auparavant, n'aura plus rien que d'intime. Les idées théologiques que représente la Vierge deviennent de plus en plus inaccessibles aux artistes. Ils ont beau, comme autrefois, entendre réciter à FOI lice de Notre-Dame <« que le Dieu infini a voulu s'unir à une Vierge, et qu'elle a porté dans son sein celui que le monde ne peut contenir », ils ne savenl
plus refaire les Vierges surhumaines du passé, ils se contentent de représenter une mère qui sourit à son enfant '.
Bientôt ils rendront la Vierge plus humaine encore par la douleur. Mais la « Mater dolorosa » qui a inspiré à l'art du xve siècle tant de chefs-d'œuvre, celte vierge vieillie axant l'âge qui pleure sur le front sanglant de son lils. n'appartient pas aux siècles que nous étudions. L'art s'est trouvé ici un peu cw
l''ig. 1 ni I ..1 V h 1 . . ! !.. 1 \ mieus.
1 Voir sur ce sujel : f.' Art religieux de la fin du moyen âge, p. i.'r> et suiv
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retard sur la Littérature. On chantait déjà depuis longtemps le Stabat mater, on célébrait les sept douleurs de Notre Daine, on répétait avec les docteurs qu'elle était le « martyr des martyrs ' » — et les artistes n'avaient pas encore osé exprimer cette douleur. C'est à peine si on aperçoit çà et là, sur un vitrail, une épée symbolique plantée dans le cœur de .Marie au pied de la croix \ ou encore, comme sur les ivoires sculptés, une lance qui va du côté de Jésus au cœur de sa mère3.
Si les artistes se sont affranchis d'assez bonne heure des idées des théologiens, ils sont en revanche toujours restés fidèles aux légendes. C'est aux Apocryphes qu'ils empruntèrent presque tous les épisodes de la vie de Marie. 11 importe de montrer quels livres, quelles traditions les inspirèrent.
Les artistes du xm" siècle n'eurent pas l'idée de représenter, comme ceux de la Renaissance, la Vierge avant qu'elle soit née. Le xine siècle le cède ici au x\ ". C'est à la fin du moyen âge qu'on vit apparaître sur les vitraux, les tapisseries, ou dans les livres d'Heures, la jeune fille aux longs cheveux qu'entourent la rose, l'étoile, le miroir, la fontaine, le jardin fermé. La Vierge ici n'existe pas encore; pur concept, elle est antérieure à tous les temps, elle est la pensée éternelle de Dieu. Une si haute idée, et si bien faite pour inspirer les artistes contemporains de saint Bonaventure ou de Dante, leur fut pourtant inconnue. On lisait cependant déjà à l'Office de la Vierge le verset biblique : « J'ai été créée dès le commencement et avant les siècles '. »
Les artistes du xm" siècle ne remontèrent pas non plus dans la généalogie de la Vierge jusqu'au père et à la mère de sainte Anne. Ils ne racontèrent pas l'étrange histoire de saintFanuel, ni celle de la mère de sainte Anne qui conçut sa lille en respirant une rose6. Ils ne remontèrent pas plus haut que sainte Anne, dont ils représentèrent parfois, conformément à la légende, les trois époux et les trois filles6. .Mais de semblables représentations, fréquentes au
1 De Laudib beatm Marix, lib. III, cap. mi.
-' Vitrail de Fribourg en Brisgau [Vitraux de Bourges, Étude XII). Sur les représentations de la Vierge de douleur voir L'Art religieux delà fin du moyen âge, p 118
il suiv.
'■ » Ali iniilii il unir sœcula creata sum. a Bibl. de l'Arsenal, mss 106 el 107 (xivc siècle).
\\ ace, dans son poème de la Conception, raconte celte singulière histoire de 1 ai 1, Voir sur ce sujel
Meyer, Romania P. 1877, |> »35. Noir aussi Douhaire, Coiirs sur les Apocryphes, dans l'Université catholique, t I V il V .
'■ Sur lr> trois époux, Joachim, Cléophas, Salomé, qu Anne épousa successivement sur l'ordre d'un ange et dont elle eut trois lilles, les huis Marie, et sur la postérité de ces trois tilles, mères de Jésus-Christ,
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xv° siècle, sont rares au \ni' ' : les artistes gothiques s'attachèrent uniquement à l'histoire de sainte Anne et de saint Joachim, son premier époux.
Cette légende célèbre nous a été conservée par trois évangiles apocryphes : le Protévangile de Jacques, I Evangile de In Nativité de Marie, dont on attribuait le texte à saint .Matthieu et la traduction latine à saint Jérôme, et enfin Y Histoire de l/t Nativité de Marie et île I Enfance du Su/n'e/u . De ces trois li\ ivs — que le moyen âge connut tous les trois - c'est le dernier qui est le plus souvent eité :, c'est à lui que Vincent de Beauvais ' et Jacques de \ oragine empruntèrent la plupart des laits apocryphes qu'ils ont mêlés à la vie de Marie. C'est a lui surtout que les artistes ont demande'' leur inspiration". C'est donc à lui que nous emprunterons le récit de la miraculeuse conception de la \ iei'ge.
« 11 v avait en Israël un homme nommé Joachim, de la tribu de Juda, et il gardait ses hrelus, craignant Dieu dans la simplicité et dans la droiture de son cœur. » Le récit commence sur ce ton biblique. Depuis vingt ans, Joachim avait épousé Anne, et il n'en avait pas d'enfant. C'est pourquoi, un jour qu'il était monté au Temple pour faire son offrande au Seigneur, il lut repoussé par un scribe qui lui dit : » 11 ne te convient pas de te mêler aux sacrifices qu'on offre à Dieu, t'ar Dieu ne t'a pas béni, puisqu'il ne t'a pas accordé de rejeton en Israël. >< Joachim se retira en pleurant et il n'osa pas retourner chez lui, mais il s'en alla clans les montagnes, au milieu de ses troupeaux, parmi les bergers. Pendant cinq mois, Anne se lamenta en l'attendant, ne sac haut ni s'il était
des deux Jacques, majeur el mineur, de Simon, il.- Jude, de .Iran ri de Joseph le juste, nous avons les vers mnémotechniques de Viuceul de Beauvais:
Aium viras kahuit Joachim, Cleophiv, Salomeque ; Très parit : fias ducunl Joseph, Alphieus, /<■/>>■ J. tus Christian prima: Joseph, Jacohum vum Simone Judam
Altéra; qux restai Jacohum parit atque Joannem.
Spec. ht si . lib. \ I . cap. vu).
Vitrail de Bourges (le reste consacré à sainl Jean I évangéliste).
' L'abbesse Hrolswitha mit les deux premiers m vers latins. Patrol., 1 1 A \ \ VII
; Cité par Jacques de Yoragine, r<eg. aurea, ]>>■ annoncial., el dans !<■ lie l.audih !',■ M
lil> \ . cap. 11
' Vincenl de Beauvais cite cepeudanl deux fois I Kvangile du pscudo-Mallhieu Spec hist . hl>. VI, cap i\i\ 'i lxxii), Il désigne Y Histoire <!<• l<t Nativité de Marie cl de I Enfance tin Sun, fin- sous h- uom d Evangile de Jacques, parce qu'en cfTel le récit commence par ces mois Moi, Jacques, Ml- de Joseph. plein di- la crainte de Dieu, j .ii écrit. < I. Kvangilc de Jacques donl parle \ încenl di Beauvais ne doil |>.is être confondu avec le Protévangile de Jacques.
'■' Le Protëvangile de Jacques do il être écarté, car il n'y esl pas quesli le la Porte d'or que nos artistes
représenlenl toujours. L' Evangile de In Nativité de Marie doil l'être aussi, car dans re lexte. au
menl d.' la rencontre, Ami,' n'esl pas .ut pagnée de sa servante, m Joachim d un de ses bergers
personnages que n>>- artistes, el surloul les Trecentistes italiens, aîiuenl .'1 représenter
Ui
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vivant, ni s'il était mort. Un jour quelle était en prière, elle vit sur une branche de laurier un nid de passereau. 8 Elle poussa un profond gémissement et elle dit : « Seigneur, Dieu tout-puissant, toi cpii as donné de la postérité à « toutes les créatures, aux bêtes et aux serpents, aux poissons et aux oiseaux, « et qui fais qu'elles se réjouissent de leurs petits, je te rends grâce puisque « tu as voulu que seule je fusse exclue, des faveurs de ta bonté; car tu cono nais, Seigneur, le secret de mon cœur; j'avais fait vœu dès le eommenec- « ment de mon mariage, que, si tu m'avais donné un lils ou une fille, je te « l'aurais consacré dans ton saint Temple. » Et quand elle eut dit cela, soudain l'ange du Seigneur apparut devant sa face lui disant : « Ne crains point, « Anne, car ton rejeton est dans le conseil de Dieu, et ce qui naîtra de toi (( scia en admiration dans tous les siècles jusqu'à leur consommation. » Et lorsqu'il eut dit cela, il disparut de devant ses veux'. »
Le même ange apparut à Joachim au milieu de ses troupeaux et lui ordonna de revenir à Jérusalem. « Sache au sujet de ta femme, dit-il, quelle concevra une fille qui sera dans le Temple de Dieu, et l'Esprit Saint reposera sur elle. » Et il ordonna d'offrir un sacrifice à Dieu. Or, il arriva cpie lorsque Joachim offrit le sacrifice l'ange du Seigneur remonta aux cieux avec l'odeur et la fumée du sacrifice. Alors Joachim se prosterna la face contre terre et y resta depuis la sixième heure jusqu'au soir". »
Cependant il se mit en route avec ses bergers, et marcha pendant trente jours. Comme il approchait de Jérusalem, Anne revit l'ange qui lui dit : « Va à la porte qu on appelle la Porte d'or, et rends-toi au-devant de ton mari, car il viendra à toi aujourd'hui. » Elle se leva promptement et se mit en marche avec ses servantes, et elle se tint près de cette porte en pleurant; et lorsqu'elle eut attendu longtemps, et comme elle était près île tomber en défaillance de celle longue attente, elle vit Joachim (pu venait avec ses troupeaux. Anne courut se jeter à son cou, rendant grâce à Dieu3, »
Ensuite Anne conçut, et après neuf mois accomplis, elle enfanta une fille à laquelle elle donna le nom de Marie.
(le récit, tout apocryphe qu'il fût, n'avait pas été rejeté par l'Eglise du moyen âge. Le jour de la fête de la .Nativité de la Vierge on avait l'habitude
1 flist. de lu Nativ., chap. h.
- Hist. de In Nativ., chap. in ; /,/ . ihid.
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de le lire aux lidèlcs. De temps en temps un évêque montrait quelques scrupules. « .le vous lirais ee livre aujourd'hui, dit Fulbert de Chartres, s'il n'avait
été condamné par les Pères '. o Ce qui ne l'empêche pas. dans un autre ser i
pour la fête de la Nativité, de raconter toute l'histoire d'Anne et de Joachim'. Certaines églises se montrèrent si peu sévères pour la légende qu'elles l'introduisirent dans leurs Lectionnaires. On la lisait, notamment dans les églises normandes, le jour de la Nativité, comme en témoignent un Lectionnaire de Coutances et un Bréviaire de Caen .
Il n'est donc pas surprenant de rencontrer dans nos cathédrales l'histoire de sainte Anne et de saint Joachim. A Chartres, les successeurs tic Fulbert n'eurent pas ses scrupules, car ils laissèrent sculpter toute cette histoire sur les chapiteaux du portail occidental'. Elle reparut plus tard au portail nord, mais avec plus de discrétion. Sous la grande statue de sainte Anne on voit, en effet, Joachim au milieu de ses troupeaux". — A Notre-Dame de Paris, le premier linteau du portail Sainte-Anne nous montre la même légende; elle se continue dans les voussures de droite, où on reconnaît Joachim parmi les bergers et la rencontre à la Porte d'or. Un vitrail du Mans, placé dans la chapelle de la Vierge, représente une partie de l'histoire de sainte Anne et de saint Joachim fig. ijo .
La rencontre à la Porte d'or est le sujet qui revient le plus fréquemment7. Les artistes de la fin du moyen âge s'y attachent avec une prédilection marquée. C'était, en effet, la seule façon qu'on eût encore imaginé de représenter l'Immaculée Conception s. On répétait, bien que l'erreur eût été condamnée par les docteurs9, que Marie avait été conçue à ce moment du baiser d'Anne et de
1 Fulbert de Chartres. Sermo IV. Patrol . t. CXLI.
- /</., Sermo V. — Même chose dans Honorius d'Autun : Sermon pour ta Nativité dans lu Spec. Ecoles. Patrol., t. CLXXII, col. iooi.
: Bibl. Sainte-Geneviève, ms, i>[ (Coutances ou Saint-Lô (?) \nr siècli Arsenal, m>. j-g, I j65, » (Bréviaire de Caen, sur siècle).
1 Pour l.i description, voir Bultcau, t. Il p. 16 el suiv.
■' Très mutilé.
6 Le vitrail du Mans que nous reproduisons, représente dans le bas Joachim chassé du temple, la Viei présentée au Temple, puis la Vierge gravissant l'escalier du Temple, la reucontre à la Porte d or, un s'entretenant avec la Vierge dans le Temple, la Vierge en majesté,
" La rencontre à ta Porte d'or se voit dans des vitraux consacrés à 1 enfance de Jésus-Chrisl [Le Mans, Beauvais).
s Voir Hucher, Ballet, monum., i855, el Rohault d.- Floury, lu Si unir Vierge, i I . La confrérie de 1 Immaculée-Conception, établie à Saint-Séverin, semble avoir adopté pour emblème, dès le \m siècle, la rencontre à la Porte d'or.
Saint Bernard, Episl. il i ad canon, l.ugdun.
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Fig. 120 Vil rail de sainte Anne .-I de sainl Joai him
Le Mans).
D'après [lui I" r
Joachim. C est pourquoi un artiste italien du xivc siècle, dans une fresque exquise, nous montre un ange qui rapproche pour ce saint baiser la tète des deux époux1.
L'histoire des premières années île la Vierge et de son mariage accompagne presque toujours dans les œuvres d'art celle de sa conception. A Chartres, comme à Paris et au Mans, le voyage à Jérusalem et la présentation de Marie au Temple font suite à la légende d'Anne et de Joachim. Je ne \<>is pas qu'on aitessayé, saul au Mans, de représenter la vie de la Vierge dans le Temple, que I Evangile de la Nativité nous raconte si complaisamment \ L'auteur anonyme de ces pages atteint à la suavité de certains tableaux de Fra Angelico.
La Vierge est si belle qu'on peut à peine soutenu' l'éclat de son \ isage; elle est si grave que ses jeunes compagnes n'osent ni rire devant elle, ni parler haul ; elle csl si pure que les anges descendent du
ciel pour s'entretenir avec elle et lui apporter sa nourriture. Le vitrail d\i Mans représente la conversation de la Vierge el d'un ange dans le Temple (fig. i 20 .
■ IVlii cloilrc de Santa-Maria Kovclla à Florence
( Il VI.
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Quant au mariage de la Vierge, on en reconnail sans peine les épisodes à Chartres, à Paris, et dans un vitrail tic la chapelle de la Vierge au Mans1. La légende en est bien connue. — Quand la Vierge eut quatorze ans, le grand prêtre voulut la marier, niais elle refusa. Il résolut alors de la confiera la protection d'un homme de la tribu de Juda. Il lit savoirà tous ceux de la tribu qui
I [p i -i. L'Annoucialion vitrail de Lyon Il après I. Bégule
n'étaient pas mariés qu'ils devaient venir le lendemain dan-- le temple, une baguette à la main. Les baguettes seraient mises dan- le Saint des Saints, puis on les rend rail à chacun. Celui que Dieu aurait choisi verrait une colombe sortir du sommet de s;i baguette. Les baguettes furent rendues et la colombe ne parut point. .Mais l'ange vint avertir le grand prêtre qu'il avait oublié dans le sanc-
1 Vitrail des changeurs. Le vitrail i -^l consacré presque Loitl entier .1 l'histoire apocryphe 'le la \ 1
Plusieurs scènes --nul obscures (les trois jeunes lilles devanl nu coi; la jeuiu' (ille enfer e à qui nu
homme pa ri'- de l'autre coté 'In mur
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tuaire la baguette de Joseph, et, des qu'il la lui cul remise, une colombe toute blanche s'envola dans le Temple '.
La colère des prétendants n'est pas indiquée dans le texte et n'apparaît que plus tard dans les œuvres d'art2.
A partir de ce moment, Marie sort du demi-jour de la légende pour entrer dans la lumière de l'Évangile. L'Annonciation, la Visitation, toutes les scènes où elle est mêlée, sont dessinées trop nettement dans le Nouveau Testament, pour que l'artiste ait eu l'idée d'aller chercher ses modèles ailleurs. Au xnr siècle, en effet, nous ne voyons pas qu'on ose s'écarter il u texte sacré. Cependant, dans certaines régions où les anciennes traditions étaient très fortes, on voit, même dans les scènes les plus solennelles, se glisser quelques détails apocryphes. A la cathédrale de Lyon, dont les vitraux, bien qu'ils soient du xm" siècle, offrent de singulières réminiscences d'un art très antérieur, on remarque dans la scène de l'Annonciation, un fuseau entre les mains de la Vierge . Il y a là un souvenir des Évangiles apocryphes. D'après l'Histoire de la Nativité, Marie, une fois fiancée à Joseph, continua à filer pour le Temple. Le grand prêtre lui avait donné plusieurs compagnes qui travaillaient avec elle : mais à elle seule était ('■chu l'honneur de tisser le voile de pourpre du Saint des Saints. Elle y travaillait quand l'ange se présenta pour la seconde lois devant elle '. « Le troisième jour, connue elle lissait la pourpre de ses doigts, il se présenta à elle un jeune homme dont il est impossible de dépeindre la beauté. En le voyant, Marie fut saisie d'effroi et se mita trembler; et il lui dit : « Ne crains rien. Marie, tu as trouvé grâce auprès «le Dieu. Voici que tu concevras et que tu enfanteras un roi dont l'empire s'étendra surtoute la terre.'' » Au xmc siècle, c'est à Lyon qu'on
1 Hist, {/c in Naliy. de Muni' et de l'enf. du Sauveur, ch. \m. — /. Evangile de lu IVativ. de Marie ii'ti. vn) dit que la baguette fleuril el <]u une colombe sr |>os;i sur cil»'.
Le plus .inrii'ii exemple se rencontre au \i\' siècle dans une oeuvre d'art italienne : le tabernacle
d'Orcagn: San-Michele. Un '1rs prétendants lève la main sur s.iiui Joseph. Voir Surigny, Ann.
arch., i XXVI, p. 79. A propos du mariage de la Vierge, il y a une différence curieuse à remarquer entre l.i formule française el la formule italienne. En France, les deux fiancés se donnent simplement la main, en Italie, s.iini Joseph mol un anneau au doigl de la Vierge. C'esl ijik1 depuis le \' siècle, I Italie se vantail <lr posséder l'anneau des fiançailles de la Vierge: conservé longtemps à Chiusi, il lui volé en 1 17 > ri apporté ;\ Pérouse où il esl resté.
: Guiguc h Bégule, lu Cathédrale de Lyon, p. 116. Voir aussi Cahier. Vitraua île Bourges, pi. d'étude VIII. — Citons, parmi les traits qu'on s'étonne de rencontrer, à Lyon, dans (1rs vitraux du xiii" siècle, la Vierge de la Nativité étendue sur un matelas comme dans les miniatures byzantines, et 1rs saintes femmes se dirigcanl vers un tombeau de forme ronde très semblable à celui des ivoires carolingiens.
■ L'ange s'étail montré pour la première lois ,1 .11.- à la fontaine [Hist. Naliv. Maria, cap. ix). Des ivoires des hautes époques reproduisent la scène.
" Hist. Nativ. Mur. . cap. i\.
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rencontre pour la dernière t'ois la légende en question fig. 121 i ; mais si on remontait dans les siècles antérieurs, on la trouverait très fréquemment. M. Uohaull de Fleury a établi que la corbeille remplie de laine, ou simplement le fuseau, figuraient presque toujours dans la scène de l'Annonciation, axant le mm siècle '. Telle était l'autorité des Apocryphes dans les hauts temps. Le peuple, d'ail-
liu i'1 L'Annonciation vitrail <Io Laon
(D'après MM. -I.- t'iorirul el Midoux.
leurs, n'oublia jamais complètement la vieille tradition : les légers fils qui flottent en automne, dans les pics, s'appellenl encore aujourd'hui le> fils de la
Vierge.
1 n vitrail du \n siècle, à la cathédrale d'Angers, emprunte à la légende un antre détail. Au moment de l'Annonciation, contrairement à toute vraisem-
i Roliaull de Kleury. I „ Wuih' Vii-nji; t. I. pi. \ II. IX, \, \l
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blance, une jeune fille est représentée aux côtés de Marie. La présence de ce personnage ne peut s'expliquer epic par les Évangiles apocryphes. L'Histoire de la Nativité de Marie nous apprend, en effet, que le grand piètre donna pour compagnes à la Vierge, dans la maison de Joseph, cinq jeunes filles : Rébecca, Séphora, Suzanne, Abigée et Zahel1. Le peintre d'Angers a supposé que l'une
d'elles avait assisté à l'Annonciation.
L'art du xiiï siècle, dans la scène de l'Annonciation, revient à la grave simplicité de l'Evangile. La Vierge et l'ange, debout l'un en face de l'autre, sont seuls. La Vierge ne trahit son émotion que par \m léger mouvement de la main. La scène est solennelle comme le mystère quelle représente. Elle ne comporte aucun décor. Au XIIIe siècle, on ne voit ni le léger portique on prie la Vierge italienne, ni la chaste petite chambre, la cellule de béguine, où médite la Vierge des Flandres. Rien ne détourne notre attention des deux acteurs du mystère.
Cependant, dans le courant du \m siècle, commence à apparaître un détail symbolique dont il ne me semble pas qu'on ait compris le sens, lue Heur à haute tige s'élève dans un vase cuire la Vierge et l'ange. Cette Heur n'est pas encore un lis. et elle ne symbolise pas, comme on pourrai! le croire, la pureté
de Marie. Elle rappelle un autre mystère. Les docteurs du moyen âge, en tête desquels il faut citer saint Bernard, admettaient que l'Annonciation avait eu lieu au printemps, e au temps des fleurs ». Ils croyaient en trouver une preuve dans le nom même de Nazareth qui signifie « Heur ». De sorte que saint Bernard avait pu dire : « La Heur a voulu naître d'une fleur, dans une fleur, au
Fie. 123.
iim r.iillis de la Vierge [Notre-Dami de Paris .
1 Hist. A'a/iV. Mnii:t, cap, vm.
temps des fleurs '. » — La (leur apparaît dans beaucoup de vitraux du. \ni' siècle : qu'il nous suffise de citer ceux de Laon (fig. 1221. de Sens et de Bourges". On la rencontre presque toujours dans les miniatures de la même époque. Quand elle manque, on peut affirmer que c'est inadvertance <le I artiste, car I ordonnance
I ig. i ■ j. La Résurrection de la Vierge el son C onuemeul Noire Daine de l'a ris .
de la scène était scrupuleusement lixéc, et on n'y changea rien pendant pics d'un siècle. L'ange debout, les deux ailes tombant parallèlement, lève la main droite, et tient delà gauche un phylactère sur lequel on lii : Ave Maria. La Vierge, debout aussi, tienl un livre de la main gauche, el fail de la main droite un geste d'étonnement. Entre eux se placonl le vase et la fleur . Telle esi I ori-
1 0 Nazareth iulerpretatur ll.>> mule dicil Beruardus, i|iio<l llos nasci volnil de flore, in llore, el 1 1 • > ri tempore. •> Leg aur., cap li. De Annoiicial.
■ Vitraux de Bourges, p] .1 étude \ Y el XVI el pi. XXVII.
: Voici quelques exemples : Bibl. Saiul viève, ros [ou i 91 cl< el 111s. loi
\i\ siècle : dans cri exemple, la II -, indéterminée jusqin là, enl 1111 lis. Arsenal, m-. 11
f° ~> i el P> (82 xiv1 siècle]
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^ine des merveilleuses Heurs < [ 1 1 c les primitifs italiens détachent sur l'or des fonds entre la Vierge et l'ange de l'Annonciation.
Nos artistes du x i m ' sièele rejetèrent avec beaucoup de tact de la vie <le la Vierge quelques circonstances apocryphes chères aux Orientaux. Par exemple, ils ne commirent pas la faute de représenter, comme on le lit à Saint- Marc de Venise au xnc siècle, sous l'influence des Byzantins, l'épreuve de l'eau amère. Il v avait quelque inconvenance à supposer que la Vierge, pour prouver sa virginité, avait été obligée de boire l'eau de l'épreuve, et île montrer au grand piètre, après avoir fait sept fois le tour de l'autel, qu'aucun signe ne paraissait sur son visage '.
Je ne trouve plus dans la vie de la Vierge, telle qu'on la représentait au xin" siècle, qu'un seul trait légendaire. On supposait que son séjour chez Elisabeth s'était prolongé assez longtemps pour qu'elle ait pu assistera la naissance de saint Jean-Baptiste2. On voulait que le Précurseur, entrant en ce monde, ait été accueilli par elle, porté entre ses bras. On voit parfois dans les œuvres d'art de cette époque, près du lit de sainte Elisabeth, une femme nimbée qui n'est autre que la Vierge3. C'est ainsi que le Sauveur, encore au sein de sa mère, cl le Précurseur, au moment de sa naissance, s'étaient trouvés rapprochés. Le moyen âge s'en tint à cette tradition, et il ne représenta jamais, comme les artistes de la Renaissance, comme Léonard de Vinci et Raphaël, les deux enfants jouant sous la garde de la Vierge et des anges.
Il faut arriver aux derniers moments de la Vierge pour retrouver la légende. L histoire de sa mort, de son ascension, de son couronnement est tout entière apocryphe. Mais ces récits lurent si populaires qu'il n'est peut-être pas une seule de nos grandes cathédrales qui n'en présente au moins un épisode. Les églises qui sont consacrées à la Vierge montrent presque toujours son couronnement à la place d'honneur, dans un tympan, dans un pignon, dans un gable
de la laça de '. Le couronnement de la Vierge a été sculpté j use pi 'à trois lois dans
1 Hist. Nativ. Warise, cap. xic.
Leg. aur. De Yativ. Sanct Johan. Bapt., cap. lxxxvi (d'après Pierre Comeslor); el Ludolphe le Chari reux, \ lin i hristi, cap. \ i.
Vitrail de Sainl-Père de Chartres \i\ siècle).
1 ( h.i i t ii tympan de la porte centrale, façade < i • i nord : Reims (gable du portail central : Laon (portail central); Bourges j droite du portail central); Sens [id. Rouen (dans le pignon qui esl au dessus de la rosi du portail de la Calende A.uxcrrc façade; tympan de la porte de gauche); Paris façade; tympan de la porte de gauche); S'oyon (portail de droite, tympan à peine visible) ; Meaux (portail de droite). Les vitraux donnent aussi la place d'honneur au couronnemenl de la Vierge : Lyon (vitrail central de I abside) : Troj es \ il rail de I abside i
la seule cathédrale de Paris1, et cinq bas-reliefs y sonl consacrés à sa mort et à son assomption '.
Aucun sujet ne fut donc plus populaire. L'Eglise, qui laissa sculpter ces légendes sur toutes nos cathédrales, ne les accueilli! pourtant pas dans ses livres liturgiques. Je les ai vainement cherchées dans les vieux Lectionnaires
l'hul «
Fig. ni. L'Assoiiiplion de lii Vierge Notre-Dame de Paris .
de la fin du \tt' siècle, si hospitaliers aux récits apocryphes, et dans les Bréviaires du \in . A l'office de I Assomption, on lisail une lettre que sainl Jérôme était censé avoir adressée à l'aida et à fvistochie sur la mort de la \ ierge . La lettre esl grave cl un peu froide. L'auteur \ parle avec beaucoup de réserve des traditions légendaires qui avaienl cours de son temps. liien n est impossible a Dieu, dit-il, mais, pour moi. l'aime mieux ne rien affirmer L'ar-
1 Paris : porte il'- gauche façade occidentale : porle rouge tympan); bas-reliefs du min rional.
tympan du portail de gauche <!>■ 1 . < façade occidentale, et bas-reliefs du i ■ septentrional.
Cette lettre, comme I.' prouvent plusieurs particularités, el nolammenl l'emploi des m uvr< - d< Léon le Grand, ne saurai! être de sainl Ji rôme Elle ne remonte pas plus haut que le eoiuuienceineiil 'lu \ n' sièi le
■ Bibl. Sainte-Geneviève, ms a • m i i63 Lect. xh siècle); n° 555, 1 I ; i . I ' > >"•
\ Lect. xuic siècle). — Arsenal, mss u" 162, f° 1 8 1. v Lect. xn siècle l i g, I iiç). \ Lect. xiir' :
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dente piété populaire avait besoin de certitudes : le doute lui eût semblé impie. D'ailleurs, ce tombeau d'où la Vierge était sortie à l'appel de son Fils, les croisés l'avaient vu dans la vallée de Josaphat, ils l'avaient embelli, orné de lampes d'or; il leur élail cher comme un endroit sanctifié par le plus beau des miracles de Jésus-Christ.
Aussi l'Eglise ne voulut-elle pas enlever aux licléles la joie de croire au merveilleux récit de la Mortel de l'Assomption de .Marie. On l'attribuait à
l'ig, [26. Couroimemenl de la Vierge -(Sentis . Photographie communiquée par M. E. Lefèvre-Ponlalis.
Méliton, disciple de saint Jean, et parfois à saint Jean lui-même. Le texte, tel qu'il nous a été conservé, remonte très liaut. La célébrité de la légende s'étendit fort loin, car on en a retrouve des versions arabes et coptes plus <>u moins altérées '. C'est Grégoire de Tours qui la fiteonnaitre, en l'abrégeant, à l'Eglise des Gaules2. Au xm' siècle, Vincenl de Beauvais et Jacques de Voragine, qui avaient la version latine sous les veux, la reproduisirent avec fort peu de modifications '.
On doit étudier de très près ce récit si l'on veut comprendre les œuvres
Miguc [Dicl. des apocryphes, l. 11. col. io3 el suiv. donne ta traduction du mauuscril arabe.
Grégoire de Tours, De Gloria tiiarlyrum. cap iv.
Jacques de Yoragiue T.eg. aur. De assuinpl., il Vincent de Beauvais, Spec. Iiisl. lib., VII, cap. lxxv sqq. Il termine en disanl 1 1 • . Iii-ic>ri.i ticel inter apocryphas scripturas repulelur. pia la m on videtur esse ad crcdenduni < esl bien là le sentiment de I Eglise du moyen âge
d'art, délicates à interpréter, qui L'illustrent. C'est une sorte de drame très vivant qui se termine parle plus magnifique épilogue. Les artistes, en l'analysant, y découvrirent jusqu'à six motifs plastiques.
Le premier est l'apparition de l'ange à la Vierge. Marie avait soixante ans . et depuis longtemps elle désirait être réunie à son Fils. Un jour, au milieu d'une grande clarté, un ange lui apparut portant à la main une palme : « Marie, ditil, je te salue. Je t'apporte une branche de palmier cueillie dans le paradis : ordonne qu'on la porte devant ton cercueil le troisième jour après ta mort, car ton Fils t'attend J. » L'ange remonta au ciel, et la branche de palmier <pi il avait apportée resplendissait « comme l'étoile du matin ». dette suprême salutation angélique, qu'il ne faut pas confondre avec la première, a été représentée dans un vitrail île Saint-Quentin 3et dans un vitrail de Soissons '.
Mais ce n'est là que le prélude du grand événement qui va s'accomplir. Les apôtres, qui étaient alors dispersés par le monde pour y prêcher l'Évangile, se sentirent emportés soudain par une force mystérieuse et se trouvèrent réunis dans la chambre de Marie. Marie. étendue sur son lit, attendait la mort. A la troisième heure de la nuit, Jésus apparut, accompagné d'une multitude d'anges, île martyrs, de confesseurs et de vierges. Et pendantque chantaient les chœurs angéliques, un dialogue s engagea entre la mère et le fils : « Viens, dit Jésus, loi que j'ai élue, el je le placerai sur mon trône, car j'ai désiré la beauté, o Ft Marie répondit : « Je viens, car il est écrit de moi que je ferai ta volonté, o Etainsi lame de Marie sortit de -on corps, et (die s'envola dans les bras île son Fils. Et tous les chœurs de- bien-
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heureux remontèrent au ciel, cl ils portèrent dans leurs liras l'âme de celle (|iii avait enfanté leur Roi, et ils chantaient : « Quelle est celle qui monte i\\\ désert? Elle est belle au-dessus de toutes les lilles de Jérusalem... »
C'est là la scène capitale. Les artistes anciens, les miniaturistes du Xe, du \f siècle, n'en représentent presque jamais d'autres1. Les apôtres sont rangés autour du lit où repose le corps de la Vierge, et Jésus tient dans ses bras l'âme de -a mère sous la figure d'un petit enfant. La scène ainsi conçue n'est pas raie au xm' siècle. On la voit dans un vitrail de Saint-Quentin; on la reconnaît encore, bien qu'elle soit mutilée, au tympan du portail central de la façade nord de Chartres. Le porche (restauré) de la cathédrale de Laon, et un vitrail d'Angers8 nous montrentavec quelques variantesle même sujet. A Notre-Dame de Paris, un des bas-reliefs du xivc siècle encastrés dans le mur cl u nord nonprésente la même scène, mais on n'y retrouve déjà plus la grandeur de l'art ancien. Les apôtres, il est vrai, expriment leur douleur avec des gestes pleins de vérité, mais Jésus n'est plus là pour recevoir l'âme de sa mère'.
Alors commencent les funérailles de la Vierge. Son corps, d'où sortait une éblouissante lumière, fut mis dans le cercueil; les apôtres prirent leurs rangs et formèrent le cortège funèbre. Saint Jean marchait le premier, tenant à la main la palme céleste que la Vierge lui avait confiée1; saint Pierre et saint Paul portaient le cercueil sur leurs épaules, saint Pierre en tète, saint Paul derrière, parce qu'il s'était déclare lui-même le plus humble d'entre les apôtres. Ils s'avançaient en chantant : /// exitu Israël, et du haut du ciel les anges les accompagnaient. Les Juifs, en entendant cette céleste mélodie, se rassemblèrent. Quand ils surent qu'on enterrait Marie, mère de Jésus, ils voulurent arrêter le cortège, prendre le corps et le brûler. Le prince des prêtres poussa l'audace jusqu'à essayer (le s'emparer du cercueil; mais ses deux mains, soudain desséchées, y restèrent attachées. Vainement il supplia saint Pierre : « Tu ne pourras être guéri, répondit l'apôtre, (pic si tu crois en Jésus-Christ e1 en celle qui l'a porté, a Le prince des prêtres s'écria alors : « Je crois que Jésus fut le vrai Fils de Dieu et que Marie fut sa mère. » Et aussitôt ses mains rede-
1 Voir les exemples dans Rohaull de I leury, lu Sainte Vierge, l. 1 . chap. xi.
J Publié par Rohaull de Floury, la Sainte Vierge, I. I. pi, l.\\ Il Voir aussi I de Lasteyrio, ffist. de ta peint, sur \-erre, p. 106. — Le vitrail <l Angers esl du xn° siècle.
Le bas relief esl du premier quarl • I n xiv1 siècle. Voir Courajod el Marcou, Catalogue raisonné du Musée du Trocadéro. Paris, 1892, in S , n0! 601 609.
vinrent libres, mais ses bras demeurèrent desséchés. Kl Pierre lui dit : « Baise le cercueil et dis : « Je crois en Jésus-Christ et en .Marie qui l'a porté dans son ci sein et qui esl demeurée vierge après lavoir enfanté, d 11 le lit. et aussitôt il recouvra la sa nié '. »
l'"i{Ç. 128, Funérailles, Résurrection et Couronnement do la Vierge Abbaye de Longponl
On rencontre rarement, groupés dans une même œuvre, tous les détails de cette scène; mais on les retrouve les uns après les autres dans les vitraux, les bas-reliefs, les miniatures. C'est ainsi que dans le vitrail d'Angers, sainl Jean porte la palme; dans les miniatures du \m siècle, sainl Pierre est d'un côté Ati
1 l.eg. aur. !><■ Assiiinpl
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lii funèbre el saint Paul de l'autre '. A Saint-Ouen de Rouen et à Notre-Dame de Paris2 (fig. 123), un bas-relief représente le miracle des mains desséchées. On remarquera qu'à Paris <]eux personnages semblent vouloir s'emparer du cercueil : l'un s'élance et le saisit, l'autre roule à terre pendant que ses mains
kv1^
I'Imii. Martiii-Sabon
Fig. i >i| Funérailles, Résurrection et Couronnement de la Vierge Amiens .
restent fixées au drap funèbre. En réalité, ces deux personnages n'en font qu'un. Ce sont deux moments An récit que l'artiste a voulu représenter. Le dédoublement d'un mcmc personnage n'esl pas rare au moyen âge. L'art, comme le théâtre de ce temps, est souvent synoptique. Dans les œuvres d'art,
1 Bibl Sainli Geneviève, nis. iï i3i, f° 147 (xm1 siècle) ; Arsenal, ms. n° 279, 1 119, v [xm1 siècle Ces miniatures, qui représentent le> funérailles de la \ ierge >l une façon très abrégée, se trouvent souvent dans
les Lectionnaircs à la fête de l'Ass ption. Chose curieuse, elles illustrenl la lettre de sainl Jérôme qui
conda nane ces 1 l'adil ions apocr> phes
- Sainl Ouen portail méridional), Paris (mur <ln nord .
comme sur la scène où Ton jouait le* Mystères, on embrassait d'un coup d'oui toute une suite d'événements '.
Les apôtres, cependant, ont accompagné Marie au tombeau, et, sur l'ordre de Dieu, ils y veillent pendant trois jours. Le troisième jour, Jésus vint accompagné d'une multitude d'anges pour ressusciter le corps de sa mère. L'archange saint Michel portait lame de Marie. Et le Seigneur dit : 0 Lève-toi, ma colombe, tabernacle de gloire, vase de vie. temple céleste: de même qu'en concevant tu
Fig. 1 lo. — Couronnement de la Vierge Porte Rouge. Notre-Dame de Paris
n'as pas connu de souillure, ainsi, dans le sépulcre, ton corps ne connaîtra nulle corruption. 0 Et aussitôt l'âme de Marie rentra clans son corps
Cette scène de la résurrection du corps a été souvent confondue avec celle de la moi I de la Vierge. On peut s'y tromper au premier coup d'œil. C'est ainsi que l'admirable tympan de Notre-Dame de Paris fig'. mf\ ne représente pas. coin me on le dit d ordinaire . la mort de Marie, mais sa résurrecl ion. Deux anges, tremblants de respect, enlèvent la Vierge du tombeau. Ils la portent
1 Les exemple!, sont nombreux A isée de Cluny, un ivoire du \u siècle 11" m,,, représente pn
séraenl la morl de la \ ierge. le mi> tieul encore I àme de -.1 mère dans ses bras, tandis que déjà un s envole vers le ciel portant cette même àme
■ Lcg . nitr De _ issumpt.
■ YiolU'I-le-Diic. Met raisonné de l'archil., t. IX. J
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doucement sur un long voile, car ils n'osent toucher son corps sacré. Jésus lève la main pour bénir sa mère, et les apôtres pensifs méditent sur ce mystère. .Marie est belle, revêtue d'une jeunesse éternelle; la vieillesse n'a pas osé l'approcher. Sur ce point seulement les artistes n'ont pas voulu suivre la tradition de la Légende dorée1. A Chartres, le texte a été interprété avec plus d'exactitude encore qu'à Paris, car, près du tombeau de Marie, deux archanges portent respectueusement sur une nappe l'âme de la Vierge qui va se réunir à son corps. A Senlis \ l'artiste a voulu faire voir la multitude d'anges dont parle la légende. Ils s'abattent près du tombeau, et s'élancent tous à la fois pour accomplir l'œuvre de Dieu.
Après la résurrection a lieu l'Assomption. Le corps de Marie, réuni à son âme, monte au ciel soutenu par les anges. A Sens, dans un vitrail du chœur, et à Troyes, dans un vitrail de l'abside, Marie triomphante porte une palme . C'est le signe de victoire dont parle l'hymne de l'Assomption : palmam praefert singularem '. La plupart du temps, la Vierge porte un livre à la main, et elle s'élève dans une auréole que soutiennent les anges .
Ici se place l'épisode de la ceinture de la Vierge. Saint Thomas, qui était absent, arrive après la résurrection, voit le tombeau vide, mais, fidèle à son caractère, refuse de croire au miracle. Marie, du haut du ciel, pour le convaincre, lui jette sa ceinture. La légende fut particulièrement chère aux Italiens qui se glorifiaient de posséder à Prato la ceinture' de la Vierge. Aussi ne la rencontre-t-on guère, à l'origine, que dans lait italien. Une miniature italienne du xme siècle, calquée parle comte de Bastard, nous en offre peut-être le plus ancien exemple G. Il est évident que le sculpteur du tympan de Notre-Dame de Paris n'a pas connu la légende, ou n'a pas voulu la représenter, car il a fait assister les douze apôtres à la résurrection de la Vierge.
Quand Marie est arrivée au ciel portée par les anges, Jésus la lait asseoir à sa droite sur son trône, et place une couronne sur son iront. C'est le Couron-
1 Même remarque pour le tympan d'Amiens (façade occidentale), nui a tant d'analogie avec celui de
Nolre-Di - de Paris.
- Moulage au Trocadéro.
: S. -us [Vitraux de Bourges, planche d'étude \\ . Troyes [ibid., pi. XIII).
• Leg. mu- Dr Assumpt.
• Sens, tympan du portai] sud de la façade liu i li : Notre-Dame de Paris, bas-relief extérieur des chapelles, côte du nord (fig, 1 2 "1
' Documents archéolog. manuscrits du comte de Bastard, 1. III. I m (Cabinet des Estampes
nement de la Vierge, que la Légende dorés ne décrit pas, mais qu'elle indique d'un mot : « Viens du Liban, mou épouse, dit Jésus à .Marie, viens recevoir lu couronne. » Et Jacques de Voragine ajoute que les chœurs des bienheureux, remplis de joie, l'accompagnèrent dans le ciel, où elle s'assit su/- le trône de gloire, à la droite de sou Fils. Il n'en fallait pas davantage pour mettre eu
Fig. 1 3 1 . — Mort, Résurrection et Couronnement de la Vierge Sens). (Photographie communiquée parM. E. Lefèvre-Pontalîs.)
mouvement l'imagination des artistes. Ils trouvaient aussi, dans le texte de l'Office de l'Assomption, des indications précises : on y appliquai! a Marie les versets du Psalmistc : « La reine s est assise à sa droite en un vêtement d m ou encore : « Il a posé sur sa tète une couronne de pierres précieuses . Ce ne fut pourtant pas avant le xii siècle qu'on eut l'idée de réaliser le- paroles liturgiques. M. Rohault deFleury, qui a si consciencieusement exploré les premiers siècles du moven âge, n'y a jamais rencontré la scène du couronnement .
1 o Astitil regiua .1 dextris ejus, in vestilu deauralo Ps XI. I\ 10). Ci texte esl passé dau liions il.' I.i Vierge : voir Bibl Sainte Geneviève, ms. o •- \ I ■- (Heures de Noire-Dame . - >, Posuil in capite coronam de lapide pretioso. 1 Ps XX [). Knli.ioli il'- h'Ieury, la Suint'- Vierge, 1. I. ehap. \i.
Elle apparut pour la première luis, comme il convenait, au siècle de saint Bernard, et le plus ancien exemple que nous puissions en c i te i- se voit au portail de la cathédrale de Senlis. Le siècle suivant, le xin", proclama la royauté de .Marie et l'inscrivit au front de toutes les cathédrales, dette scène du couronnement de la Vierge se présente, au cours du xmc siècle, sous trois aspects différents.
Le bas-relief de Senlis nous donne la plus ancienne formule (fig. i 26) . La Vierge est assise à la droite de son Fils; des anges l'encensent ou portent des flambeaux. .Mais ce qu'il v a de remarquable ici c'est que la Vierge a déjà la couronne sur la tète et que son Fils se contente de lever la main pour la bénir. Le couronnement, vient donc d'avoir lieu et la Vierge a pris possession du trône pour l'éternité. Tel est le couronnement de la Vierge de Laon qui n'est qu'une imitation de celui de Senlis. Tel est aussi le couronnement de la Vierge de Chartres ', œuvre encore archaïque qui remonte aux premières années du xnf siècle (fig. 1 12— 1.
A Notre-Dame de Paris, le couronnement de la Vierge revêt un aspect nouveau. Celte fois c'est bien un couronnement que nous avons sous les yeux. Mais ce n'est pas le Christ qui couronne sa mère, c'est un ange qui sort du ciel pour lui placer la couronne sur la tête fig. iil\ . Tout est admirable dans ce tympan de Notre-Dame. Il n'y a rien de pins chaste et de plus grave dans tout l'art du moyen âge . La Vierge, assise aux côtés de son Fils, tourne vers lui son pur visage et le contemple en joignant les mains, tandis que l'ange place la couronne sur son Iront. Jésus, éclatant d une beauté divine, la bénit et lui présente un sceptre qui s'épanouil en fleur : ce sceptre est le symbole de sa puissance et il veut que désormais sa mère la partage avec lui. Cl le geste de la \ ierge exprime à la lois l'admiration, la reconnaissance et la modestie. Ce groupe était jadis doré, et Marie apparaissait, comme la reine du Psalmiste, vêtue d un manteau d'or. Le soleil couchant, les soirs d'été, lui rend son antique parure. Tout autour, se groupent dans les voussures les anges, les rois, les prophètes, les saints, qui lorinent la cour de la reine du ciel.
Certes, nous admirons l'exquis tableau du Louvre, <>u Fra Angelico a représenté Marie couronnée* par son Fils au milieu du chœur des vierges, des saints cl des martyrs, vêtus de couleurs célestes. Mais ne soyons pas injustes [tour
\n portail nord - On pourra i '■ 1 1 1 < I i < r de prrs ces admirables sculptures, le chef-d'œuvre de l'école de l'Ile de-France, au musée du Trocadéro.
no> vieux maîtres : deux siècles avanl Fra Angelico, iU avaient traité le même sujet avec plus de grandeur encore. IU avaient rangé tout le Paradis autour de la Vierge en cercles concentriques, ils avaient, comme fait Dante, ouvert le ciel aux yeux des hommes, montré Marie au centre1 des choses divines, entourée de plus de mille anges, les ailes ouvertes, qui la célébraient, ayant chacun sa splendeur propre
I i_ . i » - . - < louronnemeiil de lîi \ ierge Linteau de la porto de droite. Auxern
Le tympan de Notre-Dame de Paris a été mis en place vers [220 : la tormul nouvelle du couronnement de la Vierge qu'il inaugurait a régné pendant 11 quart de siècle. On la retrouve à Notre-Dame de Paris même, au portail roug fig. 1 '!o . ( )n la retrouve encore à Longponl fig. [28 et à Amiens lig. i2y où limitation de Paris est évidente . A Amiens, toutefois, les détails de I composition sont moins heureux: le sceptre que le Christ de Paris présente sa mère est déjà aux mains de la Vierge d'Amiens. L'artiste ;i cru honore davantage la Vierge, mais il ,i Lui perdre à -on groupe celle délicatesse de liment qu'y avait mise le maître parisien : à Amiens le touchant dialogue entre I mère et le lils :i pris fin.
Paradiso, canl XXXI, i lo-i 1 -1 Même formule en Espagne, .> la cathédrale de Lcou
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A une date qu'il est difficile d'indiquer avec précision mais qui doit être assez voisine de i2jo, on voit apparaître une troisième formule du couronnement de la Vierge. Cette fois ce ne sont plus les anges qui mettent la couronne sur la tète de la Vierge, c'est Jésus-Christ lui-même : ainsi va grandissant le respect de la Vierge. Tels sont les couronnements de Sens (lig. i3i), d'Auxerre (fig. i32), de Reims. Ce beau groupe de la mère couronnée de la main de son
Fig. i i !. — Couronnement de la Vierge (Ivoire français du xin' siècle. Musée du Louvre
lils que nos ivoires rendirent populaire à l'étranger (lig. 1 33) séduisit toute l'Europe : on le retrouve en Italie, en Espagne, en Allemagne. Il marque l'apogée du culte de la Vierge au xm° siècle1.
Les artistes trouvèrent donc dans les légendes de la Vierge la plus féconde inspiration. Ces naïfs récits, que nous ne lisons plus, enchantèrent la foule pendant quatre cents ans. Nous leur devons au moins la moitié de nos anciennes œuvres d'art. Qu'il nous suffise de remarquer que, des trois grands portails de Notre-Dame de Paris, deux, celui de sainte Anne et celui de la Vierge, sont presque uniquement décorés de sujets empruntés aux Apocryphes.
1 A la lin du \n siècle, au château de La Ferté-Milon, se montre une quatrième formule du couronnement de la Vierge qui sera celle de la lin du moyen âge la \'i< rgr s agenouille devant Jésus-Chris! pour recevoir la couronne. Les sentiments se v.uii déjà modiGés ici, el c esl 1 humilité de la Vierge que l'artiste célèbre cl non plus sa grandeur.
Après la légende de Notre-Dame, rien ne fut plus célèbre au \ni siècle que ses miracles. Marie apparaît comme la grâce plus forte que la loi. Au tympan des cathédrales, on la voit agenouillée près de son Fils qui s'apprête à juger le monde. Elle rassure le pécheur qui n'oserait en entrant regarder son juge.
Elle fut 1 « avocate » des causes désespérées '. Tous les trésors de la miséricorde de Dieu furent entre ses mains2. « Femme, dit Dante, tu es si grande, el tu as tant de puissance, que celui qui veut une grâce et ne recourt pas à toi. veut que son désir vole sans ailes :. »
D'ailleurs la Vierge du moyen âge est restée femme. Elle n'a égard ni au bien ni au mal, mais elle pardonne tout à l'amour. Il suffît d'avoir récité tous les jours la moitié de son Ave Maria pour être sauvé. Satan a beau être le roi des logiciens, au dernier moment elle met sa scolastique en déroute avec une bonne grâce charmante, une finesse gauloise. Elle se déguise, et se présente à des rendez-vous où le diable ne l'attendait guère. Elle assiste â la pesée des âmes et sait faire pencher du bon enté la balance.
Le livre des Miracles de Notre-Dame, que rima le chanoine de Soissons. Gautier de Coinci, est le livre de la grâce. Marie sauve tous ceux que la justice humaine et la justice divine ont condamnés. C'est aussi le plus varié des romans. Le poète nous transporte dans un monde aussi merveilleux que celui des lais bretons : des cierges allumés apparaissent sur le grand niai pendant la tempête, ou descendent sur la vielle du jongleur de Rocamadour; des naufragés voguent sur les Ilots, soutenus par le manteau de la \ ierge; de saintes images arrêtent les lions, sauvent les pèlerins dans le désert.
Tous ces récits avaient déjà charmé bien des unes quand Gautier de Coinci les mit en vers. Quelques-uns étaient célèbres déjà depuis un siècle'.
1 » Advocata aostra. a Sermo in antiph. Salve regina Sermon inséré dans les œuvres de saint Bernard . Patrol . i. CLXXXIV, col. 1039. Voir aussi les se ns de sainl i:< rnard pour I octave de I ascension.
1 Spec. Mur , lectio XIII.
: Paradiso, cant. XXXIII, ia-i5.
• Sur lr>. recueils de miracles antérieurs à Gautier de Coinci el sur ses sourci s latines, consulter le catalogue si complet que M. Mussafia public depuis 1886, dans les mémoires de l'Académie de Vienne [Studien ~ii den mittelalterlichcn Marienlegenden .
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Beaucoup (II- grandes églises avaient leur recueil des miracles. Hugues Farsit, chanoine de Saint-Jean-des-Vignes, avait fait un livre sur les guérisons, par où Notre-Dame de Soissons avait manifesté sa puissance, au commencement du x 1 1° siècle, pendant une peste'. Le moine Hermann avait raconté tous les miracles qui avaient signalé, tant en France qu'en Angleterre, le passage de la chasse de Notre-Dame de Laons. l'ius tard, Jean le Marchand avait célébré la toute-puissante intercession de Notre-Dame de Chartres, en dérobant parfois à Gautier de Coinci quelques-uns de ses récits, pour la plus grande gloire de sa patronne vénérée.
Tous ces livres n'eurent pas sur l'art autant d'influence (pion pourrait l'imaginer. A Chartres, à Laon, à Soissons. il n'y a nulle trace, ni dans les sculptures, ni dans la peinture sur verre, des miracles de ces Vierges célèbres. Les nombreux vitraux que nous avons perdus pouvaient être, il est vrai, consacrés à quelques-unes de ces légendes locales ;.
C'est un fait remarquable cependant que dans nos cathédrales, à l'exception de celle du Mans, on ne trouve représenté qu'un seul miracle de la Vierge, toujours le même, le miracle de Théophile. 11 est sculpté deux fois à Notre- Dame de Paris1. Un vitrail mutilé de Chartres le représente. 11 est longuement raconté dans un vitrail de Laon, dans v\\\ vitrail de lîeauvais, dans un vitrail de Troyes, dans deux vitraux du Mans. In bas-relief du portail occidental de la cathédrale de Lyon rappelle brièvement la légende.
Le miracle est vraiment dramatique. -- Le clerc Théophile est vidame de l'évêque d'Adana en Cilicie. Il est si pieux, si vertueux, qu'à la mort de l'évoque le peuple le désigne d'une seule voix pour lui succéder. Mais telle est la modestie de Théophile qu'il refuse et qu'il reste simple vidame auprès ^\y^ nouvel évêque. Le démon, cependant, ne désespère pas de perdre un si saint homme : il tente son humilité, et bientôt lui fait désirer le pouvoir qu il a refusé.
1 Hugues farsit. Palrol., I. CLXXIX. Patrol., I. Cl.\ I.
: lu vitrail mutilé de la cathédrale <lo Chartres lias côté sud) uous montre une \ ierge vénérée par des pèlerins (sans doute la fameuse Vierge de Chartres . Le rosir du vitrail contienl quelques épisodes de L'histoire do Théophile. Peut-être quelques-uns <los miracles de Notre-Dame de Chartres j figuraient-ils aussi. — Nul doute que certaines verrières n'aienl été consacrées aux miracles de Notre-Dame. Joinvillc nous 'lit qu'il avait fail peindre dans sa chapelle de Joinvillc el d es verrières de Blahecourl I histoire d cm de ses compagnons qui tomba en mer au retour de la croisade cl que la Vierge sauva en le soutenaul par les épaules,
■ \n portail nord lit; i3j el parmi les bas reliefs appliqués au mur du nord fi g i35).
LE MIROIR HISTORIQUE LES APOCRYPHES !o5
Théophile va trouver un juif, savanl dans les arts magiques, et s'engage à livrer son àme à l'enfer, si Satan lui donne en échange la gloire du inonde. Le pacte est rédigé en bonne forme, écrit sur parchemin, et Théophile le signe de son nom. A l'appel du nécromant, Satan apparaît, et emporte le traité. I>es ce jour tout réussit au vidame. Il ne tarde pas à supplanter son évêque dans la faveur du peuple : c'est à lui que vont tous les honneurs, tous les présents1.
I m [34. — Miracle de Théophile Porlail du nord. Notre-Dame de Paris
Cependant, au milieu des joies de la puissance, les remords viennent l'assaillir. Le souvenir de son crime le poursuit, le torture, le jette dans le désespoir. Lue nuit, après avoir longtemps prié devant la statue de la Vierge, il
s'endort dans l'église. Il rêve que dans
éblouissante lumière Marie lui appa-
raît, lui pardonne sa faute, et lui rend le parchemin qu'elle a arraché au démon. Or, à son réveil, d se trouve qu il n'a pas rêvé et ipi il a réellement le parchemin dans la main.
Théophile pardonné rend grâce a Marie et va confesser sa faute à son évèque.
1 Ou remarquera qu'à l.aon, coi à Beauvais, à Troyes et au Mans ou voit, dans nu compartiment du
vitrail, des gens «lu peuple qui apportent un poisson à Théophile. Je u'ai trouvé ce détail ni dans In l
dorée De Nativitate . ni dans le ser o 'I Honorius d'Autun, qui dil simplcmcnl Si bi divilias atlliu re
[Patrol., t. CLXXII, col. '.ni . ni dans les | mes que Marbodc cl Hrotswilha ont consacrés à Théophile.
ni dans la chronique de Sigeberl de Gembloux, qui raconte celte histoire Pair., I CLX, col II y .1
là simplement une tradition ■! iilelior < . csl une preuve nouvelh d* I - xistenec <1 un (ini</>' </>■ \<i iH'inturr.
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Il fait plus, il raconte au peuple l'histoire du crime et du pardon. Quelques jours après son aveu public il meurt saintement.
Ce récit, qui semble comme nue première esquisse de la légende de Faust, était d'origine orientale, mais il u\;iit pénétré de bonne heure en Occident1. Paul, diacre de Naples, le traduisit du grec; l'abbesse Hrotswitha, l'évêque Marbode le mirent en vers. Rutebeuf, au mu' siècle, en lit un Mystère.
Fig. i i'i. Miracle de Théophile [Bas-relief extérieur, Notre-Dame de Paris
\n'" siècle.
In pareil drame, qui se joue aux confins des deux mondes, était bien lait pour émouvoir la foule, el on s'explique sou succès. Mais la légende ne lut si
populaire nue parce que 1 tëglise la choisit cuire beaucoup d autres cl I adopla. Au m' cl au \n siècle, l'histoire de Théophile (Hait devenue un exemple. Elle ligure dans les sermons eu I honneur de la \ ierge. Honorius d'Autun, qui résume dans le Spceulum Ecclesiw toul I enseignemenl religieux que le clergé donnait au peuple de sou temps. ne manque pas de raconter I histoire de Théophile dans le sermon-type <pi d propose aux clercs pour le iourde I Assomption .
On plar ni en . ; - 1 .iv Future de Théophile Patrol .i CLXXII, col. 99 ;
Enfin le miracle de Théophile recul, au m siècle, la solennelle consécration de la Liturgie. < )n chantait à I office de la Vierge :
Tu mater es misericordia; I )e lacu i'.rcis et miseritr Theophilum refonnans gratin*1.
\ oilà les vraies raisons qui expliquent la présence du miracle de Théophile dans tant d'églises. Il est inutile d'en chercher d'autres \
On trouvait sans doute que ce miracle célèbre manifestait assez, à lui tout seul, la puissance de la Vierge, car. en général, les artistes se sonl dispensés de reprodui re les a u I res.
La seule cathédrale du Mans nous montre, à c< >l <• de la légende «le Théophile, qui est représentée jusqu'à trois lois, des légendes nouvelles. Dans la chapelle de la Vierge et au triforium du chœur, deux vitraux méritent d'être décrits.
On voil d'abord des ouvriers, puis des enfants-, <|ui élèvenl les colonnes d'une basilique, ensuite une maison qui brûle, enfin des moines qui semblent recevoir des présents de la main de la Vierge (fig. i'3(> et i >~ .
Quel est le sens île ces scènes disparates.' Personne, jusqu'ici, n en a donne une explication satisfaisante. M. Ilucher, trompé par la présence d'un évèque, qu une inscription appelle N. Gregori us . crul --ans doute qu'il s'agissait de sainl Grégoire le Grand, el voulut retrouver, dans le-- \iir.iu\ du Mans, quelques-uns des symboles mystiques de la virginité de Marie .
.lai trouvé, en étudiant les Lectionnaires du \n siècle, l explication de 1 énigme. A I office de I A s soin pi ion. un axait I habitude de lire, dans le- ég lises du moyen âge, après la laineuse lettre attribuée a saint, Jérôme, le récit de quatre ou cinq miracles de la Vierge qu on empruntai! au De Gloria martyrum de Grégoire de Tours . (ï est la. en effet, le plus ancien recueil île miracles de
Ulysse Chevalier, Poésies liturgiques traditionnelles de I /:'^h~r catholique en Occident. Tourna iii-12, |>. [34.
- iin ,i fail sur ce sujet bien des dépenses d'érudition inutile. Voir .1 mm 1rs archéol., t . X \ . p t XXII, p. 276 t. XXIII, \< Si Voir aussi Gazette archéol., [885. M I!-' i y signale un des plus anciens exemples qu'on connaisse de la légende de I h< opliile, .m portail de Souillac Lot), t 11 grand nombre d'oeuvres d'arl consacrées à la légende de Théophile sont énumérées 'lui- la Revue des traditions juij'ulaii-es, 1 Siji>. p. 1 et suiv.
Hucher, Vitraux <lu \lans [sans pagination).
■ Grégoire de Tours, ÎÂhri miracul. t. Tie /J<>rtn martyrum. cap. i\. n. xt. Patrol., t, l.\\l. roi. -1 ; ri suiv.
Notre-Dame qui ait été connu dans l'Église des Gaules. Il demeura, comme on le voit, très longtemps en usage.
Voici ces légendes, dans l'ordre où les raconte Grégoire de Tours.
— L'empereur Constantin faisait élever à la Vierge une magnifique église, mais quand on voulut mettre les colonnes en place, personne ne fut capable de les soulever. La Vierge apparut en rêve à l'architecte et lui conseilla de prendre comme aide trois enfants à l'heure où ils sortiraient de l'école. L'architecte obéit, et les trois enfants, sans effort, mirent en place les colonnes de la basilique.
— 11 y avait à Marciacum, en Auvergne, un oratoire de la Vierge qui contenait de ses reliques. Une nuit, Grégoire de Tours s'y rendit pour célébrer les vigiles. En arrivant, il aperçut une telle chuté à toutes les fenêtres, qu'il crut qu'on avait allumé des milliers de lampes dans l'église. Il s'approcha, la porte s'ouvrit devant lui; mais, dès qu'il fut entré, la lumière disparut et il ne fut plus éclairé que par sa torche.
Dans une ville d'Orient ', un verrier juif avait un (ils qui allait souvent à l'église avec les jeunes chrétiens, l'n jour, l'enfant communia avec eux. Quand son père l'apprit, il entra dans une telle fureur qu'il jeta son fils dans le four qu'il venait d'allumer. Aux cris de la mère, toute la ville accourut. On croyait l'enfant consumé, mais on l'aperçut couché au milieu des flammes, « aussi doucement que sur la plume ». Il raconta que la dame dont l'image était dans l'église Taxait couvert de son manteau, et on attribua le miracle à la sainte Vierge.
— l'n jour, à Jérusalem, dans un riche monastère, les vivres manquèrent. !.es moines vinrent s'en plaindre à l'abbé : Prions, mes frères, leur réponditil. " Ils passèrent la nuit en prières, et le matin leur grenier était si plein cpi on ne pouvait en fermer la porte. Plusieurs années après, nouvelle disette. L'abbé cl ses moines passèrent de nouveau la nuit en prières, jusqu à l'heure de matines. Quand ils se lurent retires, il vint un ange qui déposa sur 1 autel une grande quantité de pièces d'or. Le sacristain qui veillait à la porte de léglise n'avait vu entrer personne, et le miracle lut encore attribué à l'intervention de la Vierge.
— En marchant à travers champs, Grégoire de Tours aperçut une ferme qui brûlait. Les paysans s'efforçaient vainement d'éteindre le feu. L'évêque portait
1 Ce célèbre miracle fui placé plus lard à Bourges.
LE MIROIR HISTORIQUE sur la poitrine une croix qui contenait des reliques de la sainte Vierge. Il la présenta à la flamme, et soudain l'incendie s'éteignit.
Ces cinq miracles, qu'on rencontre dans quelques Lectionnaires ', se trouvaient à coup sûr dans les livres liturgiques de l'église du Mans", car les deux vitraux que nous avons signalés plus haut n'en sont que l'exacte traduction ;. Dans le pre-
1 Voir notamment Bibl.Sainte- Genev., mss 554, 'J t63, v", sqq.
(xii° siècle), et n° 555, f° iij, sqq. (xue siècle). Le miracle des colonues et celui de l'enfant juif passèrenl dans le Spec. hist. de Vincent de Beauvais, lib.VII, cap.
lxxxi, sqq. 11 les place, lui aussi, après le récit de l'Assomption.
- Les Lectionnaires de la cathédrale du Mans ne nous ont pas été conservés. Voir Calai, génév. des mss des bibliothèques publiques de France , t. XX.
3 Voici le détail des scènes du vitrail de la chapelle de la Vierge (fig. 1 36) : i° Les changeurs 'donateurs du vitrail): 2° Les ouvriers essaient de soulever les colonnes; 3° La Vierge apparaît à l'architecte endormi et lui montre 1rs trois écoliers l'un d'eux tient un livre); 4" Les écoliers soulèvent une colonne; 5° (fig. lif La Vierge vers. • du blé dans trois récipients i .
n'est pas un auge, comme dans le récit, mais la Vierge elle-même près du nimbe, on lit sou nom •<iuir/,i Mai i.i ; t, Les moines
viennent trouver leur abbé': ; I,.,
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mier1, on voit tous les miracles que raconte Grégoire de Tours, sauf celui de IViifanl juif. Dans le second J, on voit le miracle des colonnes et le miracle du couvent de Jérusalem, auquel a été ajouté le fameux miracle du peintre que le diable fait tomber de sou échafaud, mais que la Vierge qu'il vient de peindre sur le mur retient par le liras.
Dans une lancette voisine, quelques médaillons mutilés laissent deviner une autre légende dont la \ ierge est I héroïne. On aperçoit un guerrier et un évêque s'entretenant à la porte dune église, puis \\\i chevalier, armé de pied en cap, enfonçant son épée dans la poitrine d'un personnage couronné qui est à table. M. Hucher, qui a décrit ces médaillons, a cru v voir un épisode de la vie tic saint Bernard, lin réalité, ils représentent un nouveau miracle de Notre- Dame qui lut souvent associé aux précédents. On racontait que l'empereur Julien, passant par Césarée, axait été reçu par lévéquc saint Basile qui lui offrit comme présent d'hospitalité trois pains d'orge. Julien, méprisant un cadeau si modeste, fit par dérision envoyer du loin à l'évèque. Basile lui dit : ■ Nous taxons envoyé ce dont vivent les hommes, et tu nous as envoyé ce dont lu nourris les hèles. » Julien irrité répondit : « Je détruirai cette cité et je la raserai, de sorte qu elle produira du froment au lieu d'abriter des hommes. » Mais celle nuit même, la Vierge .Marie ressuscita un chevalier nommé Mercure qui avait été nus à mort par Julien pour la loi de Jésus-Christ. Mercure tout armé apparut de van 1 Julien et le perça de sa lance. L'empereur apostat mourut en s'écrianl : o (ialiléen. lu as vaincu ! » — Celle légende, qu'on rencontre pour la première Ims dans la vie île saint Basile, passa dans le Miroir historique de Vincent de Beauvais , et dans la Légende dorer '• des poèmes en langue vulgaire la rendiren l populaire .
Quant a I histoire de l'enfant put. on la rencontre deux lois au Mans dans
Vierge apporte de l'or sur l'autel; .s Sainl Grégoire de Tours <>n lii son doœ Gregorius élève un objet
sur le d'une flamme devant une maison. C'esl sans doute le reliquaire «pii éteint L'incendie et qui
semble emporter les dernières flammèches; 90 Une maison d'où s'élèvent de hautes flammes peut être la même que la précédente, ou peut-être l'église de Marciacum d'où sort une éblouissante lumière); io° Deux personnages agenouillés devant la \ ierge qui domine toute la composition.
Chapelle de la \ ierge c csl celui que trous reproduisons en deux parties 'fig, i36 cl i •; . - Vitrai] du Info ri uni du chœur r! fenêtre).
Vincent de Beauvais, Spec. hislor., lil. . XIV, chap xlui. • Lcg. aui . \ ie de ^.iini Julien. La similitude des noms a déterminé Jacques de \ oragine à ajouter celle ude à la snile de la \ ic de sainl Julien Voir Paul Me ver, Notice sur un manuscrit d Orléans contenant d'anciens miracles de l<> Vierge, flans Xoticcs '■! / iir des Manuscr., i \.\_\1\ i8g5 . p. ii cl suiv.
In
drs vitraux voisins également consacrés à la Vierge '. Il faut noter que dans ces deux fenêtres, le miracle de reniant juif accompagne le miracle de Théophile. La première tics deux légendes était presque aussi célèbre que la seconde : elle était devenue un exemple de sermon. Honorius d'Autun la raconte le jour de la I'urilication J.
Dans l'église du Mans, où les vitraux consacrés à la Vierge sont si nombreux, il en est un, le seul que nous ayi mis rencon lie, où est raconté un miracle local de Xoi re-1 lame, Il fut certainement donné par l'abbave d Kvron. car on v voit I histoire miraculeuse de la fondai h m de ce mi inaslère. I n pèlerin revenant de la Terre-Sainte rapporte dans sou sac une relique de la \ ierge. Arrivé près du Mans, il s arrête au pied d un arbre, accroche son sac a une des branches, se couche a I ombre et s endort .A sou réveil, l'arbre axait tellement grandi qu'il lui élail devenu impossible d'atteindre le sac. Toul le pays s'émeut, l'es bûcherons
' lit h ni iln cli.riii- ; J 1,11,1 iv cl i ■' feni
Y , / , les Prttrol.. I. i l.\\ II. col
I io , :- I M.,. ,, I, » Je I.,
I ' i m, ■ni" pal lie. \ il rail 'lu Mans .
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essaient vainement de couper l'arbre : leurs haches s'émoussent sur lui.L'évêque vient à son tour. A peine a-t-il fait le signe de la croix cpie l'arbre s'incline devant lui et lui présente les saintes reliques. On comprit que la Vierge voulait être honorée à cet endroit et on v éleva une abbaye en cet honneur.
Les miracles de la Vierge que nous venons de passer en revue sont les seuls qui figurent dans nos églises du moyen âge. Partout, sauf au Mans, on s'est contenté de peindre ou de sculpter l'histoire de Théophile. Malgré la célébrité des miracles de Notre-Dame, les artistes s'attachèrent de préférence à raconter sa vie et sa mort.
Les Apocryphes furent donc, au moyen âge, une source vive de poésie et d'art. Sans leurs secours, la vie de la Vierge tout entière, et une partie de celle de Jésus-Christ telle cpie les artistes du xme siècle la racontaient, nous seraient inintelligibles. Nous avons le droit d'affirmer de nouveau, en terminant ce chapitre, que sans les Apocryphes la moitié au moins des œuvres d'art du moyen âge deviendrait pour nous lettre close.
LES SAINTS ET LA LEGENDE DOREE
I. Les Mi\h Place qi ils iit.nnknt dans la vie di s hommes di moyen âge. Il l.v
Légende Douée. Son caractère. Son charme. — III. Commeni les artistes interpri rÈREXi la Légende Dorée. Effort pour exprimer la sainteté. -- IN". Les caractéristiques des saints. Emblèmes, attributs. Réaction de l'art sur la légende. -- V. Les caractéristiques
DES SAINTS ET LES CORPORATIONS OUVRIERES. LES SAINTS PATRONS. — VI. QUELS SAINTS LE MOYEN AGE A-T-IL REPRÉSENTÉS DE PRÉFÉRENCE? Les APÔTRES. LEUR MIS il; APOCRYPHE : LE
Pseudo-Abdias. Attributs des ipôtres. — VII. Lies saints locaux. — VIII. Les saints
ADOPTÉS PAR LA CHRETIENTE TOUT ENTIÈRE. — IX. INFLUENCE DES RELIQUES SUR LE CHOIX DES
saints. — X. Saints choisis par les donateurs. Les corporations. — XI. Influence des
PÈLERINAGES SUR LE CHOIX DES SAINTS. SAINT JACQUES, SAINT NlCOLAS. SAINT MARTIN.
La cathédrale présente l'histoire du monde chrétien à la façon du Miroir historique de Vincent de Beauvais. Elle compte les siècles non par les empereurs <hi les rois, mais par les saints. Elle proclame par ses verrières H ses statues que, depuis l'avènement de Jésus-Christ, il n'y a pas d'autres grands hommes que les docteurs, les confesseurs et les martyrs. Tous ceux qui ont rempli le monde de leur nom, les conquérants et les victorieux, ont dan- le sanctuaire la plus humble attitude. Les vitraux nous les montrent agenouillés aux pieds des saints et plus petits que des enfants.
Le Miroir historique de Vincent de Beauvais témoigne qu'une telle conception de l'histoire fut Lien celle du moyen âge. Rien n'est plus surprenant que l'ordonnance de ce grand ouvrage où tant de générations, et nos rois euxmêmes, apprirent l'histoire. Au commencement de chaque livre, Vincenl de
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Beauvais nomme les empereurs d'Orient, les empereurs d'Allemagne et les rois de France; il consacre quelques lignes à leurs batailles et à leurs traités, puis il arrive à son sujet qui est l'histoire des saints contemporains de ces empereurs et de ces rois. Ses héros sont des abbés, des moines perdus dans les solitudes, de jeunes bergères, des mendiants. A ses yeux, les faits les plus importants de l'histoire du monde sont une translation de reliques, la fondation d'un monastère, la guérison d'un démoniaque, la retraite d'un ermite dans le désert.
A l'heure où finit la civilisation antique, où Boèce et Symmaque apparaissent, parmi les barbares, comme les derniers Romains, Vincent de Beauvais ne marque dans son histoire ni étonnement ni émotion; il détourne ses veux de Home, et, plein de sérénité, met en ordre les seuls événements d'alors qui lui paraissent dignes d'être connus des hommes : les miracles de saint Léonard dans le Limousin, ceux de l'abbé saint Mexent dans le Poitou, et les voyages de saint Malo1. L'ermite saint Dié dans la forêt des Vosges retient plus longtemps l'historien que l'empereur Héraclius.
L histoire du moyen âge se réduit ainsi à celle de quelques âmes pures qui M'eurent loin des hommes. Au ix% au x" siècle, il semble que la terre ne soit plus habitée que par des saints. Le monde ressemble à ce pavsage du Campo Santo de Lise, où l'on ne voit que des anachorètes en prières. Les grands événements contemporains eux-mêmes, les croisades exceptées, n'occupent jamais la première place dans le livre île Vincent de Beauvais. La bataille de Bouvines passe presque inaperçue entre l'histoire de sainte Marie d'Oignies et celle de saint François d'Assise. Les saints forment une chaîne céleste qui va de saint Louis aux apôtres, et cpii, des apôtres, par les patriarches et les prophètes, remonte à Abel. le premier des justes.
Telle est la véritable histoire du mondeaux veux d'un homme du xin* siècle, telle esl [a vraie cité de Lieu. Il faut avoir celle conception de l'histoire présente à l'esprit pour bien interpréter les innombrables légendes de saints qui ont été peintes ou sculptées dans la cathédrale de Chartres. Chaque verrière, chaque lias-relief est comme un chapitre du Miroir universel. Cette faconde comprendre 1 histoire explique dans une certaine mesure la prodigieuse quantité d images de suints qui ornent nos cathédrales, mais elle n'explique pas tout.
1 Spec. hist., lib. XXI. cap. xxn, x\s, liv.
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Pour les chrétiens du moyen âge, les saints n'étaient pas seulement les héros de l'histoire du inonde, ils étaient surtout des intercesseurs el des patrons. Il y avait dans les honneurs dont ils étaient l'objet plus d'un reste de
l'antique paganisme. Ils se mêlaient à la vie des I mes cl des cilés comme
les dieux indigètes de la Home païenne. En naissant, le chrétien recevait au
baptême le nom d'un saint qui devenait son patron el son modèle, (les n s
n'étaient pas donnés au hasard : on choisissait de préférence ceux des vieux évêques, des anciens moines de la province, dont les reliques faisaient des miracles. Beaucoup de noms de baptême, devenus noms propres, révèlent encore aujourd'hui le pays d'origine des familles qui les portent'. L'enfant, devenu jeune homme, choisissait un métier et entrait dans une corporation : un nouveau saint l'y accueillait. S'il était tailleur île pierres, il chômait la fête de saint Thomas, apôtre; s'il était eardeur tic laine, la fête de saint Biaise; s'il était tanneur, celle de saint Barthélémy. Ce jour-là, il oubliait les rudes tâches et les longues journées : fier comme un chevalier, il marchait derrière la bannière du saint patron, assistait à la messe avec les maîtres et les compagnons, puis s'asseyait à la même table qu'eux. Le nom d'un saint était associe aux meilleurs souvenirs de sa jeunesse. Les grandes fêtes où se déroulaient les splendides processions, où brillaient les chasses, ou se jouaient les Mystères, où la cite se donnait en spectacle à elle-même, étaient celles des saints patrons des villes. Dans le bourg le plus sauvage de la vieille France, on se réjouissait au moins une fois l'an : on dansait sous I orme, près cl 1 1 cimetière, le jour OÙ revenait la fête du saint dont l'église conservait les reliques. Dans les provinces du centre de la France, la fête du villagese nomme encore aujourd'hui « l'apport », nom qui rappelle l'offrande que tout bon chrétien devait présenter, ci' jour-là, a l'autel du patron de la paroisse.
Les saints arrachaient l'homme du moyen âge a sa vie monotone, l'oblieaient à prendre le hà ton et à courir le monde. Tous les voyageurs de ce tempslà étaient des pèlerins. Les plus pauvres allaient d'abbaye en abbaye, d llôtel- Dieu en hôtel-Dieu jusqu'à Saint-Jacques de Compostelle. deux qui ne pouvaient entreprendre le grand voyage, se contentaient daller offrir un rouleau
1 Les Fulcran viennenl .lu Languedoc -.uni l'ulcran de Lodèvi les K :aud de l,i Bo i --.inii
Foucaud ■ ! Auxerre); tes Géraud du Cantal (sainl < léraud d'Aurillac); les I rd ou I iénard du Lim
(saint Léonard est le grand sainl du Limousin ; 1rs Lubin de Chartres, etc., i t. Voir sin Manuel de Diplomatique. Paris, 1894, p 168.
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de cire à saint Mathurinde Larchant ou à saint Faron de Meaux. Les routes de France étaient couvertes de voyageurs qui portaient à leur chapeau l'image de plomb de saint Michel du Péril ou de saint Gilles de Languedoc1. Ces petites médailles valaient le sauf-conduit d'un roi : les années ennemies laissaient passer ces hommes pacifiques qui voyageaient « pour le remède de leur âme ». — D'ailleurs, chaque province avait ses lieux sacrés, sanctifiés par un évèque. un ermite, un martyr. Les fontaines qu'habitaient jadis les déesses-mères, les pierres de la lande bantées par les fées, étaient devenues chrétiennes : de grands saints les avaient bénies. Chaque année, dans le Morvan, les paysans venaient boire à la source que saint Martin avait fait jaillir d'un coup de sa crosse, ou se traîner à genoux autour du rocher où la mule du grand évèque avait laissé la trace de son sabot". Les saints avaient remplacé les génies des montagnes, des vallées, des forêts. Toutes les hauteurs, dédiées autrefois à Mercure, étaient maintenant consacrées à saint Michel, le messager du ciel qui se manifestait sur les cimes. La terre de France était redevenue un immense sanctuaire, comme aux temps celtiques : dans ses plus profondes solitudes elle gardait la trace de quelque homme de Dieu.
Sanctuaires, ermitages, fontaines saintes, c'était là toute la géographie d'alors. Les saints étaient l'unique science de l'homme du xine siècle, il les mêlait à toutes ses pensées, à tous ses actes. Dans ses maladies, c'est d'eux qu'il attendait la guérison. Contre la fièvre il invoquait sainte Geneviève de Paris, et contre les maux dégorge saint Biaise. Saint Hubert, le grand chasseur qui vécut si longtemps parmi les meutes, guérissait de la rage : il fallait avoir une clef de fer bénie dans une chapelle de saint Hubert, la faire rougir au feu et l'appliquer sur la morsure. Sainte Apolline, dont les bourreaux brisèrent la mâchoire, guérissait les maux de dents. Saint Sebastien, saint Adrien, puis saint Hoch, à partir du xiv' siècle, protégeaienl les villes contre la peste. Le fléau n'entrait pas dans les maisons qui portaient les trois lettres protectrices : Y. S. R. (Vive saint Hocln '. Un patron plein de bonté prenait en pitié toutes les défaillances, tous les frissons do notre pauvre chair. Les femmes enceintes étaient soulagées des lassitudes que donne la grossesse en ceignant la ceinture île sainte Foyou de sainte Marguerite. Les enfants qui axaient porté autour de
irs df tiflrniiit^rs .
Voir I orgeais, Plombs historiés. Paris, iSi'.i. • série, Enseignes de pèle ■' Voir Bulliol et Thïollier, I" Mission cl le culte de saint Martin dans le pays Eduen. Paris, 1892. ; Dans le midi de la France el le nord de 1 Espagne
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Leur poignet un ruban orné du nom de saint Amable de Riom n'avaientjamais peur la nuit. Saint Servais aguerrissait les âmes faibles contre la terreur de la mort. Saint Christophe mettait à l'abri «le la mort subite : il suffisait de voir sa grande imam' a lentrée de la cathédrale pour être assuré de ne pas mourir dans
la journée1.
Ghristophorum videas, postea tutus eus
La vertu des prières qu'on récitait en l'honneur des saints s'étendait aux animaux, aux plantes, à toute la nature. Saint Corneille protégeait les bœufs, saint Gall les poules, saint Antoine les pores, saint Sa! uni in les montons '. saint Médard défendait les vignes contre la gelée.
Ce désir passionné d'appui, de guérison, de salut, dans l'ignorance profonde de toute chose, est singulièrement touchant3. Aux heures difficiles de la vie, au milieu des inquiétudes de l'esprit, des tristesses de l'âme, le nom d'un saint secourable se présentait toujours à la mémoire du chrétien. Les voyageurs égarés la nuit loin des routes, priaient saint Julien l'hospitalier. Les causes désespérées étaient remises à saint. Inde. Les chevaliers <pii devaient combattre en champ clos invoquaient pendant la veillée des armes l'appui de saint Drausin, évêque de Soissons. Thomas Becket, avant de partir pour l'Angleterre, où il allait lutter contre Henri II, comme un champion de Dieu, voulut passer une nuit auprès du tombeau du vieil évêque '. Les prisonniers enfermés dans le caveau des plus profondes tours se confiaient à saint Léonard, et lui promettaient, comme lit Bohémond, de suspendre des chaînes d'argenl dans sa chapelle le joui- de leur délivrance.
Nos vieux proverbes français, oubliés aujourd'hui, mais qui passèrent de bouche en bouche pendant des siècles, mêlenl le nom de- -.unis a tous les conseils de la sagesse populaire. Le calendrier ecclésiastique était tellement présent a la mémoire de tous qu'on pouvait dire :
1 On voit encore aujourd hui à la cathédrale 'I Amiens le bas-relief de sainl Christophe à l'entrée [,L.S
statues gigantesques de ^.lint Christophe à Auxerrc el à Xotre-Damc de Paris ne dataient <| lu w , i du
xvi° siècle.
-' S m- les s.iini- protecteurs du bétail, voir Rolland I ug . F, m m- populaire de la France, i . V. p. i 1 1 : ( '.i- qui esl puéril, c'est que les vertus qu'on attribuait aux s.iiui- n étaient souvent justifiées que par des
calembours. S.iini Lié guérissait les enfants noués, sainl Fort les fortifiait, sainl Vàl les faisait mari
sainte Claire guérissait les maux d'yeux.
1 Voir Michel Germain, Ilist de Notre-Dame de Soissons. liv. III, chap. i. Le tombeau de saint Drausin esl aujourd hui au Louvre.
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A la Saint-George (a3 avril) Sème ton orge; A la Saint-Marc (a5 avril) Il est trop tard.
( )u encore :
A la Saint-Barnabe (m juin) La Taux au pré. A la Saint-Len (ior septembre La lampe au cleu '.
De petits calendriers populaires taillés au couteau par des paysans illettrés marquaient les principales dates de l'année par les attributs d'un saint : une (lècbe pour la Saint-Sébastien, une clef pour la Saint-Pierre, nue épée pour la Saint-Paul2. De tels hiéroglyphes étaient compris de tous.
Les saints rythmaient Tannée. Ils semblaient monter tour à tour au-dessus de l'horizon comme les constellations. Ils retenaient quelque chose du charme païen de la nature et de la saison. La fête de la Saint-Jean d'été, qui se célébrait dans le temps a où toute herbe fleurit », était un peu la fête du soleil, ha Saint- Valentin, qui marquait la fin de l'hiver, était (surtout en Angleterre) la fête du jeune printemps encore indécis. En ce jour les oiseaux, disait-on, se réunissaient par couples dans les bois, et les jeunes gens devaient mettre des fleurs à la fenêtre de leur bien-aimée.
Dans la pensée populaire les saints ne marquaient pas seulement le retour des saisons, ils en réglaient aussi la marche. Ils distribuaient à leur gré aux hommes les heaux et les mauvais jours, comme les anciens dieux germaniques. Kn Provence, saint Césaire d'Arles avait toute puissance sur les tempêtes: sou gant, apporté plein d'air dans la vallée de Vaison, y avait déchaîné les vents . Saint Servais tenait en réserve trois jours de neige au milieu même du mois de mai. Sainte Barbe écartait la foudre : c'est pourquoi les cloches qu'on sonnait pondant les orages étaient ornées de son image'. Saint Médard était le maître de la pluie. Plusieurs autres saints partageaient avec lui ce privilège; pendant les longues sécheresses, le peuple, irrité de l'inutilité de ses prières, trempa
1 Voir Leroux de Lincy, le Livre des proverbes français.
- Voir- Cahier, Caractéristiques des Saints, t. H. Article Calendrier.
;i <;. de Tilbury, Otia imperialia, 1° partie, cap. xxxiv.
4 Voir Bullet, monum., t. XXIV, |>. a ■- el suiv.
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plus d'une fois dans l'eau la statue du saint qu'il avait vainement invoqué1.
La nature, l'univers entier, proclamaient la gloire des saints. La voie lactée s'appelait « le chemin de saint Jacques » ; les phosphorescences de la mer, le feu saint Elme ». Les petites baies des haies qui mûrissent en hiver se nommaient en Flandre « lampes de sainte Gudule o ; le plantain qui guérit de la scrofule était connu, dans le nord de la France, sous le nom d t> herbe de saint Marconi "' ».
Ainsi l'antique paganisme se perpétuait ingénument sous le couvert des saints. Telle nous voyons aujourd'hui la Bretagne avec ses chapelles, ses fontaines, ses pardons; telle il faut se figurer tonte la France du moyen âge.
On comprend pourquoi les saints ont tenu tant de place dans la cathédrale. pourquoi tant de vitraux leur lurent consacrés. Le peuple ne se lassait pas de voir ses protecteurs, ses amis, tous ceux avec <pii il était plus familier qu'avec Dieu. Il ne se lassait pas non plus tien entendre parler. I tes poèmes en langue vulgaire, des drames populaires, des sermons, rappelaient sans cesse à la mémoire des chrétiens les miracles laineux, les illustres exemples de la vie des saints. L'Eglise gardait fidèlement le dépôt de cette histoire presque infinie et la transmettait au peuple. Chaque cathédrale, chaque monastère conservait et lisait solennellement les Actes des saints du diocèse le- jour de leur fête. Quant aux saints fameux dans la chrétienté tout entière, leur vie. plus ou moins abrégée, était contenue dans le livre de lecture du chœur, dans le Lectionnaire. Le Lectionnaire, dont les leçons passeront plus tard dans le lire\ iaire. quand ce livre unique aura remplacé, dans le courant du \m siècle, tous les vieux livres liturgiques', a fait vivre les saints dans la mémoire de l'Eglise pendant de-siècles. 11 était fait d'extraits empruntes aux plus célèbres légendes. I. Histoire des apôtres d'Abdias, la Vie des Pères du désert traduite par lUifin d Aquilée,
1 Molanus, De sanct. imagin., lib. II, <-.i|>. \xxin. Sur les plantes qui oui des noms 'I'1 saints, on peul consulter le vieux livre de Ban Ii in /». plantis u divis sanctisve nomen habentibus. Bàle, i5gi, in-i • Sainl Marcou] |»u«rissail les i crouelles on disail que c'était lui qui avail transmis ce privilège aux u>is de France; aussi, après leur sacre, allaienl l'abbaye de Corbeny (près Laon . où le sainl étail enterré. Voir Batiffol, Hist du Bréviaire, ch. iv, p 193 el suiv.
les Dialogues de saint Grégoire le Grand, le Martyrologe de Bède, et beaucoup de récits anonymes, avaient été mis à contribution avec une grande naïveté et une complète absence d'esprit critique. C'était une Somme de la vie des saints, précieuse dans un temps où les livres étaient rares.
Jacques de Voragine ne fit donc rien de bien nouveau en écrivant, à la fin du xmc siècle, la fameuse Légende dorée '. Dans ce livre célèbre, il ne fit cpie vulgariser le Lectionnaire, dont il conserva jusqu'à l'ordonnance2. Sa compilation n'offre aucune originalité; il se contenta çà et là de compléter, en recourant aux originaux, les récits du Lectionnaire, et d'ajouter des légendes nouvelles. La Légende dorée devint célèbre dans toute la chrétienté, parce qu'elle mettait entre les mains de tous des récits qui, jusque-là, n'étaient guère sortis des livres liturgiques. Le baron dans son château, le marchand dans son arrièreboutique purent désormais savourer à loisir toutes ces belles histoires.
Les critiques dont les érudits du xvn'' siècle accablaient Jacques de Voragine portaient à faux. Cette légende d'or, qu'ils accusaient d'être une « légende de plomb3 », n'était pas l'œuvre d'un homme, mais bien de toute la chrétienté. La candeur, la crédulité de l'écrivain étaient celles de son temps. Les fabuleuses histoires du voyage de saint Thomas dans l'Inde, ou du manteau miraculeux de saint Jacques, que la Légende dorée raconte si complaisamment, et qui déplaisaient tant aux sévères théologiens formés à l'école des Pères du Concile de Trente, étaient, au xin1 siècle, acceptées de tous. Elles se lisaient publiquement dans les cathédrales et elles étaient représentées dans les vitraux. Condamner Jacques de Voragine, c'était condamner tous les vieux Lectionnaires, et avec eux tous les chanoines qui les avaient lus, tous les fidèles qui les avaient écoutés.
Pour nous qui ne cherchons dans les livres i\\i moyen âge (pie le génie du temps, la Légende dorée demeure un des ouvrages les plus intéressants de cette époque. Sa fidélité a reproduire les récits antérieurs, son absence d'originalité nous le rendent particulièrement précieux. Un pareil livre représente admirablement Ionienne série d'œuvres qu'il peut, à la rigueur, dispenser de consulter. Il suffit de l'avoir lu pour pouvoir expliquer presque tous les bas-reliefs et
1 Jacques de Voragine, il iuicain, évèquc de Gènes, esl né vers 1 ■ !<> el mort vers i 198
l.<>- ]■'•■_•, ml, .s il.-s saints sont racontées dans l'ordre <l" calendrier ecclésiastique el commencent au temps de 1 Avent.
:' Les Bollandistes dans leur préface, el Molanus (lib. II. cap. xxvn Tolérât Ecclesia legendara
aurcam Jacobi de Voragine quam alii plumbeam vocunt. »
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presque tous les vitraux légendaires de nos cathédrales. Graesse, en le rééditanl . a rendu le plus grand service, sinon à l'histoire religieuse, au moins à l'histoire de l'art1. La Légende dorée sera doue notre principal guide dans cette étude. C est à ce livre populaire que nous demanderons l'explication d'oeuvres d'art laites pour le peuple.
Un peut, sans trop d'effort, comprendre quel charme dut avoir un pareil livre, et quel aliment moral le moyen âge y trouva.
Ces nombreuses biographies offraient d'abord au fidèle le tableau le plus varié de I existence humaine. Connaître la vie des maints, (•'('■tait connaître toute I humanité, toute la vie. < >n pouvait y étudier tous les âges et toutes les conditions. Nos romans, nos ci comédies humaines », sont moins divers, moins riches d'expérience que l'immense collection des Àcta Sanvtorum. La Légende //<>/<', en donnait l'essentiel. Il n'y avait pas de métier, pas de profession libérale qui n'ait eu ses saints. Des saints avaient été rois comme saint Louis, papes connue saint Grégoire, chevaliers errants connue saint Georges, cordonniers comme saint Crépin, mendiants commesaint Alexis. Il s'était même trouvé un avocat pour être canonisé : le peuple en marquait son étonnement avec bonhomie dans I hymne TU il chantait en I honneur de saint ,l ves :
Advocatus el non lai r<>, lies miranda populo.
Des bergers, des loin heurs de bœufs, des valets de charrue, de petites servantes, avaient été jugés dignes de s'asseoira la droite de Dieu. Les vies de ces humbles chrétiens montraient ce qu'il y a de sérieux, de profond, dans toute existence humaine. Elles étaient pour le lecteur du moyen âge le plu- riche trésor de sagesse. Tout homme pouvait trouver un modèle dans son livre.
La Légende dorée, qui faisait connaître la vie au chrétien, bu apprenait aussi a connaître le inonde, à imaginer d'autres climats, d'autres siècles. Le moyen âge entrevit l'histoire et la géographie a travers la Légende dorée. L univers y apparaissait, il esl vrai, vague et flottant, déformé comme dans le- vieilles caries, mais «était pourtant une image de la réalité. Suivant le jour de la semaine, le livre transportait le lecteur, tantôl dans le- déserts de la I hébaïde au milieu de- tombeaux (pie le- I une- de Dieu habitaient en compagnie des
1 Legenda nuira. VA. Graesse. Wratislavi.-e, 1890 in S. IBnmcl .t 'I I une ti-adnrti le la I
dorée. Paris, i843. t vol iu-rj th. de Wv zew ,1 cm a donné une pins réci nie,
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chacals, tantôt dans la Home de saint Grégoire, déserte, pleine de ruines, désolée par la peste. D'autres fois, il fallait suivie le narrateur aux bords des fleuves de la Germanie, ou faire voile avec lui vers F « Ile des saints ». A la lin de Tannée chrétienne, l'imagination avait parcouru tous les pays et tous les
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M'udr de sainl Euslaehe (Première partie. Vitrai] de Chartres .
temps. L'humble fidèle qui ne connaissait au inonde que sa rue et son clocher avait vécu delà vie de la chrétienté tout entière.
.Mais le plus grand charme >\y^ livre était moins encore dans la vérité que dans le merveilleux. Plusieurs vies de saints égalaient les plus ingénieux romans. Les légendes des saints orientaux surtout, arrangées par les hagiographes grecs ou copie-, ressemblaient à des contes de fées héroïques. L histoire de saint Eustache, celle de sainl Georges et celle de saint Christophe, se distinguaient entre toutes par leur étrangeté.
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Plâcidas, général de l'empereur Trajan, vit un jour l'image de Jésus-Chrisl
I i_. i ;,-, Légontle île sainl Etislaelie (Deuxième partie. Vitrail île (
entre les cornes d'un grand cerf qu'il poursuivait. Converti par ce miracle, il se fit baptiser avec sa femme et prit le nom d'Eustache fig. t38 . Dieu, pour l'éprouver, comme jadis son serviteur Job, le ruina. Enstache sans ressources - embarqua
,, i L'ART RELIGIEUX DU XIII' SIECLE
avec sa famille et arriva en Egypte. Comme il n'avait pas d'atgent pour payer son passage, le patron du bateau retint sa femme. Plein de tristesse, Eustache s'enfonça dans le pays inconnu où il venait d'aborder et il arriva près d'un fleuve avec ses deux enfants. 11 en laissa un sur la rive et transporta l'autre sur le bord oppose. 11 revenait chercher le second, et il était déjà au milieu du fleuve, quand un loup, d'un côté, et un lion, de l'autre, lui enlevèrent ses deux lils à la fois (fig. i3cj). Désespère, Eustache vint au village voisin et se mit au service d'un laboureur. Il resta là plusieurs années, pleurant ses fils qu'il croyait morts, alors qu'ils grandissaient non loin de lui, chez des paysans qui les avaient sauvés. L'histoire finit comme les romans et les comédies antiques. Le procède dramatique auquel Ménandre et Térence ont si souvent recours, la reconnaissance, l'àvavvwoiTiÇj est très habilement manié par l'hagiographe. Des soldats de Trajan, en passant par le village où Eustache s'était réfugié, reconnaissent leur général. Eustache, que l'empereur a remis à la tète des légions, reconnaît ses deux lils qui s'étaient engagés dans l'armée. A leur tour, les deux jeunes gens sont reconnus par leur mère qui leur a entendu raconter leur enfance dans une hôtellerie. Apres tant d'épreuves, Eustache est donc de nouveau réuni à sa femme et à ses enfants. .Mais leur bonheur est de courte durée. Le successeur de Trajan, Hadrien, en apprenant qu'Eustache était chrétien, le fit enfermer avec sa femme el ses enfants dans un taureau de bronze et renouvela pour eux le supplice inventé par Phalaris (fig. i4o).
De telles histoires avaient pour le moyen âge le charnu- de nos romans d'.i\ entures '.
La légende de saint Georges, née dans le monde grec, est un fragment d'épopée. En Grèce, la sève épique ne tarit jamais. Saint Georges est le l'crsec de l'Orient chrétien. — Il y avait près de Silène, en Libye, un étang où habitait un monstre. La ville lui envoyait régulièrement un tribut de brebis. Si par hasard on y manquait, le monstre s'avançait jusque sous les murs et empestait l'air de son souille. Quand il n'y eut plus de brebis, on offrit au monstre des jeunes garçons et des jeunes lille>. < >r, il arriva que le sort désigna la propre fille du roi. Rien ne put la sauver, et après un délai de huit jours, sous les yeux de la ville entière, elle marcha vers l'étang, parée de ses vêtements royaux.
1 La légende de >.iinl Eustache fui très chère aux artistes du yen âge (vitrail de Sni>, d'Auxerrc
.lu Maus, de Tours A Chartres, rlcux vitraux sont consacrés à sainl Eustache, el un bas-relief, au porche du sud.
,E MIKOin HISTORIQUE - LA LEGENDE DORÉE
Saint Georges, qui passait par là, vit quelle pleurait et lui demanda où elle allait. « Jeune homme, dit-elle, je crois que tu as le cœur noble et grand, mais hàte-toi de partir. » Georges répondit : ci Je ne'partirai que lorsque tu m'auras
Fie. i jo. — Légende de saint Euslache Troisième partie. Vitrail de Chartres).'
appris la cause de tes larmes. » Lorsqu'elle l'eut instruit de tout, Georges dil : « Ne crains rien, car je t'aiderai au nom de Jésus-Christ. Brave cheva-
lier, reprit-elle, ne cherche pas à mourir avec moi; il suffil que seule je périsse, car lu ne pourrais ni manier, ni me délivrer, et tu succoni lierais avec moi. Dansée moment le monstre sortit de l'eau. Alors la vierge dit en tremlilanl : <( Fuis au plus vite, chevalier. » — Pour toute réponse, Georges monta sur son cheval, fit le signe de la croix, s'avança, au-devant du monstre en se recom-
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mandant à Jésus-Christ, et le chargea intrépidement. Il brandit sa lance avec une telle force qu'il le traversa et le jeta par terre. Alors, s'adressant à la fille du roi, il lui dit de passer sa ceinture autour du cou du monstre et de ne le redouter en rien. Quand ce fut fait, le monstre la suivit comme le chien le plus doux1. » Cette aventure chevaleresque n'égalait-elle pas les plus belles entreprises tic Lancelot ou de Gauvain? Quel chevalier errant pouvait se comparer à saint Georges?
L'histoire de saint Christophe était plus étonnante encore. Christophe était un géant de la terre de Chanaan, haut de douze coudées et d'un aspect terrible. Il entra au service d'un roi parce qu'il avait entendu dire que ce roi était le plus puissant du monde. Un jour qu'on prononçait le nom du diable, le roi se signa. Christophe connut par là qu'il y avait dans le monde quelqu'un de plus puissant que son maître. C'est pourquoi il partit pour s'aller mettre au service du diable. Il le rencontra dans un désert et lit route avec lui. En arrivant dans un carrefour, ils aperçurent une croix, et soudain le diable prit la fuite. Lorsque Christophe l'eut rejoint, il voulut connaître la cause de cette terreur subite. Le diable, pressé de questions, fut contraint d'avouer qu'il y avait quelqu'un deplus puissant que lui et que c'était Jésus-Christ. Sans tarder, Christophe se mil à la recherche de ce maître plus fort que le diable. Un ermite qu'il rencontra lui enseigna les vérités de la foi chrétienne et le baptisa. L'ermite, désireux de le taire avancer dans la voie de la perfection, lui recommanda d'abord de jeûner; mais le bon géant en était tout à fait incapable. Il lui enjoignit alors de réciter ses prières, mais Christophe s'embrouilla et n'en put venir à bout. L'ermite, connaissant mieux son néophyte, établit cet homme de bonne volonté au bord d'un fleuve rapide, où chaque année beaucoup de voyageurs se noyaient. Christophe prenait les passants sur son dos. et, aidé d'un bâton, il franchissait le torrent. Un jour, il s'entendit appeler par un enfant. Il sortit de sa hutte, mit h- jeune voyageur sur son épaule et commença à traverser le fleuve. Mais, quand il lut au milieu, l'enfant devint si lourd, (pie le géant, courbé en deux. n'avançait plus qu'à grand'peine. Arrivé enfin à la rive, il demanda à I enfant qui il était. « Tu m'as chargé d'un si grand poids, dit-il, que si j avais porté le monde entier sur mes épaules, je n aurais pas eu un plus lourd fardeau. » — 6 Ne t (tonne pas. Christophe, répondit l'enfant, car tu as eu sur les épaules non
1 Lég. dorée (Brunel . i II. p. ;"> — Sainl Georges csl représenté \\«\- fois à Chartres statue du porche il vitrail de la nef, vitrail du chœur): à Lyon, deux bas reliefs du portail lui sont consacrés.
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seulement le momie entier, mais celui qui a créé le momie. Sache que je suis Jésus-Christ. » L'enfant disparut aussitôt, et Christophe, qui avail planté sou bâton dans le sable, vit qu'il était couvert de feuilles et de Heurs. Peu de temps après, Christophe mourut comme un vaillant martyr, en Lveie. dans la ville de Samos '. --Si saint Georges ressemble à Persée, saint Christophe ressemble à Hercule : comme lui. il est né pour servir. Dans la Grèce du moyen âge, les vieux héros, qu'on croyait morts, renaissaient sous des formes nouvelles.
Tous ces récits charmaient un peuple enfant. Presque toutes les légendes des saints d'origine orientale axaient un air de roman. Sainte Théodore se déguise en homme et vit pendant vingt ans au milieu des moines; saint A lc\ i vient mendier dans le palais de son père, couche sous l'escalier avec les chiens, et n'est reconnu de personne. La légende des sept dormants d'Ephèse est un charmant conte îles Mille cl une Nuits, où ne manquent ni la caverne ni les trésors.
L'histoire des saints de l'Occident «Hait moins riche en belles aventures. Toutefois quelques biographies de saints d'origine germanique ou celtique pouvaient plaire à l'imagination. La légende du roi saint Contran de Boure'oa'ne, qui trouva, guidé par îles rats, un souterrain rempli d'or, était sans aucun doute un chant populaire des trilms burgondes \ La vie de saint Patrick d'Irlande, celle tle saint Brendan, semblaient avoir été écrites par des bardes celtiques récemment convertis au christianisme :. Le poète 'il mérite ce nom) y emporte à chaque instant son lecteur au delà des limites du monde connu. Les a\ enturcs de saint Brendan sur la mer furent, avant les récits de .Marco Polo, le seul livre de voyages du moyen âge. Les îles chimériques que le saint irlandais était censé avoir découvertes sur l'Océan faisaient encore rêver les premiers navigateurs du w'' siècle.
D'ailleurs, s'il y avait dans la vie des sain i s de l'Occident moins d'aventures, il y avait au moins autant de miracles que dans celle de- s;unls de l'Orient. L'Eglise, même au moyen âge, tenait pour suspects plusieurs de- miracles de
1 Leg. mu. De Sancl C'hristuplt, Vitrail do Chartres. Les images de sainl Christophe se multiplient à la lin il m moyen âge.
- l.a légende de sainl (ïonlran, ainsi que celles de plusieurs autres saints dont nous parlons dans ce clin
pitre, ne ligurent pas dans la Légende dorée, mais non- avons déjà <lii que ce n de f.égende dnréi
| >■ m 1 1' nous surtout un litre conii le qui désigne tous les recueils de vies de saints en usage au \mi
âge
: tin voit sainl Patrick changer en renard un roi d'Irlande.
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la Légende dorée; le peuple les acceptait tous. Il eu prêtait de nouveaux à ses saints favoris '. Des saints raisonnables, comme un saint Vincent de Paul ou un saint François de Sales, n'eussent guère plu aux chrétiens du xmc siècle. Un vrai saint était un homme qui voyait face à face les démons et les anges. De l'histoire de sainte Geneviève le peuple de Paris n'avait retenu qu'une chose, c'esl cpie le diable éteignait son cierge d'un côté pendant qu'un ange le rallumait de l'autre.
L'intervention continuelle des anges donne à ces légendes un charme délicieux. Les anges viennent servir humblement les saints, car ces hommes héroïques sont devenus plus grands qu'eux par la lutte et la souffrance. Les anges portent doucement jusqu'aux stalles du chœur le vieux saint Pierre Nolasque, le fondateur de la Merci, quand ses jambes ne peuvent plus le soutenir. Ils achèvent le sillon que saint Isidore a interrompu pour prier. Ils emportent au Sinaï le corps virginal de sainte Catherine après son supplice. La terre el le ciel se mêlent. Jésus-Christ descend dans la prison de saint Denis et le (ail communier de sa main.
Les miracles qu'aimait surtout le peuple étaient ceux par où les saints manifestaient leur pouvoir sur la nature. Autour de ces hommes de Dieu il semble que le monde revienne à l'innocence primitive. Les ermites qui habitent dans les forêts de la Gaule ont l'air de vivre dans l'Eden. Saint Calais, dans le désert du Perche, a pour compagnon l'aurochs, le taureau" sauvage de l'ancienne Gaule. Saint Gilles est nourri par une biche et il a la main percée d'une flèche en la défendant contre les veneurs du roi, car les rois mérovingiens, dans leurs chasses, se trouvaient souvent face à face avec les solitaires. Saint Plaise guérissait les animaux malades, mais ils attendaient, avant de 1 approcher, qu'il eût fini ses prières. Sainte Brigitte caressait les cygnes des mers boréales qui s'abattaient sur l'étang fflacé de Rildare.
Dans la Vie des saints l'homme est réconcilié avec la nature. Les animaux les plus farouches deviennent les plus dociles. Un lion suivait saint Gérasime dans le désert2; un loup guidait à travers la Bretagne l'aveugle saint Hervé; quand saint Gervais s'endormait dans la campagne, un aigle planait au-dessus de sa tète pour le mettre à l'abri des rayons du soleil.
1 Le miracle des trois écoliers ressuscites par saint Nicolas est, c le nous le verrons bientôt, une
invention populaire.
Les peintres uni de bonne heure confondu sainl Gérasime el sainl Jérôm*, auquel ils uni donné le lion comme compagnon.
Il Mil
on
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On dirait qu'une vertu sort des saints, et la nature inanimée elle même tressaille à leur passage. Le jour de la translation des reliques de saint Firmin, les arbres dépouillés par l' hiver reverdirent soudain. Là où sainte Ulphe de Picardie avait passé pour se rendre à l'église, l'herbe était plus belle qu'ailleurs. Ainsi les saints rétablissaient partout autour d'eux l'antique harmonie ^\u monde. Beaucoup de ces légendes sorties de l'âme même du peuple témoignent d'une grande douceur, d'une profonde tendresse pour la nature. Elles font l'éloge des rares qui les créèrent et de celles qui les adoptèrent.
Tel est le charme de la Légende dorée. Les fidèles du \nr siècle v in un aient tout ce qu'ils aimaient : un tableau de la vie humaine, ui\ résumé de l'histoire du inonde, des aventures extraordinaires, des miracles.
L'Eglise, depuis le Concile de Trente, s'est montrée sévère pour ces naïfs récits. Elle jugeait sans doute que tant de merveilles cachaient la vraie grandeur tics saints. Les docteurs du xvu" siècle connaissaient leur temps : ils ne voulaient pas que la vie des saints devînt, pour des esprits formés à la critique par les protestants, une occasion de scandale. Launoi méritait alors son suri de » dénicheur de saints ». Le curé de Saint-Eustache, tremblant pour le pat de son église, saluait très bas, quand il le rencontrait, cet homme redoutable. De tels scrupules ne pouvaient venir à l'Eglise du moyen âge. Le peuple d'ailleurs, sous les ornements de la légende, sentit presque toujours le vrai sublime. Les contes infinis qu'on faisait des miracles de saint Martin n'empêchèrent pas les artistes de préférer le trait le plus humain de sa vie. Ils éternisèrent le geste héroïque du jeune soldat romain coupant de -un épée, pour vêtir un pauvre nu. la moitié de son manteau militaire.
La Légende (/urée fut dune, pour toutes les raisons que nous venons de dire. le livre favori du moyen âge. Il faut von- maintenant comment les artistes l'interprétèrent '.
Dans nos cathédrales du \in" siècle, nos 2'rands saints sont odorifiés de deux
1 Esl il nécessaire de rappeler que les maîtres verriers du xm siècle exécutèrent la pliiji.iri de- leurs vitraux avanl que Jacques de Voragine eûl composé sou recueil? M . i i - la I si déjà tout
entière dans les Lectionnaires et dans le Spéculum hisloriale de Vincent de Ur.un.n-.
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façons : tantôt leur vie tout entière est racontée dans une suite de tableaux, tantôt leur image, nettement caractérisée, est mise toute seule sous les yeux tics lidèles.
La première manière fut celle que les mai Ire verriers adoptèrent de préférence. Le vitrail, pendant le xme siècle, fut surtout narratif. Les vitraux des bas côtés de lacatliédrale de Chartres, si merveilleusement conservés, sont les pages éclatantes d'une Légende dorée. L'ensemble forme un des plus beaux livres à miniatures que jamais prince ait payé au poids de l'or. Le texte de Jacques de Yoragine à la main, on déchiffre sans peine toutes les scènes '. L'artiste, en commençant par le bas, et en s'élevant peu à peu jusqu'au sommet du vitrail, suit le légendaire pas à pas. L'histoire de saint Lustache, par exemple, se déroule tout entière en une vingtaine de médaillons, depuis l'apparition du cerf miraculeux à Placidas, jusqu'au martyre du saint et de sa femme dans le taureau d'airain. De chaque épisode, nos artistes surent ne retenir que l'essentiel. Dans un médaillon, il n'y a qu'un petit nombre de personnages dont la mimique est extrêmement nette. Etudiés de près, les gestes semblent exagérés jusqu'à la caricature; de loin, ils ne sont qu'expressifs. Le décor est réduit à l'indispensable : un arbre, une porte de ville, des traits ondulés qui figurent les fleuves et la mer. Ce sont des signes destinés à nous suggérer l'image des lieux où se passe la scène. Aucune couleur locale : les soldats romains ont la cotte de mailles et le bouclier du xinc siècle, les empereurs portent le sceptre et la couronne des rois de France, et sont assis sur un trône pareil au fameux fauteuil de bronze de Saint-Denis. Un roi ressemble à un autre roi, un soldat à un autre soldat. Ils apparaissent presque comme des symboles. Nul désir de s'échapper du sujet, de développer un brillant épisode : aucun de ces hors-d'œuvre de décors, d'architectures, de scènes familières où se plaisent les verriers de la Renaissance. Il y a dans ces petits tableaux un remarquable génie de clarté et d'abstraction qui fait songer à notre théâtre classique. Les légendes de saints sont souvent longues cl diffuses : en les interprétant, les maîtres verriers ont presque toujours réussi à éviter ces défauts.
La seconde manière' d'honorer les saints fut de les offrir au respect du peuple, non plus engagés dans l'action, mais immobilisés dans une attitude
1 Quelques verrières >-< > ■ ■ i consacrées à la vie des suints locaux qui ne m- trouvent pas dans la Légende
dorée, d'autres a <\c- pers lages de l'Ancien Testament [Noé, Joseph). Tous ces sujets sont expliqués
'lois I ; 1 1 u Descrip de la cath. de Chartres (édil 'I'- i85o, en un volume), et Monograp hie de la cathédr. de Charti i. III.
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solennelle. Les vitraux tics fenêtres hautes ou les statues île- portails représentent les suints sous un aspect presque surhumain. Les mille compartiments de vitraux légendaires racontaient les luttes et les souffrances des saints dans cette vie, tandis que ces grandes images nous montrent les bienheureux transfigurés par la lumière d'un autre inonde rayonnant d'une sérénité éternelle. Les uns étaient consacrés à I Eglise militante, les autres le sont à l'Eglise triomphante.
Les artistes, et surtout les sculpteurs, <|ui eurent à représenter ces grandes ligures, se trouvèrent aux prises avec un des plus beaux problèmes de l'art. Il s'agissait de taire rayonner une vertu différente sur la lace de chaque saint. Rien n'est moins monotone que les grands saints. Dans la Légende dorée, ils ont chacun Unir caractère : saint Paul est l'homme d'action, et saint Jean le contemplateur; saint Jérôme est le savant dont les yeux se sont affaiblis sur les livres, et saint Ambroise est l'évêque par excellence, le surveillant du troupeau. Il n'est pas de sentiment, de nuance de sentiment qu'un saint ne puisse incarner. Saint Georges est le courage qui s'élance au-devant de la mort, et saint Etienne la résignation qui l'attend. Sainte Agnès, sainte Catherine, sainte Cécile sont la virginité; mais sainte Agnès est la vierge candide, ignorante et désarmée qui a l'agneau pour emblème: sainte Catherine est la vierge sage qui connaît la science du bien et du mal et qui dispute avec les docteurs; sainte Cécile est l'épouse vierge qui embrasse volontairement la chasteté dans la chambre nuptiale. La vie des saints proposait toutes ces nuances exquises ù l'art. Il en est résulté que I ari du moyen âge, qui n a guère représenté que de> saints, esl l'art idéaliste par excellence : car on ne lui demandait que de faire transparaître des âmes, force, chante, justice, tempérance, voilà ce qu on devait lire sur les visages. Ce ne sont pas là de froides abstractions : les saints lui cm i des réalités vivantes. Il y eu i en eux. pour parler comme les docteurs, plu- de vie véritable que chez tous les autre- hommes. Seul- ils ont vécu.
En même temps, chacun eut son type physique, son caractère. Au lieu
; . S.iint Théodore (' lliartres
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d'avoir à représenter I « Eloquence » sous la figure d'un vague orateur, l'artiste
avait à faire le portrait de saint Paul, d'un petit homme chauve, à longue barbe,
que legénie transfigurait j. De sorte que cet ait, idéaliste en son fond, eut les attaches les plus étroites avec la vérité et avec la vie. La vraie grandeur de l'art du moyen âge est là2. Il ne se propose pas cet idéal académique, cette beauté épurée par les canons de l'Ecole, cpii n'a pas plus de saveur que l'eau pure, — il s'empare de la réalité la plus chétive et la fait rayonner. L'artiste procède comme les saints euxmêmes, cpii se sont sculptés avec effort, et qui ont fait apparaître sur un visage ingrat, vulgaire, ou beau d une beauté simplement humaine, la chasteté, la force d'âme, la charité, enfin un reflet de Dieu. L'artiste, comme auraient pu dire les théologiens du moyen âge, fait ce «pie fera Dieu lui-même au jour du Jugement, — il conserve aux élus les traits que chacun d'eux eut dans la vie, mais ces visages, pénétrés de la lumière d'une âme pure, participent de la beauté éternelle.
Tels furent les principes qui guidèrent la main des artistes au xme siècle : tout cela senti confusément, deviné, et non pas réduit en formules pédantesques. Toutes les statues de saints du moyen âge ne sont pas des chefs-d'œuvre, mais dans toutes on sent un même effort. Quelques-unes sont admirables. Le saint Martin du portail sud de Chartres (fig. i \3), le bâton pastoral à la main, actif et sévère, commande vraiment à toute créature. Sainte Modeste, au portail (fig. 3), apparaît comme la statue de la Pudeur. Saint Théodore est l'image du vrai chevalier (fig. i'iO- A Reims, saint Nicaise, le haut du crâne enlevé, marche avec une
sérénité héroïque entre deux anges qui lui sourient. Au portail d'Amiens,
saint Firmin (fig. iV-'U revêtu d'une
Fig. i-i2. — Saint Firmin Amiens)
umière céleste, fait un geste où il y a
1 Citons le sainl Paul du musée de Toulouse [xiv1 siècle
J II s ;iwïi surtout de l'art de l;i seconde moitié du mi1 siècle I. arl du commeucemeul du xme siècle est encore malhabile à exprimer le caractère de l'individu
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de l'éternel. Jamais peut-être <>n n'exprima mieux le fond de l'être. Le saint Firmin d'Amiens est une âme. Les apôtres, à Chartres, à Amiens, ont été conçus par des hommes tic génie : presque tous ressemblent à .lésus-Christ, comme si l'esprit du Maître, eu passant en eux, les eût façonnés.
L'obligation où les artistes furent, pendant trois cents ans, de représenter des hommes supérieurs à l'homme a donné à lait du moyen âge -ou inimitable caractère.
On comprend maintenant quelle influence a eue la Légende dorée -ni' I histoire de l'art français.
Si c'en était le lieu, nous pourrions montrer ici comment l'étude de la vie des saints a affiné aussi la sensibilité des artistes italiens, et leur a enseigné la connaissance de l'homme moral. Des la fin du \i\' siècle, grâce a la peinture, cet instrument d'analyse si subtil, ils s'essaient à montrer sur des visages les âmes les plus variées. Au xv1' siècle, Fia Angelico trouve dans la vie des saints ses nuances les plus suaves. Les païens du xvi siècle euxmêmes peignent encore des s. unis. (Jne .Madeleine, un sainl Jean-Baptiste au désert, restaient pour eux de- physionomies rayonnantes de pensée ci de rêve, où ils mettaient toute leur science de la vie.
Cependant, malgré ton- Leurs efforts, malgré leur désir passionné de mettre en saillie le caractère, les artistes du xm siècle ne pouvaient faire que le peuple mît à coup sur un nom sur chacune de leurs -laine-. Comment empêcher de confondre deux saints chevaliers, saint Georges et saint Théodore, ou deux vierges, sainte Barbe et sainie Agnès? — Au mm siècle, on cherchait encore la solution de ce problème.
A Chartres, il fui résolu dune façon ingénieuse. Sous les pieds de chaque saint se voit une petite -cène qui rappelle quelque trait fameux de sa vie ou de sa mort'. Sur le socle de la statue ^\r sainl Denis, par exemple,
i Voir l.i figure i43 qui représi nie l'ébrasemenl 'lu portail de droite de la fai Chai res
On voit sainl Martin el sous ses pieds les chiens qu il arrêta d un mot, au moment où il- allaii i.i s sur un lièvre. Puis sainl Jérôme lenanl la Bible; sous ses pieds la
nemenl de déchiffrer une banderole le texte de l'Ecriture qu'elle ue comprend plus. Vient ensuite sainl Grégoire le Grand il porte une col i"' la létc esl brisée sur sou i paule sous p i iccré-
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<■>! sculpté un des lions auxquels lut exposé le martyr, et sur le socle de la statue de saint Georges une roue qui rappelle sa mort. Les saints, debout sur les instruments de supplice et sur les persécuteurs, semblent en triompher.
Mais les artistes voulurent frapper plus fortement encore l'attention, et bientôt ce fut dans la main même des saints qu'ils mirent l'instrument du supplice. Les apôtres, les premiers, parurent au portail de nos cathédrales, portant, les uns la croix sur laquelle ils avaient été étendus, les autres la lance ou l'épée qui les avait percés, le couteau qui les avait déchirés'. A partir du xiv" siècle, presque tous les saints sont représentes un emblème aux mains. Au portail des Libraires, à la cathédrale de Rouen, sainte Apolline tient les tenailles qui lui arrachèrent les dents, sainte Barbe la tour percée de trois fenêtres (symbole de la Trinité) où son père l'enferma. Les saintes portent fièrement, triomphalement, les instruments de torture qui leur ouvrirent le ('ici.
Parfois un épisode célèbre de la vie du saint a fourni un emblème à l'artiste.
Le calice surmonté d un serpent laisait reconnaître saint Jean, et rappelait que l'apôtre avait bu sans péril une coupe de poison, après avoir fait le signe de la croix". Saint Grégoire le Grand se distinguait de tous les autres papes à la colombe qu'il portait sur l'épaule. Cette colombe venait lui dicter ses livres à l'oreille; son secrétaire, caché derrière un rideau, l'avait un jour aperçue (fig. 1 4^ et I-'m). Sainte Marie I Egyptienne ne pouvait être confondue avec aucune autre pénitente, car elle
l'iioi. Martin-Saioc
Fig. i i ). — Sitinl Martin, s;iini Jérôme, saint Grégoire (Chartres)
taire écrit, derrière un rideau. Il semble qu il regarde par un trou, comme le raconte La légende, et qu'il
1 it avec étonnement la colombe parlant à l'oreille du pape l i u i i i
1 Sous j revii udrons dans <•.• chapitre.
- Le petit dragon ailé qu'on voit souvent au-dessus du calice de s.iini Jean symbolise la force du
poison.
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portait à la main les trois pains quelle acheta avant de s'enfoncer dans le désert et qui la nourrirent pendant quarante ans. L'art ici ramasse en un trait toute la vie du saint. Le peuple ne s'y trompait jamais, tant ces emblèmes lui étaient familiers. On voit combien la Légende dorée fut populaire, car tons ces signes caractéristiques lui sont empruntés. Il faut l'avoir très présente pour désigner sûrement à leurs attributs les saints des portails OU des vitraux.
Mais la Légende dorée, elle-même, ne rend pas compte de tout. Profondément mêlés à la vie du peuple, les saints ont reçu de l'art populaire les plus étranges attributs. Saint Martin, par exemple, est quelquefois représenté accompagné d'une oie sauvage.
Si l'on parcourt sa légende, on ne trouve pas d'épisode qui puisse justifier un pareil emblème. L'oie ne rappelle aucun des miracles de saint Martin.
En réalité, elle est destinée à nous faire souvenir que la fête de saint Martin, à l'entrée de l'hiver, coïncide avec le passage des oiseaux migrateurs1.
L'art, dans ce cas, a donné une forme à un vieux dicton populaire.
La puissance de l'art sur le peuple lui si grande que les emblèmes imaginés par les artistes ont parfois donne naissance à des légendes nouvelles. Ici. ce n'est plus l'art qui emprunte à la Légende dorée, c esl la Légende dorée au contraire qui s'inspire des inventions de l'art. On devine cette obscure alchimie plusqu'on ne l'explique. Tous les phénomènes qui se passent dans le- profondeurs de l'âme populaire demeurent à moitié mystérieux. Saint Denis, on le sait, est toujours représenté portant sa tète dans ses mains. Des Lectionnaires
Fig. iji- — Partie inférieure de la statue de sainl Grégoiri Li secrétaire de -ai ut < i régoire les pieds du saint t lhartres .
1 Le P. Cahier a forl bien expliqué I emblème de l'oie : Carat t à :s Saints, t. II. Lecoj de la Marche, Saint Martin Tours, 1890, édit., p 606 l lartiu est si
de Sainl Martin dr VVorms. I. oie se voit aussi sur le sceau d'un chanoine de Sainl Martin de I
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du xiie siècle1 nous le montrent déjà dans cette attitude. Ce genre de représentation est certainement plus ancien encore. Les artistes, en l'imaginant, n'avaient pas prétendu autre chose que de rappeler son genre de mort : la tète dans les mains était un signe hiéroglyphique qui signifiait que saint Denis avait été décapité. Leur idée, un peu barbare, n'était pourtant pas sans grandeur, car le saint semblait de ses deux mains offrir sa tête à Dieu. Le peuple no comprit jamais très bien l'invention des artistes ; il expliqua à sa manière ce qu'il voyait, et il imagina cjue saint Denis avait réellement porté sa tête après avoir été décapité. On surprend là en travail le génie mythique du moyen âge. Bientôt cet établissement entra dans la vie écrite du saint, et les artistes, sans le savoir, se trouvèrent avoir collaboré à la Légende durée' .
La légende de saint Nicolas s'enrichit de la même façon d'un miracle nouveau. Rien ne fut plus célèbre, à partir du xn' siècle, que l'histoire des trois enfants assassinés par un hôtelier, coupés en morceaux, mis dans un saloir, et enfin ressuscites par l'intervention de saint Nicolas. Les anciennes vies du saint ne connaissent pas ce miracle. Chose inouïe, Jacques de Yoragine, ne le jugeant sans doute pas assez certain, ne l'a pas inséré dans la Légende dorée. Au xi\r siècle, il n'est pas encore entré dans la leçon des Bréviaires3. Cependant, les artistes représentèrent pendant tout le xiii" siècle le miracle des trois enfants ressuscites. On le voit dans un vitrail de Bourges consacré à saint Nicolas, dans deux vitraux du Mans', dans un vitrail de Troyes et un vitrail de Chartres. La même histoire se déchiffre au milieu des innombrables bas-reliefs qui ornent le portail Saint-Jean de Lyon. Nous nous trouvons donc en présence d'une légende orale qui se transmit longtemps avant d'être écrite. Quelle en est l'origine? — Une conjecture du P. Cahier à ce sujet parait si vraisemblable, si conforme aux habitudes du moyen âge, qu'on peut la tenir pour 1 explication véritable1'. La Légende durée raconte que saint Nicolas délivra trois officiers de l'empereur Constantin qui avaient été injustement emprisonnés; le saint les
1 Bibl. de l'Arsenal m- a 162, f° 220 (Leclionnaire, xn' siècle .
- Le P. Cahier croil que 1rs actes de sainl Denis furenl refaits vers le xie siècle. Caract. <lc* Saints, 1 II. p 776
: Bibl. de l'Arsenal, Bréviaire des Frères prêcheurs, cas a" ig3, fu 64, el suiv \i\' siècle . Chaque leçon «lu bréviaire ressemble a un compartiment de vitrail.
* Sur un des vitraux du Mans les trois enfants portent le costume de clerc. C'esl qu en effet sainl Nicolas était le patron des clercs
Vilraua de Bourses, étude sur le vitrail de saint Nicolas.
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arracha des mains du bourreau dans la prison même, au moment OÙ ils allaient être mis à mort. De bonne heure, sans doute, ce sujet lut adopté par les artistes, surtout en Orient où naquit le culte de saint Nicolas. Conformément aux habitudes de l'art du moyen âge, qui, en Orient comme en Occident, témoigne sa déférence aux saints en leur donnant une taille surhumaine, saint Nicolas fut représenté très grand, tandis que les trois officiers apparaissaient à ses pieds plus petits que des entants. Pour marquer qu'ils avaient été délivres de prison, on figura, avec la naïveté de ces temps, leurs trois têtes émergeant du sommet d'une tour. Les chrétiens de l'Occident, OÙ le culte de saint Nicolas venait d'être importé au xi" siècle1, ne connaissaient pas encore lies bien >a légende. Ils en imaginèrent une pour expliquer les images qu'ils axaient sous les yeux. Les trois officiers devinrent trois enfants, la tour un saloir. L'hôtelier assassin et sa femme étaient des personnages faciles à imaginer tant ils étaient apparentés à l'imagination populaire. On les retrouve dans tous les contes : c'est l'ogre et l'ogresse de Perrault, dette histoire de nourrice s'ajouta à la légende de saint Nicolas ; elle passa de bouche en bouche, et les artistes, qui ne lavaient lue nulle part, la représentèrent sans scrupules2. D'ailleurs, l'histoire des trois officiers, remise en honneur, parut sur les vitraux à Bourges par exemple) concurremment avec l'histoire des trois enfants.
Il se passa pour la légende de saint Georges quelque chose d'analogue. Le bel épisode de la fille du roi sauvée du dragon par le chevalier est né probablement d'une peinture mal comprise. Ce fut une habitude orientale, que l'Occident adopta, de figurer l'idolâtrie par un monstre. Eusèbe rapporte déjà dans son Histoire ecclésiastique que Constantin se lit représenter perçant de sa lance le dragon du paganisme. Le dragon devint un symbole, et accompagna l'image des vaillants martyrs qui axaient porté la foi dans une contrer nouvelle. Ainsi fut représenté saint Georges. D'autre part, quand les artistes de I Orienl peignirent pour la première lois le saint guerrier, au v" ou au \f siècle, les vieilles traditions de l'art antique substituaient encore : les allégories, les per-
1 Quand les marchands italiens apportèrenl son corps à Bari
J La légende des trois enfants ressuscites par -.nul Xicolas devint très populaire au mu" siècle \
que le théâtre religieux s'en étail emparé l n m. scrit -I < Irléaus (xm siècle nous .c conserve uu petil
drame en latin donl le sujet esl le miracle du sainl Le uianuscril provient du monastère de Fleury. où il
étail i i par les écoliers donl sainl Nicolas étail le patron. Voir Édclestand du Méril Origines latines du
théâtre moderne, Paris, iN ,.,. in-8°, p. 16 1 1 u miracle analogue étail joué '1rs le \u' siècle par les écoliers de l'abbaye d'Einsiedeln en Suiss,-, Voir Creizenach, Geschichle des neueren Drainas, t. I. p. i<
sonnifications du paganisme n'avaient pas disparu. ( )n les retrouve aux mosaïques de Ravenne, où un vieillard couronné de roseaux symbolise le Jourdain. Il est donc probaiile qu'une figure de jeune femme, placée près de saint Georges et du dragon, personnifiait dans les anciennes peintures la province de Cappadoce évangélisée par le martyr. Le jour où ce symbolisme ne fut plus compris, le peuple grec trouva dans son imagination le récit épique qui rendait compte de tous les détails de la scène. Un moine le rédigea, et il se répandit dans toute l'Europe '.
La légende de saint Georges aide à comprendre toutes celles où le dragon ligure. Symboliques à l'origine, et présentées comme telles par les artistes, elles furent bientôt prises au pied de la lettre. S'il en fallait croire les anciens Actes des saints, presque tous nos vieux évêques de France, et surtout les fondateurs des sièges épiscopaux, auraient eu a lutter avec des monstres. Suivant la légende, saint Romain de Rouen avait enebainé la « gargouille », qui désolait la Normandie, saint Marcel de Paris avait mis en fuite un horrible serpent qui habitait dans un cimetière, saint Julien du Mans, et un de ses successeurs, saint Pavace, avaient tué des monstres qui gardaient une fontaine. On racontait la même chose de saint Front de Périgueux, de saint Lô, évêque de Coutances, de saint Loup, troisième évêque de Bayeux, de saint Germain, évèque d'Auxerre. En Bretagne, il y avait jusqu'à dix saints à qui on prêtait la même aventure, notamment les grands évêques saint Brieuc et saint Pol de Léon. Toutes ces victoires sur des monstres expriment des victoires sur l'idolâtrie. Les légendes consacrées au dragon ne dépassent pas le vi" siècle, c'est-à-dire l'époque où la France était devenue chrétienne2. Ainsi, une simple métaphore est devenue un récit vivant en passant par le cerveau créateur du peuple :.
Quand les artistes populaires touchent à un sujet, tout s'anime, tout prend une tonne concrète. D'où vient le cierge porté par sainte Geneviève, sinon d'une
1 Les Bollandistes avaient déjà entrevu cette explication de la légende tir suint (Jcorges (Acta Suint., avril, t [II, p. (04), que G. de Saint-Laurent (Guide de l'art chrétien, t. V, p. -iS-i) ot le P. Cahier [Caraet. des s, unis. i. I, art. : Femme) ont présentée avec plus de netteté.
- Saint Bertrand de Comminges, il est vrai, en plein moyen âge, passe pour avoir- tué un dragon. Le P. Cahier a très ingénieusement supposé que la légende était née îles dessins qui couvrent le coffret où furent enfermées ses reliques. Ces dessins représentent en effet îles personnages luttant avec des dragons (Caraet. des s, unis, t. I, p. 418 ■
;1 A l'origine, l'histoire du dragon est une métaphore pieuse imagine'' par des clercs. Ce qui le prouve, c'est que le dragon défend la plupart du temps une fontaine qui semble être le symbole du baptême.
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métaphore? La sainte tient à la main le flambeau des vierges sages, la lampe symbolique dont parle l'Evangile : un souffle du mauvais esprit peut éteindre la frêle lumière ; il 1 éteindrait, si un ansre ne veillait sur elle. Cette fierure de sermonnaire, traduite parles artistes, est devenue la scène pleine de bonhomie qui se voyait au portail de Notre-Dame de Paris : d'un côté le diable éteint avec un soufllet le flambeau de la sainte, pendant qu'un ange le rallume de l'autre '. La comparaison mysl ique de la lampe des vierges sages, appliquée à sainte Gudule, fut rendue par les artistes de Flandre comme par les artistes parisiens : sainte Gudule est représentée sur le sceau du chapitre de Bruxelles, portant sa lanterne entre le diable et un ange2.
Il faut un tact extrême pour remonter à l'origine de pareilles légendes, car ce n'est pas toujours une métaphore qu'on trouve au point de départ, ce sonl parfois des laits mal interprétés. Pourquoi, depuis la lin du xiv siècle, saint Antoine le solitaire est-il toujours représenté accompagné d'un porc qui porte au cou une clochette? Le peuple eut bientôt fait d'imaginer que le saint ermite avait vécu dans la solitude avec ce compagnon fidèle. Mais on ne lit rien de pareil dans la Vie des Pères du désert, lue image de confrérie mal comprise a très probablement donné lieu à la légende. Il v avait en Dauphiné un ordre religieux, qu'avaient fondé, en iorp, deux gentilshommes sous le patronage de saint Antoine. Les Antonins étaient des frères hospitaliers qui se dévouaient au soin des malades et des pèlerins3. L'ordre, protégé par les particuliers et par l'Etat, eut des maisons dans beaucoup de villes de France. Les ordonnances de police, qui défendaient de laisser les porcs errer libremenl par les rues, firent une exception pour ceux qui appartenaient aux Antonins. Les porcs de l'hôpital, une clochette au cou, allaient tranquillement chercher leur nourriture dans le ruisseau. Des dessins, probablement des sceaux, consacrèrent ce privilège : saint Antoine, patron de Tordre, v lui représenté accompagné d'un porc portant la clochette. L'image se grava dans la mémoire de la foule et se transmit de siècle en siècle, bien que le sens primitif en lût tout à lait oublié1. Ce qui
1 I.a Légende dorée De Sanct. Genovef^ 'lit simplement qu'un cierge éteint par le vent se ralluma dans sa main. — ■ I.a statue <l'' Notre-Dame a été refaite.
- Cahier, Caract. des saints, t. I, p. 197. Même légende pour une autre vierge flamande, sainte Wivine \ii" siècle]
: Voir Advielle, Histoire <!<■ I ordre hospitalier (!•■ Saint-Antoine i883.
• Voir Collin de Plancv, Dict. des reliques, 1821, t. I, p. !'J; Rev. archéolog., i855 nuée, et Cahier,
Caract. des Saints.
prouve que telle fut bien en effet l'origine de l'attribut, c'est que saint Antoine fut presque toujours, en même temps, représenté avec une béquille eu forme de T, dessinée sur son manteau. Cette béquille était comme le blason des Antoti i us. et rappelait que les frères s'engageaient à consacrer leur vie aux infirmes. Elle persista, ainsi que le porc et la clochette, dans les œuvres d'art du xv° et du xvi' siècle, époque où tout souvenir de l'antique congrégation hospitalière avait disparu '.
La faculté qu'eut le peuple du moyen âge de créer des légendes est surprenante. Saint Erasme ou saint Elme était le saint favori des matelots de la Méditerranée : son image se voyait à l'avant des felouques des mers latines. En sa qualité de patron des marins, saint Erasme portait à la main nu cabestan où s'enroulait uu câble. Loin des côtes, un pareil emblème ne pouvait plus être compris. Les populations de l'est de la France, chez qui saint Érasme était en grand honneur, imaginèrent que le saint évèque tenait à la main, comme les autres saints, l'instrument de son supplice. On supposa donc que les bourreaux lui avaient ouvert le ventre, et que, par un raffinement de barbarie, ils avaient enroulé ses intestins sur un treuil. Les Actes du saint accueillirent le récit populaire, et désormais saint Erasme fut invoqué contre la colique. Dans la petite église de l'Huys, près de Braisne, dans le Soissonnais, les mères venaient suspendre des écheveaux de fil au cou de sa statue, et prier pour la guérison de leurs enfants2.
Les artistes ont donc été souvent les collaborateurs inconscients de la Légende dorée. Les vies des saints furent écrites plus d'une fois d'après de vieilles images symboliques, dont le sens était perdu. Quand on nous dit que saint Rouan battait le diable avec son bâton, il faut entendre qu'un artiste breton avait sculpté dans quelque vieille chapelle le saint évèque posant symboliquement sa croisse sur un démon renversé â ses pieds '. Les âmes enfantines des paysans prirent cela pour de l'histoire. — On comprend combien il faudrait d'esprit critique et d'érudition pour reconnaître le vrai sens de tous les emblèmes que tous les artistes ont mis aux mains des saints. Le P. Cahier a heu-
1 A partir de 1297, tes Antonins »>u Antonites se transformèrent « ■ 1 1 une congrégation de chanoines réguliers <|ni ne conservèrenl |>lus rien de leurs attributions hospitalières (Advielle, »/>. cit.
- Cahier, Caract., 1. I. p. t6a. L'écheveau symbolisai! sans doute les intestins, S.iini Erasme était
connu ;'i I Huys sous le populaire de s.iint Agrapard.
Cahii 1 . Caract . , 1 . I . p. loti.
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censément rendu la tâche facile aux archéologues. Dans le grand dictionnaire qu'il a .publié sons le titre de Caractéristiques des saints dans V art populaire1, il n'est presque pas d'attribul qu'il n'ait parfaitement expliqué. L'érudition n'ajoutera pas grand'chose à un livre où tous les travaux antérieurs ont été utilisés et dépassés. Le P. Cahier avait lu, la plume à la main, non seulement tonte la collection des Bollandistes, mais encore tout ce qui s'est écrit sur le culte des saints depuis lexvn siècle -. Le seul reproche qu'on puisse taire à son immense répertoire, c'est de n'avoir pas fait une place assez grande aux œuvres d'art. Le P. Cahier a mieux connu les textes que les monuments. 11 lui a manqué, pour rendre son œuvre parfaite, son collaborateur ordinaire, le Père Martin. Tel qu'il est. -on livre permet de reconnaître presque sans hésitation tous les saints qui figurent dans des œuvres d'art, surtout depuis la lin du moyen âge jusqu'à nos jours.
C'est à la lin du moyen âge, en effet, à l'extrême limite de la période que nous étudions, que les emblèmes se multiplièrent. Chaque saint eut le sien, que l'usage consacra.
Lien ne contribua plus au maintien et à la diffusion de ces signes que les corporations ouvrières. Chaque corps de métier, nous l'avons vu. eut -un patron. Les corporations avaient-elles déjà, au xm" siècle, les patrons qu'elles reconnurent plus ta ni .'Il est permis de le conjecl urer, bien que les documents soienl rares, et que le livre d'Etienne Boileau -oit presque muel sur ci' point,'. Pour le \i\ . et surtout [jour le \\'' et le svie siècle, les renseignements abondent '. Il est probable, si on en juge par la permanence du culte rendu aux saints île la corporation pendanl au moins deux siècle-, que ce- patrons clian-
1 Caractéristiques des saints dans l'art populaire, par 1'- I' Cahier. Poussiclgue, ri '. in-fol.
Le Dictionnaire 'lu P. Cahier rend inutiles des ouvrages i]iii curenl leur valeur, c me Heliusdorfer.
Christiiche Kunslsrmbolik und phie. Francfort, i83g Mrs Jai 5 *endary art,
< vol., 1874 ! Guénebault, Dict. I . ' ollect. Migi
:! Nous v voyons cependanl que les boucliers fabricants 'I'- boucles fêtaient la Saint-Léonard, dès le \m siècle, cl que les maçons faisaient pai er les amendes 1 la chapelle de Saint-Biaise aux siècles suivants, saint Biaise est encore le patron des :ons .
■ Voir surtout Les Métiers et corporations ./•■ I<i ville de Paris, par 11. '1.- Lespinasso, \ vol. [à partir de 1886 . dans la Collection publiée parla ville de Pai -
gèrent peu clans une même région. Des textes et des monuments du xve et même du xvie siècle peuvent donc nous permettre de remonter jusqu'au moven âge. Les raisons qui déterminèrent les corporations à choisir tel ou tel patron sont souvent très simples : il est tout naturel que saint Eloi soit le patron des orfèvres, saint Crépin celui des cordonniers. Mais ces raisons ne sont pas toujours aussi faciles à deviner. Les menuisiers, par exemple, à qui les églises commandaient parfois le tabernacle où on enferme le saint ciboire, avaient choisi pour patronne sainte Anne, sous le prétexte que sainte Anne avait fait le premier des tabernacles, c'est-à-dire la sainte Vierge qui porta Dieu dans son sein1. Les scieurs de long fêtaient la Visitation, parce que, ce jour-là, la Vierge et sainte Elisabeth s'inclinèrent l'une devant l'autre, comme font les deux ouvriers en maniant la scie 2.
Quelques-unes des idées qui présidèrent à ces choix ne manquent pas de beauté et d'une sorte d'ingéniosité touchante. Les portefaix reconnaissaient comme patron saint Christophe, qui porta Dieu sur ses épaules1. Les épingliers avaient choisi comme fête de corporation la Nativité, parce que la Vierge avait (pensait-on), pendant la nuit de Xoël, attaché le maillot de l'enfant avec des épingles, comme font les nourrices'. Les servantes se réclamaient de l'humble et active sainte Marthe; les marchands de parfums, de Marie- Madeleine qui versa un vase d'aromates sur les pieds du Sauveur; les aubergistes, de saint Julien qui accueillit même le lépreux.
Plusieurs rapprochements ne sont pas d'un tics bon goût. Saint Barthélémy, qui fut écorché vivant, était le patron des tanneurs, et saint Jean, qui lut plongé dans l'huile bouillante, celui des fabricants de chandelles B. Beaucoup de ces analogies sont puériles et quelques-unes sont fondées sur de mauvais calembours. Un jeu de mots avait fait de sainte Claire la patronne des verriers. Aucun trait de la vie du diacre saint Vincent ne le rendait propre à devenir le patron des vignerons : on le choisit à cause de la première syllabe de son nom6.
1 Ils appelaient < cervelle de Sainte-Anne <> le mélange '1'' colle et de sciure rie bois qui leur' servait à boucher les trous el à dissimuler Ks défauts il une planche. Voie Forgeais, Plombs historiés, r série. Mil, ■mit des corporations de métiers, 1861, p. 91.
- Cahier, Caractér des saints, t. II, article : Patrons.
1 Les]. 'masse, i [, p. > 1 1 , el Cahier, op. cil. • Forgeais, op. cit., p • > I
' Voir I ahier, Caract., article : Calembour, t. I. et article : Patron, 1. Il
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Puéril ou touchant, le culte des saints patrons avait, on le voit, des racines bien profondes dans l'âme populaire. En multipliant les images de leurs protecteurs, les corporations ne furent pas sans agir sur l'art. Quelques attributs qui se voient aux mains ne se justifient pas par un épisode de leur \ ie, mais par un patronage. Saint Honoré porte une pelle à four uniquement parce que les boulangers le choisirent comme patron1. Une raison analogue explique la grappe de raisin que tient saint Vincent sur plusieurs méreaux de la fin du moyen âge", frappés par la corporation des vignerons. ( )n chercherait vainement dans la Légende dorée l'explication de pareils emblèmes.
Les corporations ne proposèrent pas toujours aux artistes des attributs nouveaux, mais elles les obligèrent toujours à représenter avec la plus grande clarté les attributs consacrés. Lescardeurs, qui avaient pour patron saint Biaise, voulaient qu'on distinguât nettement aux mains du martyr le peigne de fer qui avait été l'instrument de son supplice. Une image où saint Éloi eût été figuré sans ses tenailles n'aurait eu aucune chance de satisfaire les orfèvres. Les corps de métiers contribuèrent donc à répandre parmi les artistes l'habitude de représenter les saints avec quelques signes caractéristiques toujours pareils '.
On en trouve la preuve en parcourant la curieuse collection de plombs historiés que possède le Musée de Cluny.
Ces petits monuments de l'art populaire furent trouvés dans la Seine. Sous le règne de Napoléon III, quand on relit les quais, un antiquaire, M. Forgeais, les recueillit pieusement et les publia. Il supposa avec beaucoup de vraisemblance que ces médailles, dont la série va du xme au x\i siècle, provenaient des boutiques qui couvraient jadis les vieux ponts de bois de la cité. Les pouls de Paris s'écroulaient ou brûlaient assez, fréquemment au moyen âge : a chaque accident un grand nombre de ces petits objets étaient entraînés dans le lit de la Seine, où ils se sont conservés parfaitement. De toutes les monnaies, médailles, jetons, qui nous sont parvenus de la sorte, les plus intéressants sonl les méreaux frappés par les corporations ouvrières. Chacun d'eux porte, d'un cote, l'image du saint patron, de l'autre, le nom ou l'emblème du corps de métier. Quel-
' Forgeais, np. cit., p. 3a.
- Forgeais, op. ni , p 146.
1 M .1.' Linas | Vém. </<• l<i Société des Antiq. de France, 1 XL Y, [884 croyait avoir remarqué que sainl Joseph, patron des charpentiers, .i\.tit à la main, sur une châsse limousine <tn \m >urd hui au
Vatican . la canne que portenl encore maintenant, pendant le tour de France, les compagnons du Devoir, l ne pareille intentiou paraît un peu prématurée, au xin' siècle, mais toutefois a est p.i^ invraisemblable.
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ques-uns remontent au xiii° siècle, mais la plupart sont du xivc ou du xv°. Sur les uns comme sur les autres, d'ailleurs, nous trouvons la même image de saint, barbare, enfantine, réduite à ses traits essentiels. Mais ce qui se remarque d'abord, et ce qui fait reconnaître à première vue le nom du saint, c'est l'attribut qu'il tient à la main. L'attribut était donc la principale préoccupation de celui qui frappait l'image et de ceux à qui elle était destinée.
Le saint patron et son emblème étaient devenus, dès le xiv" siècle, des signes hiéroglyphiques auxquels on ne devait rien changer. A la lin du moyen âge, les attributs des saints se voient partout : les monnaies émises par les villes, les blasons de certains ordres religieux, les mettent sans cesse sous les yeux du peuple. Sur l'écusson des Dominicains, par exemple, un chien qui porte dans sa gueule un flambeau rappelle le rêve prophétique que fit pendant sa grossesse la mère de saint Dominique. Le blason des Chartreux montre les sept étoiles cpii apparurent en songe à l'évêque de Grenoble et lui annoncèrent l'arrivée de saint Bruno et de ses six compagnons. — Les attributs de saints étaient passés en proverbe. On disait de deux amis : ils sont inséparables comme saint Hoeh et son chien '.
Parmi tant de saints auxquels le moyen âge rendit un culte, quels sont ceux que l'art représente de préférence:1
Quiconque a vu Chartres, Amiens, ou Notre-Dame de Paris- sait cpie, parmi les saints, les apôtres sont au premier rang. Placés des deux côtés du portail principal, ils accompagnent Jésus-Christ. Ils tiennent une si belle place dans l'église (ils étaient peints ou sculptés deux ou trois fois dans chacune de nos cathédrales) que nous devons leur donner aussi une place d'honneur.
Les ailistes représentent tantôt la vie des apôtres et tantôt leurs images isolées. Un assez, grand nombre de vitraux, à Chartres, à Bourges, à 'l'ours, à Poitiers, sont consacrés à la vie des apôtres. Ce sont, peut-être, parmi les œuvres légendaires du moyen âge, les plus extraordinaires. Si on ne connaît que les Atles des apôtres, on ne pourra rien comprendre aux mirai les de saint
1 Collin de Plancy. Uni. des reliques, article : Proverbes.
~ Lus apôtres «lu portail de Notre-Dame <iV Paris ont été refaits.
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Jean et aux voyages de saint Thomas que représentant nos vitraux. Il y a au moins trois cents ans qu'on ne raconte plus de la sorte l'histoire des apôtres.
Ces récits, que L'Eglise abandonna définitivement après le concile de Trente, furent autrefois très célèbres. Ils proviennent de livres apocryphes que le pape (iélasc condamna, mais dont l'usage demeura toléré. L'Orient n'avait pu se résigner au silence que gardent les livres saints sur la plupart des apôtres. Quelques traditions orales dignes de foi subsistaient encore sans doute dans les premières communautés chrétiennes ; mais la légende ne tarda pas à étouffer l'histoire. On vil paraître des Actes de saint Jean, de saint Pierre, de saint Paul, de saint Thomas, attribués à un certain Leucius, où la vérité se mêlait à la fiction '.
Plusieurs sectes hérétiques s'exercèrent à la composition de ces romans, et s'efforcèrent de couvrir leurs erreurs de l'autorité des apôtres \ Un compilateur inconnu, du \" siècle probablement, dans un livre <pi d intitula Histoire ilu Combat apostolique et qu'il attribua à Àbdias, évêque de Babylone, contemporain et compagnon de saint Jude et de saint Simon, rassembla presque tout ce qu'on avait écrit sur ce sujet. L'ouvrage du pseudo-Abdias était censé avoir été rédigé primitivement en hébreu, puis traduit en grec, et enfin mis en latin par un certain Julius Africanus. La traduction de Julius Africanus lii fortune au moyen âge. Vincent de Beauvais s'en est servi pour écrire sou Miroir historique, et Jacques de Voragine, dans sa Légende dorée, s'est presque toujours contenté de la résumer en abrégeant les longs discours .
Le pseudo-Abdias jouit d'une grande autorité dans l'Eglise du moyen âge. Non seulement on le toléra, mais on en lui des fragments au chœur, le joui' de la (été de chacun des apôtres. On en trouve la preuve dans les Lectionnaires du xne siècle qui sont venus jusqu'à nous'. Les légendes des apôtres persistent encore dans les premiers Bréviaires, au mm Cl au \i\ siècle '. Le clergé n avait
1 Voir Batiffol. Anciennes littéral, chrétiennes. Paris, 1897, in-ia, p |i
J Notamment dans les Actes de >'iint Thomas, composition gnoslique où le mariage esl coud né \
Renan, l'Eglise chrétienne p 5a3 Les actes a] ryphes des apôtres onl élé publiés par l'ischendorl
Apostolorum apocrypha Leipzig, 18Î1 ; plusieurs sonl traduits dans le Dict des apocryphes de M igné. t. II.
: Le texte latin du pseudo-Abdias a été publié par Fabricius : Coder apocryph \ I Ham-
li 'g, 17 l 'i. 1. I.
1 Par exemple, à la Bibl.Sainle-l viève.ms n° 1 t7o(anliphonaircel leelionn. duxii' pcul y lire
ti I histoire apocryphe de sainl Jean, el la lutte de sainl Pii rre 1 1 de saint Paul conlre le magii
Rome (I i5>) Voir aussi Bibl. Sainte-Geneviève ms n 1 3a leetionn du > . toute l'histoire apo
cryphe de >.iinl Jacques I 1 1 . \ 1.
5 Voir Balilfol, Histoire du hré\'iaire romain, p.
;,i, L'ART RELIGIEUX DU XIII' SIECLE
donc aucune raison île défendre aux artistes la représentation de ces vies apocryphes : il lisait dans les livres de chœur les mêmes histoires que les maîtres verriers peignaient sur leurs vitraux.
Grâce aux œuvres d'art surtout, les fidèles n'ignoraient aucune circonstance de la vie des principaux apôtres. 11 fut reçu que chacun d'eux avait évangélisé une contrée différente du monde. Saint Pierre avait apporté la foi à Rome, saint Paul l'avait répandue de Jérusalem jusqu'à l'Illyrie, saint André l'avait fait connaître à l'Achaïe, saint .laïques le Majeur à l'Espagne, saint Jean à l'Asie, saint Thomas à l'Inde, saint Jacques le Mineur à Jérusalem, saint Matthieu à la Macédoine, saint Philippe à la Galalie, saint Barthélémy à la Lycaonie, saint Simon à l'Egypte, saint Juile à la Mésopotamie '.
Les voyages et les miracles des apôtres ne fuient pas tous également célèbres. Il n'y a guère que saint Pierre, saint Paul, saint Jean, saint Thomas, saint Jacques, saint Juile et saint Simon dont la vie ait été racontée avec détail. Les maîtres verriers se sont inspirés si souvent de l'histoire apocryphe de ces apôtres que nous devons en faire connaître les principaux traits.
La légende de saint Pierre ne va jamais sans celle de saint Paul, l'n même vitrail réunit les deux saints que l'Église fête le même jour2. On n'avait pas voulu séparer les deux apôtres, qui avaient soutenu les mêmes luttes, et qui, disait-on, s'étaient embrassés au moment de marchera la mort . Aussi les vitraux nous montrent-ils de préférence les épisodes de leur séjour à Home, et les scènes où ils associent leurs prières pour triompher de Simon le magicien.
La Légende dorée a achevé de déformer les actes apocryphes de saint Pierre et de saint Paul. La Rome où nous transporte Jacques de Voragine est la ville fabuleuse qu'aimait le moyen âge, la Rome qu'avait embellie le magicien Virgile. Néron v règne entouré d'enchanteurs. Il a épousé un de ses affranchis, cl il veut à toute force que ses médecins le fassent accoucher; et, en effet, par l'effet d'un philtre, il mit au monde une grenouille qu'il fit élever dans son palais. Le sage Sénèque n'osait s'opposer aux folies de son élève. Néron s'amusait à l'épouvanter en faisant brandir une épée au-dessus de sa tète. Il lui
1 Isidore de Séville, lie Orlu cl obitu Patrum. Patrol., t. lxxxiii, col. i j- et suiv.
2 La légende de saint Pierre est réunie à celle de saint Paul dans des vitraux de Bourges [Cahier et Martin. pi. Mil . de Chartres vitrail du chœur), de Lyon (chapelle do Saint-Pierre), de Sens [chapelle absidale, mutilé et ri stauré , de Poitiers (près du chevet . de Troyes cathédrale, abside), dans doux vitraux de Tours (l'un dans un.' des i hapelles absidales, I autre dans le chœur).
Le vitrail de 1 :■ -ii r— ^?- représente cette dernière scène.
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avait même dit un jour, en lui montrant un arbre : A quelle branche veux-tu
être pendu.1 Il lil si bien que le malheureux Sénèque finit par se tuer, et. par - mort, justifia son nom Se necans
C'est devant ce Néron, qui ne conserve plus rien île réel, que comparaissent saint Pierre et Saint Paul. L'empereur avait entendu parler de leurs miracles avait même appris que saint Paul axait ressuscité -on échanson Patrocle2. .Mais il conservait de- doute-. Il- avaient un rival redoutable en la personne de Simon le magicien, qui s'était empare par ses prestiges de l'esprit de Xéron. Simon se vantait de faire mouvoir des serpents d'airain, rire de- statut s bronze et chanter des chiens. 11 ordonnait à une faucille de moissonner et elle faisait plus de travail que dix moissonneurs. Sa phvsionomie chang bru-quement d'aspect, de sorte qu'il avait l'air tantôt d'un jeune homme et tantôt d'un vieillard. Un jour, il se fît décapiter par le bourreau : mais il eut l'art de substituer un bélier a sa place, et le troisième jour, il parut devant Xéron. (1 est pourquoi le peuple romain lui éleva une statue avec cette inscription : Semoni deo suinta. A Simon, dieu saint
L'empereur voulut mettre aux prises les apôtres avec son thaumaturg Quand ils furent en présence, saint Pierre dit à Xéron : >i la divinité es lui. qu'il médise ce que je pense, et je vais confiera ton oreille la peu-ce que j'ai en mou esprit Ht Pierre dit secrètement à Xéron : Ordonne q m'apporte un pain d'orge et qu'on me le donne en cachette. Quand Pierre eut reçu le pain, il le bénit, le mit -ous -;1 tunique et dit : Que Simon, qui prétend être Dieu, dise ce (pie j'ai pen-e. ce que j'ai dit. el ce que j'ai fait. Simon répondit : Que ce -oit Pierre qui dise ce que je pen-e. Kl Pierre répliqua : Ce que Simon pen-e. je montrerai que je le sais. Simon, plein de colère. s'écria : Que les (bien- viennent et le dévorent. Et aussitôt des chiens énormes apparurent et se jetèrent sur saint Pierre : mais il leur présenta le pain < 1 11 il axait béni et aussitôt il leur lit prendre la fuite .
Simon ne -e tint pas pour battu, et il se lit forl île ressusciter un jeune homme qui venait de mourir. .Mai- il eut beau prononcer le- formules les plus
/ . _ aui /' - /'-■' /'
!.■ vitrail de Chartres montre saint Paul ressuscitant Pair
1 inscription Semoni Deo S I compris . Semo
• / . Légende de saint Pierre Bruuel .
dans nu \ ilrail
efficaces, il ne sut que lui faire remuer la tête. Les apôtres alors s'approchèrent du lit, et saint Pierre dit : « Jeune homme, au nom de Jésus-Christ de Nazareth qui a élé crucifié, lève-toi et marche. » Et le mort se leva et marcha1.
Le peuple murmura bientôt contre Simon. Le magicien mécontent déclara qu'il voulait abandonner une ville qui n'était plus digne de lui servir de séjour, et il annonça qu'il allait s'enlever au ciel. Au jour qu'il avait lixé. il monta au Capitole, couronné de lauriers, et, en présence de toute la ville, il se jeta du haut d'une tour et se mit à voler. « Néron, plein d'admiration, dit aux apôtres : " Cet homme a dit vrai: quant à vous, vous n'êtes que des imposteurs. » Alors, le- apôtres se mirent en prière, et soudain les démons qui soutenaient Simon l'abandonnèrent. Il tomba et se fracassa la tête2. »
Néron, inconsolable de la mort de son magicien, fit emprisonner les apôtres dans la prison Mamertine. .Mais ils convertirent leurs geôliers qui les délivrèrent. Pierre, redoutant la mort qui le menaçait, résolut de s'enfuir. Il était déjà sorti des murs, et il était arrivé à l'endroit où se trouve aujourd'hui l'église Sancta Maria ad passus, quand soudain il vit Jésus-Christ qui venait vers lui. Seigneur, où allez-vous? » dit Pierre. « Je vais à Home pour y être crucifié de nouveau », répondit Jésus-Christ. Saint Pierre comprit la leçon que lui donnait son maître, et, en pleurant sur sa faiblesse, il rentra à Rome pour y mourir .
Le gouverneur Agrippa ne tarda pas à faire saisir les apôtres, et, après les avoir fait comparaître devant lui, il les condamna à mort. Ils s'embrassèrent axant de marcher au supplice. Saint Pierre, qui était Juif, fut mis en croix. 11 demanda par humilité a être crucifié la tète en bas. Au moment où il expirait, les veux des bourreaux s'ouvrirent, et ils virent des anges qui tenaient des couronnes de lis et des roses et qui entouraient saint Pierre suspendu à la croix1. Saint Paul, en sa qualité de citoyen romain, fut condamné à avoir la tète tranchée. Sur la route, il rencontra une chrétienne nommée Platilla : il la pria de lui prêter son voile pour qu'on put lui bander les yeux, et il lui promit de le lui rapporter après sa mort. Les soldats se mirent a rire, lappelerent faux magi-
1 Vitrail de Bourges, vitrail de Lyon.
l <!<■ Bourges, < 1 « • Chartres, de Tours. Rosace du vitrail 'le Reims consacre .'i sainl Pierre. \ itrail I Poitiers, \ itrail de Saint-Père de Chartres (fenêtres hautes du chœur. \i\ siècle .
L'épisode, si célèbre ilu <• Domine, quo \,<<IU a <-^l représenté dans un compartiment du vitrail de Bourges, dans relui de Lyon, cl dans un bas-relief du portail de la cathédrale de Lyon.
' Voir le s.iim Pierre crucifié de la cathédrale de Rouen (portail des Libraires] . moulage au Trocadéro.
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rien, et, par dérision, ils permirent à Platilla de faire ce qu'il demandait. Sainl Paul lut décapité pics de la voie d'Ostie en prononçant le nom de Jésus-Christ. Le jour même, il apparut à Platilla revêtu d'une splendeur incomparable, et il lui rendit son voile taché de sang '.
( )n retrouve dans les récits que nous venons de résumer quelques souvenirs des miracles d'Apollonius de Tyane mêlés à des fables puériles, nées aux basses époques. Un très bel épisode, d'une sublime simplicité, celui du humilie, quo vadis, rappelle seul la grande littérature chrétienne des premiers temps.
Ces légendes flattaient trop la passion dominante du moyen âge, son amour du merveilleux, pour qu'il ne les ait pas mieux aimées (pie les graves récits des Actes des Apôtres. 11 est remarquable en effet que les Actes aient inspiré si peu d'œuvres aux artistes du xnieet du \i\ siècle : ils préférèrent toujours la source trouble des Apocryphes'2.
L'histoire de saint Jean est aussi presque tout entière empruntée à la Légende dorée. Il n'y a peut-être pas de biographie d'apôtre qui ait donné lieu à plus de labiés que celle de saint Jean. Jacques île Voragine est bien loin d'avoir fait usage de tous les anciens récits. Il n'a pas connu, par exemple, la curieuse histoire de saint Jean qui est censée rédigée par son disciple Prochore . Cette vie de l'apôtre séduisit les Grecs par un air de sincérité et par l'extrême précision des détails : mais il ne semble pas qu'elle ait pénétré en Occident avant le xvie siècle8. Jacques de Voragine n'a même pas rapporté tous les événements que raconte le faux Abdias. L'histoire si dramatique de l'amour de Callimaquc pour Drusiana. d'où l'abbesse Hrotswita avait tiré une tragédie au \" siècle, ne
1 Leg. aurea. Ile sanclo Paulo. L'épisode du voile 'If l'I.iiilla se voil dans le vitrail de Chartres.
- Les œuvres d'art empruntées aux Actes sonl si rares que nous avons dû i allai lier celle élude sur les Apôtres, m > 1 1 point au chapitre du Nouveau Testament, mais au chapitre de la f.égen Parmi les
rares œuvres inspirées par les Actes signalons un vitrail de Semur, dans la chapelle de la Vierge, consacré à sainl Pierre saint Pierre devant le juge, sainl Pierre en prison, sainl Pierre délivré par I ange à Auxcrre, un vitrail de sainl Pierre el de sainl Paul donl les fragments sonl dispersés dans plusieurs verrières (on voit : sainl Pierre et la nappe chargée d'animaux; Ananio elSaphire: sainl Paul à Malle piqué par la vip à Amiens, un vitrail de la chapelle de la Vierge montre I histoire de sainl Klienne •■! de la conversion <lr saint Paul d'après les Actes. L'histoire de la conversion de saint Paul d'après les Actes ix, 1-19) se voil aussi aux linteaux du portail de droite cl du portail de gauche delà façade de lï>iins. Portail de gauche : saint Paul foudroyé sur le chemin de Damas; portail de droite; saint Paul frappé de cécité, guéri par Ananio .
: Migne, Dict. des apocr., 1. II, col. 7 5g el suiv.
• Voir les épisodes du naufrage col. ;ii • . de sainl Iran valel de thermes [col. 76J .
3 Publiée par Xéander, à Bile, en 1 3C7 .
figure pas clans la Légende dorée. Si abrégé qu'il suit, le récit de Jacques de Yoragine suffit à expliquer toutes les œuvres d'art du xine siècle.
Après avoir été plongé clans l'huile bouillante, à Home, près de la Porte Latine, saint Jean fut exilé à Pathmos, où il écrivit l'Apocalypse. La mort de Domitien lui rendit la liberté, et il revint à Ephèse. Comme il rentrait dans la
Fig. i j'i. — Morl du sain! Jean (Vitrail de l.\
1 1 o près L. l>rg"ulc.)
ville, on portail en terre une chrétienne, appelée Drusiana, qui avait passionnément désiré son retour, et qui était morte sans l'avoir revu. Saint Jean, touché de compassion, lit arrêter le cortège et la ressuscita1.
Le lendemain, il vit sur le forum d'Ephèse un philosophe, nommé Craton, <|iii donnait à la foule une leçon d'abnégation. Deux jeunes gens, ses disciples, avaient, sur ses conseils, vendu tous leurs biens et ils en avaient converti la
1 Vitraux de Chartres, de Bourges, de la Sainte-Chapelle.
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valeur en pierres précieuses. Craton leur ordonna de prendre \\n marteau, et, devant les assistants, de réduire les diamants en poudre. Saint Jean blâma ce fastueux mépris des richesses, où il ne vit que de l'orgueil, o lia été écrit, dit-il, si tu veux être parfait, vends tout ce <[ue tu possèdes et donne-le aux pauvres. » - « Si ton maître est le vrai Dieu, reprit ("raton, fais que les pierres qui viennent d'être brisées redeviennent entières, afin que le prix de l'or
Pig. i it>. — Morl do sainl Jean I évangélisle el Décollation de sainl Jeau-Bapliste
| Portail de Rouen .
qu'elles ont coûté puisse être donné aux pauvres. - Alors sainl Jean se mit en prière et les pierres redevinrent entières comme auparavant. Et les deux jeunes gens et le philosophe crurent en Dieu .
Deux autres jeunes gens, touchés de cet exemple, vendirent leur- biens, les distribuèrent aux pauvres et suivirent l'apôtre. Mais bientôt ils devinrent tristes et regrettèrent leur première condition. Saint Jean s'en aperçut. Un jour qu'ils étaient au bord de la mer, l'apôtre leur lit ramasser du bois et des
1 Leg. aur De sancl. Johan. Vitraux de Bourges, de ( liartres de la Sainte-Chapell '•
hautes 'lu chœur .
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cailloux et les changea sous leurs yeux en or et en pierres précieuses : - Allez racheter vos terres, leur dit-il, car vous avez perdu la grâce de Dieu; soyez somptueusement vêtus afin d'être mendiants pour toujours. » Les jeunes gens eurent honte, et, quand ils curent fait pénitence, l'or et les diamants redevinrent du bois et des cailloux1.
Les miracles de saint Jean ameutèrent contre lui les prêtres de la grande Diane d'Ephèse. Ils le traînèrent au temple et voulurent le forcer à sacrifier. Mais saint Jean se mit en prière, et soudain le temple s'écroula. Aristodème, « l'évêque des idoles ». ne fut pas convaincu par un si grand prodige. « Je croirai en ton Dieu, dit-il, si tu Lois le poison que je te donnerai. » — « Fais ce que tu voudras », répondit l'apôtre. La force du poison fut éprouvée sur deux condamnés qui tombèrent morts après lavoir Lu. Saint Jean sans s'émouvoir, en présence de tout le peuple, prit la coupe, fit le signe de la croix, but le poison et n'en eut aucun mal. Aristodème demeura incrédule. « Je croirai, dit-il, si tu ressuscites ces morts. » Saint Jean ne daigna pas s'approcher des cadavres. « Pose mon manteau sur eux », dit-il à Aristodème. Aristodème le fit, et les morts ressuscitèrent par la vertu qui était dans le manteau de l'apôtre. L'apôtre baptisa Aristodème ainsi que le gouverneur de la ville et toute sa famille, et fonda une église".
Saint Jean cependant était arrivé à l'extrême vieillesse : il ne marchait plus, et ses disciples le portaient à l'église. 11 se contentait pour tout enseignement de répéter ces mots : « Mes enfanls, aimez-vous les uns les autres. » Et comme les frères lui demandaient pourquoi il redisait toujours la même parole : (i Parce que, dit-il, c'est le commandement de A'otre-Seigncur, et si celui-là seul est accompli, il suffit. » Saint Jean avait quatre-vingt-dix-neuf ans ; H venait d'écrire son Évangile, et, pendant qu'il avait écrit, la nature entière étuit demeurée dans un calme profond, et les vents n'avaient pas soufflé par respect. Jésus-Christ lui apparut et lui dit : « Viens à moi, mon bien-aimé, car il est temps (pie tu t'asseyes à nia table avec tes frères. » Et le dimanche suivant, les
1 \ itrail de Chartres, — Les alchimistes <ln moyen âge, se souvenant que s.iini Jean .n.iii changé des
caillou; e disaicnl ijm il avail eu le secret de In pierre philosophale ffist. littér. de lu France, i XV,
- (. esl 1 épisode '|"i a été le plus souvent reproduit et qui ;i valu à saint Jean le calice qu'il porte à la m, un. Vitraux de Bourges, Chartres, Tours, Troyes [vitrail de l'abside), Sainte-Chapelle, vitrail île Saint- Julien-du S. mit (voir Gaussin, Portefeuille arch. Je lu Champagne, 1861, pi. VIII); Reims dans la petite ruse du vitrail 'In chœur consacré à Bainl Jean Reims (bas-relief du mur du midi, prés du portail occidental consacré il l'A pocah pse .
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fidèles étant rassemblés dans l'église, saint Jean, après les avoir exhortés à observer les commandements, fit creuser une fusse au pied de l'autel fig. i i "> . Il y descendit et, joignant les mains, il pria. Alors il fut environné d'une telle clarté qu'on ne pouvait, en soutenir la vue. Quand la splendeur se fut dissipée, nul ne vit plus l'apôtre, et ceux qui se penchèrent sur la fosse la trouvèrent pleine d'une manne parfumée1.
Fig. i \~ . — Légende de saint Thomas (Portail de Seimir).
La Nie et la mort de sainl Jean racontées par les Apocryphes ne sont pas sans beauté. L'histoire des pierres précieuses était sans doute, dans la pensée des premiers rédacteurs, une sorte d ingénieux apologue, où la charité chrétienne était opposée à l'orgueil stoïcien. Quant à la légende de la mort, ou plutôt de la disparition mystérieuse de saint Jean, elle est née de la croyance fort répandue parmi les chrétiens de la première génération que le disciple bien-aimé ne devait pas mourir.
1 Chartres, Bourges. Tours, Reims, Saint-Julicn-du Sault, Lyon vitrail de l'abside). L;i .Iran est, dans le vit rail de Lyon, le seul emprunt qui ait été fait aux Apocryphes; le reste est consacré a la vision de saint Jean a Pathmos. La scène uni a été s<- ni ] it.. ■ dans la partie li i i au portail
de gauche d'1 la cathédrale de Rouen, est, ne l'a montré M"' Louise Pillion [liev. de l'art chrétien,
i S.| | , la mort mystérieuse de sainl Jean l évangéliste fig. i i<J). L'autre registre du tympan csl consacré à la décollation de sainl .Iran Baptiste
L'histoire légendaire de saint Jean fut si sincèrement tenue pour véritable au moyen âge que certains vitraux qui lui fuient consacrés, comme ceux de Chartres ou de Bourges, ne contiennent pas un seul trait qui ne soit emprunté aux Apocryphes.
La légende des aventures de saint Thomas dans l'Inde n'était qu'un roman : saint Augustin l'avait sévèrement condamnée1 ; elle n'en fut pas moins très chère aux fidèles et aux artistes. 11 y avait un charme pour l'imagination à suivre saint Thomas jusqu'aux extrémités du monde connu, jusqu'au royaume du mystérieux Gondoforus. On disait que ce roi lointain l'avait fait venir comme architecte pour lui bâtir un palais, a pareil à ceux de Home ». L'apôtre s'embarqua, et il arriva dans une ville où on célébrait des noces. Il v fut invité, et il s'assit avec les convives à la table du festin. Il y avait là une jeune fille venue de la Judée, qui jouait de la flûte et chantait. Elle devina que saint Thomas était Juif, et elle se mit à chanter dans sa langue : « C'est le dieu des Hébreux qui a créé toute chose et qui a creusé les mers. » L'apôtre écoutait, les veux levés au ciel. L'échanson, voyant que saint Thomas ne mangeait ni ne buvait, se mit en colère et lui donna un soufflet. Dieu ne laissa pas l'insulte impunie. Quand l'échanson sortit pour aller puiser de l'eau à la fontaine, un lion le tua, des chiens le déchirèrent et ils apportèrent sa main dans la salle du festin. Les assistants comprirent qu'il y axait dans l'inconnu une force secrète, et la joueuse de flûte tomba à ses pieds. Alors saint Thomas parla, et il fut si persuasif que les époux demandèrent le baptême et s'engagèrent à vivre dans la continence. — De là, l'apôtre se rendit dans la capitale de Gondoforus. Le roi lui présenta le plan du palais qu'il voulait faire bâtir, lui ouvrit ses trésors et s'en alla dans une autre province. Saint Thomas se mit aussitôt à prêcher l'Evangile et il convertit une partie de la ville. Quand le roi revint et qu'il apprit ce que l'apôtre avait fait pendant son absence, il le lit jeter en prison et le condamna à être écorché vivant. .Mais, la veille de l'exécution, le frère du roi. qui venait de mourir, ressuscita et il dit à sou frère : « .Mon frère, j'ai vu le palais d'or, d'argent et de pierreries qu'a bâti cet homme : il est dans le paradis, et si lu veux, d est à loi. » Gondoforus s'émut et fit venir l'apôtre (pu dit au roi et à son frère : » Croyez en Jésus-Christ et soyez baptisés, car il y a au ciel d innom-
1 Sainl Augustin, Contra l'un .s lu m, lib. XXII, cap. Lxxix. Patrol., I. XL1I, col. \'-> i . II reconnaît dans la Légende de saint Thomas une œuvre «les Manichéens,
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brables palais qui sonl préparés depuis le commencemenl <lu inonde1. » On entrevoit l'origine d'une pareille légende : elle est née d'une métaphore. Les apôtres bâtissent l'édifice de la foi. ils » édifient » un temple fait de pierres vivantes qui est l'Eglise. Encore aujourd'hui, le mot « édifier •■ garde dans notre langue son sens mystique. Un écrivain d'une imagination \ ive est parti de là pour faire de saint Thomas un architecte2. Tout eela était pris au pied de la lettre au xnr siècle, sans commentaire et sans exégèse. Rien n'étonnait ces âmes naïves.
Certaines légendes où les apôtres apparaissaient comme d'habiles magiciens semblent leur avoir plu tout particulièrement. Les verrières reproduisent souvent l'histoire de saint Jacques le .Majeur qui a l'air d'être empruntée à quelque livre de sorcellerie.
Comme saint Jacques prêchait en Judée, un magicien, nommé Hermogène, lui envoya son disciple Philétus pour le convaincre d'erreur. Le maître n'avait pas daigné se déranger lui-même. .Mais il arriva que saint Jacques, par sa parole et par ses miracles, convertit Philétus. Quand Hermogène apprit ce qui s'étail passé, il fut tellement irrité qu'il lia Philétus par ses sortilèges, et le retint prisonnier sans qu'il pûtfaireun mouvement. Philétus envoya un valet prévenir saint Jacques. « L'apôtre lui fit passer son manteau, en disant: « Qu'il prenne ce manteau et qu'il dise : ci Dieu relève ceux qui sont tombés et délivre ceux qui -uni captifs »> (fig. r/|8). Aussitôt que Philétus eut touché le manteau, il lut délivré de la captivité où le retenait lait magique d'Hermogène, et il se hâta d'aller trouver Jacques. Hermogène, plein de courroux, réunit les démons, leur disant
1 Leg. aur. De sancto Thoma,
- La légende de saint Thomas esl reproduite avec tous ses détails dans les vitraux de Chartres chœur), de Bourges [chœur), de Tours (chœur, fenêtres hautes). — Tout le tympan du portail septentrioi l'église ili> Semur lui est consacré. Nous nous permettrons d insister sur le portail 'l<- Semur parce que le sens des scènes <[ni le décorent n avait pas encore été compris, Les archéologues locaux continuent .1 \ voir l'histoire >lu meurtre de Dalmace, assassiné par ordre de Robert, duc de Bourgogni 1 I edeuil, Sotiee sur Semur-en-Auxois Semur, 1 ss j . p. 56). Le Guide .In, mur [Bourgogne et Worvan, édit. de 1892, \>. i~ ■ \ voit la conversion dis peuples .111 christianisme V'oici comment il faut interpréter les diverses scènes qui remplissent le tympan li^; 14 7). lr0 ligne à gauche : saint Th as met la main dans le coté de Jésus-Christ
1.' prévôt du ici 1 londoforus rencontre saint Thomas accompagné d'un disciple sur la | ■!■■
saint Thi s esl en bateau el se dirige vers l'Inde. ligm il droiti un festin ; une danseuse
marche sur les mains : un chien apporte dans s.i gueule la main de I échanson ; saint Thomas reçoit les ordres du roi Gondoforus ; il distribue aux pauvres, au lieu de bâtir le palais, les trésors de C! loin s ; un il.-- pauvres esl .issis sur iwi escabeau, un autre tient une 1 ilebasse el .1 un lyp< • pro
nonce.- S;« in 1 Tin mu- en prison. S.iiul Thomas parle avec un personnage agenouillé dont la tète a disparu, peut être Gondoforus : la robe cependant .1 I air d être celle d une femme, ce serait .dors Migdomic demandant pardon .1 -;mit Thomas d être cause de sa captivité. — Comment expliquer celte place faite à la I de — . i i 1 1 1 Thomas dans l'église d.' Semur '.' S. m- doute par quelque relique du saint. Les documents manquent.
de lui amener Jacques et Philétus, tous deux garrottés, afin qu'il se vengeât (I eux. Les démons, volant à travers les airs, vinrent trouver Jacques, disant : " Jacques, apôtre de Dieu, aie pitié de nous, car nous brûlons avant que notre temps soit venu, n Et Jacques leur dit : « Pourquoi êtes-vous venus vers moi ? » Et ils répondirent : « Hermogène nous a envoyés pour que nous te menions à lui avec Philétus; mais comme nous allions vers toi, l'ange du Seigneur nous a attachés avec des chaînes de fer, et nous a très rudement tourmentés. » Et Jacques leur dit : « Retournez à celui qui vous a ordonné de venir, et amenez-lemoi garrotté, niais sans lui faire de mal. <> Et les démons prirent Hermogène, lui attachèrent les mains et les pieds derrière le dos, et l'amenèrent à saint Jacques. — Jacques lui parla avec douceur, lui expliqua que les chrétiens devaient rendre le bien pour le niai, puis le délivra. Mais Hermogène n'osait pas s'en aller. c< Je connais la fureur des démons, dit-il, si tu ne me donnes quelque chose qui t'appartienne, ils me tueront. > Et Jacques lui donna son bâton. Quelque temps après, Hermogène jeta tous ses livres de magie dans la mer et reçut le baptême '.
Presque tous les apôtres, dans la Légende dorée, ont à lutter avec des enchanteurs. Mais c'est saint Jude et saint Simon qui eurent à combattre les plus redoutables thaumaturges. Ils vinrent les provoquer jusque dans le sanctuaire des ails magiques, jusque clans le temple du Soleil, à Sannir, près de Babylone. La science de Zoroès cl d'Arphaxat ne les effraya pas : ils devinèrent l'avenir, firent parler un enfant qui venait de naître, domptèrent des tigres, des serpents, chassèrent d une statue un démon qui se montra sous la figure d'un Ethiopien noir et s'enfuit en poussant des cris rauques2.
Sainl André ne put convertir l'Asie et la Grèce ([n'en surpassant tous les prodiges îles magiciens, en chassant de Nicée, sous la figure de sept gros chiens, sept démons qui désolaient la ville, en exorcisant un esprit qui habitait dans des thermes et qui étranglait les baigneurs .
(les légendes, si rebutantes qu'elles nous paraissent aujourd'hui, ne sont
1 Leg. a m De su m lu Jacobo Maj. — Vitraux '!<■ Bourges (chœur), de Chartres chœur agi lu'' Gg. 148),
il Auxerre (bas ■ côli droit, près du chœur) : deux vitraux à Tours [l'un dans une des chapelles du chœur, l'autre dans les fenêtres hautes 'Ici chœur .
Leg. mu De sancto Si m ma- ci .Indu. — Vitrail de Chartres (chœur) el vitrail de Reims [rose du vitrail de sainl Jude, dans le chœur)
Leg. mu /ii sancto Andréa, el pseudo-Àbdias (Migne, I. Il, au mot André). Vitrail de Troycs (abside); vitrail d'Auxcrre lias côté gauchi .
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pas sans valeur historique. Elles témoignent d'un état d'esprit; elles sont un précieux document sur le monde antique, et sur les temps où elles sont nées. Elles nous rappellent que le paganisme voulut réellement lutter contre l'Eglise chrétienne par les prestiges de la magie, qu'on opposa Apollonius de Tyanc à Jésus, que Julien et les philosophes essayèrent de répondre aux miracles par des miracles.
Fig. i j8. — Légeud
i Jacques r'ragincut 'I un \ilr.iil do Chartres .
Le moyen âge, de sou côté, aimait des œuvres qui semblaient avoir été écrites pour lui. Il y reconnaissait sa conception du merveilleux. De là tant de vitraux dont le pseudo-Àbdias a fourni le sujet.
Ces vitraux sont sans doute les œuvres les plus curieuses que le moyen âge ail consacrées aux apôtres, mais ce ne sont pas les plus belles. Les personnages, trop petits, ne se présentent pas avec la majesté qu on soit aux grandes figures isolées d'apôtres des fenêtres hautes, el aux statues du porche.
A Chartres, el. surtout peut-être au grand portail d'Amiens, on est frappé de la beauté de ces nobles figures et de ces grands fronts lumineux. Les artistes, nous l'avons dit, par une inspiration heureuse, leur ont donne presque à tous
un air de ressemblance avec Jésus-Christ. Ils sont rayonnants d'intelligence. Ils regardent droit devant eux avec une sérénité profonde. La meilleure manière de les décrire est d'emprunter à la Légende dorée le portrait qu'elle trace de saint Barthélémy : c< Sa figure est blanche, ses yeux grands, son nez droit et régulier, sa barbe abondante et mêlée de quelques poils blancs; il est vêtu d'une robe de pourpre et couvert d'un manteau blanc qui est décoré de
Finit Martin-SaJxm Vie. 1Î9. — Apôtres de Chartres.
pierres précieuses. Depuis vingt ans, il porte les mêmes vêtements sans qu'ils se soient usés ou salis. Des anges raccompagnent clans ses voyages. II a toujours la même contenance affable et sereine. Il prévoit et il sait toute chose; il comprend et il parle la langue de tous les peuples, et ce que je dis en ce moment, il le sait '. »
Seuls saint Pierre, saint Paul et saint Jean sont méconnaissables à quelques détails traditionnels de leur physionomie. Saint Pierre a les cheveux courts el crépus, et il porte la tonsure ecclésiastique. Saint Paul est chauve. Depuis les premiers siècles de l'Eglise le type des deux chefs du collège apostolique n a
1 Pseudo Abdias (Migne, 1. 11. article : Saint Barthélémy), cl Leg. aur. De sancto Barthol. - Le manteau orné de pierres précieuses ne se rencontre que dans 1 arl roman.
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pas varié1. Quant à saint Jean, le plus jeune des apôtres, on le représente imberbe jusque clans l'extrême vieillesse2. ( )n ne reconnaît les autres apôtres i|n aux attributs qu'ils ont à la main. .Mais ces attributs eux-mêmes ne furenl donnés d'abord qu'à quelques apôtres et ne furent accordés aux autres que peu à peu.
Il n'est pas impossible, en passant en revue les principales séries de figures d'apôtres qui se trouvent dans nos églises, de se rendre compte de la façon donl les artistes ont procédé.
A l'époque romane, les apôtres n'ont pas d'autre attribut qu'un livre. Seul saint Pierre porte les clefs, en mémoire du pouvoir que lui avait donné le Seigneur de lier et de délier. Au \ni' siècle, quand les apôtres se rangèrent aux deux eôtés du portail, on commença à leur mettre entre les mains les instruments de leur supplice. Mais on n'était pas encore tombé d'accord sur le genre de mort de cliacun d'eux. On retrouve dans Jacques de Voragine, à la fin du xin' siècle, la trace de ces incertitudes :. L'accord se lit d'abord sur saint Paul, saint André, saint Jacques le Mineur et saint Barthélémy. Saint Paul reçut une épée, parce qu'on ne pouvait douter qu'il n'eut été décapité. Saint André porte une croix, parce que ses Actes disaient qu'il avait été crucifié '. Saint Jacques le Mineur tient une massue, parce qu'il avait été assommé au pied du temple de Jérusalem par un loulou armé de son bâton. Quant à saint Barthélémy, il fut reçu îles la première moitié du xin' siècle, malgré le désaccord des légendaires, qu'il avait été écorché, et on lui mit un coutelas à la main".
Au portai! méridional de Chartres fig. 1 '\<j\ les apôtres que nous venons de nommer sont seuls reconnaissables à leurs emblèmes. Les autres portent des livres comme à l'époque romane, ou des épées cpii rappellent d'une façon i\n peu vague leur mort violente.
1 Voir .'< ce sujet le chapitre m nourri de faits que M. G de Saint Lauréat a consacn à saint Piern .1 saint Paul dans le Guide de l'art chrétien, t. V, el dans les Annal. archéol.,i. XXIII, XXIV, XXV.
-' Dans I Eglise d'I trient, saint Jean est presque toujours repn si ntc barbu Le vitrail de Lyon consacré
à saint Jean nous montre I apôtre avec toute sa barbe au a ml de sa mort fig Preuve nouvelle de
cette curieuse influence byzantine qui se remarque dans les vitraux de Lyon.
; Voir, notamment, Leg. uur., De sancto Barlliol.
■ An mu sii i le, li ' roix de saiut André est presque toujours une croix latine, et non une croix en X.
■ Il y a unanimité au xiii siècle Voir le tableau p. !63). Le saint Barthélémy d'Amiens avait un coutelas qu'une restauration a remplacé par une hache Voir G Durand,/» Cathédrale à > t. I.
" Le portail méridional de Chartres, si ou eu juge par le style des statues, nous montre une di - plu; anciennes séries monumentales d'apolres que nous possédions. .Nous u eu reprodu
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Bientôt trois nouveaux apôtres reçurent des attributs distinctifs. Saint Jean porta parfois le ealiee où Aristodème lui avait fait boire le poison, comme on le voit au portail occidental d'Amiens' (fig. i5i). Saint Jacques, tout en gardant encore l'épéc de son supplice-, reçut dans l'autre main un bâton de voyage.
Photo Martin-Sal
I ig. i5o. — Apôtres placés à la droite de Jésus-Christ (Amiens).
pareil au bourdon des pèlerins de Santiago. Les coquilles qu'on rapportait des grèves de la Galice, les fameux peignes de sainl Jacques . apparurent sur sa tunique ou sur sa panetière (fig. i5a . L'apôtre avait l'air de revenir de son
1 Le calice d'Amiens a été refait; L'attribut cependant existait, seroblc-t-il, avant la restauration. Voir li. Durand, la Cathédrale d'Amiens, t. I. Sur la chasse '1rs grandes reliques à Aix-la-Chapelle (Cahier, Mélanges d'archéologie, i" série, t. 1, p, 20), s;iint Jean porte le baquet où il fut plongé près ilr la Porte Latine. L'exemple ne lut pas sni\i.
• Co c au portail nord do Reims, qui est un des plus anciens de La cathédrale, et au portail de La
Coulure, au Mans (l'épée rsi dans Le fourreau).
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église de Gompostelle. A la lin du xtv" siècle, avec son bâton, son grand chapeau, son manteau semé de coquillages, saint Jacques est la parfaite image du pèlerin du moyen âge1. Saint Thomas, enfin, en mémoire ilu palais qu il devait bâtir dans l'Inde au roi Gondoforus, porte à la main l'équerre de l'ar-
1 ig i 'i i . — Apôtres placés .1 Ui gauche de Jésus-Christ Amiens
chitecte comme on le voit, pour la première lois peut-être, à la façade occidentale d'Amiens (fig. 1 5o)s. D'ailleurs, le calice de sainl Jean, l'équerre de sainl Thomas, le bourdon de saint Jacques le Majeur, et même la massue de saint Jacques le Mineur, ne furent, pas des emblèmes immuables, comme on peut s'en cou vaincre en jetant un coup d'œil sur le tableau ci-joint où les œuvres sont classées
1 Le beau saint Jacques du musée de l'oulouse xiv' siècle] .1 tout .1 fail 1 air d'un pèlerin. ' Si toutefois l'équerre n'est pas une croix qui aurait été brisée
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dans un ordre chronologique très approximatif. A vrai dire, il n'y a que saint Pierre, saint Paul, saint André, et saint Barthélémy dont les attributs se maintinrent à peu près invariables pendant tout le moyen âge. Quant à saint Philippe, sainl Matthieu, saint Simon, saint Jude et saint Mathias, dont la physionomie était pins effacée et la légende moins connue, ils n'eurent jamais d'attributs parfaitement fixes. Ce n'est que dans le courant du xve siècle qu'on vit s'établir la pragmatique, en vertu de laquelle saint Philippe et saint Jude furent représentés avec une croix, saint Matthieu avec une hache, saint Simon avec une scie, et saint Mathias avec une hallebarde1, pour rappeler le genre de mort qu'on attribuait à chacun.
Les séries d'apôtres sculptées au portail des églises sont rares aujourd'hui : beaucoup ont été détruites au moment des guerres de religion ou pendant la Révolution, en i5Ô2 ou en 17;)^; mais on pourrait presque affirmer, sans craindre de se tromper, que presque toutes nos cathédrales montraient les apôtres rangés des deux côtés de la grande porte.
I ig 1 12. - Saint Jacques [Portail de la cathédrale do . . 1 • 1 •
Bayonn Apres les apôtres, quels saints le moyen âge a-l-il pré-
férés?
Est-il possible de deviner les motifs qui ont fait représenter tel sainl à l'exclusion de tel autre? Quelles idées directrices ont présidé au choix des innombrables légendes peintes par les verriers de 'l'ours, du .Mans, de Chartres, de Bourges? Pourquoi voit-on si souvent l'histoire de saint Nicolas, par exemple?
Il 11 est pas facile de répondre à toutes ces questions. Maigre les recherches des érudits, il restera toujours de l'ombre dans la cathédrale du moyen âge. On entrevoit cependant quelques solutions.
Les œuvres d'art que le xme siècle a consacrées aux saints peuvent se grouper sous quatre OU cinq chefs.
1 Sainl Mathias est 1 apôtre qui lui substitue à Judas <laus le collège apostolique. Il est très rarement représenté. Les artistes mettent presque toujours à sa place saint Paul, <] ni ne fut pas l'un des douze.
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On est frappé d'abord du zèle pieux que chaque diocèse a mis à honorer ses saints. Dans ucs cathédrales, les saints locaux tiennent, après les apôtres, la première place. In portail entier est souvent consacré à leur vie. à leurs miracles et à leur ri.
A Amiens, au portail de gauche de la grande façade, est écrite à grands hails l'histoire religieuse de la Picardie. L'apôtre saint Firmin, qui apporta la foi dans l'antique Samarobriva des Ambiani estadossé au linteau, et, autour
li; 1 53. — Martyre de sainl Kicaise et de sainte Eutrope (Reims).
de lui, se range sa garde d'honneur, les premiers martyrs, saint Gentien, saint Fuscien, sainl Victoric, les premiers évêques, saint Honoré, saint Salve, les saints les pins célèbres du diocèse, saint Domice, saint Geoffroy et la vierge sainle llplie '. Au t\ nipan se déroulent l'histoire des reliques de saint Firmin et la miraculeuse procession de sa (liasse, l'n autre portail, celui du midi, retrace avec détails les principaux (rails de la vie de saint Honore, le plus grand évèque
d'Amiens,
A Reims, un des portails du nord nous montre pareillement les grands
saints de la province, ceux qui enracinèrent la loi en Champagne. Saint Sixte, à Reims, de même qu'à Amiens saint Firmin, est à la première place, comme il convient à celui qui apporta l'Evangile, l 'es deux côtés se tiennent ses successeurs, martyrs ou évêques illustres : saint Nicaise, que les Vandales massa-
Voir Corblct, Hagiographie du diocèse d'Amiens
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crèrent au seuil de son église, et qui laissa sur la pierre la truc de son sang sa sœur, sainte Eutrope, qui fut tuée en voulant le défendre2; puis saint Rémi recevant la sainte ampoule apportée par la colombe3. Le souvenir de saint Rémi était trop vivace dans l'église du sacre, pour qu'on n'ait pas songé à raconter sa vie aux Rémois : sa légende et ses principaux miracles sont retracés en charmants bas-reliefs dans le tympan du portail nord '.
A Bourges, sur les cinq portails de la cathédrale, deux sont consacrés à des saints du pays. Celui de droite rappelle le souvenir de saint Ursin, l'apôtre du Berri et du Bourbonnais, celui de gauche la il revivre la mémoire de l'évêque saint Guillaume, illustre par ses miracles, et les victoires qu'il remporta sur le diable8. Les statues de ces deux portails, brisées par les protestants, représentaient, à n'en pas douter, les saints évêques de l église de Bourges, saint Oustrille, saint Sulpice , tous ceux, en un mot, dont les images accompagnent celles des apôtres dans les vitraux de la nef.
A Notre-Dame de Paris, si un portail entier ne fut pas réservé aux saints de l'Ilede-France, plusieurs grandes statues el quelques bas-reliefs très apparents empêchèrent les Parisiens d oublier saint
Fig. i5.j — Saint Marcel baptisanl Voussures du portail rougi Notre 1'. le Paris
1 An wii siècle, nu vénérait i ucorc dans la cathédrale la pierre de suint Nicaisc elle él :nlour< e
d'une grille. Cerf, Histoire i/>- Xotre Dame de Reims, i I, p. >;">.
- Un bas-relief représente égale nt la mort de saint Nicaisc li- ijî). Sainte ' meul
;i ti récil de Flod <l. soufflette le meurtrier de son frère,
; Je ne suis pas sûi que le pers âge <|ui se voit aux côti - de saiul Ri mi représenl i omine on
le 'lit d'ordinaire.
• A. l'histoire de sainl Rémi se trouve bizarr ni mêlée (3 ligi
de Job II est impossible de no pas reconnaître Job sur s, m fumier, ses ti
bouche le nez < In ne trouve rien dans 1 Histoire de Reims de Flodoard, à qu t le tympan i runlé,
qui puisse justifier la présence de Job Ces sculptures semblent inspirées d'un sarcopha i des
premiers temps, donl on voit quelques restes au musée.
Le portail de Saint-Guillaume fui refait au xvic siècle quand - i i roula la l '.
Denis, sainte Geneviève', et surtout saint Marcel. Le fameux évêque de Paris perce le dragon de sa crosse au trumeau encore archaïque du portail Sainte- Anne". Mais les voussures du portail rouge, postérieures d'au moins un siècle, retracent en des groupes d'une finesse exquise une partie delà légende du sainL (fig. i 54), et notamment sa lutte avec le vampire du cimetière.
A Chartres, vitraux et statues célèbrent à l'envi les premiers confesseurs de la foi dans le pays Carnute : saint Potentien, qui éleva son église au-dessus de la grotte dédiée par les druides, depuis des siècles, à la vierge qui devait enfanter, virgini pariturœ ; puis sainte Modeste, fille du gouverneur romain Quirinus, que son père fit jeter dans un puits avec d'autres martyrs '; saint Chéron, qui porta sa tète comme saint Denis'; le pâtre saint Lubin, qui devint évèque de Chartres5; l'abbé saint Laumer, moine de la forêt du Perche6.
Il en fut de même dans toutes nos cathédrales. Beaucoup d'églises mutilées, privées de la plupart de leurs statues et de leurs vitraux, gardent encore cependant quelques monuments commémoratifs de leurs premiers évoques ou de leurs premiers martyrs.
La cathédrale du Mans a conservé l'immense vitrail du xne siècle consacré à saint Julien, l'apôtre des Cénomans. Des verrières retracent la vie de saint Crépin et de saint Crépinien à Soissons, de saintMartin à Tours, de saint Pothin, de saint Iiénée et de saint Polycarpe à Lyon. A Saint-Quentin, au pourtour du choeur, des bas-reliefs (restaurés) racontent la vie des premiers apôtres du Vermandois. A Rouen, au portail de la Calende, la légende de deux grands saints normands, saint Domain et saint Ouen, se lit dans des reliefs demeurés longtemps mystérieux '.
Chaque province retrouvait donc dans sa cathédrale un peu de son passé. Tout ce qui, suivant les idées d'alors, méritait d'échapper à l'oubli dans les
1 Portail de g ihe façade occidentale). Les statues ont été refaites, m.iis Lebeufles avait déjà signalées Histoire de la ville et de tout le diocèse de Paris] .il. Réédition de 1884, p. 3. Les bas-reliefs placés sous Les statues subsistent seuls décollation <K- s;iini Denis, sainte Geneviève el sa mère).
- Refait. L'original esl au musée de Cluny. C'esl le puits qui lut si longtemps célèbre à Chartres sous le nom de puits des Saints-Forts [voir Bulteau, Monographie de Notre Dame de Chartres, t. I, p. 16 . Les statues de saint Potentien et de sainte Modeste sonl au porche du nord : un vitrail leur esl aussi 1 sacré ■■' chapelle du chœur, à gauche .
■ \ iir.nl du chœur el bas-relief du portail méridional.
■ \ itrail du lus côté de gauche.
'■ Bas-reliel el grande statue au portail méridional.
' Ils onl 1 lé ■ 1 ■ ■ 1 1 1 1 1 1 . - par M" Louise Pillion, Les Portails latéraux de In cathédrale de Rouen, Paris, 1907, in-M '. p. îoii el sniv.
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annales d'une ville semblait sculpté là pour l'éternité. L'humble peuple àvail devant ces grands monuments une confuse idée de son histoire : il sentail qu'il u'était pas sans racine sur la terre, qu'il avait lui aussi ses aïeux. Chacune de nos cathédrales axait vraiment fleuri du sol comme une plante indigène qui doit au terroir sa couleur et son parfum.
Fig. t55. — Hisloirc de sainl I tienne [Portail méridional Notre-Dame de Paris
Le mu siècle semble avoir eu à un haut degré ce culte du passé, cel amour de l'histoire. Les artistes qui, à Paris, accommodaient a une façade du \m siècle une porte du XIIe1, axaient le respect des souvenirs. Il- firent mieux encore ,1 Notre-Dame. Quand ils bâtirent la nouvel le cathédrale, ils lurent obliffés de faire disparaître une vieille église Saint-Etienne, voisine de l'antique basilique de la Vierge, et qui remontait presque aussi haut . Ils ne voulurent pas que le sou-
1 11 s'agit du portail Sainle-Anne, Nous avons essayé de prouver Revue </■' lart ancien et mu.: (H'toluv iH.|- |n il datait du temps de Maurice de Sully, et qu'il lut conservé pan mpan
le portrait de 1 1 vèque fondateur do la cathédrale et celui du roi Louis \ 11
- Voir Lebeuf, Histoire du diocèse de Paris, |>. 8 et Mortel, Etude historique et archéologique sur lu cathédrale de Paris et le palais épiscopal du VI' au \ll siècle, Paris, 1888, il p ta.
Lebeuf a remarqué très justement que les statues de saint Jean Ba] ul Deuis et saint Ltieime, qu'on
venir en fui perdu cl ils consacrèrent à saint Etienne et à son martyre l'admirable bas-relief du tympan du portail sud qui s'élève justement à l'endroit où se trouvait l'église [iîg. r55 .
Apres les saints locaux, ce sont les saints illustres dans la chrétienté tout entière qui tiennent la plus grande place.
Nous avions commencé à dresser une liste de toutes les images de saints qui subsistent encore dans nos cathédrales du xiié siècle, niais nous n'avons pas tardé à reconnaître qu'un pareil travail était impossible, carilreste et il restera toujours trop d'incertitudes sur l'identité dune foule de statues sans nom et sans attributs. D'ailleurs, à supposer qu'un catalogue de ce genre soit possible, on ne pourrait pas en tirer de conclusions certaines, parce qu'il y a de trop nombreuses lacunes dans la série des vitraux et des statues de nos églises. Il faut se contenter d'approximations.
De nos li>lcs incomplètes se dégage celle vérité, un peu trop générale, mais précieuse cependant, (pie le xine siècle a représenté de préférence les saints assez célèbres pour occuper une place dans les livres liturgiques de toute la chrétienté. M. Ulysse Chevalier a dressé un très intéressant calendrier, où ne figurent précisément que les saints qui furent honorés dans toutes ou presque toutes les églises du moyen âge : de nombreux antiphonaires et bréviaires de toute provenance lui en ont fourni les éléments1. Or, la plupart de ces saints, si on en excepte quelques martyrs et confesseurs de l'Eglise de Rome, que le respect de la ville sainte avait fait adopter au monde chrétien, se retrouvent peints dans les vitraux cl sculptés aux porches des églises. Les diacres saint Vincent, saint Etienne cl saint Laurent, les martyrs saint Sébastien, saint Biaise, saint Georges, saint Gervais, saint Protais, saint Hippolyte, saint Denis, saint Christophe, saint Thomas Becket; les confesseurs saint Marcel, saint
voyait au portail gauche de la façade de Notre Dame de Paris, étaient « comme un mémorial des deux petites églises adjacentes, Saint-Jean et Saint-Denis, el de l'ancienne, Saint-Etienne op. cit.). Toutes ces églises i i.u. ni de véritables annexes de Notre-Dame. Il en était ainsi de plusieurs cathédrales qui comprenaienl une église de Notre-Dame, une église de Saint-Jean-Baptiste (baptistère . et une église dédiée au
protomartj r saint l.ii
1 l lysse Chevalier, Poésie liturgique traditionnelle de l'Eglise catholique en Occident. Tournai, 1894, in 8°. Introduction, p. lxv H suiv.
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Grégoire, saint Jérôme, saint Nicolas, saint .Martin; les vierges -unie Agnès, sainte Cécile étaient honorés dans toutes les enlises. Ce sont précisément ces saints-là dont les images, encore aujourd'hui, frappent le pins son veut nos veux.
Au portail méridional de Chartres, on surprend facilement l'intention d'honorer les saints conformément aux prescriptions de la Liturgie : la porte du centre, en effet, est consacrée aux apôtres, celle de droite' aux martyrs, celle de gauche aux confesseurs. De nombreux bas-reliefs, scènes de martyres, miracles (qu'il n'est pas toujours facile de reconnaître . ornent les piliers du porche. Les litanies en usage dans le diocèse de Chartres ont 1res probablement inspiré aux artistes l'ordonnance générale et même le détail de cet ensemble grandiose 2.
.Mais il s'en faut Lien qu'on trouve partout une aussi belle ordonnance. A Chartres même, il semble que le seul hasard ait présidé au choix des vies de saints représentées dans les verrières. Pourquoi le même saint occupe-t-il parfois jusqu'à trois verrières.' Pourquoi, dans une chapelle, telle légende est-elle rapprochée de telle autre.' Quelles sont les raisons secrètes de ces choix ou de ces groupements?
Il est possible d'en indiquer quelques-unes.
En premier lieu, il est certain «pie les reliques possédées par les églises ont contribué, plus que toute autre cause, à multiplier les images des saints.
Une grande et belle étude sur les reliques serait un des chapitres les plus curieux de l'histoire du moyen âge, où l'historien de la civilisation cl 1 historien de l'art trouveraient également à apprendre. In tel sujet demanderait plus d'érudition et plus d'intelligence du passé qu'on n'en trouve dan- le /)/rf/<>i/naire des Reliques d'un Collin de Plancy, lourd pamphlet écrit par un disciple attardé de Voltaire, qui n'avait ni l'esprit ni le style du maître . Ktudier le moyen âge pour s'en moquer, non pour entrer dans son esprit, est un ridicule d'un autre temps.
1 A gauche du spectateur, mais .1 droite de ri u 'lui1,. upe le trumeau itralc
- Voir Bulteau, Monographie de Xotrc-Dame <lr Chartres, 1. II. p. 'S;.
; Collin de Plancy, Dictionnaire critique des reliques ri images miraculeuses. Paris, iSm. ;
L'intéressante étude de M. le comte Riant sur les dépouilles religieuses enlevées à Constantinople au xmc siècle est le premier travail exact et déjà fécond qui ait été entrepris sur cet important sujet1.
C'est un sérieux objet d'étude, en effet, que ces reliques qui passionnèrent tant de générations humaines. L'annonce du jubilé d'Aix-la-Chapelle, et l'assurance d'entrevoir de loin le saint voile que Jésus avait porté sur la croix, mettaient en mouvement quarante mille pèlerins accourus de tous les points de l'Europe2. Les reliques avaient vraiment en elles des vertus surnaturelles. Partoutoù se trouvait le bras d'un apôtre, le sang d'un martyr, une riche abbaye naissait, un village grandissait. La ceinture de sainte Foy créait Conques dans les montagnes de l'Aveyron. Un corps saint élevé sur l'autel façonnait l'église qui le contenait, obligeait l'architecte à trouver des formes nouvelles, à agrandir le chœur, à élargir les transepts3. Les plus ingénieuses inventions des orfèvres du moyen âge sont nées de la nécessité d'enfermer un ossement dans le cristal, ou de l'enchâsser dans l'or v. Tout un monde d'espoirs, de désirs a flotté autour de ces frêles reliquaires, qui nous émeuvent aujourd'hui, comme toutes les choses sur lesquelles la pensée de l'homme s'est reposée longtemps8.
L'histoire de l'art n'a pas le droit de dédaigner les reliques. N'oublions pas (pie le monument le plus parlait du xiiie siècle, la Sainte-Chapelle, n'est qu'une châsse destinée à abriter une couronne d'épines. Et le temple du Graal, luimême, le plus beau rêve mystique du moyen âge, qu'est-ce autre chose qu'un reliquaire?
Calvin, d'un souille, dissipa toute cette poésie. Avec sa verve rude et sa logique, il démontra au « pauvre monde » que Dieu est partout, et qu'il n'est pas nécessaire d'aller si loin pour adorer, comme des païens, des reliques. douteuses. » Je vous prie, dit-il dans son Truite des reliques, le monde n'a-t-il pas
C le Riant. Exuvix Sacrée Constantinopolitanx. Genève, 1S7N, 2 vol. in-8°. Du même. Dépouilles
religieuses enlevées à Constantinople au XIII' siècle, dans 1rs Mémoires de la Société des Antiquaires de France, 1 XXXVI, iS7r,.
- Martin el Cahier, Mélanges d'archéologie, t. I, |>. 1 el suivantes,
1 par exemple à Saint-Semin de Toulouse. Il Fallait permettre à la foule de voir les corps sainls
sur l'autel,
1 \oir- Viollet-le-Duc, Dictionnaire du mobilier, article : Reliquaire.
'" On faisait par testament '1rs donations à <lrs reliquaires. De nobles dames, des riens, donnent à la châsse de la sainte chemise, à Chartres, des perles, '1rs colliers d'or. Voir Cartulaire deNotre Dame de Chartres, publié par Ë. de Lépinois et l>. Merlet. Chartres, iSOj-GS, in-40, 1. III, (j. :>S, 9'i, î.li, i5o.
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été bien enragé de trotter cent ou six vingts lieues loin ave,- gros frais el grandes, peines, pour voir un drapeau (le saint suaire de Gadouin . duquel on ne pourrait nullement être assuré, mais plutôt rire contraint .l'en douter1. .. Rien ne trouve grâce devant le terrible démolisseur, aucun de ces souvenirs qui méritaient detre touchés d'une main délicate, ni l'urne des noces de Cana qu'on montrait à Angers, ni la larme que Jésus-Christ versa sur Lazare, qui se voyait enchâssée à Vendôme, ni les tableaux peints par les anges, a car on sait bien, dit-il, que ce n'es! pas le métier des anges d'être peintres ».
L'humanité sort décidément de l'âge poétique"'. L'enthousiasme des croisés s'en allant défendre un tombeau vide, et rapportant, pour toute richesse, un peu de terre sainte, apparaîtra désormais comme une inexplicable folie. < Et de fait, dit Calvin, ils ont consumé leurs corps et leurs biens, et une bonne partie de la substance de leurs pays, pour rapporter un tas de menues folies dont on les avait embabouinés, pensant que ce fussent joyaux les plus précieux du
moncle. »
Tel était, en effet, le sentiment des croises du xin" siècle qui envoyèrenl de Constantinople aux églises de la Champagne, de l'Ile-de-France, de la Picardie, comme d'incomparables trésors, enfermées dans des bourses précieuses , une foule de reliques qui ne lurent pas sans influence sur l'art'.
A Amiens, en 1206, arriva une des reliques les plus illustres de la chrétienté, la face antérieure de la tète de saint Jean-Baptiste, trouvée dans les ruines d'un vieux palais a Constantinople5. Dans la nouvelle cathédrale dont on posa la première pierre quelques années après, en 1220, deux œuvres d'art rappelèrent l'insigne relique : un vitrail du xm' siècle retraça la vie du
1 Calvin, Traité des reliques [réimprimé par Collin de Plancy, dans le 1 III. de son Dictionnaire critique des reliques .
- Guiberl de Nogenl avait, il esl vrai, bien avanl Calvin, en plein moyen âge, manifesté s sur
l'authenticité de certaines reliques. Son livre, le De Pignoribus Sanctorum Patrol., 1. CLXV, col .•>l dirigé contre les moines de S. uni Médard surtoul le livre III qui prétendaienl posséder une dei Jésus-Christ. Il n'a pas de peine à montrer que le corps tout entiei de Jésus-1 hrisl au moment
de la Résurrection. Il parle, non sans quelque irrévérence, des deux lèles de saint Jean-Baptiste conservées l'une .1 s.iini Jean-d Angély, 1 autre 1 Constantinople <M>i<l ergo magis ridiculum super tanto hominc praedicetur, quam m biceps esse ;ib utrisque dicatur ':' Lib. I. cap, m, S
; Voir une de ces bourses dans Montfaucon, Monuments de la monarchie />< II. pi XXXI.
• La liste de ces reliques ,1 été donnée par Riaui \lém. des antiq .
■' Un (',m-, .1 écril un Traité du chef de saint Jean-Baptiste (Paris, 1 61 pour démontrer l'an llien-
ticité de la relique d'Amiens.
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précurseur1. Puis, plus tard, dans les dernières années du xve siècle, on sculpta au pourtour du chœur les belles scènes de l'histoire de saint Jean 2.
La Sainte-Chapelle acquit, sous le règne de saint Louis, la partie postérieure de la tête de saint Jean-Baptiste cpii était restée à Constantinople s. C'était, après les reliques de la Passion, la pièce la plus précieuse du trésor. Deux vitraux placés au fond de l'abside, comme à la place d'honneur, furent destinés à rappeler sans cesse la présence de ces objets vénérés, qu'on n'exposait que rarement aux regards des lidèles : l'un fut consacré à la Passion du Sauveur, l'autre à la vie de saint Jean-Baptiste.
Chartres eut sa part des reliques de Constantinople. En r2o5, le comte île Blois envoya d'Orient à la cathédrale Notre-Dame le chef de sainte Anne. « La tête de la mère, dit un acte du Cartulaire, fut reçue avec une grande joie dans l'église de la fille '. » Le portail nord de la cathédrale, qui fut commencé probablement vers i2io% nous paraitcommémorer par une de ses statues la récente acquisition de la précieuse relique. On voit, en effet, adossée au trumeau du portail central, non pas la Vierge portant l'enfant, comme le voudrait l'usage, mais sainte Anne portant la Vierge. Cette singularité se reproduit à l'intérieur, où an îles vitraux de la claire-voie placée sous la rosi- du nord nous montre aussi sainte Anne tenant la Vierge dans ses bras (fig. i5(>). II est visible qu'on a voulu honorer d'une façon toute particulière la mère de Marie et (pie la présence de son chef dans l'église peut seule expliquer la place insolite qu'elle occupe.
Beaucoup de difficultés de ce genre seraient résolues si nous axions la liste de toutes les reliques (pie possédait la cathédrale de Chartres au xm" siècle. La grande statue de saint Théodore, par exemple, qu'on voit au portail du midi, a passé longtemps pour une statue de saint Victor. Didron pensait que le légionnaire romain était, plus connu dans nos églises de France que le soldat grec d'Héraclée. On ignorait alors (pie la tète de saint Théodore avait été rapportée de Rome à Chartres en i 120. comme nous l'a appris le Cartulaire publié
1 Le vitrail, consacré itié à saint Jean-Baptisle et moitié à saint Georges, se trouvait jadis dans la
chapelle de Saint-Jean-Baptiste.
'-' (V qui prouve que cette dernière œuvre a été bien réellement inspirée parla relique d'Amiens, c'est qu'un 'lis lias reliefs représente Hérodiade frappant de son couteau la tête de saint .Iran Baptiste. On montrait justement sur le crâne conservé à Amiens la Iran' de ce coup de couteau dont ne parle aucune légende.
: Voir Morand, Histoire <le la Sainte-Chapelle. Paris, 1790, in- i". p \-.
k Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, 1. III, p. 89 et \>. i;8. — Riant, Exuvisc, 1 11. p. 73. ■ \ oir Bulteau, t. I, p. i*8.
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en 1862 \ Il a été dés lors possible de nommer à coup sur la belle statue de
chevalier qui l'ait pendant à celle de saint
Georges.
A la cathédrale de Sens, dans le déambulatoire du chœur, <>n remarque un beau vitrail consacré à l'histoire de saint Thomas Becket. C'est que le trésor de l'église conservait la chape et la mitre de l'illustre archevêque qui avait vécu quatre ans au monastère de Sainte- Colombe, près de Sens. Ces ornements sacerdotaux devinrent de précieuses reliques, le jour où le martyr fut canonisé par le pape (1 17')).
On comprend de quelle importance est, pour l'histoire de l'art, l'exacte connaissance des reliques conservées dans chacune de nos anciennes églises, si modeste qu'elle soit. La petite église de Valcabrère", un des plus anciens et des plus curieux édifices religieux des Pyrénées, en a fourni récemment la preuve.
L'église était, on le savait, consacrée à saint .lust et à saint Pasteur, dont on voyait le martyre sculpté sur les chapiteaux du portail ; mais on ne s'expliquait pas pourquoi l'histoire de saint Etienne figurait à côté de la leur. En 1886, un heureux hasard a lait découvrir des reliques dans une cavité de l'autel. Un parchemin, qui les accompagnait, les donnait comme celles des trois s;iints.
1 Cart. de Notre-Dame de Chartres, t. I. p. 60. - Haute-Garonne; au |>i'-<l de Saint-Bertrand île Comminges.
Fig. [56. Sainte Anne portant la Vi [Vitrail de <
Just, Pasteur et Etienne, patrons de l'église1. Ainsi se trouvait résolue la petite
difficulté qui avait arrêté les archéologues.
Nous croyons que dans nos grandes cathédrales les reliques conservées dans une chapelle en expliquent souvent les vitraux. Il ne saurait y avoir de doute pour les chapelles de l'abside de Notre-Dame de Chartres. Par une bonne fortune trop rare, l'avocat Rouillard, qui a publié au commencement du xvne siècle une description de la cathédrale, sous le titre de Parthénie, nous a conservé les anciens vocables des chapelles". Les vitraux y correspondent exactement. La première chapelle, en commençai] l par la gauche, contenait les reliques de saint Julien l'hospitalier et portait son nom : le nom a changé depuis, niais un vitrail de la fenêtre centrale nous retrace encore aujourd'hui la vie et la mort de saint Julien. La deuxième chapelle s'appelait la chapelle de Saint-Étienne ou des Martyrs : un vitrail nous montre, en effet, à la place d'honneur, l'histoire de saint Ltienne; trois autres vitraux sont consacrés à saint Savinien, saint Potentien, sainte Modeste, saint Ghéron et saint Quentin, qui tous sont morts martyrs. La troisième chapelle était connue sous le nom de chapelle des Apôtres : aussi les vitraux représentent-ils, dans la fenêtre centrale, la vocation des apôtres et des scènes où Jésus s'adresse au collège apostolique tout entier", dans les fenêtres voisines, l'histoire de saint Siméon et de saint Jude, de saint Pierre et de saint Paul à Home. La quatrième chapelle s'appelait la chapelle de Saint-Nicolas ou des Confesseurs": saint Nicolas y occupe justement une verrière ainsi que saint Rémi. On s'étonne, il est vrai, de voir auprès d'eux sainte Catherine, sainte Marguerite et saint Thomas Becket, qui ne sont pas des confesseurs, mais des martyrs '. La cinquième chapelle enfin est désignée par Rouillard sous le nom de chapelle de Saint-Loup et de Saint-Gilles, mais on n\ voit plus aujourd'hui que des vitraux en grisaille qui semblent être d'une assez, basse époque.
L'exacte correspondance qui se montre à Chartres entre les sujets des vitraux el les vocables des chapelles se remarquait probablement dans toutes
1 Ballet, minium . t886, p 5o6. Rappelons encore qu'à Moissac on voil sculptée sur les chapiteaux du cloître l'histoire de sainl i yprien, donl Les reliques avaient été apportées dans l'abbaye vers na6 [Bibl. de l'Ecole des Chartes, I série, i I, 18 iç)-5o .
Parthénie, ou Histoire </>■ /" très auguste église de Chartres, par Sébastien Rouillard de Melun, 1608, p. i.i<> el s m i \ .
1 e h «'si pas le vitrail «lu Seigneur Jésus, comme l'appelle Bulteau, mais le vitrail des Apôtres. 1 Les deux vitraux de sainl Martin el de >.iini Sylvestre, qui sonl dans les fenêtres voisines, n'étaient-ils |uis destinés à cette chapelle? N'ont-ils p;is été déplacés?
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nos cathédrales. Malheureusement la preuve n'en est pas facile à faire aujourd'hui, car ce sont tantôt les noms des chapelles qui ont disparu, et tantôt les vitraux.
A Amiens, les rares verrières qui aient échappé au vandalisme des derniers siècles nous laissent deviner une ordonnance aussi régulière qu'à Chartres. Une chapelle de l'abside, dédiée aujourd'hui au Sacré-Cœur, et consacrée autrefois à saint Jacques le Majeur ', a conservé un vitrail où est racontée l'histoire de l'apôtre. Une autre chapelle de l'abside, du vocable de Sainte-Theudosie, esl ornée d'un vitrail du xme siècle qui retrace la vie de saint Augustin : c'est que saint Augustin fut au moyen âge le titulaire de la chapelle ".
Il est inutile de multiplier les exemples ;. Ceux que non- avons donne- suffisent à prouver que dans les chapelles les vitraux ne furent pas placés au hasard : les reliques du saint auquel la chapelle était dédiée ont déterminé le choix des pieux donateurs.
Mais les reliques n'expliquent pas tout, car les vitraux ne sont pas tous dans des chapelles. De grandes figures de saint- se voient dans les fenêtres liantes. des récits de la Légende dorée occupenl les fenêtres des bas côtés. Quelles raisons ont présidé au choix de ces saints.' Il y en a sans doute, car dans I église du moyen âge, rien n'est livré au hasard: et, en effet, on peut en apercevoir quelques-unes.
Ces vitraux ont été donnés à nos cathédrales par des corporations ou par des particuliers qui ont voulu perpétuer le souvenir de leur générosité. Les panneaux inférieurs ' des verrières du mm siècle nous offrent généralement l'image et quelquefois le nom des donateurs : moine- en prière, évêques portant à la main un modèle de vitrail, chevaliers armés de toutes pièces et reconnaissables
1 Voir Abbé Roze, Une visite à lu cathédrale d'Amiens \ ■ ns, 1887, in-i 1, p
J /</.. iblil .. |> 60.
3 On pourrait en citer plusieurs autres Une chapelle de la collégiale l'ucliial à Laval
ornée d un vitrail représcntanl la vie de saint Tudual, parce que les reliques du ^.iim élaienl chapelle IS11II. minium.. 1 S., ">. p. [53 A Clerniont, les vitrau> légi ndes de saint Georges, sainl Austremoine. sainte Madeleine, 1 istemenl dans les cliapelh
portent le n de ces saints (Voir Thibaud, De la peinli
lu peinture sur verre, p. »o5
• Quelquefois le panneau supérieur, surtout si le vitrail 1 si surmonté >i une petite n
à leur blason, changeurs vérifiant le titre des monnaies (fig. i30), pelletiers vendant leurs fourrures (fig. 3i), bouchers abattant des bœufs, sculpteurs taillant des chapiteaux. Ces scènes de la vie d'autrefois, qui sont si précieuses en elles-mêmes, nous permettent en outre de résoudre en partie le problème qui nous occupe.
11 esl souvent facile, en effet, de deviner pourquoi tel donateur a choisi tel saint de préférence. A Chartres, saint Louis avait donné un vitrail représentant saint Denis exposé aux lions : le roi de France avait voulu honorer le protecteur de la monarchie française'. Saint Ferdinand de Castille avait offert à cette même cathédrale de Chartres \m vitrail consacré à saint Jacques : l'illustre vainqueur des .Maures témoignait ainsi de son culte pour l'apôtre chevalier, pour le Matamoro, comme on l'appelait, qu'on avait vu combattre aux premiers rangs de l'armée chrétienne2.
On comprend sans peine encore pourquoi un évèque de Nantes offrit à la cathédrale de Tours un vitrail de saint Pierre et de saint Paul : les deux apôtres sont, en effet, et depuis les temps les plus reculés, les patrons de la cathédrale de Nantes. 11 n'est pas difficile non plus de deviner pourquoi un abbé de Cormery fit hommasre à cette même cathédrale de Tours d'une verrière consacrée à saint Martin : l'abbaye de Cormery relevait, en effet, de Saint-Martin de Tours et honorait d'un culte particulier le grand apôtre des Gaules'. On peut encore tenir pour vraisemblable la conjecture de M. Uucher qui attribue aux trois grandes abbayes de Saint-Vincent, de Saint-Calais et d'Evron les trois vitraux de la cathédrale du Mans consacrés précisément à saint Vincent, à saint Calais et à la miraculeuse apparition de la Vierge d'Evron.
Parfois le donateur d'un vitrail offre tout simplement l'image du saint dont il porte le nom. A Chartres, Jeanne de Dammartin, seconde femme de Ferdinand de Castille. avait donné un grand vitrail consacré à l'histoire de saint Jean-Baptiste, son patron '.
1 Ce vitrail a disparu en 177!. 11 a été remplacé par du verre blanc. Cependant, on voil encore dans la rose un magnifique saint Louis en costume de chevalier. Il esl monté sur un cheval blanc, el il tient le
pe I i/iii- semé de lis d'or. (Bulteau, Descript </<• la cath. de Chartres, i85o, p. ao8, el Montfaucon,
Minium, de la Monarchie franc., t. Il, pi. X\l
Le vitrail n'existe plus, mais il a été décrit an siècle dernier par Pintard, dont le manuscrit est à la bibliothèque de Chartres (voir Bulteau, p. 207). On y Lisait l'inscription : « Rex Castiliœ. » La figure de saint Ferdinand a été publiée par Montfaucon, Monum. d<- lu Monarchie franc., t. II, pi. XXIX. Verrières du choeur de l'église mêtrop. il'' Tours, Bourassé el Marchand, p. Si. • Il a disparu en 17SS, mais il a été décrit dans le manuscrit de Pintard (voir Bulteau, p. -io6). — Il esl
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Les corporations donnent L'histoire de leur protecteur, du sainl dont l'image orne leurs bannières et leurs méreaux. A Bourges, le vitrail de saint Thomas apôtre, patron des architectes et de tous les ouvriers qui travaillent sous leurs ordres, a été offert par les tailleurs de pierre. A Chartres, les épiciers firent faire à leurs frais une verrière de saint Nicolas, leur patron, et les vanniers une verrière de saint Antoine '.
Quand les donateurs n'offrent pas l'image de leur patron, il est parfois possible de deviner pour quelles raisons ils ont choisi tel autre saint personnage. Il n'est pas très étonnant de voir trois chevaliers, Pierre de Courtenay, Raoul de Courtenay et Julien de Castillon faire présenta la cathédrale de Chartres de trois vitraux représentant saint Eustache, saint Georges et saint Martin : ces trois saints sont des soldats, des modèles de vraie chevalerie . Amaury <lc Montfort, qui se reconnaît à son écu chargé du lion d'argent grimpant sur fond de gueules, apparaît à Chartres clans la rose d'un vitrail consacre a sainl Paul : n'est-ce pas parce que saint Paul, l'apôtre qui porte l'épée, lui lui aussi, au moyen âge, un des patrons îles hommes d'armes? Guillaume Durand nous apprend dans son Ratlonale que les chevaliers se levaient, quand I épître que le prêtre lisait était empruntée a saint Paul '.
Les corporations obéissent à tics sympathies du même genre. Les tonneliers de Chartres, au lieu de donner à la cathédrale I 1 1 i ~-t < >i ce de leur patronne, qui était sans cloute sainte Catherine, donnent le vitrail de i\oé, apparemment parce que le saint, patriarche planta la vigne. A Tours, les laboureurs offrent la verrière d'Adam, qui le premier ouvrit la terri' à la sueur de son front.
assez curieux qu'au xm° el au xive siècle, les donateurs offrent assez rarement l'image de leur pati au contraire la règle au xv° et au xvi° siècle La rose occidentale de la cathédrale d'Auxerre, par exemple xvi1 siècle), nous montre les huil saints saint Jacques, saint Christophe, sainl Claude, sainl Sébastien, sainl Nicolas, sainl Charlemagne, sainl Jean et sainl Eugène, donnés par les cli u [m -
Vautrouillct, Christophe Chaucuard, Claude de Bussy, Sébastien Le Royer, Nicolas Cochon, Charles |,, geron, Jean I ;hi rallard, Eugène Motel, qui payèrenl les frais de 1.. rose Bonneau, Vitruur d'An i p n . Les vitraux de Bourges des w el xvi siècles oflrenl de nombreux exemples de la même habitude (voir Des Meloizes, Vitraux de Bourges postérieurs au XIIIe siècle Lille
1 Saint Antoine, supérieur des monastères de la Thébaïde, où les moines gagnaient leur vie en tr.'<s.iiii des corbeilles, était, au moyen âge, le patron des vanniers.
1 Les deux premiers de i es vitraux ne sonl connus aujourd'hui que par la description de Pintard Bul teau, p. a m).
; [1 y a, à Chartres, un autre vitrail des fenêtres haute he) qui représente s I iche et qui
a été donné également par un chevalier, seigneur de Beaumont-sur-Risl i !•' de Mély, fic\ >
chrétien, [888.]
• Guillai Uni. m. I. Nation, lit. IV, cap. xvi.
Mais il s'en faut bien que toutes les explications que nous suggèrent les noms des donateurs soient aussi satisfaisantes. Souvent on doit avouer qu'on ne comprend pas. Pourquoi les armuriers ont-ils choisi, à Chartres, l'histoire de saint Jean, les tanneurs eelle de saint Thomas Becket, les tisserands celle de saint Etienne, les portefaix celle de saint Gilles? Ce que nous savons des anciennes corporations ne saurait expliquer la bizarrerie de ces choix.
Il faut admettre que dans bien des cas le chapitre de la cathédrale proposait aux donateurs le sujet du vitrail qu'ils voulaient offrir. On s'en convaincra si l'on remarque que le vitrail du bon Samaritain a été donné, à Bourges, par les tisserands, et, à Chartres, par les cordonniers. Or, comment supposer que l'idée d'offrir cette parabole accompagnée de son profond commentaire théologique ail pu venir à des artisans? Les chanoines demandaient donc aux donateurs, soil l'histoire d'un saint fameux, comme était alors saint Thomas Becket1, soit quelques vitraux théologiques, pareils à ceux qu'on voyait dans d'autres cathédrales, et dont la renommée était venue jusqu'à eux.
Peut-être aussi faut-il supposer que les corporations ouvrières rendaient alors à certains saints un culte dont la tradition ne s'est pas perpétuée aux siècles suivants. Nous connaissons fort mal l'organisation des corps de métiers au moyen âge : nous savons très peu de chose notamment des ouvriers de Chartres. M. de Lépinois, qui en a esquissé l'histoire, n'a pas trouvé des documents antérieurs à la lin du xme siècle'; ceux qu'on rencontre dans les Ordonnances des /■ois de France ne sont que du x\ ''"■. Les uns et les autres sont presque muets sur les patronages des corps de métiers. Il semble d'ailleurs que certaines corporations aient été subdi\ isées en confréries dont chacune vénérait un saint particulier. A Chartres, par exemple, les tisserands ont donné trois verrières, celle de saint Etienne, celle des saints Savinien et Polenticn, et enfin celle de saint Vincent. Or, on lit, au bas du vitrail de saint Vincent, près des médaillons OÙ les tisserands sont représentés, cette inscription :
Chartres devait avoir une vénération toute particulière pour saint Thomas Becket, car un de ses évêques de la fin du \u siècle (de 1 176 à 1 180), Jean de Salisbury, se trouvait dans la cathédrale de Cantorbéry aux côtés du saint martyr quand il fut assassiné, el s, m sang avait rejailli sur lui. Il en avait recueilli quelqm s gouttes dans deux vases qu il avait donnés à la cathédrale de Chartres [Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. III. p soi . Jean de Salisburj avail écrit une Vie de •••mil Thomas Becket.
- Lépinois, Histoire de Chartres. Chartres, iS>j. in-8, t. I. p. 18/j el sni\., el 1. II. Appendice.
:i Ordonn. des ruts de France, t. XIX, p. 633.
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TERA : A CEST : AVTEL : TES : LES : MESSES : QEN : CHARE : SONT : ACOILL1 : EN : TO ERET : CESTE : VERRIE : CENT : CIL : QVIDO LI : CONFRERE : SAINT : VIN
Inscription très obscure, dont on ne peut qu'entrevoir le sens, et que M. F. de Lasteyrie propose de lire ainsi : s A cet autel toutes les messes qui en charge sont accueillies... et donnèrent celte verrière... ceux qui sont les confrères de saint Vincent1. » De ce texte confus, il résulte que les tisserands formaient une confrérie de Saint-Vincent, et qu'ils faisaient dire des messes sans doute pour les membres défunts) dans la chapelle du saint. Saint Vincent n'est nommé nulle part coin me le patron des tisserands qui se mettent généralement sous la protection de saint Biaise. Peut-être en était-il de même à Chartres, mais la grande corporation était divisée en petites confréries pieuses qui honoraient d'autres saints. Ainsi pourraient s'expliquer certains vitraux donnés par des artisans et consacrés à des saints qui ne sont pas les patrons ordinaires de la corporation J.
Si nous ne connaissons pas toutes les dévotions des corporations ouvrières, à plus forte raison ignorons-nous celles des particuliers. Pourquoi, à Chartres, par exemple, un chevalier, Guillaume de la Ferté-Hernaud, a-t-il donné uw vitrail consacré à saint Barthélémy.' Une dévotion héréditaire dans une famille, une sainte image conservée dans un oratoire domestique, une relique gardée comme un talisman dans le pommeau d'une épée, un vœu fait pendant, une bataille, mille petits faits que nous ne connaîtrons jamais, expliqueraient sans doute le choix des donateurs.
1 F. de Lasteyrie, Histoire de lapeinturc sur verre. L'inscription a élé publiée en fac simili' par M K. de
Mély 'la us la Revue de l'art chrétien, i SSS. p. j ■ ■ . Certains ts ou fragments de mots onl ■ :és. Il
l.mt rapprocher VIN el CENT el lire SAINT : VINCENT; il faut rapprocher aussi DO el lîKÊ T et lire DOERÈT.
- Il est bien certain qu'une corporation ne confrérie religieuse pou r plusieurs pati
En 1882, On a trouvé dans I églisi Saint-Miche! de \ aucelles, à ( laen, des fresques représentant sainl Michel, saint Jean-Baptiste, sainl Pierre, sainl Paul, sainl Jacques, sainl Christophe, sa ni Martin, sainl Mathurin, saint Eustache, sainte Catherine, sainl André, sainl Nicolas, sainl Sébastien, sainte Aune. I 11 document daté de i j jti est venu prouver qu'il v avail dans celle église une 1 oufrérie de - el qni honorait
c ic patrons, non seulement 1 archange, mais tous l< s simis dont ou avait découvi rt 1 nu.ij . Voir]
repaire, dans le Bulle t. monum., [883, |>. 689 el suivantes.
3So L'ART RELIGIEUX DU XIII" SIÈCLE
Parmi tant de raisons mystérieuses qu'eurent les fidèles de choisir l'image d'un saint, il en est une qui se laisse entrevoir plus d'une fois. C'est la reconnaissance du pèlerin qui revient des fameux sanctuaires de Compostelle, de Bari, ou de Saint-Martin de Tours.
C'est une chose très remarquable, en effet, que saint Jacques, saint Nicolas et saint Martin soient, de tous les saints honorés au moyen âge, ceux qu'on ici louve le plus souvent dans nos églises.
A Chartres, où la série des verrières est presque complète, il y a jusqu'à quatre vitraux consacrés à saint Jacques1.
Le xiii'' siècle est. en effet, la belle époque des pèlerinages de Compostelle. Vn livre qui parut dans le courant du xn" siècle, et où étaient racontés les innombrables miracles dont l'apôtre avait récompensé la foi des pèlerins, excila l'enthousiasme de la chrétienté. L'auteur du livre était, comme on l'a prouvé, un certain Aimen Picaud, et non pas le pape Calixte II, auquel, dès le xme siècle, on en lit honneur-. Le récit des miracles de saint Jacques était suivi d'unguide à l'usage des pèlerins3, où sont indiqués tous les sanctuaires fameux que le voyageur peut rencontrer sur sa route. Quatre chemins se présentent à lui. S'il vient par la Provence, il devra visiter en passant le cimetière des Alyscamps, la (liasse de sainl Cilles, Saint-Sernin de Toulouse. S'il suit la route des montagnes, il ne manquera pas de s'arrêter à Notre-Dame du Puy, au monastère d'Aubrac, a Sainte-Foy de Conques, à Moissac. S'il doit traverser le Limousin, il s'arrêtera à Saint-Léonard, à Saint-Front de Périgueux, à la Réole. S'il part de Paris, il ira faire ses dévotions au tombeau de saint Martin, à Tours, au tombeau de saint Hilaire, a Poitiers, au tombeau du paladin Roland (beatus
1 On en trouve deux à Tours, un à Bourges, un à Auxerre.
- Voir I article de \. Le Clerc consacré à Aimeri Picaud dans 1 Histoire littéraire de hi France, t. XXI. p. -i-i et suivantes, el de M. Léopold Delisle dans le Cabinet historique, ■->'' série, t. II, 187.x. p. i cl suiv. I . erreur vienl de ce que le pape Calixte II s'étail signale par son culte pour sainl Jacques dès le commencement .lu mi siècle 11 avail rendu obligatoires la fête de la Translation de sainl Jacques lu décembre] el celle des miracles de sainl Jacques (3 octobre . Voir Patrol., i. CLXIII, cul. i Igi
;' Le IV' livre d'Aimeri Picaud, qui est un vrai guide du voyageur, a été publié pour la première lois parle 1'. Fila -ou- le titre de Codex de Compostelle. Paris, 1882, in-ia.
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Rotolandus), à Blaye. Ces églises fameuses sont comme les bornes milliaires de la route de Saint-Jacques1.
Dès la fin du xn" siècle, le voyage était devenu plus facile et plus sûr. Des maisons d'asile accueillaient le voyageur à chacune de ses étapes2. Au passage des Pyrénées, au bout des sombres défilés où l'homme des plaines se sentait envahi par l'épouvante, où tout l'effrayait, les montagnes o qui semblaienl toucher le ciel », l'eau écumante des gaves qu'il croyait empoisonnée, la rencontre des Aragonais aux longs couteaux, ou des Basques « habiles à imiter le cri du loup ou de la chouette : », — l'hôpital de Sainte-Christine apparaissait soudain. L'antique chaussée romaine qui conduisait en Galice avait été- réparée. Saint Dominique de la Calzada, au xn" siècle, avait passé sa vie à refaire, de Compostelle à Logroiîo, les ponts emportés par les torrents; et l'Eglise, jugeant son œuvre sainte, lavait canonisé. Depuis m~">, les chevaliers de Saint-Jacques de l'Epée-Rouge ' parcouraient les routes et défendaient les voyageurs. Les plus grands personnages entreprenaient le pieux voyage. Charlemagne, s'il en fallait croire le pseudo-Turpin, aurait été le premier des pèlerins de Galice : il était parti de France en suivant la direction de la voie lactée qui s'était appelée depuis le « chemin de Saint-Jacques ». Louis VIL à l'exemple du grand empereur, avait rendu visite au sanctuaire de Compostelle5. Saint Louis n'y put aller, mais il eut pour l'apôtre une dévotion particulière, et Joinville nous apprend qu'à son lit de mort il prononça le nom de g Monseigneur saint Jacques ». Le peuple, en qui vivait encore l'esprit des croisades, entreprenait sans hésiter l'immense voyage : les pèlerins s'en allaient le bourdon à la main, chantant le long de la route le cantique de saint Jacques, et reprenant en chœur le vieux refrain : Ultreia ! « En avant!" » Dans beaucoup de villes des confréries de Saint-Jacques prirent naissance. A l'origine, les pèlerins qui avaient entrepris le voyage de Galice pouvaient seuls en faire partie; plus lard, au déclin du
I 11 est très remarquable «pu- les églises île Sainte-Koy de Conques, de Saint-Sernin di I cl de Saint-Jacques de C postclle s,,i,.ni .'i \wn près identiques.
J Voir Lavergne, les Chemins de Saint-Jacques en Gascogne. Bordeaux, 1887, in-8° ; voir aussi Histoire de saint Jacques le Majeur. Bordeaux, [863, in-12.
: Voir 1 ii;i. Codex, p, [8.
* IU avaienl 1 r devise Rubel sanguine Arabnm. »
■ Cartulaire de Saint-Père de Chartres [publié par Guérard dans les Pur uni inèd. de I ln>(. ,i- I 1 11. p. ;.,;
II Voir Le Clerc, op. cit. et le Pèlerinage d'un paysan picard < Saint-Jacques de Compostelle nu XVIII- siècle, publié par le baron Bonnaull cl Houet. Monldidier, [890, io
moyen âge, i! suffît de payer une somme d'argent pour être admis au nombre des confrères '. — De ces confréries, c'est celle de Paris que nous connaissons le mieux. Son histoire, esquissée par l'abbé Lebeuf2, a été écrite par M. Brodier3. L'association des pèlerins de Paris remonte au xin" siècle, mais elle ne nous est guère connue que par des documents du xiv". Au xiv" siècle, d'ailleurs, les confrères étaient encore très nombreux : au grand banquet qui fut donné le 25 juillet 1Î27 en l'honneur du saint patron, on comptait 1 536 personnes. Etienne Marcel était inscrit au nombre des confrères de Saint-Jacques.
Y eut-il des confréries de ce genre à Chartres, à Tours, à Bourges? En l'absence de documents écrits, les vitraux permettent presque de l'affirmer. A Chartres, en effet, sans parler de trois autres vitraux consacrés à saint Jacques - indices d'une vénération singulière — il en est un quatrième qui ne représente pas autre chose que six pèlerins accompagnés d'un chancelier de l'église de Chartres, Robert de Berou, dont le nom est écrit en toutes lettres '. Or, l'un de ces pèlerins porte la coquille de saint Jacques. N'est-ce pas là le vitrail d'une confrérie analogue à celle de Paris, dont Robert de Berou aurait été le doyen ?
A Bourges, la verrière de saint Jacques, consacrée à la lutte de l'apôtre contre Hermogène, et d'ailleurs mutilée, ne contient point de nom de donateur1. .Mais, le grand coquillage, cher aux pèlerins, le « peigne de sain! Jacques », qu'on aperçoit semé sur le fond, permet encore d'attribuer le vitrail à une confrérie.
A Tours, des deux vitraux qui se rapportent à saint Jacques, il en est un qui nous intéresse d'une façon toute particulière". Il représente, en effet, à la suite de la légende de la lutte de saint Jacques et d'Hermogène, un miracle emprunté au livre d'Aimeri Picaud. C'est l'histoire d'un hôtelier de Toulouse qui lit condamner a mort un jeune pèlerin de Saint-Jacques, m l'accusant d'avoir volé
1 Voir Ouin-Lacroix, ///-./ des anciennes corporations d'arts et métiers de Rouen. Rouen, iS*>o. in-8, p. i'i il Forgeais, Plombs historiés (4° série) : Imagerie religieuse, p. i5i, el i série, p. io5.
Lebeuf, Hist. 'lu diocèse de Paris, 1. I, p. iaj (édit. Cocheris), w 1. II. p. if.
Bordier, /." Confrérie des pèlerins </<• Saint Jacques, dans les Mém. de lu Société de l'hist. de Paris, 1 I . i s - > p 186 et suivantes, el t. II, 1876, p. 34a el suivantes Nous connaissons assez bien aussi la Confrérie des pèlerins de Saint-Jacques de Rouen par des documents d'une laisse époque, il ■■>! vrai. Voir Ouin Lacroix, "/> cit., p. i; i ci suivantes.
vitrai] du chœur, à gauche, fenêtres hautes.
\ ih ,111 1' ./,■ Bourges, pi. XV.
Boura ss< el Marchand, pi. III.
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une coupe d'or, qu'il avait introduite lui-même dans son sac. Saint Jacques, heureusement, répara l'injustice des hommes, et, durant plusieurs semaines, il soutint de ses propres mains le jeune homme pendu au gibet. Il le rendit vivant à son père qui fit proclamer son innocence '. — L'introduction d'un pareil épisode dans le vitrail de 'l'ours indique l'intention d'honorer tout particulièrement saint Jacques de Compostelle. C'est pourquoi il n'est peut-être pas trop téméraire d'attribuer le don de cette verrière à une confrérie de pèlerins -. — Enfin, c'est certainement à l'influence des confréries de Saint-Jacques qu'il faut attribuer l'habitude que prirent les artistes du xm' siècle de représenter l'apôtre avec le bourdon, la panetière et le manteau garni de coquillages.
Nous connaissons beaucoup moins bien les confréries de Saint-Martin et de Saint-Nicolas, 'fout ce que nous pouvons dire, c'est que de pareilles confréries ont réellement existé au xm'? siècle '.
Saint Martin et saint Nicolas étaient vénérés comme les plus grands faiseurs de miracles qu'il y ait jamais eu. L'un était le thaumaturge de l'Occident, l'autre celui de l'Orient. Au portail méridional de Chartres, ils ont été places l'un en face de l'autre : l'intention de mettre les deux grands saints en parallèle est visible.
Les images de saint Nicolas se rencontrent à profusion dans toutes nos églises du moyen âge. A Chartres, où presque aucune œuvre n'a disparu, saint Nicolas est peint ou sculpté jusqu'à sept fois. Les vitraux si incomplets d'Auxerre nous racontent deux lois sa légende, ceux du .Mans deux fois également. On le retrouve à la cathédrale de Rouen, à I! 'ges, à Tours, à Saint-
Julien-du-Sault en Bourgogne, à Saint-Remi de Reims. On le voyait autrefois à la cathédrale de Troyes-. I',n un mot, on le rencontre presque partout où il reste des vitraux «lu mm" siècle. Vénéré chez nous des le m siècle, peut-être des le Xe', son culte ne devint vraiment populaire qu'après la translation de ses
1 Le récil d'Aimeri Picaud est passe, sous le nom de Calixte II, dans la /■ nui/., el dans If Spec. histor. de Vincenl de Beauvais, lib. XXVI, cap. xxxi.
1 Les tours de Caslille <|u\>li voit dans lit bordure ne conUrmcraienl-ellcs pas cette supposition \ moins qu'on ne veuille v reconnaître 1rs armes de La donatrice, Blanche de Castille, désireuse <I honorer le grand sainl de l'Espagne. Dans les deux cas il s'agil bien de sainl Jo H.'.
:: Pour les confréries de Saint-Martin, voir Bihl. de l'Ecole '1rs Chartes, 1881, p. 5 el sui> . el Lecoy de
La Marche, Saint Martin Tours, li il . '■ Pour les coufréries formées par les pèlerins de
Saint-Nicolas, voir Korgeais, Plombs histor., 1 série, p. i>->
1 ( )n i\ retrouvé des fragments d'un \ itrail de sainl N'icolas dans 1 grei ier de la calhédralc il [liev. de l'art chrétien, 1891, |>. 116. Article il'- l'abbé Laroche sur VIconograph ■lus.)
5 On trouve quelques preuves 'I'- l'ancienneté du culte rendu à sainl Nicolas dans 1> Joseph de 1 Isle
Histoire de lu vie et du culte de saint Xicolas. Nancy, 171'. \>. Ci.
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reliques de Myre à I i;ni en 1087. Los miracles qui se faisaient dans le fameux sanctuaire de l'Italie méridionale répandirent sa renommée au loin. Dès le xiie siècle, Pierre Damien, dans un sermon, recommande d'invoquer saint Nicolas immédiatement après la Vierge. 11 le donne comme le protecteur le plus efficace que les chrétiens puissent trouver dans le ciel, et il se réjouit de voir que les iideles de tous les pays de l'Europe affluent à son tombeau l.
Dans les périls les plus pressants, c'est en effet à saint Nicolas qu'on avait recours, .loinville nous raconte qu'en 1254, la reine, assaillie dans la Méditerranée par une furieuse tempête, promit à saint Nicolas une nef d'argent.
Le pèlerinage de Bari, moins célèbre sans doute (pue celui de Santiago, séduisait vivement aussi les imaginations. La merveille qu'on allait y admirer élait la fontaine d'huile parfumée qui coulait du tombeau du saint. On remplissait des ampoules de plomb de cette liqueur intarissable qu'on employait comme remède. Un fragment d'os de saint Nicolas rapporté à la fin duxm" siècle à Varangeville, en Lorraine, produisait aussi, disait-on, cette huile merveilleuse J. Il s'y éleva sous le nom de Saint-Nicolas du Port une église qui devint bientôt célèbre et où affluèrent les pèlerins français que le grand voyage de Bari eût effrayés.
Les deux pèlerinages fameux de Bari et de Varangeville n'ont pas été sans doute sans influence sur les nombreuses œuvres d'art que le moyen âge a consacrées a saint Nicolas. 11 faut se contenter ici de probabilités, puisque les documents écrits nous font défaut : cependant, il est assez vraisemblable que plus d'une verrière ait été commandée par des pèlerins en l'honneur de saint Nicolas.
A Chartres, d'ailleurs, au portail méridional, un bas-relief du tympan" est consacré au fameux miracle de Bari. On voit le sarcophage sur lequel l'évêque est couclié; des filets d'huile s'en échappent et des malades sont occupés à recueillir la liqueur dans des \ascs ou ;ï se faire des onctions avec le baume
miraculeux. Un tel sujet fut peut-être exécuté à la demande d'une confrérie
1 l'i 1 1'. Diimiau. Sermu 39. Patrol-, 1. CXLIV, col. 853,
-' Dom. d.' 1 [sic, «//. cit., i>. 1 >. i ortail de droite (fig. >">;'. Le lympan esl consacré à la fois à saint Nicolas et ;'i s.iint Martin. II
1. | 1 1 droite le miracle du tombeau de saiiil Nicolas d'où coule l'huile parfumée et, au-dessous, saint
Micol 1 t; ne bourse dans la chambre du pauvre que la misère allai) pousser à vendre ses trois filles.
On voil à gauche saint Martin donnant la moitié do son manteau au mendiant, et au dessus Jésus-Christ apparaissant .1 saint Martin pendant son sommeil (le valet de saint Martin est couché |>iés de lui).
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ilt- Saint-Nicolas : il révèle en tout cas les préoccupations des fidèles au xme siècle.
Saint Martin fut, au inoins en France, aussi célèbre que saint Nicolas. Dans les temps mérovingiens, le sanctuaire de Saint-Martin de Tours avait été le vrai centre de la vie religieuse en Gaule. Les barbares pèlerins du xi" siècle venaient toucher du Iront les cancels de bronze qui entouraient son loinbeau, ou boire, dans de l'eau, la poussière <jii'ils avaient recueillie sur le couvercle de son sarcophage.
Au xme siècle, l'antique dévotion était encore bien vivante, si on en juge par les œuvres d'art que le grand apôtre des Gaules a inspirées.
A Chartres, il est représenté jusqu'à sept fois; à Tours, deux vitraux lui sont consacrés ; à Bourges et au Mans, deux également. On en trouve
à Angers, et on vient de décou-
— Tympan consacré \ saint Nie las cl à sainl Martin i Chartres .
vrir qu'une verrière de Beauvais,
qu'on n'avait pas su déchiffrer
jusqu'à présent, contenait toute
l'histoire de saint Martin1. Quand nos cathédrales conservaienl toute leur
parure, le vitrail de saint Martin ne manquait sans doute dans aucune.
On peut retrouver, là encore, l'influence des confréries. A Tours, les vitraux consacrés au saint dans la cathédrale ont bien pu être donnés par la confrérie de Saint-Martin qui existait dès la lin du vu" siècle2. Il semble que la confrérie de Tours ait étendu ses libéralités aux églises voisines, car on bl sur un vitrail de Chartres consacré a saint Martin : VTR1 : TVRONV : DEDERVT : NAS: III.
Il est probable que plus d'une verrière consacrée à saint Martin lui donnée par une confrérie, par des pèlerins. Le chevalier qui, avant de partir pour un long voyage, clouait à la porte de l'église un fer à cheval en I honneur de sainl
1 Dans la chapelle absidalc de la Vierge, vitrail de gauche. Voir A Pigeon, Oazclti des '
- Lecoy de la Marche, <>p cit., \> 6
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Martin ', à son retour faisait hommage d'un vitrail au saint qui l'avait protégé. Tout cela s'aperçoit confusément : malheureusement, en l'absence tic documents écrits, il est impossible d'arriver à la certitude.
Tels sont les sainls les plus souvent honorés dans nos églises du moyen âge. Reliques, pèlerinages, confréries, dévotions privées, dévotions locales, mille raisons, dont beaucoup nous échappent aujourd'hui, déterminèrent tous ces choix.
Ainsi, pendant plus de trois cents ans, la vie des saints lui pour les artistes une matière inépuisable. Après l'Evangile, le recueil de la vie des sainls est de tous les livres de l'humanité celui qui a eu la plus profonde influence sur l'art.
1 On voyail des fers à cheval cloués ii la porte de Saint-Martin d Amiens. On en voil encore aujourd hui à la porte de la petite église de Palalda (Pyrénées-Orientales). Voir Lecoj de la Marche, op. ni . p. 6oj Signalons encore les fers à cheval cloués sur la porte de l'église de Chablis (Yonne . Cette église dépendail de l'abbaye de Saint-Martin de Tours, et les reliques de saint Martin y reposèrent pendant quelque temps au îv siècle.
L'ANTIQUITÉ — L'HISTOIRE PROFANE
I L'antiquité. Les grands hommes de l'antiquité raremeni représentés dans i \ < vriiii drale. Aristote i.i Campaspe. Virgile dans sa corbeille. L'antiquité roi i entière symbolisée par la Sibylle. Le xiu siècle n'a représenté que la sibylle Erythrée. Pourquoi? — II. Les mythes antiques interprétés symboliquement. Ovide moralisé III. L'histoire de France. Les rois de France. Leurs images sont moins fréquentes qi on m. pensait. Erreur de Montfaucon. — IV. Les grandes scènes de l'histoire di franci Le baptême de Clovis. L'histoire de Charlemagne (vitrail de Chartres) Les Croisades
I. \ VIE DE SAINT Loi 1S
La cathédrale, nous l'avons vu, est la cité de Dieu, les justes, cl tous ceux qui. depuis le commencement du monde, ont travaillé à édifier la cité s. unie \ ont leur place. Mais ceux de l'autre lignée, ceux qui descendent, comme dit saint Augustin, non d'Abel, mais de Caïn, ceux-là, quelque rôle qu'ils aient joué dans le monde, ne s'y voient pas. Nulle place pour Alexandre ou pour César.
Les rois chrétiens eux-mêmes se montrent très rarement. L I icur d être
représenté dans l'église ne fut pas accorde à tous : il fut réservé à ceux qui travaillèrenl vraiment au règne de Jésus-Christ, à Clovis, à Charlemagne, à saint Louis. Ainsi l'histoire profane, quand par hasard elle apparail aux vitraux du \m siècle, mérite encore le nom d histoire sainte.
On est d'abord un peu surpris de trouver si peu de trace- d.' I antiquité dans nos cathédrales. Lexm siècle, tout nourri d'Aristote cl de Virgile, ignorant le
grec, il est vrai, mais sachant merveilleusement bien le latin, presque aussi classique, en somme, que le xvi\ nous paraît un peu ingrat pour ses maîtres. Il suffit de parcourir Vincent de Béarnais pour se convaincre que l'histoire de la Grèce et de Rome, malgré bien des erreurs de détail, était connue dans ses grandes lignes, et que les principaux écrivains latins, Virgile, Horace, Ovide, Lucain, Cicéron, Sénèque étaient lus et goûtés '. Vincent de Beauvais extrait de leurs œuvres les passages qui lui semblent dignes d'être gravés dans toutes les mémoires.
Pourtant, la seule cathédrale de Chartres nous montre quelques grands
h îes de l'antiquité. Nous avons vu (pie Cicéron était sculpté aux pieds de la
Rhétorique, Aristote sous la Logique, Pythagore sous l'Arithmétique, Ptolémée sous l'Astronomie.
L'art byzantin lut infiniment plus hospitalier que le nôtre aux grands hommes du monde antique. Ce fut en Orient une tradition de peindre dans l'église ceux d'entre les païens qui avaient parlé le mieux de Dieu, ceux dont les livres pouvaient être considérés comme une « préparation évangélique ». Le Manuel du Mont Athos, dont les formules remontent certainement au moyen âge. invite le peintre à représenter, près des prophètes, Solon, Platon, Aristote, Thucydide, Plutarque, Sophocle". Chacun d'eux déroule un phylactère sur lequel on lit une sentence qui se rapporte au Dieu inconnu. « L'ancien est le nouveau, dit Platon, et le nouveau est ancien. Le père est dans le lils et le lils dans le père : l'unité est divisée en trois et la trinilé réunie en unité. » Aristote dit : « La génération de Dieu est infatigable par sa nature, car le verbe luimême reçoit de lui son essence » ; el Sophocle : « 11 existe un Dieu éternel; simple par sa nature, il a créé le ciel et la terre. » Didron a vu quelquesuns de ces sages païens peints au porche extérieur (comme s'ils donnaient accès dans le temple) de l'église de la Vierge Portière [Panagia Portaïtissa) au couvent d'Iviron dans le mont Athos'. Ainsi la Grèce affirme, comme saint Justin, que les vieux sages ont eu leur révélation propre, et (pie. dans leurs œuvres, tout ce qui est beau est chrétien. On pressent le génie si large et si humain <l<- la Renaissance. Raphaël lui aussi réconciliera la Philosophie antique
1 \(>ii BoutariCj Vincent de Beauvais et la connaissance de l'antiquité classique nu XIII" siècle [Revue des questions historiques, I. XVII, 187». p. 1 ci suivantes .
- Didron, Manuel d'iconographie chrétienne Guide de la peinture . ]>. 1 î >S ri suivantes
; II}., ibid. . p. i5i.
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et le Christianisme, et, en lace de la Dispute du Saint-Sacrement, il peindra V Ecole d'Athènes.
A première vue, nos artistes français semblent bien loin d'égaler par la largeur d'esprit les peintres byzantins et les artistes de la Renaissance. Un obser-
Fis
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valeur superficiel les jugerait très inférieurs. .Mais ne non- liàtons pas «le prononcer.
11 est vrai que dans la cathédrale du \im siècle tout souvenir de I antiquité semble perdu '. Les sages du paganisme saul à Chartres n'apparaissent jamais. Seuls Aristote et Virgile sont quelquefois représentés, mais dans quelle atti-
1 Au mii1' siècle, pourtant, un artiste décore la vasq lu cloître il.- Saint-Denis | liui dans la
conr de l'Ecole des Beaux-Arts de ligures de Jupiter, de .1 mu m. d'Hercule, de Silvain, de Faune, de Diane, de Neptune, de Cérès, de Bacchus, de Pan, ■ I « ■ Vénus, de Paris et d'Hélène Quelques-unes de ces iin sont d'un paganisme ingénu qui n est pas sans charme : Neptune est coiffé >l un | pour
chevelure des feuilles de chêne, Sur les souvenirs de l'antiquité qui se rencontrent dans l'ail du moyeu âge, voir Springer, Das Nachleben <l<r Antike un Mittelaltt ' - Bilder >ius der neuern Kitnstge-
schichte. Bonn, îtStfii, a vol. in-8 Voii aussi Ë. Muni/, Journal des Savants, octobre 1887 '■! janviermars i888.
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tude ! Aristote marche à quatre pattes en portant sur son dos la courtisane Campaspe (fig. i58), et Virgile est suspendu dans un panier1.
Les deux légendes sont si connues qu'il est à peine nécessaire de les rappeler.
Aristote veut arracher Alexandre à l'amour de la belle Campaspe. La jeune femme jure de se venger du philosophe. Un matin donc qu'Aristote travaille dans sa chambre, Campaspe vêtue seulement d'une chemise violette, passe sous ses fenêtres en cueillant de la menthe en fleur. A cette vue, le sage s'émeut. Il descend dans le jardin etjure à Campaspe qu'il l'aime. Mais la belle Indienne exige qu'il le lui prouve en se laissant brider, seller et en la portant sur son dos. Alexandre, cpii a tout vu, arrive sur ces entrefaites et surprend son maître dans cette fâcheuse posture. Sans s'étonner, le vieux logicien tire luimême la moralité de l'aventure : Combien un jeune prince ne doit-il pas se défier de l'amour, puisqu'un vieux philosophe comme lui s'y laisse prendre.
Ce charmant fabliau n'a pas la prétention d'être de l'histoire. Il ne fut jamais pris très au sérieux puisqu'il ne passa ni dans les biographies latines d'Al'istote, ni dans la légende d'Alexandre2. A vrai dire, il n'a été représenté dans nos cathédrales que parce que les prédicateurs en ornaient parfois leurs sermons1. Le fabliau d'Aristote est un exemple destiné à illustrer une vérité morale. Il figure au portail ou aux chapiteaux des églises au même titre que les fables d'Ésope qu'on y voit parfois représentées', et qui étaient également chères aux scrmonnaires\ Il n'est donc nullement destiné à rappeler aux fidèles le souvenir de l'Aristote de l'histoire, du grand maître de l'Ecole.
On en peut dire autant de la légende de Virgile qui est figurée sur un cha-
1 Cinq bas-reliefs qui datent des dernières années du xin" sièrle ou des premières du mV sonl consacrés .1 l.i Légende d'Aristote. Deux se voient à la façade de 1 ; * cathédrale de Lyon (publiés dans la Revue d'architecture, t. 1, 18(0, col. 385 et suivantes, daus les Annal, arch., 1. VI. p. i.j">. dans Guigue et Bégule, pi. 11. ■•) Le troisième décore le portail de la Calende à la cathédrale de Rouen [voir Adeline,
Sculpl. grotesg., pi. XXXIX), le quatrième un chapiteau de la nef de l'église Saint-Pierre à Caen
Caen illustré, par Etig. de liobillard de ISeaurepaire. Caen. 1 8y6, in-fol., p. 180). le cinquiè ! stalle
du mu" siècle à Lausanne (Ami. incli . , 1. XVI, p. 56). Voie sur ee fabliau, I . Bédier, les Fabliaux, l8o3, p. 170 el suiv.
- Vincenl .1. Beauvais ne connaît pas l'histoire de Campaspe. Il parle d'Aristote (lib. III. cap. 1 xxxu du Spcc.hist.), et d'Alexandre (lib. IV, cap. 1 el suivants). Le fabliau n'esl pas inséré dans l'histoire latine d'Alexandre. Bibl. Nat., ms. lai. 8865 (xm0 siècle).
Il se trouve dans le Prompluarium exemplorum, emprunté à Jacques de Vitry.
■ Portail il Amiens : le loup et la cigogne, le corbeau (ou peut-être le coq) ei le renard.
:; Vincenl de Beauvais (Spec. hist., lib. III. cap. vm) rapporte plusieurs laides d'Esope, parce que, suivant lui. elles peuvent servir aux sernionnaires .
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piteau du xiv" siècle, dans l'église Saint-Pierre à Caen1. La ridicule aventure que le moyen âge prêtait au poète est bien connue. Virgile a accepté le rendezvous qu'une fallacieuse Romaine lui a donné. La dame qui demeure au sommet dune tour, hisse le poète dans une corbeille, mais elle s'arrête à mi-chemin et laisse Virgile suspendu entre ciel et terre. Le lendemain, la ville entière vient contempler le fameux magicien, le savant qui savait tout, mais qui ne savait pas encore de quoi les femmes sont capables2. Une pareille histoire, dont les ailleurs graves ne font pas mention', n'est qu'un amusant fabliau. Elle fait pendant à la légende d'Aristote; toutes les deux étaient il excellents exemples qui pouvaient orner un sermon sur la malice des femmes. A vrai dire, les noms de Virgile et d'Aristote ne sont là que pour embellir le conte et le rendre plus efficace. Qu'était-ce donc que la femme, si elle avait pu mettre en si ridicule posture les deux plus grand clercs du monde!'
11 n'y a donc pas lieu d'insister plus longuement sur de pareilles représentations : elles se rapportent à peine à notre sujet. Il est trop évident que les artistes qui sculptèrent ces historiettes n'avaient aucune pensée profonde, et ne se proposaient pas, comme les Byzantins, d'introduire les grands hommes du paganisme dans la maison de Dieu, pour porter témoignage".
L'antiquité pointant est représentée — et très noblement — dans la cathédrale du xma siècle. Un ne voit pas. il est vrai, les sages du paganisme, mai- on voit dans plusieurs de nos églises la sibylle païenne.
La sibylle est en ellet pour le moyen âge un profond symbole. Elle esl la voix du vieux monde. Toute l'antiquité parle par sa bouche ; elle atteste «pie les
1 I 'uni lllu Slré, |i. I 71J.
C paretti, Virgilio ncl medio evo.
Vincenl de Beauvais, qui raconte tous les prodiges qu'on atlribuail .m magicien \ rapporte
p;is cette aventure Spec. kist., lib. \ I . cap. i m . i \n .
1 Nous ne parlons pa ici de certains objets d'usage domestique où des personnages de 1 autiquité représentés : le bassin de la Bibl. Nat., où l'histoire d'Achilli i I rai utéi iprès Slace (Maurice Prou, Gaz. archéol., 1886, p 18); un ivoire du xm° siècle où se voil l'histoire de l'y rame el de Thisbé Jakrhûcher des Vereins von Alterthumsfreunden in Rheinland. Bonn., [847, pi. V ; une fontaine du xm siècle qui
représente C paspe chevauchant Aristotc [Guiguo el Bégule, p. !o3 . un < •><■ du sm sii
même sujet Montfaucon, Antir/. expl., t. III. • partie, p] CXI l\ ,etc De pareils objets n'app
p.Ls à l'arl religieux. Nous ne parlons pas non plus de la li gende d Alexandre montant au ciel 1 1
deux griffons, ni de celle de Trajau rendant justice à la veuve, parci , rent pas une
lois (huis 1rs cathédrales françaises. Ils sonl particuliers à l'Italie el .1 l'Allemagne. Alexandre -
notamment à Saint-Marc de Venise I Durand. Ann. arch., t. \\ V, p. 1 i 1 . à Anagni, sur nue dalmatiquc
(B. de Montault, Ann. arch., t. XVIII, p ■',.,, Bàle el à Kribourg 1 n Brisgau Cahier, .Vomi . mél
archéol., p. [65 et suiv. . Lm justice de Trajan esl représentée sur ^uu chapiteau du
Venise.
Gentils eux-mêmes ont entrevu Jésus-Christ. Pendant que les prophètes annonçaient le Messie aux Juifs, la sibylle promettait un Sauveur aux païens; les deux peuples, les deux cités étaient travaillés du même désir. La parole de la sibylle valait donc toute la sagesse des philosophes : seule elle méritait de représenter le paganisme, parce que seule elle avait clairement annoncé le Sauveur en l'appelant par son nom.
L'antique prophétcsse se voit encore aujourd'hui à Laon et à Auxerre. Elle était peut-être sculptée au portail de toutes nos cathédrales, mais le temps a effacé son nom sur les phylactères, et aujourd'hui on ne la reconnaît plus. Quel nom faut-il donner à la sibylle d'Auxerre et à celle de Laon? Le mii' siècle, en effet, connaissait jusqu'à dix sibylles. Vincent de Beauvais, répétant ce qu'avaient dit Lactance', saint Augustin2, Isidore de Séville3, Bède le Vénérable4, donne à ces prophétesses païennes les noms suivants : Persica, Libyca, Delpliica, Cymeria, Erythraja, Samia, Cumana, Hellespontia, l'hrygia, Tiburtina". Mais de ces dix sibylles une seule fut vraiment célèbre, la sibylle Erythrée. « La sibylle Erythrée, dit Vincent de Beauvais, fut la plus fameuse et la plus illustre de toutes. Elle prophétisait dans le temps de la fondation de Rome, Achaz, ou, suivant d'autres, Ëzéchias étant roi de Juda6. » La célébrité cle la sibylle Erythrée lui vient d'un passage de la Cité de Dieu, où saint Augustin lui attribue les fameux vers acrostiches sur le jugement dernier7. Dans ce poème sur la lin du monde, les premières lettres de chaque vers forment h' nom du Dieu Sauveur.
La sibylle Erythrée fut dès lors considérée comme la plus grande de toutes les sibylles, la plus divinement inspirée. C'est d'elle évidemment que parle le Dies ii.e, car son nom est associé à la catastrophe suprême :
Dies ira', dies illa Solvet saeclum in favilla, Teste David cum sibylla.
1 Lactance, Divin. Inslil., lib. I. Palrol.,l. VI. cul. i.ji. - Sainl Augustin, De Civil, /ici. Pairol., t. XLI, col. ">:>i.
[sidore, Etymol., lib. VIII, cap. vm. Pairol., I I.WXII, col. JSoo. • Bède Dubia et Spuria). Pairol . t XC, col. 1181. : \ inc.nl de Beauvais, Spec. hist., lib. Il, cap. c, ci, en. Les poètes français du khi8 siècle adoptent ce
nbr< <l< '!i\ sibylles, N uii- Bibl. Nal., m s. franc, • "> 1 ' * 7 (xiu° siècle).
6 Spec. hist., Iil>. Il, cap. eu. Ce que Vincenl de Beauvais «lit de la célébrité delà sibylle Erythrée esl emprunté à Isidore de Séville, /.'/>/»., VIII, 8. Patrol., t. LXXXII, col ion. Sainl August, Cité de Dieu, XVIII, 2 i l'ut rat., t. XLI, col. '>:m
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Il non-; reste à démontrer que la sibylle d'Auxerre el celle de Laon représentenl bien vraiment la sibylle l.rvl brée. l'uni' celle d'Auxerre, il ne peill v avoir que des présomptions. Sun nom est inscrit près d'elle, et on lit a Sibylla ' ». L'absence d'adjectif, toutefois, semble i ndiquer (pie l'arl iste ;i pensé à la sibylle par excellence, à celle du Dies ir;r. Ce ([ni donne à nuire liypotbèse une grande vraisemblance, c'est, qu'on voil près de la sibylle nue tète de n>i couronné, i|ni parait bien être le roi David. Le sculpteur aurait de la sorte essayé de traduire un \ ers du Dies inv.
Mais à Laon, nous atteignons à la certitude. La statue de Laon, qui se voit dans une voussure du portail de gauche de la façade fig. i h | . n'avait jamais encore été désignée sons son vrai nom '. L'abbé Bouxin, dans sa descript ion de la cathédrale de Laon, l'an
I i I ">,|. I..I Sil.\ lll' \a\ lluve i
pelle o la Loi divine ». Il lit mal l'inscription qu'il
1 I... ligure di' la sibylle esl sculptée à l'iiil la cathédrale, au | rlour Hu rlueiir. suivant un
usage propre ù l'arl I 'gu ign< m.
- Elle .i été moulée el se Irouve .m Trocadéro u" 120 La lèle .1 disparu Elle lienl ;i la mai» tablettes qui ressemblonl aux tables de la l"i.
1 Abbé I!. .11X111. / .: I (itlli I . ,1. I IDII . |). - '.
restitue sous cette forme o aeterna per saecla (Ht ma o, et qu il traduit o elle la loi divine demeurera pendant les siècles éternels ». La vérité est qu il faut lire : « [advenijet per saecla futurus ». C'est la lin du second vers du poème acrostiche que saint Augustin attribue à la sibylle Erythrée. Le morceau commence ainsi :
Judicii signum : tellus sudore madescet, E cœlo rex adveniet per sœcla futurus, Scilicet in carne prassens ni judicet orbem.
Il ne saurait dune v avoir de doute : la figure du portail de Laon représente la sibylle par excellence, la sibylle Erythrée.
Les fresques du palais des papes à Avignon, qui datent du xiv' siècle, nous montrent, en face des prophètes, une sibylle1. Elle déroule une banderole sur laquelle on lit : » Judicii signum tellussudore madescet | e cœlo rex adveniet per stccla futurus | scilicetin carne [praVjsens | sibilla. » On reconnaît la sibylle Erythrée, qui, au XIVe siècle comme au \in", continue à représenter a elle seule toutes les sibylles.
Comment expliquer ce privilège .' ( )n peut affirmer sans craindre de se l romper que la célébrité dont la sibylle Erythrée a joui au moyen âge lui vient du rôle (pie le pseudo-Augustin lui a fait jouer dans son laineux sermon. Elle défile, eu effet, a la suite îles prophètes, la couronne sur la tête, et elle prononce justement les vers acrostiches sur la lin du monde (pie nous avons cités plus haut : o Judicii signum... » Les artistesqui devaient déjà à ce sermon I idée de montrer aux veux la suite des prophètes déroulant sur des phylactères des versets messianiques2, empruntèrent encore au pseudo-Augustin le personnage de la sibylle, el symbolisèrent en elle l'attente des Gentils.
Une particularité curieuse et qui mérite d'être signalée, c'est que le Guide île lu peinture du Mont AtllOS ne nomme aussi qu'une sibylle. La prophétesse esl désignée --ou- le nom vague de la « sage sibj lie : ». mais, en lisant les paroles
que le Guide lui attribue, on reconnaît qu'il s'agit encore de la sibylle Erythrée. Elle (but. en effet, tenir à la main une banderole sur laquelle on lit : « 11 vien-
Salle 'lu consistoire.
' Voir ci-dessus livre IV. ch. i l'Ancien Testament . \< up Didi on. Guide de la peint., p. 1 5o
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dra du tiel un roi éternel qui jugera toute chair et tout l'univers ; «—prophétie qui n est qu'une traduction un peu libre île deux des vers -acrostiches donnés plus haut : « E cœlo rex ad véniel. .. », etc. Il v a. <>n le voit, analogie parfaite entre la sibylle byzantine et la sibylle de Laon ou d'Avignon. Didron a donc tort d'opposer à la sibylle unique de l'Orient les douze sibylles de l'Occident. Au xiii0 siècle, en France comme en Grèce, un ne représente qu'une seule sibylle, la sibylle Erythrée; les autres n'apparaîtront que plus tard '.
L'antiquité n'est donc figurée dans nos cathédrales que par la mystérieuse figure de la Sibylle.
Il se taisait cependant dans les esprits, au \m" siècle, un singulier travail. Les livres des anciens commençaient à apparaître aux lettrés connue une obscure révélation, où la vérité transparaissait île temps en temps. Les Métamorphoses d'Ovide, notamment, furent interprétées avec la méthode symbolique qu'on appliquait à la Bible, et on v découvrit les mêmes enseignements. I. idée, si fréquemment soutenue, que la mythologie antique n est tout entière qu une corruption de la tradition biblique, n'était pas précisément celle des clercs du \iii'' siècle. Ils allaient beaucoup plus loin. La (able païenne était, a leurs yeux, une sorte de révélation particulière que Lieu axait laite aux Gentils, cl où il avait esquissé, comme dans l'Ancien Testament, l'histoire de la Chute et de la Rédemption. Dans l'immense tapisserie d Ovide, parmi les fils entrecroisés, îles yeux chrétiens discernaient les figures de Jésus-Chrisl cl de lu Vierge que le poète avait dessinées sans le saxon'.
1 J'ai Qln dans ■ thèse latine intitulée : n Quo modo Sihyllas vecentioves artifices repv.vsi
revint . que I Italie du moyen âge connut, outre la sibylle Kr\ thrée, la sibylle de l'ibur, que la légende de
l'Ara cœli avail rendue très célèbre Elle était censée avoir ntré la Vierge el l'Knfanl à l'enip
Auguste. La légende élail localisée ,t I! e. mais le reste de l;i chrétienté ne I ignorai! |>.i*. Aussi n
p.is surprcnanl de rencontrer à Soissons, dans un vitrail de 1 arbre de J — i i< m In s lia lueur,
xm° siècle), deux sibylles On lit près de chacune d'elles : Sihjrlla Ou s'aperçoit d'ailleurs tout de suite que la seconde sibylle a été mise là pour faire pendant .'i la première L'arb
branches parfaite ni symétriques un roi corresp I ii un roi, un prophète à un propli face de
la sibylle il fallail une autre sibylle. — J'ai noté la même particularité à Notrc-Di de Paris I i
voussure du portail de gauche faç ide occidentale forme aussi un arbre de Fessé Le premier cordon esl consacré aux pi-ophèles, le second aux rois de Juda, Or, parmi les rois île Juda, il j a, se laisanl pendant, deux femmes c onuéi s qui me semblent être, cou S sibylles Le uoui. qui etail
jadis écrit sur le pbylactèri . a disp
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Rien n'est plus curieux, à cet égard, qu'un manuscrit des Métamorphoses à la Bibliothèque de l'Arsenal '. Au milieu de miniatures consacrées à I histoire de Médée, d'Esculape ou d'Achille, apparaissent soudain une Crucifixion, une Annonciation, une Descente aux Limbes. Le commentaire rimé qui accompagne chaque récit d'Ovide explique et justifie la présence des sujets chrétiens. Nous apprenons ainsi qu'Esculape, qui mourut pour avoir ressuscité des morts, est une figure de Jésus-Christ2; Jupiter, changé en taureau, et portant sur son dos Europe, c'est encore Jésus-Christ, c'est le bœuf du sacrifice qui a accepté le fardeau de tous les péchés du monde1. Thésée, qui abandonne Ariane pour Phèdre, préfigure le choix que fit Jésus entre l'Eglise et la Synagogue*. Thétis, qui apporte à son fils Achille les armes avec lesquelles il triomphera d'Hector, n'est autre que la Vierge Marie qui donnera au Fils de Dieu un corps, ou, comme disent les théologiens, l'humanité dont il doit se revêtir pour vaincre l'ennemi5.
Voilà quelques exemples qui peuvent donner une idée (fi' ce genre d'ouvrages. La mythologie tout entière devient prophétique et comme sibylline. ■ — Les artistes du moyen âge (si on en excepte les miniaturistes) ne semblent pas avoir connu cette méthode d'interprétation : jamais ils ne mirent en parallèle une scène île la fable et une scène de l'histoire sainte. Mais les artistes de la Renaissance ne se firent pas scrupule d'opposer Hercule à Samson \ Adam, condamné à mourir par la faute d'une femme, est mis en parallèle avec Hercule se brûlant sur l'Œta pour avoir trop aimé Déjanire ' ; lïve est rapprochée de Pandore \
A l'origine, il n'y avait là qu'ingénuité. Cependant les humanistes et les érudils commençaient à rire de tant de candeur, et Rabelais disait : « Croyez-vous en votre foi qu'onques Homère, escripvant l'Iliade, l'Odyssée, pensâ"st es allégories lesquelles de lui ont calefreté Plutarche, Heraclides Ponticus... Si le
1 Bibl. de L'Arsenal, m^. n° 5o6ç>. Le Roman des fables d'Ovide le Grand commenccmcnl duxiv0 siècle
par Chrostien Legouais de Sainlc-More, près Troycs. La i raductii i le coin ntairesont on vers français.
La Bibl. Nat. a six m. scrits de Legouais : franc. \- !, l; î. 870, 871, 872, 'i ioG Sur Legouais, w>ir
Ga Ion Paris, Hist.litl Afin France, 1. XXIX, 1 S S > . p, \\'>.
- Arsenal, n° S069, l ■ 1
' Ibid., I ' -,
■ Ibid,, i 1 m
,; Jubé d«' Limoges 1 m m 1 1.i l^< * au Trocadéro I . Piper .1 signalé ciuelqucs-uns de ci"- rapprochemenl il. mis -..1 Mythologie der christlichen Kunst. Weimar, 1 S j 7 . in s, 1. I. p. 91 •! p. 1 1 '• el suiv. Pilastres du tombeau de Philippe de Commines École des Beaux-Arts).
s 11 s'agil du fameux tableau attribué à Jean Cousin : Eva prima Pandora.
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croyez, vous n'approchez ni de pieds m de mains à mon opinion qui décrète icelles aussi peu avoir été songécs d'Homère que d'Ovide, en ses Métamorphoses, les sacrements de l'Evangile, lesquels un frère Lubin, vrai croquelardon, s'est efforcé de montrer, si d'adventure il rencontrait gents aussi lois (pic lui, et (comme dict le proverbe) couvercle digne du chaulderon '. o
Le grand art An xme siècle lui plus sage et mieux inspire'' en n'admettant dans la cathédrale, pour représenter le paganisme, que la sibylle Erythrée.
Cependant Jésus est né, et l'histoire des siècles chrétiens commence. Xous voici de l'autre côté de la croix. Désormais les vrais héros seront les saint-. : seuls ils figureront dans la cathédrale. Quant aux rois chrétiens, si grands qu ils soient, ils seront rarement jugés dignes d'un tel honneur.
A Reims toutefois, dans l'église du sacre, on ne peut douter que les vitraux îles fenêtres hautes de la ne! ne représentent les rois de France. Une inscription, d'ailleurs, donne à l'un deux le nom de » Karolus " ". Chaque roi esl accompagné de l'évoque qui l'a sacré. Rien d'ailleurs ne distingue les unes des autres les figures solennelles des vingt monarques. Elles sont dans I église pour rappeler au peuple que la royauté est d'essence divine, el qu'un roi oinl de 1 huile sainte est plus <pi un homme. Les curieuses statuettes sculptées à l'extérieur, autour de la grande rose de la façade, complètent l'enseignement. ( )n voit David sacre'' par Samuel et Salomon sacré par Nathan. Les scènes qui suivent sont destinées à rappeler que si Dieu élève les rois au-dessus de tous les hommes, il exige d eux les plus hautes vertus : il leur demande d être courageux (David lue Goliath) ((ig. [Go . d'être pistes Salomon rend l'enfant à sa mère), d'être pieux Salomon bàtil le temple . Au sommet apparaît la figure A<- Dieu bénissant les rois . On dirait les chapitres d une sorte de Polit if/ue tirée de
1 Prologue de Gargantua, Le frère Lubin esl le dominicain anglais Thomas Walleys, auteur du li\re
inlilulû : ilelamorpliosis iwidiana mornliter explanata. Paris i I u pareil livi
I ion du in<»\ <-ii âge.
< • o f/ist. ri Pe.icript. de Xolre-Pame de Reims, I. II, p
l les bas reliefs, I rompris jusqu'ici, • • • ■ 1 été expliqués pour la première fois 'I une façon salisfai:
par le chanoine Cerf(o/;. cit.. p. itio et suiv.
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rÈcriture Sainte. De pareils sujets étaient parfaitement à leur place dans l'église
du sacre.
Dans les autres cathédrales, les images des rois de France se montrent rarement '. Nous avons déjà prouvé que les statues rangées à la façade de Notre- Dame de Chartres, de Notre-Dame de Paris et de Notre-Dame d'Amiens, où on a voulu voir les rois de France, représentent en réalité les rois de Juda, ancêtres de la Vierge.
Les archéologues du xvme siècle, encore peu familiers avec le vrai génie du moyen âge, contribuèrent à accréditer l'opinion que les images de nos anciens rois ornaient le portail des églises i\u xne et du mii" siècle. Montfaucon, dans ses Monuments de In Monarchie française, ne doute point que les huit grandes statues du portail de Saint-Germain des Prés (aujourd'hui détruites ne représentent sept princes ou princesses des temps mérovingiens accompagnés de l'évêque saint Rémi. Il va jusqu'à les nommer. Ce sont, suivant lui, Clovis, Glotilde,Clodomir,Théodoric, Childebert, la reine Ultrogothe et Glotaire J. A Notre-Dame de Paris, au vieux portail Sainte-Anne, .Montfaucon voit aussi des rois de la première race. 11 soupçonne notammenl que le personnage qui tient un violon pourrait bien être Ghilpéric, car <s il lit des hymnes
Fie 1 60. I).i\ i'I
i\ ni vainqueur de
le Golialh
delafacade. R c
pour l'Église 0.
1 Ou s.iit qu ,i Strasbourg les vitraux du bas côté nord représenlenl les empereurs d'Allemagne.
Uonum. de lu Monarch. franc. Paris, 1729, in-f°, t. I. p. Si. Montfaucon fui trompé, il esl vrai, par des inscriptions qui avaient été peintes sur 1rs phylactères des rois, probablement au xvii' siècle 11 avait
lu (1 Chlod irus « en lettres r aines et t Chlo tari us 0. Avant lui, Dom Ruinarl avait relevé les mêmes
is Voici ce qu'il en dit, dans son Grégoire de Tours Quas quidem lilteras, etsi forte primariis subs
tilulœ videantur, antiquissimas tamen esse ipsa characterum forma et viridis color fere penitus détritus probant 1 Sancli Gregorii Turon. Opéra omnia. Paris, 1699, col 1 !;i . Ruinarl ne se trompe pas en pen
s., ni n scriptions onl été substituées à <l autres. A la cathédrale du Mans, où l'une des inscriptions
anciennes esl conservée, "ii lii sur le phylactère d'un des mis : Salomo. »
Il s agit de David
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A la porte royale de la cathédrale de Chartres, au portail el dans le cloître de Saint-Denis, Montfaucon retrouve toujours les Mérovingiens. <)n sait ou il lit dessiner toutes ces figures pour illustrer l'histoire des premiers rois de France1.
Il est surprenant que le savant bénédictin, si habile à interpréter les monuments de l'antiquité, ail si mal connu l'art religieux de son pays. Les rois et les reines de France, qu'il prétend reconnaître à la porte de nos églises, sont en réalité les ancêtres de Jésus-Christ suivant la chair. Les graves rois du portail de Chartres, les reines aux belles tresses, au sourire mystérieux, sont, comme semble I avoir prouvé M. Vôge, les rois et les reines que nomme saint Matthieu dans sa généalogie de Jésus-Christ". Ce serait au portail du milieu, à gauche, lîabab, Salmon3, liutb, Booz, Obed, el à droite, Jessé, David, Bethsabé, Salomon. La concordance est si parfaite avec saint Matthieu i, "), (i, 7), qu'il est difficile de ne pas tenir pour vraie la solution proposée par M. Vogc.
L'erreur de I Ecole bénédictine eut les plus funestes conséquences. On avait si souvent répété, sur la foi de Montfaucon, que les statues de Saint-Denis, de Saint-Germain des Prés et de Notre-Dame représentaient des rois Je France, qu'en i7;)> on se crut obligé de les détruire. Une interprétation erronée fut cause que nous perdîmes les monuments les plus précieux. Une telle lacune rend désormais difficile l'histoire des origines de la
I ]iili|i|ir cl
Miihaul di Bon 1 'i 1res .
1 Monum.de la Vonarch. franc . pi. VIII, IX, XV el \\l du I I. J Vôge, Die Atifunge des nionum Stites, ch. n, p.
: La statue a disparu
sculpture française1. L'erreur de Montfaucon s'est perpétuée jusqu'à nos jours. Quelques archéologues s obstinent encore à chercher 1 image des rois de France au portail des églises. L'abbé Bulteau a commis plus d'une lois celle faute dans
sa Mi graphie de Chartres. Il croit reconnaître à la porte royale de Chartres,
là où M. Vôge nous montre les ancêtres de Jésus-Christ, Chàrlemagne, Berthe aux grands pieds, le roi Canut, Guillaume le Conquérant, la reine Mathilde2. Il affirme, sans l'ombre d'une preuve, qu'au porche septentrional deux grandes statues représentent l'une Louis VIII, l'autre Isabelle de France, la fille de Louis VI II et de Blanche cle Castillc" (fig. 162). Il nomme, parmi les statues de ce même porche qui existent encore ou qui ont disparu, Philippe, comte de Boulogne, et sa femme .M alia ut (fig. 161), Philippe Auguste, roi de France, et Richard Cœur de Lion '. Ils seraient là, suivant lui, à titre de bienfaiteurs de la cathédrale. Il ne se demande pas si ces statues ne représenteraient pas plutôt des prophètes d'Israël, des rois et des femmes illustres de la Bible, figures de Jésus- Christ. — Les scènes bibliques qui sont sculptées sur les supports des statues auiaient dû pourtant l'éclairer. Sous les pieds des statues (détruites) du prétendu Philippe Auguste et du prétendu Richard Cœur de Lion, on déchiffre plusieurs traits de l'histoire de Saûl et de David. Là où Bulteau a vu un roi de France et un roi d'Angleterre, il faut donc voir tout simplement dcwx rois d'Israël*. — De même, sur les supports du problématique Louis Ylll. de sa fille et des deux statues d'hommes qui les accompagnent, on peut reconnaître six scènes de l'histoire de Samuel. L'un de ces petits bas-reliefs représente Samuel amené par son père et sa mère devant le grand piètre Eli : les personnages sont désignés par leur nom : Anna. Llcana, Samuel, llélv. Il est difficile de douter que les quatre grandes statues ne représentent justement Samuel, sa mère Anna, son père Elcana, et le grand prêtre Eli tenant l'encensoir (fig. [62). On remarquera précisément que la grande statue d'Anna porte
1 M. \ûge, dans le livre si intéressant qu il .1 consacré aux origines de ta sculpture Française, est s.ms cosse oblige d'avoir recours aux mauvais dessins de Montfaucon. Bulteau, Uo?wgr, delà cath. de (lutrin*, t II. |> 65, 66. I . II. |.
• Les prétendues statues de Philippe Auguste el de Richard Cœur de Lion ont disparu pendant la Ri ro
lution, Bulteau les décril d'après le manuscrit que le chanoine Brillon avait préparé p • Montfaucon el
'|ni s'' trouve aujourd hui .1 la Bibl. de Chartres, n' 1099
" L un d eux semblait porter une croix : l);i\i<l a en effet prédil la Passion. Quanl au comte de Boulogne el ■' Mahaul fig 1 1. 1 . ce pourraient bien être le père de David, Jcssé el sa femme. Jesséesl en effet représenté dans nn bas-relief du socle el désigné par 1 inscription VS1II
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un livre à la main, comme la petite figure désignée -mis le nom <l Anna clans le bas-relief.
l-j,.. ,ir.. Personnages bibliques fausse il <lénomuu;s Louis VIII I i-lres .
Les œuvres d'art, dont on peut dire à coup sûr qu'elles sonl consacrées quelque personnage de notre histoire, ne sonl pas fréquentes dan- les cathédrales. La piété des rois, leur respect pour la maison de Dieu expliquent sansdoute la rareté de leurs effigies. Il- ne voulaient pas être place- au-dessus île la tête des fidèles, à côté des prophètes, des apôl res et des martyrs. (,hi on se sou
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vienne du retable d'or de saint Henri au musée tic Gluny xï siècle. L'empereur et sa femme, m petits qu on ne les remarque pas d abord, sont prosternés devant Jésus-Christ, osent à peine baiser ses pieds. De pareils sentiments, si puissants au mc siècle, n'avaient pas perdu de leur force au xm°. Dans les verrières, les rois, les barons, les évoques n'occupent, comme donateurs, qu une place très modeste : en général, ils sont humblement agenouillés aux pieds de Jésus-Christ, île la Vierge ou des saints.
C'est dans celle attitude que Louis VII a élé sculplé au tympan de la porte
Sainte-Anne à Notre-Dame de Paris. A la porte rouge de la même église, saint Louis et sa femme, Marguerite tic Provence, sont à genoux devant la Vierge1 (fig. i3o .
Dans le cours du siècle suivant, si la piété ne diminue pas, l'orgueil royal ■Maudit. Vers i )-">. Charles Y, le dauphin Charles VI, Jean Bureau, sire de la Rivière, conseiller (lu roi, le duc Louis d Orléans et le cardinal La Grange lurent représen tes aux contreforts de la tour septentrionale de la cathédrale d Amiens, à côté de la Vierge et de saint Jean-Baptiste, ci de la même taille queux -. Tant de familiarité eût sans doute pain choquante à un saint Louis: mais en i '»-"> nous sommes aux confins du vrai moyen âge.
Il est permis de conclure de ce qui précède qu'au \nr siècle, a la belle époque de I ait religieux, le-- rois, les barons ou le-- évêques ne figurent généralemenl dans la cathédrale qu'en qualité de donateurs, et qu'ils v figurenl presque toujours dans une attitude qui ne permet pas de les confondre avec les bien heiireu \ ".
1 Guillicrmy, Descript. de Xotre-Danic de Paris, p. 170. Sainl I,- mis. --.1 mère Blanche de Cas li lie, ■ 1 1 femme Marguerite de Provence, se voienl aussi agenouillés aux pieds de la Vierge el d.' saiul Pierre dans 1111 vitrail exéculê pour l'église des Moulineaux, près de Rouen I de Lasteyrie Uisl. dr In Peint, sur verre , p . [ 5 !\ cl planche XXIV.
Voir Courajod el Marcou, Calai, raisonné du Vrocadéro, \r |6 cl suiv.
Les exceptions sonl très rares. Voici cependaut un curieux témoignage, récemincul décoi vert. Avant
1 g3. il \ avail .1 Notre-Dame d'1 Paris, au portai] de gauche de la façade, gr le statue de roi (elle .1
, té refaite Lcbcul ///■■/ du dioc. de Paris, éd. Cocheris. 1. I. p. g signale ce roi iiu il ne nomme pas. ( ii-. m iS,s | M Delaborde 11 publié un docuincnl de 1 .jio où il esl question de notre statue Mém. de In
Société tir Vllist. de Pu» is, 1. \ I. 1884, p. !G : . Il - agil d procès du chel de sainl Denys . < 'n 3 lit
ce qui suil : Il appert par le portail senestre de I église de Paris, vers Sainl Jeau-le-Rond, auquel, eu gratis el anciens y mages de pierre eslcvez, esl l'image du roi Philippe le Conquérant, ligure en jeune âge,
pour ce qu'il fui c 'onné au \ 1 1 1 1 an de son aage ; lequel monstre l'imaige de Monseigneur saiul Denis
pi ir la ni son chef demi-tranché el aussi les yinages do Xolre-Di t, de saiul Etienne, de sa ml Jean-Baptiste,
en démonstranl que les reliques dessus dictes qu il avail d :s à la dicte 1 glisc de Paris élaicnl des saints
donl il itstrc les images ■ La statue de Notre-Dame sérail d ; celle de Philippe Vugusle, et elle au rail
été élevée de son vivanl Un pareil témoiguage esl sujel à caution. Au w siècle, les traditions du grand arl religieux commençaienl i\ se perdre : ou p. un an parfaitement s,' ni.éjircudrc sue une oeuvre du mu . .N''
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Mais si 1 image des rois se montre rarement dans la cathédrale, leurs victoires, qui parfois sauvèrent l'Eglise, ne s'y voient-elles pas ' Dans l'édifice national par excellence, n'y a-t-il pas quel pies chapitres de I histoire de
l'ra nec .'
()n en pciil découvrir jusqu à trois : le baptême de Clovis, les exploits de Chai'lemagne, les victoires des premiers croisés. En y réfléchissant, on reconnaîtra que pour un Français du xm siècle <■ était la toute I histoire de France. Ces grands noms, ces grands souvenirs étaient presque les seuls qui fussenl encore vivants dans la mémoire populaire. L" Eglise les accueillit et les lii siens. En effet, Clovis, Charlemagne, Godefroy de Bouillon marquaient trois époques de I histoire du christianisme en France. Ee jour du baptême de Clovis, la race n >vaie et la France tout entière semblaient avoir été bapl isées. I . ère cli rél ienne dans notre pays pouvait presque partir de là. Trois cents ans après. Charlemagne avait donné pour la première loi^ a la Gaule le parfait modèle Aw roi chrétien ; en mettant son épée au service de la foi, il avait réalisé le rêve de I Eglise. Godefrov de Bouillon et les premiers croisés continuaient I œuvre du grand empereur. Il semblait qu il ne se lut rien passé depuis trois siècles. Ees changements de dynastie, les mouvements de peuples, les luttes de la féodalité n'étaient rien en effet pour I Eglise; elle ne cherchait que Dieu dans I histoire. Pendant trois cents ans, il semblait s être relire du inonde, mais il avait soudain reparu. Ees croisades, les a Gesta Dei per Francos . étaient son (cu\ re.
C'est à peu près de celle façon que \ incenl de Beau vais comprend I histoire. Il raconte avec une complaisance \ isible les exploits de Clovis, de Charlemai>'ne, des prem iers croisés .
muions pas pourlanl qu .1 la calhédrale di 1 Iraux (1rs 1 iules do I iblonl
bien roprésoulor Irois pers lages iiislui*it|iics L'un osl i rour inconnu Impritittir, ilil I inscripli
l'autre esl un 1 "i II '■ > Philipp. (sans dnulo l'hilippus qui pu
troisième esl un i;vr|ii< A'w.s. //t'/'iv, clil l inso ri p lion' . sans (1 [lu1 llorvc, 1110 1
rroil vi lie .111 Iruinoan (lu poêlai] si'pli'ul nouai do la cathedra!' di lioi'di i"\ le pape Clciiionl \ I I
Golh, ancien archevêque de Bordraio M \ la tèlo a él el il y a li
représente bien ' lléineul \ .
1 Spi-r /11's/., lib. XXI, cap. iv sqq.; lib XXI V, cap 1 sqq. ; lib \ \ \ cap Sun
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Fidèles interprètes de la pensée de l'Eglise, les artistes sculptèrent à la façade de Reims le baptême de Clovis. Au-dessus delà rose, sept grandes statues abritées dans sept niches représentent Clovis, saint Rémi, la reine Clotilde, et quatre dignitaires laïcs ou ecclésiastiques. Le roi barbare, nu, est plongé à micorps dans la cuve baptismale : saint Rémi étend la main pour recevoir la sainte ampoule qu'une colombe lui apporte. Les statues du roi et de l'évèque occupent le milieu même de la façade : elles s'imposent à l'attention dés qu'on levé les yeux. Il est visible qu'elles sont destinées à rappeler aux plus lointaines générations que la France est devenue chrétienne en la personne de son roi par un miracle de Dieu.
L'histoire, ou plutôt la légende de Gharlemagne est à Chartres : elleoccupe un vitrail donné par les pelletiers. Cette verrière laineuse, souvent reproduite et souvent décrite, n'a jamais été comprise parfaitement; aussi mérite-l-elle d'être ('indice avec quelque détail'.
L'erreur des interprètes vient de ce qu'ils n'ont pas su démêler les diverses sources auxquelles les auteurs du vitrail empruntèrent leur récit. Ceux-ci mirent en effet à contribution trois ouvrages : Y Histoire du voyage de Gharlemagne en Orient, la Chronique de pseudo-Turpin, la légende <lc su in/ Gilles.
V Histoire du voyage de Gharlemagne en Drieu/ est l'œuvre d'un moine, et peut-être d'un moine tic Saint-Denis, qui l'écrivit au commencement du m siècle . I >ésireux de prouver l'authenticité de certaines reliques de la Passion conservées dans l'église de Saint-Denis, l'auteur imagine une expédition de Cliarlemagne en Terre-Sainte. L'empereur de Constantinople, pour récompenser l'empereur des Francs d avoir délivré le Saint Sépulcre, lui aurait donné .1 son retour la couronne d'épines.
La Chronique de pseudo-Turpin, œuvre composite de plusieurs auteurs anonymes, se forma dans le cours du m" siècle. Elle est consacrée au récit des luttes de Cliarlemagne contre les infidèles d'Espagne, et les traditions histo-
1 Le vitrail de Cliarlemagne a été public par les auteurs de la grande Monographie de l<i cathédrale de Chartres pi. I.WII el par Didron dans les Annales arch., t. XXIV, p. 1 jg. Lévy et Capronnier, dans ['Histoire de l<i Peinture sm verre, onl donne le panneau du rêve de Constantin pi. X . M. F. de Lasteyrie a décril le vitrail de Chartres dans -un Hist. </<• la Peint, sur verre p 77 ; il y voit l'histoire de Charles.
le Chauve L'abbé Bullcau j reci ait Cliarlemagne Descrip. de Chartres, iSiu, |>. 2 '17 . mais il commet
plusieurs erreurs. Paul Durand, dans la Monogr. de Notre-Dame de ' hartres qui ace pagne les planches
publiées par I Étal 1880 . esl plus exai 1. mais il s esl trompé sur certains points p, i65).
-: Paris, Hist poél. de Cliarlemagne, p 55 M Coulct, dans son Elude sur le voyage de Ckarlemagne en Orient, 190; . u nlré que la légende avail été inventée au \' siècle par Benoît, moine du il Soracte
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riques s'y combinent avec les légendes populaires. Très bien accueillie dans l'Eglise, parce qu'elle était écrite en latin, elle fut reçue, des le xn' siècle, comme l'œuvre authentique du vieil archevêque de Reims.
Quant à la Vie de saint Gilles, elle n'a fourni qu'un trait à la légende de Charlemagne : c'est l'histoire d'un horrible péché que l'empereur ne veul pas révéler, et que Dieu fait connaître miraculeusement au saint ermite.
Le vitrail de Chartres a été composé à l'aide des trois originaux que nous venons de nommer. Il est permis de supposer que ces diverses compositions avaient été réunies en un ouvrage unique que possédaienl les chanoines de Chartres. Une compilation de ce genre existe en effet : elle fut entreprise, au \ne siéele. par quelque moine d'Aix-la-Chapelle, sur 1 ordre de Frédéric Barberousse, qui voulait répandre dans la chrétienté l'histoire du grand empereur récemment canonise'. Le livre intitulé : De lu sainteté, des mérites et <Ic la gloire des miracles du. bienheureux Charlemagne, renferme le I oyage en Orient, la Chronique de pseudo-Turpin et plusieurs détails biographiques empruntés à d'autres sources. L'histoire des rapports de saint Gilles et de Charlemagne ne ligure pas, il est vrai, dans les manuscrits que nous avons pu parcourir5. Mais on ne peut guère douter que ce dernier épisode n'ait été ajouté dans quelques manuscrits du xine siéele. car la laineuse chasse des reliques île Charlemagne, à Aix-la-Chapelle, représente aussi — outre les épisodes du voyage à Constantinople et les voyages d'Espagne — l'histoire de Charlemagne el de saint Gilles Une analogie si parfaite entre des œuvres d'art exécutées dans deux régions si éloignées prouve qu'elles viennent toutes les deux d'une source écrite unique.
Expliquons maintenant les différentes scènes du vitrail de Chartres, en coin mençant (comme c'est la règle) par le bas. Les six premiers panneaux fig. iG3 sont empruntés au I oyage en Orient .
i" Charlemagne nimbe'' accueille deux évêques qui lui apportent une lettre de Constantin, empereur d'Orient. Celle lettre' contient le récit il une vision de ( lonstantin.
■i" Vision île Constantin. — » Pendant mon sommeil, dit le texte, un ange m'a dit : < Regarde devant toi Charlemagne, roi 'l<- France, ton défenseur . el
i Charlu .il" lui canonise le i8 décembre nGi. sur la compilation d'Aix-la-Cliapelle voir Gaston
Paris, ///.s/ pool. . p. 6 I
' Bibl. Nal . mss latins , s>, '. A el 6187. Voir la reproduction de quelques-unes des scènes qui ornent la cliàsse d'Aix-la < liapelli dans E Muni/ IClitJcs icoiio"i\ sni le moyen tige, 1XS7 : lu Légende </>■ Cliuilem >uiv.
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il me montra un guerrier armé, portant la cotte de mailles, tenant un bouclier
rouge, et ceint d'une épée dont la garde (Hait couleur de pourpre. 11 avait une grande lance dont la pointe lançait des flammes; il tenait à la main son casque d or et son \ isage était celui d'un vieillard à longue barbe, plein de majesté et plein de beauté. Sa tête était blancbe, et ses veux brillaient comme des ('toiles '. » L'artiste n'a pas suivi 1res fidèlement celle belle deseiipi ion, car il a caché le visage de son béros sous le casque fermé du xmc siècle :
néanmoins, la liante silhouel te «le Charlemagne . immobile sur son cheval, mystérieux comme une apparition, ne manque pas de grandeur épique.
! Une bataille. Charlemagne délivre Jérusalem .
i l lharlemagne vainqueur, et portant encore aux pieds
les éperons, est reçu par
Constantin aux portes de Constantinople.
">" Charlemagne reçoil de
I empereur I rois châsses :
1 l'.dil Nal . m- latin i'.i.S;. l n', cl suiv. I .'■ texte du voyage en < >rienl se trouve aussi dans Vincenl de Beauvais, Spec, hisl..lib. XXIV, cap. i el suiv.
l'ig 1 63 Vin -1 di i liai Icmii ;n Première partie Chartres .
Il MIROIR HISTORIQUE - L'HISTOIRE PROI \M l'une contient In couronne d épines fini, à ce moine ni même, se couvril de fleurs et guérit par ><>u pari uni trois cents uialatles; les autres renie mien I. un morceau de La croix, le suai re de Jésus-( llirist , la chemise de la \ ierge, le bras du \ ieillard Siinéon ipn avait porté I enfant dans Le Temple.
d" Cliarlemagne offre ces saintes reliques à I église d Aixla-Chapelle.
A parti r d'ici, I auteu r emprunte ses sujets à la C/i/'oriir/tw de pseudo-Turpin.
~" Cliarlemagne et deux de ses fidèles regardent le ciel où mi aperçoit la voie lactée. L empereur s'émerveille eL demande où conduit ce grand chemin '.
8" Saint Jacques apparaît à Charlemagne. Il lui ordi m ne de >u i \ re la voie lactée pisqu'en Galice cl de del i \ rer son l< un beau qui appartient aux infidèles.
q° Cliarleniagne pari avec ses guerriers parmi lesquels on recon naît I évè(juc I urpin.
lo L'empereur se |etle à genoux en présence de son aimée et supplie Dieu de lui li\ rer l 'a in i ieln ne .
1 llilil Vil . ins. lai. 61H7, I '1 l cl sni\ . .1 Vinccnl de Ueaiivnis, Sprc. histitr., lib.
\ \ I \ . ra [1. h
4o8 I. AliT RELIGIEUX DU Mil' SIÈCLE
i i" Les chrétiens entrent dans Pampelune. L'artiste de Chartres n'a pas cru devoir, comme celui d'Aix-la-Ghapelle, représenter les murs de Pampelune
set-roulant sous la main de Dieu.
12° Charlemagne donne des ordres à des ouvriers'qui élèvent une église en l'honneur de saint Jacques (fig. 164) ■
il" Charlemagne est retourné en Espagne. Son aimée va en venir aux mains avec celle du roi païen Aygoland. Pendant la nuit, les lances tics soldais chrétiens qui doivent mourir le lendemain fleurissent.
i V La bataille. Les infidèles se distinguent à leur casque conique à cotes et à leur bouclier rond.
i V1 Ici l'artiste intercale au milieu des récits de pseudo-Turpin un épisode emprunté à la Vie de saint aides. Charlemagne avait commis une faute si grave qu'il n'osait l'avouer en confession. Or, un jour que saint (îilles célébrait la messe en présence de l'empereur, un ange apporta au saint ermite une banderole sur laquelle se lisait le péché. Charles se repentit et Dieu lui pardonna1. Tel est le sujet que l'artiste a représenté dans ce panneau, où l'abbé Bulteau et P. Durand ont cru voir l'archevêque Turpin célébrant la messe. .Mais ils n'ont pas lait attention que l'officiant est un moine, non un archevêque, qu'il a le nimbe îles saints, enfin qu'un ange sortant du ciel lui tend une banderole, pendant que l'empereur assis à l'écart se tient le menton d'un air soucieux.
Le sujet est représenté de la même façon sur la chasse d'Aix-la- Chapelle : quatre marnais vers latins qui accompagnent la composition ne peuvent laisser aucun doute sur son sens2. La messe de saint Gilles se voit une seconde lois à Chartres; elle est sculptée au porche méridional, dans une des voussures du portail de droite.
i<>" Le récit de la Chronique de I ur/iiii. interrompu un instant, recommence. Roland, qui a engagé un combat singulier avec le géant Ferragut (Ferraeutus . le lue d'un coup d'épée. On remarquera qu'il lui enfonce Durandal dans le
1 Viiii.Ii/. s, m:/.. Sepl I. 299 sqq., cl Vinccnl de Beauvais, Spec. hist., lib. XXXIII, cap. cxl. La légende latine parle, non de Charlemagne, m;< is d'un roi nommé Carolus, i|iii esl peut-être ('liiirlc-s Martel. De bonne houn , cependant, ta poésie populaire lii de Charlemagne le héros de la légende, ( *n voulu! aussi connaître le péché de Charles, e( on imagina qu'il avait eu un commerce incestueux avec si sœur; voir Gaston Paris, Hist. poét., p, 378, el l'Introduction à la Vie de suint lii/h's. publiée par la Société des Anciens Textes français.
Crimen mortale convertitur in veniale.
Egidio Karolum crimen pudet edeire sic soliiin,
llliul enim tanti gravât. Egidio celebranti ingelus occultum perhibet reseratque sepullum
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ventre, pince que, dit pseudo-Turpin, le géanl n'étail vulnérable qu'au nom-
i.ni
17" Gharlemagne traverse les montagnes pour venir en France : il semble causer avec un personnage qui est probablement Gannelon.
180 Roland a été surpris avec l'arrière-garde. Il reste seul au milieu îles morts. L'artiste, conformément aux habitudes du moyen âge, pour rendre deux moments différents d u récit, a représenté deux fois le héros dans le même panneau. Ici, Roland frappe le rocher de son épée; là, il sonne du cor. C'esl l'exacte traduction graphique de ce passage du chroniqueur : » Il leva son épée et pleura sur elle. Puis, voulant la briser, il frappa sur un rocher, niais il le fendit du haut en bas et en retira son épée intacte. Alors, il souilla dan- sa trompe avec tant de force quelle éclata, dit-on, par le milieu, et que les veines et les nerfs de son cou se rompirent. Le son du cor, conduit par un ange, arriva jusqu'à Charlemagne.. . » Roland est représenté nimbé, parce «pie, au \ m siècle. il était honoré comme saint. D'anciens Passionnaux le désignent sous le nom de a sanctus Rolandus cornes et martyr in Roncevalla ' ». Les pèlerins de Saint- Jacques de Compostelle qui passaient par Blave allaient faire leurs dévotions à son tombeau-. La canonisation était alors la tonne la plus liante de I admiration populaire.
i<)" Baudoin (Balduinus) prend son casque pour aller cherchera boire .1 Roland.
•iou Baudoin n'ayant pas trouvé d'eau et ne pouvant plus rien taire pour
Roland, monte sur le cheval du héros, et vient annoncer à Charlemagne la I
de son neveu.
21" La joute de Roland el de Perragut. Par une distraction singulière, le verrier a placé là ce panneau qui devait précéder celui où esl représentée la mort du géant.
Telle est l'o'in re la plus remarquable que l'art du moyen âge ait consacrée à Gharlemagne . Elle est toute légendaire, il est vrai ; mais le Charlemagne qu elle
l Cahier, Caract. des Saints, t. II, p. 778 note). D'ailleurs pseudo-Turpin mol Roland au nombre
des élus. I.'- guerrier, en mourant, décrit le paradis qu il voil 1 j 1 Jam, Chrislo donante, inl • quod
oculus non vidil, nec auris audivit, quod prœparavil Deus diligentibus
- Codex de Compostelle, lib. IV, et Bonnaull d'H 1. Pèlerinage d'un paysan picard, p 19a.
■ [lest probable qu'un autre vitrail de L'histoire de Charlemagne se trouvait à Saint-Denis si
juge par les fragments publiés par Montfaui ilonuin. de lu Monarch, franc.., pi. \\\ . On y voil
comme à Chartres, l'arrivée des messagers de Constantin auprès de Charleinagi ' uislanlini ad
Carolum Parisiis el l'entrevue de < liai onstantin aux portes de Conslantinople 11 faut
nous fait connaître est justement le héros pieux, le roi aimé de Dieu, favorisé de l'entretien des saints et des anges, qui vivait dans la mémoire de l'Eglise.
L'histoire des croisades avait inspiré aux verriers une œuvre tics intéressante, qui se voyait autrefois à l'église Saint-Denis, mais qui a disparu à la Révolution. Nous ne la connaissons que par le livre de Montfaucon. 11 était naturel que les moines de Saint-Denis, gardiens de nos antiquités nationales, chroniqueurs de l'histoire de France, eussent l'idée de consacrer un vitrail aux plus belles victoires de la guerre sainte. N'était-ce pas d'ailleurs faire œuvre pieuse cl honorer la mémoire de véritables martyrs?
La verrière de Saint-Denis, dont nous ne connaissons que quelques panneaux, a été cornue par un artiste plein du souffle épique de ce grand xne siècle. Il avait don né place, en effet, à des épisodes, très secondaires aux yeux de l'historien, mais beaux par eux-mêmes et vraiment héroïques, comme le duel d'un Sarrasin et de Robert, comte de Flandre (Duellum Parthi et Roberti flandrensis cpmitis), ou le combat singulier d'un infidèle et du duc tic Normandie (R(obertus) . du(x) Normannorum Parthum prosternit)1. Toutefois, les trois grandes victoires de la première croisade, la prise de Nicée, la prise d'Antioche et la prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon n'avaient pas été oubliées, et occupaient évidemment le centre de la composition8. Les chevaliers chrétiens se distinguent des infidèles a la croix (pi ils portent sur leurs casques. Un pareil monument, si précieux pour nuire histoire, n'existe malheureusement plus" que dans le livre de Montfaucon, dont les médiocres planches ont été dessinées et gravées par tics artistes tout à lait étrangers au génie de nos vieux maîtres .
La vie de saint Louis clôt la série des représentations historiques que le moyen âge admit dans les cathédrales. .Mais ici, le roi est en même temps un saint, et c'est à ce dernier titre surtout qu'il est entré dans l'église. Toutefois, le vitrail de la Sainte-Chapelle (malheureusement tics restauré ' qui représente
signaler aussi le sceptre de Charles V, au mus..' .lu Louvre, où Ion \ >>ii s.iini Jacques apparaissanl à
Cliarle gne, le miracle «1rs lances fleuries, la l de Charlemagne (Molinier, Notice des émaux cl de
l'orfèvi . Suppléai, nu catalogue </<■ .1/. Darcel, p. 170 el suiv.).
1 Le combal singulier de Roberl C -le-Hcuse ri il.- l'émir Corbaran esl en effet un épisode poétique
M1" '"' développé par l'épopée populaire ri .pi on retrouve dans la chanson d'Antioche (c mie. .1.'
< .. Paris .1 l'Acad des Inscrip. el Belles Lettres, 9 mai [890 . Voir aussi P. .1.- M.h ,la Croix des premiers Croisés. Rev. ,!<■ l'Art chrét . 1890, p. Joo) .
2 Chaque ville esl noi ée : Nicena civilas, Antiocliia, Irêm (Jérusalem
\lonum de In Monarch. franc., 1. 1. pi. L. 1 Sut ce vitrail, voir F. de Lastcyrie, Hist. </.• la peint, sur verre, p. 1 '. ; h Guilhermy, Descript.de ht Sainte-Chapelle, p. 60. C. .->i la première fenêtre à droite en entrant ; 19 panneaux seulement sonl anciens, toute I histoire de la découverte de la vraie croix esl moderne.
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plusieurs épisodes de la vie tic saint Louis, et notamment la translation de la couronne d épines, semble bien avoir été mis en place avant la canonisai nui du roi (' i •_> <j 7 1 : saint Louis, en effet, est représenté sans nimbe.
Quant au vitrail consacré à la vie, à la mort cl aux miracles de sainl Louis, qui se voyait dans la sacristie de Saint-Denis et qui datait du commencement
Fie. i65. Prétendues scènes delà vie des étudiants Notre-Dame de Paris
du \i\' siècle, il était évidemmenl destiné à honorer le sainl . Il en laul dwr autant <.\\i vitrail >\r Poissy fin du xiv' siècle . el des quatorze fresques qui décoraient le couvent des Cordelières de Lourcine . De telles œuvres relevèrent de l'hagiographie, non de I histoire.
Concluons que le- œuvres d'art d'un caractère purement historique sont rares dans nos cathédrales. Les grands événements n'y sont pas représentés
1 Montfaucon, Mon . de ta Wonarck. franr., t. Il, p. i il
-/,/.. ///«/.. pi. \\ Elles étaienl «In \i\ siècle. Lu manuscril de Peiresc, aujourd liui quelques dessins. Sainl Louis apparaît nimbi Voii Lon uni ntirisii'tts sur l iconttgrapli
Louis, Paris, i88j, m-cS '.
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pour eux-mêmes. On n'a admis que ceux qui symbolisaient quelque grande victoire de l'Église chrétienne. Clovis, Charlemagne, Roland, Godefroy île Bouillon ne sont représentés dans l'église qu'à titre de champions de Jésus- Ghrist1.
1 A priori, il faut se méfier des interprètes (si ingénieux qu'ils soient) qui prétendent retrouver dans la cathédrale des chapitres de l'histoire du xm" siècle. Pour ma part, je suis peu disposé à admettre avec M de Verneilh [Ann. Arch., t. XXVI, p. g6) que les célèbres bas-reliefs du portail méridional de Notre-Dame de Paris (fig. i6j) représentent un épisode de l'histoire de l'Université. Un sujet aussi insignifiant que des batailles d'étudiants ne méritait pas d'occuper une place si honorable, même si on suppose que l 'évoque, chef de l'Université, ail voulu rappeler par là l'autorité suprême dont il était investi. Les prétendues révoltes d'écoliers, leurs expulsions, leurs punitions sont peut-être autant de chapitres de la vie d'un saint qu'on n'a pas su reconnaître. Même réserve à l'égard des ligures d'empereurs, de rois, de barons qu'on nous signale dans les cathédrales étrangères, La statue équestre qui se voit dans la cathédrale de Bamberg, il i|n mi désigne sous le nom de Conrad IV, s'appelait encore au siècle dernier saint Etienne de Hongrie. C'est là son véritable nom. Voir Weese, die Bamlrerger Domsculpluren, 189-, p. 126.
LA FIN DE L'HISTOIRE. L'APOCALYPSE. LE JUGEMENT DERNIER
I. L'Apocalypse Commeni m^ irtistes s'en inspirent L'Apocalypse espagnole m l'Apocalypse ANGLO-NORMANDE. INFLUENCE DE CETTE DERNIERE. — II. I.l: JUGEMEN1 DERNIER Les
sources. Importance de l'Elucidarium d'Honorius d'Autun. Les signes précurseurs L'Apparition de Jésus-Christ. La résurrection des morts. Le jugement Saini Michel i i sa balance. L'enfer. La gueule de Léviathan. Les élus. — III. L'éternité bienheureuse. Lls Béatitudes de l'ami;. Les Béatitudes du portail nord de Chartres représentées d'après saint Anselme. Fin de l'histoire
Quand Vincent de Beauvais eut raconte L'histoire du monde jusqu'à l'année où il écrivait, il ne crut pas que son œuvre fût achevée. I n chrétien connaît l'avenir. Il sait que le monde finira, et comment il finira. Jésus lui-même dans l'Evangile, et saint Jean dans l'Apocalypse ont marqué un terme à l'histoire. C'esl pourquoi Vincent de Beauvais donne comme épilogue à son livre le récit du jugement dernier.
Les imagiers firent de même. IU sculptèrent au tympan du grand portail, du côté qu'éclaire le soleil couchant, le drame solennel du dernier jour.
L'histoire ainsi se trouvait close.
Au xme siècle, la pensée du j ugement dernier étail présente à tous les esprits. Sans doute, on sentait hien qu'il y avait quelque impiété à vouloir en deviner la date, puisque le Seigneur avait dit : « Vous ne connaissez ni le jour ni l'heure néanmoins on aimait à prêter l'oreille aux prophéties qui couraient. L'ahhé Joachim, à qui Dante attribue le génie propliétique, avait affirmé, dans son Commentaire sui Jêrcmie, que la fin du monde arriverait après i . La voyante
1 Vincent de Beauvais, Spec. hist.Epilog.. cap. cvm. Sur l'allente de la lin du id<
Dr Ernsl Wadstein, die eschatologischc Ideengruppe > hrist, H'eltsabbal, U'ellende, Wellgericht.) Leipzig, 1896, in-S.
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sainle Hildegarde avait annoncé qu'après i (8o lejugement dernier serait imminent.1. Un demi-siècle après, ces prédictions semblaient encore menaçantes à Vincent de Béarnais.
On s'accordait à reconnaître que différents signes pouvaient faire pressentir la lin des temps : le débordement des crimes, la propagation des hérésies, la diffusion de la science". Les mystiques du xm" siècle, qui jugeaient sévèrement leur temps, durent croire plus d'une fois que le « jour de colère » allait enfin venir .
Les jugements derniers sculptés au portail de nos cathédrales remuèrent donc plus profondément les âmes que nous ne pouvons nous le figurer. De telles scènes ne furent pas regardées sans anxiété. Le fidèle, en passant sous le porche, songeait que ces anges qui sonnaient de la trompette sur sa tète, il pouvait les entendre demain.
Comment les artistes ont-ils exprimé l'épouvante du dernier jour? Où outils été chercher leur inspiration?
La première idée qui leur vint fut d'interpréter, à leur façon, quelque terrible page tic l'Apocalypse. Ils choisirent la seconde vision, où Dieu, rayonnant d'une éblouissante clarté, assiste, assis sur son troue, à l'ouverture des sceaux et aux prodiges qui annoncent la fin des temps, ci Celui qui était assis, comme l'appelle mystérieusement l'apôtre, était semblable à une pierre de jaspe ou de sardoine. L'arc-en-eiel était à l'entour de son trône, pareil à une vision smaragdine, et autour île son trône il y axait, vingt-quatre sièges, et sur ces sièges vingt-quatre
vieillards, velus de blanc, portant sur la tête des couronnes d or. I)u trône sortaient des ('clairs, des voix et des tonnerres, et sept lampes ardentes qui sont les sepl esprits de Dieu brûlaient devant le trône. En face du trône, il \ avait une mer de verre semblable à du cristal, et tout autour se tenaient les quatre animaux '. d
' Vinceul de Bcauvais, Spec. hist. Epilog ,cap. cvm.
Ll ibiâ cap. < \ n.
■ De nouveaux calculs faits il mis le cou rai il du mu siècle Qxèrenl La lin du monde à L'année i Uni. Flisi . littér. de la France, i \\Y, \>. a58 '■ Apocal. . iv, • 7
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le jug i:m ent dekn i 1:1;
ii '
Le passage était bien choisi, car Dieu s'y montre à la luis gloricuN comme
un souverain et menaçant co • un juge. Pendant liuit cents ans, sur l'arc de
triomphe des basiliques, et plus lard au portail des églises romanes, trôna la ligure apocalyptique entourée des vieillards el des animaux. Les exemples sont
Fig. iiii'i l..i vision de sainl Jean Vitrail de Lyon .
[D'après \. Bëgulc.)
innombrables, mais aucune œuvre ne dépasse en beauté le tympan de Moissac. Ici. le texte est presque égalé. Le souverain juge, portant au front la couronne polygonale des vieux empereurs, est assis sur un fond d'étoiles. Les anges, les animaux, les vieillards cntourenl son trône el lèvenl la tète vers lui, comme ail ires et éblouis à la lois par sa splendeur. I ><■ vives couleurs, que le temps a fait disparaître, achevaient de donner a celle grande composition l'aspect d'une chose surnaturelle, «I une •< vision smaragdine
Le haul moyen âge ne connut pas d'autre manière de représenter le Dieu redoutable du dernier jour. A la lin du mi" siècle, une façon nouvelle de coin-
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prendre la scène du jugement se substitua, comme nous allons le voir, à l'ancienne. De magnifiques compositions apparaissent, qui ne doivent presque plus rien à l'Apocalypse, mais qui s'inspirent de l'Evangile de saint Matthieu.
Néanmoins, les artistes ne renoncèrent pas tout à l'ait à retracer les scènes de la lin il u monde, d'après la vision de saint Jean. Au xme et au xiv" siècle, quelques œuvres nous prouvent que l'Apocalypse continua à servir de thème à l'art. Toutefois, les traductions plastiques inspirées par le livre de saint Jean sont relativement rares : un vitrail de Bourges, un vitrail d'Auxerre (dont les fragments sont dispersés), les tapisseries de la cathédrales d'Angers, etsurtoul 1rs sculptures intérieures et extérieures d'un des portails delà façade occidentale de Reims sont presque les seules compositions de quelque importance qu'on puisse citer pour une si longue période.
Nul doute que les artistes n'aient reculé la plupart du temps devant la difficulté. La poésie d'un pareil texte n'a pas de commune mesure avec les arts humains. Quel sculpteur osera représenter l'ange qui enroule le ciel dans sa main comme un livre, ou la bête qui, de sa queue, abat la troisième partie des étoiles? Quel peintre égalera les couleurs dont la Jérusalem céleste resplendit, saphir, émeràude, chrysoprase ? Le génie des voyants d'Israël n'est pas un génie plastique. Leur œil visionnaire déforme la réalité comme certains miroirs. I >es occidentaux, des latins, passionnément épris de lignes pures, aimant à incarner l'idée dans des formes définies, ne réussirent'jamais à rendre les images surnaturelles, monstrueuses, inharmoniques qu'avaient enfantées le cerveau de l'Orient, (l'est pourquoi l'Apocalypse donna naissance à des œuvres curieuses, pleines de caractère, grandioses même parfois, mais jamais, comme l'Evangile, à des œuvres humaines, profondes, éternelles.
De bonne heure, les miniaturistes de l'Occident, avec une enfantine naïveté, osèrent s'essaver à rendre littéralement les versets du livre. Deux grandes écoles artistiques semblenl s'y être particulièrement appliquées1.
La première est l'école espagnole, qui, du ix' au xn' siècle, enlumina «le couleurs violentes les dessins farouches qui accompagnent le Commentaire de
1 M. l'iini 1 [Die Apocalypse in der Bilderhandschrijlen des Mitielalters, Wien, iSS'i signale
l'existence d'une Iroisiè école que représenteraient les .1 pin-.i I y |i-i> <!■• Titus h .|.> lomln iv. l'ius
récemment, M. Maxence Pelil a voulu constituer un autre groupe d'apocalypses qu'il appelle le groupe flamand Apocalypse de Valenciennes, de ( '. ambrai, de .Nain m-, de 1 Escu rial . Voir le Moyen âge, mars 1896. La question esl loin d'être c plètemenl élucidée. Les deux groupes donl nous parlons espagnol el anglonormand), étudiés ilr|niis longtemps, commencent à être assez bien connus.
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l'Apocalypse de Béatus, abbé de Liébana. M. Léopold Delislc a indiqué les principaux manuscrits de cette famille' (manuscrits de Silos, de Girone, d'Urgel, delà Cogolla, etc.), dont la Bibliothèque Nationale possède le plus beau, l'Apocalypse de Saint-Sever2. Tous ces manuscrits semblent se rattachera un original unique du VIIIe OU du ix° siècle. Ainsi des moines espagnols, dans les vieux couvents de la Catalogne, de l 'Aragon et de la Navarre, eurent peut-être l'honneur d'être les premiers en Occident à illustrer le texte de l'Apocalypse.
I ig. Hj; — Cavalier ■ ( ■ - l'Apocalypse Apocalypse de Saint-Sever i; \ latin 8878.)
Peut-être v avait-il quelque harmonie entre le sombre poème el le génie dehommes de celle race. Leur œuvre, souvent barbare, n'est jamais vulgaire. Dans l'Apocalypse de Saint-Sever, les personnages se détachent tantôt sur de- fonds jaunes ou rouges, pareils à un ciel ardent, d'où le soleil vienl de disparaître, tantôt sur des bandes d'un violet sombre, semblables à un beau ciel nocturne. Quelques pages sont d'une grande puissance : il suffit de citer I aigle qui vole au milieu des ('toiles en criant g Ve ! Ye' Malheur! Malheur' OU le serpent
colossal imbriqué d'écaillés, qu'un aune précipite dans l'abîme . A force de candeur, le naïf artiste égale le sublime de son texte : Quand I agneau ouvrit un des sceaux, dit saint Jean, j'entendis l'un des quatre animaux qui criait d une
1 I. Delisle, Mélanges de pnléogr . 1880, p. 1-7 el snîv. Bibl N.a.. m- latin 8878 xi siècle .
Il.nl I 1 ji.
• Ibid . 1 juj.
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voix de tonnerre : « Viens. » Je regardai et je vis un cheval '. >< Le moine espagnol imagine de représenter le lion ailé volant vers sainl Jean, lui prenant familièrement la main dans ses griffes et lui montrant un cavalier monté sur un cheval noir (fig. 167) 2.
Une autre école, dont les origines restent un peu obscures, tenta aussi d'illustrer l'Apocalypse. Elle prit naissance en Angleterre3. L'une des œuvrestypes île cette école est en effet un manuscrit dont le texte est écrit dans un français où se mêlent diverses locutions de la langue anglo-normande4. Les miniatures sont l'œuvre d'artistes qui n'ont pas un sentiment très vif de la couleur Nous sommes loin de l'Apocalypse polychrome créée par l'Espagne. Ici. les fonds sontrestés blancs et le Irait est a peine relevé d'une nuance discrète. D'ailleurs, jamais miniaturiste ne fut plus probe ni plus loyal. Chaque verset est rendu dans sa littéralité. Le mystère, il est vrai, s'évanouit. L'illimité prend des contours précis, l'énorme est ramené aux proportions humaines. Il manque à cette œuvre, d'ailleurs si estimable, quelque chose d'âpre, à abrupt, d'imprévu.
Les dessins du beau manuscrit (pie possède la Bibliothèque Nationale (franc. '|o')i ont été exécutés dans les premières années du xiii' siècle, mais ils reproduisent des originaux beaucoup plus anciens. La mention qui se lit sur la première page : « Apocalypsis in pictura facta Carolo Magno ». peut faire supposer que le manuscrit primitif remontait à l'âge carolingien. Faut-il croire, avec M. Didot, (pie l'original sortit des ateliers <\'\ orl« au temps d'Alcuin ? Quoi qu'il en soit de celle hypothèse, et sans vouloir entrer dans l'examen (\ \\\\ problème encore insoluble, il nous suffira de faire remarquer que peu d'œuvres lurent plus fécondes que l'Apocalypse anglo-normande qu'on nous permette de lui donner ce nom . Presque toutes les œuvres d'arl du \m eldu xivc siècle consacrées à l'Apocalypse, mi nia turcs ', vitraux, bas-reliefs, lui doivent quelque chose.
1 Apocal., vi, 1.
! Bibl. Nat., ms.lat. 8878, f*1 109 ; chacune des bêles évangéliques prend à sou tour sainl Jean par la main.
; Voir mu- ce sujel P. Paris, les Manuscrits franc de la Bibl. du roi, l. III, p. 171 : Didot, Des Apoca lypses figurées, manuscrites et cylo graphique s. Paris, iH;u. p. 28 ; S. Berger, In Bible française au moyen âge, 1884, p. 58 el suiv., .-i Appendice; L. Delisle, llist. liltér. <lr la France, 1 \\\l i8g3, p. 184 el surtout la préface capitale donl M. Léopold Delisle a fait précéder {'Apocalypse en français au XIIIe siècle, publier par MM. L. Delisle el P. Meyer [Société des Anciens Textes . 1901.
1 ISibl Nal . ins. franc. jo3.
;' Citons quelques uns .1rs manuscrits de la Bibl. Nal. <pii se rattachent au manuscrit franc [o3. I < sont: mss lat i.ss, 14410, 10484: franc [75, i3og6, </>; i Même le ms. franc. 1768 (si médiocre s'en
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L'artiste qui imagina le premier tant de scènes fortes, dessinées d'un trail nerveux, travailla pour l'avenir. L'école anglo-normande, en effet, eut un rayonnement que n'eut pas l'école espagnole. Les Apocalypses illustrées de l'Espagne du Nord dépassèrenl à peine les Pyrénées et ne s'imposèrent jamais à l'imagination des artistes. L'Apocalypse anglo-normande, au contraire, après avoir
I :; 1G8. !..< bêle tnenaçanl l.i femme et l'enfant. 13. \. Cranç. îo3.
inspiré les peintres et les seul pleurs cl oyen âge, inspira encore les graveurs
sur bois du w siècle '.
Certains versets, que les Espagnols n'avaienl pas su rendre, trouvèrent une forme définitive. La magnifique bête qui dresse sept tètes hautaines . la Icinmc nimbée d'étoiles oui dérobe son enfant aux attaques du monstre en le remet-
rapproclie, saint lean regarde les scènes Je l'ApocaKpse d'une sorte de chapelle cornu le ras.
I imim' {< »3 : .1 I \ l'scnal, le mis '. ■ i , 1 Voir l.i preuve de I tidot, op. cit.
Les moines espagnols avaient imaginé m me seule tète rt plti-
irs cornes : mis. lai in ss-s. 1° 5i et I i ■ . i .
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tant aux mains d'un ange1 (fig. 168), l'apparition divine qui porte une épée dans la bouche2 sont des figures sans cesse reproduites au moyen âge. L'imitation fut bien loin d'être servile, et les artistes prirent toutes sortes de libertés avec leur modèle : il n'en est pas moins vrai que la vieille œuvre anglo-normande marqua des limites à leur fantaisie créatrice.
l'n des plus anciens monuments de la peinture au moyen âge, les laineuses fresques de Saint-Savin, nous révèle tout d'abord eelte influence. Quelques fragments d'une illustration de l'Apocalypse subsistent encore sur les murs du porche de l'église. On y remarque, notamment, une femme qui se détourne devant la bête et qui tend son enfant à un ange3. C'est, avec moins de richesses, le motil qui se voit au f" i<) du manuscrit /|o3. Comme les fresques de Saint- Savin sont du xie siècle, on en peut conclure que l'archétype anglais, d'où le manuscrit 4o3 est sorti, était déjà répandu en France.
Mais, c'est au xiv" siècle, surtout, que l'imitation est évidente. Une des plus belles œuvres d'art qu'ait inspirées l'Apocalypse au moyen âge est sans contredit la série de tapisseries conservées aujourd'hui à la cathédrale d Angers. Elles furent commencées en 137J par ordre de Louis I" d'Anjou, frère de Charles Y '. Nous savons qu'Hennequin de Bruges, qui les dessina, lit demander au roi de France un manuscrit historié de l'Apocalypse qui pût lui servir de modèle. Quel était ce manuscrit '.' .M. Giry a cru pouvoir affirmer que c'était précisément celui de l'Apocalypse anglo-normande (ms. franc. /|o3), qui en effet a appartenu à Charles Y '. M. Maxence Petit a repris depuis la thèse de M. Giry en essayant de lui donner une force nouvelle". Les ressemblances sont en effet surprenantes. Pourtant M. Léopold Delisle, après un examen plus attentif, est arrive à cette conclusion que ce n'est certainement pas le manuscrit 4o3 qu'Hennequin de Linges a eu sous les yeux. Le manuscrit dont il s'est servi ne différait; il est vrai, que par quelques détails du manuscrit !jo3, mais il appartenait a une seconde famille qui est fort bien représentée aujourd'hui par
I Bibl. Nal . in>. franc, |o3, I" 19. - Ihul . 1 1,
; Voir les Peintures de Saint-Savin, publiées par Mérimée, pi. III
' Voir M. de Farcy, Hist. et descript, des tapisseries <lr la cath. il Angers Lille, 1889 (avec plam hi Les tapisseries furent données en 1 iX<> à 1 ;* cathédrale par le roi René •■ VoirGirj . / Art, 1876, t. VII, p loi.
II Le '/'"' 1 .'■, mars 1896 : les Apocalypses manuscrites <ln moyen âge et les tapisseries de la cathédi aie il Angers.
'• Léopold Dolisle, préface de I Apocalypse en français au \lll' siècle.
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l'Apocalypse de la Bibliothèque de Cambrai. Ileniicquin de Bruges n'a rien inventé : 1rs quelques scènes qui ne figurent pas dans le manuscrit ïo'3, et donl un lui luisait honneur, se retrouvent dans le manuscril de Cambrai.
Ainsi, une des œuvres les plus importantes que le moyen âge ail consacrées à l'Apocalypse dérive d'un manuscrit du groupe anglo-normand.
Les sculptures du portail de Reims s'y rattachent aussi, quoique bien moins étroitement. C est dans la seconde partie du \m ' siècle «pie furent mises en place les statuettes d'un art si raffiné qui racontent la vision de l'apôtre. L'histoire commence par les bas-reliefs du contrefort1, et se continue, sans beaucoup d'ordre, par les figures disposées dans des voussures et dans des niches à l'intérieur et à l'extérieur du portail". Le récit s'achève sur le mur méridional, où sont retracés la vie et la mort de saint Jean.
La ressemblance entre les s La t. ues et les miniatures n apparail pas à premièn vue. Ces figures isolées dans leurs niches ne rappellent guère les scènes coni pliquées, dramatiques, du manuscrit. Jamais Apocalypse ne fui moins terrible. Les anges de Keims. vêtus de longues robes, portent des livres, des coupe-, de- épées, des étoiles, et sourient avec une grâce voluptueuse. Les maîtres exquis de Keims. uniquement amoureux de la beauté, n'étaient plus capables d exprimer la sombre poésie du livre. Leur œuvre, charmante en ses détails, reste une erreur artistique.
( m aura quelque peine à admettre qu'une composition si personnelle ait été inspirée par notre manuscrit. Il est pourtant probable que les artistes <\<- Keims curent sous les yeux un livre historié dérivé de l'une des deux familles de l'Apocalypse anglo-normande. Certains détails le prouvent : la femme qui fuit
devant la bête ', le cavalier qui chevauche avec une épée dans la I lie . les
quatre anges qui retiennent les quatre vents sous la forme de quatre masques antiques, les corbeaux mangeant les yeux des morts . I le pareilles ligures dérivent, sinon directement, du moins par des in termédiaires, du manuscrit original. Mais M est une preuve Lien plus forte. Une des particularités qui caractérisent le manuscrit anglo-normand est qu'une vie de saint Jean illustrée accompagne l'Api
I ,n ,i.i. occidentale, cote sud.
J Façade occideutale, portail du d i
Portai] intérieur voussures : ms I 19, « ■ Portail extérieur, ms .1 S, \
Portail intérieur, ins . I ■ •■. \ ■. 1 Portail extérieur, ms .1 \~.
Q M**?*** 5*Wfc*** I C3
Fig 169
Vitrail de I Apocalypse
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lypse. La biographie dont l'artiste s'est inspire'1 est celle du pseudo-Abdias reproduite plus lard par la Légende dorée. C'est pourquoi les manuscrits qui dérivent de cet archétype, et, plus tard, les incunables ornés de gravures sur bois1, commencenl ou se terminent presque toujours par quelques épisodes de la vie de l'apôtre. Albert Durer lui-même est resté fidèle à celle antique tradition. Or, nous l'avons dit, l'Apocalypse de Reims est complétée, sur le mur du sud, par le récit de quelques épisodes de la vie de saint Jean. On y voit, comme dans le manuscrit, le supplice de saint Jean à la Porte Latine, le miracle du poison à Kphesc. et enfin la mort mystérieuse de l'apôtre2. Ajoutons que cette dernière scène — au moins pour quelques détails — a élé conçue par le sculpteur comme par le miniaturiste. L'apôtre esl couché dans sa tombe revêtu de sa chasuble, et il porte une large tonsure ecclésiastique ; au-dessus, des anges enlèvent son àme au ciel. Il est difficile de croire que tant de ressemblances soient fortuites. Les sculpteurs de Reims ont souvent suivi leur fantaisie, ou bien ils ont pris avec leur modèle tant de libertés que la plupart du temps on ne le reconnaît pas; néanmoins, l'imitation a laissé assez de traces dans leur œuvre pour qu'on puisse deviner de quel original ils se sont inspirés.
( )n voit quelle puissance de vie il y avait dans l'œuvre du miniaturiste anelo-normand.
Si ce n'étail sortir de noire sujet, nous aimerions à montrer comment, jusqu à
Voir I ' d >l op. cit.
Le manuscril contient 'I autres miracles par exemple celui des cailloux changés en or .
LE MIROIR HISTORIQUE — LE JUGEMENT 1)1 . i:\li: i: la lin du \V siècle les artistes perpétuèrent les formes anciennes '. < mi s m>pira des \ien\ originaux jusqu'au jour où Albert Durer créa une apocalypse nouvelle .
L'Apocalypse a inspiré, au xine siècle, une œuvre curieuse el isolée. Elle ne se rattache pas à la tradition, parce qu'elle prétend représenter autre chose. Le vitrail de Bourges, en effet, n'est pas une illustration, mais un commentaire de l'Apocalypse. Le théologien qui en a conçu le plan s'esl efforcé de rendre sensible aux yeux la doctrine des interprètes de saint Jean. L'institution de I Eglise, la présence réelle de Jésus dans celte Église dont il esl I àme, enfin l'éternité glorieuse réservée à l'Eglise quand les temps se ro ni accomplis : ici les sont les vérités que l'artiste nous enseigne .
Au lias du vitrail lig. 169), Jésus représenté comme sainl Jean l'aperçut, tenant l'épée et le livre aux sept sceaux, a devant lui saint Pierre qui baptise la foule. ('. est la traduction symbolique de ce passage de I Apocalvpse : •■ Il \ avait devant lui une nier de verre semblable à du cristal '. » Par la mer de verre, en effet, tous les interprète-- de I Apocalypse au moyen âge, et spécialemenl Anselme de Laou, ipn est le plus laineux de tous, entendent le baptême. « La merde verre qui ressemble au cristal, dil Anselme de Laon avec la subtilité d'un docteur du xr siècle, est le baptême. Car, de même que le cristal esl de l'eau durcie, de même le baptême translorme les hommes flottants cl sans consistance en ch retiens résistants et solides ". 0 La première vision se rapporte donc à I institution du baptême, ou, si l'on veut, de I Eglise.
Plus haut, le vitrail nous montre Jésus assis dan- sa gloire el entouré tic douze personnages de l'Ancien Testament, parmi lesquels on reconnaît Moïse, cl des douze apôtres du Nouveau. Les docteurs, en effet, interprétaient «le cette façon la vision de l'Apocalypse où Dieu est mon tic assis sur son tronc el en ton ré des vingt-quatre vieillards. Suivant cu\. les vingt-quatre vieillards sont le-
1 Les apocalypses xylographie] ues du w siée] ilélé dessinées, < mu l'a il ré M I éopold Delisle,
d'après les manuscrits de la première famille anglo-normande, donl le mauusrril franc. jo'j esl '.■ notable représentant. Il a paru cepi udaul à M Léopold l>. lisle que le dessii
non pas le manuscril i" ! lui mais une apocalypse pareille à celles
Bibliothèque Bodléicnuc, et qui apparticnneul à la même famille.
- Sur l'Apocalyse d'Albert Durer el son influence, voir l'Ai
■ Vitrait 1 de Bourges pi. VIII el |
■ Apocal., i\ . G
5 Anselme de Laon, EiHirral. in Api cap n l'tili '.. I CLX1I, col
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douze apôtres accompagnés de douze héros de l'Ancienne Loi '. Pour ne rien laisser de mystérieux dans le texte de saint Jean, l'artiste est allé jusqu'à remplacer les quatre animaux symboliques par les quatre évangélistes. Ainsi, Jésus assis au milieu des prophètes, des apôtres et des évangélistes, c'est Jésus assis au milieu de son Église, toujours présentait milieu d'elle, comme il l'a annoncé2. Dans le troisième compartiment du vitrail, Jésus et l'agneau portentla croix triomphale. Saint Pierre' parle à la foule, pendant que deux hommes boivent aux mamelles «le l'Église, symbolisée par une reine couronnée. On reconnaît ici
encore l'interprétation que donnaienl les docteurs des dernières visions de I A pocalypse. Saint Pierre est l'Eglise militante : il appelle les fidèles aux noces de l'Église triomphante avec l Agneau. L'Eglise, en elle t. qui nourrit les hommes du lait des deux Testaments, enl rera, quand les temps seront révolus, dans l'éternité glorieuse et s'unira à Dieu . Sept étoiles et sept nuages, qui sont coin me le chiffre de la durée (qui désormais va être abolie), dominent toute la coin position . Tel es! ce grand ensemble théologique, l'œuvre la plus subtile et la plus profonde que l'Apocalypse ail inspirée à I art du moyen âge, œuvre toute doctrinale, qui n'emprunte rien aux types traditionnels.
Malgré les exemples (pic nous venons de citer, on ne peul pas dire que l'Apocalypse ail été un livre très fécond. C'est qu'en effet, des le XIVe siècle, les
1 Anscl de 1,,'iull. J(/., ihlil.
Itl.. ibid. — Anselme de Laon l'ail ici le calcul que nous a\<ms déjà indiqué, 'i dit-il, esl composé de deux lois i -.. ( > ■ • i ■ esl obtenu en multipliant :. le chiffre de la Trinité, par i. le chiffre de la Terre Le
bre i ■.•. ci le h lue ■> ; symbolisent donc I Église annonçant La vérité au mondi
A Qselme de ! p, \i\ .
LE MIROIR HISTORIQUE -- LE M GEMENT DERNIER , ■
artistes préfèrent emprunter à saint Matthieu le tableau de la lin du monde !. Le texte de l'évangéliste est sans doute moins fulgurant, mais il est plus accessible à l'art. Chez saint .Matthieu, Dieu n'est plus l'énorme pierre précieuse dont l'éclat ne peut se soutenir : il est le Fils de l'Homme : il apparaît sur son trône tel qu'il fut sur la terre; les peuples reconnaissent son visage.
Un chapitre de saint Paul, dans la première Fpître aux Corinthiens, sur la résurrection des morts 2, ajouta quelques traits à l'ensemble. L'Apocalypse fournit même un ou deux détails secondaires.
Ces divers passages, interprétés par les théologiens et enrichis par l'imagination populaire, donnèrent naissance aux belles scènes du jugement dernier qui décorent presque toutes les cathédrales du xiu" siècle.
En France, dès le xne siècle, les deux manières de représenter le jugement dernier (d'après l'Apocalypse et d'après saint Matthieu) coexistent. A Saint-Trophimc d'Arles elles se combinent. Le tympan nous montre encore le roi traditionnel, cantonne des quatre animaux que décrit l'Apocalypse, niais déjà les bas-reliefs de la frise nous font assister à la séparation des bons et des méchants, conformément à l'Evangile de saint Matthieu II en est de mêmeàAutun: le Dieu qui préside au jugement est le Dieu de l'Apocalypse, ce n'est pas encore le « Fils de l'Homme ».
C'est la grande école de sculpture du sud-ouest qui élabora dès le milieu du xne siècle l'ordonnance nouvelle du jugement dernier. Elle apparaît pour la première fois sur les vieux chapiteaux du cloître de la Daurade que conserve le musée de Toulouse :. On la retrouve, avec toute l'ampleur de la sculpture monumentale, au portail de Beaulieu dans la Corrèze, el bientôt après, enrichie de détails nouveaux, au portail de Comptes dans l'Aveyron. A Conques, on voit groupées toutes les scènes donl la réunion c posera désormais le jugement dernier : Jésus montrant ses plaies, anges portant les instruments de la Passion, pèsement des âmes, séparation des bons et de- méchants, paradis,
l'IlMl M
Fig. 171. 1 aralicr < [ < l A [m tcalypsc : la Morl Noire Dame de Paris .
1 Saint Matthieu, xxi\ el xxv.
/ Corinth., xi
I ,ii étudie ces chapiteaux dans la Revue archéologique, < \ ' [ui est propre à l'arl méridional , esl le geste de Jésus-Christ montrant ses plaies el I apparition de la croix portée par les
rfT
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enfer. Du Languedoc la nouvelle formule du jugement dernier semble avoir rayonné du côté du nord et du côté du midi. Au midi on la retrouve avec quelques variantes au portique de la Gloire à Saint-Jacques de Compostelle en iiK'i. Au nord, elle se voyait, dés 1180, à Notre-Dame de Corbeil1. Mais les artistes du nord enrichissent l'ordonnance méridionale : ils disposent symétriquement des deux côtés du Juge la Vierge et saint Jean. Vers 1200, le jugement dernier de Laon, surchargé et confus, demeure encore très archaïque (fig. 172).
Mais à Chartres la scène s'ordonne et devient dune admirable clarté (fig. 173). A Paris, la formule définitive est enfin trouvée lig. 174) - C'est ce jugement dernier si complexe et si riche de nos cathédrales du \iii° siècle, que nous nous proposons d'étudier au mo- V^V^tiL'&jl* '".*"' '■{r*f^>~''i'?A*'? ment même où il est parvenu au
terme de son évolution. Une pareille étude, plusieurs lois tentée, n'a jamais donné de résultats satisfaisants, parce que les archéologues qui l'entreprirent furent trop étrangers à la littérature du moyeu âge. En un semblable sujet, nulle interprétation personnelle n'est de mise. Ce n'est que dans les livres des théologiens du jcn1 et du xiii" siècle qu'il faut espérer trouver le sens de ces vastes compositions.
Le plus précieux de ces ouvrages est celui qu'écrivit Honorius d Aulun, au commencement du xn' siècle, sous le titre d' ' Elucidarium* . Le troisième livre de celle sorte de catéchisme dialogué est consacré presque tout entier à la fin du monde et au jugement de Dieu. L'œuvre d'Honorius, composée dans un temps où la formule artistique du jugement dernier n'avait pas encore été trouvée . a pu fournir quelques traits aux peintres el aux sculpteurs. L'extrême célébrité du manuel d'Honorius. qui fut de bonne heure adopté par l'Ecole, el
l'ig. i'i. — Jugement dernier (Laon) (Les Lêles ont été refaites.)
1 Quelques frag uts de ce jugement dernier de Corbeil subsistent.
2 Palrol., t. CLXXII, col. 1109 el suiv.
; L'Elucidarium • immi le prouve la préface, est une œuvre de jeunesse qui .i dû être écrite aux environs <lc 1 100.
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qu'une traduction française mit à la portée des laïques1, rend une pareille hypothèse assez, vraisemblable. Un siècle après, Vincent de Beauvais résuma dans l'Epilogue de son Miroir historique tout ce que le moyen âge croyait savoir du second avènement de Jésus-Christ2. Contemporain des artistes qui
Fig. 17J. — Jugement dernier Chartres
sculptèrent, les tympans d'Amiens ou de Reims, il donne le meilleur commentaire tic leur u'in re.
Saint Thomas d'Aquin traite le même sujet dan- la Somme avec -.1 méthode accoutumée : les quelques détails concrets qui se détachent sur le fond serré de ses syllogismes sont parfaitement conformes à la doctrine reçue . Lnlin Jacques de Voragine, au premier chapitre de -a Légende dorée, non- donne la
1 Hist. littér. de France, t. XII, p. i65et suiv. I. Elttcidarium a Honorius d'Aulun lui traduit .'ii Iran sous le titre de Lucidaire Bibl. de l'Arsenal, ms. n I5i6, I \.\\). Voir P Meycr. \ s et extraits de
manuscrits, t. XXXII, ■ partie, p. ja-8i
'■ Spec. histor. Epilog. Traclatus de ultimis lemporibus, Lejugcmeul dernier esl êgalrinenl L-xposé dans li' Spec. morale, lib. II. pars II.
3 Saint Thomas, Somme, Supplément à la ; partie édil d'Anvers, m . 1 • i . XII, p. i6.j 'i -un .
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preuve qu'à la fin du xm' siècle le sentiment de l'Eglise sur le jugement dernier n'avait pas varié '.
Il va doue pendant le moyen âge un véritable courant d'opinion sur toutes les circonstances ([ni doivent accompagner le second avènement de .lésus- Clirist.
Avec de tels guides, nous ne risquons pas de nous tromper sur les intentions des artistes.
Le jugement dernier, tel que le xin" siècle l'entend, est un grand drame qui
l'Iiiil. ll.ii hu-Sal/ou.
Fig. i? i- — J"g
H de
rmer (
Notre-Dame de Paris).
se divise très exactement en cinq actes. Par une nécessité de son art, le sculpteur nous montre simultanément des événements successifs. A nous de distinguer el de suivre l'ordre des temps.
D'abord des signes précurseurs annoncent la lin du monde et forment le prélude du jugement, Les menaces de l'Apocalypse sont réalisées, et l'Antéchrist na il de la tribu de Dan à Babylone. Les théologiens s'étendent longuement sur les fléaux avant-coureurs du cataclysme final. Vincent de Deauvais énuinère. d'après saint Jérôme, les quinze bouleversements cosmiques qui doivent signifier aux hommes que les temps sont révolus -. Les sculpteurs du \in siècle sont plus solncs. A Paris et à Amiens dig. 171 et 170), les cavaliers
1 Leg, aur . cap 1. De adventu Do mi ni.
- Spec kislor. Epil. exi, et Leg aurea, cap 1. Les quinze signes de la Un 'lu monde (débordement dis mers, tremblements de terre, etc.] n'uni reçu une forme plastique qu'au xv° siècle gravures mm- bois des livres d'Heures Voir l'Art religieux de la fin du moyen âge, p. i;H
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de 1 Apocalypse, placés dans les voussures du portail du jugement, rappellent seuls les jours de terreur qui doivent précéder 1 avènement du Fils de I Homme. Quelques-unes de ces figures sont dignes du sujet. A Paris, la Mort, les yeux bandés, courbée sur son cheval, et portant en croupe un cadavre, est [\i\c figure farouche qui annonce magnifiquement le cycle d'épouvante qui va s'ouvrir1.
Soudain, à l'heure marquée, au milieu de la nuit, à l'instanl même ou jadis le Christ ressuscita, le Juge apparaîtra sur les nuées2. « Alors, dit l'évangélisle, le signe du Fils de I Homme paraîtra dans le ciel, toutes les tribus de la terre se lamenteront, et elles verront le Fils de 1 Homme venant sur les nuées cl 1 1 ciel avec puissance et une grande gloire . » Ce court passage de saint .Matthieu, inédité par toute la chrétienté, enrichi de commentaires, trouva au \ni" siècle sa forme parfaite.
Au sommet du tympan, <>ù le jugement va se dérouler, Jésus-Christ, assis sur son trône, apparaît. Il n'a ni couronne, ni ceinture d'or, comme la figure de l'Apocalypse. Il a voulu se montrer aux hommes tel qu'il fut parmi eux et il s'est revêtu de son humanité. D'un geste admirable, il lève ses deux mains pour faire voir ses blessures, et sa tunique écartée sur sa poitrine laisse paraître la cicatrice de son liane (fig. 17'ii. On sent qu'il n'a pas encore ouvert la bouche pour parler au monde, et ce silence est terrible.
Que veut-il nous dire en nous faisant voir ses plaies ? -- Écoutons les docleurs, o II montre ses cicatrices, dit l'un d'eux, pour témoigner de la vérité de l'Evangile, et pour prouver qu'il a été vraiment crucifié pour nous'. « Mais ce n'est pas tout. « Ses plaies, dit un autre, prouvent sa miséricorde, car elles rappellent son sacrifice volontaire, elles justifient aussi -a colère, car elle- nous l'ont souvenir que tous les hommes n'ont pas voulu profiter de son sacrifice El saint Thomas d'Aquin ajoute : « Ses plaies prouvent sa force, car elles attestent qu'il a triomphé de la mort8, o Le -este de Jésus-Chrisl le désigne donc comme le rédempteur, comme le juge, comme le Dieu vivant.
I i les statuettes de voussures onl été reproduites à Amiens, mais elles sont moins heureuses.
/ lucidarium, cap. m el xir, col. i [6 i et n65 I. idée que 1''- morts ressusciti i ni de
la m. mi .i I heure même où Jésus-I Ihrisl en a triomphé pour l'humanité tout entière, esl un de ces parallélismes familiers au génie du moyen S.iini Matthieu, wn . lo.
• Vincenl de Beauvais, Spec. hist Epil., cxn ' / eg. niir., cap. i.
II S. nui Thomas, Somme Supplémcnl .> la I' partie Qua>st. KC, art. 11.
Aux ((Mrs du Fils de l'Homme apparaissent des anges. Les uns portent la croix et la couronne d'épines, les antres la lance et les clous. Leurs mains, presque toujours couvertes d'un voile, touchent avec respect ces objets sacrés. Les « signes du Fils de l'Homme », dont parle l'évangéliste, ce sont, au témoignage de lous les Pères, les instruments de son supplice et spécialement sa
I-'ig. 17Ï. — Jugement dernier (Poitiers
croix. De même qu'au jour de l'entrée solennelle d'un empereur on porte devant lui son étendard, son sceptre et sa couronne, de même, au jour glorieux où le Fils de Dieu se montrera au monde pour la seconde fois, les anges porteront triomphalement la croix, la lance et la couronne d'épines'. Tant de lumière jaillira de ces instruments d'ignominie devenus des insignes de gloire, que le soleil et la lune en seront éclipsés. La croix projettera une lumière sept fois plus brillante (pie celle des astres2. C'est pourquoi on voit parfois, uotamment
1 La métaphore semble être de s.iini Jean Chrysostome. Elle est reprise par Bonorius d'Autun, Elucidarium, cap. mi. Vincent de Beauvais. Spec. hist. Epil., cxn, et Leg. aurea, cap, t.
2 Elucid '.. cap, mu /,.';'. aurea, cap. 1 Spec. hisl Epil., exu,
LE MIRO] Il 11 ISTOR1QU li
LE Jl'ii EMENT DERNIER
à Bordeaux1, au-dessus de Jésus, deux anges qui emportent le soleil et la lune, comme on éteint des lampes désormais inutiles (fig. 1771.
Enfin, pour enrichir encore cette scène déjà si pleine de vie, les artistes imaginèrent d'introduire, à droite et à gauche du Juge, la Vierge cl sainl Jean en prière. L'Evangile n'indique rien de pareil, mais les théologiens pouvaienl justifier la présence de ces deux nouveaux personnages. Honorais d'Autun remarque que la Vierge et saint Jean ont à peine connu la mort.
Tous les deux ont été ravis à la terre par Jésus-Christ en personne.
Ils sont donc comme les prémices de la résurrection".
Mais je serais plus disposé à croire que les artistes, en introduisant la Vierge et saint Jean dans la scène du jugement, ont été guidés par un sentiment de piété toute populaire. La mère et le disciple bien-aimé qui s'étaient tenus près de la croix, au jour de douleur, ne méritaient-ils pas d'assister le tri phateur au jour de gloire? Maiquelle raison, en ce cas, de les représentera genoux, les mains jointes, c me
des suppliants .' — Nous louchons ici aux sentiments les plus délicats de I aine chrétienne. Les théologiens axaient affirmé qu'au jour suprême nulle prière ne pourrait fléchir le Juge; mais l'humble foule des fidèles ne le crul pas. Elle continua à espérer qu'en ce |our la \ ierge et saint Jean seraient encore de puissants intercesseurs et sauveraient plus d une àme par leurs prières. Les artistes s'inspirèrent dune croyance qu'ils partageaient: ils opposèrenl la grâce à la loi. et, au milieu du sévère appareil de la justice, firenl briller une lueur d'espérance .
Jugcmcnl dernier s. nul Scui de Bordeaux .
1 Cathédrale, porte royale.
-' Elucid., cap. kh, '-"I i îij i.
En Allemagne, sainl Jean-Baptiste remplace -.1 i ni Jean l'Eva
r'rancc, te jugcmcnl dernier de Reims portail du nord nous ntre aussi le précurseur à la place de
1 apôln . La pensée csl différente, s. nui Ii an Baptiste montre l< sus I aux hommes :
voilà, c'est Lui que j'ai annoncé
La scène de l'apparition du Fils de l'Homme se trouve ainsi complète.
Après avoir tâtonné à Laon et à Chartres, les artistes trouvèrent à Notre- Dame de Paris le groupement le plus parfait de tous leurs personnages (fig. 174). Ils triomphèrent très habilement des difficultés que leur opposait l'arc en tierspoint du tympan. Au milieu, Jésus assis est plus grand que tout ce qui l'entoure; à ses côtés deux anges debout tiennent les instruments delà Passion; Jean et Marie agenouillés remplissent l'extrémité du champ '. Le groupement est parfait. La formule une fois trouvée se répandit dans toute la France 2, jusqu'à Poitiers (fig. 170), jusqu'à Bordeaux (fig. 176), et même jusqu'à Dax où elle se déforme un peu '.
Dans cette ordonnance si harmonieuse, la Vierge et saint Jean à genoux sont séparés du Christ par les anges qui portent les instruments de la Passion. Le sculpteur d'Amiens les trouva trop éloignés : il lui sembla que leur prière serait plus efficace s'ils étaient plus près du Juge. 11 les plaça donc des deux côtés du Christ les bras tendus vers lui : de la sorte, leur supplication semble irrésistible (fig. 179).
Cette innovation était émouvante, assurément, mais plastiquement elle n'était pas heureuse. L'artiste d'Amiens, pour la rendre acceptable, dut réduire la taille des anges placés maintenant derrière la Vierge et derrière saint Jean. De la sorte, toutes les tètes se trouvèrent presque sur la même ligne : le tympan avait un registre de plus, mais sa partie haute était mal remplie. Le problème oétait donc pas résolu. Il est clair que, pour garnir heureusement un triangle, les personnages doivent aller en diminuant de hauteur et il est de toute nécessité que les figures agenouillées en occupent les angles. L'exemple d'Amiens resta donc isolé.
Des que Jésus s'est montré sur les nuées, la trompette retentit' et le troisième acte commence. A l'appel des anges, les morts soulèvent la pierre de leur
1 A Poitiers (fig. 17 >), il y a encore derrière eux deux anges à genoux.
2 Dans l.i région qui avoisine Paris, on la trouve dans toute sa perfection à l'église de Rampillon Seineet-Marne). A Sainl Sulpice de Favières [Seine-et-Oise] (fig. 1 78 , l'ordonnance parisienne esl respectée, mais le Christ au lieu d'être assis esl debout, et (exception unique . .111 lieu de montrer ses plaies, il montre son sang dans I'- calice qu'il tienl île la main gauche. L'idée de sacrifice et 'I. rédemption est clairement exprimée ici, mais en dehors des traditions.
A l,i cathédrale de Bordeaux, le groupe central esl toujours conçu comme à Notre-Dame de Paris, mais le reste de la composition s'écarte du prototype ,li^. 177 .
1 Sainl Matthieu, xxiv, !i. 1 Mittel angelos suos cum tuba. 0 El suint Paul, / Corinth., m, > . < Canel enim tuba el mortui résurgent. »
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tombeau et se préparent à comparaître devant leur Juge. Dans presque toutes nos cathédrales, une bande du I ympancsl consacrée à la résurrection. Los artistes, élèves dociles des théologiens, v ont exprimé plusieurs nuances délicates qui nous échapperaient tout à lait, si nous n'avions recours à nos guides ordinaires.
I !■■ i-;. — Juge il dernier cathédrale ili' Bordeaux
Pendanl que les anges sonnenl de leurs longs oliphants <l nuire, les morts m1 dressenl du lond de leur tombe, éblouis « par le i_; t ■ ; 1 1 1 < 1 jour de I éternité [ls ont tous les veux tournés vers la lumière, el quelques âmes pures, les mains jointes, se réveillent dans l'attitude de la prière . La résurrection a lieu si vite [in irtu omit ~ . qu'au premier son de la trompette la poussière humaine à déjà repris sa forme. Aussi les artistes du xin' siècle n eurent-ils pas l'idée de représenter les morts, comme le lil Luca Sii^norclli, à Orvicto. sous
1 Xolammenl à Reims ol à Bourges
'■ C'esl l'expression qn'cniploioiil tlouoi us d'An luit ri Yincrul de Beauvais, en se souvi'ii «
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I ;i s j ><« i de squelettes décharnés, ou déjà à moitié recouverts de chair. Ces morts ressuscites sont nus ou à peine voilés de leur linceul (fig. i8o). Une couronne royale, une tiare papale, une mitre épiscopale apparaissent sur quelques têtes anxieuses, et rendent plus manifeste l'égalité «les hommes devant le l ribunal de I tien. L'art du moyen âge n'aime pas le nu, et volontiers l'évite : mais il fallait, sur ce point, suivre; l'enseignement de l'Eglise. L'homme doit sortir de
Fig. 1 7 S . Jugcmenl dernier. Saint-Sulpice de Favîères Seine-et-Oise) .
la terre comme Dieu l'en a tiré au commencement du momie. En ce jour, chaque être réalisera son type, cl atteindra, chacun suivant sa loi, à la beauté parfaite". Les se\e> seront conservés, bien <pi ils soient devenus inutiles : ils serviront, toutefois, à manifester la toute-puissance de Lieu, et ils embellironl de leur diversité la cité éternelle3. Les hommes, d'ailleurs, n'auront pas, au moment de la résurrection, l'âge (pi ils avaient le jour de leur mort. S'il en était autrement, ils ne pourraient réaliser la beauté qui est la loi suprême de toute créature. Ils resteraient en deçà de leur type ou l'outrepasseraient. Us renaî-
1 A S.iini I ri ii m .le Troycs, ccpcndaiil [jugement dernier de la lin du \ni siècle, moulage au Trocadéro . mi aperçoit deux tètes de rts.
- Elucid. . cap. \i. el Vinci ni do Béarnais, Spec. hisl. Epil., r.i|> cxm. Le jugement dernier de Notredc Paris nous montre 1rs morts ressuscitant habilles. .M.ii> toute c< tte partie du tympan a été refaite de nos jours. Néanmoins, quelques figures du tympau primitif (au musée de Cluny] sont habillées : c'est ■ exee plio
\ inccnl de Boau> ., lue. cil.
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tront donctous, qu'ils soient morts enfants ou vieillards, avec \'i\<>c parfait de trente ans. L'humanité tout entière, en effet, doit ressembler à son divin exemplaire, à Jésus-Christ, qui triompha de la mort précisément à cet âge
Cette curieuse doctrine fut prise à la lettre par nos artistes. Dans les ju"'e
-'i Jugemenl dernier Amiens
ments derniers du xin' siècle, on ne voit ni un entant ni un vieillard. Ce sont de*- corps jeunes et beaux, dans la plénitude de la vie, qui se lèvent de la tombe. A Bourges le plus beau de nos jugements derniers sculptés), les morts sont nus-, aucune draperie ne dissimule leur sexe, et l'artiste leur a donné, autant qu'il en elaii capable, la perfection de la jeunesse et de la
1 /./ , loe. cit. Elucid., cap. si, col. u6.j. llonoiius d . Eccle.?., col. ro85 Rcsurgenl aulom inorlui ea a; talc i i qna Clu \ \ X
.ii 1 1 1 1 1 . 1,1111 ml. m- iinius Ii- quani alit|ui
ralenti h I que Jésus-Chrisl esl ressuscili
l'avis de saint Augustin, qui avauce <| ne Jésus-C li ris t n'a vécu qui \ ' I.
i i Palrol t. \l.ll la rai on qu il en donne esl qi x.nil un (îvèquc.
i 16 L'ART RELIGl IMX Dl XIIIe SI ÈCLE
beauté. Le délicieux bas-relief de Rampillon (fig. i S i lest conçu delà même manière.
Après la résurrection des morts, le jugement. C'est Jésus qui juge, mais il ne juge pas seul. Les apôtres sonL ses assesseurs, car Jésus leur a dit de sa bouche : ' Vous serez assis sur douze troues et vous jugerez les douze tribus d'Israël1, o Delà, l'habitude de présenter les douze apôtres, soit aux côtés i\a juge, soit sous ses pieds, comme à la cathédrale de Laon, au portail de Saint- Urbain de Troyes ou à la rose de Sainte-Radegonde de Poitiers", soit enfin debout dans les ébrasements du portail, comme à Paris, à Amiens, à Chartres, à I ! e 1 1 1 1 s .
Mais I acteur principal tic la scène du jugement n'est ni Jésus ni le collège apostolique, c'est l'archange saint Michel. Il est debout, vêtu d'unelongue robe à plis droits — car au \in siècle il ne porte pas encore l'armure chevaleresque — et la balance est suspendue dans sa main. Pies de lui, une âme attend en tremblant que son sort se décide : dans l'un des plateaux, en effet, ont été mises ses bonnes aidons et dans l'autre ses péchés. Le diable est présent, car devanl le tribunal suprême il remplit le rôle d'accusateur'1. Le subtil avocat fait des prodiges île dialectique. Il ose jouer au plus lin avec Dieu. Convaincu que le noble archange, qui regarde droit devant lui d'un si loyal regard, ne soupçonnera pas sa ruse, il donne un coup île pouce à la balance'. La bassesse de cette friponnerie de marchand d "épiées n'émeut pas saint .Michel, qui ne daigne rien remarquer. Mais dans sa main la balance l'ail son devoir et penche du côté qu'il faut. Satan est vaincu, et l'archange caresse doucement la petite âme8.
Où les artistes ont-ils trouvé l'idée d'une scène aussi profondément pathétique.' Aucun texte évangélique ne l'autorise : mais elle est née d'une métaphore aussi vieille (pie l'humanité. L'ancienne Egypte et l'Inde primitive avaient déjà imaginé (pie les vices et les vertus seraient, au jour du jugement des morts, suspendus dans les deux plateaux d'une balance'. Les Pères de I Lglise emploient l'am il icreinen I cette comparaison : « Les bonnes et les mau-
1 Saiul MaUliicu, m, 28, et Elucid., cap. mu.
" Ce fui la manière la plus ancienne : elle rsi usitée à I époque romane. Sous le Dieu de l'Apocatj pse entouré des quatre animaux, on voil 1rs douze apôtres, à Sainl-Trophime .1 Arles, au portail vieux de Chartres Ce qui prouve une fois de |iln> que la grande figure apocalyptique des églises romanes est ) > i ■ - 1 1 celle du Dieu juge.
Leg, aui . cap. 1.
Vulle pari cette scène, dans 9a bonhomie populaire, u .1 été mieux rendue qu au portail de Conques.
":nl- lr vieux jugemi ni dernier d A n, les ilmes cherchent un refuge smi> la robe de saint Michi I.
' Voir M. mu. la Psyclioslasle Rev arcli . i.Sjj. t. I, p lJ3 el suh .
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vaises actions, dit saint Augustin, seront comme suspendues dans une balance ei sj la multitude «les mauvaises l'emporte, le coupable sera entraîné dans I Enfer'. » Et saintJean Cbrysostome : « En ce jour, nos actions, nos paroles et nos pensées seront mises dans les deux plateaux, et, en penchant d'un côté, la balance entraînera l'irrévocable sentence2. »
Reprise maintes lois par les écrivains et les prédicateurs du moyen âge3, la métaphore happa I imagination populaire : l'art la réalisa.
Kig 1 'Su UésUlTeCl lilll r|.
Morts kïlus cl Daninos, Portail dos Libraires Rouen .
Mais on remarque dans la scène de la pesée des aine-, telle que le \in siècle la conçut, des variantes qui montrenl assez qu nue œm re de ce genre n esl pas née d'un enseignement formel de l'Eglise. Beaucoup de liberté fui laissée ;ï la fantaisie des artistes. A Chartres, par exemple, un des plateaux porte une
petite figure aux mains jointes, qui symbolise les bonnes act s. l'autre une
tète hideuse el des crapauds qui représentent les vices, lîien n esl plus clair. Au portail de la Couture, au Mans, les deux plateaux nous montrenl deux lois la même petite ligure aux mains jointes, comme si, du fond de no- péchés, une prière pouvait encore monter jusqu'à Dieu. A Amiens, l'Agneau de Dieu esl
'Saint Augustin Sernw I in vi§ Peniecost Molauus, dans son Trait* " H.
cap sxin . veul que '''' soit de ce passage do saint Augustin que dérivent tontes les re| iiioj in âge el de la Renaissance.
Cité par Vincenl de Béarnais. <pec. hisl Kpil. , cap. rxvui.
Voir plusieurs exemples dans Mam-y, op. cit.
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dans un plateau, une tête ignoble tic réprouvé est dans l'autre'. L'artiste ici a voulu nous signifier que si nous étions sauvés, ce ne pouvait être que par les mérites de Jésus-Christ, et que ce que nous appelons nos vertus n'est que le don de sa grâce. A Bourges, une autre idée est exprimée. Dans l'un des plateaux de la balance est la lampe des Vierges sages, dans l'autre une figure hideuse aux oreilles démesurées. C'est nous laisser entendre que noire salut dépend de noire vigilance. L'artiste de Bourges est presque pélagien, tandis que celui d'Amiens est presque janséniste 2.
Il reste à justifier le rôle que joue saint Michel dans la scène du jugement
li- t8i . - Résurrection des Morts. Abral accueillant les âmes Rampillon
dernier. Pour tout le moyen âge, saint Michel fui l'introducteur des âmes dans l'autre vie, le saint psychopompe. Des les premiers siècles du christianisme, l'Eglise, désireuse de détourner sur saint Michel le culte que les Gallo-Romains, encore païens, rendaient à Mercure, donna à l'archange presque toutes les attributions du dieu. Sur les ruines des anciens temples de .Mercure, qui occupaient généralement les hauteurs, s'élevèrent des chapelles dédiées à saint Michel. Une colline de la Vendée porte encore aujourd'hui le nom significatif de Saint-Michel-Mont-Mercure . Saint Michel, qui était déjà le messager du ciel, devint, comme Mercure, le conducteur des morts. Le rôle funèbre de saint .Michel esl attesté par d'anciens usages. Les chapelles de cimetières lui étaient dédiées el les confréries instituées pour ensevelir les morts le reconnaissaient
I agneau esl ancien, mais la tète du réprouvé esl une restauration. ■' J'ai regardé avec beaucoup d'attention l'objel qui esl dans l'un des plateaux de la balance de Bourg< s, et je crois que c'est une lampe pareille .'i celles que portent 1rs Vierges sages. Si l'on voulait 3 voir un calice ce qui me paraîl difficile . ce sérail alors la me idéi que i elle qui esl exprimée .. Amiens.
' (Vnthyme Sainl Paul, Histoire monumentale de la France, p. 90. Le culte de saint Michel sur 1rs hauteurs a été étudié pari rosnier, Bullel. monument., 1 \\\lll.
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comme patron '. Son image était parfois gravée sur les pierres I baies, ou sculptée sur les tombeaux2. Enfin, dès le moyen âge, l'offertoire delà messe des morts disait expressémenl : a Signifer sanctus Michael repnosentet eas animas) m lucem sanctam. » Saint Michel esl (lune l'ange de la mort, et c'est à ce titre qu'il préside au jugement des morts.
Quand le jugement est terminé, la scène suprême commence. Les brebis sont séparées d'avec les boucs3, les bons d'avec les méchants. Ils s'en vont, les uns à droite, les autres à gauche du .lune, vers les récompenses ou les peines
Kig iS>. - Séparation des Bons ut des Méchants Laon\
éternelles. Les démons, d'abord, s'emparent des condamnés, les réunissent par une chaîne en une longue file et les entraînent vers la gueule béante de I l.nler. On trouve à peine ici la trace d'un enseignement dogmatique. La laideur bestiale de Satan et de ses aeolvles, leur gaieté cynique, les privautés qu ils prennent avec plus d'une noble dame, le désespoir des damnés, tous ces traits relèvent de la fantaisie populaire. Les viees ne sont pas méthodiquement distingués. On ne discerne guère que l'avarice à la bourse qu'elle porte au cou. au milieu d'une foule de péchés anonymes . C'est encore un sentiment bien popu-
1 Voir Lcbeuf, Dissertai sur les anciens cimetières, et l/ist. du a . i I, |)
Cocheris II iignale une chapcUu de Saiut-Mii lu I dans li cimetière des Innocents.
- Saint Michel esl représenté port an l laine du mort sur un tombeau du \m siècle gique Lorrain. Voir Léon Germain de Maid\ dans le Ballet, mensuel de la juin 1909.
Sainl Matthieu, xxv, > lj
'Tympan de Saint-Yved de licaisne, u^.;<' de Soissons ; 1 ail lr l.aon II
Reims I i y 1 S ;
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laire <|iii a poussé l'artiste à mettre îles rois ou «les évêques au nombre des damnés1. Le sculpteur s'esl érigé en justicier à la manière île Dante.
Toutes ces inventions, nées dans la verve des artistes, ne doivent rien aux livres des théologiens. On trouve cependant, aux portail de Bourges, la traie d'un enseignement doctrinal. Les démons, en effet, sont représentés avec une tète humaine dessinée sur le ventre <>u sur le bas-ventre. Qu'est-ce à dire ? sinon que 1rs damnés ont déplacé le siège de leur intelligence, et ont mis leur âme au service île leur plus bas appétits. Façon ingénieuse île taire comprendre que l 'antre déclin est tombé au niveau de la bête.
I ■' i_- i fi '>. Les I tamnés Reims .
La figure de l'Enfer, telle qu'elle fut représentée au moyen âge, procède également des commentaires de l'Ecole. Presque tous les jugements derniers du \in" siècle nous montrent une énorme gueule ouverte d'où s'échappent des flammes et où les damnés sont précipités. (Test d'une gueule pareille articulée et devenue mobile, que sortent les diables qui jouent un si grand réde dans les Mystères de la lin du w' siècle.
D'où vient qu'une semblable image se soit transmise avec tant de fidélité à travers tout le moyen âge? La raison véritable est qu'elle n'est pas née il un caprice de l'imagination mais d'un texte. La gueule île l'Enfer est la gueule de Lé\ iatlian dont parle le livre de .lob. On se m m vient que Dieu lui-môme s adressant au patriarche, lui décrit le monstre qu'il a créé, et lui demande sévèrement : « Le prendras-tu à l'hameçon ? Oui pénétrera dans ses mâchoires/ Qui ouvrira les po rie- de sa gueule ? Autour de ses dents habile la terreur. I>es lia ni m es jail-
Vii. ni .1 Krini-, ,'i Chartres el à Bourges portail el vitrail du jugement dernier, dans le chœur).
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lissent de sa bouche, clés étincelles s'en échappent, une l'innée sort de ses narines comme d'un vase qui bout... Il lait bouillir h; loiul de la nier comme une chaudière1. »
De bonne heure, les commentateurs du livre de Job (sain! Grégoire le Grand est l'un des plus anciens) reconnurent dans Léviathan une figure de Satan et de ses œuvres. Certains passages, interprétés avec une subtilité surprenante, eurent au moyen âge la plus singulière fortune. Saint Grégoire le Grand, par exemple, admet que le verset où il est parlé de l'hameçon qui prendra le monstre se rapporte à la victoire de Jésus-Christ sur Satan \ Les plus laineux interprètes du livre de Job, Odon de Cl ii n v , Brunon d'Asti ', transmirent celte doctrine à Honorius d'Autun, qui, renchérissant sur eux tous, écrivit : « Léviathan, le monstre qui nage dans la nier ilu monde, c'est Satan. Dieu a lancé la ligne clans cette mer. La corde de la ligne, c'est la génération humaine du Christ; le 1er de l'hameçon, c'est la di\ inité de .lésiis- Christ; l'appât, c'est son humanité. Attiré par rôdeur de la chair, Léviathan veul le saisir, mais l'hameçon lui déchire la mâchoire \ 0 L'Horlus deliciarum, le fameux manuscril d'Herrade de Landsberg, contenait une miniature <>u la pensée des commentateurs du livre de Job avait pris ligure : les rois de Juda formaient la corde de la ligne, et Jésus, avec I hameçon, déchirait la gueule du monstre fig. i S i .
Fig. i s | I ,a pèche de Lc\ iallian.
Miniulure de VU arum.
lob, xxxix, io, et xli, i. '>. ii). i i
- Job, xi.. 20, et s.iini Grégoire Moral, in Job Palrol., t. I.\\\ I
i (don de Cluny, Epi tout, moral m J<,l>. Palrol , l. e \ \ \ I [ [, col. • Brunon 'i Asti, lu Job. Palrol., t. CLXIV, col 685
Honorius d'Autun, Spec. Eccl. Patrol., i CLXXII,
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Il lui admis encore que le passage où il est parlé de » celui qui ouvrira les portes de la gueule du Léviathan » désignait la descente de Jésus-Christ aux Enfers et sa victoire sur Satan, a En brisant les portes de l'Enfer, dit Brunon d'Asti, Jésus-Christ brisa les portes derrière lesquelles Léviathan cachait son visage '. » De là est née la tradition artistique bien connue qui consiste à représenter, dans la scène de la descente aux Enfers, près des portes brisées que Jésus (ouïe aux pieds, la gueule ouverte de Léviathan.
Enfin, les versets où il est dit que « les flammes jaillissent de sa bouche, qu'une fumée sort de ses narines comme d'un vase qui bout, et qu'il lait bouillir le fond de la mer comme une chaudière », passèrent pour une description exacte de l'Enfer. Les artistes du xme siècle traduisirent en effet littéralement ces images, et ils poussèrent le scrupule jusqu'à représenter dans la gueule ouverte du monstre une chaudière en ébullition. Le tympan de Bourges (fig. iS"> et une voussure de Notre-Dame de Paris nous en (dirent un exemple.
.Mais, cette exactitude à se conformer à un commentaire théologique ne se rencontre pas dans les scènes diverses où sont représentés les supplices des damnés. Les artistes n'acceptèrent pas la doctrine de saint Thomas et de la pluparl des théologiens qui prennent les supplices de 1 Enfer dans un sens symbolique. « Les vers qui dévorent les réprouvés, dit saint Thomas, doivenl s'entendre au sens moral, et signifient les remords de la conscience . o Les artistes restèrent fidèles à la lettre. A Bourges, des serpents et des crapauds dévorent les damnés, pendant que des démons les retournent dans la chaudière. Les sculpteurs du moyen âge, rejetant tout symbolisme, semblent s ins-
pirer des vers laineux sur les supplices éternels qui couraient dans I Ecole ■ —
vers atroces qui ressemblent à des intruments de torture :
Nix, nox, vox. lachrymae, sulphur, silis. œstus; Maliens cl stridor, spes perdita, vincula, ver s .
Pendanl que l'épouvante règne a la gauche du Juge, la joie éclate a -a droite. L'artiste a choisi le moment où la sentence qui ouvre l'éternité bienheureuse
aux (dus vient d'être prononcée. Nous sommes sur le seuil du Paradis. Les (dus portent de longues robes, ou même les habits de leur rang et de leur condi-
1 Brunon 'I Asli, col. 688, Somme, Supplcm à 1m V partie. Quoest, XCYII, art. II. \ mr, ni de Béarnais, Spec hist. EpiL, exix.
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Iniii terrestres, contrairement à la doctrine d'IIonorius d'Autun, qui s'efforce de démontrer que les juste-, ne seront revêtus que de leur innocence el de la splendeur de leur beauté1. Les artistes du moyen âge, soil pour se conformer à la parole de l'Apocalypse qui parle de a ceux qui ont revêtu des robes blanches2 », soit plutôt pour rappeler, jusqu'au sein de la béatitude, les luttes de la terre, ont préféré donner aux. bienheureux les costumes de leur ancien état. Des rois, des évoques, des abbés, mêlés à la foule îles âmes saintes, marchent
r'ig. i85. — Jugement dernier. Les Damnés L>om_
vers le ciel. A Bourges, un roi s'avance une Heur à la main. Cette délicieuse ligure exprime l'union de la royauté et de la sainteté. Le souvenir de saint Louis, mort depuis peu, a sans doute inspiré l'artiste. Ce n est pas un portrait, c'est l'image idéale du roi chrétien, dont saint Louis fut le type achevé. A
Bourges, il apparaît svelte comme un chevalier, et o beau c< ne un ange
pour parler comme Kra Salimbene, le peintre charmant du saint roi . Il est remarquable qu'à Bourges et au Mans église de la Couture un franciscain, ceint du cordon à triple nœud, marche, en même temps que le roi, à la tète des élus ' (ig. [86 . L'arliste de la lin du xme siècle eut sans aucun doute la pensée
1 Elucid . III. 11. col. i n'.'.t.
ipoi al., vu, i ;.
I ra Salimbene faisant le portrait de sainl l..juis, le décrit ainsi : gracilis, uiacilentus el facie ».
1 Le 1 rauciscain se voit aussi à Amiens; c est lui qui entre le prcinii i d iradis.
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d'associer dans le môme hommage les deux âmes les plus pures de son temps : sainl François d'Assise et saint Louis. La royauté devenue sainte, et Tordre récent des Franciscains, voie nouvelle ouverte au salut, furent glorifiés à Bourges, à Amiens et au Mans '.
Les élus s'avancent donc vêtus au costume qu'ils portèrent en ce monde; mais des anges qui se tiennent à la porte du ciel s'apprêtent à les revêtir d'une magnificence royale. Ils tiennent des couronnes qu'ils placent sur la tète de ceux qui franchissent le seuil. Cet épisode ne fait défaut clans presque aucune
Eig. 1 86. — Jugement dernier. Les Elus [Bourges]
des représentations du jugement dernier'. A Notre-Dame de Paris, les saints ont déjà reçu leurs couronnes, et, avant même d'entrer dans le Paradis, ils ressemblent tous à des rois. A Amiens, les anges, des couronnes à la main, forment une frise gracieuse au-dessus de la tète des élus. Une tradition si bien établie ne peut s'expliquer que par un texte. On lit, en effet, dans l'Apocalypse : « Sois fidèle jusqu'à la mort, et je te donnerai la couronne de vie '. »
Au vestibule du Paradis, qu'une porte rappelle, parmi les anges souriants, une grave ligure attire le regard : c'est saint Pierre, qui, les clefs à la main, reçoit les nouveaux venus '. Le peuple, à ce propos, imagina mille jolis contes,
1 A Conques, au su'' Biècle, c'est Charlemagnc, qui passail pour avoir <;lc'' un des bienfaiteurs de l'ab-
baye, et Les ines de Saint Benoît, qui sont au premier rang des ('lus.
- Ou U> voit à Reims, à Chartres, à Bourges, à Amiens, à Rouen (portail <K's Libraires).
:l A pue ni , h, io.
4 Notamment à Amiens, à Bourges, au Mans [la Coulure
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et transforma saint Pierre en portier du ciel. La pensée des artistes fui plus profonde. Saint Pierre n'est qu'un symbole : il figure le pouvoir de lier et <le délier (pie Jésus donna à l'Eglise en la personne du premier des papes. En représentant saint Pierre à la porte du Paradis, les artistes ont voulu nous rappeler que, seule, l'Eglise catholique a, par ses sacrements, le pouvoir de nous faire entrer dans la vie éternelle'. A Bourges, le maître verrier qui a composé le vitrail du jugement dernier, enfermé dans un champ moins étroit que le sculpteur, a trouvé la place de développer plus longuement cette pensée maîtresse. 11 a représenté dans le bas de la composition le sacrement de pénitence sous la figure d'un fidèle agenouillé devant un prêtre2.
Cependant nous n'avons pas encore pénétré dans le Paradis : le sculpteur, s'il veut achever sa « divine comédie ». doit nous introduire. Il 1 a essayé, mais on ne peut pas dire qu'il y ait parfaitement réussi. Peut-être prit-il a la lettre la parole de saint Paul : a L'œil de l'homme n'a jamais vu. son oreille n'a jamais entendu, son cœur n'a jamais senti le bonheur que Dieu prépare a ses élus . I. art, d'avance, s'avoua vaincu.
Une ligure archaïque et naïve perpétue, en plein \m siècle, I image du Paradis tel que les premiers sculpteurs romains le conçurent. Le patriarche Abraham, assis sur son troue, porte dans son sein les aines des justes'. 1 ne semblable représentation. Ires conforme d'ailleurs à l'enseignement théologique 5, n'est qu'une sorte d'hiéroglyphe. A Reims, il est vrai, l'artiste a lait de merveilleux efforts pour rendre cette métamorphose expressive. Des anges, avec une délicatesse exquise, portent sur des nappes pures !c- âmes de- bien-
1 Sur les clefs (t.- sainl Pierre, voir Pierre Lombard, Sentent., lib. IV., dist. XVII] : Claves isla; non sunt corporales sed spirituales, sciliect discernendi scicutia ■•! potentia judicaudi, id esl ligandi el solvendi. » Patrul . t. CXCII, col. 885
- Vitraux de B 'ges, pi- III.
:i / Corinth., n, 9,
• Exemples: Laon, Chartres, Noir,' Dam,- de Paris, Reims, Bourges, bas-reliel el vitrail;
Rampillon [flg, 1S1 Saint-Urbain de Troyes.
6 Sainl 1 1 1 ,i~ Somme, !' partie. Qua>st. b-j, arl 1 dit expressément qui le sein d'Abraham est le lieu
de repos des justes.
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heureux vers le sein d'Abraham (fig. iS-). Jamais on n'a mieux exprimé le respecl «le l'âme hùoiaine et la loi dans 1 immortalité; mais où sont les joies du Paradis.1 ( )ù sont les divines prairies de Fra Angelico, et la ronde des élus au milieu des hautes Heurs, et la lumière du jour qui n'a pas de fin?
Esclaves d'une dure matière, prisonniers des lois inflexibles de leur ail, les sculpteurs n'ont pas tenté d'exprimer l'infini, l'éternel. Seul, l'admirable artiste
Phot. Martin Sabou.
l'ig. iS;. — Les âmes portées par les anges dans le sein 'I Abraham (Reims),
inconnu de Bourges lit un noble effort. Sans doute ses élus ne sont pas encore dans le ciel, niais les lignes de ces corps bienheureux sont si chastes, une telle joie rayonne sur ces visages, qu'un reflet du Paradis est sur son œuvre. Ailleurs, quelques détails seulemenl méritent d'être signalés. A Notre-Dame de Paris. deux époux se sont retrouvés et marchent la main dans la main, unis pour jamais. .\ Saint-Urbain de Troyes, des âmes émergent du milieu des feuillages,
apparaissent parmi les « saintes I leurs du Paradis ».
Dante lad 1res bien comprendre l'impuissance de la sculpture à exprimer la béatitude éternelle. Son Paradis n'est «pie musique et lumière. Les âmes sonl des lueurs qui chantent. La (orme s'évanouit, dévorée par une lumière cent fois plus ardente «pie telle du soleil. Le Saint des Saints est une immense rose aux
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pétales de feu, et, tout au fond, la Trinité se laisse entrevoir sous l'aspect mystérieux d'un triple cercle de flammes.
Seules, les couleurs limpides d'un Fra Angelico pourront donner à cette éblouissante vision quelque réalité. La couleur nous emporte presque aussi haut que la musique. Mais que fera le sculpteur avec sou art à moitié païen, et ses lourdes figures qui semblent porter le poids de la faute originelle?
Cependant, la sculpture du moyen âge était trop idéaliste pour ne pas tenter d'exprimer l'inexprimable. Au moins une lois, au portail de Chartres, l'art essaya de rendre l'infinie béatitude des «dus.
Pour comprendre ces figures, il faut avoir quelque idée de la doctrine des théologiens sur la vie éternelle.
Quand le monde aura été jugé, il sera renouvelé. Tout ce qu'il y a d'indiscipliné et d'indocile clans la nature : le chaud, le froid, les orages, tous les désordres nés du premier péché, disparaîtront. L'antique harmonie sera rétablie. Les éléments seront purifiés, beau, «pie Jésus a sanctifiée en plongeant son corps dans le Jourdain, deviendra plus éclatante que le cristal. La terre, cpie les martyrs ont arrosée de leur sang, se couvrira de Meurs immarcesciblcs '. Le corps des justes participera à la rénovation universelle et deviendra glorieux. L'âme elle-même s'enrichira de dons immortels. Il y aura sept, dons du corps el sept dons de I .une. Les dons du corps seront, la beauté, l'agilité, la lorec, la liberté, la santé, la volupté, la longévité; cl les dons de lame, la sagesse, l'amitié, la concorde, I honneur, la puissance, la sécurité, la joie. Tout ce qui nous m inqiui si tristement en ce monde, nous l'aurons en lin. Le corps participera de la nature i\<- l'âme : il sera agile, fort, el libre comme la pensée. L'âme ne sera qu'harmonie : elle se réconciliera avec le corps el avec elle-même.
Saint Anselme, au \i siècle, donna la première classification des quatorze Béatitudes, telle que nous venons de l'indiquer2. Le système qu il adopta lui reproduit, fidèlement, ou avec de très légères retouches, par tous les grands théologiens du moyen âtre, llonorius d'Autun . s. uni Bernard '. saint Th as
/ lucid., III. cap. xv. col. m - Le Liber de bcalitndii ■ patri.v s, mble être ilu moine Ëadmcr île Canlurl
Anselme, mais il n'i :sl que la reproduction d'un sermon de s;iint Anselme voir Patrol . I. CL1X, col et l. CL"\ III. col
Elucid., III, cap. xvm, col 1169, et Spec. Eecles. In P • .S;iini Bernard, De vilico iniquitatis., Pair., I CLXXXIV, <•'!
',.j6 L'ART RELIGIEUX DU XIII? SIÈCLE
d'Aquin ', saint Bonaventure2, Vincent de Beauvais \ La contemplation des joies promises remplit tous ces docteurs d'une sainte allégresse. Un grand souffle d'enthousiasme soulève Ilonorius d'Autun. Son Elucidarium devient un
poème lyrique. Le maître parle, l'élève écoute dans l'extase : « Le Maître :
Ouelle ne serait pas ta joie, si tu étais aussi fort que Samson... — L'Élève :
0 gloire! — Le Maître : Que dirais-tu si tu te voyais aussi libre qu'Auguste qui posséda le monde } — L'Elève :
O splendeur ! — Le Maître : Si tu étais aussi sage que Salomon qui connut tous les secrets de la nature ? — L'Elève: 0 sagesse! — ■ Le Maître : Si tu étais uni à I humanité entière d'une amitié pareille à celle de David pour Jonathan? — L'Elève : O béatitude!
— Le Maître : Si ta joie égalait celle du condamné à mort qui, du chevalet où il est étendu, est appelé soudain au trône-? - L'Élève : O majesté!...' » Les quatorze dons sublimes de l'âme et du corps apparurent aux artistes du xme siècle comme un chœur de quatorze belles vierges, et ils les représentèrent au porche nord de la cathédrale de Chartres" (fig. 188).
Les ligures de Chartres, bien que neuf d'entre elles soient désignées par leurs noms, firent beaucoup travailler l'imagination des archéologues. Didron écrr\ il en i <S \- un brillant article pour prouver qu'elles représentaient les vertus
.M a Sabon
l "ig iNti. — Les Béatitudes del'Ame Premier rang des voussures . ( Iharlres .
1 Saiut Thomas, Somme, Supplém. )' partie. Quœsl XCVI, art. 5.
2 Sainl Bonaventure, De gloria Paradisi.
8 Ou du moins l'auteur 'lu Spéculum morale, quel qu'il soit. Spec. morale., lib. 11. pars IV. ■ Elucid., lih. III, cap. svni, col. 1 169, Baie di aui lu porche . r cordon de voussures.
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civiques1. Il ne pouvait assez admirer que les imagiers du xm° siècle aient osé élever une statue à la Liberté. Les naïfs vieux maîtres devenaient chez lui, comme ils ne sont que trop souvent chez Viollet-le-Duc, des précurseurs de la Révolution française.
Deux ans après. M""' Félicie d'Ayzac publia sur le même sujet une brochure pleine d'érudition et de bon sens'. Elle démon trait sans réplique que les quatorze statues de Chartres ne représentaient pas les vertus du citoyen, mais les quatorze béatitudes de lame au sein de l'éternité, conformément à la classification de saint Anselme. C'est ainsi que nos vieux imagiers se trouvèrent dépossédés du brevet de civisme que leur avait octroyé Didron.
A Chartres, sur quatorze statues, neuf sont nommées; ce sont : la Liberté, l'Honneur, l'Agilité, la Force, la Concorde, l'Amitié, la Majesté, la Santé, la Sécurité. Cinq ne sont accompagnées d'aucune inscription; mais M"1" Félicie d'Ayzac, en interprétant très ingénieusement les attributs mu les distinguent, a reconnu en elles : la Beauté, la .bue. la Volupté, la Longévité, la Science.
Ces quatorze Béatitudes sont autant île reines couronnées et nimbées. Elles ont une noblesse et une naissance divines. Leurs cheveux flottent librement sur leurs épaules; leur ample robe tombe en plis calmes en dessinant les lignes pures de leur beau corps. I) une main elles tiennent un sceptre, de l'autre elles s'appuient a\ ce légèreté sur un grand bouclier orné d'emblèmes. Elles ont chacune leur blason. La Liberté porte deux couronnes pour l'appeler que les souverains sont les plus libres des hommes. L Honneur a une double mitre sur son écu, parce que la mitre esl en ellel le symbole le pluhaut de I honneur. C'esl île I évèque portant la nuire sur sa tète que le Psalmiste a dit : ci Seigneur, vous l'avez couronné d honneur el de gloire ; vous l'avez
Fig. 1 89, lui- des Béai i1
de I i dans la Vie élei
uellc Chartres
Annal, arch., [847, '• I. p. i'.i-
Les statues du porche septentrional de Chartres, par M" Kolici d Vyzac, Paris, 18.19.
tei
établi en autorité au-dessus de tout ce <|ui est sorti de votre main '. » La
jouclier l'aigle dont la vieillesse rajeunit aux
Science a pour emblème le griffon qui con-
hés. Quelques-uns des attributs des
>ius savants: l'Agilité porte trois
un lion, la Concorde [Ci g. 189)
colombes, la Santé îles pois-
un château fort et la
irises.
Longévité a sur son feux du soleil, et la nait les trésors ca- Béatitudes sont flèches, la Force et l'Amitié des sons, la Sécurité Beauté des
Toutes ces l'image de nos à mes Leur sérénité, leur beauté monde imparfait au chrétien temple, et lui ouvrent le ciel. Par radis devient visible; et on ne peut des artistes qui créèrent ces nobles qu'ils se sont laissé vaincre par la grandeur du sujet et qu'ils furent impuissants à exprimer la béatitude éternelle.
On a maintenant une idée de la richesse d'invention que déployèrent les artistes du moyen âge dans l'agencement de la scène du jugement dernier. Et nous avons même négligé plus d'un dé tail. Nous n'avons pas parlé, par exemple, des légio d'anges et de saints qui, du haut des voussures, contemplent l'œuvre de la justice divine. A Notre-Dame de Paris, de charmants anges regardent, appuyés sur la voussure comme à un balcon du ciel. Nous n'avons rien dit non plus des figures symboliques qui accompagnent souventle motif principal. Les plus fréquemment représentées sont celles des Vierges sagesetdes Vierges folles. Les unes se tiennent à la droite du juge et portent avec fierté leur lampe pleine d'huile, les autres sont ran-
belles vierges sonl lienheu reuses.
font oublier ce [|in les conel pas
g rqo. Les \ ierges
fi illes. I. arbre el La cognée 'Longponl
1 C'esl Innocent III lui-même i|tii applique ce passage de l'Écriture à l'évèque portant La mitre : De sacro niions mysterio, L, [4. Patrol., t. CGXVII, col. 790.
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gées à sa gauche et laissent pendre tristement leur lampe vide (fig. 190 . Image 1res claire des élus et des réprouvés. Les unes marchent vers une porte ouverte, les autres vers une porte fermée1.
Quelquefois aussi, comme à Amiens, un arbre chargé de fruits se montre à la droite du juge, et un arbre see, entamé par la cognée, se voit à gauche. Le sens n'en saurait être douteux : l'allusion aux peines et aux récompenses est évidente. Mais peut-être ne comprendrions-nous pas toute la pensée des artistes, si Vincent de Beauvais ne nous l'expliquait. » Les réprouvés, nous dit-il, subiront une double peine, la séparation du royaume et le feu. C'estlà, ajoutet-il, la hache et le feu dont d est parlé dans l'Evangile, où il est dit : ci 'fout arbre qui ne portera pas un lion fruit sera coupé et jeté au feu-. » La hache symbolise, comme on le voit, la séparation des damnés qui seront en ce jour retranchés de l'Eglise triomphante.
( )n remarquera que dans toutes les représentations du jugement dernier, il n'y a nulle trace du Purgatoire. Rien n'est plus logique. Le Purgatoire, en effet, participe de la durée, il est soumis à la loi du temps. Or, après le jugement dernier, le monde ne peut plus être conçu que sous 1 aspect de I éternité. Il n'y a donc place que pour le Paradis et l'Enfer, parce que seuls le Paradis cl l'Enfer sont éternels.
Ainsi s'achève l'histoire du momie. L'artiste, comme Vincent de Beauvais, l'a déroulée tout entière devant nous avec magnificence. Il nous a servi de guide à travers la durée, il nous a conduits depuis l'éveil <\\\ premier homme sous la main du Créateur jusqu'à son éternel repos dans le sein de Dieu.
1 Les exemples sonl très nombreux : voussures de Laon, Amiens, Notre-Dame de l'.ni-, Bourges autour de la rose qui esl au-dessus du tympan), Reims, etc. Nous avons expliqué ailleurs assez loi m. ni |, ! 15 le symbolisme de cette parabole pour que nous n'ayons pas à y revenir ni
- Vincent de Beauvais, Spec. hist. Epil., cap. cxviu. Les deux arbres ainsi que les Vierges folles] se roienl aussi au portail de Longpoul tig. 190
I. Physionomie de chacune de nos grandes cathédrales II L'ordonnance des
SUJETS A ÉTÉ RÉGLÉE PAR LE CLERGÉ. Les ARTISTES SON! LES INTERPRETES DOCILES DE l\ PENSÉE
de l'Eglise, L un euh m. Viollei le-Duc. Les artistes laïques m soni pas des révoltés.
III \.\ CATHÉDRALE ŒUVRE DE lui II d'aMOUII
Victor Hugo, dans un des chapitres de Notre-Dame de /'<// is où la lumière se mêle à tant d'ombre, disait : o An moyen âge, le genre humain n'a rien pensé d'important qu'il ne l'ait écrit en pierre. » Nous avons démontré laborieusement ce que le poète avait senti avec l'intuition du génie.
Victor Hugo a dit vrai : la cathédrale est un livre. C'est à Chartres que ce caractère encyclopédique de l'art du moyen âge est le mieux marqué; chacun tles Miroirs y a trouvé sa place. La cathédrale de Chartres est la pensée même du moyen âge devenue \isil>le; il n'y manque rien d'essentiel. Ses dix mille personnages peints ou sculptés font un ensemble unique en Europe.
Plusieurs autres de nos grandes cathédrales étaient peut-être aussi complètes t[iie celle de Chartres, mais le temps h- .1 moins respectées. .Nulle part, cependant, n'apparaît un effort aussi suivi pour embrasser tout l'univers, fel chapitre seulement est développé a Amiens, tel autre à Bourges. Cette diversité n'esl pas sans charme. Chacune de nos cathédrales soit que le- nommes I aient réellement voulu ainsi, soit que le temps, en anéantissant le- œuA res voisines,
ad r pu l'équilibre — semble destinée a mettre plus particulièrement en
relief une vente, une doctrine.
Amiens est, en ce sons, une cathédrale messianique, prophétique. Les prophètes de la façade, jetés en avant des contreforts comme des sentinelles, observent l'avenir. Tout, dans cette œuvre grave, parle de l'avènement prochain d'un Sauveur.
Notre-Dame de Paris est l'église de la Vierge. Quatre portails sur six lui sont consacrés. Elle occupe le milieu de deux des grandes roses peintes: dans l'une, les saints de l'Ancien Testament, dans l'autre, le rythme des travaux, des mois, les ligures des Vertus s'ordonnent par rapport à elle. Elle est le centre des choses. Nulle part elle ne fut plus aimée. Le xn° siècle (porte Sainte-Anne), le xin" (porte de la Vierge), le xive (bas-reliefs du nord) la célébrèrent tour à tour sans se lasser.
La cathédrale de Laon est érudite. Elle semble mettre au premier rang la science. Les Arts libéraux, accompagnés de la Philosophie, sont sculptés à la façade et peints sur une des roses. Elle aime à présenter l'écriture sous sa forme la plus mystérieuse. Elle cache les vérités du Nouveau Testament sous les symboles de l'Ancien. On sent que des docteurs fameux ont vécu à son ombre. Elle a, elle-même, la figure sévère d'un docteur.
Reims est la cathédrale nationale. Les autres sont catholiques, c'est-à-dire universelles, elle seule est française. Le baptême de Clovis emplit le haut du pignon. Les rois de France sont peints sur les vitraux de la nef. Sa façade est si riche qu'il est inutile de la décorer les jours de sacre. Des tentures de pierre sont sculptées au portail, de sorte qu'elle est toujours prête à recevoir les rois.
Bourges célèbre les vertus des saints. Ses vitraux illustrenl la Légende dorée. La vie et la mort des apôtres, des confesseurs et des martyrs forment une couronne éblouissante autour de l'autel.
Le portail de Lyon raconte les merveilles de la création. Sens laisse entrevoir l'immensité du monde et la variété de l'œuvre de Dieu. Rouen ressemble à un riche livre d'Heures, où Dieu, la Vierge et les saints occupent le milieu des pages, pendant que la fantaisie se joue dans les marges.
.\ exagérons rien toutefois. Dans chaque cathédrale, on devine le désir de donner un enseignement encyclopédique. Dans chacune, sans doute, un chapitre du Miroir semble développé de préférence, mais il est rare que les autres ne soient pas au moins indiqués.
Par les statues et les vitraux de l'église, le clergé du moyen âge essaya d'enseigner aux fidèles le plus grand nombre possible de vérités. 11 sentait fort bien
la puissance de l'ait sur des âmes encore enfantines et obscures. Pour le peuple immense des illettrés, pour la foule qui n'avait ni psautier ni missel, et qui ne retenait du christianisme que ce qu'elle en voyait, il fallait matérialiser l'idée, la revêtir d'une forme sensible. Au xne, au xme siècle, la doctrine s'incarna à la fois dan*- les personnages des drames liturgiques et dans les statues des portails. La pensée chrétienne, avec une puissance merveilleuse, se créa des organes. Là encore. Victor Hugo a vu juste. La cathédrale est un livre de pierre pour les ignorants, que le livre imprimé a peu a peu rendu inutile. Le soleil gothique se couche derrière la gigantesque presse de Mayence. »
A la fin du xvie siècle, le christianisme perd sa force plastique, devient intérieur.
Nul doute que l'ordonnance de ces grandes pages théologiques, moi scientifiques n'ait été réglée par le clergé. Les artistes ne lurent que les interprètes de la pensée de l'Eglise. Dès 787, les Pères du second Concile de Xicée s'expriment en ces termes : La composition (\c> images religieuses n'est pas laissée à 1 initiative des artistes : elle relevé des principes posés par l'Eglise catholique, et île la tradition religieuse. » Et plus loin : ' L'art seul appartient au peintre, l'ordonnance et la disposition appartiennent aux Pères .
('. est bien, en Orient comme en Occident, au mi comme au \in siècle, la doctrine de I Eglise. L'étude des œuvres il art. d'un sens souvent si profond, tpic nous avons passées en revue dans les précèdent-, chapitre- ne laisse aucun doute a cet égard. Quelle apparence que île- peintres ou de- sculpteurs aient imaginé de- œuvres aussi savantes ? -le veux bien que le- artistes du moyen aient eu quelque culture littéraire : Villa ni de llonnecoiii t -avait le latin ". .Mille l,i a composer des vitraux théologiques comme celui de la Passion à I >< m ou a Chartres, il y a loin. Des verrières, comme celle du bon Samaritain a Bourges et a Sens . ou chaque épisode est accompagné de -mi interprétation symbolique, supposent la plu- solide instruction doctrinale. Des ensembles
1 Labbe, Coneil., t. VIII, col f>ii Syn Nicœna, II,
2 II écrit sur une ; n .aluni lllud bre&biterium riuro invencrunt Y!. court ci Petrus de Corbia iater se disputa
comme le portail septentrional de Chartres (portail central), où chacune des grandes statues christophores personnifie une époque de l'histoire du monde, cl symbolise l'attente des nations, n'ont pu être conçus que par des clercs. Ce sont des clercs qui ont ordonné, d'après le Spéculum Ecclesias d'Honorius d'Autun, le portail gauche (façade occidentale) de la cathédrale de Laon, où les héros de l'Ancien Testament nous sont présentés comme des figures de la Vierge. Ce sont des clercs encore qui ont composé le vitrail de Lyon, où chaque événement de la vie du Sauveur est mis en parallèle avec un animal du Bestiaire, conformément à la doctrine du même Honorais d'Autun.
Partout on retrouve la main des hommesde l'Ecole, des docteurs. D'humbles artistes, qui ne se distinguaient guère alors des artisans ', auraient-ils eu l'idée d'aller emprunter à Boèce l'image de la Philosophie, et de graver des lettres grecques sur la bordure de sa robe, ou d'aller chercher dans l'obscur Martianus ( \w | ici la une description des sept Arts ? Même dans les œuvres populaires, légendaires, où Ton pourrait croire que l'artiste a reproduit spontanément ce qu'il savait par cœur, on retrouve la direction de l'Eglise. N'avons-nous pas montré que les vitraux du Mans, où sont racontés quelques-uns des plus fameux miracles de la Vierge, n'étaient cpie la traduction d'un passage du Lectionnaire '.'
Dans toutes les œuvres que nous avons étudiées, nous avons reconnu des esprits familiers avec l'ensemble des sciences ecclésiastiques. Il ne faut pas oublier que chaque cathédrale était une école. Dans les chapitres se rencontraient les hommes les plus instruits du moyen âge, les maîtres les plus éminents. Les évoques (''(aient souvent d'anciens professeurs et des docteurs émérites. On ne peut douter qu'ils n'aient surveillé la décoration de leurs cathédrales, et qu'ils n'en aient tracé eux-mêmes le programme. Ils durent, dans bien des cas. remettre aux artistes de véritables « livrets ».
Le seul document de ce genre que nous ait transmis le moyen âge est le livre que Suger a consacré à l'église de Saint-Denis. Les pages où il décrit les vitraux de la basilique sont capitales. On y voil que l'abbé avait choisi les
1 Sur la condition <lrs artistes au moyen âge quelques documents précieux onl été mis en lumière par Quicheral Mélanges d'arch. etd'kisl., i. II1. Les artistes qui sculptent le jubé de la cathédrale de l'royes in i 18 i sonl traités comme de simples ouvriers. Ils travaillent du soleil levant au soleil couchant, < ju*i|u à l'heure qu ils pussent avoir souin' » lu <lrs mai in- s '!<■ I uimr, llnn-i ■ I «- Iiruxclles, se marie en î iiS j avec une jeune Dlle de Troyes La cérémonie lui fait perdre un jour : les chanoines le lui retranchent sur son salaire p 108 el sui
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sujets, qu'il les avait savamment ordonnés, et qu'il avait voulu composer luimême les inscriptions qui rendent ces œuvres symboliques un peu moins obscures. — Nous aurions beaucoup de pages aussi probantes, si les évêques du xiii0 siècle avaient pris la peine de nous raconter l'histoire de la construction et delà décoration de leurs églises. Malheureusement, aucun autre document de ce genre ne nous est parvenu. Il faut descendre jusqu'au xvc siècle pour en rencontrer quelques-uns. En i '(•-">• l'église de la Madeleine, à Troyes, lit faire une suite de tapisseries représentant l'histoire de sa sainte patronne. On se garda bien de laisser l'ordonnance des sujets à la fantaisie de l'artiste. « Frère Didier, jacobin, avant extrait et donné par écrit l'histoire de sainte .Madeleine, Jacquet, le peintre, en lit un petit patron sur papier. Puis Poinsète, la couturière, et sa chambrière assemblèrent de grands draps de lit pour servir à exécuter les patrons qui lurent peints par Jacques le peintre et Symon l'enlumineur. » Le frère jacobin revint à plusieurs reprises au cours du travail pour s'assurer que le peintre restait fidèle à son livret. Il donnait des conseils, en « buvant le vin » avec les artistes '.
Nous n'avons pas le mémoire du frère Didier, mais nous avons celui qu un anonyme écrivit quelques années après dans une circonstance semblable. L'église Saint-Urbain de Troyes désirait avoir une suite de tapisseries retraçant à la fois l'histoire du pape Urbain et celle de saint Valérien et de son épouse. sainte Cécile. Un clerc (son érudition le prouve) écrivit, en puisant à diverses sources-, un canevas d'une telle précision qu'il ne laissait rien à faire à 1 imagination de l'artiste. Voici un passage de ce curieux manuscrit :
« Sera fa i et et pourtraict unglieu el tabernacle comme à manière d une belle chambre, dedans laquelle sera la dicte saincte Cécile humblement prosternée .1 deux genoux et les mains joinctes, faisant manière de prier Dieu. El auprès d'elle sera le dict Valérian faisant grande admiration et regardant un ange, lequel estant dessus leurs chefs tiendra deux coronnes laide- et pourtraictes de lys et de roses, desquelles il fera manière de asseoir et poser I une sur le chef de saincte Cécile et laull re sur le chef du dict Valérian, son époux ; et de la bouche d'icelluy ange sortira un grand rosleau, auquel sera escript, si pos
1 Ph. Guignard, Mémoires fournis aux peintres pour une tapisserie de - I rbain de Troyes. Lroycs,
1 ,s"> i . in-8, p. I \
- Voir Ph. Guignard, op cit. L'anom se serl surloul du Spéculum historiale de Vincent de Beauvais
el des Chroniques de sainl Antoniu, mais il ronnail encore <l autres écrivains.
sible est, ou partye : lstas coronas mundo corde et corpore custodite, quia de paradiso Dei ad voseasattuli, nec unquam marcescent, nec odorem amittenl '. »
On peut conjecturer que l'usage de pareils livrets remonte jusqu'au commencement du moyeu âge. Du xnc siècle jusqu'à la Renaissance, l'Eglise ne s'est jamais relâchée de la surveillance qu'elle croyait devoir exercer sur les œuvres d'art.
D'un autre côté, nous avons vu que les artistes eux-mêmes avaient leurs traditions. Dans les représentations de l'Évangile on ne pouvait se départir de certaines règles immuables. L'Enfant, dans la scène de la Nativité, devait être couché sur un autel. Les trois Mages devaient représenter par leur extérieur les trois âges de la vie : jeunesse, maturité, vieillesse. Jésus sur la croix devait avoir sa mère à sa droite et saint Jean à sa gauche. Le centurion lui perçait le ccHé droit. Dans la scène de la Résurrection, le Sauveur devait sortir, la croix triomphale à la main, du tombeau grand ouvert. 11 est inutile de multiplier ces particularités que nous avons étudiées en leur lieu. Ces traditions, nous l'avons dit, étaient probablement codifiées : un manuel écrit, ou tout au moins des modèles dessinés, les transmettaient d'atelier en atelier, de génération en génération. Or, ces traditions elles-mêmes sortaient de l'Eglise; ces formules d'art avaient été élaborées en Orient et en Occident par les moines artistes et théologiens du ix°, <\n \', du xi" siècle. Les manuscrits à miniatures permettent, sinon de remonter jusqu'à leur origine, au moins de suivre leurs progrès. Ainsi nous trouvons partout la pensée chrétienne et le dogme.
Il faut donc renoncer à l'aire de nos vieux artistes du moyen âge des esprits indépendants, inquiets, toujours prêts à secouer le joug de l'Église. Victor Hugo exprima le premier, dans Notre-Dame de Paris, cette idée si parfaitement fausse : « Le livre architectural, dit-il, n'appartient plus au sacerdoce, à la religion, à Rome : il est à l'imagination, à la poésie, au peuple... 11 existe àcette époque, pour la pensée écrite en pierre, un privilège tout à fait comparable à notre liberté de la presse : c'est la liberté de l'architecture. Cette liberté va ires loin. Quelquefois un portail, une façade, uneéglise tout entière présentent un sens symbolique absolument étranger au culte, ou même hostile à 1 Eglise... Sous prétexte de bâtir des églises, l'art se développait dans des proportions magnifiques. »
1 Ce latin esl prunté à Vincent de Beauvais.
En iSS'j. quand Victor Hugo écrivait ces lignes, <>n n'avait encore que des notions confuses sur l'iconographie <lu moyen âge; mais, trente ans après, Viollet-le-Duc était moins excusable de soutenir le même paradoxe. Dans l'article de son Dictionnaire qu'il a consacré à la sculpture, il reprend l'idée du poète. « L'art dans la société des villes, dit-il, devient au milieu d'un état politique très imparfait — qu'on nous passe l'expression — une sorte de liberté de lapresse1, un exutoire pour 1rs intelligences toujours prêtes à réagir contre les abus de l'état féodal. La société civile vit dans l'art un registre ouvert, où elle pouvait jeter hardiment ses pensées sous le manteau de la religion : que cela fût réfléchi, nous ne le prétendons pas, mais c'était un instinct Si l'on examine avec une attention profonde cette sculpture laïque du mu siècle, si on l'étudié dans ses moindres détails, on y découvre bien autre chose que ce qu'on appelle le sentiment religieux. Ce qu'on y voit, c'est avant, tout un sentiment démocratique prononcé dans la manière de traiter les programmes donnes ' , une haine de l'oppression qui se fait jour partout, et, cequiesl plus noble, etce qui en fait un art digne de ce nom, le dégagement de l'intelligence des langes théocratiques et féodaux. Considérez ces tètes de personnages qui garnissent les portails de Notre-Dame. Qu'y trouvez-vous? L'empreinte de l'intelligence, de la prudence morale sous toutes ses formes. Celle-ci esl pensive et sévère; cette autre laisse percer une pointe d'ironie entre ses lèvres serrées. Là sont ces prophètes du linteau de la Vierge, dont la physionomie méditative finit par vous embarrasser comme un problème. Plusieurs, animes d'une foi sans m t'Iange, ont les traits d'illuminés : mais combien plus expriment un doute, posent une question et la méditent2. »
Nous croyons avoir le droit, après la longue étude qui précède, de nous inscrire en faux contre une semblable théorie, que \ iollet-le-Duc n appuie d ailleurs d'aucun fait.
Non, les artistes du moyen âge ne furent ni des révoltés, ni des « penseurs . ni des précurseurs de la Révolution :. Il esl devenu inutile aujourd hui de les présenter sous ce jour pour intéresser le public à leur œuvre, Il suffi) de les
1 On \"ii que Viollet-le-Duc se souvienl de Victor Hugo.
J Uni. raisonné de l'architect., i VIII, p. iii et suiv., 1866 Sur les associations d'ouvriers qui travaillèrent aux cathédrales, voir Schnaase, tan. arck., t XI, p. Nous apprenons que les francs iu.in.n-- allemands, encore à la fin du \\" siècle, étaient tenus de communier chaque année sous peine d'exclusion.
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montrer comme ils furent vraiment : simples, modestes, sincères. Ils nous plaisent mieux ainsi. Ils lurent les interprètes dociles d'une grande pensée, qu'ils mirent tout leur génie à bien comprendre. Il leur fut rarement permis d'inventer. L'Eglise n'abandonna guère à leur fantaisie que les parties de pure décoration. Mais, là. leur puissance créatrice se déploie librement : pour orner la maison de Dieu ils lui tressent une couronne de toutes les cboses vivantes. Les plantes, les animaux, toutes ces belles créatures qui éveillent la curiosité et la tendresse dans l'âme de l'enfant et du peuple, naissent sous leurs doigts Par eux, la cathédrale est devenue un être vivant, un arbre gigantesque plein d'oiseaux et de (leurs. Elle ressemble moins à une œuvre des hommes qu'à une œuvre de la nature.
Dans la cathédrale tout entière on sent la certitude et la loi, nulle part le doute. Cette impression de sérénité, la cathédrale encore aujourd'hui nous la donne pour peu que nous voulions nous y prêter.
Oublions pour une heure nos inquiétudes, nos systèmes. Allons vers elle. De loin avec ses transepts, ses flèches et ses tours, elle nous apparaît comme une puissante uel en partance pour un longvoyage-. Toute la cité peut s'embarquer sans crainte dans ses robuste lianes.
Approchons-nous. Au porche, nous rencontrons d'abord Jésus-Christ, comme le rencontre tout homme qui vient en ce monde. Il est la ciel de I énigme de la vie. Autour de lui une réponse à toutes nos questions est écrite. Nous savons comment le monde a commence et comment il finira. Des statues, dont chacune est le symbole d'un âge du monde, nous en mesurent la durée. Tous les hommes dont il importe que nous connaissions l'histoire, nous les avons sous les veux. Ce sont ceux qui, sous l'Ancienne ou la Nouvelle Loi, lurent des types de Jésus-Christ : car les hommes n'existent qu'autant qu'ils participent à la nature du Sauveur. Les autres, rois, conquérants, philosophes, ne sont que des noms, des ombres vaines. Ainsi le monde et l'histoire du monde nous de\ iennent clairs.
.Mai- notre histoire à nous-même est écrite à cote de celle de ce vaste univers. Nous y apprenons que notre vie doit être un combat : lutte contre la
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nature à chaque mois de l'année, lutte contre nous-même à tous les instants, éternelle Psychomachie. A ceux qui ont bien combattu, des anges, du liant du
ciel, tendent des couronnes.
Y a-t-il place ici pour un doute, ou seulement pour une inquiétude de l'esprit?
Pénétrons dans la cathédrale. La sublimité des grandes lignes verticales agil d'abord sur lame. II est impossible d'entrer dans la grande net d Amiens sans se sentir purifié. L'église, par sa seule beauté, agit comme un sacrement. Là encore nous retrouvons une image du monde. La cathédrale, connue la plaine, comme la forêt, a son atmosphère, son parfum, sa lumière, son clair-obscur, ses ombres. Sa grande rose, derrière laquelle le soleil se couche, semble être, aux heures du soir, le soleil lui-même, prêt à disparaître à la lisière dune forêt merveilleuse. Mais c'est un monde transfiguré où la lumière est plus éclatante que celles de la réalité, où les ombres sont plus mystérieuses. Déjà nous nous sentons au sein de la Jérusalem céleste1, de la cité future. Nous en goûtons la paix profonde. Le bruit de la vie se brise aux murs du sanctuaire et devient une rumeur lointaine. Voilà bien l'arche indestructible, contre laquelle les vents ne prévaudront pas. Nul lieu au monde n'a empli les hommes d'un sentiment de sécurité plus profonde.
Ce (pie nous sentons encore aujourd'hui, combien plus vivement le sentirent les hommes du moyen âge. La cathédrale fut pour eux la révélation totale. Parole, musique, drame vivant des mystères, drame immobile des statues, tous les arts s'y combinaient. C'était quelque chose de plus que I art. c était la pure lumière avant qu'elle ait été divisée en faisceaux multiples par le prisme. L'homme, enfermé dans une classe sociale, dans un métier, dispersé, endetté par le travail de tous les jours et par la vie, v reprenait le sentiment de I unité de sa nature. Il y retrouvait l'équilibre et l'harmonie. La foule, assemblée pour les grandes fêtes, sentait qu'elle ('tait elle-même l'unité vivante. Elle devenait le corps mystique du Christ dont Lame se mêlait a -on .une. Le> fidèles étaient
1 C'est bien ainsi que le moyen âge définil l'église L'acte par lequel le chapitre de l'abbaye de s. malin.-n décide il.' continuer l'église co icncc ainsi ■ Urbem beatam Jérusalem, quœ redificattir m i
non saxorui « >1 1 1 > <■ ^ -.,-,1 ,\ vivis lapidibus, qua: virtutum soliditatc Grmalur et sanctorum socielatc nun-
quam dissolvcnda extruitur, sacro sancta militait* licclesia mat. r nostra per manu factam .-i materialem basilic; 'epra;sentat. a Quicheral, Mélanges, t. II. |> 217. Jean de Jandun, qui. en 1 !-j '.. dérrivit Notre- Dame de Paris, .lit en parlant de la chapelle de la \ ii rge qui esl derrière le chœur : En \ entrant on se croit ravi au ciel •■! introduit dans une des plus belles chambres du Paradis. 1 De I.audib. Paris, [édil. Leroux de Lincy, Paris, [856
l'humanité, la cathédrale était le monde, et l'esprit de Dieu emplissait à la fois l'homme et la création. Le mot de saint Paul devenait une réalité : on était, on se mouvait en Dieu. Voilà ce que sentait confusément l'homme du moyen âge, au beau jour de Noël ou de Pâques, quand les épaules se touchaient, quand la cité tout entière emplissait l'immense église.
Symbole de foi, la cathédrale lut aussi un symbole d'amour. Tous y travaillèrent. Le peuple offrit ce qu'il avait : ses bras robustes. Il s'attela aux chais, porta les pierres sur ses épaules. Il eut la bonne volonté du géant saint Christophe'. Le bourgeois donna son argent, le baron sa terre, l'artiste son génie. Pendant plus de deux siècles toutes les forces vives de la France collaborèrent. De là la vie puissante qui rayonne de ces œuvres éternelles. Les morts mêmes s'associaient aux vivants. La cathédrale était pavée de pierres tombales. Les générations anciennes, les mains jointes sur leurs dalles funèbres, continuaient à prier dans la vieille église. En elle le passé et le présent s'unissaient en un même sentiment d'amour. Elle était la conscience de la cité.
Il faut comparer l'ait du moyen âge à l'art des siècles suivants, du \vi" et du xviic pour en sentir toute la grandeur. D'un côté un art national, né de la pensée et de la volonté communes, de l'autre un art d'importation quin'a aucune racine profonde. Comment le peuple s'intéresserait-il à Jupiter, à Mars, à Hercule, aux héros de la Grèce et de Home, aux douze Césars qui désormais prennent la place des douze apôtres? Il cherche, ce peuple naïf, saint Jacques avec son bourdon, il veut voir sainte Anne, les clefs pendues au côté comme une bonne ménagère, apprenant à lire à la petite Marie, et on lui montre Mercure et son caducée, Cérès et Proserpine. D'ailleurs, ces œuvres raffinées ne sont pas faites pour lui : elles sont destinées à orner le cabinet d'un riche financier ou la terrasse d'un château royal. Les Mécènes, les amateurs apparaissent. L'art se met au service des caprices d'un particulier.
Au xni" siècle, riches et pauvres ont les mêmes joies artistiques. Il n'y a pas d'un coté le peuple et de l'autre une classe de prétendus connaisseurs. L'église est la maison de tous, l'art traduit la pensée île tous. C'est pourquoi, si notre ait du x\i" ou du \vn" siècle nous apprend peu de chose de la pensée profonde de la France de ce temps-là, notre art du xme siècle, au contraire,
' Su i- l'empressement du peuple à travailler aux cathédrales, voir la lettre d'Hugues, archevêque de Rouen [Patrol , t. CXCII, col n33),etla lettre d'Haimon, abbédeSaint-Pierre-sur-Dives (L. Delisle, Bibl. </-■ l'École des Chartes, V série, t. I).
exprime pleinement une civilisation, un âge de l'histoire. La cathédrale peut tenir lieu de tous les livres.
Et ee n'est pas seulement le génie de la chrétienté, c'est le génie de la France qui éclate ici. Sans doute, les idées qui ont pris corps dans nos cathédrales ne nous appartiennent pas en propre : elles sont le patrimoine commun de l'Europe catholique. Mais la France se reconnaît à sa passion de l'universel. Seule, elle a su faire de la cathédrale une image du monde, un abrégé de l'histoire, un miroir de la vie morale. Ce qui appartient encore à la France, c'esl l'ordre admirable qu'elle a imposé à cette multitude d'idées comme une loi supérieure. Les autres cathédrales du monde chrétien, qui toutes sont postérieures aux mitres, n'ont pas su dire tant de choses, ni les dire dans un si bel ordre. Il n'y a rien en Italie, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre qui puisse se comparer à Chartres. Nulle paît on ne trouve une pareille richesse de pensée. Si l'on songea tout ce que les guerres religieuses, le mauvais -dût et les révolutions ont détruit dans nos cathédrales, la riche Italie elle-même paraîtra pauvre '.
Quand donc voudrons-nous comprendre que, dans le domaine de l'art, la France n'a jamais rien lait de plus grand?
' Il y .nu-, ni à faire une intéressante statistique des grandes œuvres 'In moyen âge qui oui été di truites en i 'ii).i par les guerres de religion, au xvm' siècle par les chapitres, en i -•, i par la Révolution, el au commencement du xiv siècle par la baude noire ; on comprendrait alors quelle prodigieuse puissance artistique il y a eu chez nous au moyen âge.
LISTE DES PRINCIPALES ŒUVRES CONSACREES A LA VIE DE JESUS-CHRIST
( FIN DIS XIIe, Mil' I. I XIVe Ml CL] S)
Notre-Dame de Paris
— Portail septentrional. < >n y voit sculpté le cycle de l'Enfance depuis la Nativité jusqu'à la Fuite en Egypte (fin ilu \in siècle).
- Sculptures de la clôture du chœur Série évangélique très typique. 11 manque une partie de la Passion, qui a été détruite On voit : la Visitation, l'Annonce aux Bergers. l'Adoration des Mages, le .Massacre des Innocents, la Fuite en Egypte, la Présentation au Temple. Jésus et les docteurs, le Baptême de Jésus, les Noces de Cana, I Entrée à Jérusalem, la Cène, le Lavement des pieds, le Jardin des Oliviers (lacune , le Noli me tangere, le Chris! et les trois Maries. l'Apparition a sa ml Pierre, les disciples d'Emmaùs, l'Apparition le soir de Pâques, l'Incrédulité de saint Thomas, la Pèche miraculeuse, Jésus apparaissant deux l'ois aux apôtres \i\ siècle ,
Sainte-Chapelle
— A la Sainte-Chapelle, ou toul l'Ancien Testament esl raconté, il n \ a que deux
vitraux consacrés à Jésus-Christ. C'est, comi l'habitude, le vitrail de l'Enfance
(la légende de saint Jean l'Èvangéliste complète le vitrail] et le vitrail tle la Passion .dans l'axe : \im siècle .
Chartres.
- Au portail vieux, des chapiteaux historiés nous montrenl la vie de Jésus-Chrisl représentée suivant la formule que nous avons indiquée : Enfance \'ati\ itè, annonce aux Bergers, Adoration des Mages, Fuite en Egypte, Massacre des Innocents,
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Circoncision, Jésus et les docteurs). — Vie publique (Baptême, Tentation). — Passion (Entrée à Jérusalem, Gène, Lavement des pieds, Jésus au Jardin des Oliviers, Mise au tombeau, les Saintes Femmes au tombeau, les Pèlerins d'Emmaùs, Apparition aux apôtres)." Quelques chapiteaux ont été intervertis (xue siècle).
— Vitraux consacres à la vie de Jésus-Christ au-dessus du portail occidental. On y voit les scènes ordinaires. Dans le premier : l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, l'Annonce aux Bergers, l'Adoration des Mages, le Massacre des Innocents, la Présentation, la Fuite en Egypte, le Baptême, l'Entrée à Jérusalem.
|i;ins le second : la Transfiguration, la Cène, le Lavement des pieds, la Trahison de Judas, la Flagellation, la Crucifixion, la Mise au tombeau, la Résurrection, les Apparitions à Madeleine, aux disciples d'Emmaùs x 1 1° siècle).
- l'n vitrail du pourtour du chœur consacré à la Vierge montre, en outre, le miracle de Cana et la Transfiguration (xmc siècle).
Bourges.
— Vitrail de la Passion depuis l'Entrée à Jérusalem jusqu'à la Descente aux limbes (xiiie siècle).
Sculptures du Jubé. Elles étaient consacrées à la Passion, à la Résurrection, à la Descente aux enfers, comme le prouvent les beaux fragments conservés au Louvre et au Musée de Bourges (fin du xin' ou commencement du xiv' siècle).
Tours
Vitrail de l'Enfance représentant à la ibis l'arbre de Jessé et les scènes de l'Enfance de Jésus-Christ (Annonciation, Visitation, Nativité, Annonce aux Bergers, Adoration des Mages, Massacre des Innocents, Fuite en Egypte ; xm" siècle).
Vitrail de la Passion (Entrée à Jérusalem, la Cène, le Baiser de Judas, la Flagellation, le Portement de croix, Jésus en croix. Mise au tombeau, Limbes, Saintes femmes au tombeau, Noli me tangere ; xnr siècle).
(les deux vitraux ont été publiés par Marchand et Bourassé : Verrières du chœur deTours, VII et NUL Les deux suivants, qui se trouvent dans la chapelle absidale placée dans l'axe de l'église, n'ont pas été publiés:
Vitrail de l'Enfance Annonciation, Visitation, Nativité. l'Ange et les Bergers, les Mages en voyage, les Mages devant Hérode, Adoration des Mages. Présentation au Temple, Départ des Mages en bateau, Massacre des Innocents, Fuite en Egypte ; xm' siècle .
Vitrail de la Passion Cène, Lavement des pieds, Jardin des Oliviers, Flagellation, Jésus devant Pilate. Portement de croix. Crucifixion, Sortie du tombeau,
APPENDICE i.,:
Xoli me tangere, Pèlerins d'Emmaiis, Incrédulité de sainl Thomas, Pasce oves ; XIIIe siècle).
Sens.
- Vitrail de l'Enfance (Nativité, Annonce aux Bergers, Fuite en Egypte ;xme siècle .
- Vitrail <le la Passion (de l'entrée de Jérusalem à l'Ascension ; \in siècle .
Laon
— Vitrail de l'Enfance (au chevet : toute l'Enfance de Jésus-Chrisl jusqu'à la Fuite en Egypte, avec quelques ligures de l'Ancien Testament se rapportant à la Vierge : xiiT siècle).
— Vitrail de la Passion (au chevet : depuis l'Entrée à Jérusalem jusqu'à I Ascension ; xme siècle).
Rouen (cathédrale).
— Vitrail de la Passion (depuis la Cène), Publié par Cahier, Vitraux de Bourges, étude XII (xiii" siècle).
Chatons sur-Marne
A la Cathédrale. Vitrail (déplacé depuis contenant à la lois l'Enfance - - trois scènes — et la Passion — une seule (xme siècle). Publie par Cahier, Vitraux de Bourges, étude XII.
— A Notre-Dame chœur, chapelle du nord . l'n vitrail du \nï siècle est consacre à l'Enfance (Nativité, Fuite en Egypte, les Mages .
Troyes.
— A la Cathédrale. Vitrail de l'enfance Annonciation. Mages Présentation;
XIIIe siècle ,
— A Saint-Urbain. Vitraux consacrés à la Passion depuis l'Entrée à Jérusalem
(XIV" siècle
Reims (cathédrale .
— Vitrail de la Passion à l'abside . Jésus en croix, et au dessus, dan- les sepl compartiments d'i ruse, sept épisodes de la Passion \m siècle .
— Sculptures de la façade voussures ,\l\ portail de gain lie, gable et coiltreforl .
On voit : la Tentation, l'Entrée à Jérusalem, le Lavement des] I-, le Jardin des
( Hiviers, le Baiser de Judas, la Flagellation, Jésus en croix dans le gable . les Limbes, les disciples d'Emmaiis xiv' siècle .
Sculptures de l'intérieur même portail . Non- avons vu que par une singula-
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rite dont il n'y a pas d'autre exemple au moyen âge, ces sculptures représentaient Jésus et la Samaritaine, et, en plusieurs scènes. Jésus guérissant la belle-mère de saint Pierre. Nous avons émis l'idée que ces sculptures peuvent avoir été copiées sur un sarcophage antique. Jésus, en effet, est représenté imberbe (xme siècle).
Beauvais.
Vitrail de l'Enfance (dans la chapelle de la Vierge). On voit : l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, les Bergers, les Mages, la Présentation au Temple, le Massacre des Innocents, la Fuite en Egypte, la Chute des Idoles (xm0 siècle). Le panneau qui représente le mariage de la Vierge est moderne.
Amiens
- Dans la chapelle de la Vierge, deux vitraux du xme siècle étaient consacrés à l'Enfance et à la Passion de Jésus-Christ, mais ces vitraux ont été tellement restaurés qu'ils n'ont presque plus de valeur archéologique.
Clermont-Ferrand.
-Dans une chapelle du chœur (cinquième chapelle à droite, aujourd'hui chapelle de la bonne Mort;, ornée de vitraux du xin° siècle, on voit l'Enfance de Jésus- Christ et toute la Passion depuis la Cène. Un panneau représentant saint Pierre crucifié la tète en bas a été introduit dans ce vitrail à la suite d'une restauration.
Bayeux
Le portail de gauche de la cathédrale (façade occidentale) montre dans le tympan toute la Passion depuis la Cène et le Lavement des pieds ; xiv° siècle .
Dol
— Le grand vitrail qui remplit le chevet contient (.les scènes très variées empruntées à l'Ancien Testament, à la Légende dorée. Deux compartiments sont consacrés, l'un à l'Enfance (Annonciation, Nativité, Bergers, Mages'1, l'autre à la Passion Entrée à Jérusalem, ('.eue, passion tout entière depuis la Flagellation, Descente de croix. Saintes femmes au tombeau, Noli me tangerc : xm" siècle .
Strasbourg
La façade de Strasbourg nous montre, au tympan t\u portail de gauche, l'Enfance de Jésus-Christ, et, au tympan du portail central, toute la Passion depuis l'Entrée à Jérusalem jusqu'à l'Ascension. Toutes ces heures, mutilées du temps de la Révolution, ont été refaites, mais d'après d'anciens dessins.
APPENDICE
— Le bas côté méridional conserve une série de grands vitraux consacrés à la Vie de Jésus-Christ. < >n y voit non seulemenl l'Enfance et la Passion de Jésus ( dirist, niais encore sa vie publique el ses miracles. A vrai dire, celle vie de Jésus, qui serait si insolite au xin" siècle, n'appartient plus à la période qui nous occupe Les vitraux île Strasbourg sont des dernières années du xi\ siècle. Ils échappent déjà à l'antique discipline.
Angers.
Vitrail de l'Enfance. — Vitrail de la Passion siii' siècle
Le Mans.
Vitrai] de la Passion. — Vitrail de l'Enfance.
Le Bourget (Savoie).
Passion de Jésus-Christ depuis l'entrée à Jérusalem sculptures du \m siècle
— Dans les œuvres d'art décoratif, les mêmes principes sont appliqués. La vie de Jésus-Christ est résumée en quelques scènes typiques qui sont précisément celles que nous avons indiquées. La fameuse châsse d'Aix-la-Chapelle, ou châsse des Grandes Reliques x 1 1 1 ' siècle , nous montre : l'Annonciation, la Visitation, la Nativité, l'annonce aux Bergers, les Mages, la Présentation au Temple, le Baptême, la Tentation, la Cène, la Crucifixion, la Descente de croix, la Mise au tombeau.
— Plusieurs crosses en ]>oi^, sculptées au XII siècle, CTOSSC de Sa i n l-< '• 1 1 1 rien . de Saint-Gauthier, de Saint- Aubin, représentent la vie de Jésus Christ avec beaucoup de détails. Maison n'y trouve pas autre chose que les Menés traditionnelles Voir Congrès Archéolog., Reims, i<S(ir. p. 160 Ces scènes sont les suivantes : Annonciation, Visitation, Nativité. Voyage des Mages, Adoration des Mages, l'Ange el les Mages, Présentation au Temple, Massacre des Innocents, fuite en Egypte, Baptême de Jésus-Christ, Tentation, Entrée à Jérusalem, Lavement des pieds. Cène, Jardin des Oliviers, flagellation. Portement de croix, Crucifiement, Mise au tombeau, Résurrection, les Limbes, Apparition aux Saintes femmes, à Madeleine, aux disciples d'Emmaùs, à saint Thomas, Ascension. Descente du Saint-Esprit les Apparitions ne se voient pas sur le bâton de Saint-Gibrien .
— Les miniaturistes obéissent à la même pragmatique. Nous signalerons d abord une seric> de trente gouaches de la fin du xii" siècle, conservées à Saint Martin de
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Limoges, et publiées par le comte de Bastard en iSjq. sous le titre de Histoire de Jésus-Christ eu figures. Cette série est très intéressante pour nous. L'artiste, que rien ne gênait ou ne limitait, n'a pourtant pas fait une œuvre narrative. Il a choisi les scènes traditionnelles de la vie de Jésus-Christ : Scènes de l'Enfance, Baptême, Tentation, Entrer à Jérusalem, Cène, Passion, Résurrection (les Saintes femmes au tombeau , les Apparitions, l'Ascension.
— Quant aux manuscrits proprement dits, ils contiennent généralement, avec plus ou moins de développement, les deux cycles, cycle de l'Enfance et cycle de la Passion. Donnons quelques exemples :
Bibl. Nat., lat. ()4a8 (ix siècle). Sacramentaire de Drogon, le cycle de l'Enfance et le cycle de la Passion, plus la Tentation correspondant au carême (l'° 4')-
Bibl. Nat., lat. 1 7 :i •> 5 (xie siècle). Évangiles pour différentes fêtes. Les deux cycles.
Bibl. Nat. lat. 17961 (xne siècle). Psautier. L'Enfance. La Vie publique (Baptême). La Passion (Baiser de Judas).
Bibl. Nat., lat. 833 (xne siècle). Missale. Les deux cycles.
— lat. io-3 (xn° siècle). Psautier. Les deux cycles.
— lat. 1 328 (xae siècle). Psautier. Cycle de l'Enfance.
— lat 1 077 (xme siècle). Psautier. Les deux cycles, lat. 10434 (xine siècle). Psautier. Enfance. Passion, franc. i83 (xnf siècle). Légende dorée. Les deux cycles.
— 1 85 \iv" siècle Légende dorée. Les deux cycles. lat. 10484 \i\ siècle). Bréviaire de Belleville. Les deux cycles. lat. 1 .''><) î xivc siècle). Psautier. Cycle de l'Enfance. Bibl. Mazarine, 4 1 4 (xme siècle). Missel. Annonciation. Résurrection. Ascension. Descente du Saint-Esprit.
Bibl. Mazarine, 416 (xiv" siècle). Missel. Cycle de l'Enfance et de la Passion. 4 in xive siècle). Missel. Les deux cycles. 4 1 y. (xve siècle). Missel de Paris. Les deux cycles. 4»o \\ siècle . Missel de Poitiers, une miniature pour la Nativité Noël .une pour la Résurrection (Pâques .
Nous citerons en lei'niinani le Catalogue des manuscrits illustrés du British Muséum de Walter de Gray, Birch et Henry Jenner, Londres, 1879. Les miniatures sont groupées par sujets; or, tandis que le catalogue des scènes de l'Enfance et de la Passion de Jésus-Christ remplit de longues pages, on remarque que les scènes de la Vie publique iniracles, prédication), si elles ne font pas tout à fait défaut, ne sont signalées que dans un très petit nombre de manuscrits.
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Cividale de Frioul : baptistère, p. 27.
Civray, p. 128.
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Dol, vitrail du chevet, p. 168.
Ferrare. prophètes, p. 196.
Florence. Sauta Maria Novell.,, chapelle des Espagnols; 1res, pu- des Arts libéraux, [1. too, tio, 111 : descente de J.-C aux limbes, p. 267.
- Campanile; les métiers, p, 117.
— Or San Michèle tabernacle, p. [40 i.p, Baptistère, p. 1 i 1 .
FréjUS. baptistère, p, 27.
Fribourg en-Brisgau. eaih, .h ,de s/, //»,■, Arts libéraux, p. 106, 107.
Bas reliefs : Alexandre montanl ,01 ciel, p [91.
I itraux : vitrail de la Passion, p. 280.
Frisingue. cathédrale, p, lis
Hildeskeim. fonts baptismaux, p. 137.
Ingelheim, fresques, p. 171.
Iviron Mont Athosl, p 188
Laon. cathédrale iconographie, p. i>i : statues: bœufs colossaux, p. 7 i.
Bas-reliefs : voussures de la façade représentait l.i création, p. j » : flore des chapiteaux, p. 70; les Arts libéraux, p. 10 i. 106-1 1 • la Philosophie, p 1 1 i. 1 1 j, 11*): la Médecine, p. 117 l'Architecture, p. 117
e. Ulll1.1t des Vires et des Vertus, p | m, bas-reliefs
symboliques se rapportant a la Vierge, p [79-182; arbre de Jessé, p. 200; les Vierges sages et les Vierges tulles, p. 235; couronnement de la Vierge,
p. 290; la Sibylle Erythrée, p. I9 I- !g i juge ni
dernier, p. jitj, \ il, \ j5
Vitraux : Gédéon et la toison, p. 28, 179 rose des Arts libéraux, p. 106, 107 : vitraux du chevet, p. 23i,a5i,26o, 161,269, i<>7 : la Vierge, p 278 noue ia lion. p. 289 : le miracle de l'héophile, p. !" i .
Lausanne, cathédrale; stalles, Aristolc et Campaspe, p. '")' 1 ,
Laval, église Saint-Tudual, p
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Longpont, église ; les Vierges folles, p
Lyon, cathédrale - ' ' ! !l ! statues :
patriarches cl prophi tes li ! C, p. i85.
Bas reliefs : scènes de la création, 1, p. ;•. 'ii: bas-reliefs représentant des animaux
symboliques, le .il, nid , p. 39 : animaux, f.u
dent . p. rio. 7 '• figures :
p -s la mort de ( laïn, p. ' i i la tour de I p ' s et l'enfant Jésus, p
portail de la Vierge, p. i~ \ : le miracle de Théophile, p i" i bas rclii fs de saint Georges, p, bas ' - liefs de s, uni \ icolas, p ef du
Domine, quo vadis, p. I48 bas-reliefs d' A rislo te et ip.ispe. p. tgo.
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Vitraux : Apôtres, patriarches, prophètes, p. 22 : vitrai] des grandes fêtes accompagné d'animaux symboliques, p. 54-5g ; vitrail avec 1rs Vices et les Vertus '-H bordure, p. i i '!. i j5, i48, i">o; vitrail symbolique de l'Ancien el du Nouveau Testament, p. 172-177; vitrail du cycle de Noël, p. 21a : l'Annonciation, p. 2S6 : couronnement de la Vierge, p. 290; sainl Pierre et saint Paul. p. 3 J 6 - 3 4 9 '• vitrail de saiiil .Lan |i 353, 'i 'xj : vitrail île saint l'otliin, saint Irénéo, saint Polycarpe, p. 366.
- Église Saint-Irénée ; arts libéraux, p. io5.
Le Mans, cathédrale; chapiteau symbolique. p. 62 : Statue ilu portail, |>. Î98.
Vitraux : vitrail orné d'animaux symboliques, |. 5g vitrail symbolique de l'Ancien et du Nouveau Testament, p. 172-177 : vitrail de l'arbre de Jessé,
p, l'Église el la Synagogue, p. 226: vitrail de
l'Ascension, p. a3i : vitrail de l'Enfance de J.-C, ]>. a5i, 283 : Chute des Moles, p 2^17: vitrail de saint Anne el de saint Joachim, p. 283, 281: mariai;' de la Vierge, p. 28.1 ; Miracle de Théophile, p. "><> i : vitraux consacrés aux miracles de la Vierge, p. 3o3-3ia; vitrail de sainl Eustache , p. 324; vitraux de sainl .Nicolas, p. 336, 383 ; vitrail de sainl
Julien, p, 366; vitraux d les par les abbayes de
Saint-Vincent, de Saint-Calais, d'Evron, p. 376: vitraux de saint Martin, p. 385.
— ■ Eglise de la Couture : les apôtres, statues du porche, p. 36o, 363; jugement dernier, p. .'1Î7. 443,
Meaux, cathédrale; portail de la Vierge, p. 274.
Melle : bataille des Vices el des Vertus, p. 128.
Milan, cathédrale : candélabre orné de la ligure des Arts libéraux, p ro8.
Moissac. (loi ire. p r. les quatre animaux, p. 5o : la Hure des chapiteaux, |>. (J">; la Luxure au portail, p, 1 [g : la parabole du Mauvais Riche au portail, p. 2 .S : chapiteau de l'histoire de saint. Cy. prien, p. 3 7 j : 1 vmpan du portail . p. i 1 *>-
Moulineaux ^es (prés Rouen), église ; vitrail de saint Louis ei de Blanche de Castille, p. 402.
Nancy Musée archéologique lorrain, tombeau du xme siècle avec 1 image de sainl Michel, p. i Î9.
Niederhaslach Alsace) : vitrail des Vertus el des Vices, p. 1 î 1 .
Novare. baptistère, |>. 27
Noyon, cathédrale; bas-reliefs (mutilés) : basreliefs de la création, portail occid., p. 42 : animaux ->. mboliques, portail occid., p. 60 : couronnement de la Vierge p. 290.
Orvieto. cathédrale ; jugement dernier, p, j i :.
Padoue. Ercmitani; fresques astrologiques, p. a5.
— Arena : fresque représentant la Charité, p. 1 i">.
Palalda (Pyrénées-Orientales), p. 386.
Paris, cathédrale ; façade, p. 9 ; axe. p 36; porte ronge, p. 3G : polychromie, p. 114: iconographie, p. 453.
Statues : socles des statues, p. 22 : gargouilles, p. 78 ; statues d'Adam et d'Eve, p. 83 : rois de Juda, p. 200, 201 : l'Eglise et la Synagogue, p. a3o ; la Vierge, au portail nord, p. 278; sainte Geneviève, p. 33g : saint Denis, p. 366 : saint Marcel, p. 366 ; saint Jean-Baptiste, sainl Etienne, p. 367 : prétendus rois de France au portail Sainte-Anne, p. 398: prétendue statue de Philippe Auguste, p. 402.
Bas-reliefs: voussures du portail central, p. 20: les quatre animaux, p. 5o : flore des chapiteaux, p. 70; bas-reliefs de la Terre et de la Mer, p, 71 ; zodiaque et travaux des mois, p. 85, 88-96 : basreliefs représentant 1rs degrés de la température, p. 85: bas-reliefs des âges de la vie, p. 85, 118; bas-reliefs des Arts libéraux, p. io5 ; bas-reliefs des Vertus et des Vices, p. 1 3 6- 1 5 9 : apparitions de J.-C, clôture du chœur, p. 218, 268 ; les Vierges sages et les Vierges folles, p. 235: Enfance de Jésus-Christ, clôture du chœur, p. 254, 258, 271, les Noces de Cana, clôture du chœur, p. 262: la Vierge, tympan du portail Sainte-Anne, p. 278; sainte Anne el sainl Joachim au portail Sainte-Anne, p. 283: la mort dr la Vierge, ses funérailles, son couronnement, p. 290-302 : le Miracle de Théophile, portail septentr. et mur du nord. p. 3o4 : légende de saint Marcel au portail ronge, p. 166 : bas-reliel de sainl Etienne, portai] méridional, p. 3G7 : date des bas-reliefs du portail Sainte-Anne. p. 367 : voussures avec 1rs rois dr Juda el deux Sibylles. p. 395 ; saint Louis au portail rouge, p. 402 ; Louis Vil au portail Sainte-Anne, p. 402: bas-reliefs consacrés à la vie des étudiants de l'Université (?), p. j 1 j : cavaliers de l'Apocalypse, p. ia8 jugement dernier, p. 43'-*, i' i- i36, i i'. 444> ii>. i"; bas-relief de l'Enfance de J.-C. au portail nord, p. J65.
Vitraux : rose occidentale, 1rs travaux des mois, p. 85, 88-96: les Vertus, p. iiii-119.
Sainte-Chapelle statues : Apôtres, p. 35,
Vitraux : Vitraux dr l'Ancien Testament, p. 1 • » ■ vitrail de l'arbre de .les*.., p. aoo ; vitrail du cycle dr Noël, p ai6 vitrail dr la Genèse, p, 1 1 la légende dr sainl Lan. p. 15a vitrail dr la Passion, p. I72, ili'i : vitrail de sainl Jean-Baptiste, p. 172 : vitrail de sainl Louis, p. jio; vitrail de l'Enfance de J.-C, p. [65
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Paris, Saint-Jacques-des-Pèlerins ; statues d'apô- vitrail de saint Jean, p ;>• vitrail de saint Jude,
1res, p. >") . p. 156 ; vitraux des apôtres, p. !6o vitraux des
— Saint-Germain-des-Prés : statues de prétendus rois de France, p '>*t~-
rois de France, p. (99. Eglise Saint-Remi ; vitraux : vitrail de saint
— Couvent des Cordelières de Lou reine ; fresques Nicolas, p. 383.
consacrées a saint Louis, p. jn. Pavé: Zodiaque, |>. .S 1 i : Arts libéraux, p. io5.
Parme, baptistère ; bas-reliefs, p. 217. Rouen, cathédrale : Iconographie, p. ;53 ; .•./</
Parthenay, p. 128. tues : sainte Apolline, sainte Barbe an portail des
Poissy, collégiale : vitrail de saint Louis, p. jn. Libraires, p. iij.
Poitiers, cathédrale : tympan du jugement der- Bas rrlirfs ; a stres et figures grotesques aux
nier, p. .j'W. portails de la Calende el des Libraires, p. 711 : bas-
Viiraux : vitrail de Joseph, p. 1 G I : vitrail delà reliefs des Arts libéraux au portail des Libraires to5
crucifixion, p. 3 26, 26 > : vitrail de l'Enfant prodigue, 107 . bas-reliefs de l'Ancien I eslameul au portail de
p. 2 'i- : saint Pierre el saint l'a ni, p. 346-349, la Calende, p. 162, co ncinctil de la Vierge, p. 190
— Sainte-Radegonde ; rose occident., p, 18, .\ 36. saint Pierre crucifié, p. (48 Aristolc et Campaspe,
— Notre-Dame la Grande ; prophètes de la façade, Î90 ; jugement dernier, p. iii: bas-relief de la ]). 196. légende de saint Romain el de saint Ouen, p. 166.
Prato. ceinture de la Vierge, p 298. Vitraux : vitrail symbolique de l'Ancien et du Non
Puy (Le), cathédrale ; fresques .le la salle capi- veau Testament, p. 171-178, 228 vitrail du bon Sa-
tulaire représentant les Arts libéraux, p. 106, 109, maritain, p. 2 !5 : vitrail de saint .Nicolas, p. ;,s;.
110, 111. — Saint Ouen; vitraux, p. 18
Rainpillon (Seine-et-Marne). Jugement dernier, Bus-reliefs: funérailles de la Vierge, p ,<
p. 4 îG. Saint-Benoit-sur-Loire, statues symboliques,
Ravenne. baptistère, p. 27: mosaïques, p. i ;s p. i85.
Reims, cathédrale; façade occident., date, p. 433 : Saint Bertin, croix, p. 17 j.
chapiteau symbolique, p. 63 ; iconographie, p. 454- Saint-Denis, basilique ; sculpture monstres hy-
Statues : monstres, p. 78 ; patriarches et prophètes brides, p. G | : zodiaque, p. 86, 91 : statues de pré
figurant J. -C. façadeoccid., p. 183-191 ; Melchisédech tendus rois de France, p. S99.
.1 Abraham, p. 188; reine de Sal>a. p. iyo : rois de Vitraux : vitrail de l'arbre de Jessé, p, 200; vi-
Juda, p. 201, 202: statues des portails intérieur, traux symboliques, p. 17 i. 7, 156: vitra
p. iij'i, 19 i, 216 : Eglise et Synagogue, p. 2 So : saint 1 histoire de Charlemagne détruit . p. |"'i vitrail
Nicaise, portail occid., p. i!» : apôtres du portail des croisades détruit), p. jio: vitrail de saint
nord, p. 363 ; apôtres du portail sud, p. 363 ; apôtres Louis détruit . p- jio.
des contreforts, p. iti '• saint Sixte, saint Nicaise, Mosaïque : travaux des is au musée de Cluny),
s.oiiie Eutrope, saint Rémi, p. 164-365. p. Sti.
Bas-reliefs : travaux des mois, p. M'>, iS<), <|j, u'i, Vasque a l'école des Beaux Arts . p Î89.
i)6: les Arts libéraux, p. 108, 109; la Médecine, Saint-Jacques de Compostelle. église, p. S80,
p. 1 1 7 : les métiers au portail nord. p. 117; les Vices Saint Julien du-Saut. vitrail du cycle de Moi I.
el les VertUS, laeade oit i dent a le . p. 1 36 ; Heures p. 2 lli légende de sailli ,1e. in p. ;>>: vitrail de
symboliques de l'Ancien l'est; nt, p. [72; miracles .Nicolas, p 183.
de J.-C, à l'intérieur, p. 212, (67: les Vierges Saint Omer. pied de croix, p. 264.
sages et les Vierges folles, p, a35, { 5 1 ; couron- Saint-Quentin, collégiale : bas
nenieiit de la Vierge, p. 290; conversion cl,- saint des apôtres du Ycrmandois (clôture duehœur\p
Paul, p. i [g ne, ci de sainl lean, mur du midi, p Vitraux : vitrail s relatif a la \ i<
l"i', |2I ; histoire de saint l;, mi, portail noid. p. i S \. i -S i ,29 j mort de la \ 1, ■
p. Wi'> : voussures de la rose de la laeade. p. [97 Saint - Savin. zodiaque, p 87 ; fresques de i
baptême de C'iovis, pignon de la laeade, p. jo4 ; calypse, p. j o
bas-reliefs de I Vpocalypsc p. ri r jugemenl Saint Sulpice do Favières Seim
dernier, p. ( i i . i ■ i, |36, i |o. j i i. j.J 5 : Passion de meut dernier, p.
J.-C , portail d. gauche, extérieur, p. ,1,7, Saint Yved de Braisne. p. 1 iy, 167. bas-reliefs
Vitraux: roses du nord el du midi, p. ig Jésus i\n Jugemenl dernier, p
en croix, p. 264, ( ' ■ 7 . vitrail de saint Pierre, p. I48 Seliougrabern Autriche . p
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Semur. église, bas-reliefs : lion- des portails, )i 71 : zodiaque el travaux dos mois, p. 85, 91, ;ii.
• 1 .. 96; légende de- saint Thomas au portail nord, 1 1 . t55 ,
Vitraux : vitrail des draperies, p. 8i : vitrail de sainl Pierre, p. I49.
Senlis. cathédrale : : statues : patriarches et prophètes Ggurant J.-C, portail occident., p. 184-191.
Bas-reliefs : zodiaque et travaux des mois, p. 85,
• ii. 96; mort de la Vierge, p. 198.
Sens, cathédrale : iconographie, p. 453; bas-reliefs : flore des chapiteaux, p. 70 : animaux et monstres, façade occid., p. 76 : les Arts libéraux, p. io5, 106-1)2; la Philosophie, 11 '!, 1 1 "> : la Médecine, p. 1 1 G : la Libéralité el l'Avarice, p. i-iti: couronnement de la Vierge, p. 290.
Vitraux : vitrail du bon Samaritain, 223, a '>\. ■ 15, i')> ; vitrail de l'Enfant prodigue, p. 237 ; les Mages, vitrail de l'abside, p. 271 : l'Annonciation, p. 289: Assomption de la Vierge, p. 298: vitrail de saint Eustache, p. W.i : saint Pierre et saint Paul, p. 3 [6 : vitrail de saint Thomas Becket, p. \- 1 : vitraux de l'Enfance de J.-C. et de la Passion, p. 222, 466.
Soissons. cathédrale : vitraux : vin-ail de la Créalion, |>. 42 ; vitrail des Arts libéraux, ]>. io5 ; rose septentrionale, p. 256 : lange annonçant à la Vierge sa mort, p. 2g3 : vitrail de saint Crépin et de saint Crépinien, p. 360 ; arbre de Jessé et Sibylles, p. 3o5.
Souillac, église : trumeau, p. 67 : le miracle de Théophile, p. 307.
Souvigny, colonne, p. 77.
Strasbourg, cathédrale : statues . les Vertus au portail occidental, p. 1 Ji ; l'Eglise et la Synagogui , |i 2 !o.
/;./s reliefs : Irise d'animaux symboliques, p. 5g; chapiteau burlesque, p. 82; Salomon sur son trône, façade, p. 190; Enfance et Passion de J.-C, p. 468.
Vitraux : vitrail de l'Enfance de J.-C p. 219; vitraux des empereurs d'Allemagne, p. I98 vitraux de la vie de J.-C, p, (68
Torcello, baptistère, p. 27.
Toulouse, musée . La Luxure, p. j [9 : chapiteau représentant la Résurrection, p. 2 ji ; chapiteau delà
Cène, p. 261 ; saint Paul, p. 33a : saintJacques, p. 36i.
— Sainl-Sernin : chapiteaux du Mauvais Riche et de Lazare, p. 217 .
Tournus. église pavé - zodiaque, p, 8(3.
Tours, cathédrale : vitraux : vitrail avec des animaux symboliques, p. 5g, 2 ; j : \ il rail symbolique de l'Ancien et du Nouveau Testament, p. 171-178, 22S : vitrail de la Création, p. 244; vitrail de l'Enfance de Jésus-Christ, p. 222, 25g, 271; vitrail de saint Martial, p. 261 ; vitrail de la Passion, p. 2IJ7, 26g; vitrail de saint Eustache, p. ijj; vitraux de saint Pierre et saint Paul, p. Î46-349, 3y6 ; légende de saint Jean, p, 34g '• 5 j légende de saint Thomas, p. 35 j- 355 : vitraux consacrés à la légende de saint Jacques le Majeur, |> 355, 356, 382 : vitraux des apôtres, p. 363 : vitrail de saint Martin, p. lliii. I76, 373 ; vitrail donne1 par l'abbaye de Cormery, p. \6 ; par les laboureurs, p . 177; vitrail de saint .Nicolas, p. 383 : vitrail de l'enfance de J.-C. et vitrail de la Passion dans la chapelle absidale, p. j66.
Trieste. baptistère, p. 27.
Troyes. cathédrale : vitraux : vitraux du cycle de Noël, p. 2i5, 467 : vitrail du baptême, dos Mages et des noces de Cana, p. 217 ; Assomption de la Vierge, p. 298 : couronnement de' la Vierge, p. 290 ; vitrail de saint Nicolas, p. 336, 383; saint Pierre etsaintPaul, p. 346-349; légende de saint Jean. p. 3 5 2 : vitrail de saint André', p. 356 : vitraux représentant un empereur, un roi, un évêque, )>. 102.
— Saint-Urbain : sculpture . chapiteau sj mbolique (aujourd'hui- au Louvre}, p. 62 : jugement dernier, ji. 434, i »6, i i > : tapisseries, p. 457 ; vitraux ■ vitrail
de la Passion, p. 167.
- Eglise de la Madeleine : tapisseries, p. 'P7. Tyr : mosaïque de l'église, p. 85.
Valcabrère (Haute-Garonne), chapiteaux, p. 37 i.
Venise, église Saint-Mare : mosaïques, p. 77. 290 ;
Alexandre montant au ciel, bas-relief, p. 391.
— Palais ducal : chapiteaux, p. 25 : justice de Trajan, p. 391.
Vézelay. église; tympan du portail, p. 77. Ydes (Cantal), bas-reliefs symboliques relatifs à la Vierge, p. 182.
TABLE ALPHABET MU E DES (.RAVI KES
Adoration des Mages, (N.-D. de Paris . 253.
Adoration > I « ' s Mages (Chartres), 269, 270.
Adoration des Mages (ms. du \m siècle), 271.
Ames portées par les anges (Reims), j ji'i
Aigles et aiglons (Lyon), 58.
Ames portées dans le sein d'Abraham (Reims , j |ii
Animaux (les quatre) (Chartres), 21.
Animaux fantastiques (N.-D. de Paris), 7a.
Annonciation (Lyon), i85.
Annonciation (Laon), 287.
Apocalypse il après un ms. de la B N ), jig.
Apocalypse (vitrail de Bourges), [22.
Apôtres de Chartres, 158.
Apôtres d'Amiens, 36o, 36i .
Apôtre portant la croix de consécration (Sainti
Chapelle . 1 5 Apparition de Jésus-Christ à Sainl-Pierrc N.-D. de
Paris). 267.
Arbre de Jessé [Chartres . '.00.
Aristotc el Campaspe (Lyon), 189.
Arts libéraux, La Grammaire et la Dialectique
(Auxerre), 106.
Arts libéraux. La Musique [Laon , ro8. Arts libéraux La Grammaire (Chartres), 111. Arts libéraux La Philosophie Laon), n3. Arts libéraux. La Philosophie (Sens), m. Aspic A miens . • V 1 .
Assomption de la Vierge N.-D. de Paris), 291 Balaam el la reine de Sabba [Chartres), 20. Basilic Amiens] . Gi .
Béatitudes (( !hai 1 res . i48, i i'.i. Bète la menaçant la femme el 1 enfant, [19, Bon Samaritain [le [Sens . ■ '. I Cavalier de l'Apocalypse N, D de Paris . j>. Cavalier de l'Apocalypse [d'après un ms.), \i~. Cavaliers de l'Apocal} psn Ami) ns), c, Charadrius Lyon . '17.
Cbarlemagnc (vitrail de Chartres . [06, [07.
Christ (Amiens , 60
( '.'i'\ , eau, .1 rbres ( ' 1 1 ;■ ri res . r >
Couronne m cul Je la V'ierge Vit de Paris), 297.
(' onnement de la Vierge [Abbaye de Longpont) . "i ».
Couronnement de la Vierge [Senlis . 192
Couronnement de la Vierge Chartres), "t »
Couronnement de la Vierge Amiens , 296.
Couronnement delà Vierge Sens . >,,,,
Couronnement de la Vierge Auxerre . toi.
Couronnement de la Vierge ivoire du \irr siècle. Louvre . !" ■ .
Création Chartres), [2.
( Irucifixion symbolique, 2 "1
David el Goliath Reims . (98.
Dons du Saint-Espril le Mans . 101
Échelle de la Vertu , 1 Ï2.
Eglise el Synagogue vitrail de Bourges ,
Été .N -H de Paris . 85
Étudiants prétendues scènes de la vie des N.-D di Paris), i 1 1 .
Kigures marginales ms. de la Bibl nat. ,79,80,81
Plorc monumentale N -D. de Paris , 69
Kuilc en Egypte N I ». tic Paris . ■ e,
I imérailles de la Vierge X. H. de Paris . 188.
( lédéon ei la Toison [\ 11 rail de I ,aon] .
' ienèse Auxerre . 1 63
1 , rotesques du portail des Libraires Rou
Histoire de salut Etienne N I» de Paris , 107.
\~.t\<- portant saiui Matthieu vitrail de ' liai
Nue, 1' rémie, saint Jean Baptiste, saint Pierre I harlres . 09
INDEX ALPHABETIQUE DES GRAVURES
Jugement dernier (Laon), 426.
Jugement dernier (N.-D. de Paris), 428.
Jugement dernier (Amiens), 435.
Jugemenl dernier (Saint-Sulpice de Favières), 434-
Jugement dernier (cathédrale de Bordeaux), 433.
Jugemenl dernier (Chartres), 427.
Jugemenl dernier (Sainl Seurin de Bordeaux), 43i.
Jugement dernier (Poitiers), 43o.
Jugemenl dernier, les damnés (Bourges), iii.
Jugemenl dernier, 1rs élus (Bourges), 444-
Jugemenl dernier, les damnés (Reims), 440.
Lamech tuant Caïn (Bourges, Auxerre), '242, 243.
Léviathan (pèche de), 44 1 •
Lion el lionceaux (Lyon), 56.
Mages 'Amiens^, 255 .
Martyre de Saint-Nicaise et de Sainte-Eutrope
Reims , 364.
Melchisédech el Abraham (Reims), 187.
Melchisédech, Abraham, Moïse. Samuel, David
(Chartres), 208.
Mer (N.-D. de Paris), 7 3.
Miracle dé Théophile (N.-D. de Paris), 3o5, 3o6. Mirai lis de la Vierge (vitrail du Mans), 309, 3 I I . Mois (les) [Amiens), 87. 88, 91, 94.
Mois les) (N.-D. de Paris), 90, 93, g5. Mois les (Rampillon , 89. 96.
Mort de saint Jean (vitrail de Lyon), 35o. Mort de Saint-Jean 1 Évangéliste [Rouen), 35i. Nativité (la) (ins. du xm° siècle), 222. Nativité (la) (Laon), 22 3.
Nimbe crucifère (Chartres), 19.
Pelletiers (les) (Vitrail de Chartres), 84. Perroquets, 7 1 .
Personnages bibliques (Chartres), 199, 401. Prédiction de Sophonie (Amiens), 197.
Prophète le) Amos (Vitrail du Mans), ig3. Prophète (Reims) . 19 ;.
Prophètes [Amiens), 19V l'ss chomachic (Aulnaj ), [28.
Quadrige d Aminadab (Saint-Denis), 206.
Résurrection de ta Vierge (N. 1). de Paris), 289. Résurrection de la Vierge (abbaye de Longpont), 295. Ré urrection des Morts [Rampillon), 438. Résurrection des Morts (Rouen), ]'•■;.
Roi de Jnda, 202.
Roue de Fortune (Amiens" . 1 19.
Roue de Fortune (ins. du xne siècle), 121.
Sages-femmes lavant L'enfant (Le Mans), a5i.
Saint Eustache (Chartres), 322. 323, 325.
Saint Firmin (Amiens), 332.
Saint Jacques légende de), Chartres), 357.
Sainl Jacques (Bayonne), 362.
Saint Marcel baptisant .N.-D. de Paris). 365 .
Saint Martin, sainl Jérôme, saint Grégoire le Grand,
(Chartres ,334, 335.
Saint Nicolas et saint Martin (Chartres . 385. Saint Pierre el saint Jean au Tombeau (N.-D. de
Paris). 264.
Sainl Théodore (Chartres), 33i.
Sainl Thomas (légende de) (Semur), 353. Sainte Anne el saint Joachim (vitrail du Mans'. 28 j. Sainte Anne portant la Vierge (vitrail de Chartres).
Sainte Modeste (Chartres), 17.
Séparation des bons el des méchants [Laon), } I * » . Sibylle Erythrée (Laon), 3g3.
Siinion, saint Jean-Baptiste, Isaie, Moïse, Abraham
(Reims. [85.
Soubassement de la cathédrale de Sens, 75. Tète du Christ (Amiens), 16.
Vertus i'l vices (Amiens, Paris, Lyon. Chartres1 .
i36, (37, 1 18. 139, 140, 1 J 1 . 1 j2, i43, iii. i45,
146, i(7- ii8. 149, )5i, 132, [53, [54, i56, 1 "> 7 .
Vierge avec le buisson ardent Charlres\ 21.
Vierge (la) (Amiens', 1 83.
Vierge la el'une sage-femme (vitrail de Laon). 249.
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