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Druelle-Arsène.
L’action se passe de nos Jours. — Le acte à Rouen, les autres
à Paris.
Pour la mise mise en secae ciade et délaillde , s'adresser A M. Sc»in, régisseur général au Théâtre de l’Ambigu.
PREMIER TABLEAU
La salle représente l’intérieur de la salle- des assises au palais de justice de' Rouen. Au fond, faisant face aux spectateurs, et sur un gradin, le siège de l'avoeat général. A côté, mais de plain pied avec la ficène, un fauteuil et une petite table réservvs à la partie civile et à son avocat. Ensuite, vers la gauche, les bancs dus jurés, derrière eux une porte A droite tur des gradins, le président des assises et la Cour. Derrière ces gradins, une porte. Au premier plan, à droite, l'accusé et son défenseur, vus de profil par les spectateurs. Du même côté, deux portes servant à l’accu.sé et aux témoins. A gauche, au premier plan, bancs de.s témoins, des journalistes, des avocats stagiaires et du public privilégié. Deriièrc ces bancs, une balustrade et le public debout.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES DU HAMEL, au banc des accusés entre deux gendarmes] à côté de lui, M' DELILLE, son défenseur ; en face, L’AVOCAT de lapartie civile] LE PRÉ- SIDENT des assises et la COUR sur leurs sièges ; LAÜRISÏOT, acocaf LE PRÉSI DEN T dw jury
ef ONZE JURÉS sur leurs bancs-, HUISSIER allant et venant dans V auditoire] SIMON, debout devant la barre qui le sépare du tribunal; quelques témoins qui ont déjà déposé, assis et mêlés au public privilégié. Des avocats stagiaires en robe à gauche, tenant le premier plan. [Au lever du rideau l’audience est commencée depuis longtemps. On en est à l’audition des témoins.)
LE PRÉSIDENT, au témoin Simon qui se tient deboutdevant le Tribunal.
Comnaent connaisse/.- vous l’accusé ?
L’ARTlCfJ*; M
SIMON
J’avaiMt^ avoc son pèreet jo le connaissais de-
puis son enfance.
LE PRÉSIDENT
Ne l’avez-vous pas perdu de vue après le départ dé monsieur Du Hamel père pour l’Amérique?
SIMON
Non, monsieur le président. J’allais souvent faire visite à madame Du Hamel et causer avec elle de mon ami, do l’exil volontaire auquel il s’était condamné pour rétablir une fortune compromise par des spéculations mal entendues.
Madame Du Hamel vivait très-retirée?
SIMON
Oui, monsieur, depuis le départ de son mari. Elle se consacrait entièrement à l’éducation de son fils qu’elle adorait et qui avait pour elle une affeclion des plus tendres el des plus touchantes.
LE PRÉSIDENT
L’accusé faisait alors son droit à Paris? Tl était signalé parmi les étudiants les plus dissipés el les plus tapageurs. On le voit prendre part à plusieurs manifestations du quartier latin, et un procès-verbal est môme dressé contre lui à la suite d'une rixe avec un agent de police, dans la salle de rOdéon, un soir de première représentation. Vous avez eu connaissance de ce fait?
SIMON
Oui, monsieur ; madame Du Hamel s’en est môme alar- • méc. Elle était obligée de convenir que si le coeur de son fils était excellent, sa tôle était un peu vive. C’est ce qui l’a décidée à l’éloigner de Paris, où il se trouvait dans un milieu un peu trop exalté, et à demander à monsieur Du Hamel de l’appeler auprès de lui en Amérique.
LE PRÉSIDENT
Monsieur Du Hamel père y consent, son fils le rejoint à
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la Nouvelle-Orléans. Que savez-vous de son séjour dans cette ville ? Il ,y eut bientôt un duel ?
SIHON
Âu bout de trois années seulement, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Vous avez eu autrefois des détails sur cette affaire ; veuillez les donner?
SIMON
Georges Du Hamel se trouvait sous le vestibule du Théâtre Français de la Nouvelle-Orléans, lorsqu’il fut témoin d’une altercation entre le contrôleur en chef et une jeune femme du pays,..
LE PRÉSIDENT
La demoiselle Cora, qui se porte aujourd’hui partie civile, n’est-ce pas?
SIMON
Oui, monsieur. Cette dame demandait une place de première galerie, et le contrôleur la lui refusait sous le prétexte qu’elle était notoirement connue à la Nouvelle-Orléans comme fille de couleur, et que, d’après les usages 'du pays, elle n’avait droit qu’aux loges grillées du troisième étage.
LE PRÉSIDENT
Alors, l’accusé s’indignant contre ces usages prit la défense de cette dame et scandalisa si fort par ses paroles et. son attitude un créole de la Nouvelle-Orléans que celui-ci le provoqua en duel, duel qui se termina par la mort du créole.
SIMON
HélasI le ûls de mon ami a bien pleuré cette mort, je vous assure.
GEORGES, de sa place.
Et je la pleure encore!... Mais était-ce ma faute? Mon adversaire avait perdu la tête, après un combat de plus d’un quart d’heure ; il s’est fendu sur moi et a rencontrémon épée que je tenais droit au corps.
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LE président, on témoin.
Après C6 duel, la demoiselle Cora devint la maîtresse de l’accusé, malgré tous les obstacles que monsieur Ou Hamel père essaya d’apporter à celte liaison?
SIMON
Oui, monsieur le président, il la considérait comme dangereuse pour son fils. Les filles de couleur sont imputées, là-bas, coquettes, légères, Jalouses, vindicatives, et mon ami s’alarmait à juste titre. Malheureusement, il est mort, il y a dix-huit-mois, de là fièvre jaune, etGeorges livréà lui-môme s’est abandonné tout entier à cette fatale passion qui le con • duit ici.
LE PRÉSIDENT
Vous vous trouviez au Havre lorsqu’il est revenu d’Aihérique avec cette femme?
smoN.
J’avais accompagné madame Du Hamel qui voulait assister au débarquement de son fils et l’embrasser plus vite.
LE PRÉSIDENT
Elle le croyait seul, n’est-ce pas? Elle ignorait qu’il efit une compagne de route?
SIMON
Elle n’en a été informée que plus tard.
LE l'IlÉSIDENT.
Par vous? '
SIMON
Non, monsieur, par lui. Follement amoureux de sa maitresse, jaloux d’elle jusqu’au délire, l'événement l’a bien prouvé, il n’avait pu, le jour de son arrivée, consacrer à sa mère tout son temps. Elle s’en plaignit, l’accusa de moins l’aimer qü’aulrefuis, et alors, pour se disculper d’un tel reproche, il dit la vérité, avoua ses errenrs , et raconta sa ’ vie (iepui.s un an. J’étais présent à cél entretien; j’ai tout entendu.
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■ LK PBKSIDENT.
Parlez, monsieur, parlez ; nous vous écoulons.
SIMOX,
il hous expliqua d’abord ingénument son amour. Il nous dit comment celle dont il avait pris la défense s’était faite aimable,. gracieuse, sentimentale et tendre pour le séduire. Elle s'était plu à lui faire connaître toutes les joies intimes et pures dont il était sevré depuis son départ du Havre, et a se rendre utile, nécessaire, indispensable. Puis, le jour où elle avait senti qu’elle était maltresse absolue de son cœur, elle avait entrepris de conquérir à jamais son imagination. Elle y était parvenue, et lorsqu’il avait été entièrement enivré, affolé, vaincu, elle avait repris possession d’elle-méme et avait exercé froidement son empire sur lui. La fille de couleur dédaignée, méprisée, chassée des lieux publics, avait un blanc pour esclave!
haItre delille , bas à Georges.
Il vous défend mieux que je ne le saurais faire.
s GEORGES.
Pauvre vieil ami de mon père, comme je voudrais te remercier et te serrer la main 1
SIMON, continuant.
Bientôt elle avait pris plaisir à le torturer dans son amour. Elle n’allait pas jusqu’à le tromper, croyait-il du moins, mais elle mettait, cependant, assez d’apparences contre elle pour le faire souffrir sans relâche.
GEORGES, se levant et s’adressant aux Jurés.
Ohl oui, oui, c’est bien cela!
LE PRESIDENT, au témoin.
Après avoir écouté ces tristes confidences , vous avez dû essayer do le faire renoncer à cette liaison dont il connaissait si bien les côtés fâcheux ?
SIMOI><.
Oui, monsieur... Nous avons tout tenté, et, touché surtout pat* les prières do sa mère, il nous a promis d’essayer de vaincre sa passion.
LE PRÉSIDENT
C’ost d»ns ces dispositions que vous l’avez laissé, et quelques heures après vous appreniez sa tentative de meurtre contre sa maîtresse. Qu’est-ce qui a pu se passer pendant ce temps? Que supposez- vous?
SIMON
Tout ce qu’on peut supposer, monsieur le président, lorsque se trouvent en présence un jeune homme ardent, jaloux, un peu violent, et une femme coquette, légère, sans cœur, et prèle à tout sacrifier à ses caprices.
LE PRÉSIDENT
Vous avez été attiré par le coup do pistolet dans l’appartement de Georges Du Hamel ?
SIMON
Oui, monsieur le président, comme tous les habilanls de l'hôtel.
LE PRÉSIDENT
Veuillez nous peindre la scène .
SIMON
D’un côté, une femme étendue sur le parquet -, la figure couverte de sang; de l’autre, l’accusé au milieu du salon, pâle, muet, immobile, terrifié par l’action qu’il venait de commettre.
LE PRÉSIDENT
Il tenait encore son revolver à la main?
SIMON
Oui, monsieur, et lorsque le bruit l’a rappelé à lui , lorsqu’il s’est rendu compte de ce qui venait de se passer, je l’ai entendu s’écrier : Ma mère, pardonne-moi ! Et, au même instant, il a porté le révolver à sa tempe... mais on le lui a arraché des mains avant qu’il ait pu tirer.
LE PRÉSIDENT
Une dernière question. Que pensez-vous de cette accusation de vol que la demoiselle Cora formule -contre son amant?
SIMOX.
Je pense, mbnsieur, que cette accusation n’a qu’un but : enlever à Gréorges Do Hatnel les chances qu’il pourrait avoir, d’exciter l’inlérôt du jury et de la cour, et tirer de lui une vengeance complète. J’ai fait la partie large aux défauts du fils de mon ami, mais Jamais je ne le croirai capable d’une bassesse. Descendre à voler une femme pour laquelle il se ^ serait ruiné avec joie, qui pourra le croire? L’en accuser, c’est de la démence ! .
LE PRÉSIDENT
C’est bien, monsieur, vous pouvez prendre place dans l’auditoire. Qu’on appelle un autre témoin : [Simon se place au banc des témoins à gauche.)
SCÈNE II
Les Précédents. MARCELINE.
MARCELINE, entrant par la porte des témoins et conduite
par l’huissier, à elle-même tout en traversant la
salle.
Que de monde! Tout ça pour juger un pauvre garçon qui a «U un petit moment de vivacité. Si encore il avait tiré ce coup de pistolet sur un homme, je ne dis pas, mais une femme, il y en a tant!
l’huissier, arrive devant le tribunal avec Marceline.
Tournez-vous. [Elle se retourne de telle façon qu’elle se trouve tourner le dos au tribunal.) Mais non, pas comme ça.
MARCELINE
Vous me dites de me tourner... On s’expüque.
l’huissier.
Silence!
MARCELINE
C’est bon!.,, c’est bon... (4 elle-même.) Quelle voix!
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Ah! mais je suis futiguce... {Elle aperçoit la chaise du greffier et tû, pour s’asseoir.)
L’HL'ISSIEH.
■ On ne s'assied pasé
MÀHCBLINfe.
Comment, ûQ ne s’assied pas! {Regardant autour d' 'elle.) Tout le monde est assis..., il n’y u que moi debout.
l’huissier. .
Silence I
LE président, à Marceline.
Vos nom et prénoms?
MARCELINE
Marceline.
LE PRÉSIDENT
C’est tout?
- MARCELINE
ie le crois... Après cela, je n’ai jamais'vu mon extrait de naissance.
LE PRÉSIDENT
Votre profession?
MARCELINE
Servante à l’hôtel des Indes, àu Havre.
LE PRÉSIDENT
Votre âge?
MARCBLLNE.
Ah ! mon âge, ça, je ne sais pas ; mettons le moins possible.
LE PRÉSIDENT
Vous n’étes ni parente^ tai alliée de l'accusé , ni attachée à son service?
MARCBLINE.
Non, monsieur le président, et je le regrette.
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LE PRÉSIDENT
Épargnez-Dous VOS réflexions. Vous jurez de parler sans' haine et sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité...
MARCELINE
Je le jure 1
LE PRÉSIDENT
Vous VOUS êtes trouvée, à plusieurs reprises, en rapports avec Georges Du Hamel, dans la journée du 12 juin dernier; Qu’avez-vous vu ? qu’avez-vous remarqué ?
MARCELINE
J’ai remarqué que le pauvre garçon était bien malheureux. 11 se désolait de ce que sa dame était sortie depuis 'le matin sans dire où elle allait; tantôt il s’asseyait et se cachait la tète dans les mains, tantôt il se promenait dans le salon, et moi je médisais... ,•
LE PRÉSIDENT. '
Il ne s’agit pas de ce que vous vous disiez, mais de ce qu’il se disait, lui...
MARCELINE
Il disait.. . il disait bien des choses e( entre autres, celle-ci que j’ai retenue : c’est une misérable!... Il voulait par- , tir sans la revoir... mais moi j’étais bien tranquille; je sais qu’où ne part pas dans ces cas-lâ. Les hothmes sont si lâches I... Ah I s’ils nous connaissaient mieux !
LE PRÉSIDENT
Je vous ai déjà dit de nous épargner vos réflexions. A la fin de la journée, la personne qu’attendait l’accusé est rentrée, vous étiez auprès de lui en ce moment?
Oui, monsieur le président. Je m’étais pas fâchée de savoir ce qui se passerait et je rangeais des malles pour qu’on ne me renvoyât pas trop vite.
LE PRÉSIDENT
Quel air avait la demoiselle Cora?
L./iyiuzcd by CjOOgle
MARCEUNE. -
L’air fort g;uillerel.
LE PRÉSIDENT
Rendit-elle conopte devant vous de sa conduite pendant cette journée?
MARCELINE
Elle dit d’un ton léger, qu’elle était allée se promener avec le fils d’un armateur du Havre, monsieur Victor Mazilier, qu’on lui avait présenté. L’accusé se récria, elle le pria de ne pas lui faire de scène et de la laisser tranquille. En ce moment on m’aperçut et Je fus obligée de sortir,
LE PRÉSIDENT
Dans l’instruction cependant, vous avez été plus explicite, vous avez donné d’autres détails.
C’est que... au lieu de m’en aller tout à fait, je suis passée dans la pièce d’à coté et j’ai entendu différentes choses, lorsqu’on élevait la voix... Je no suis pas curieuse...
LE PRÉSIDENT
On le voit bien. Qu’avez-vous entendu?
MARCELINE
Mademoiselle Cura disait qu’elle n’était pas faite pour . . l’existence tranquille, bourgeoise et retirée que son amant lui offrait à Paris. Elle aimait le bruit, le mouvement, les fêtes, le luxe ; elle voulait avoir des voitures, des bijoux, et mener une brillante existence, et, comme monsieuf Du Hamel ne pouvait lui donner tout cela, elle assurait qu’il ferait mieux de la quitter.
LE PRÉSIDENT
Que répondait-il?
MARCELINE
Il paraissait exaspéré... Tantôt il la menaçait, tantôt aussi il la suppliait de ne pas le quitter. Il lui disait qu’il l’adorait, qu’il mourrait loin d’elle. Le pauvre garçon me
uigiiized by bjOOgle
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fendait le cœur, et il m’arrivait, derrière la porte, de montrer le poing à celle qui le faisait soutîrir ainsi. Un si beau garçon 1
LK PRÉSIDENT, à Vavocat de l'accusé.
Le défenseur a-t-il quelques questions à poser à ce témoin ?
MAÎTRE DEULLE , SS levanl.
Oui, monsieur le président ; je lui demanderai de rappeler ses souvenirs et de nous dire si, durant cette scène dont elle a surpris une partie, elle n’a pas entendu parler de ces fameuses valeurs qu’on accuse notre client d’avoir voulu soustraire.
MARCELINE
Oui, j’ai entendu ces mots prononcés par mademoiselle Cora : Je veux mes traites, rendez-moi mes traites 1
MAITRE DELiLLE, SB vasseyant.
C’est tout ce que je voulais savoir.
{Marceline, sur un signe du président, vient s’asseoir ■ au banc des témoins).
LAURisTOT, avocat général, de sa place.
Je m’étonne que le défenseur paraisse satisfait de cos paroles qui forüBent l’accusation.
• MAÎTRE DKLILLE.
Permettez, monsieur l’avocat général, je trouve au contraire qu’elles servent à la défense. Elles établissent clairement une chose que nous n’avons jamais contestée, c’est que la demoiselle Cora, en quittant la Nouvelle-Orle’ans, où elle avait vendu sa maison de la rue Saint-Philippe, avait confié à son amant, Georges Du Hamel, qui voyageait avec elle, soixante mille francs de valeurs sur des banquiers do Paris. Dans Ja scène qui eut lieu à l’hôtel des Indes, Cora, décidée à quitter mon client, réclama ses valeurs, et celui-ci exaspéré refusa de les lui rendre. Mais il n’y avait là que l’action d’un homme fou de désespoir, essayant, par tous les moyens possibles, de retenir sa maîtresse auprès de lui. « Si je ne lui rends pas son argent, se disait-il, elle ne
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partira pas aujourd’hui, et demiiin je l’aurai peut-ôtre dé-^ cidée à rester. » Rien n’est plus simple, rien n’est plus ' facile à expliquer.
LAUKISTOT.
C’est votre appréciation, nous en avons une autre..
le président du jury, se levant.
Monsieur le président, en mon nom et au nom do plusieurs de mes collègues, je vous demanderai de vouloir bien rappeler à cette audience la partie civile et de l’interroger sur la façon dont elle explique les paroles aü sujet desquelles le défenseur et l’avocat général discutent on ce moment.
LE Président.
Je n’ai rien à refuser à messieurs les jurés. (4 l’Huissier.) Faites rentrée la demoiselle Cora.'
MARCELINE, à elle-même, pendant que l’huissier exécute cet ordre.
Ah! tant mieux 1 Je ne suis pas fâchée de voir cette "bonne petite créature-là, et de la voir ùéGgvirée , je n’aime pas les jolies femmes, moi.
{Cora entre par la porte des témoins. Mouvement de curiosité dans l’auditoire.)
SCÈNE III
Les Mêmes, COILX..
marcëline, regardant Cora tandis qu’elle gagne sa place.
Tiens ! tiens I mais elle a fort habilement caché sa petite
LE PRÉSIDENT, à Cotü.
Messieurs les jurés, madame, désirent que voiis expliquiez ces mots : « Je veux mes traites, rcndez-moi mes traites,» proiiohcéâ, dit-on, par vous daûs le cdursde vôtre
difforraij^é.
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querelle avec l’accusé. D’abord, reconnaissez-vous les avoir prononcés?
CORA
Parfaitement, monsieur. •
LE PRKSIOÉAt. • ' .
EipHquez-les. -
CORA
C’est très-facile, je vois encore la scène. Je venais de retirer mes valeurs d’un coffret où elles avaient été enfermées pendant mon voyage et j’en vérifiais le compte, lorsque tout à coup l’accusé se précipite sur moi et me les arraclie. Je ne m’explique pas d’abord cette action, je crois qu’il plaisante, mais bientôt je ne puis me tromper. 11 est pâle, ému, et c’est en tremblant qu’il .serre ces traites dans le portefeuille où elles ont été retrouvées; « Mes traites, lui dis-je, je veux mes traites I » Il ne répond pas et se dispose à sortir.». Je le menace de crier au voleur s’il ne me rend pas ce qu’il vient de me prendre. li tire alors de sa poche un de ces revolvers que tous les hommes ont sur eux en Amérique, il l’arme, marche sur moi, et d’une voix contenue ; Taisez-vous ou je vous tue, me dit-il. L’indignation l’emporte sur la frayeur, je crie : il fait feu et je tombe. Je ne .sais plus ce qui s’est passé.
GEORGES, se levarit. -
Tu mens I tu mens ! je te dis que tu mens !
LE PRÉSIDENT
•Accusé, taisez-vons.
GEORGES
Mais, monsieur le prt'sident, c’est une infamie!
LE PRÉSIDE.NT
Je vous ordonne de vous taire!... Je no vous permettra i pas d’insulter la partie civile. (A /’ffuissier.) Qu’on appelle un témoin.
l'huissier, prh de la porte des témoins.
Venez !
1,’ARTICLK 47
SCÈNE IV
Les Mêmes, CHATELAKD.
CHATELARD, dU dehOTS.
Voilà! voilà! {Entrant et bas) Monsieur l’iiuissier, ma femme et ma fille, âgée de douze ans, sont dans l’auditoire, je vous prierai de les faire mettre au premier rang pour qu’elles m’entendent déposer.
i.’huissier.
On vous attend, avancez.
CHATELAKD.
J’avance, monsieur, mais j’avance avec dignité, comme il convient à un homme sur lequel tous les regards sont fixés. {Passant près de la tribune des journalistes.) Messieurs les journalistes, et messieurs les sténographes, ne perdez pas, je vous prie, un mot do ce que je vais dire ; je parlerai lentement pour que rien ne vous échappe. {Il arrive derant la tribune et prend une pose victorieuse.)
LE PRÉSIDENT
Vos nom et prénoms?
CIIATELARD.
Anastase (^hatelard, parfumeur, rue du Renard 6, à Rouen, patrie du grand Corneille.
l’avoçat général, de sa place.
Ce témoin, monsieur le président, ne connaissait pas l’accusé. Il est simplement entré dans la chambre où le crime a été commis, et cinq minutes après. Sa déposition ne peut jeter un jour nouveau sur cette affaire et nous y renonçons, à moins que le défenseur ne désire l’entendre.
MAITRE DELILLE
Nullement.
CHATELARD.
Commontl comment I je no parlerai pas, mais j'avais préparé... {Élevant ta voix.) Monsieur le président...
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. L’ncissiER, à Chatelaril aur un signe du Président.
Allez, vous asseoir,
CIIATBLAR»
- M’asseoir !.. . Et ma femme qui s’apprAlait à m’entendre... et ma fille à qui j’avais promis... Monsieur le président!
l’uuissier.
Allez donc vous asseoir.
CHATEI.ARD.
Ohl monsieur, on me fait perdre tout mon prestige auprès de ma famille. [U s’assied sur Marceline.)
MARCELINE
Prenez donc garde, ce n’est pas une raison de m’écraser parce que vous avez manqué votre effet.
CHATELARD.
Excusez mon trouble, mademoiselle, excusez-lc. Mais lorsqu’on a vécu trois mois avec la pensée de comparaître en cour d’assise^', et de voir toutes ses paroles im[)rimées, il est bien triste do revenir...
MARCELINE
Bredouille.
CUATELARD.
Je ne me serais pas servi de ce mot, mais il peint bien la 'situation. {Se tournant vers le public et regardant.) .\h! mon Dieu! elles sont au premier rang... elles ont tout vu... Comment ma fille me respectera-t-elle? ( Pendant ce jeu de scène, l'huissier a introduit Potain qui ^est avancé vers le tribunal et a rempli les formalités d’usage. )
SCÈNE V
Les Mêmes, POTAIN.
LE PRÉSIDENT, a^l témoin.
Vous étiez sur le quai de la Marine, au Havre, au moment
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du débarquement de Georges Du Hamel et de la demoiselle Géra ?
POTAIN
Oui, monsieur lé président. Victor MaziHer m’avait dit : Un navire do mon père entre dans les bassins: les passagers débarquent , viens voir s’il y a quelques jolies femmes à bord. Alors, j’ai suivi Victor, parce que c’est mon ami ; je le suis toujours.
LE PRÉSIDENT
Qu’a fait l’accusé en arrivant à terre?
POTAIN
Sa mcreJ’altendait. Il s'est précipité dans ses bras, et est entré avec elle à l’hotel de l’.Vmirauté.
Il a laissé seule sur le quai sa compagne de route?
POTAIN
Oui, monsieur le président. Alors, Victor m’a dit: Potain, comment la trouves-tu? J’ai dit : Je la trouve superbe! Victor a dit : Elle n’a pas l’air de connaître le Havre, elle parait très-embarrassée de sa personne et de ses malles, viens lui offrir nos services auprès de la Douane, j’ai dit...
LE PRÉSIDENT
Oui , vous vous ôtes dit... Assez... Répondez seulement à nos questions. Quel accueil vous fit celte que vous aviez rejointe?
r POTAIN.
Un accueil un peu froid d’abord: mais le capitaine du navire qu’elle venait de quitter a passé près de nous; Victor le connaissait... Il s’est fait présenter à sa passagère et la glace a été rompue.
LE PRÉSIDENT
Combien de temps ôtcs-vous resté avec elle?
POT.UN
Une heure à peu près, tandis qu’on visitait les malles.
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Puis, Victor m’a dit ; Potain, maintenant tu m’embarrasses, je ne puis pas causer intimement avec cette dame, va-t’en, je te rejoindrai bientôt. Je suis parti.
''' LB PRÉSIDENT
Et quand il vous a rejoint, que vous a-t-il dit?
POTAIN
Qu’il avait promené mademoiselle Cora sur les quais, dans la rue de Paris, qu’elle était aussi aimable que jolie, et qu’il espérait bien la revoir le lendemafn.
LE PRÉSIDENT
Et il l’a revue?
POTAIN
Ils ont passé une partie de la journée ensemble , ce qui m’a beaucoup contrarié, parce que je ne quitte jamais Victor, et que je ne savais plus que faire de mon temps.
LE PRÉSIDENT
Cela nous suffit. Allez vous asseoir. (4u Greffier.] Qu’on introduise Victor Mazilier.
CHATELARD, pendant qu’on exécute cet ordre^ à Potain qui s’assied près de lui.
Ah î monsieur, vous ?tu moins, vous avez parlé, vous • lirez demain dans les journaux votre déposition.
POTAIN
Et ma famille aussi la Hrq... et elle me supprimera ma pension pour m’apprendre à aller attendre les jolies femmes qui débarquent d’.Amérique.
[Mazilier a traversé l'auditoire et s'est placé devant le tribunal.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MAZILIER.
LE PRÉSIDENT
Vos noms, âge et profession?
MAZILIER
Victor Mazilier, vingt-cinq ans, employé dans les bureaux de mon père, armateur, au Havre.
LE "PRÉSIDEXT.
Vous n’ôtes ni parent, ni allié de l’accusé , ni employé à son service?
MAZILIER
1 Non, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Vous jurez de parler sans haine et sans crainte, et de dire la vérité, et rien que la vérité?
MAZILIER, levant la main.
Je le jure.
LE PRÉSIDENT
Nous savons de quelle façon cavalière vous avez fait la connaissance de la demoiselle Cora, et quel a été à peu près l’emploi de votre temps avec elle dans la journée du onze. Nous désirons maintenant savoir ce qui s’est passé entre elle et vous le lendemain douze.
MAZILIER
Sans avoir consenti à me donner positivement rendezvous, elle -m’avait laissé entendre qu’elle ferait des emplettes, vers les dix heures du matin, dans fa rue de Paris. Je m’y suis trouvé et je l’ai rejointe... Nous sommes ^allés visiter quelques villas a louer sur la cote d’ingouville et à Sainte-Adresse.
LE PRÉSIDENT
Vous étiez en voiture?
MAZILIER
Découverte, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Au moment' où vous traversiez la place de la (comédie, n’avez-vous pas été aperçus do Georges Du Hamel?
MAZILIER
Oui, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Quelle était son attitude? Quel air avait-il?
MAZILIER
Il m’a semblé qu’il était Irès-pàle et en |)roie à une grande colère.
LE PRÉSIDENT
N’a-t-il pas voulu faire arrêter votre voiture?
MAZILIER
Oui, mais j’ai donné l’ordre au cocher de presser ses chevaux,
LE PRÉSIDENT. -
Dans quel but alliez-vous visiter des maisons à louer?
MAZILIER
J’avais dit la veille à mademoiselle Cora, que je ne comprenais pas qu’elle consentit à se rendre à Paris à la fin du mois de juin, que toutes les élégances parisiennes étaient, à ce moment de l’année, aux eaux ou aux bains de mer, et qu’elle ferait bien mieux de passer le reste de l’été dans les environs du Havre. Sans être encore entièrement décidée à suivre mon conseil, elle voulut se rendre compte du prix des locations.
LE PRÉSIDENT
Après s’en être rendu compte, après cette journée passée avec vous, à quoi s’était-elle arrêtée?
MAZILIER
A se fixer quelque temps à Sainte-Adresse, je suis obligé d’en convenir.
LE PRÉSIDENT
Elle devait faire part de celte décision à Georges Du
Hamel, en rentrant à l’hotel?
Oui, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
C’était une rupture définitive.
MAZILIBR.
Non, elle ne l’enlendait pas ainsi. Elle paraissait aimer encore son compagnon de voyage, mais elle était effrayée de la vie modeste qu’il voulait lui faire, elle rêvait unè existence brillante, et voulait surtout être libre, recevoir qui bon lui semblerait; elle devait signifier ces résolutions à monsieur Du Ramel. , .
LE PRÉSIDENT
Résolutions dans lesquelles vous vous empressiez de la fortifier. ' - - '
MAZILIER
J 'étais dans mon rôle. . . *
I.E PRÉSIDENT
Votre rôle, vraiment. Votre rôle de séducteur, n’est-ce pas? Vous avez une grave responsabilité dans cette- affaire, monsieur. C’est vous qui, parla légèreté de votre conduite, avez été cause de cette scène qui s’est terminée par une tentative de meurtre. Vous pouvez regagner votre place.
HAziLiKR, s’éloignant vers la gauche.
Il est raide le président.
cHATELARD, à Marceline.
Oui, mademoiselle, quitte à être traité de la sorte, j’aurais préféré parler.
poTAiN, près de qui Masilier s’assied.
Eh bien, Victor?
MAZILIER
Eh bien , l’otain ?
PüTAIN.
C’est monsieur Mazilier père qui va être content !
MAZILIER
El monsieur Potain père I
POTAIN
J’en frémis. Si nous ne retournions jamais au Havre...
MAZILIER
J’y songeais.
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maItrb üelillü;, se levant.
La mère de l’accusé vient de me faire passer un mot dans lequel elle supplie la Cour de vouloir bien l’entendre un instant. Monsieur le président veut-il, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, accorder cette requête que j’appuie de toutes mes forces ?
MAHCKLiNE, uu batic dcs témoins.
Moi aussi I Moi aussi I
l’huissier.
Silence I ^
CHÀTELARD.
Cette demoiselle est bien compromettante pour ses voisins. (Il fait mine de s'éloigner et jette des regards indignés sur Marceline.).
LE PRÉSIDENT, après s’être consulté avec les Juges.
On peut introduire la mère de l’accusé. [Pendant que l’Huissier va chercher madame Du Hamel). Je ferai remarquer à messieurs les jurés que les paroles qu’ils vont entendre ne doivent être admises qu’à titre dé renseignements.
GiiATELARO, à son voisih.
Et moi, moi qu’on pouvait entendre légalement !
SCÈNE Vil
Les Précédents, MADAME Dü HAMEL.
LE président, à madame Du Hamel qui s’avance émue les yeux fixés sur son fils.
Approchez, madame, vous n’avez pas de serment à prêter; la loi ne vous reconnaît pas la qualité de témoin. Lorsque vous serez un peu remise, vous voudrez bien prendre la parole.
GEORGES, bas à maitre Delille.
Pourquoi à-l-elle voulu vQnir... Quel supplice atroce!
- 2 r. L’AHTICLK 47
maItrr dklille.
lïlie peut vous sauver.
GEORGES
Ah ! Je ne veux pas l’ètre au prix d’une telle souffrance 1 *
UADAUE DG HAMEL, prenant la parole d’une voix basse et troublée d’abord, puis se remettant peu à peu.
Je remercie la Cour de vouloir bien m’entendre ; j’essayerai de ne pas abuser de ses instants et de dominer mon émotion. Je sais bien que ma place n’est pas ici, mais je souffrais tellement là-bas au dehors que j’ai voulu... {Se lournantvers le Jury.) Messieurs, ne faites pas attention à la façon dont je m’exprime; .dites- vous seulement que vous avez devant vous une mère, une veuve qui vient défendre son unique enfant... Ah ! si vous saviez comme je l’aime et quelle affection il a pour moi, de quels soins il m’entourait... Ne me séparez pas plus longtemps de lui. Songez que je l’ai à peine vu : il était éloigné d& moi depuis cinq ans. Messieurs, mettez-vous à ma place, vous avez, vous aussi des enfants. Si pareil malheur vous arrivaitl... Mais ce n’est pas cela que je voulais dire. On pourrait croire que je suis venue ici pour vous émouvoir, non... non... Je parle à des hommes, à des juges. Je ne veux pas les attendrir, je veux les convaincre. J’avais préparé un raisonnement qui vous aurait persuadés et voilà qu’il m’échappe en ce moment.
Remettez-vous, madame.
MADAME DU IIAHEI,.
Non... non... je sais... je sais... On accuse mon fils de vol, luil... Pourquoi donc aurait-il volé? Ne venait-il pas d’hériter de son père de trois cent mille francs et n’avait-il pas envoyé cette fortune en France, en m’écrivant qu’il me cédait tous ses droits. J’ai remis cette lettre autrefois au juge d’instruction. Ainsi, il abandonne trois cent mille francs et il en vole soixante mille. Est-ce possible? est-ce croyable?... Et qui vole-t-il ?... Celle qu’il aime.à. la ft>-
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lie... Celle k laquelle il a tout sacrifié... Colle pour laquelle il se serait ruiné avec joie! Messieurs, j’en appelle à votre raison, est-ce possible? (Se tournant vers Cora.) Madame, vous vous portez partie civile, vous réclamez à mon fils une sommet d’argent pour le tort qui vous a été caus«‘ physiquement. Nous le comprenons. Mon fils a commis une grande fauté envers vous et il veut la réjiarer autant qu’il est en lui. Nous vous offrons notre fortune, notre fortune tout entière, la sienne, la mienne, peu nous importe, nous acceptons la misère; mais renoncez à votre terrible accusation, ne dénaturez pas ce procès, n’indisposez pas plus longtemps la justice contre nous, ne nous déshonorez pas. C’est une inèie qui vous parle, madame, je ne vous ai rien fait, moi ; si vous n’avez pas pitié de mon fils, ayez pitié de moi... (EUerelombe épuisé sur son fauteuil. Rumeurs sympathiques dans l’auditoire.)
I-K PRÉSIDENT, à Coro
Vous avez entendu... Répondez !
CORA, se levant et avec énergie.
Je maintiens mon accusation 1... (Se tournant vers C Accusé.) Ce n’est pas seulement un assassin, c’est un voleur I [Rumeurs dans l’auditoire.)
LE PRÉSIDENT
Assez I Vous ne devez pas insulter l’accusé.
CORA
Je vous demande pardon, monsieur le président, mais je ne suis pas toujours maîtresse de moi lorsque je me trouve en face de l’homme dont la brutalité m’a mise dans l’état où je me trouve. Il est triste, monsieur, ù mon âge, de se dire qu’on est défigurée pour le reste de sa vie et qu’on est
condaimnée à l’ombre et îi l’isolemenl, lorsqu’on rêvait le monde et le soleil 1 .
{Elle s'assied. Mouvement dam l’auditoire.)
MARCELINE, à S6S VOÎsim.
Je vous affirme qu’il n’y a pas un mot do vrai dans tout ce qu’elle a dit... Ah! vous vous laissez prendre à ses grands gestes, à ses belles paroles 1 Vous ne savez donc ' ))as ce dont une femme est capable?
CHATELARD.
,Jp m’étonne, mademoiselle, qu’au lieu de défendre le sexe honorable dont vous faites partie... vous...
MARCELINE
Laissez-inoi tranquille, vous! [Elle s’éloigne.) cHATELARn, à S6S roisius.
Celte femme manque d’éducation,
l/llUISSIRR.
Silence I
LE PRÉSIDENT
La parole est à monsieur l’avocat général.
LAÜRISTOT, SC levant.
Messieurs de la (!our, messieurs les jurés, l’accusation que la partie civile porte contre Georges Du Hamel est si précise, les paroles, que vient de prononcer la demoiselle Cora. ont produit sur vous une si vive impression et ces longs débats ont jeté sur cette affaire lant de clarté que ma lâche devient des plus simples. Insister davantage sur des faits qui parlent si éloquemment d’eux-mémes en affaibliraiUla portée. Je me Imrne donc h vous dire que je maintiens l’accusation telle qu’elle est formulée dans l’acte qu’on vous a lu au commencement de cette audience, et que je vous demande le juste châtiment de Georges Du Hamel, au nom de la société dont je suis le mandataire, au nom do la société outragée par un crime. {lise rassied.)
CHATELARD.
Comment! c’est fini! Il avait une si belle occasion de parler pendant deux heures et il la laisse échapper.
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-> IIARCBLINK.
Ce n’est pas vous qui auriez cette discrétion-là.
LE PRÉSIDENT
La parole est au défenseur de l’accusé.
MARCELINE
A la bonne heure.
maItrb delille, qui s'est levé.
Messieurs de la Cour, messieurs les^urés, dans ma carrière déjà longue, je le dis, la main sur la conscience, je n’ai jamais eu à défendre un accusé plus sympathique et à ' plaider une meilleure cause, y a quelques jours, je ne connaissais pas Georges Du Hamel, et aujourd’hui je l’estime et je l’aime. Ce n.’est pas un client auquel je viens prêter l’appui de ma parole, c’est un ami, c’est un fils que je viens réhabiliter devant vous.
MARCELINE, à ses voisins.
Il me plaît, cet homme-là, il peut parler tant qu’il voudra je ne m’endormirai pas.
haItre delille.
Pour ce qui concerne les antécédents de l’accusé, sur lesquels on s’est beaucoup appesanti durant ces débats, je n’en connais pas de meilleurs. C’est l’ami le plus dévoué, le fils le plus tendre qui ait jamais existé. On lui reproche d’avoir pris part autrefois à des manifestations, au quartier Latin. Est-ce un crime d’être ardent, de s’enthousiasmer pour les grandes i^ées? Que deviennent plus tard, ces étudiants qu’il vous plaît de faire si terrib les? Des négociants, des artistes, des agriculteurs comme vous, messieurs les jurés. Ah! vous lui reprochez son duel; voici, messieurs, ce qu’en pensent en Amérique les personnes les plus recommandables. {Il Ut.) « L’opinion est unanime ici, pour » donner, dans cette affaire, tous les torts à l’adversaire de » Georges Du Hamel. Celui-ci s’est condqit avec le plus » grand courage et la plus grande générosité, et si notre » compatriote a trouvé la mort dans ce duel, p’est qu’il l’a- » vajt pour ainsi dire cherchée. »
I/AHTir,LE M
UARCKLINE.
Alors, c’est bien fait.
l’uuissier.
Silence !
LE PRÉStDENT.
Des interruptions parlent fréquemment de ce côté de la salle. [Il montre la place où se tient Marceline.) Je rappelle une dernière fois au public, que toute marque d’approbation ou d’improbation lui est interdite.
CIIATELARD, >
En effet, on trouble d'ufie façon indécente la majesté do . ces débats.
MARCELINE
Silence !
haItrk delille.
J’aborde, maintenant, messieurs, le fond de l'affaire. Georges Du Hamel arrive d’Amérique avec sa maltresse Cora ; il l'adore. A peine débarquée sur celte terre de France si longtemps rêvée, Cora se croit émancipée, se croit libre eld(‘gagée de tous les liens qui l’attachent à son amant. Un séducteur émérite, le jeune Victor Mazilier, la fortifie dans ces idées, l’accable do promesses, fait briller à ses yeux un superbe avenir, enflamme une imagination facile à s’exalter et la décide à une rupture immédiate. Elle vient la signifier à Georges Du Hamel, qui reste d’abord interdit et ne peut croire à tant d’effronterie , de cynisme, de cruauté... Mais Cora est inflexible, brutale, inexorable. Il ne peut plus se faire d’illusion, elle va le quitter, passer dans les bras d’un autre; il perd la tête et lui défend de sortir. Elle le brave, l’insulte. Alors il saisit une arme qui se trouvait sur la chemidêe, une de ces armes que malheureusement, en Amérique, on a toujours sous a main, et il fait feu. Tirait-il sur elle? mon Dieul je ne le sais pas et lui-même ne pourrait répondre à ce sujet. Il tire au hasard, devant lui , et la fatalité veut qu’elle soit atteinte. A’oilà ce qui s’est passé, messieurs, rien de plus. Celte scène, je la vois et je vous la dépeins comme je . vois, tout simplo-
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ment, sans éloquence , en homme convaincu, en honnête homme'.
MARCELINE
Oui, en honnête homme! oui, en honnête homme.
X’IUJISSIEB.
Silence !
. IIAITRE DELILLE.
Quant au vol, je ne comprends pas comment des esprits sérieux peuvent en soupçonner mon client. Quoi I messieurs, ne comprenez-vous pas que ce portefeuille , on le lui avait confié, qu’il en était le dépositaire, le gardien... et qu’en l’accusant de l’avoir soustrait, on se venge!.., oui, en se venge I Ah 1 un homme ne concevrait pas une semblable vengeance, mais elle devait venir à l’esprit d’une femme comme celle-là, d'une femme qui mettait sa beauté au-dessus de tout au monde et à qui on a ravi celte beauté; d’une femme enfin qui n’a peut-être pas les idées bien saines, e cerveau bien lucide... AhI plaise â Dieu que l’avenir ne me donne pas raison!... Je m’arrête, messieurs, je sais bien, je sens bien que vous venez d’absoudre mon client. Je ne vous en remercie pas; c’est un devoir que vous avez accompli. Mais dans un instant, cette mère, cette femme sublime qui est là, près do vous, qui pleure et vous tend les bras, vous demandant de lui rendre son fils bien-aimé, cette femme, dis-je, s’inclinera devant ceux qui, dans cette enceinte, représentent la justice et vous criera : Messieurs, vous avez été grands, v(^ avez été nobles, vous avez élî* justes, gloire à vous et inj^i!.. {Il s’asfiied.)
[Rumeurs sympathiques dans l’auditoire.)
Bravo! Bravo!
LE PRÉSIDENT
Qu’on fasse sortir la personne qui trouble l’audience depuis si longtemps.
MARCELINE, à V HuissuT qui s’avance, montrant Chatelard.
C’est ce gros, monsieur I
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TOUS, ses raisins.
Oui, ouil c’est lOi!
l’huissier, réveillant Chatelard qui dormait. Monsieur, vous troublez l’audience!
CHITELARQ.
Moi, moi... mais... je dormais.
l’huissier.
Vous n’ôtes pas ici pour dormir, sortez.
CHATELARD.
Monsieur l’huissier, au nom de la justice que je respecte, au notn de l’égalité que je vénère, je proteste.
l’huissier.
II ne s’agit pas de tout cela, voulez-vous sortir? MARCELINE, quaud Chatelard passe auprès d'elle.
De quoi vous plaignez-vous, c’est un incident d’audience et vous les aimez.
CHATELARD, s'éloignant.
Mon Dieu! non-seulement je n’ai pas déposé, mais on me met à la porte!.. Et ma fille me coratemplel {Il sort à gauche troisième plan.)
SCÈNE VIII
Les Précédents, moins CHATELARD.
LE PPÉSIDBNT.
Le ministère public, veut-il répliquer à la plaidoirie du défenseur? {L' Avocat général fait signe que non.) L’accusé a-t-il quelque chose à ajouter pour sa défense?
GEORGES
Non, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Les débats sont clos.
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LE pRÉSiDE-VT [S« toumant le Jury.)
Messieurs les jurés, suivant monsieur l’avocat général qui s’en rapporte à l’acte d’accqsation, le vol et la tentative d’assassinat s’enchaînent. L’accusé tire un conp de pistolet sur la demoiselle Cora parce qu’il vient de la voler et qu’il a peur d’étre arrête. Suivant lè défenseur, au contraire, le vol n’a jamais existé que dans l'imagination maladive de^ la partie civile. Il ne s’agit que d’une querelle qui s’est terminée par un acte de violence. — Voici, messieurs les jurés, les questions auxquelles vous aurez à répondre : 1“ l’^iccusé est-il coupable d’avoir, le 12 juin dernier, au Havre, commis avec préméditation une tentative d'assassinat sur la personne de la nommée Cora, tentative manifestée par un commencement d’exécution et qui n’a manqué son effet que par des circonstances indépendantes de la volonté de son auteur. 2® D’avoir en outre, le même jour, au même lieu, commis au préjudice de ladite Cora un vol à l’aide de violences ayant laissé des traces de blessures et de contusions? Je dois vous prévenir, messieurs les jurés, que si, après avoir reconnu l’accusé coupable, vous pensez qu’il existe en sa faveur des circonstances atténuantes, vous devez en faire la déclaration en ces termes : Oui, à la majorité il y a des circonstances atténuantes en faveur de l’accusé. Veuillez, messieurs les Jurés, vous retirer dans la salle de vos délibérations.
(Le Greffier remet aux Jurés un grand cahier imprime, Hsselèrent sortent par le fond. Le Président, VA rocat général et les Juges sortent aussi. On fait retirer Georges Du Hamel. Les Témoins et les Avocats se lèvent. Des conversations particulières s'engagent.)
SCÈNE IX
Les précédents, moins les Jurés, V Accusé et la Cour.
. MARCELINE, à son voisiu.
Je ne voudrais pas souvent assister à des affaires comme celle-là. Il me pousse des cheveux blancs.
Victor 1
L'AHTICLE 47 poTAiN, à Mnzilier.
Potain!
Tu es silencieux.
C’esl que je songe.
A qoî ?
MAZILIER
POTAIN
HAZILIER.
POTAIN
MAZIUER.
Â Cora. C’est décidément une femme très-forte.
POTAIN
Très-forte 1
Il ne faudrait 6xons à Paris.
MAZIUER.
peut-être pas l’abandonner si nous nous
POTAIN
C’est une idée.
SIAZILIBR.
En attendant je vais causer avec elle ; elle nous saura gré de braver ainsi l’opinion.
POTAIN
Je te suis, Victor. (Us se rapprochent de Cora).
ciiATELARD, entrebâillant la porte des témoins. Monsieur l’huissier?
l’huissier.
Qu’est-ce qu’il y a? (U s’approche. La porte s'ouvre tout à fait. Chatelard paraît.)
SCÈNE X
Les Precedents, CHATELARD.
CHATELARD.
C’est moi, Chatelard.
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Que voirloz-vous?
CliATELARD.
Je voudrais entrer pour voir la fin.
l’huissier.
\li ! c’est vous qui tout à l’heure avez troublé l’audience.
CliATELARD.
Je vous assure, monsieur l’huissier...
l’huissier.
Promettez-vous de vous tenir tranquille?
oHATELARD,avc<; Solennité, étendant lamain vers le tribunal.
Je le jure, monsieur le président.
l’huissier, .s’ é/otgrnanf.
C’est bien, entrez I
CHATELARD, entrant dans la salle.
Je n’ai pas déposé, mais J’ai prêté serment. C’est toujours ça. (Il se mêle à un groupe.)
maItre delille, à madame Du Hamel.
Je vous assure, madame, que vous devriez suivre mon conseil... Votre place n’est pas ici, quittez cette audience et je vous promets de courir chez vous, aussitôt que le verdict sera rendu.
MADAME DU HAMEL
Le verdict, dites-vous, vous] ne croyez donc pas à l’acquittement?
maItre delille.
Si, j’y compte. Mais mon devoir est de vous prémunir contre toutes les éventualités.
MADAME DU HAMEL
Ah! c’est affreux 1 c’est affreux I On ne saura jamais tout ce que j'ai souffert! Et mon pauvre fils qui attend Ui, seul, seul!
SIMON, dans le groupe dont Chatelard fait partie.
À Paris ou dans le Midi l’accusé serait acquitté, mais en Normandie, on ne sait pas.
CHATELARD.
Est-ce à dire, monsieur, qu’à Rouen nous soyons des barbares?
SIMON
Non, mais à Rouen, vous avez le sang calme, reposé. Vous ôtes plus lymphatiques que sanguins et vous n’êtes pas aptes à comprendre et à excuser ces emportements de la passion qui peuvent faire tout d’un coup, d’un trèshonnôte homme, un criminel.
CHATELARD.
Et nous nous en félicitons, monsieur ! Plût aux dieux que Paris et toutes les provinces de notre belle France ressemblassent à la douce Normandie.
coRA, d Potain et d Mazilier qui l’entourent.
Où voulez-vous que j’aille? Retourner dans mon pays pour y subir de nouveaux afl'ronls... Y retourner défigurée... jamais I... Rester en province... je suis déjà célèbre, on me montrerai au doigt. A Paris seul je puis cacher ma honte. J’irai à Paris.
’ MAZILIER
Alors je vous accompagnerai.
POTAIN
Moi aussi puisque j’accompagne Victor.
CHATELARD, joar/an< au fond avec sa femme et sa fille.
Mais tu te trompes, Adélaïde, tu trompes, ma petite Olympia, mon nom sera imprimé dans le journal... Je n’ai pas longuement déposé, nyiis j’ai dit quelque chose, j’ai môme parlé du grand Corqpille. {On entend un coup de sonnette.)
MAÎTRE DELiLLE, à madame Du Hamel.
La délibération du jury est terminée.
* .MADAME DU HAMEL
Enfin I... Mon Üieul ayez pitié de nous.
l’huissier, criant au fond.
La Cour, messieurs. {Les conversations particulières ccü'tcnt, chacun reprend sa place. Les Jurés et la Cour regagnent leurs sièges.)
SCÈNE XI
Les Précédents, LE JURY, MADAME DU HAMEL.
LE PRÉSIDENT, OU chcf du Jury lorsque tout le monde est assis.
Monsieur le chef du jury, veuillez faire connaître le résultat de voire délibération.
LE CHEF DU JURY, s6 levant et la main placée sur son
cœur.
Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et devant les hommes, la déclaration du jury est : sur la première question...
SIMON, à ses voisins.
Celle de l’assassinat.
LE CHEF DU JURY
Non, l’accusé n’est pas coupable. (Rumeurs diverses.) A la majorité, il y a des circonstances atténuantes en faveur de l’accusé. [Il se rassied. Grand silence.)
Faites comparaître l’accusé. (Georges Du Hamel rentre et jette des regards interrogateurs autour de lui.' Il
comprend à l'air abaltp de tous, que la réponse du Jury lui est défavorable ; il essaye de faire bonne contenance et gagne sa place,)
SCÈNE XII
Les Précédents, GEORGES Dü HAMEL.
MARCELINE
l’auvre garçon I Comme il est pâle !
LE PRÉSIDENT
Greflier, donnez connaissance à l’accusé de la déclaration du jury.
DELiLLE, à madame Du Hamel, pendant que le Grefjier,
qui s'est avancé jusqu’au banc des accusés, lit à voix
basse.
Du courage, madame, du courage 1.,. Une des questions est écartée, et il y a des circonstances atténuantes.
LE PRÉSIDENT, lovsque Ic Greffier a fini.
La parole est à monsieur l’avocat général.
l’avocat général.
Vu la déclaration du jury, de laquelle il résulte que Georges Du Hamel est coupable d’avoir, au Havre, avec préméditation, commis une tentative d’assassinat sur la demoiselle Cora ; Plaise a la Cour de lui appliquer les articles 2, 296, 302 dii Code pénal. {Il ee rassied.)
LE PRÉSIDENT
La Cour va en délibérer. Accusé, avez-vous quelque chose à dire pour votre défense ?
GEORGES
Non, monsieur le président.
* MaItRE DELILLE.
Je recommande mon client à l’indulgence de la Cour.
{Le Président se lève et parle bas avec les Juges qui se sont levés aitssi. Silence dans l'auditoire. Vive émotion.)
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POTAIN
Yiclor?
MAZILIEK.
l’olaîn ?
POT Al.
Tu es ému ?
MAZILIElt.
Parbleu ! Et loi ?
POTÂIN.
Moi aussi. Si tu étais à la place des juges... (Jue feraistu?
MAZILIEK.
J’acquitterais Georges Du Uamel et je condamnerais Cora.
l’huissier.
Silence !
LE PRÉSIDENT, s6 Couvrant de sa toque.
La Cour : Vu la réquisition du procureur générai. Attendu qu’il y a en faveur do l’accusé des circonstances atténuantes. Vu les articles 2, 29C, 302, lesquels sont ainsi conçus : Article 2 : Toute tentative de crime qui aura été manifestée par un commencement d’exécution, est considérée comme le crime même. Article 296 : Tout meurtre commis avec préméditation ou guet-apens estqualiiié : Assassinat. Article 302: Tout coupable d’assassinat, sera puni de mort. Article 463: La peine prononcée par la loi contre celui ou ceux des accusés, reconnus coupables, en faveur do qui le jury aura déclaré des circonstances atténuantes, sera modifiée ainsi qu’il suit : Si la peine prononci’e par la loi est la mort, la Cour applique la peine des travaux forcés à perpétuité, ou celle des travaux forcés à temps. En conséquence, condamne Georges Du Hamel, à cinq années de travaux forcés et aux dépens.
MADAME DU ILAMEL.
.\li I Mon Dieu I mon Dieu ! Mon fils ! mon fils I.
{Elle tombe évanouie. On s'empresse auprès d'elle. Rumeurs dans l’auditoire. Georges veut s’élancer vers sa mère. On le retient.)
LK PRÉSIDENT, Continuant.
SUituant sur les conclusions de la partie civile, le condamne à payer, -dans le délai de trois mois, la somme de vingt mille francs, fixe à trois ans la durée de la contrainte par corps. Accusé, vous avez trois jours pour vous pourvoir en cassation contre l’arrêt que vous venez d’entendre. L’audience est levée.
GEORGES, serrant la main de son défenseur et de Simon.
Je vous recommande ma mère, messieurs.
{Envoyant des baisers à madame Du Hamel, tandis que les gendarmes l’entraînent.)
. Adieu ! adieu ! et pardon pour le uml que Je te cause.
LE DOCTEUR PAUL COMBES, VICTOR MAZILIER
PAUL COMBES, reretioaldu fond avec Mazilier, lui désignant un fauteuil et if asseyant lui-même devant son bureau.
Asseyez-vçus-là , et dites-moi ce que vous éprouvez, malade imaginaire. Toujours ces diables de nerfs, sans doute?
MAZILIER
Toujours, docteur.
PAUL COMBES
Et avez-vous suivi mon dernier traitement?
MAZILIER
Mais vous m’avez dit de ne rien faire.
PAUL COMBES
Eh'bienI vous n’avez rien fait? [Voyant que Mazilier ne répond pas.) Je devine ; vous avez fait quelque chose? Entête qui ne veut pas comprendre que les maladies de nerfs ne se traitent pas avec des remèdes, mais par~ l’hygiène, l’hygiène seul. [Allant à la cheminée.) Allons, je ne veux pas vous accabler plus longtemps, client pro-
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di"ue ; vous me revenez , je vais tuer le veau gras pour vous... Et d’abord, avant de vous indiquer le genre de vie (|ue vous devez suivre, dites-inoi celui que vous suivez. Est-ce que vous demeurez tout à fait à Paris, maintenant?
MAZILIER
Oui, docteur; j’ai quitté le Havre depuis tantôt huit ans. A la suite d’un procès en cour d’assises où j’ai été cité commo témoin, mon père qui trouvait son nom désagréablement mêlé ù cette affaire, a voulu me tenir la dragée haute, très-haute... et ma foi, je suis venu me fixer ici. '
PAUI, COMBES.
Et de quelle façon passez-vous votre temps?
MAZILIER
Je me lève entre midi et une heure.
PAUL COMBES
C’est un peu tôt.
MAZILIER, nn'hemmt.
Il faut bien déjeuner... Ensuite je fais quelques visites. PAUL COMB :s.
Dans je monde?
Pas précisément... Je me rends aux Champs-Élysées... ou au Bois,
PAUL COMBES
A pied ?
MAziMF.h.
Non, en voiture.
PAUL COMBES
Excellent exercice.
MAZILIER
Je prends l’absinthe à Tortoni, je dine au Cerclo et je me rends chez Cora, ou plutôt chez madame De Champs.
PAUL COMBES
Qu’cst-ce f|ue c’est que cette dame?
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MAZILIBB.
Vous ne le savez pas, vous, un de nos médecins les plus en renom ; vous qui connaissez tout Paris.
PAUL COMBES
Madame De Champs m’échappe.
HAZILIEB.
Eh bien! docteur, c’est une femme que j’ai inventée.
PAUL COMBES
Voyez-vous cela.
MAZILIER
Son petit hôtel de l’avenue de Neuilly, est aujourd’hui, grâce à moi, aussi connu que le jockey, le Sporting ou le Bébé.
PAUL COMBES
On y joue?
MAZILIER
Toutes les nuits, mais de la façon la plus courtoise, entre gens du monde qui se connaissent.
PAUL COMBES
Il y a cependant des femmes?
VAZILIER.
Pas une seule, à l’exception, bien entendu, dé la maîtresse de la maison ; mais elle ne joue jamais. Ab I vous ne connaissez pas l’hôtel en question, Il faudra que je vous y conduise.
PAUL COMBES
Grand merci. {Il regagne place.)
MAZILIER
Vous avez tort, vous y rencontreriez plusieurs de vos clients, De Mézin, De Rives...
PAUL COjfBES.
Ah I De Rives I Je croyais qu’il jouait à son cercle.
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MAziLiBB , se levant.
H n’y joue plus; la maison de madame De Champs est plus commode, plus discrète. On n’y reçoit pas d’admones - (atioD du président, parce que la partie a été trop forte ; on n'est pas jugé sévèrement par ces' vieilles gens qui n'ont plus de passions et qui blâment ceux qui en ont; on n’est pas exposé à ce que les journaux parlent de vous et supputent vos gains : si l’on perd une somme importante, qu’on nej>eut pas payer dans les vingt-quatre heures, on ne court pas les risques de l'affichage; on s’arrange entre amis, en famille, loin des curieux, entre gens qui se comprennent et qui se soutiennent mutuellement parce qu’ils ont les mêmes vices.
PAUL COMBES
Mais une maison comme celle dont vous parlez, court des risques... La police peut y faire une descente!
MAZILIBB.
Pas le moins du monde. Ce n’est pas un établissement public, car on y est admis très-difficilement. Puis, ce qui est le grand point, le point essentiel, ce qui fait de cette maison une maison unique dans son genre, c’est qu’il n’y * existe aucune es(ièce de cagnotte. Madame De Champs no lire aucun profit de l'hospitalité qu’elle offre à ses amis et de l’autorisation qu’elle leur donne de s’amuser comme ils l’entendent; chez elle, les joueurs ne sont frappés d’aucune redevance.
PAUL COMBES
Alors, comment peut-elle subvenir à ses dépenses , comment vit-elle?
MAZILIER
Ses commensaux habituels, tous gens du monde, l’indemnisent d’une façon détournée et délicate de ses dépenses. Elle possède de telles sources de revenu, qu’après avoir suffi à l'entretien d’une maison admirablement montée, elle a pu, en huit ans, mettre de côté trois ou quatre cent mille francs.
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PAUL COMBES
lit c’est vous qui avez, suivant votre pittoresque expression, inventé cette femme-là.
MAziLiER, au milieu.
Oui, par amour de l’art... ou plutôt par amour de moi. Lorsque j’ai rencontré madame De Champs, j’avais beaucoup joué, beaucoup perdu, et acquis une expérience qui devait me servir le reste de ma vie. Dans un cercle, on ne , fait pas ce qu’on veut, on est entouré de gros joueurs qui " dirigent la partie; par amour-propre on se laisse entraîner à les suivre et on perd. Chez Cora, au contraire, je règle mon jeu à ma fantaisie, j’étudie mes partenaires, je connais leur côté faible, je sais quels sont les coups qu’il faut tenir et ceux qu’il est prudent d’éviter. On apprend à jouer, cher monsieur, comme on apprend toutes choses, et pour qui sait tirer parti des leçons qu’il a reçues, la mauvaise foTtune n'enlre plus en ligne de compte dans les pertes d’un joueur expérimenté que pour un tiers ou un quart... Tel a été mon plan. J’ai fait la fortune de Cora, en lui donnant une idée, elle a fait la mienne en mettant celte idée en pratique. Nos intérêts sont étroitement unis, sans qu’il existe entre nous la moindre association, et sans que ma délicatesse ait à en souffrir.
PAUL COMBES
Mais vous êtes son amant?
MAZILIER
Personne n’est l’amant de Cora. C’est un bon camarade pour nous tous, un ami, voilà tout.
PAUL COMBES
Elle est donc vieille ou laide?,
MAZILIER
Elle n’a pas trente ans et elle a été splendide.
PAUL COMBES
Elle a été, dites-vous, et elle n’a pas trente ans? Pourquoi ce passé?
4fi
HAZILIER.
Parce qu’il v a huit ans, elle' a reçu dans la partie inférieure du visage une balle de pistolet qui l’a un peu «diangée. Comprenez-vous?
PAUL COMBES
Parfaitement.
MAZILIER
Du reste, un yoi|e de dentelle, harmonieusement ajusté avec la grâce créole, autour de sa télé, cache k ravir sa petite imirtsrfection, et personne ne s’en douterait, si elle n a_ vait soin d’en parler à chaque instant, pour eloigner d elle les amoureux.
PAUL COMBES
Mais c’est un type que celte fcrarae-là.
MAZILIER
Vous l’avez dit. Un type très-curieux, que vous devriez éludier.
PAUL COMBES
Basl I Elle n'est pas malade.
MAZILIER
Eh! eh ! On ne sait pas. Je lui trouve parfois dans les yeux quelque chose d’ogarc.
(On entend frapper, à la porte du fond.)
PAUL COMBES
Bon ' Voilà qui me rappelle que mon temps est compté, et que je n’ai pas le droit de m’éterniser avec vous, tout intéressant que vous soyez. {Il va au fond. Un domestique gui fiaratt lui dit deux mots. Au domestique C est bien, dites k monsieur De Bives qu’il peut monter dans cinq minutes.
MAZILIER, pendant que le domestique se retire.'
Monter ! De Rives demeure donc dans la maison ?
PAUL COMBES
Juste au-dessous de moi. {ftejuignant Ma3ilier.)A.ins\ * pour nous résumer, votre genre de' vie est déplorable. Je
vous ordonne de vous lever de bonne heure, de prendre de l’exercice, et de ne plus jouer.
MAZILIER
Ne plus jouer. Mais je n’en ai pas les moyens. Je ne suis pas encore d’âge à ne rien faire ; il faut que je travaille.
PAUL COMBES
Vous appelez le jeu un travail? '
MAZILIER
En doutez-vous? Quoi ! s’asseoir tous les jours pendant six ou sept heures à la même table, devant les mêmes lampes, les mêmes abat-jour et les mômes visages, placer des cartes à droite, à gauche et devant soi, n’entendre murmurer que des mots comme ceux-ci ; « J’en donne, j’abats, je me tiens à cinq, j’ai huit, j’ai neuf, j’ai baccarat... » les murmurer de temps en temps soi-mâme comme diversion ; n’oser se lever lorsqu’on a des agacements dans les jambes, de peur de changer la veine qui vous est favorable ou de perdre sa main ; avoir sommeil et ne pouvoir dormir, mal à la tête et rester ferme à son poste ; recommencer le lendemain ce qu’on a fait la veille, sans relâche, sans prendre un jour de congé, sans avoir de vacances. Ah ! si vous n’appelez pas cela travailler, alors je ne m’y connais plus.
PAUL COMBES, SC levant.
Eh bien ! si vous voulez continuer à travailler de la sort*?, ne venez plus me voir, c’est inutile. (Il sonne.)
MAZILIER
Mais docteur.
PAUL COMBES
J’ai dit. (Au domestique qui parait.) Faites entrer monsieur De Rives.
MAZILIER
Quoi ! Vous ne me faites aucupe ordonnance, vous ne me donnez rien à prendre?...
PAUL COMBES
Rien, absolument rien, que de l’air et de l’exercice.
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MAZaiER.
Mais je suis perdu, alors.
Cela vous regarde.
(De Rives entre.)
SCÈNE II
MAZftlER, PAUL COMBES, DE RIVES.
UAZiLiEB, se dirigeant vers la porte, et serrant, au passage, la main de De Rives.
. Désolé de vous avoir fait attendre, cher monsieur, mais j’étais en consultation avec volœ ami... Hélas! il m’a ordonné des remèdes terribles!... Au revoir; à ce soir, n’estce pas ? (Se retournant vers Paul Combes.) Merci, tout de même, docteur, mais j’aurais préféré une saignée ; c’eût été moins dur. (Il sort.)
SCÈNE
DE RIVES, assis, PAUL COMBES.
PAUL COMBES, à De Rives, dès que la porte s’est refermée, et le rejoignant près de la cheminée devant laquelle " il s’est assis.
Ainsi, ce n'est plus au Cercle que tu passes les nuits.
C'est dans une maison de jeu... Ne nie pas... Ce fou, qui sort d’ici, m’a donné des détails complets ; et, tu es le père d’une grande fille, bonne à marier.
DE RIVES
Ma fille n’est pas en cause ; n’a-t-elle pas auprès d’elle une amie dévoui^, presque une sœur, et ma fatale passion peut-elle la compromettre en quoi que ce soit? Sa fortune .
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même n’est-elle pas en sùre(é, et ne sais-tu pas, du reste, que je suis incapable d’y toucher?
TAUL COMBES.
Je le sais, mais je sais aussi que tes joccupations t’empé- ' chonl de veiller sur ma dlleuie autant qu’il te faudrait, de lui consacrer tous tes soins.
DE RIVES
Tu te trompes, je ne donne que mes nuits au jeu, la plus grande partie de mon temps appartient à Marcelle ; elle est l’objet de ma constante 'sollicitude, et si tu me vois, en ce moment, dans ton cabinet, c’est que la dernière visite que tu m’as faite m’a alarmé, et que je désire avoir avec toi un entretien sérieux.
PAUL COMBES, lui Undaiil la main.
Je te retrouve. Parle...
DE RIVES, se levant et allant au milieu.
Que penses-tu de notre malade?... Ce n’est pas l’ami qui t’interroge, tu voudrais peut-être le ménager; c’est le client, qui a droit à ce que tu lui dises toute la vérité.
PAUL COMBES
Hh bien I la vérité! la voici : La maladie, que j’ai cru autrefois reconnaître chez ta fille, a fait, depuis quelque temps, des progrès qui me surprennent. Je cherche, avec un grand intérêt, les causes qui ont pu détenniner divers symptômes que je remarque chez elle, afin de ne pas être obligé de convenir que je me suis trompé, en niant, jusqu’à ce jour, la transmission de certains germes, l’hérédité de certaines maladies.
DK RIVES.
Comment?... Tu penses?
PAUL COMBES
Je pense simplement que madame De Rives est morte d'une hypertrophie du cœur, et je suis obligé de constater chez sa fillp, des palpitations, de légers crachements do sang qui n’indiquent pas l’hypertrophie d’une façon absolue, mais qui en sont parfois les symptômes.
KO
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PP RIVES
Mon Dieu ! Que m’apprends-tu là ?
PAUL COMBES
Rien qui le doive» sérieusement alarmer. L'affection dont je parle, si toutefois Marcello en est atteinte, et je ne l’affirme nullement, peut facilement se combattre si on U préserve de toute émotion violente.
DE RIVES, passant à droite.
Alors, ma fille est sauvée I Quelles émotions pourraient l’atteindre? Je m’appliquerai à lui rendre la vie facile et douce.
PALI. COMBES
T’y es-tu appliqué jusqu’à ce jour?
DE RIVES
Sans' aucun doute.
PAUL COMBES
Tu en es certain ?
DK RIVES.
Ces questions me blessent. Qu'est-ce qui te fait supposer que ma fille n'est pas heureuse auprès de moi ?
^ PAUL COMBES
Je ne suppose rien: je cherche à m’éclairer; (mouecment de De fUçes) c’est mon droit, c est mon devoir. J’ai écouté avec soin, le cœur do la fille, mais j’ai surtout essayé d’y lire. Eh bieni je puis t’assurer qu’elle souffre d’un mal inconnu et que sa douleur est d’autant plus vive qu’elle la cache à tous les yeux.
DE RIVES
Alors, tu persistes dans ton idée ; elle aime, ce jeune homme qui demeure, avec sa mère, dans ce pavillon isolé, au fond de notre cour.
PAUL COMBES
Cette idée est maiptenant tout à fait enracinée dans rpon esprit.
rA
C’est à peine si elle le connaît.
PAUL COMBES
Je te demande pardon, elle a fait, avec sa gouvernante , plusieurs visites à madame Gérard et elle a, chaque fois, rencontni son fils ; mistross iJorvvon, malgré son mutisme habituel, s’est confessée à ce sujet.
DE RIVES
Ces visites n’ont pas suffit pour...
PAUL COMBES
Permets. Fais la part de l’isolement dans lequel se trouve mademoiselle De Rives, du mérite très-réel de monsieur Gérard — mérite vraiment hors ligne, je te l ai dit, — de son existence un peu mystérieuse qui ne ressemble pas à la notre et qui a pu frapper I imagination d’une jeune fille.
DE RIVES
SoitI j’y consens... Cet amour existe... Eh bien I que faire? Puis-je me rendre auprès de madame Gérard pour lui dire : Ma fille aime votre fils, voulez-vous qu’ils se marient?... Puis-je obliger mes deux voisins à sortir do leur réserve ? Ne m’as-tu pas dit toi-méme que monsieur Georges Gérard s’était prononcé, un jour, devant toi, au sujet du mariage, et qu’il avait déclaré qu’il ne se marieraitjamais ?
PAUL COMBES
Sans doute, mais il y a une année de cela.
, DE RIVES
Eh bien?
Aujourd'hui, il peut penser autrement, tar je suis persuadé qu’il aime ta fille.
DK RIVES.
Mais, c'est impossible... Il aurait essayé de la voir. Pourquoi fuirait-il une jeune fille de dix-huit ans, jolie, charmante, qu’il aime et qui paratt l’aimer? Ne m’as-tu pas dit loi-mémo que, depuis deux mois, il était en voyage?
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PAUL COMBES
Il revient aujourd’hui. J’ai reçu une lettre de sa mère; elle m’annonce leur visite dans la journée. J’explique ce voyage et ce retour de la façon suivante ; Georges Gérard apnt pour le mariage, une aversion instinctive, a voulu fuir la lille; mais, il a trop souffert et il est revenu. Quant a Marcelle, je te ferai remarquer que son mal s’est aggravé depuis le départ de soh voisin.
DE RIVES
Tu crois?
PAUL COMBES
J’en suis sùrl... En veux-tu la preuve? Fais monter ma Qlleule ici, et devant toi, je vais lui annoncer le retour de monsieur Gérard, tu verras l’effet que je produirai.
DK RIVES.
Soit! mais.je n’ai pas besoin de la faire monter, je lui ai doftné rendez-vous chez toi. Tiens! on a sonné, c’est sans doute elle. Dis de faire entrer, je te prie.
Inutile, mon domestique te sait avec moi. La voici.
PAUL COMBES, DE RIVES, MARCELLE, MISS DOWSON
PAUL COMBES, allant à la rencontre de Marcelle, qui, la figure pâle et languissante, s'avance, appuyée sur Miss Dovoson.
Eh bien I chère enfant, nous venons donc faire une visite à notre docteur ordinaire, et à notre parrain. C’est gentil. [4 miss Dowson.) Bonjour, miss Dowson.
• Miss DOWSON.
Bonjour, docteur.
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PAUL C0MBB6.
Vous allez bipn?
UISS DOWSON.
Très-bien, je vous remercie.
PAUL COMBES, à MavceUe.
Prenez mon bras et venez vous installer dans ce fauteuil. {Elle s'assied à gauche, près de la chemine'e.) Esl-re que vous ne vous sentez pas plus forte?
MABCELLB.
.Mais si, docteur, mais si. Je me trouve très-bien; je ne sais pas pourquoi on veut me faire passer pour malade.
PAUL COMBES
Personne n’a cette idée-là. Malade, vous, pas le moins du monde. Vous n’avez aucune maladie et c’est ce que je disais à l’instant môme à votre père qui s’inquiète pour la moindre des choses.
MARCELLE, tendant la main à monsieur De Rites.
Cher père.
PAUL COMBES
Seulement, pour être tout à fait juste, j'ajouterai que vous lui donnez bien quelques sujets d’inquiétude.
MARCELLE
Moi?... lesquels?
PAUL COMBES
Vous qui aimiez tant autrefois à sortir, à faire des emplettes le matin, un tour au bois, dans l’après-midi, vous passez des journées entières dans votre chambre, n’est-ce pas, miss üowson? •
MISS DowsoN, assise au milieu.
Kn effet.
MARCELLE
.V quoi bon sortir?
PAUL COMBES
C’est excellent pour la santé I
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MARCELLI-;.
Ah I ma santé !
• OK RIVFS.
Toi qui aimais la toilette et t’oncupais des modes nouvelles, regarde-toi. (// montre la glace placée sur la cheminée.)
HARCFLLB.
Ne suis-je donc pas convenable ?
DE RIVES
Certainement ; mais tu étais plus que poovenable autrefois.
PAUL COMBES
Vous étiez élégante; n'est-ce pas, miss Dowson?
’ MISS DOWSON.
Très-élégante.
HARCELLE
Je ne vois aucune nécessité à être élégante. Pour qui le serais-je?
PAUL COMBES
Mais pour nous'; est-ce que nous n’en valons pas Iq peine ?
MARCELLE
Vous n’y tenez pas !
DE RIVES
Pardon! j’y tiens, c\ière enfant, ne serait-ce que par amour-propre ; pour qu’on remarque ma fillp.
HARCELLE
Je ne désire pas être remarquée.
PAUL COMBES
Vos pauvres mêmes, vos pauvres dont vous preniez autrefois tant de soin, pour qui vous veniez chaque matin me demander quelque remède, c’est à peine si vous vous occupez d’eux aujourd’hui.
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HARCBLLB.
Pardon, docteur, miss Dowson leur a remis des effets et de l’argent de ma' part ; n’esl-ce pas, miss Dowson?
• MISS DOWSON.
Oui, mais cela ne suffit pas
En effet. Est-ce qu’il no faut pas apporter soi-même ses aumônes, les répartir avec intelligence? Que sont devenus tous ces beaux projets que vous formiez avec madame Gérard et dont elle me parlait sans cesse; vous y avez renoncé?
MARCELLE, vivement.
Ce n’est pas moi qui y ai renoncé, c’est madame Gérard, puisqu’elle est partie.
PAUL COMBES
Pour quelque temps seulement et avec l’espoir que vous la remplaceriez pendant son absence.
V MARCELLE
Mais son absence se prolonge tellement.
. MISS DOWSON.
Deux mois. ,
PAUL COMBES
Deux mois à peine.
MARCELLE
Jusqu’à présent, mais rien ne dit...
PAUL COMBES
Qu’elle reviendra... Pardon... elle revient.
MARdELLE, vitemcnt.
Vous en êtes sûr?
PAUL COMBES
Elle m’a écrit...
HARCELLE, 86 levant.
Ah ! {Essayant de se modérer. )E[ quand revient-elle?
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PAUL COMBES
Aujourd’hui; peut-être, pendaat que nous causons ici, entre-t-elle dans son pavillon.
DE RIVES
J’ai entendu, tout à l’heure, une voiture dans la cour.
PAUL COMBES
C’est la sienne, sans aucun doute.
MISS DOWSON.
Evidemment.
MARCELLE
Je ne verrai pas davantage madame Gérard, parce qu’elle sera revenue à Paris; elle ne m’a pas rendu mes dernières visites.
PAUL COMBES
Je crois qu’elle a l’intention de vous les rendre le plus vite possible.
MARCELLE
Qu’est-ce qui vous fait croire cela?
PAUL COMBES
Une de ses lettres où elle me parle justement de vos pauvres.
MARCELLE, vûement.
Et de moi?
PAUL COMBES
Certainement, de vous, n’êtes-vous pas^on associcHj, sa collaboratrice? Elle vient de faire avec son fils un voyage en Belgique, et dans ce pays où la charité est comprise d’une façon très-intelligente, ils ont recueilli différentes notes qu’ils ont le projet' de vous soumettre.
MARCELLE
Mais je suis toujours chez moi, ils me trouveront.
DE RIVES
*Tu ne reçois plus depuis deux mois. N’est-ce pasj miss Dowson?
MISS D0W80N
En effet. Nous vivons dans la rutraite la plus absolue,
MARCELLE
Je no reçois pas les indifférents, mais du moment qu’il s’agit de mes pauvres...
Du reste, si ces notes vous offrent quelque intérêt, il y a peut-être un moyen de ne pas attendre la visite de madame Gérard. A peine arrivée, elle' doit, m’écrit-elle, monter chez moi. Trouvez-vous ici, dans une demi-heure, et vous la verrez. N’eçt-ce pas, De Rives?
DE RIVES
Parfaitement 1
PAUL COMBES
Et VOUS, miss Dowson, vous n’avez rien à dire contre cette proposition?
MISS DOWSON.
Je l’approuve, au contraire
HARCELLE
Alors... je vais descendre... Venez-vous, miss Dowson?
PAUL COMBES
Comment, descendre... puisque c’est ici.
MARCELLE
Vous m’avez dit que ma toilette n’était pas assez soignée, je vais en changer. {Très-gaiement.) J’ai été très-sensible au reproche, mon cher parrain, et je ne veux plus le mériter. Au revoir, docteur, à tout à l’heure. {Tendant son front à son père.) Au revoir, père... Venez donc, miss Dowson.
PAUL COMBES
Miss Dowson ne peut pas vous suivre. Vous allez... vous allez... Attendez donc, pour prendre son bras.
HARCELLE, Sortant.
Je u’en ai pas besoin. Je n’en ai pas besoin.
MISS DOWSON.
Adieu, docteur. {Elles sortent par U fond.)
PAUL COMBES, DE RIVÉS
PAUL COMBES, s6 reloumnt vers De Rives.
Esi-ce qüe je me trompais? Nies-tu encore qu’elle l’aime? ,
DK RIVES.
Non. Je ne le nie plus.
PAUL COMBES
Eh bien! je te le dis, après y avoir milrem'ént réfléclii; dans l’état de santé de ta hile, si l’amour qu’elle ressent pour monsieur Gérard devait être malheureux, je ne réponds pas d’elle.
DK RIVES.
Que dis-tu ?
PAUL COMBES, luî prenant les mains.
Pour oser parier ainsi k un père, il faut que je sois bien convaincu.
Mais, que faire, alors? que faire? Les obstacles à ce mariage ne viennent ps de moi ; lu réponds de ce jeune homme, toi en (}ui j’ai une enlière conliance, tu dis l’avoir étudié depuis trois ans et n’avoir rien au monde à lui reprocher. Cela me suffit. Mais les difficultés viennent de sa mère et de lui. ^
PAUL COMBES
Il faut les vaincre.
DE RIVES
Aux prix de quelles démarches? Ahl... en ce moment, je ne suis plus joueur, je suis redevenu père.
PAUL COMBES
Je n’ai jamais douté de loi ; mais lu ne dois faire aucune
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démarche, lu ne peux compromellrc la dignité; moi seul, puis agir, m’y autorises- tu?
DE RIVES
De tout mon cœur. Agis comme tu l’entendras. Toutes les convenances sociales doivent s’effacer devant le malheur qui nous menace.
PAUL COMBES
Bien. (A un domestique qui paraît au fond.) Que voulez- vous?
LE DOMESTIQUE
Madame Gérard et son fils font demander si monsieur peut les recevoir?
Paul combes.
Oui, faites entrer... (.4 tie Rites.) Salue, écliange deux mots, laisse-moi seul avec éux et envoie-moi (a fille dans un quart d'heure.
DE RivKSj lui serrant la main.
Merci!. merci!...
SCÈNE VI
DÉ RIVËS, PAUL COMBÎîS, MADAME GÉRARD, GLORGES.
DE.RivEs, se dirigeant vers la porte du fond pour sortir, à Georges qu'il rencontre, tandis que le docteur rejoint madame Gérard.
Enchanté de vous voir, mes chers voisins. Vous avez fait un bon voyage?
GEORGES
Excellent, monsieur.
DE RIVES
Nous avons souvent parlé do vous et nous sommes trèsheureux de votre retour. [Geor</es s’incline froidement
H en silence, puis De Rives salue madame Gérard et sort.)
PAUL COMBES, MADAME GÉRARD, GEORGES
MADAME GÉRARD, OU DoCtCUr.
Nous avons voulu, docteur, que notre première visite fût pour vous. Lorsque nous sommes partis, mon üls et moi, j’étais encore trop souffrante pour vous remercier, comme il convenait, des soins que vous m’avez prodigués pendant ma longue maladie, mais aujourd’hui nous tenons à vous exprimer toute notre reconnaissance.
PAUL COMBES
Le meilleur moyen de me la prouver, c’est de ne plus en parler; j’ai essayé de vous témoigner, à tous deux, la sympathie que vous m’inspiriez, voilà tout. Causons de choses plus graves et causons vite, car l’heure de ma seconde con • sultation approche. J-’entre en matière avec ma brusquerie habituelle. Elle ne vous étonnera pas, vous méconnaissez.
{Il s'assied devant un bureau à droite, madame Gérard s’assied à gauche, Georges se tient debout près d’elle.)
J’ai osé, autrefois, aborder avec vous, un sujet délicat; il s’agissait de rêves que j’avais formés, de l’intérêt exceptionnel que je portais à une jeune fille, do projets de mariage en un mot, que j’avais conçus, seul, sans consulter les intéressés. A ces ouvertures, vous avez répondu par une (iii de non-recevoir votre opinion s’est-elle modifiée?
MADAME GÉRARD
Mais...
GEORGES. i
Elle ne peut se modifier, ma mère.
^ PAUL COMBES, SC toumatUveTs Georges,
Même si, me fiant à votre honneur, monsieur, certain que vous ne profiteriez 'jamais do la confidence que je vais
Digitizea oy Ci< * I
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vous faire, je pouitsais l’indiscrétion, le mépris des convenances jusqu’à oser vous dire Vous êtes aimé! ^
GEOBGEs, vicemenu
Ah ! monsieur, dites-vous vrai ?
PAUL COMBES
Vous/le voyez, vous aussi, vous aimez! '
GEORGES
Mais je n’ai pas dit...
PAUL COMBES
Qu’importe, si j'ai compris.
GEORGES
Dites plutôt: Qu’importe cet amour, puisque...
PAUL COMBES
Je sais ce que vous allez me répondre, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Ce n’est plus l’ami de la famille De Rives qui vous parle ; c’est le parrain de mademoiselle Marcelle, le médecin, l’homme de science si vous voulez. Il ne sera plus question entre nous, de mariage, mais de maladie, mais de mort.
GEORGES
De mort !
PAUL COMBES
Mademoiselle De Rives est dans un état de santé qui m’alarme. Les émotions qu’elle a éprouvées dans ces derniers temps, ont développé en elle une maladie de cœur, dont elle guérirait en quelques semaines, si l’espoir lui revenait, si le ciel lui souriait, mais qui peut aussi l’enlever à ses amis , si sa vie continue à être agitée , si elle continue à souffrir.
GEORGES, vivement au docteur.
Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ? Ne voyezvous pas que vous me torturez inutilement. (Se tournant ters madame Gérard.) Ah I parlez-lui, ma mère, parlezlui, dites-lui...
MAOAUi; GÉRAKU.
i« lai dirai que la maladie do mademoiselle Ue Rives nous créé de sérieux devoirs ; tu q’as plus le droit aujourd’hui de la fuir, comme tu viens de le faire, puisque ton départ, ton absence peuvent la tuer. Tu resteras ici, prêt à témoigner, comme autrefois, à votre chère malade, docteur, les respects dont elle est digne. Le mal dont elle soutire, diminuera peut-être, la santé lui reviendra avec le repos et l’espoir, et alors lorsqu’elle sera guérie, lorsqu’elle sera plus forte et plus vaillante...
PAUL COMBES
Vous verrez ce qu’il convient de faire. C’est toOl oe que je demande, tout. Guérissons-la d’abord, parbleu, et pour commencer, je vais vous mettre tous les deux en présence.
GEORGES, très-tivement.
Où? Quand?
PAUL COMBES, montrant la parie latérale de droite.
Là. [U cherche un papier sur son bureau.)
GEORGES, bas sa mère, dont il presse la main à la dérobée.
Oh ! mon Dieu I Mais songes-tu aux conséquences de • ,de tout ceci, à l’avenir.
MADAME GÉRARD
Je ne veux pas y songer. Ah I Qui m’inspirera? qui me donnera un conseil ?
UN DOMESTIQUE, flU fond.
Monsieur Delille demande à voir monsieur.
PAUL COMBES
G’e.st bien. Faites entrer.
MADAME GÉRARD, d elle-mêmc.
Monsieur Üelillo. Serait-ce? Et moi qui demandais un conseil l
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PAUL COMBES, à Gcorges et à sa tnère.
Allons 1 On vous attend de l’autre côté, et j’ai besoin de mon cabinet. {Il les conduit vers une porte latérale. Au moment où il va V atteindre , le domestique reparaît, il est suivi de maître Delille. S'adressant au domestique :) Qu’y a-t-il encore?
LE DOMESTIQUE, lui remettant une lettre.
Une lettre très-pressée.
PAUL COMBES, jetant fes yeux sur la lettre.
, Je crois bien.. . |>as une minute à perdre,.. (Allant vers Delille]. Je sui.s appelé auprès d’un de mes clients pour un cas des plus graves. Veuillez m’excuser et m’attendre un quart-d’heure, je ne vous demande pas davantage.
MAltBE DELILLE.
Allez, docteur, allez et prenez votre temps. (Souriant.) Je ne suis pas en danger de mort, je puis attendre votre retour.
PAUL COMBES, prenant son chapeau.
Vous trouverez des journaux là sur cette table. maItrb delille.
Merci, merci; ne vous occupez pas de moi... (Pendant cette fin descène, madame Gérard a laissé sortir Georges à droite et est restée près de la porte. Lorsque Paul Cûmbes a disparu, elle s’avance dans le cabinet.)
SCËNE VIII
MADAME GÉRARD, MAITRE DELILLE
MADAME GÉRARD, à maître Delille qui, en la voyant, s’est * _ levé et salue.
Puisque le docteur a été obligé de vous laisser seul, monsieur, permettez à une de ses amies, qui a eu autrefois riionncur do se rencontrer avec vous, de vous tenir, unins-
tant, com^gnie. V’ous ne me reconnaissez sans doute pas, monsieur ?
MAÎTRE DELILLB.
Non, madame, j’avoue...
MADAME GÉRARD
Ce n’est pas étonnant, personne ne me reconnaît. En huit ans j’ui vieilli de plus de Ironie années. Je suis maintenant une vieille femme. J’ai les cheveux tout blancs.
MAItRE DELII.LE.
Vous avez conservé, madame, un sourire qui m'a autrefois frappé et que je ne saurais oublier. Si je ne me rappelle pas, au juste, qui vous êtes, il faut m’excuser, j’ai vu tant de monde, dans ma longue carrière ; mais, je me souviens parfaitement devons avoir connue, et dans une circonstance grave, si je ne me trompe.
MADAME GÉRARD
Bien grave, en effet, monsieur. Je venais vous demander de défendre devant les assises de la Seine Inférieure, mon 61s, mon unique enfant, accusé de tentative d’assasinat et de vol.
MAÎTRE DBLiLLE, se levaiit vivement, et prenant les mains de madame Gérard.
Vous (Mes madame Du Hamel ?
MADAME GÉRARD
Pour vous, oui ; pour les autres je me nomme madame Gérard. . ,
MAÎTRE DELU.LE, apvès avoir contemplé un instant avec attendrissement madame Gérard.
AhI malheureuse femme, malheureuse mèrel... Comme je vous ai plainte souvent I Si je me souviens de vous... Tenez, maintenant que je ne plaide plus, maintenant que je puis vivre un peu dans le passé, il m’arrive parfois de relire les anciens proct;s où j’ai 6guré. Celui de votre fils me passait dernièrement sous les yeux. Je revoyais la cour d’assises, les jurés,, les juges, Pavocat général ; je vous voyais assise à quelques pas de cette. misérable créature.
cause de tous vos malheurs : j’entendais encore le cri déchirant que vous avez poussé lorsqu'on a prononcé cette condamnation terrible. Cinq ans de travaux forcés, pour un mon|ent d’emportement ! Car il n’y avait pas autre . > chose. Je l'ai dit après l’audience à qui voulait m’entendre; je l’ai répété mille fois, je le répète encore!'
MADAME GÉRARD
Merci I merci I monsieur...
' MAItRE DELILLE.
Pauvre jeune homme! Jamais client ne m’a'inspiré tant ' de sympathie. J'ai pleuré, voyez-vous, de n’avoir pu le sauver. Ah ! sous notre robe d’avocat, il y a plus de cœur qu’on ne croit. Le public se dit : « Il est éloquent pour convaincre le jury, il pleure pour le toucher ; il n’est pas vraiment ému, ses larmes sont feintes... » Comme on se trompe souvent, mon Dieu f et comme il nous arrive pendant les assises, de verser de vraies larmes... Hais, ditesmoi, il n’a pas subi sa condamnation, j’imagine. Vous avez obtenu sa grâce, ou tout au moins une commutation de peine.
HADAMK GÉRARD.
Non...
haItre demlle.
On vousa refusé !...* Pourquoi n’êtes-vous pas venue me trouver?
MADAME GÉRARD
J’ai songé, mon cher maître, à m’adresser à vous, mais mon fils m’a supplié de n’en rien faire. Il a voulu subir sa peine tout entière. « Je veux, m’a-t-il dit, m’acquitter en vers la société, que j’ai offensée, en cédant à un mouvement irréfléchi. Elle m’a condamné it cinq ans de travaux ' forcés, je ferai ces cinq années, mais ensuite, je serai quitte envers elle, personne n’aura le droit de me reprocher ma faute.
maItre delille.
Encore des illusions de jeunesse. Votre Ois doit être au-
jourd’hui revenu de son erreur. On n'est jamais quitte envers la société, lorsqu’on a eu le malheur d’encouiir certaines condamnations. Acétédes peines, pour ainsi dire, légales, il existe des peines dites accessoires, qui sont la conséquence des premières, et que les magistrats n’ont môme pas besoin de prononcer. L’article 47 dn Code pénal ne dit-il pas : « Les coupables condamnés aux travaux forcés à temps, à la détention et à la réclusion, seront, de plein droit, après qu’ilô auront subi leur peine, et pendant toute leur vie, sous la surveillance de la haute police. »
MADAifu GÉRARD, optèt un moment de silence.
Mon fils s’est soustrait à cette surveillance,
' maItre delille.
Comment a-t-il fait? Je ne comprends pas.
UAOAHB GÉRARD,
Au moment de sa mise en liberté, on lui a donné une feuille de route, réglant un itinéraire dont il ne pouvait s’écarter, et lui fixant un lieu de résidence qu’il ne devait jamais quitter.
haItre -delille.
Oui, eh bien I
Ut^DAMB GÉRARD.
II ne s'est pas rendu au lieu de sa résidence; il a changé de nom pour faire perdre ses traces, et il est venu so fixer avec moi, à Paris.
t MAÎTRE DBLILLB.
A Paris, que vous avez habité longtemps l’un et l’antre ; vous n’aVez pas craint d’être reconnus ?
MADAME GÉRARD
• Qui aurait pu nous reconnaître, monsieur? Àyant de passer cinq années à Toulon, Georges avait longtemps vécu, vous lo savez, en Amérique; il avait quitté Paris à vingt ans, il y revenait à trente. Dix années , pendant lesquelles le visage subit une sorte de transformation, les traits so développent. On était un adolescent, presque un enfant, on devient Un homme. Puis, les terribles émotions par los-
L’ARTir.LK 47 67
quelles il a passé, ses deux dernières années en Amérique, auprès de cette femme adorée et détestée, son procès, sa condamnation, cinq années de souffrances morales et physiques, incessantes, terribles. Les insomnies, la mauvaise nourriture, les travaux les plus durs, dans l’arsenal, dans le port. AhI monsieur, de telles douleurs, de telles privations, de telles souffrances changent un homme, je vous assure, donnent à sa physionomie un tout autre caractère et le rendent méconnaissable. {Madame Gérard ne peut plue contenir son émotion et pleure. Maître Delille lui serre la main en silence et reprend au bout d’un instant.)
uaItre delille.
Votre fils vous a été rendu. Vous voilà réunis maintenant; êtes- vous heureux?
MADAME GÉRARD, cssuyanl S€8 larmes.
Nous l’étions, nous vivions calmes, tranquilles, dans une solitude complète, loin des indiscrets et des curieux, plus cachés, plus ignorés dans Paris, que nous ne l’aurions jamais été dans une ville de province, nous félicitant du parti que nous avons pris, lorsque... Ah! monsieur, donnez-moi un conseil ; je n’ai personne à qui le demander, et j’ai pensé à vous, dont j’ai eu tant à me louer, dont la discrétion m’est connue, à vous qui m’avez plainte, qui nous avez aimés et que nous aimons.
haItre delille.
Parlez! Je suis toût à vous.
MADAME GÉRARD, apn's UH imlarU de silence.
.Mon fils est aimé et il aime! oui, il aime; quoi de plus naturel : L’amour n’attire-t-il pas l’amour ? Il aime ayec toute l'ardeur d’un coeur encore jeune, qui n’avait pas battu pendant huit années, qu’une passion malsaine avait autrefois rempli, et qui s’est laissé toucher par des séductions nouvelles pour lui, ignorées jusqu’à ce jour : la bonté, le charme, la grâce, la distinction, l’ingénuité. U a longtemps résisté à cet amour; il est maintenant à bout de forces ; je le crois vaincu. (Jue faire? Fuir de nouveau? mais il s’agit de
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son avenir, de son bonheur. Après avoir tant souffert, ne mérite-t-il pas, enfin, d’ôtre heureux? Il s’agit peut-être aussi de sa vie, en tous cas , de l’exislence de celle qu’il aime. Doit-il, au contraire, mettre sa main dans la main qui se tend vers lui et se marier? Le peut-il? Dire son passé, c’est mettre une barrière infranchissable entre elle et lui. Ne pas le dire : s’il arrivait un jour qu’on l’apprit I
MAlTRi:; UELILLB.
Oui, c’est grave! Mais avant toutes choses, avant de nous occuper du mariage, au point de vue moral, ne devons-nous pas examiner le côté pratique de la question? L’extrait de naissance do votre fils, votre contrat de mariage, l’acte de décès de votre mari, apprendront à tous que vous vous appelez Du Hamel, et vous me dites avoir, par prudence, changé de nom.
MADAME UÉRAllD.
Celui que nous portons maintenant, que j’ai pris après \ condamnation de mon fils, est le seul qui nous appartienne légitimement, légalement. Mon mari, à l’époque où il dépensait, à Paris, une fortune assez considérable, qu’il a refaite ensuite en Amérique, vivait dans un monde élégant, vaniteux, titré, où son nom bourgeois sonnait assez mal i aussia se crut-il obligé d’y ajouter celui de Du Hamel, qu’il trouva dans un vieux parchemin do famille. Peu à peu, comme il arrive souvent, le premier nom disparut et il ne resta'quo le second, qu’il me fit prendre l’habitude de porter et plus tard de faire porter à mon fils. Mais, je le répète, il no nous appartient pas, et nous nous sommes empressés de le quitter et de revenir à notre véritable nom, heureusement oublié depuis longtemps.
' maItrb delille.
Alors, l’obstacle matériel disparaît. Examinons la question au point de vue moral. D’une part : un danger sérieux, menaçant, certain, le bonheur de deux personnes en jeu, leur existence compromise; de l’autre...
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HADAMB GB1IARD, apcrceTont Georges qui parait à droite, ,et courant à lui.
Georges!... Geoi^esl... regarde, c’est ton défenseur, c’est maître Delille.
OBOBGES, avec joie.
Ah !.. . {Il fait un pas et s'arrête tout à coup.)
MaItRE DELIL.LE.
Eh bien! (Allant à lui et lui tendant les bras.) Puisque vous ne venez pas à moi, je vais à vous.
GEORGES, s’élançant dans ses bras.
Ah! monsieur!... monsieur!... merci! ( Il fond- en larmes. La toile tombe.)
FIN DU UBUXlKMIi ACTA
TROISIÈME TABLEAU
üti salon très-riche chez Cora, dans l’avenue de Neuilly. Au milieu une table; des deux côtés de la table, deux petits canapés. A gauche, premier plan, une cheminée; à droiüvc*’ porte vitrée.
Des meubles confortables, des tapis, des candélabres allumés sur la ■* cheminée. Au fond on aperçoit un second salon arec deux tables recouvertes d’un tapis vert et éclairées par de< lampes, avec abat, jour. Des portières qu’on lève çt baisse k volonté séparent le premier salon, c’est-à-dire la scène, de cetto.sceonde pièce.
CORA, MAZILIER, DE MÉZIN, POTAIN
{Cora est assise au milieu du salon, et cause avec les différents personnages de eetle scène . Au lever du rideau, un domestique entre avec un plateau sur lequel SC trouve un riche service à thé.
CORA, en préparant le thé.
Savez-vous, messieurs, que c’est fort aimable à vous de rester à mes côtés, lorsque là-bas... (elle montre le salon du fond) une partie est déjà commencé,
POTAIN
Ne me remerciez pas, chère madame, ne me remerciez pas, je suis toujours très-gracieux avec les femmes ; tel j’étais au Havre, il y a huit ans, tel je suis à Paris, aujourd’hui.
DK HKZiN, à Cora.
Ne vous étonnez pas de nous voir auprès de vous; gardez
voli'6 surprise pour lo inoinont ou dous coiQoiettrons Is fuule de vous quitter afin de satisfaire nos vices.
CORA
Flatteur! [A Victor Mazilier qui sort du fond et arpente la scène en se livrant à une pantomime animée.) MazUier, qn’avez-vousdonc?
MAZILIER, continuant sa promenade.
Ne faites pas attention, ne faites pas attention; je suis mon traitement.
COR A
Quel traitement?
MAZILIER, marchant vivement vers Côra, et s arrêtant
court.
Le docteur Combes m’a déclaré que je ne guérirais jamais si je continuais à m’asseoir toutes les nuits à une table de jeu. Eh bienl je ne m’assieds pas, je joue en marchant, lorsqu’il y a un coup à tenir, j’accours, je dis: banco; je repars, puis je'reviens pour Voir si j’ai gagné ou perdu. Je suis devenu un joueur ambulant. De celte façon ma santé et mes passions vivent dans un accord parfait, et le jeu m est hygiénique.
UNE voix, au fond.
Mazilier, il y a un banco à faire. (Les Joueurs appellent'. Mazilierl... Mazilierï...)
MAZILIER
Voilà! Voilà! (Il s’ élance vers Je fond au pas gymnastique.)
POTAIN
Il est superbe! Je suis fier d’étre son ami. (Il suit Mazilier.)
CORA, DE MÉZIN
CORA, à De Mézin resté près d’elle.
11 y a deux jours que nous n’avons vu monsieur De Rives; que devient-il donc? ,
DE MÉZIN
II a, paratt-il, quelques inquiétudes au sujet de sa fîile elle est d’une santé délicate et...
CORA
J’avais entendu dire qu’elle se portait mieux depuis son mariage.
DE MÉZIN
En effet. Aussi l’indisposition d’aujourd’hui est-elle probablement passagère. Mais De Rives, vous le savez, a une véritable adoration pour sa fille; elle passe même avant les cartes, ce qui est beaucoup dire.
CORA, prenant une taste de thé.
Assurément. Est^ce qu’elle est jolie, cette jeune femme?
DE MÉZIN
Plus que jolie, charmante I
CORA
Je ne la rencontre jamais ! Où la voit-on 7 Va-t-elle au bois, aux courses, au théâtre?
DE MÉZIN
Jamais. J’ai proposé dernièrement une loge à De Rives pour les Italiens ; il l’a refqsée après avoir pris l’avis de sa fille. Elle préfère, paratt-il, passer ses soirées chez elle.
CORA
Avec son mari ? ' •
DE MÉZIN
Probablement.
CORA, se versant du lait
C’est un mariage d’amour?
DE MÉZIN
On l’assure.
CORA
Comment s'appelle son mari?
DE MÉZIN
Georges Gérard.
PT '• V
CORA
Tiens]
DB UKZtN.
Vous le connaissez?
CORA
Pas le moins du monde. C’est ce petit nom de Georges, auquel je ne m’attendais pas, qui m’a surprise. Comment est-il, ce iMri si ch armâ t que madame Gérard refuse des loges aux Italiens pdl^sser ses soirros avec lui? 11 est jeune?
DE MÉZIN
Trente-deux à trente-cinq ans.
CORA
Beau garçon?
Vi: MÉZIN.
Oui, assez beau garçon; une tôte expressive.
CORA
11 est riche?
DE MÉZIN
On le dit à son aise. ' *
' CORA
Qu’est-ce qu’il fait?
DE MÉZIN
Uiqi^je crois. Il avait, avant son mariage, une existence très-retirée, presque mystérieuse.
CORA
Ah I
DE MÉZIN
Qu’avez-vous ?
CORA
Rien ; je suis folle. Comment mademoiselle De Rives l’a-t-elle connu s’il vivait retiré?
DE MÉZIN
Il habitait avec sa mère la môme maison qu’elle.
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• CORA
Avec sa mère, dites-vous ?
DK MÉZIN. '
Oui. Qu’y a-t-il là d’étonnant? Plus d’un fils, avant son mariage, habite avec sa n>ére?
CORA
Évidemment : vous vous ôtes mépris sur l^ens de mon interruption. Continuez, cher 3t>i^^otre fe'ft^^hiomme habitait donc la maison de mademoi^miB DéTlivês? Il l’a vue de sa croisée, comme dans les romans, et il est devenu amoureux d’elle. , '
DE MKZIN.
yt
ti^ois
Si j’ai bien compris certaines phrases échappées autre à Do Rives et à un médecin do nos amis, Paul Co^M, ce serait mademoiselle De Kiv«s ^i se serait éprisc'w^promicrc. I
CORA
Voyez-vous cela ; ces jeunes filles honnêtes! ^
DE MÉZIN
Plies ont un coeur comme les autres; il bat. Seulement elles savent, au besoin, en comprimer les balteinenls.
CORA
Il faut les deviner, et monsieur Georges Gérard a deviné,
DE MÉZIN, ^
Assez tard, paraît-il. J’ai cru comprendre, cetteïois^!' core, qu’il n’était pas très-désireux de se marier. Il a fait quelques diflicullés; enfin, ce mariage a, ce qu’on appelle, un peu traîné.
CORA
Si mademoiselle De Rives était amoureuse, il ne l’était peul-élre pas, lui,
DK MÉZIN,
Pn tous cas, je vous réponds qu’il l’est aujourd’hui. Je l’ai rencontré, avant-hier, chez monsieur De Rives, en visite avec sa femme, et j’ai été frappé des changements (|ui sc
sont fails et» lui depuis un an. Je l’avais vu deux ou trois lois avant son mariage, et je lui avais trouvé l’air préoccupé, sombre, abattu, le regard inquiet.
CORA
Ah ! le regard inquiet ?
DE MKZIN.
Il est m^tenant gai, plein de bonne humeur. Il cause volontiers de toutes cho^s et en très-bons termes, ma ibi,f et il a l’air surtout arfloureux, oh 1 mais amoureux...
COR A
A donner envie de l'étre, n’ost-ce pas, mon cher De .Mézin? ■Pourquoi ne l’êtes-vous pas?
DE MÉZIN. ^
Mais, ma chère Cora... '
coRA, passant à gauche.
Oui, oui, je sais. Inutile de continuer, je no vous crois pas. ^ue serait pas naturel. Je ne suis plus une femme depuis mon accident.
DE MÉZIN
Mais, je trouve au contraire^.
^ CORA
'N’insistez pas. Vous connaissez notre traité : personne ici rte doit me faire la cour.
^ ^ DE MÉZIN
Oui, traité des plus habiles.
* CORA
Qu’ontendez-vous par là?
DE MÉZIN
J’entends que vous devez avoir au fond du cœur (pielque grande passion, et qu’en nous interdisant de vous faire la cour, vous vous êtes ménagé le calme, le repos et le recueillement.
CORA
Monsieur De Mézin, vous ôtes un indiscret. Je vous
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rends à vos amis de la table de jeu. Je suis certaine que vous leur faites défaut. {Montrant Mazilier, qui se promène au fond.) Veuillez seulement m’envoyer Mazilier, si toutefois son traitement lui [>ermet de venir me parler. {Ik Mézin se dirige au fond, échange deux mots avec , Mazilier, et s’éloigne.)
CORA, MAZILIER
coKA, près de la cheminée, à Mazilier, qui s’avance.
Quel air abattu! Qu’avez-vous? Est-oe que 1 exercice ne vous réussit plus?
MAZILIER
Il inc réussit, mais il m’éreinte! [Il se laisse tomber dans un fauteuil, avec un soupir.) Ah ! Cora, je le sens à mes douleurs de tète et à mes tiraillements d’estomac, Je n’étais pas fait pour les émotions de la vio parisienne. Lorsqu’on est né au Havre, on doit vivre au Havre et respirer l’air vivifiant de la mer. Quand je pense que mon père m attend depuis huit ans, sur le port, dans .ses bureaux !
couv.
Allez le voir, voyagez.
MAZILIER
Voyager ! C’est vous qui me le conseillez ! Oubliez-voifs ■* donc que ma maladie nerveuse date de mon dernier voyage, il y a quatre ans? Sous le prétexte d’une excursion dans le .Midi et d'une visite à nos ports de guerre, vous ne craignez pas de me conduire au bagne de Toulon, moi, pauvre inno- ^ cent, qui ne me doutais de rien, et do me placer en face de votre format. Ah ! je n’oublierai jamais l’émotion que j’ai ressentie! Depuis ct'.tte époque, je traîne, je traîne, je m’étiole 1 {Se penchant vers Cora.) Bon petit cœur de femme! Vous avez voulu vous assurer par vous-môme que votre victime
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subissait sa ppino. Mais vous avez été bien punie. Quel coup d’ieil il vous a lancé ; il vous aurait foudroyé s’il avait pu.
CORA
Mais, cher ami, il n'a pas jeté sur vous un regard bien tendre. Aussi tout h l’heure, en causant avec De Mézin, ce regard m*est revenu, etj’ai trernhlé pour vous.
Comment! en causant avec De Mézin. Quel rapport?
cOra.
Oui. J’ai été assez sotte pour m’imaginer que J’étais sur les traces de Georges Du Hamel.
A(AZIUt;R.
Ce n’est pas étonnant, vous le haïssez tant, ou vous l’aimez tant, je n’ai jamais su au juste, que vous croyez le voir partout.
CORA
Évidemment. C’est pourquoi je n attache aucune imjK>rtance à la petite émotion que je vien.s de ressentir.
UAziLiF.R, se levant.
Quelle émotion? De Mézin vous a parlé de lui?
CORA
Non pas. Mais en causant avec De Mézin, je me suis imaginé que je le reconnaissais dans un portrait qu’il m’a tracé du gendre de monsieur De Rives.
MAZIUF.K.
Le gendre de... Ah !... elle est bien bonne celle-là! Ce cher De Rives qui est si fier de sa naissance, de son nom aurait donné sa fille... à... J’en rirai toute ma vie.
^ CORA
Calmez-vous, puisque cela n’est pas.
MAZILIER
C’est dommage... C’est vraiment dommage ! Mais au fait, pourquoi cela n’est-il pas? Ne vous avais-je pas dit que Georges Du Hamel, après avoir fait son temps, viendrait
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tôt ou lard habiter Paris. Quoi de plus naturel alors, qu’il s’y soit épris d’une jeune fille à marier? 11 aura caché son passé, il aura trompé la famille, il aura... Ce petit roman ranplail beaucoup, J’y prends
CüHA.
Oui, mais il pèche par la base.
MAZIUbn.
Quelle base ?
COUA
Le séjour do Paris est interdit aux personnes qui ont subi 'certaines peines.
MAZIUER.
Où avez-vous pris cela ?
^ COR A
. Aux meilleures sources, auprès de monsieur Lauristot,
0 autrefois avocat général, aujourd’hui simple avocat.
MAZILIER
C’est vrai, lorsqu’il no joue pas, il plaide. Il môle l’utile à l’agréable, utile dulci ; Tutile, c’est do jouer. [Apercevant Lauristot qui sort de la pièce du fond.) Lauristot, nous parlons de vous, venez donc, mon cher. .
SCÈNE IV
CORA, MAZILIER, LAURISTOT.
LAURISTOT.
Vous parliez de moi ? ^
CORA
Oui, Mazilier doute de ma science. Il a besoin que vous lui confirmiez ce que vous m’avez dit, au sujet des mesures administratives prises à l’c'gard des anciens condamnés.
Vous savez, depuis ma visite à Toulon, je suis toujours * lourmenti'c do l’idée qu’on peut se trouver, un jour ou l’autre, en face d’un do ces jolis messieurs.
LAORISTOT.
C’est impossible; plusieurs décrets s’y opposent. coRA, à Mazilier.
Vous voyez bien.
LAt'KISTOT.
Ces décrets, qui dérivent de l’article 47 du Code pénal, sur la surveillance de la haute police, donnent au gouvernement le droit de déterminer le lieu dans lequel le condamné devra résider, après avoir subi sa peine.
MAZILIKR.
Excellents décrets.
LAljRISTOT.
Je ne suis pas entièrement de votre avis. Ils ont, selon moi, de nombreux inconvénients.
CORA
• Lesquels?
LAÜRISTOT.
Si je vous les dis, je vous ennuierai,
CORA
Non pas. Nous sommes h une éj^que où les femmes, ellcs-mômos, ont besoin de s’instruire. Je désire votre opinion sur les décrets en question. Mais permettez^ j’aperçois monsieur De Rives qui me cherche pour me saluer.
(De Rives entre par la gauche. Il aperçoit Cora, et S’approche d’elle.)
SCÈNE V s
Les Mêmes, DE RIVES.
CORA, à De Rives, à qui elle tend la main.
Je n’espérais pas vous voir aujourd’hui. Monsieur De .Mézin nous a dit que votre fillo était malade.
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Elle va mieux, beaucoup mieux, et je me suis échappe. Pensez donc, depuis deux jours... (// mnnlre le salon de jeu.)
COR A
Vous faites pénitence. Pauvre ami I
DE RIVES. • • '
Et encore, ne suis-je pas bien sûr de rester avec vous toute la soirée. Cela dépend des nouvelles que mon gendre viendra m’apporter après la visite du médecin.
CORA
Ah I il viendra lui-même?
DE RIVES
Il m’a promis de me faire demander vers les dix ou onze heures. Il est indulgent pour mes vices, et il n’a pas voulu me priver plus longtemps de ma partie habituelle, mais il tient compte aussi do mon amour paternel.
CORA
C’est un gendre parfait. (4 part.) Où avais-je la tête?
( 4 De Rives.) Je ne vous retiens plus. {Montrant la salle du fond.) Courez où vos passions vous appellent. Je suis sûre que vous avez des impatiences dans les doigts.
• DE RIVES
Peut-être. (Il s'éloigne.)
SCÈNE VI
CORA, MAZILIER, LAÜRISTOT.
CORA, venant s'asseoir sur le canapé de gauche.
Eh bien ! les inconvénients promis ?
LAÜRISTOT, assis en face d’elle.
Un petit nombre do villes ayant été désigné pour l’internement des libérés, ils se retrouvent bientôt, se reconnais-
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sent et se nuisent muiuellcment. En effet, un fainéant nécessiteux apprend- il que son camarade gagne quelque argent, il le menace de le faire connaître pour un repris do justice, s’il ne veut point partager avec lui le produit de son travail. Le chef d’atelier, averti de la condition de son ouvrier, quelque satisfait qu’il puisse être de sa conduite, se voit obligé de le congédier, pour complaire aux autres ouvriers qu’il emploie. Dans quelque lieu qu’il porto ses pas, le libéré s’aperçoit bientôt qu’une sorte de réprobation paralyse toutes ses tentatives do se créer dos moyens d’existence, et il ne tente même pas, pour gagner sa vie, des efforts dont il sait à l’avance l’inutilité.
MAZiLiF.R, debout, derrière la table du milieu.
En effet, voilà des inconvénients; mais, on ne peut cependant pas laisser tous les anciens pensionnaires de Toulon ou de Cayenne accourir à Paris, et s’y livrer à leurs petites affaires. Ce serait trop dangereux dans les temps de troubles que votre décret a dù prévoir.
LAIRISTOT.
Il n’a pas prévu autre chose, et je l’approuverais, s’il avait atteint son but, mais il ne l’atteint pas. Dans les temps dont vous parlez, la police est impuissante à retenir en province ceux qu’elle est chargée de surveiller, et la population de Paris s’augmente aussitôt de trente à quarante mille malfaiteurs, qui viennent nous demander des moyens d’existence qu’ils n'ont pu trouver depuis leur sortie de prison.
MAZiLien.
Oh! oh!
LAÜRISTOÏ.
Remarquez que je ne vous fais pas de sentiment. MAZILIER.
Vous êtes bien bon.
LAURISTOT.
Je ne viens pas vous dire que, sous le prétexte de se protéger contre des dangers à venir et incertains, la société n’a pas le droit de faire des lois, en quelque sorte, préventives,
et de dire à un malheureux qui vient d’expier son crime par une longue détention : « Dans la crainte que tu ue retombes dans les mômes égarements, je te condamne à une peine nouvelle, je te traite comme si tu étais coupable; tu n’es plus prisonnier, soit, mais je te fais esclave pouf le reste de ta vie. » Je ne vous tiens pas ce raisonnement, que de plus autorisés que moi ont tenu cependant. Je me borne à vous dire ceci : La loi étant impuissante et dangereuse, il serait peut-être sage de songer à la modifier. {Use lhe.)
MAZILIEB.
Évidemment! évidemment!
CORA
Mais, pour le moment, elle n’en existe pas moins. Les anciens libérés ne peuvent habiter Paris? ^
LAURISTOT.
Sous aucun prétexte.
coRA, se levant.
Me voici rassurée, cher monsieur. Je vous remercie cordialement. ( Tandis que Lauristot gagne le fond, prenant le bras de Mnzilier et l’entratnant, au milieu, au premier plan.) Vous qui avez des amis partout, n’enavez- ' ous pas au ministère do l’intérieur?
MAZILIEH.
Si, en cherchant bien, en faisant des fouilles.
CORA
Vous ne refuserez pas alors do me rendre un service?
MAZILIER
Lequel ?... [La regardant. ) J’ai peur de vous comprendre.
CORA
C’est cela, vous m’avez comprise. Essayez de savoir/. .
'WAZILIEH.
Quelle ville a été assignée comme résidence à Georges Du Hamel, pour aller lui faire une nouvelle petite visite. (A Cora, qui s’éloigne.) Toujours votre idée fixe. Prenez garde, chère amie, de l’idée Gio à la folie, il n’y a qu’un pas.
r.oRA, letant les épaules.
J« vaisdonnor des ordres pour lo souper, {Elle sort à droite.)
SCÈNE Vil
DE MÉZIN, DE RIVES, MAZILIER et POTAIN.
poTAiN, rejoignant Mazüier, tandis que De Rives et De Mézin causent ensemble.
Tu ne joues plus?
UAZIUËR.
Non. {ifva s’asseoir sur le canapé de droite, Potain sur le canapé de gauche. Après un instant de silence.) Potain?
POTAIN
Victor?
MAZILIER
Ne trouves-tu pas que ce salon manque parfois de gaieté?
POTAIN
Je trouve qu’il manque de femmes.
MAZILIER
No t’arrivo-t-il jamais do regretter le Havre, notre ville natale?
POTAIN
Si, l’été, lorsqu’on étouffe à Paris.
Potain ?
MAZILIER
Victor?
POTAIN
MAZILIER
Ne trouves-tu pas qu’il est absurde de jouer toutes les nuits comme nous faisons?
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POTAIN
Si, je trouve cela, toutes les fois que j’ai perdu
Polain?
POTAIN
Victor?
HAZILIBR.
N’aspires-tu pas quelquefois à une vie paisible’
POTAIN
Si, avec de jolies femmes, de très-jolies femmes.
MAZILIER
Potain?
POTAIN
Victor?
MAZILIER
Regarde-moi.
POTAIN
Je te regarde.
MAZILIER
Est-ce que je suis aussi dégommé que toi?
POTAIN, se levant et s'approchant de la glace. Dégommé? je suis dégommé?
MAZILIER
En huit ans, tu as perdu tous tes cheveux; tes joues sont devenues flasques, tes yeux sont éraillés; tu es laid, Potain, tu es laid.
POTAIN, se rapprochant.
Victor?
MAZILIER
Potain?
POTAIN
Tu m’enmiie^^e' vais faire un banquo.
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uAziLiER, le suivant.
Je te le tiendrai, Potain. Je te dois cette marque d’inU^rôt; tu me rappelles le Havre. (Ils s'éloignent vers le fond, tandis qu’un domestique s’approche de De Rives et de De Mézin, qui sont au fond et causent ensemble.) ^
DE MÉZIN, DE RIVES, ÜN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE, à De Rivcs.
Le gendre de monsieur voudrait lui dire deux mots.
DE RIVES, se levant.
Ou est-il?
LE DOMESTIQUE, montrant la gauche.
Là, dans le petit salon.
DE MÉZIN*
Pourquoi n’ontre-t-il pas?
LE DOMESTIQUE
Ce monsieur n’a pas voulu.
DE RIVES, qui s'éloigne à gauche, à De Mézin.
Vous le savez, mon gendre déteste le monde, mais je vais le décider à entrer pour vous serrer la main. (Il disparaît à gauche.)
POTAIN, au fond, interpellant De Mézin.
.Monsieur De Mézin, c’est à votre tour de prendre les cartes.
DE MÉZIN
Veuillez les prendre à ma place.
POTAIN
Je vous préviens que je vais avoir une main,. une main superbe.
DE MÉZIN
Tant mieux pour vous I
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ni-; nivRs, parlant à Georges qui n’esl }>a$ encore entré.
Mais puisque je vous dis, cher ami, qu’il n’y a qiî5 Do Mézin. La maîtresse delà maison n’y est pas. Voyons, ne soyez pas sauvage comme cela... Quoi! vous ne voulez pas 1 Vous finirez, eu vérité, par me faire croire que vous avez peur de... vous faire voir,
GRORGEs, entrant et avec trouble.
l’eurl... mais 'non, non. [A part, descendant.) C’est vrai. Si je continue à fuir le monde, ou pourra croire...
DE RIVES, à De Mézin qui s'est approché.
Il se donne la peine de venir jusqu’à l’avenue de Neuilly pour m’annoncer que le médecin a trouvé ma fdle si bien portante, qu’il lui permet de sortir demain, et il croit que je vais le laisser partir comme cela sans le remercier à mon aise et fumer une cigarette avec lui. [Lui présentant un porte-cigares.) La maîtresse de la maison nous permet la cigarette. [Sur le refus de Georges et après avoir allumé sa cigarette.) Si je ne vous tenais pas pour le plus sage et io moins joueur des hommes, croyez bien que je ne commettrais pas la maladresse de vous introduire dans notre société; mais quels risques peut courir votre sagesse?
GEORGES
Aucun.
DE MÉZIN
'C’est nous qui sommes exposés, en le fréquentant, à devenir tous vertueux.
GEORGES, souriant.
Je no suis pas inquiet pour vous. {Montrant le salon du fond.) C’est là que l’on joue?
DR rives.
Oui, venez-vous jeter un coup d’œil sur ce foyer do dépravation, sur col antre?
GEORGES
Volontiers... de loin. [Ils se dirigent vers le fond et regardent jouer, en se tenant sur le seuil de la porte qui sépare les deux pièces.)
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SCÈNE IX
DEMÉZIN, CORA, les Précédents, au fond-
coRA, rentrant par la droite, à De Mézin.
Si le jeu so prolonge, on pourra souper, les ordres sont donnés.
DE MÉZIN
V'ous pensez à tout. Vous êtes toujours charmante.
' CORA
Je remplis de mon mieux mes devoirs. {Elle passe devant lui et s'assied decant la cheminée. De Mézin se tient auprès d’ elle .)
DE RivES|^ descendant In scène, à Georges.
Cette vue est-elle si terrible ?
GEORGES
Non h la surface, mais au fond...
DE RIVES, apercevant Cora et .s’arrêtant.
Ah I la maîtresse de la maison a repris sa place habituelle ; je vais être obligé de vous présenter. Affaire de forme ; vous n’ôtes pas tenu de revenir, et je ne vous y engage pas. {Georges s’arance en descendant à droite, Cora lève les yeux; ils se regardent tous les deux et se reconnaisse7it.)
DE RIVES, voyant, que Georges, après s’être avancé^ s'arrête tout à coup.
Qu’avez-vous?
GEORGES
Je pars... Par où puis-je sortir?
DE RIVES
Mais, mon cher...
GEORGES, très-ému, saisissant le bras de De Rives.
Je vous dis que je veux partir.
1>E niVKS.
Qu’avez-vous donc! Votre bras tremble et vous ôtes pâle comme un mort... Partons, soit! mais., madame De Champs vous a vu ; il est trop laril. {Laissant Georges, qui, altrré, reste à la même place, et s’arançant vers Cova, qui s’est brusquement levée, et qui, appuyée sur le dossier de son fauteuil, 'regarde Georges sans parler.) Chère madame, mon gendre, monsieur Georges Gérard, était venu m’apporter des nouvelles de ma fille, et il repart.
coRA, qui est parvenue à vaincre son émotion et faisant un pas en avant.
Déjà. Oh! monsieur me fora bien l’honneur de s’asseoir un instant dans mon salon.
GEORGES, qui essaye de se ‘remettre.
Je suis désolé, madame. Je ne puis pas. On m’attend.
DE RIVES
Je suis là pour l’attester.
DE HÉZIN, dii fond.
De Rives, avez-vous cinquante louis sur vous ?
DE RIVES
Certainement, mon cher. (A Georges et à Cora.) Une seconde, (U passe au fond.)
CORA, dès que De Rives et De Mézin se sont éloignés, bas à Georges, qu’elle rejoint à droite.
Il faut que je vous parle.
GEOGES.
Mais...
cora:
Il le faut.
GEORGES
Eh bien I pariez.
CORA
C’est impossible en ce moment. Il y a trop de monde ici. Revenez quand on sera parti, Je donnerai des ordres; je vous attendrai. *
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GEORGES
Non.
t;ORA .
Prenez garde. ..Je vous dis qu’il faut absolument que jo VOUS parle..
GEORGES
Et moi, je vous dis que je ne puis pas attendre que ces messieurs soient partis ; jo ne puis pas revenir ici. •
CORA
Alors... partez et attendez-moi dans le jardin. Je vous rejoins dans un instant. Il le faut, vous dis-je. . Ah ! je vous ai retrouvé, je ne vous laisserai pas m’échap|)er. Dans le jardin ou chez vous, alors.
GEORGES, effrayé.
' Chez moi !
CORA
Choisissez. {Changeant de ton en voyant De Rivex et Mazilier, qui se rapprochent.) Je regrette vivement, monsieur, de ne pouvoir vous retenir plus longtemps, et je vous rends à vos devoirs.
DE RIVES, à Cora.
N’esl-ce pas que j’ai le plus vertueux des gendres?
CORA
' Le plus Vertueux.
MAziuER, d lui-même.
Son gendre! [Bas à Cora, qui échange un salut avec Georges, et qui le regarde s’ éloigner .) Eh bien! ce n’est pas lui ! ^
CORA, vivement.
Pas le moins du monde. Je vous l’ai dit. C’était une iïïéë absurde. {Elle passe à gauche:) -
MAziLiER, regardant toujours Georges, retenu près de la / porte par De Mézin, quijisLcenu lui serrer la main . avec (Vamtres joueurs.
Cependant... en examinant davantage... Oui, il y a quel-
que chose... La mémo taille, le mémo regard. Voyons, est-ce que je rêve? (Oftsercant Cora, qui, au moment oü Georges (Hsparatt, lui jette un dernier regard. C’est lui!
coRA, se retournant.
Eh bien ! oui, c’est lui ! Mais taisez-vous, si vous ne voulez pas...
^ MVZILII^H
Qu’il se venge de moi. Mais Je n’ai pas l’intention de parler... (Pendant que Cora s'est approchée de la cheminée.) Je ne lui veux pas de mal b ce garçon, moi... .\u contraire. (Se rapprochant de Cora.) Quoil c’est vous maintenant qui le défendez?
CORA
Parbleu ! son secret le met en mon pouvoir, et si l’on trahit ce secret... (Elle ta prendre un mantelet.)
MAZlLICn.
Ah! très-bien! Je vous retrouve, j’avais eu peur de vous perdre. Tiens! tiens! vous sortez? Je gage que vous allez le rejoindre.
CORA, tracersant le théâtre.
Peut-être.
MAZILICR.
Je m’en étais toujours douté! Vous l’aimez?
CORA, sur le seuil de la porte vitrée.
Qui sait?
MAziLiER, tandis que Cora sort.
AhI les femmes! quels êtres étranges! Il faut avoir été au bagne pour leur plaire !
(Changement à vue si c’est possible. Autrement un entracte qui ne doit pas dépasser trois minutes.)
QUATRIÈiME TABLEAU
Le théâtre représente le jardin de ia maison do Coia. A gauche un pavillon avec un perron. Au milieu du théâtre une grande corbeille de fleurs surmontant un banc. .\ droite, un vase de fleur» élevé sur un piédestal. La scène est très-faiblement éclairée
SCÈNE PREMIÈRE
Au moment où la toile se lire^ la scène est diùerle.'Au
bout d’un instant, Cora paraît sur le perron, elle
examine Georges, puis elle descend.
CORA, s’approchant de Georges, assis sur le ba7ic, au milieu.
Ainsi vous ne vous appelez plus Georges Du Hamel, mais Georges Gérard. Vous ôtes le gendre de monsieur De Rives, et le mari d’une des plus jolies femmes de Paris.
GEORGES
Où voulez-vous en venir?
CORA
A parler du passé, si vous le voulez bien. J’attends depuis longtemps ce moment désiré. Je regrette que le lieu ne soit pas mieux choisi; mais c’est vous qui n’avez pas voulu revenir chez moi.
GEORGES
J’écoute.
CORA
J’arrivais en France il y a huit ans environ ; j’étais jeune, belle, heureuse de vivre, je faLsais mille projets. En un instant, mes rêves les plus ardemment caressés se sont éva-
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nonis; colle l>c..nté dont j’étais si ficre venait de disparaître , un coup do pistolet m’avait défigurée. Je n’eus plus qu’une pensée : me venger de l’ homme dont l’emportement, l’implacable jalousie, la brutalité m’avaient infligé le plus cruel supplice pour une femme : être laide et avoir conscience de sa laideur, parce qu’on se souvient de sa beauté. J’accusais cet homme d’un crime qu’il n’avait jamais commis, qu’il n’avait même jamais songé a concevoir. En eflel, si sa tôle estvive, sa main trop prompte, sa délicatesse et sa loyautésont excessives. Sans cette accusation de vol, il n’eirt probablement pas même été condamné; il le fut, grâce à moi et à cause do moi. J’étais vengée, nous le sommes, mon cher Georges Du Hamel.
GEORGES, se levant.
Avez-vous autre cliase à me dire?
CORA
Si je n’avais pas un excellent caractère, je pourrais, il est vrai, me plaindre que ma vengeance n'ait pas été complète, que... mon condamné ait... éludé certaines dispositions de la loi. .Mais je ne saurais l’en blâmer. H s’est fait une existence mystérieuse et charmante; il est entré dans une famille honorable, a é|)ousé une femme accomplie : c’est parfait. .Mon Dieu, en ce monde, chacun tire son épingle du jeu le mieux possible. Sa position était désespérée ; il a trouve moyen de la rendre très-agréable. Pourquoi le blâmerais-je. moi qui me suis à peu près conduite comme lui? Je suis arrivée à Paris seule, sans relations ; j’en ai d’excellentes aujourd’hui. Je possédais une centaine de mille francs, à peine de quoi vivre; je jouis, en ce moment, d’un revenu de soixante mille francs. Lui et moi, nousavons donc réparé de notre mieux nos désastres respectifs. Donc, pas de récriminations ni d’up coté ni de l’autre. Est-ce bien entendu?
GEORGES
Parfaitement entendu.
coRA, brusquement et lui prenant la main qu’il dégage
aussitôt.
Mon cher, pour votre malheur et le mien, vous no m’avez
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jamaÛB comprise. Avec' une femme telle que moi, on ne se conduit pas de la môme manière qu’avec les autres, et vous avez commis de grandes fautes dans les premiers temps de notre liaison. Notre première querelle date d’un jour où vous m’avez trouvée distribuant des coups de cravache à une de mes mulâtresses. C’était mon droit; mais ce spectacle vous déplaisait; savez-vous ce que vous auriez dû faire? M’arracher la cravache des mains et me traiter comme je traitais mon esclave. Ma colère eût été terrible, je le crois; vous l’évitiez en rentrant chez vous, et le lendemain c’était moi qui vous suppliais de revenir, qui vous demandais pardon. Je me connais, allez! j’ai du sang d’esclave dans les veines ! Au lieu d’agir comme je viens do l’indiquer, vous m’avez fait des discours, des raisonnements, vous avez essayé de m’émouvoir et je vous ai prié de me laisser tranquille. Vous ôtes parti, et sans avoir le courage d’attendre que je revinsse à vous,' vous ôtes bientôt accouru vers moi, en suppliant. Vous aviez interverti les rôles, mon cher ami, vous aviez aliéné vos droits, et à partir de ce jour, votre cause était perdue. Je m’étais donné un maître, ce maître abdiquait de lui-môme son autorité ; je m’en saisis aussitôt et j’en abusai, parce que les femmes sont extrêmes en tout. Pour elles il n’y a pas de nuances entre le commandement et la tyrannie. .Mais au moment où je me croyais plus forte que jamais, vous vous ôtes brusquement révolté, et je suis tombée sous vos coups. Voilà notre histoire; j’ai dit vos erreurs, j’ai dit mes fautes.
GEORGES
Et je vous ai attentivement écoutée, mais j’en suis encore à chercher le but de cette double biographie.
CORA
Nous y arrivons, un peu lentement, il est vrai, car ce qu’il me reste à dire est assez délicat .. Vous avez cru, et j’ai cru longtemps moi-même, que le jour où, pour rendre votre position plus difficile, vous ôter tout espoir d'ôtre acquitté, je vous ai accusé de vol, nous avons cru, dis-je, tous les deux, qu’un seul sentiment me guidait : le désir de me venger de vous. Nous nous sommes trompés l’un et l’autre. Je vous haïssais, c’est certain ; j’étais heureuse de
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vous rendre blessure pour blessure, cdup pour coup^Mais je me disais en môme temps : Il m’a d 'figurée pour que je n’aie plus d’amant, je l'envefrai au bagne pour qu’il n’ait plus do maîtresse. C’est qu’en me punissant comme vous l’aviez fait, en me cliôtiant d’une façon terrible, vous aviez reconquis votre autorité , vous redeveniez le maître et je redevenais l’esclave; vous n’étiez plus le cœur faible et lâche dont j’abusais depuis deux ans, que je martyrisais à ma guise; vous étiez à mes yeux un homme, un homme '
qui se venge, un homme qui a longtemps dédaigné de frapper ceux qui l’oITensent , mais qui frappe sans merci lorsqu’enün il a levé le bras. (S'avançant vers Georges et le regardant fixement.] Oui, je le haïssais; au lieu de ' t’envoyer au bagne, j’aurais souhaité qu’on pût t’envoyer à l’échafaud; mais je m’étais reprise à t’aimer, je t’aimais comme le lendemain de ton duel, comme le jour où je me suis donnée à toi pour la première fois. Aussi je n’ai plus eu qu’une pensée : te revoir, te retrouver !
GEOHGEs, debout, à droite, appuyé contre le piédestal et avec le plus grand calme.
Eh bien I vous m’avez retrouvé I Après ?
, CORA
Comme je t’aime ainsi! Comme tu es dédaigneux, comme tu as bien l’attitude qui convient à un homme qui a conscience de sa valeur morale, et qui méprise une créature telle que moi. Oui, je n’en puis douter, je t’aime I
GEORGES
C’est possible, mais je ne vous aime pas.
CORA
Et tu en aimes une autre, une autre...
/iKORGES.
Que vous pouvez faire soulTrir, n’est-ce pas! Je vous devine. Aussi, après un moment de ndlexion et un semblant de résistance, je me suis incliné devant votre puissance et je ne marchanderai pas avec elle. A quel prix l’estimezvous? Pour que vous n’usiez jias de vos avantages, combien vous faut-il? Jia mère et moi avons vingt mille francs de
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renie, ils sont à vous ; nous tnivaillorons pour vivre ; c’est notre atfiiire. Ma femme avait une îlot do quatre cent mille francs, je comptais ne jamais y toucher. Mais, le cas est grave, pronez-la, je vous la donne.
COKA.
Mon cher, vous déraisonnez ; je suis plus riche que vous, votre femme et votre mère réunis, .le n’ai que faire do votre argent, et vous m’insultez gratuitement lorsque vous me l’olfrez.
GEORtiES.
Que voulez-vous alors? Précisez,
CORA
Je veux n’avoir pas à souffrir de ton bonheur et de celui • de ta femme. Ahl situ avais vécu, modeste etrésigné, auprès de ta mère, dans un coin de Paris, j’aurais peut-être essayé de t’oublier. Mais je le retrouve, en plein mouvement parisien, riche, brillant, heureux; tu es l’époux d’une délicieuse femme qui te respecte, qni t’aime. C’est une injustice, je ne la tolérerai pas C’est à moi que tu appartiens et non pas à ellel C'est moi que lu aimerais encore .si tu ne m’avais pas défigurée. Je ne veux pas qu’elle profite de ma laideur, qu’elle bénéficie de la blessure que lu m’as faite, que lu puisses lui dire kelle : « Je t’adore! » et à moi : « Tu me fais horreur! » Tu ne m’aimes plus, soit! Mais je no veux pas que lu l’aimes à tou aise, sans scrupules, sans remords, paisiblement. Je ne puis pas arracher son souvenir de ton cœur et te séparer entièrement d’elle; mais, je veux qu’elle tienne moins de place dans ta vie et que j’y compte pour quelque chose. Je veux ijuo ton temps se passe entre elle et moi; je veux enfin avoir le bonheur do te compter au nombre de mes amis et do te voir, au milieu d’eux, chaque jour, dans mon hôtel, dans mon salon.
GEORGES
Vraiment! Cl si je refuse de me courber devant votre volonté.
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- CORA
Si lu refuses, ma résolution est prise.
GEORGES
(Quelle est-elle?
CORA
ïu veux le savdir?
GEORGES
Oui.
CORA
Eh bien! je le séparerai de la femme, en lui disant ton passé I
GEORGES, s’élançant sur elle, les mains en avant.
Misérable!
,coRA, sans faire un mouvemetU.
Prends garde, la violence ne te réussit pas. (Après un instant de silence pendant leqiiel Georges redevient maître de lui et gagnant peu à peu le perron de l'hôtel.) Je n’ai plus rien à te dire. Je te donne une semaine pour te décider. Dans huit jours tu viendras chez moi, ou bien... Je t’ai prévenu, n’essaye pas de m’échapper: Je saurai être au courant de toutes tes actions. Je ne t’ai pas retrouvé pour te perdre. Au revoir... (Elle le salue de la main et disparaît.)
GEORGES, tombant sur le banc.
O mon Dieu ! - • ■
CINQUIÈME TABLEAU
La scène représente un salon servant de salle de jeu. gauche, au second plan, une table recouverte d’un tapis vert et éclairée par des lampes. Du mèjne côté, au premier plan, un petit bureau iwur écrire. A droite des fauteuils. Au fond, une cheminée et une glace sans tain qui permet d’apercevoir un second salon. Ce décor est le décor renversé de l’acte précédent. La salle de jeu qu’on apercevait au fond est devenue le décor principal, au premier plan, et le salon oi\ s’est passé le troisième acte se trouve au contraire au second plan.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, CORA, DE MÉZIN, plusieurs autresjoueurs.
Cota est assise seule au milieu du théâtre. A moitié couchés SUT un cnnQpéy les yeux lutiguissütnfïictit fev~ més, elle contemple Georges assis en face d’elle d la tüble dcjeu> Geotges tient ce gu* on appelle une bangue^ c estrà-dire gu il distribue lui-même les cartes aux autresjoueurs, qui se divisent en deux camps à sa droite et à sa gauche. Il a de l’or et des billets épars devant lui. H paraît tout entier à son jeu, et ne jette jamais un regard du côté de Cora.
w.\ jouian, à la table de jeu, mettant sur la table deux cartes qu’il tenait d la main. ,
Cette fois, nous devons avoir gagné. Nous avons six.
«Eonr.Ks, aussi ses cartes sur la table.
Moi, j’ai sept. {Geste d'impatience chez les Joueurs tandis que Georges ramasse les différentes sommes étalées sur la table, et les joint au tas qu’il a devant lut.
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LE JOUEUR
C’est incroyable; je n’ai jamais vu de veine aussi persistante.
GEOBCKS.
C’est vous qui m'avez prié de tenir la banque, messieurs; ' je no la tiens pas pour mon plaisir, ^oyez-en persuadés, et si quelqu’un veut la prendre...
' HAZILIER.
Non, continuons; la chance finira bien par tourner.
GEORGES
Je l’espère,
DE MËZiN, se tandis que Georges recommence à
donner des cartes.
Quant à moi, je m'arrête... {S’approchant de C'tra.) Il va bien, le gendre de monsieur de Rives.
CORA
11 gagne toujours ? -
DE MÉZIN
Toujours, et cependant, il faut lui rendre cette justice, il , joue en véritable écolier; il commet des fautes humiliantes pour nous, et il est de toute évidence qu’il veut nous faire gagner, mais la veine est si bizarre, que ses fautes mômes , ui réussissent. , |
CORA, '
Et que dit monsieur de Rives des nouvelles habitudes do |
son gendre? 1
DE MÉziN, appuyé sur le dossier du canapé où est assise Cora.
Vous le voyez, il ne vient plus pour n’avoir rien à dire.
Entre nous, il a été fort étonne d’abord, fort contrarié ensuite de voir le mari de sa fille s’installer tous les soirs à cctle table. Il lui a fait des observations assez sérieuses, mais quelle autorité, en pareille matière, de Rives peut-il avoir? De guerre lasse il a dit à monsieur Gérard: Je vous cède la place, et je reste à la maison pour essayer de pallier
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vos torts envers ma fille, et de lui donner le change sur votre conduite.
COR A
C’est le fait d’un excellent beau-père. Mais, quelles raisons peut il donner à madame Gérard des fréquentes absences de son mari, des soirées et des nuits passées loin du domicile conjugal?
' «B MÉZIN
Aucune de bonne, j’imagine. En tout cas, s’il en avait trouvé, elles no pourraient satisfaire une femme jeune, vive,v^videmraent passionnée et jalouse, fl faut s’attendre à quelque éclat.
CORA
. Un éclat, vraimentl [Ils continuent à parler bas. Mazilier et Putain entrent par le fond à gauche, et descendent la scène.
SCÈNE II
Les Mêmes, MAZILIER, POTAIN.
poTAiN, un terre de champagne d la main.
Victor?
, MAZILIER, de même.
Potain ?
l'OTAIN.
Es-tu gris?
MAZILIER
Presque, et toi ?
l’OTAIN.
Moi, tout à fait. (Soupirant.) Ah I il y a huit ans, nous aurions pu boire le double de ce que nous avons bu aujourd’hui sans nous en apercevoir. Victor?
Potain?
MAZILIER
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POTAIN
Je commence à croire que tu avais raison: nous nous dégommons.
MA7.1LIËR.
.V qui le dis-tu ?
POTAIN
L’heure est peut-être venue d’aller respirer l’air pur de la mer et do revoir notre ville natale.
MA7.IL1ËR.
Potain?
POTAIN
Victor!
BIAZILIKR.
Tu es donc décavé?
POTAIN
Je le suis.
MAZIL1HR. ' ■
Tu n’as absolument rien.
POTAIN
Si, trois louis pour mon voyage. Mais je dois cinquantesept mille trois cent vingt-deux francs dix.1
HAZILIKH.
C’est le moment de revoir nos familles.
POTAIN
Olil oui, la famille ! Les joies pures du foyer dômes tique I
MAZILIER
Quand partons-nous ?
Quand tu voudras.
Après-demain.
POTAIN
MAZ1I.IER.
POTAIN
Après-demain, soit.
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‘ MAZtLIER.
Alors, je te quitte.
POTAIN
Où vas-tu ?
UAZILIEK.
Je vais annoncer mon départ à la maîtresse de la maison,
POTAIN
Annonco-lui le mien en môme temps. Je n’ai pas le courape de lui dire adieu. Pauvre femme, elle avait de si bons vins! {livide son terre. A MazUier qui s’éloigne.) Sois gracieux, sois aimable, ne lui porto pas un coup trop brusque.
MAZILIEH.
Rassure-toi, c’est une femme de cœur, j’en aurai avec elle.
POTAIN
Merci. {Il se rapproche de la table de jeu.)
mazilier, rejoignant Cora, qui est toujours plongée dans une muette contemplation.
Kh bien! nous nous amusons toujours?
CORA, sans changer de posture.
Toujours.
MAZILIER , s’asseyant sur un pouf qui est devant le
canapé.
Vous no vous fatiguez pas de rester là, étendue, les yeux fixés sur le môme point?
» CORA
Norf, au contraire. Ces longues soirées m’oH'rent maintenant un puissant intérêt. Mon regard n'est plus, comme autrefois, borné par le môme horizon ; il ne s’arrête plus sur des visages fatigués, des favoris d'une uniformisé désespérante, des moustaches prétentieuses, des crânes dénudés.
MAZILIER, portant la main à sa tête.
Ah I grâce !
coBA, maiitrant Georges.
Il se repose enfin sur des traits vraiment énergiques que j’éfndie et que j’analyse avec bonheur,
MAZILIEH.
Oui, c’est cela; en véritable' syl>arite, tous contemplez voluptueusement ce visage qui porte l’empreinte des souf- ^frances que vous avez causées. {Tendrement.') On n’est pas plus sensible, plus tendre et plus humaine. Faites-moi une petite place auprès de vous, chère amie. ‘.Il s’ assied.) On se sent, à vos côtés, devenir meilleur. Vous re.spirez la bonté, la bienveillance, la charité chrétienne. Vous ôtes l’ange du pardon ! Et c’est moi qui vous ai inventée , qui ■vous ai baptisée, qui vous ai enrichie. Adorable créature, va !
coHA, le regardant. .
■■ Mais vous ôtes gris, mon cher. ' • '
HAZILIER.
Cela se pourrait bien.
coRA, se le tant et passant à droite.
Alors, veuillez me laisser.
MAziuER, la rejoignnt.
Pas avant de vous avoir dit quelques mots bien sentis que mon état d'ébriété excusera. Savez-vous, ma toute belle, que votre conduite envers ce pauvre garçon montre Georges) est. au moins, indélicate? Vous n’avez pas le droit de lui faire subir ces nouvelles tortures, car j.o vous ai comprise, chère madame, depuis longtemps, je lis dans votre belle âme.
COR
Contentez-vous d’y *lire et taisez-vous.
UAZILIER.
Savez-vous que je suis désespéré d’ôtre pour quelque chose dans vos petites machinations, et que j’en suis arrivé à éprouver do vifs remords de ma conduite passée.
OORA.
Des remords, vous !
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■ . UAZILIF.R. -
Oiii< moi. Je suis devenu vertueux à votre contact... par esprit d'opposition. Savez-vous enfin qu’il est dangereux pourvous de pousser, aussi loin que vous le faites, la dureté et de n’avoir, depuis huit ans, qu une idée fixe. I..e cerveau sé détraque peu à peu, à ce métier-là, l'intelligence s’altère, et l’on se dirige à pas lents, sans y prendre garde, vers la Salpétrière ouCharenton.
coBA, très-émue k
Allons, laissez-moi, sortez,
MAZILIKR.
Tiens! tiens! Quelle émotion I Est-ce que j’aurais touché juste?
CORA
Sortez... vous dis-jel... {Elle s’assied à gauche^ la tête dans les mains, sans écouter Mazilier.)
UAZILIER.
"Avec bonheur... dans un instant, lorsque ces messieurs partiront. Seulement, comme eux, je ne reviendrai pas demain. Je retourne au Havre, dans !e sein de ma famille. Travail pour travail, j’aime encore mieux celui qu’on me donnera dans les bureaux de mon père que la rude besogne à laquelle je me suis livré ici pendant huit ans. Ah I le jeu I Quel métier 1 Je vous laisse en souvenir de moi, Cora, tous lescheveuxque j’avais sur latêteetqui sontpeuàpeu tombés dans ce salon, sur ce tapis, devant cette table. Si vous les retrouvez, je les confie à votre pieuse sollicitude. Adieu. {hevenant sur ses pas après s’être éloigné.) Ah ! je vous recommande aussi les cheveux de Potain... il s’en retourne avec moi, et son crâne est aussi dénudé que le mien.-(/Îpjoignanl Potain à la table do jeu.) J’ai fait tes adieux.
POTAIN, lui serrant la main et descendant à gauche.
Merci, mais, je ne puis plus partir.
HAZILIER.
*Ciel! aurais-tu gagné?
POTAIN
Non. J’ai. perdu les trois louis de mon voyage. Il ne me reste plus que mes cinquante-sept mille trois CÆnt vingtdeux francs dix centimes de dettes. J’aurai beau les offrir à la compagnie du chemin de fer de l’Ouest, en échange d’un billet, elle me les refusera ; je connais ses habitudes.
UAZILIER.
Rassure-toi. Je paye ton voyage.
POTAIN
Victor?
M.\Z1LIER
Potain !
POTAIN, lui tendant la main.
Tu es un ami, un véritable ami.
UN JOUEUR, se letant 4 la table de jeu ainsi que la plupart des autres joueurs.
Inutile de continuer. On ne tient pas tête à une pareille veine.
DE UÉZIN.
Je vous l’ai dit ; c’est impossible. - , ^
CEOBfiES. ^ . *
Messieurs, cependant...
DE MÉZIN
Vous faites ce que vous pouvez pour perdre, parbleu ! On le voit bien, mais vous ne pouvez pas. Vous nous donnerez notre revanche un autre soir. [S’approchant de Cora qui est à droite.) Adieu, ma chère amie, mille pardons de vous avoir fait veiller si tard.
CORA
J’y suis habituée...
DE MÉZIN
C’est un reproche?
CORA
Non certainement. (Elle rend les saints des autres i
personnages qui s'éloignent par le fond. A Georges
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lorsque, à son tour, il s' incline devant elle.) Faites-moi flonc le plaisir de rester encore quelques instants avec moi, cher monsieur, je désirerais vous parler.
GEOKUEs, bas.
Mais. . .
coRA, d’une voix très-brève.
n ie faut, je le' veux !
poTAiN, frappant sur Cépaule de Mazilier, qui, debout, devant la table de jeu, tourne et retourne des cartes.
On s’en va, que fais-tu là?
MAZILIER, montrant les cartes.
Je dis un dernier adieu à mes petits instruments de travail.
> * poTAi.v, saluant Cora.
Madame.». ’ ■
.MAZILIER, bas à Cora, montrant Georges.
Vous le gardez ! Pauvre garçon f Et dire qu’il serait aujourd’hui libre et hejireux si, autrefois, au lieu de vous blesser, il vous avait tuée... Enfin! on n’est pas toujours adroit !... {Il sort, Cora 1ère les épaules et redescend la scène.)
SCÈr+E III GEORGES, CORA.
GORx, s' adressant à Georges, qui, debout, garde le silence.
Eh bien! Depuis que vous venez ici, vous n’avez pas eu beaucoup à vous plaindre de moi!
GEORGES
Je ne me plains jamais.
CORA, reprenant sa place sur le canapé.
Vous êtes en compagnie d’hommes aimables, qui vous font le meilleur accueil, et, qui plus est, vous gagnez beaucoup d’argent.
Ot^ORGEâ. ^
Beaucoup trop. Vous m’avez condamné à jouer, mais non pas à garder les sommes vraiment ridicules que le hasard m’attribue. Je les ai toutes mises de côté; elles se montent dcpui.s quinze jours à plus do quatre-vingt mille francs. Les voici. {Il lire de sa poche plusieurs liasses de billels de banque et les dépose sur un meuble à droite.)
CORA
Cet argent vous appartient, je n’en veux pas. ' '
GEORGES, '■
Et moi, je ne veux pas le . garder. Il me brûle les doigts. Faites-en ce que vous voudrez, je no le reprendrai pas.
CORA
Vous avez tort. Demain vous pouvez perdre; il n’est pas juste que vous compromettiez vôtre fortune.
GEORGES
Oh 1 pour la vie que jo mène, je* serai toujours assez riche.
CORA
Vraiment ! Elle ne .vous convient pas? Les personnes que vous rencontrez ici, chaque soir, se rendent pourtaqt chez moi pour leur plaisir.
GEORGES
Je ne partage pas leurs goûts.
CORA
Et je connais, au moins, trois ou quatre de ces messieurs, qui seraient fort heureux, d’ûtre, en ce moment, à votre place. En vérité, mon cher, vous êtes ingrat envers la fortune ; elle ne vous a jamais tant favorisé.
GEORGES, quittant sa place et marchant dans le salon.
Ah! trêve de plaisanterie ! J’obéis à vos ordres, je paye votre silence le prix auquel vous l’avez vous-méme fixé, mais vous n’avez pas, j’imagine, la prétention de me persuader que je suis trop heureux de vousobéir. (Contmuant, comme s'il se parlait à lui-même.) Oh ! oui, bien heureux, en vérité, do passer mes soirées et mes nuits dans cette
maison, à tourner et à retourner ries cartes, en compagnie de gens qui me sont étrangers, tandis que là -bas on s’inquiète do mon absence, du changement qui s’est brusquement opéré dans mes habitudes, on souffre et on pleure. En ce moment elles m’attendent, peut-être; l’une ne sait pas où 'je suis, elle voudrait le savoir et elle interroge; l’autre ne répond pas, ou bien, forcée do mentir, elle invente je ne sais quelle fable pour expliquer ma longue absence ; elle sourit, lorsqu’elle a la mort dans l'àme, elle!.,. [Traversant la scène et passant à' gauche.) AhI tenez, n’évoquez pas ces souvenirs ', je suis ici, ne me forcez pas à être là-bas, auprès ■“ d’elles. N’obligez pas ma pensée à se reporter vers la chambre obscure, où ma mère, ageuouillée et tout en larmes, prie pour son fils encore séparé d’elle, oneoio condamné à de nouvelles peines.
• CORA. ■
Quelles peines? .
E0R6ES
Elle le demande I (Marchant sur elle.) Comptez-vous donc pour rien la douleur do me sentir sous votre dépendance, de me dire qu’un mot do vous peut compromettro , mon bonheur, bouleverser ma vie? Ah ! vous connaissez votre puissance ; je ne crains pas de trembler devant vous. Oui, j’ai pour qu’ello n’apprenne mon crime... ou plutôt le châtiment qui m’a frappé... J’ai peur que son imagination ne la transporte sans co.sse à l’époque où je subissais ma peine', qu’elle ne me voie revêtu de ma livrée d’infamie. Ce souvenir qui vous .séduit, vous, qui vous attire vers moi, doit lui produire un effet contraire. Elle s’éloignera do moi, elle cessera de m’aimer. Une honnête femme comme Marcelle ne peut éprouver les mômes sensations que...
coRA, lui saisissant vivement le bras et l’attirant sur le
canapé.
Une femme comme moi, achevez donc. Oui, vous avez raison, les mômes causes doivent |iroduire sur chacune de nous des effets différents. (.4i< bunt d'un instant de silence.) Comme lu l’aimes !
GEORGES
Gerles I Pourquoi 1« nierais-je ? • •
OORA. ,
Alors, je n’ai plus d’espoir?
GEORGES
Non.
coRA, d moitié ren cersée sur le canapé-, la tête en arrière, les bras repliés sous sa. tête.
Tu as donc oublié tout notre passé, notre belle vie d’au~ Irefois, la-bas, tout là-bas, en Amérique? Notre cbainbre, l’en souviens-tu, s'ouvrait sur un jardin en fleurs, et par les croisées, mille senteurs, mille parfums p<!nétrant8 arrivaient jusqu’à nous. Au loin, on entendait la grande voix <lu fleuve, que refoulait la marée montante, et tout près de nous, le chant des oiseaux réveillés par le bruit de nos baisers. Des milliers d'étoiles, inconnues en Europe, scintillaient au-dessus de nos tètes et le permettaient de m’admirer.
« Oh! inurmurais-lu à mon oreille charmée, je n’ai jamais rêvé aussi belle créature que toi. » Tu no pouvais plus me quitter, et lorsqu'à l’horizon, apparaissaient les premières lueurs du malin, nous nous retrouvions encore à la même place. (Se penchant vers Georges, toujoursassis sur le canapé.) Ne pouvons-nous donc plus être heureux comme autrefois ?
GEORGES
Non.
COHA.
Paice que lu me méprises et que lu m’exècres. La passion, la jalousie, le dêse,-t[)oir, justifient l’acte de. brutalité auquel tu l’es livré vis-à-vis de moi ; rien ne juslifle, au contraire, la terrible vengeance que j'en ai tircOi T’accuser de vol, toi ! Te faire envoyer au bagne ; c’était infâme ! . Je m’en rends compte aujourd’hui, je déplore mon crime et je l’en demande humblement pardon. Quant aux menaces que je t’ai faites, je les désavoue. Jamais je n’ajouterai à mes autres infamies, celle de te dénoncer à la femme,. A partir
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d’aujourd’hui, tu e» libre de ne plus me revoir : mais aie pitié de la malheureuse qui l’adore I Si tu savais comme je , souffre : je ne songe qu’à toi. Ah ! jamais amour n’a été plus ardent, jamais passion plus vive I Tu as connu la jalousie autrefois, je te l’ai fait connaître. Eh bien ! tu n’as jamais souffert la millième partie de ce que je souffre I Étaistu certain que je te trompais? Non, tu le craignais, tu le croyais, voilà tout. Moi, je sais que tu en aimes une autre, que tu l'aimes autant que tu me hais ; je sais qu’elle est belle, qu’elle est charmante, et je vous vois sans cesse dans les bras l’un de l’autre, j’entends les paroles que tu lui ' murmures à l’oreille, je compte vos baisers. Alors, mon sang bouillonne, mille transports m’agitent.,. Ah! que je souffre, • mon Dieu ! Si tu ne veux pas m’aimer, tue-moi ; je ne puis vivre sans ton amour !... {Elle essaye de lui prendre la main.) - .
UBORGES.
Ah ! laissez-moi, laissez-moi.
COBA.
Georges !
GEORGES
Laissez-moi, vous dis-je...
coRA, se lerant brusquement et passant à droite.
Ah ! rien ne peut l’attendrir ! Il n’a plus peur de moi, il compte sur mes promesses !... Parce que je lui ai juré de ne jamais trahir son secret, il me fuit, il m’abandonne ! La crainte seule le retenait à mes côtés, il ne me craint plus, et aussitôt il oublie mes prières, il se moque de mes souffrances. {Remuant à lui.) Mais tu t’es trop empressé de croire à mes serments ; les serments d’une femme comme Cora, cst-ceque cela compte ? Je serais bien bonne, en vérité, de les tenir ! Je les rétracte, ontends-tu, je les renie. Je veux'te voir comme je t’ai vu ces jours passés, ou bien ta femme saura tout. Tu refuses de m’aimer, soit ; mais j’exige que tu sois là, près de moi, pour que je te crie mon amour. Crois- , tu donc qu’il me plaise de devenir folle... Oui... folle! Mazilier a frappé juste tout à l’heure, lorsqu’il m’a parlé de folie... Ses paroles m’ont fait froid... Oui, par moments, ma
MO
, raison s’en va...Ün dirait que ma tête va éclater... Les idées m’échappent,.; Je ne vois plus ce qui se passe... J’ai peur... J’ai peur... Oui, j’ai peur de la folie... J’ai peur qu’on ne m’enferme... {S’approchant de Georges.) Ah \ tu .serais heureux, n’est-ce pas, de me voir enfermée à mon tour, pour la vie, dans une maison de fous ! Tu ne me craindrais plus<..
Si je parle, on ne me croira pas. Tu resteras libre, heureux avec elle. Eh bien! non, non... A cette pensée, la raison me revient, je reprends possession de moi' mémo. Reste dans ce salon, à mes côtés, je le veux ! {On entend du bruit à la porte de droite. Marcelle paraît.)
GEORGES, CORA, MARCELLE
UAiici-xLi:, fiécreuae, très-émue^ très~agitée, regardant Georges et C'oro. ,
Je ne m’étais pas trompée !
GEORGES, allant à elle.
Afarcelle, votre place n’est pas ici. Venez.
M.vncELLE, résolue.
Non, je ne m’en irai pas... {Regardant autour d’elle.) Afil j’ai bien fait de vous suivre... On ne pourra plus me tromper. Je sais enfin où vous passez vos soirées et vos nuits, tandis que je suis seule chez moi.
GEORGES
Je ne puis vous donner d’explication en ce moment. De grôce, venez, je vous en supplie, je le veux...
MAUCEU.E, avec énergie.
Et moi je vous dis que je no partirai pas. Ah! vous me prenez pour un enfant, à qui l’on peut imposer toutes ses volontés, à qui il suffit de dire, je veux, pour qu'il obéisse. Non, monsieur; l’enfant a tellement souffert depuis quelques jours et surtout dejiuis quelques heures, qu’elle est
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devenue une femme, une femme qui a aussi sa volonté et qui l’exerce. J’ai si longtemps attendu devant la porte de cette maison, qu’enfin je suis entrée... Maintenant, je ne partirai pas sans vous avoir dit que c’est une infamie de me tromper ainsi.
OKUHUËS.
Vous tromper 1... [Monlrant Cora.) Klle la croit ma maîtresse 1
.«AKCiaLfc.
Nie/-le.
(;i;uiu;i;s.
Oui, je le nie.
' .UAHCKLI.K. ^
xMais madame ne nie (tas, elle !
CORA
l’ouiquoi donc nierai-je? Quoi !... on veut bien supposer qu’une femme comme moi, qui n’a pas de nom, pas de , |X>sition dans le monde, qui est rangée au nombre des déclassées de la vie, est la rivale de madame Gérard, fille de monsieur le comte l)e Ri\fes; qu’on ose tromper avec une pauvre créature comme moi, une femme jeune, brillante, admirablement élevée et belle comme un angel Mais non, je ne nie pas; je suis au contraire nattée d’un toi lionneur et je ne me permettrai pas de donner un démenti à madamé.
HAHCELLB, à Giorges qui se trouve au milieu, entre elle et Cora.
Vous entendez I
GKOH(ii;s, à Cora.
Oseriez-vous jurer que je suis votre amant?
CORA
Oseriez-vous jurer que je n’ai pas été votre maîtresse?
GEORGES
Eh bieni oui, vous l’avez été... mais aujourd’hui...
C MARCELLE
Aujourd’hui, vous revenez chez elfe; aujourd’hui, vous
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m’abandonnez pour elle. Ah ! Georges , Georges, je n'aurais jamais cru cela de vous. Georges, vous me faites bien du mal. Georges, voua me tuez !
GEORGES, !>’ élançant vers elle.
Marcelle t
HARCELLE, s6 reculünl.
Non... non. [Brisée par V effort qu’elle vient défaire, elle tombe accablée et pleure.)
GEORGES
Oh ! Marcelle, de grâce, ne pleurez pas devant cette femme; ne lui donnez pas la joie de vous voir ainsi accablée.
MARCELLE, à trovers ses larmes.
Oh! que m’importe I que m’importe! Elle peut bien jouir de son triomphe et de mon désespoir. Qu’est-ce donc l)Our moi qu’une question d’amour-propre, lorsque mes rêves s’envolent, mon bonheur s’anéantit, ma vie s’écroule.
GEORGES J à lui-même, tandis que Cora silencieuse, impassible, les contemple tous les deux.
C'est impossible 1 . . . Je ne puis la laisser souffrir ainsi.
MARCELLE, à traters ses sanglots.
Me trahir 1... moi qui l’aimais tantl Qu’a-t-il k me reprocher? Que lui ai-je fait? Ne lui ai-je pas donné tout mon amour, tout mon cœur? Ne lui étais-je pas entièrement dévouée? Ne lui aurai-je pas sacrifié ma vie avec bonheur? Il veut donc me tuer? Je ne suis pas forte, moi, je ne puis supporter des émotions comme celle-ci. Je le sens aux battements de mon cœur, je n’ai pas longtemps à vivre. Et cependant, je chérissais tant l’existence depuis le jour où il m’avait dit son amour... Ah! maintenant, qu’importe! mon bonheur est détruit. Dieu peut me rappeler à lui.
GEORGES, à lui-même.
Oh! c’est affreux!
MARCELLE
Je l’aimais tant! que je lui aurais tout pardonné, même un crime ; mais une trahison, jamais.
GEOBGES.
Ah I {S’élançànt vers Marcelle.) Eh bien î je ne t’ai pas trahie ; je t’aime encore, je t’aime plus que jamais et je vais te le prouver ; mais n’oublie pas les paroles que tu viens de prononcer ; « Je lui aurais tout pardonné, as-tu dit, même un crime. » Relève la tête et écoute : {Montrant Cora qui, depuis un instant, s’est assise sur le canapé.)
Je ne suis pas l’amant de cette femme, je suis son esclave!
Si je me rends ici tousles soirs, si tu m’as trouvé près d'elle, c’est qu’elle m’avait ordonné de venir et que je n’osais pas enfreindre ses ordres. {Trarersant la scène et passant à gauche.) Ah I c’est trop longtemps tromper, c’est trop longtemps mentir, c’est trop longtemps souffrir I Tu veux savoir, tu sauras. Il ne faut pas que tu sortes d’ici avec cette pensée que je t’ai trahit pour elle, je ne pourrais plus ensuite te l’arracher ; c’est devant elle que tu dois connaître la vérité. Nous verrons bien si cette fois elle aura l’impudeur de nier.
CORA, à Georges.
Prenez garde... Il en est temps encore ; vous vous repentirez peut-être de cette confession.
GEORGES, n Marcelle.
Tu vois^ Ellea peur quejcne te livre le secret qui nous lie, parce qu’alors je ne serais plus à sa merci. Mais je ne veux plus y être... L’existence qu’elle me faisait était trop horrible... et... il s’agit de ta vie, à toi. [Montrant Cora.) Tu < vois ce voile qui lui couvre le visage. Eh bien I il cache uno blessure, une blessure horrible que je lui ai faite... Tiens!... je disvrai.-., regarde. ..(/f sVlance sur Cora et luiarrache son voile.)
COH A.
Ah! [Elle détourne la têt» et se cache.)
GEORGES, à Marcelle, gui traverse la scène et passe devant le canapé où se tient Cora.
Mais regarde-la donc. Crois-tu que je puisse l’aimer? crois-tu que je puisse la préférer à toi ?
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coRA, ramenant, soti coite sur sa figure. “
Misérable! ' ;
GF»RGEs, à gauche yprès de Marcelte.
J’avais vingt ans... j’aimais follement cette 'créature qui me faisait horriblement soud'rir... Un |Our, dans un “accès de fureur, de jalousio, de folie, j’ai tiré sur elle un coup de pistolet. Tu en as vu les traces; j’ai été arrêté, j’ai été . jugé... j’ai été condamné.
MARCKl.LË. . '
Ahf ' ■ ■ . ' .
'■ CORA. 1' '
Condamné! mais dites donc à quoi? A cinq ans de ga- . 1ères... cinq ans de bagne,.. Et il a subi sa |>eino... Votre
mari, madame, l’homme
que’ nous aimons est un ancien
forçat!...
MARCELLE. "
C’est impossible.
r.EORGES, .
Elle dit vrai!
MARCKU.K, se reculant.
Ah!
GKOUÜES.
Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je ne voulais pas ’ vous épouser, malgré l’amour que j’éprouvais pour vous? Mais je n’avais plus le courage do vous fuir, je me mourais loin de vous, et... Comprenez- vous pourquoi j’évitais de vous conduire dans le monde, pourquoi nous vivions isolés et mystérieux. Ahi... j’avais peur qu’on me reconnût, que vous n’apprissiez la vérité; j’avais peur de démériter de vous, de perdre votre amour.
MAKCEI.I.K.
Mon Dieul
GEORGES, montrant Cora.
Mais elle m’a'reconnu, elle! elle m’a retrouvé, et, comme elle me poursuivait de son implacable haine, elle m’a condamné, sous peine de vous apprendre mon ^assé, à ra’as-
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geoir toutes tes nuits à cette table de jeu... J’ai obéi. Aujoui'd hui, lorsque les autres joueurs sont partis, elle m’a défendu de les suivre, elle in’a ordonné de rester, et elle a voulu m’entretenir de l’infàme amour qu’elle pretend avoir pour moi .. AhI demandoz-lui ce que je lui ai dit,... demandez-lui si je l ai repoussée avec indignation!... Voilà mon secret, je l’ai gardé longtemps; lorsque je vous ai vue souffrir, je n'ai plus eu la force de me taire... J’ai perdu votre amour qui faisait ma joie, mais je vous ni évité de cruels tourments; j'ai peut-être sauvé votre vie. Je no me repens pas... Maintenant, vous ne devez pas rester une seconde de plus dans cette maison. {H lut tend le bras. Sur un geste de Marcelle.) Oh! venez; vous vous éloignerez de moi lorsque nous aurons franchi cette porto.
coRA, s'élançant derant eux.
Non... Vous ne partirez pas... je ne le veux pas!
GKORGKs, marchant sur elle.
Allons! retirez-vous ; faites place à ma femme!
CORA
Non.
UEOnOES.
Allons! rbtirez-vüus; vous êtes folle! (U la regarde fixement', elle baisse les yeux el recule vers la droite avec épouvante. Il profite de ce mou cernent , et fait passer Marcelle devant lui. .lu moment où il va sortir à son tour, Cora veut s'élancer vers la parle", il la poursuit encore de son regard', elle recule de nouveau, et il sort.)
SCÈNE V
COKA.' (Après un instant de silence pendant lequel elle reste immobile, au fond, près de la cheminée, les yeux hagards, regardant tout à coup autour d’elle, comme si elle sortait d'un rêve.
Il n’est plus là... il est parti avec elle. Pourquoi l’ai-je
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laissé partir... pourquoi 'n’ai-je pas appelé? ne i’ai-je pas dénoncé comme la pensée in’en était venue?... Ah ! je sais... je sais... Il m’a dit que j’étais folle... et ce mot... ce mot m’a fait peur... Puis il m’a regardée... (Se reculant.) Ah! non... non... ne me regarde pas ainsi... Georges... Georges... de grâce... c’est ainsi que les médecins regardent les fous. (Ecartant ses mains qu’elle avait portées à sa tête.) Mais il n’est plus là... il ne me regarde pas. Pourquoi 'suis-je ainsi effrayée?... Il disait donc vrai?... Non... non... j’ai toute ma raison... je suis certaine que j'ai toute ' > 1)0 raison. (Portant sa main à sa tête.) Mais pourquoi cqtte douleur?... On dirait que ma tête va éclater... Eh bien!... quoi d’étonnant, après toutes ces émotions, ces... Ah! que je souffre!... (.4prtfs un instant de silence.) Allons ! voyons, il faut me prouver à moi-môme que j’ai tort de m’inquiéter ainsi... c’est le hasard qui lui a fait dire que j’étais folle. Il sait bien que je ne le suis pas... je ne puis pas l’être! Pour me le prouver... que dois-je faire?... Il est parti, il m’a bravée, il m’a insultée. Je dois me venger. • Ah! j’ai toute ma raison, puisque je songe à la vengeance!..
Et de quelle façon me venger? Parbleu! apprendre son passé à sa femme... Oui, c’est cela. levais aller chez elle... Hais, non, puisqu’il lui a tout dit... devant moi... tout à l’heure... Quoi ! j’avais déjà oublié?... (Portant la main à sa tête.) Ah! j’ai donc quelque chose... il y a un vide dans mon cerveau... Non, j’étais encore émue par cette scène. Maintenant, je vois clair... Il a tout avoué à sa femme; mais la justice, la justice, il ne lui a rien avoué AhI je le tiens, je le tiens; il a oublié qu’il était encore sous le coup do la loi... il a oublié l’article 47, et moi je m’en souviens... (Hiant.) Je ne suis pas déjà si folle... Que faut- il faire?... Écrire... c’est cela, écrire; mais à qui?... à qui? Ah ! le procureur général... (Elle court au bureau qui est à gauche, s’assied, e t prend une plume. ]i’ ni déjà la lettre dans ma tête.. . C’est étonnant comme les idées me viennent, lorsqu’il s’agit de me venger... (Elle écrit très-rite.) « Le nommé George.s Du Hamel, condamné il y a huit ans à cinq ans de travaux forcés, après avoir fini son temps au bagne de Toulon, a rompu son ban de surveillance, et, sous le nom de Georges Gérard, habite à Paris,
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rue... {s’arrêtant} rue... » Où habite-t-il donc? Voilà que je ne sais plus, moi qui savais si bien... Ahl... « rue Léonie... {Ecrivant.) Déjà victime des manœuvres de ce repris de justice, j’ai lieu de craindre, en ce moment, qu’il ne se livre envers moi à de nouvelles violences et je me vois obligée de le signaler à votre attention. » {Après avoir écrit, éclatant de nra.)Âh I ah I ah I il dit que je suis folle, ce n’est pas trop mal tourné cependant. {Elle cachette, sonne, se lève, et, tout à coup, pousse un cri, étend les bras et regarde avec effroi dans la direction de la porte.) Que viens-tu faire ici?... Ce n’est pas toi que j’appelle... Va-t’en, va-t’en...Tu me fais peur... ne mq regarde pas ainsi .. Madame,- madame, dites donc à votre mari de ne pas me regarder ainsi... -Mais va-t’en donc... Ne t’avance pas vers moi. {Se reculant et tournant tout autour du salon.) Ah I il vient pour m’enfermer dans une maison de fous... Je ne veux pas... je ne veux pas... je me défendrai... Au secours! au .secours! {Elle tombe épuisée sur le canapé. '
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SIXIÈME TABLEAU
Une pièce élégamment et artisteraent meublée, servant de cabinet de travail et de salon, c1icï_ Georges Gérard, Porte au fond, portes latérales. Canapé près do la clieininée qui est à droite ' au second plan. Au fond, un petit bureau. A gauche, premier plan un fauteuil. A gauche second plan, petit guéridon sur le- . quel sont posés des journaux; à cété du guéridon et adossé au mur, un grand fauteuil. - -
SCÈNE PREMIERE
■ ' (iÈORGES, puis MADAME GÉRARD. ‘ ...
GEORGES, se promenant avec agitation^ s’arrête devant . la cheminée et regarde l’heure.
Midi ; ma mère estavec elle depuis plus de deux heures...
Ah ! c’est elle. [Courant à la rencontre de madame Gcrardqui entre par la droite.) Eh bien ?
MADAME GÉR^tRD. - .
Rien, rien encore; je ne sais rien. . '
GEORGES
Elle ne s’est pas prononc.ée?
' .MADAME GÉRARD
Non...
*. GEORGES
*■ Mais, son attitude, son air?
MADAME GKKAHU.
Je ne la regardais pas... J’étais toute à ce que je disai.«.
UBORGRS.
Ah^tu me trompes. Tu as peur de me dire la vérité!... Elle ne pardonne pas, n’est-ce pas? Elle no veut plus me voir, elle me méprise. Oh! parle... je ne crains pas... J’ai passé par tant d’épreuves dans ma vie, que je subirai encore celle-là.
MADAMK oéRARU.
Je te jure que Marcelle ne s’.est prononci-o d'aucune façon.
GEORGES
Mais, espères-tu ?
MAUAME gÉHARU.
Certainement, j’espère... Ah ! si je n’espérais pas!
GEORGES
Alors, viens... Assieds-toi près de moi, là, sur ce canapé... (//« 8 asseyent à droite.) A tes cotés, ma main dans la tienne, j’aurai plus de courage pour attendre sa décision. (L’attirant à lui et l'embrassant.) Clièremère! quelle existence je t’ai faite!... Où m’a conduit ce premier et fatal amour el^uelles douleurs il t’a causées?
MADAME GÉRARD
.Mon Georges 1 mon enfant!
• > GEORGES
Tu as tout pardonné, loi, mais elle...
MADAME GÉRARD
Elle pardonnera sans doute.
GEORGES
Ah ! comme tu dis cela... Tu vois bien que lu' n’espères pas.
MADAME GÉRARD
Mais si, je le le jure.
GEORGES
Voyons, répète-moi ce que tu lui as dit. Comment m’astu défendu? As-tu appuyé sur les motifs qui m’ont empêche de lui avouer la vérité avant de l’épouser? Lui as-tu expli^
que (}uo j’avais eu peur de la perdre... J’aurais peut-être eu assez de confiance en son amour et sa grandeur d’âme pour lui tout avouer, mais son père n’aurait jamais' consenti à notre mariage.
MADAMF, GÉRARD.
Oui, je lui ai dit tout cela, je lui ai parlé de ton enfance, de ta première jeunesse, de ton adoration pour moi, de ton ineffable tendresse, de ton cœur si dévoué et si bon ; je lui ai raconté Ion duel, la liaison qui s’en est suivie, ton arrivée au Havre et cette scène terrible, cette scène où tu as perdu la tête... où tu as commis une faute... un ci^me, si l’on veut, mais un crime que tu as terriblement expié. Je lui ai dit ta fermeté d’âme dans le malheur, tes refus d'accepter le moindre adoucissement à ta peine et toutes les souffrances cudurees pour que le châtiment et la réhabilitation fussent complets.
GKORGKS.
Elle n’a rien répondu?
MADAUK GÉRARD.
Rien.
GEORGES
Alors, vois-tu, tout est perdu... elle ne me pardonne pas... elle ne peut me pardonner! Le silence qu’elle garde* en est uue preuve ; au premier moment, et sous l’impression des éloquentes paroles que ton cœur te dictait, elle aurait pu se laisser fléchir... mais le raisonnement est venu : elle a oublié toutes les circonstances qui plaident en ma faveur ; elle ne voit plus que le fait brutal : mon crime, ma condamnation, ma peine. {Après l’atoir regardée.) Tu ne réponds rien. Ah I tu partages mes craintes.
MADAME GÉRARD, l' attirant à elle.
Non... non...
GEORGES
Dire que mon bonheur, mon amour, ma vie, se décident en ce moment. Dire que si elle pardonne, si elle veut oublier, je puis encore avoir une existenc^i si belle, près de
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cette femme que j’adore !... Et si elle ne pardonne pas, si... Ah t que deviendrai-je, mon Dieu! ' » '
UAUAME GÉRARD.
On vient.
GEORGES
Tu crois?
MADAME GÉRARD
Oui, de ce côté... On descend cet escalier.
GEORGES
C’est l’escalier qui conduit de sa chambre ici... C’est elle... Ah! je n’ai plus de forces...
(Debout, près de sa mère, il attend ému et silencieux. Marcelle paraît à la porte, premier plan droite ; elle s'arance lentement ; madame Gérard marche à sa ren- • contre pour lui offrir l'appui de son bras; elles tra-^. versent toutes les deux la scène, puis Marcelle s'assied à gauche, sur le fauteuil du premier plan ; madame Gérard est debout auprès d’elle.)
GEORGES, .MADAME GÉRARD, MARCELLE
'Marcelle, au bout d’un instant de silence, tend ses bras à Georges.)
GEORGES, s'élance vers elle et s’ agenouille à ses pieds. .Merci !... oh! merci!
MARCELLE, lui thidant les mains qu'il couvre de baisers.
Relève-toi... ce n’est pas ta place. (S'adressant à Georges qui reste à genoux et à madame Gérard, debout derrière elle, penchée sur son fauteuil.) Si je vous ai fait longtemps attendre, c’est que dans l’intérêt de l’avenir, je ne voulais o^éir à aucune surprise. Dans ma chambre et seule, je me suis répété ce que je venais d’entendre, J’ai longuement réfléchi, j’ai pesé chaque chose, j’ai jugé et
jü purdonno. Jo suis la femme de Georges Gérard ou de (n-orges Du Hamel, peu m’importe ! Il m’aime et je l’aime ; j’accepte toutes les eonséquenc4?s de son passé, je partagerai ses peines comme ses joies, et nous resterons unis jusqu’à ce que la mort nous sépare.
GEORGES, à sa mère, montrant Marcelle.
Oh ! comme elle est généreuse et grande! *
MADAME GÉRARD
Elle mériterait d’élre adorée si elle ne l’était déjà. [Elle' l'embrasse au front.)
HARCELLE, après un instant de silence, pendant leqml
Georges, toujours à ses pieds, la regarde arec ad- ' miration.
. Je suis malade, très- malade, depuis quelque temps. J’ai besoin d'air, de mouvement, de distractions; je voudrais voyager, voir des pays nouveaux. Si vous y consentez, nous nous mettrons en route aujourd hui même, ce soir. Cédez à ce caprice de malade, vous me rendrez bien heureuse.
GEORGES, se levant.
Certainement, certainement... nous partirons... et je vais... [U court au bureau qui est au fond et écrit.)
MADAME GÉRARD, entraînant Marcelle au premier plan, au milieu.
Je vous ai comprise. Par délicatesse, vous ne dîtes pas le . véritable motif de ce départ immédiat... Vous ejaignez, de la part de cette femme, quelque surprise, quelque trahison nouvelle.
MARCELLE
Oui. Jo no vivrais pas tant que je serais à Paris; nous devrions l’avoir déjà quitté. Ne m’avez-vous pas dit vousmôme que Georges n’avait pas le droit d'y être... qu’on n’avait qu’un mot à dire pour le faire arrêter.
MADAME GÉRARD
C’est vrai... c'est vrai... nous ne pens'ions qu’a une diose, voyez-vous : obtenir votre pardon ; nous avions
oublié tout I(î reste. 11 faut parlir, partir sur l’beure; celte femme est capable de tout. (.1 Ge(/rges, vers qui elle .s’ara7ic«.) Que fais-tu?
GEORGES
J’écris au docteur Cotnbes de venir voir Marcelle; il faut qu’il me dise quel climat lui sera le plus favorable. Il no s’opposera pas au voyage; lui-même l’avait conseillé! . -
MARCELLE, s' appTochaut de la cheminée.
Et mon père... je veu-v le voir immédiatement, lui annoncer mes projets... {Elle sonne.) Il les approuvera. ‘ Peut-être viendra t-il avec nous. (A madame Gérard.) Vous nous accompagnerez, n’est-ce pas?
GEORGES, MADAME GÉRARD, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
Madame a sonné?
MARCELLE
Oui... Voyez si mon père est chez lui, et priez-le de , . passer tout de suite ici.
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte est sorti de|)uis plus d’une heure avec le docteur Combes. Il s’agissait, je crois, de se rendre avenue de Neuilly, numéro I(>, pour secourir une dame atteinte d’aliénation mentale.
GEORGES
Ah I . • • , ; . '
MARCELLE, OU domestique.
C’est bien... merci!... Dès que mon père sera rentré, prévenez-le.
GEORGES, à madame Gérard.
Nous n’avons plus à la craindre; elle peut parler mai n-r
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tenant, personne no la croira! Enfin, je suis sauvé!... je respire !
LB DOMESTIQUE, qui était resté au fond.
Voici monsieur le comte...
GEORGES, MADAME GÉRARD, MARCELLE, DE RIVES
DE RIVES, à Marcelle, qu’il rejoint, tandis que Georges et sa mère sont remontés au fond.
On me dit que tu désires me voir, chère enfant?
MARCELLE
Oui, mon père, oui; j’ai h t’annoncer une nouvelle et une griice à te demander.
Elle est accordée d’avance.
MARCELLE
Alors, tu quittes Paris et tes chères habitudes... tu nous accompagnes tous les trois... nou.s allons voyager.
DE RIVES, souriant.
Ah, mon Dieu! comme cela, tout à coup!... [La regardant.) Je. comprends... ton mari a fait amende honorable ; il a juré de ne plus jouer, et tu l’entraînes vite loin de Paris, de peur qu’il ne manque à ses promesses. C’est fort bien imaginé; et, ma foi, mes enfants, je ne dis pas que je ne vous suivrai pas... Je viens de voir un spectacle qui m’a tout bouleversé; j’ai assisté à des scènes terribles, que je voudrais oublier. [A Georges, qui s’est rapproché de lui, tandis que madame Gérard rejoint Marcelle.) Vous savez, madame Do Champs, avenue de Neuilly?,..
GEORGES
Oui.
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DE RIVES
TieasI c’est Juste, j’oubliais; c’est dans sa maison que vous jouiez... Eli bien! cher ami, voiis n’y jouerez plus; la pauvre femme est folle, folle à lier.
GEORGES
Ah !
Quel événement s’est produit et a déterminé cette crise?.. .
Il doit y avoir là-dessous quoique mystère, quelque ténébreuse affaire...
GEORGES
Qui vous le fait supposer? [Madame Gérard et Mar- ' celle se rapprochent.)
DE RIVES
Au moment où je suis arrivé chez elle, madame De Champs avait encore quelques lueurs de raison, et pa^r moments, je l’entendais crier : « Je serai vengée... Je v^x le perdre... je veux... là-bas... cette lettre... » Et, en même . temps, elle désignait un petit bureau qui se trouve dans son salon, et vers lequel elle ne pouvait se diriger, car elle avait déjà eu plusieurs crises terribles, et on la retenait île force sur un fauteuil.
GEORGES
Eh bien?
MADAME GÉRARD
Cette lettre?
DE RIVES
J’ai pensé qu’elle pouvait être importante; je me suis dirigé vers le bureau, j’ai trouvé la lettre, et bien m’en a pris d’avoir eu celje idée, car elle était adressée au procureur général.
MARCELLE
Mon Dieul
DE RIVES
Elle doit contenir quelque révélation sur l’existence de madame De Cham|)s, et elle liclairera certainement la justice.
GEORGES
Qu’en avez-vous fait?
DERIVES.
Mais je l’ai fait remettre à son adresse.
MADAME GÉRARD, ô eUe-niême.
Nous sommes^erdus 1 , ■ '
GEORGES. •
Combien y a-t-il de temps de cela?
DK RIVES.
Cne heure environ... [Il remonte rers le guéridon qui est au fond à gauche, et y clierche %in journal.)
GEORGES, bas à madame Gérard.
-Vllons!.,. d’un moment à l’autre, on peut venir m’arrôler.
MADAME GÉRARD
Aussi, pas une minute à perdre... partons... voyons. H mes enfants... voyons, du courage ! •
MARGELLE
J’en ai... j’en ai... mais je n’ai plus de forces.
MADAME GÉRARD, à moiisieur De Hives.
Rendez-nous, je vous prie, le service de voir si le docteur Combes est rentré, nous voudrions lui parler au plus vite.
DE RIVES, les regardant étonné. , -
Est-ce que vous trouvez Marcelle plus malade?
MADAME GÉRARD
Non, non, mais je voudrais voir le docteur... (A JOH fils, tandis que monsieur de Rites s'éloigne.) Georges, v viens... monte avec moi, prendre quelques papiers, {A Marcelle.] .Mon enfant, dans dix minutes nous descendons; serez-vous prête?...
MARCELLE, tremblante. *
Je le suis, madame... je le suis... Dites k Julie de m’apprêter un chapeau, un manlelet, un chàle, ce qu’elle voudra... Je ne monte pas... je no pourrais pas... mon cœur but si fort...
- iT'
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' OKOKGKs, s'élançant rers ellr.
Pauvre enfant!.,.
MARCKLI.E.
Va... va... mais (lépiîclie-toiclonc!... (Elle le reconduit. Georges et madame Gérard sonent à f/auche.)
SCIINB V
MARCÆLLH, puis Jl'Ui:, et un DOMESTIQUE.
MARCKI.LK, seule.
.\h! mon Dieu! aurai-je la force d’aller Jusqu’au bout?... Voyon.s! je voulais emporter quelque chose... je- ne me souviens plus... Ah! oui, ce journal où sont inscrites mes plus secrètes pensems... où je parlais de lui à toutes' les pages. [Elle s'approche d'un bureau et cherche. La porte du fond s'ouvre, le Domestique paraît.)
V MARCELLE
Au moindre bruit je tremble! (Att Domestique.) Qu’y a-t-il? Que voulez-vous? ^
LE DO.MESTIQI-E.
Madame, je cherche monsieur...
MARCELLE, vivement.
Mon mari! Que lui veut-ou?,.. Qui le demande?
LE DOMESTIQUE
Un monsieur que je no connais pas.
MARCELLE
Dites qu’il n’y est pas... Dites...
LE DO.MEST1QLE
C’est que, madame, il n’est pas facile de se débarrasser de cette personno-là... on dirait que...
MARc.Ei.LE, Vivement.
Quoi ?
LE DOMESTIQUE
On dirait qu’elle a le droit d’ètre chez nous.
MARCELLE
Ah I mon Dieu !
LE DOMESTIQUE. -
Voici ce monsieur, madame.
MARCELLE, LE DOMESTIQUE, JULIE, UN , COMMISSAIRE DE POLICE
LE COMMISSAIRE, s’avaiicanl à, droite.
Je VOUS demaftde pardon, madame, de pénétrer jusipi’ici. Le domestique m'a laissé seul sans me dire...
MARCELLE, tv^s-éinue, s^uppuyunt sur le siège qui est à gauche.
Que voulez-vous, monsieur? '
LE COMMISSAIRE, . '
Je voudrais voir monsieur Gérard.
• MARCELLE
Il est absent.
LE COMMISSAIRE
laj concierge m’avait assuré qu’il était chez lui.
HARCELLE
II s’est trompé... Ne pouvez-vous dire ce que vous lui voulez? ,
LE COMMISSAIRE
Non, madame, c’est lui seul que j’ai affaire. .
MARCELLE
Mon Dieu! [Faisanl un effort pour palier.) Qui êtesvous, monsieur?
LE COMMISSAIRE
Je suis commissaire do police, madame.
MARCELLE, poussaut M« cri.
AhI...
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SCÈNE vir
Les précédents, GEORGES, MADAME GÉRARD,
DE RIVES
GEORGES, accourant.
Pourquoi ce cri ?. . . Ou’ y a-t-il? {Il aperçoit le Commissaire^ puis ses regards se portent sur Marcelle; il la prend dans ses bras, et l’assied dans le fauteuil du fond à gauche.) Ils me l’ont tuée! {Madame Gérard entre et « court à Marcelle', le Commissaire fait un pas pour s’avancer et porter secours, Georges se trompe à ce mouvement, et croit qu’on veut s’emparer de lui. Avec éclat.) Non... vous ne me séparerez pas d’elle. Je vous le défends!... Je ne le veux pasl... {Sur un nouveau mouvement du Commissaire.) Je vous tuerai, si vous faites un pas.
MADAME GÉRARD, s’élauçant vcrs lui.
Georges, mon fils ! {Elle lui montre Marcelle et le force à retourner vers elle.)
DE RIVES, apparaissant au fond.
Qu’y a-t-il ? Ma fille évanouie ? [Il s'approche de Marcelle, ) ^
MADAME GÉRARD
Ce n’est rien... Elle revient à elle... Elle ouvre les yeux... Rassurez-vous. {Elle lui parle vivement à voix basse, en désignant le commissaire.)
DE RIVES, s’ approchant du Commissaire.
On me dit que VOUS êtes commissaire de police, monsieur. Voudriez -vous avoir l’obligeance de m’expliquer ce qui se passe?
LE COMMISSAIRE
Mon Dieu ! monsieur, j’aurais besoin qu’on me l’expliquât à moi-môme; j’entre ici pour accomplir une mission, et...
MADAME GÉRARD, s'avauçant vivement.
Excusez mon fils, monsieur... il a perdu la tête quand il a vu sa femme dans cet état ; elle est très-malade, depuis
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longtemps, d’une maladie de cœur, et la moindre én>otion...
LK r.OMMISSAIKK.
Je comprends, madame. . .
DE RlYES.
Mais vous parliez d’une mission, monsieur?
LE COMMLSSAIHE.
Sans doute, monsieur; je suis commissaire de poliim à Neuilly et on vient de m’appeler chez la nommée madame De Champs, en proie à une folie tellement furieuse, qu’il est d’intérêt public de Ja transporter dans une maison de santé I Cette dame n’a pas de famille, parait-il, elle n’a que des amis. J’ai demandé leurs noms pour m’entendre avec eux, et comme monsieur Gérard était une des personnes qu’on m’a désignées , j'ai cru pouvoir me présenter chez lui.
DE HIVES.
C’est tout naturel... Eh bien! monsieur, je connais madame De Champs beaucoup mieux que mon gendre, et si vous voulez bien prendre la peine do passer chez moi, je demeure dans la maison et je suis tout à vos ordres.
LE COMMISSAIRE
Parfaitement, monsieur! [De Rires retourne à sa fille, la regarde, puis rejoint le commissaire et le fait passer devant lui.
GEORGES, MARCELLE, MADAME GÉRARD
MADAME GÉRARD, rejoignant Georges, resté prh de Marcelle, au fond.
D’après ce qu’on vient de dire, il ne s’agissait que d’un renseignement à te demander ; nous nous sommes émus à tort.
GEORGES
approchant de sa mère, et bas.) Mais la lettre
L’ARTICLE hl
do Cora n’on u pas moins été remise; si ce commissaire de police n’avait pas mission de m’arrêter, dans un instant il en viendra un autre.
MAOAME GÉRARD.
Alors, pars... pars...
GEORGES
Sans elle?... Jamais!... La laisser dans cet étal... {Le Domestique paraît an fond. Georges se retournant brusquement.) Ah! {Le Domestique lui donne une carte de visite, il jette les yeux dessus, puis il dit : ) C’est bien. Faites entrer... {Madame Gérard fait un geste de frayeur, Georges lui remet la carte, Mazilier entre.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, MAZILIER.
MAziuER, entrant, d Georges qui s'est arance rers lui.
Excusez-moi de me présenter chez vous, monsieur; mais j’ai quel(jue chose de grave à vous dire.
GEORGES, l’entraînant à l’écart, à droite.
Ici on ne nous entendra pas, vous pouvez parler.
MAZILIER
On est venu ce matin me prier do me rendre chez Cora...
GEORGES
Oui... oui... je sais.
MAZILIER
Quel .spectacle !... Je trouve dans le salon monsieur De Rives qui me montre une lettre sur laquelle je lis : « Monsieur le procureur général, » et qui me demande ce qu’il faut en faire. La remettre à son adresse, parbleu ! lui dis-je; je m’en charge... Je prends la lettre, et...
* GICORGES. V
Vous la portez???
MAZILIER
Chez moi, où je la décachette et je la lis... Oh ! sans le moindre scrupule; je n’en ai jamais eu de bien exagérés
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lorsqu’il s’jigissait de faire le mal, il serait étrange que j’en eusse pour faire le bien.
UEOHGES. '
Le bien ?
La lettre contenait une indigne dénonciation contre vous, monsieur. Je n’ai pas voulu la remettre ; je vous.l’apporte, brùlez-la.
GEORGES, après avoir parcouru la lettre et tandis que sa mère et Marcelle, qui est revenue à elle, regardent et écoutent.
Ah! merci!
MAZILIER
Brûlez... brûlezi... pour qu’il ne reste plus rien de ce secret... Car, j’ai une qualité, monsieur, une seule, je suis discret. (A Georges qui s’est dirigé vers la cheminée et qui jette la lettre au feu.) Maintenant , voulez-vous me pardonner tout le mal que je vous ai involontairement causé? >
GEORGES
Oui, certes!...
MAZILIER, avec expansion.
Alors, faites-moi l’honneur de me donner la main.
GEORGES, lui tendant la main. p AhI monsieur!...
MAZILIER
Adieu! Je rejoins Potain ; nous devons prendre l’express de cinq heures pour le Havre, afin d’arriver plus vite dans notre ville natale. {Il salue Marcelle et madame Gérard, qui se sont approchées.)
GEORGES, à Marcelle.
Nous sommes sauvés; lapasse n’existe plus...
HARCELLE, la tête sur son épaule.
Si... le nôtre I...
(Marcelle, madame Gérard et Georges, forment jin groupe au milieu. Dans le fond, avant de sortir, Muzilier les regarde.)
2711. Paris. — Typ. Morris père et fils, rue Amciot, Oh. ~
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