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PREMIER TABLEAU
La salle, représente l'intérieur de la salle des assises au palais de JQStide de Rouen. Au fond, Taisant face aux spectateurs, et sur un gradin, le siège de Tavocat général. A côté, mais de plain pied avec la scène, un fauteuil et une petite table réservi^s ft la partie civile et à son avocat. Ensuite, vers la gauche, tes bancs des Jurés, derrière eux une porte. A droite sur des gradins, le président des assises et la Cour. Derrière ces gradins, une porte. Au premier plan, à droite, l'accusé et son défenseur, vus de profil par les spectateurs. Du même côté, deux portes servant à l'accusé et aux témoins. A gaucher au premier plan, baocs dos témoins, des journalistes, des avocats stagiaires et du public privilégié. Derrière ces bancs, une balustrade et le public debout.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES DU UAMEL, au banc des accusés entre deux gendaTmes\ à côté de lui, W DELILLË, son défenseur ; en face^ L'AVOCAT de lapartie civile ; LE PRÉ- SIDENT des assises et la COUR sur leurs sièges ; LAUmSlOT, avocat général; LE PRÉSIDENT dti/uri/ et ONZE JURÉS sur Isurs bancs\ HUISSIER allant et venant dans V auditoire; SIMON, debout devant la barre qui le sépare du tribunal: quelques témoins qui ont déjà déposé ^ assis et mêlés au public privilégié. Des avocats stagiaires en robe à gauche^ tenant le premier plan. [Au lever du rideau Vaudience est commencée depuis longtemps. On en est à Vaudition des témoins.)
Ltf PRÉSIDENT, au témoin Simon qui se tient debout
devant le Tribwial.
Comment connaissez* vousj'accusé ?
SIMON
J*avais été très-.li? avec sonpèreet je le connaissais depuis son enfance.
LE PRÉSIDENT
Ne l'avez- voiis pas perdu de vue après le départ dé monrsieur Du Hatnel père pour rAmérique ?
SIMON
Non, monsieur le président. J'allais souvent foire visite à inadame Du Hamel et causer avec elle de mon anxi, de l'exil volontaire auquel il s'était condamné pour rétablir une fortune compromise par des spéculations' mal entendues.
LE PRÉSIDENT
Madame Du Hamel vivait très-retirée ? -
SIMON
Oui, monsieur, depuis le départ de son mari. Elle se consacrait entièrement à l'éducation de son fils qu'elle adorait et qui avait pour elle une affection des plus tendres et des plus touchantes^
L^ PRÉSIDENT
L'accusé faisait alors son droit à Paris? Il était signalé parmi les étudiants les plus dissipés et les plus tapageurs. On le voit prendre part à plusieurs manifestations du quartier latin, et un procès-verbal est môme dressé contre lui à la suite d'une rixe avec un agent de police, dans la salle de rOdéon, un soir de première représentation. Vous avez eu connaissance dé ce fait?
Oui, monsieur ; madame Du Hamel s'en est môme alarn>ée. Elle était obligée de convenir que si le cœur de son fils était excellent, satôte était un peu vive. C'est ce qui Ta décidée à l'éloigner de • Paris, où il se trouvait dans un milieu un peu trop exalté, et à demander à monsieur Du Hamel de l'appeler auprès de lui en Amérique.
LE PRÉSIDENT
Monsieur Du Hamel père y -consent, son fils le rejoint à
la Nouvelle-Orléans. Que savez-vous de son séjour dans cette vilîe ? Il y eut bientôt un duel ?
'SIMON
Au bout de trois années seulement, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Vous av^ eu autrefois des détails sur cette a£Eaire; veuillez les donner ?
SUIOK.
Georges Du Hamel se trouvait sous le vestibule du Théâtre Français de la Nouvelle-Orléans, lorsqu'il fut témoin d'une altercation entre le contrôleur en chef et une jeune femme du pays...
LE PRÉSIDENT
La demoiselle Gora, qui se porte aujourd'hui partie civile, n'est-ce pas?
Oui, monsieur. .Cette dame demandait une place de première galerie, et le contrôleur la lui refusait sous le prétexte qu'elle était notoirement connue à la Nouvelle-Orléans comme fille de couleur, et que, d'après les usages du pays, elle n'avait droit qu'aux loges grillées du troisième étage.
LE PRÉSIDENT
Alors, l'accusé s'indignant contre ces usages prit la défense de cette dame et scandalisa si fort par ses paroles et . son attitude un créole de la Nouvelle-Orléans que celui-ci le provoqua en duel, duel qui se termina par la mort du créole.
SIMON
HélasI le fils de mon ami a bien pleuré cette mort, je vous assure.
GEORGES, de sa place.
Et je la pleure encore!... Mais était-ce ma faute? Mon adversaire avait perdu la tète, après un combat de plus d'un quart d'heure ; il s*6st fendu sur moi et a rencontré mon épée que je tenais droit au corps.
LE vfàfiaaan^ •« lémoMi.
Après ce duel, la demoiselle Ciora devint la maîtresse de raccusé, malgré tous les oksstacles que monsieur Pu Harael père essaya d'apporter à cette liaison?
SIMON
Otfi, mo^etif le président. H )a eoDsidérait comme dan<gereuse pour son fils. Les filles de couleur sont réputées^ là-bas, coquettes, légères, jaionses, vindicatives, et monami s'alarmait à juste titre. Malbeureusement, il est mort, il y a dix-buit Mois, ée la fièvre jaunefetGeorgas Uvrék^i-méme &'e8t abandonné tout entier à cette fetale passion qui le conduit ici.
LB PR^^IOBNT.
Vous vous trouviez ta Havre lorsqu'il est revenu d'Amérique avec cette femme?
smoN.
i'avaig accompagné madame Du Hamel qui voulait assister an débarquement de son 61s et Tembrasser plu^ vii»<
LE PRKSlDE^rt .
Elle le croyait aeiil, n'esl-ee pâ»? Klle igno^rait qu*il eîlii une compagne de route?
SIMON
Elle n'en a été informée que plus tard.
t% PllÉSiDfiNT.
Par vous?
smoN.
Non, monsieur, par lui. Follement amoureux de sa mattresse, jaloux d'elle jusqu'au délire, l'événement l'a bien prouvé^ il n'avait pu, le jour de son arrivée, consacrer à sa mère tout son tenips. Elle s'en plaignit, l'accusa de moins râimér qti'atttrefois, et alors, pour se disculpe^ d'un tel féprocbe, il dit Ift vérité, avoua ses erreur», et raconta sa vie) depuis un ait. J'étais pfésent à cet entretien; j'ai tout entendu.
L'ARTICLE 47 î)
LB PHÉglPEUT.
parlez, monâieur, parlez; nous vou» écoutons.
Il nous expliqua d'abord ingénument son amour. Il nous dit comment celle dont il avait pris la défense s'étail faite aimable, gracieuse, sentimentale et tendre pour le séduire. Bile s'était plu à lui faire connaître toutes les joies intimes et pures dont il était sevré depuis son départ du Havre, et à se rendre utile, nécessaire, indispensable. Puis, le jour où elle avait senti qu'elle était maîtresse absolue de son cœur, elle avait entrepris de conquérir à jamais son imagination. Elle y était parvenue, et lorsqu'il avait été entièrement enivré, affolé, vaincu, elle avait repris possession d'elle-même et avait exercé froidement son empire sur lui. La fille de couleur dédaignée, méprisée, chassée des lieux .publics, avait un blanc pour esclave !
MAÎTRE DELiLLE , bas à Georges.
Il vous défend mieux que je ne le saurais faire.
GEORGES
Pauvre vieil ami de mon père, comme je voudrais te re* ipercier et te serrer la main I
SIMON, continuant
Bientôt elle avait pris plaisir à le torturer dans son amour. Elle n'allait pas jusqu'^à le tromper, croyait-il du moins, mais elle mettait, cependant» assez d'apparences contre elle pour le faire souffrir sans relâche.
GEORGES, se levant et s* adressant aux Jurés, Oh ! oui , oui , c'est bien cela I
LE PRESIDENT, ÙU témOin.
Après avoir écouté ces tristes confidences , vous avez dû essayer de le faire renoncer à cette liaison dont il connais-sait si bibn les côtés fâcheux ?
SIMON
Oui, monsieur... Nous avons tout tenté, et, touché surtout par les prières de sa mère, il nous a promis d'essayer de vaincre sa passion.
LE PRESIDENT
' C'est dans ces dispositions que voas i'avez laissé, et quelques heures après vous appreniez sa tentative de meurtre contre sa maîtresse. Qu'est-ce qui a pu se pass^ pendant ce temps? Que supposez- vous?
SIMON
Tout ce qu'on peut supposer, monsieur te président, lorsque se trouvent en présence un jeune homme ardent, jaloux, un peu viojent, et une femme coquette, légère, sans cœur, et prête à tout sacrifier k ses caprices.
LE PRÉSIDENT
Vous avez été attiré par le coup de pistolet dans l'appartement de Georges Du Hamel ?
SIMON
Oui, monsieur le président, comme tous les habitants de l'hôtel.
LE PRÉSIDENT
Veuillez nous peindre la scène *
SIMON, '
D'un côté, une femme étendue sur le parquet , la figure couverte de sang; de l'autre, l'accusé au milieu du salon, pâle, muet, immobile, terriâé par l'action qu'il venait de commettre.
LE PRÉSIDENT
Il tenait encore son revolver h la main?
Oui, monsieur, et lorsque le bruit l'a rappelé à lui, lorsqu'il s'est rendu compte de ce qui venait de se passer^ je l'ai entendu s'écrier : Ma mère, pardonne-moi I Et^au môme instant, il a porté le revolver à sa tempe.*., mais on le lui a arraché des mains avant qu'il ait pu tirer.
LE PRÉSlDENi;.
Une dernière question. Que pensez-vbus de cette accu-^ sation de vol que la demoiselle Cora formule contre son amant?
SIMON
Je pense, monsieur, que cette accusation n'a qu-un bot : enlever à Georges Du Harael les chances qu'il pourrait avoir, d'exciter rinlérét du jury et de la cour, et tirer de lui une vengeance complète. J'ai fait la partie lai^e aux défauts du fils de nH)n ami , mais jamais je ne le croirai capable d'une bassesse. Descendre à voler une femme pour laquelle il se serait ruiné avec joie, qui pourra le croire? L'en accuser, c'est de la démence !
LE PRESIDENT
C'est bien, monsieur, vous pouvez prendre place dans f auditoire. Qu'on appelle un autre témoin : {Simon se pUzee au bane des témoins à^auche.)
SCÈNK II
Les Précédents. MARCËLINB.
MARCELINE, entrant pov la porte des témoins et conduite par VhuissieTy à elle-même tout en traversant la salle.
Que de monde 1 Tout ça pour juger un pauvre garçon qui a eu un petit moment de vivacité. Si encore il avait tiré ce coup de pistolet sur un homme, je ne dis pas, mais une femme, ily en a tanti
l'huissier, arrite devant le tribunal avec Marceline, Tournez-vous. (Elle se retourne de telle façon qu'elle se trouve tourner le dos au tribunal.) Mais non, pas comme ça.
MARCELINE
Vous me dites de me tourner... On s'explique*
l'huissier* Silence!
MARCELINE
C'est boni... c'est bon... {A elle-même.) Quelle voix!
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Abl mais je suis fatiguée... ijËiU aperçtyU Iti ch0>ise du
Od ne 8'asçied pa6.
Comrnent, QQ ne s'assied pas! {Regardant mtourdFëliê.) Tout le monde est assis..., il n'y a que moi debout.
l'huissi^çi.
Silence!
LB PRÉSIDENT, à J^df^U^e,
Vos nom et prénoms ?
MARCELINE
llfarceline.
LE >RÉâîn£NT.
C'est tout?
Je le crois.,. 4pF^ Pftof j® ^*^^ jamais vu mon extrait de naissance. ,
LE PRÉSIDENT
Votre profession?
MAliGBUNE.
SérVftiîte h Fbdiel defl Inde^t au Havre:
LE PRÉSIDENT
Vôtre âge?
MABCETilNB.
Ah! mon âge, ça, j^ ne sais pas ; mettons le moins pos-« sible.
LE PR£SU>BNT
Vous n'ôtes ni parente, ni alliée de Taccusé , ni attachée à son service ?
ItAlIGBLlNE.
Non, monsieur le président, et je te regrette.
. L'ARTICLE 47 là
XE PHÉSlÛÈNt.
Épargnez-nous vos réflexions. Vous jurez de parler sans • haine et sans crainte, de dire la vérité, toute la véritf^...
Je le jure î
Vous vous êtes trouvée, à plusieurs réprises, en rapports avec Georges Du Hamel, dans la journée du \% juin dernier. Qu*avez-vûus vuf qu'avez-vous remarqué ?
1IARGEUNE.
J'ai remarqué que le pauvre garçon était bien malheureux, il se désolait de ce que sa dame était sortie depuis le matin sans dire où elle allait ; tantôt il s'asseyait et se cachait la tète dans les mains, tantôt il se promenait dans le salon, et moi je me disais. . .
tE PRESIDENT.
. Il ne s'agit pas de ce que vous vous disiez, mais de ce quMl se disait, lui;..
MARCELINE
Il disait.. . il disait bien des choses et entre autres, eelle-ci que j*ai retenue : c'est une misérable!... Il voulait partir sans la irevoir... mais moi j'étais bien tranquille; je sais qu'on ne part pas dans ces cas-là. Les hommes sont si lâches !... Ah I s'ils nous connaissaient mieux I
LE pRÉ^rDErrr.
Je vous ai déjà dit de nous épargner vos réflexions. 4 )a ' ûx\ de la journée, la personne qu'attendait Faccusé est reu* trée, vous étiez auprès de lui en ce moment?
MARCELINE
Oui, monsieur le président. Je n'étais pas fâchée de savoir ce qui se passerait et je rangeais des msQles pour qu'on ne me reifvoyât pas trop vite.
%iE PRÉSIDENT.
Qu0l air avait la demoiselle Gora?
MARCBLmE.
L'air fort guilleret.
LK PRÉSIDENT
Rendit-elle compte devant vous de sa coodaîte pendant cette journée?
MARCELINE
Elle dit d'un ton léger, qu'elle était allée se promener avec le fils d'un armateur du Havre, monsieur Victor Mazilier, qu'on lui avait présenté. L'accusé se récria, elle le pria de ne pas lui faire de scène et de la laisser tranquille. En ce moment on m'aperçut et je fus obligée de sortir.
LB PRÉSIDENT
Dans l'instruction cependant, vous avez été plus explicite, vous avez donné d'autres détails.
MARCELINE
C'est que... au lieu de m'en aller tout à fait, je suis passée dans la pièce d'à côté et j'ai entendu différentes choses, lorsqu'on élevait la voix... Je ne suis pas curieuse..,
LE PRÉSIDENT
On le voit bien, Qu'avez-vous entendu?
MARCELINE
Mademoiselle Cora disait qu'elle n'était pas laite pour l*éxistence tranquille, bourgeoise et retirée que son amant lui offrait à Paris. Elle aimait le bruit , le mouvement, leé fêtes, le luxe ; elle voulait avoir des voitures, des bijoux, et mener une brillante existence, et, comme monsieur Du Hamel ne pouvait lui donner tout cela, elle assurait qu*if ferait mieux de la quitter. **
Que répondait-il?
MARCELINE
Il paraissait exaspéré... Tantôt il la menaçait, tantôt aussi il la suppliait de ne pas le quitter. Il lui disait qu'il l'adorait, qu'il mourrait loin d'elle. Le pauvre garçon me
fendait le cœur, et il m* arrivait, derrière la porte, de montret le poing à celle qui Ie*fâisait souffrir ainsi. Un si beau garçon I
LK PRÉSIDENT, à Vatocat de tapeuse,
. Le défenseur ,a-t-il quelques question» à poser à ce témoin ?
• MAÎTRE DELILLE, SC letOnt.
Oui, monsieur le président ; je lui demanderai de rappe-^ 1er ses souvenirs et de nous dire si, durant cette scène dont elle a surpris une partie, elle n'a pas entendu. parler dé ces fameuses valeurs qu'on accuse notre client d'avoir voulu soustraire.
IfARGELmE,
' Oui, j'ai entendu ces mots prononcés par mademoiselle Cora : Je veux mes traites, rendez'-moi mes traites!
MAITRE DELiLLE, SB rasseyaut.
C'esf tout ce que je voulais savoir.
(Marceline i sur un signe du président^ vient s'asseoir
au banc des témoins),
LAURisTOT^ avocat général, de sa place.
Je m'étonne que le défenseur paraisse satisfait de ces paroles qui fortifient l'accusation^
maItre dëlille.
Permettez, monsieur l'avocat général, je trouve au con-traire qu'elles servent à la défense. Ëiles établissent clairement une chose que nous n'avons jamais contestée, c'est' que la demoiselle Cora, en quittant la Nouvelle-Orléans, où elle avait vendu sa maison de la rue Saiot-PhîHppe, avait confié à son amant, Georges Du Hamel, qui voyageait avec elle, soixante mille francs de valeurs sur des banquiers de Paris. Dans la scène qui eut lieu à Tbôtel des Indes, Cora, décidée à quitter mon client, réclama ses valeurs, et celui-ci exaspéré refusa de les lui rendre. Mais il n'y avait là que Taction d'un homme fou de désespoir, essayant, par tous les moyens possibles, de retenir sa maîtresse auprès de lui. « Si je ne lui rends pas son argent^ se disait-il, elle ne
partira pas anjoard'hui, el demain je Taurai p6ui-6tm dé- | cidée à rester. » Rien n'est plus simple^ rien n'est plus ^ , facile à expliquer.
LAURISTOT,
C'est votre apprécia^on, nous en avons une autre*
LE PRÉSIDENT DU JURY; Se Uvtmt.
Monsieur le président, en mon nom et au nom de plusieurs de mes coliègues, je vous demanderai de vouloir bien rappeler à cette audience la partie civile et de l'interroger sur la façon dont elle explique les paroles au sujet desquelles le défendeur et l'avocat généra! discutent en ce moment.
Je n'ai rien à refusera messieurs les jurés. (4 V Huissier^) Faites rentrer la demoiselle Cora.
MARCELINE, à elle-même, pendant qiie l^huiisier
exécute cet ordre.
Ah ! tant mieux 1 Je ne suis pas fâchée de vpircette bonne petite créature-là, et de la voir défigurée, je n'aime pas les jolies femmes^ moi.
{Cora entre par la porte des témoins. Mouvement de 'curiosité dans Vauditoire.)
SCÈNE III
Lp$ MÉ]|iEs, CORA.
ifARGBLiTis, regardant Cora tandis qu'elle gagne
sa place.
Tiens I tiens l mais elle a fort habilement oaehé sa petite difformité.
tB PRÉSIDENT, 4 Cora-
Messieurs les jurés, madame, désirent que vous expliquiez ces mots : « Je veux mes traites, rendez-moi mes traites,» prononcés, dlt-on, par vous dans le coursde votre
querelle avecl'accasé. D* abord, recannaisse2-vous les avoir pronoQcés?
COEA.
Parfaitement, monsieur.
ExpHquez-tes. *
GOftA.
C'e&t très-facile, je vois encore la scène. Je venais de re- .'tirer mes valeurs d'un coffret où elles avaient été enfermées pendant mon voyage et j'en vérifiais le compte, lorsque tout à coup Taccusé se précipite sur mot et me les arrache. Je ne m'explique pas d'abord cette action, je crois qu'il plaisante^ mais bientôt je ne puis me tromper. Il est pâle, .^mu, et c'est en tremblant qu'il serre ces traites dans' le porlefeuine qù elles^ ont ëté^ retrouvées. « Mes traites, lui digrje, je veux mes traites l » Il ne répond pas et se dispose à sortir,.. Je le menace de crier au voleur s'il ne me rend pas ce qu'il vient de me prendre. Il tire alors de sa poche un de ces revolvers que tous les hommes ont sui' eux en Amérique, il l'arme, marche sur moi, et d'une voix contenue : Taisez-vou& ou je vous tue, me dit-iK L'indignation l'emporte sur la frayeur, je crie : il fait fén et je tombe. Je ne sais plus ce qui s'est passé.
GEonQE»; ae levant
Tu mens I tu mens I je te dis que in mens î
LE PBÉSiDENT.
Acci^, taisez-vons.
GEOBGKS.
Mais, DEkonsiAur (e président, c'est une infamie]
Le inj^siûËNT.
Je vous ordonne de vous taire!.. . Je ne vous permettra i pasd'insulterlapartie civile. (A V Huissier.) Qu'on appelle un témoin. . • -
r/fivi9siBRv près de ta porté des i4moim'
Venez!
SCÈNE IV
Les Mêmes, CHA.TELAKD.
CHATELARD, du dskorS^
Voilà! voilà f (Entrant et bas} Monsieur Tiiuissier^ ma femme et ma fîile, âgée de douze ans, sont dans Tauditoire^ je vous prierai de les faire mettre' au premier rang pour qu'elles m'entendent déposer.
l'huissier^ On vous attend, avancez.
CHATELARD.
J'avance, monsieur, mais j'avance avec dignité, comme il convient à un homme sur lequel tous les regards sont fixés. (Passant près de la irù)une des joumalistesf) Messieurs les journalistes, et messieurs les sténographes, ne. perdez pas, je vous prie, un mot de ce que je vais dire ; je parlerai lentement pour que rien ne vous échappe, (fi arrive devant la tribune et prend une pose victorieuse,)
LE PRÉSIDENT
Vos nom et prénoms?
CHATELARD.
'Ânastase Cbatelard, paiiumenr, rue du Renard 6, à Rouen, patrie du grand Corneille.
l'avocat gétœral, de sa place.
Ce témoin, monsieur le président, ne connaissait pas l'accusé. Il est simplement entré dans la chambre où te crime a été commis, et cinq minutes après. Sa déposition ne peut jeter un jour nouveau sur cette affaire et nous y renonçons, à moins que le défenseur ne désire l'entendre.
MAITRE DELILLE
Nullement.
CHATELARD.
pa
Comment! comment 1 je ne parlerai pas^ mais j'avais pré« ré... (Élevant la voix,) Monsieur le président...
l'hitissibr, d Chatelard sur un signe du Président. Allez, vous asseoir.
. CHATELARD
M'asseoir I.,, Et ma femme qui s'apprôiait à m' entendre. .. et ma fille à qui j'avais prom»... Monsieur le président!
l'huissieh.
Allez done vous asseoir.
CHÀTEIJiRD.
Oh ! monsieur, on me fait perdre tout mon prestige auprès de ma famille. {Tl s* assied sur Marceline.)
MARCELINE
Prenez donc garde, ce n*est pas une raison de m'écraser parce que vous avez manqué votre effet.
CHATELARD.
Excusez mon trouble, mademoiselle, excusez-le. Mais lorsqu'on à vécu trois mois avec la pensée de comparaître en cour d'aséises'^ et de voir tcmtes ses paroles imprimées, il eat'bien triste de revenir...
MARCELINE
Bredouille.
CHATELARD.
.Je ne me serais pas, servi de ce mot, mais il peint bien la situation. (Se tournant vers le public et regardant*} Ah r nion Dieul elles sont au premier rang... elles ont touf vu.... Comment ma fille me respectera-t-elle? ( Pendant ce jeu de scène y [^huissier a introduit Potain qui s* est avancé vers le tribunal et a rempli les formalités d'usage. )
.' ■ SCÈNE V Les MÊMES, POTALN.
LE PRÉSIDENT, o/u témoin* Vous étiez sur le quai de la Marine, au Havre, au moment
du débarquement de Georges Du Hamel et de la dehiiOfselle Cora ?
Oui, mo«fsieur \e préaident. Victor MaziKer m'»vah dit : Un navire de mon père entre dans ies bassins ; les passagers débarquent , viens voir s'il y a quelques jolies fem^mes à bord. Alors, j'ai suivi Victor, parce que c'est mon arpi ; je le suis toujours.
LE PRÉSIDENT
Qu'a fait l'accusé en arrivant k terre?
POTAIN
Sa mète l'attendait. Il s'est précipité dans ses bras, et e&t entré avec elle à l'hôtel de l'Amirauté.
LE PFiÉSIPÇNT.
Il a laissé seule sur le. qiiai SGi compagne de route?
POTAIN
OiEn, racwisieur le président. Alors, Victor m'a dit: Potain, comment la trouves -tu? J'ai dii ; Je Ja trouve superbe! Victor a dit : Elle n'a pas l'air de connaître le Havre, elle paraît très-embarrassée de sa personne et de ses malles, viens. lui offrir nos services auprès de la Douane, j'ai dit.,.
LE PRÉSIDENT
Oui ^ votts vous ôtes dit... Âssex,.. Répondez seulement à nos questions» Quel accueil vous fit celle que vous aviez rejointe?
POTAIN,
Un accueil un peu froid d'abord: mais le capitaine du navire qiiielle venait de quitter a passé près de nous; Vfctor le connaissait... Il s'est fait présenter à sa- passagère et la glace a été rompue.
LB PI^ÉSIDËNT.
Combien de temps êtes- vous resté avec elle?
POTAIN*
Une heure à peu près, tandis qu'em visitait les malles.
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Puis, Victor m'a <)lt : PoUiQ, maintenant ta m'eipbarrasses, jfO ne puis pas causer intimement avec cette dame, va-t'en, je te rejoindrai bientôt. Je dtiis parti.
' £t quand il vous a rejoint, que vous a-t-il dit?
POTAIN
Qu'il avait promené madeaioiselle Gora sur les quais, dans la rue de Paris, qu'elle était aussi aimable que jolie, . et qu'il espérait bien la revoir le lendemain.
LE PRÉSIDENT
Et il l'a revue?
POTAIN
Ils ont pa^sé une partie de la journée ensemble , ce qui m'a beaucoup contrarié, parce que je ne quitte jamais YicV)r^ et que je ne savais plus que faire de mon temps.
XB PAÉSitDENT*
€ela nous 9<|ffit. Aëez vous^seôr» { 4u Greffier.) Qu'on introduise Victor Mazilier.
GHATELARD, pendant qu'on exécnHê cet «rvEr^, à Patain
qui 8*asêie4 près de lui.
Ah I monsieur, votsts au moins, vous aves parlé, vous lirez demaiâ dans les journaux veire déposition.
POTAIN
Et ma famille aussi la lira..* et elle me supprimera ma pension pour m'apprendre à aller attendre les joHes femmes qui débarquent d^ Amérique.
[àfazilier a traversé V auditoire et s* est placé datant
le tribunal.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MA2ILIER*
LE PRÉSIDENT
Vos noms, âge et profession?
MAZILIER
Viclor Mazilier, vingt-cinq ans, emplofé dans les bureaux démon père, armateur, au Havre.
LE PRÉSIDENT
Vous n'ôtes ni parent, ni allié de Taccusé , nt employé à son service?
IIAZILIBR.
Non , monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Vous jurez de parler sans haine et sans crainte, et de dire la vérité, et rien que la vérité?
MAziLiER, levant la main^ Je le jure.
LE PRÉSIDENT
Nous savons de quelle façon cavalière vous avez fait la connaissance delà deûaoiselle Gora, et quel à été à peu près remploi de votre temps avec elle dans la journée du onze. Nous désirons maintenant savoir ce qui s'est passé entre elle et vous le lendemain douze.
MAZILIER
Sans avoir consenti à me donner positivement rendezvous, elle m'avait laissé entendre qu'elle ferait des emplettes, vers les dix heures du matin , dans la rue de Paris. Je m'y suis trouvé et je Pai rejointe... Nous somnies ailés visiter quelques villas à louer sur la côte d'Ingouville et à Sainte- Adresse. - \
LE PRÉSIDENT
Vous étiez en voiture?
MAZILIER
Découverte, monsieur le président.
LE. PRESIDENT
^u moment où vous traversiez la place de la Comédi<)^ n'avez- vous pas été aperçus de Georges Du Hamel ?
MAZILIËR.
Ouiy monsieur.
^ LE PAJSSliyENT.
Quelle était son attitade? Quel air avait-iJ?
MAZILIEB.
Il m'a semtitté qu'il était très-pâle et en proie à une grande colère.
tE PRÉSIDENT.
N'a-t-il paS" voulu faire arrêter votre voiture?
IfAZILIBR.
Oui, mais j'ai donné l'ordre au cocher de presser soa chevaux.
LE PRésiDENT*
Dans quel but alliez-vous visiter des maisons à louer?
MAZILIER
J'avais dit la veille à mademoiselle Gora, que je ne comprenais pas qu'elle consentît à se rendre à Paris à la fin du mois de juin, que toutes les élégances parisiennes . étaient, ^ ce moment de l'année, aux eaux ou aux bains de mer, et qu'elle ferait bien mieux de passer le reste de Tété dans les environs du Havre. Sans ôtre encore entièrement décidée à suivre mon conseil, elle voulut se rendre comp te du prix des locations.
LE PRÉSIDENT
Après s'en être rendu compte, après cette journée passée avec vous, à quoi a' était-elle arrêtée ?
MAZILIER
A be fixer quelque temps à Sainte-Adresse, je suis obligé d'en convenir.
LE PRÉSIDENT
Elle devait faire part de cette décision à Georges Du Hamel) en rentrant à l'hôtel?
UAZILIER.
Oui, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
C'était une rupture définitive»
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lIAZILIfiE._
Noo, elle ne reateodait pas ainsi. Elle paraissait aiiner encore son compagnon de voyage, mais elîe était effhiyée de la vie modeste qu'il voulait lui bjpe, elle rêvait une existence JprilUnte, et voulait «irtout être libre, recevoir qui bon lui semblerait ; elle devait signifier ces résolutions i monsieur Du Hamel.
LE PRÉSIDENT
Résolutions dans lesquelles vous vous empressiez de la fortifier.
MAEULIER.
J'étais dans mon rôle.
V^etre rôle, vraiment. Votre rôle de réducteur, .ç'iest-ce pas ? Vous avez une grave responsabilité dans cette affaire, monsieur. C'est vous qui, par la légèreté de votre conduite, avez été cause de cette scène qui s'est terminée par une tentative de moyrtre. Vous pouvez regagner votre plaoe.
•fAzuiEE, 9'éU^ignant v^rs la gauche.
Il est raide le président.
CHATELARD, à MarceUne.
Oui, mademoiselle, quitte à être traité de la sorte, j'aurais préféré parler.
poTAiN, près de qui Mazilier s* assied.
Eh bien, Victor ?
BiAziLn^a.
Eh bien, Potain?
POTAIN
C'est monsieur Mazilier père qui va être content I
Et monsieur Potain père I
POTAIN
J'en frémis. Si nous ne retournions jamais au Havre.. « J'y songeais*
MAÎTRE BEULLB, 90 Uf>ant»
La mère de Faccusé vient de lae faire passer «d QK)t dans lequc»! elle supplie la Cour de vouloir bien ^entendre un instant. Monsieur le présideot veut-il, en vertu de son pQuvdr discrétionnaire, accorder cette requête que j'appuie de toutes mes forces?
. MARCRLiNB, tfu batic d$s témoiiu.
Mot aussi ! Moi aussi I
L'mnssiEE.
SUencel .
. CBAVEUJld.
Cette demoiselle ôst bien compromettante pour ses voisind. {il fait mine de s'éloigner et jette des regards indigrJs sur Marceline.)
LE PRÉsiBBriTy après s*itre consulté atec les juges.
On peut introduire k mère de l'accttaé. {Pendant que V Huissier va chercher madame Du Hamel^, le ferai re- OMrquer à messieurs les jurés que les paroles qu'ils vont entendre ne doivent être admises qu'à Utre de reas^nemeot».
CHATELAHB, à 8on toism.
Et moi, moi qu'où pouvait entendre légalement I
SCÈNE VII
Les Précédents, MÂI^AMl OU HAMfiL.
LE pRË&iDENT) à madame DuHamel quis*a^Mnce émue les yeux fixés sur son fiîs.
Approchez^ madame, vous n'avez pas de serment à pré-^ ter; la loi ne vous reconnaît pas la quaUié de témoin. Lorsque vous serez un peu remise, vous voudrez ïà^ pren* dre la parole.
Gfu>MBB», bas é maître BêUHe^ Pourquoi a-4reti6 vdalu venir... Q«t^ tuj^iee atroce t
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UAÎTER DK LILLE.
Elle peat vous sauver.
GEORGES
Ah I Je ne veux pas l'être au prix d'une teUe souffrance I
MADAME DU HAMEL, pTmafit lu pavole d'utifi toix b€tsge et troublée d'abord, puis ee remeilant peu à peu.
Je remercie la Cour de vouloir bieu m'entendre ; j'essayerai de ne pas abuser de ses instants et de dominer mon émotion. Je sais bien que ma place n'est pas ici, jnais je souffrais tellement là-bas au dehors que j'ai voulu... (Se tournantversle Jury.) Messieurs, ne faites pas attention à la façon dont je m^ exprime; dites- vous seulement que vous avez devant vous une mère, une veuve qui vient défendre son unique enfant. . . Ah ! si vous saviez comme je Taime et quelle affection il a pour moi, de quels soi ns il m'entourait... Ne me séparez pas plus longtemps de lui. Son- §;ez que je l'ai à peine vu : il était éloigné de moi depuis cinq ans. Messieurs, mettez-vous à ma place, vous avez, vous aussi des enfants. Si pareil malheur vous arrivait!... Mais ce n'est pas cela que. je voulais dire. On pourrait croire que je suis venue ici pour vous émouvoir, non... non... Je parle à des hommeô, à des juges. Je. ne veux pas les attendrir, je veux les convaincre. J'avais préparé un raisonnement qui vous aurait persuadés et voilà qu'il m'échappe en ce moment.
LE PRÉSIDENT
Remettez-vous, madame.
MADAME DU HAMEL
« Non... non... je sais... je sais... On accuse mon fils de vol, lui!... Pourquoi donc aurait-il volé? Nevenaitril pas d'4iériter de son père de trois cent mille francs et n'avait-il pas envoyé cette fortune en France, en m'écrivant qu'il me cédait tous ses droits. J'ai remis cette lettre autrefois au juge d'instruction. Ainsi, il abandonne trois cent mille francs et il en vole soixante mille. Est-ce possible? est-ce croyable?..» Etqui vole-t-il?... Celle qu'il aime à la fo-
lie... GeHe à laquelle il a tout sacrifié... Celle pour laquelle il se serait ruiné avec joie! Messieurs, j'en appelle à votre raison, est-ce possible? [Se tournant ter$ Cora,) Madanoe^ vous vous portez partie civile, vous réclamez à mon fils une somme d'argent pour le tort qui vous a été causé physiquement. Nous le comprenons. Mon fils a commis une grande faute envers vous et il veut la réparer autant qu'il est en lai. Nous vous offrons notre fortune, notre fortune UHit entière, la sienne, la mienne, peu nous importe, nous acceptons k misère; mais renoncez à votre terrible accusa*tion, ne dénaturez pas ce procès, n'indisposez pas plus longtemps la justice contre nous, ne nous déshonorez p$s. C'est une mère qui vous parle, madame, je ne vous ai rien fait, moi ; si vous n'avez pas pitié de mon fils, ayez pitié de moi... [Elle retombe épuisée sur son fauteuil. Rumeurs sympathiques dans Fauditoire*)
LE paÉsiDBNT DU JURY, ss levant.
Je vous demanderai, monsieur le président, de vouloir bien interroger de nouveau la demoiselle Cora et de lui de-> mander si elle persiste dans ses déclarations*
GHATELARD, à SOU tOtSin.
C'est ce qu'on appelle un incident d'audience.
LE PRÉSIDENT, à COTQ.
Vous avez entendu... Répondez I
CORA, se levant et avec énergie.
Je maintiens mon accusation ! . . . [S« tournant vers f Accusé.) Ce n'est pas seulement un assassin, c'est un voleur I {Rumeurs dans l'auditoire.)
LE PRÉSIDENT
Assez I Vous ne devez pas insulter l'accusé.
CORA
^e VOUS demande pardon, monsieur le président, mais je De suis pas toujours maltresse de moi lorsque je me trouve en face de l'homme dont la brutalité m'a mise dans l'état où je me trouve. 11 est triste, monsieur, à mon âge, de se dire qu'on est défigurée pour le reste de sa vie et qu'on est
condamnée à l'ombre et à l'îdolooioDi, lor9qii*o« rêvait le monde el le soleil 1 {Elle i'aêsied, Mou^^êment dans l'mydiMir^.)
HAiicELiNBy à SCS toUins.
Je vous affirme qa'il n'y a pas un mot de vrai dans foûl ce qu'elle a dit... Ahl vous vous laissez prendre à ses grands gestes, à ses belles paroles! Yoaa ne savez <foiic pas ce dont une femme est capable t
Je m*étonne, 6AademoiaeUe« qu'ao lieu de défendre le seze honorable dont vous faites partie*^, vous...
MAKCELINB*
Laissez-moi tranquille, vous! [Bile i^ éloigne.)
cHATELARo, à ses voi^ns. ^ Cette fetnme manque d'éducation.
l'huissier.
Silence I
LB PRESIDENT
La parole est à monsieur l'avocat général.
LAfrnisTOT, se levant.
Messieurs de la Cour, messieurs les jurés, l'accusation que la partie civile porte contre Georges Du Hamet est si précise, les paroles que vient de prononcer la demoiselle Cora, ont produit sur vous une si vive impression et ces . longs débats ont jeté sur cette afifkire tant de clarté que ma tàcbe devient deaplus simples. Insister davantage sur des faits qui parlent si éioquemment d'eux-mêmes en affaibli* rait la portée. Je me borne donc à vous dire que je maintiens l'accusation telle qu'elle est formulée dans l'acte qu'on vous a lu au commencement de cette audience, et que je vous demande le juste châtiment de Georges Du Hamel, au nom de la société dont je suis le mandataire, au nom de la société outragée par un crime. {Il se rwsied')
GHATELARD.
Comment) c'est fini ! 1| avait une si belle occasion de parler pendant deux heures et il la laisse échapper.
«ARCBLINB.
Ce n'est pas vous qui auriez cette discrétioinlà.
La parole est au défenseur de raocusé.
VARG8UNE.
A la bonne heure.
Messieurs de la Cour, messieurs les jurés, dans ma carrière déjà longue, je le dÎBt la main sur la conscience, je Bt'ai jamais eu à défendre un accusé phis sympathique et à plaider une meilleure cause. Il y a quelques jours, je ne connaissais pas Georges Du Hamei, et aujourd'hui je Testinae et je l'aime. Ce n'est pas un client auquel je viens prêter l'appui de ma parole , c'est un ami, c'est un fils que je viens réhabiliter devant vous.
MARGBLiNB^ à ses Toiêins.
Il me plaît, cet homme- là, il peut parler tant qu'il vou-* dra je ne m'endormirai pas.
MAtTRE DRLiiLE.
Pour ce qui concerne les antécédents de l'accusé, sur lesquels on s'est beaucoup appesanti durant ces débats, je n'en connais pas de meilleurs. C'est l'ami le plus dévoué, le fils le plus tendre qui ait jamais eiisté. On lui reproche d'avoir pris part autrefois à des manifestations, au quartier Latin, Est-ce un crime d'être ardent, de s'enthousiasmer pour les grandes idées? Que deviennent plus tard, ces étudiants qu'il vous plaJt de faire si terri b les? Des négociants, d^s artistes, des agriculteurs comme vous, messieurs les jurés. Ahl vous lui reprochez son duel; voici, messieurs, ce qu'en pensent en Amérique Les personnes les plus recommandables. (7/ lit.) « L'opinion est unanime ici, pour » donner, dans cette affaire, tous les torts à l'adversaire de iBt GeiM^gea Du Hamel. Celui-ci s'est conduit avec le plus )> grand courage et la plus grande générosité, et si notre » compatriote a trouvé la mort dans ç» doel, e'eat qu'il l'a* » vaii pour aidsi dire cherchée. »
MARCKLINB.
Alors, c'est bien fait*
l'huissier.
Silence!
LE PRESIDENT
Des interruptions parlent fréquemsient de ce coté de la salle. (/I firontre la place où se tient Marcelitie,) ie rappelle une dernière fois aa public, que toute marque d'approbation ou d'improbation lui est interdite.
CHATELARD. "-^
En effet, on trouble d'une façon indécente la majesté de ces débats.
MARCELINE
Silence 1
maItrb dblille.
J'aborde, maintenant» messieurs, le fond de l'affaire. Georges Du Hamel arrive d'Amérique avec sa maîtresse Gora ; il l'adore. A peine débarquée sur celte terre de France si longtemps rêvée, Gora se croit émancipée, se croit libre et dégagée de tous les liensqui l'attachent à son amant. Un séducteur émérite, le jeune Victor Mazilier, la fortifie dans ces idées, Tarxable de promesses, fait briller à ses yeux un superbe avenir, enflamme une imagination facile à s'exalter et la décide à une rupture immédiate. Elle vient la signiQer à Georges Du Hamel, qui reste d'abord interdit et ne peut croire à tant d'effronterie , de cynisme, de cruauté... Mais Gora est inflexible, brutale, inexorable. Il ne peut plus se faire d'illusion, elle va le quitter, passer dans les bras d'un autre; il perd la tète et lui défend de sortir. Elle le brave, l'insulte. Alors il saisit une arme qui se trouvait sur la cheminée, une de ces armes <|ue malheureusement, en Amérique, on a toujours sous .a' main, et il fait feu. Tirait-il sur elle? mon Dieu 1 je ne le sais pas et lui-même ne pourrait répondre à ce sujet. Il tire au irâsard, devant lui, et la fatalité veut qu'elle soit atteinte. Voilà ce qui s'est passé, messieurs, rien de plus Gette scène, je ia vois et je vous la dépeins comme je . vois, Unit simple--
ment, san» étoquence , en hoQimc convaincu, en honnête
MAROGUNE.
Oui, en honnête homme ! oui, en honnête homme.
l'huissier.
Silence I
MAItRR DELILLE.
Quant au vd, je ne comprends [>as comment des esprits sérieux peuvent en soupçonner mon client. Quoi ! messieurs, ne, comprenez-vous, pas que ce portefeuille , on le Ittî avait confié, qu'il en était le dépositaire, le gardien... et qu'en l'accusant de l'avoir soustrait, on se venge I... oui,' on se venge I Ah ! un homme ne concevrait pas une semblable vengeance, mais elle devait venir à l'esprit d'une femme comme celle-là, d'une femme qui mettait sa beauté au-dessus de tout au monde et à qui on a ravi cette beauté; d'une femme enfin qui n'a peut-être pas les idées bien saines, e cerveau bien lucide... Ah I plaise à Dieu que l'avenir ne mê donne pas raisoni ... Je m'arrête, messieurs, je sais bien, je sens bien que vous venez d'absoudre mon client. Je ne vous en remercie pas; c'est un devoir que vous avez accompli. Mais dans un instant, cette mère, cette femme sublime qui est là, près de vous, qui pleure et vous tend les bras, vous demandant de lui rendre son fils bien-aimé, cette femme, dis-je, s'inclinera devant ceux qui, dans cette enceinte/ représentent la justice et vous criera : Messieurs, vous avez été grands, vous avez été nobles, vous avez éto justes, gloire à vous et merci!.. {Il 8*as8ied,)
[Rimteurs sympathiques dans rati4itoiTe,)
MARCBUNB.
Bravo! Bravo!
LE PRÉSIDENT
Qu'on fasse sortir la personne qui trouble l'audience depuis si longtemps.
MARCELINE, à VHutssier qui s'atlance^ montrant
Chatelard.
C'est ce gros, monsieur !
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Toufl^ ses tmâinê.
Oui, oui! c'est lui!
l'huissier, réveillant Chaùlard gui dormait*
Monsieur^ vous troublez l'audience I
GHATBLARD,
Moi, mot.,, mais... je dormais.
L'HUISSIfiR.
Vous u'ôtes pas ici pour dormir, sortez.
CHATELARD.
Monsieui^l'huiasier, au nom de la justice que je respecte, au nom de l'égalité que je vénère, je proteste.
l'huissier.
Il ne s'agit pas de tout cela, voulez-vous sortir?
ifARCELiNE, quand Chatelard passe auprès d'tUe. De quoi vous plaignez-^vous, c'est un incident d'audieoèe et vous les aimez.
GRATELARD, s^éMgnant. * Mon Dieu! non-seulement je n'ai pas déposé, mais on me met è la porte!.. Et ma fille me comtemplef {Il sort à gauche troisième plan.)
SCÈNE VIII Les pRÉoBDENTd, moins GHATELÀRD
LE PRÉSIDENT
Le ministère public, veut-il répliquer à la plaidoirie du défenseur? [U Avocat général fait signe que non.) L'accusé a*t-il quelque chose h ajouter pour sa défense?
GEORGES
Non, monsieur le président.
LB PRESIDENT
Les débats sont clos.
Messieurs les jurés, suivant monsieur Tarocat général qui s'en rapporte à l'acte d'aecoaalion^ le vol et )a tentative d'assassinat s'encbatnent. L'accusé tire un coup de pistolet sur la demoiselle €ora parce qu'il vient de la voler et qu'il a peur d'être arrêté. Suivant le défenseur, au contraire, le vol n'a jamais existé. que dans l'imagination maladive de la partie civile. Il ne s'agit que d'une querelle qui s'est terminée par un acte de violence. — Voici, messieurs les jurés, les questions auxquelles vous aurez à répondre : 4^ Fs^cusé est-il coupable d'avoir^ le 42 juin dernier, au Havre, commis avec préméditation une tentative d'assassinat sur la personne de la nommée Cora, tentative manifestée par un commencement d'exécution et qui n'a manqué son effet que par des circonstances indépendantes de la volonté de son auteur. 2** D'avoir en outre, le même jour, au même lieu, commis au préjudice de ladite. Cora un vol à l'aide de violences ayant laissé des traces de blessures et de contusions? Je doia vous prévenir, messieura les jurés, que si, après avoir reconnu l'accusé coupable, vous pensez qu'il existe en sa faveur des circonstances atténuantes, vous devez en faire la déclairation en ces termes : Oui, à la majorité il y a des circonstances atténuantes en faveur 4e l'accusé. Veuillez, messieurs les jurés, vous retirer dans la salle de vos délibérations.
{Le Greffier remet aux Jurés un grand cahier im^ prime, IlsaeUventH eortent par ie fond. Le Président, r Avocat général et les Juges sortent aussi. On faitreti-rer Georges Ihi HameL les Témoins et les Avocats se lèvent. Des conversations particulières s'engagent.)
SCÈNE IX
Les précédants, moins les Jurés^ V Accusé et la Cour.
MARGBUxNE, à SOU voisin.
Je ne voudrais pas souvent assister à des affaires comme celle-là. Il me pousse des cheveux blancs.
lUZILISR.
POTAIN
MAZILIElt.
POTAIN
POTAiif , à Mazilier.
Victor!
Potain!
Tu es silencieux.
C'est que je songe.
A qui ?
VAZIUER.
A Cora. C'est décidément une femme très-forte.
POTAIN
Très-forte I
' VAZILIBR.
Il ne faudrait peut-ôlre pas l'abandonner si nous nous fixons à Paris.
POTAIN
C'est une idée.
HA2ILIB1I«
En attendant je vais causer avec elle ; elle nous saura gré de braver ainsi l'opinion.
POTAIN
Je te suis, Victor, {Tls se rappraehené de Cora).
CHATBLARD, entrebâillant la porte des témoins. Monsieur Thuissier ?
l'huissiêr.
Qu'est-ce qu'A va? [Il s'approche. La porie s'ouvre tout à fait, Chatelard paraît,)
L* HUISSIER
Que voulez- vous ?
' -GHATELARD. •
Je voudrais entrer pour voir la fin.
l'huissier.
Ahl c'est vous qui tout à T heure avez troublé Taudiencç.
GHATELARD.
Je vous assure, monsieur l'huissier...
l'huissier.
Promettez-vous de vous tenir tranquille?
GHATELARD, ai>e(; soUnnitéy étendant lamain verg le
tribunal* * Je le jure, monsieur le président.
l'huissier, s* éloignant.
C'est bien, entrez !
GHATELARD, entrant dans la salle»
Je n'ai pas déposé, mais j'ai prêté serment. C'est toujours ça. (Use mêle à un groupe.)
. MAÎTRE DELiLLE, à madame Du Hamel.
Je vous assure, madame, que vous devriez suivre mon conseil... Votre place n'est pas ici, quittez cette audience et je votrs promets de courir chez vous, aussitôt que le verdict sera rendu»
VADAUE DU HAMBt.
Le verdict, dites-i-vous, vous] ne croyez donc pas à l'acquittement t
HAItRB DELILLE.
Si, j'y compte. Mais mon devoir est de vous prémunir contre toutes les éventualités.
MADAME DU HAMEL
Âh! c'est affreux! c'est affreux! On ne saura jamais tout ce que j'ai souffert! £t mon pauvre fils qui attend là, seul) seul!
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SIMON y dans le groupe dont ChaUlard fait partie.
Â Faris on dans ia Midi TaocUBé Berait acquitté, mais eo Nonnandie, oa ne sait {ms.
GRATSLARD.
£st-ce à dire, monsieur, qu'à Rouen nous soyons des barbares?
SIMON
Non, mais à Rouen, vous avet le sang calme, reposé. Vous êtes plus lymphatiques que sanguins et vous^ n'è^tes pas aptes à comprendre et à excuser ces emportements delà passion qui peuvent faire tout d'un coup^ d'un trèshonnête homme, un criminel.
GHATEtARO.
Et nous nous en félicitons, monsieur I Plût aux dieux que Paris et toutes les provinces de notre belle Fraoce ressemblassent à la douce Normandie.
GORA, à Potain et à Mazilier qui V entourent *
Où voulez -vous que faille? Retourner dans mon pays pour y subir de nouveaux affronts... Y retourner défigurée... jamais!... Rester en province... je suis déjà célèbre, on me montrerai au doigt. A Paris seui je puis cacher ma honte. J'irai à Paris.
MA2I1IBR,
Alors je vous accompagnerai.
POTAIN
Moi aussi puisque j'accompagne Victor,
GHATELARD, parlant au fond avec sa femme et sa fille»
Mais tu te trompes, Adélaïde, tu te trompes, ma petite Olympia, mon nom sera imprime dans le journal... ie n'ai pas longuement déposé, n^is j'ai dit quelque <^ose, j'ai même parlé du grand Gorilsille. {On entend un coup de sonnette.)
MAiTRE DELitLE, à modome Du SameL
La déhbération du jury est terminée. ^
MADAME DU IIAUEL.
Enfin I... Mon DîeQt ayez pitié de nous.
l'huissier, criant au fond.
La Cour, messieurs, [Les conversations partieuliireê cessent^ chacun reprend sa place. Les Jurés et la Cour regagnent leurs sièges.)
SCÈNE XI Les Précédents, LE JURY, MADAME DU HAMEL
Lfi PRKSioENt, au chef du Jury lorsque tout le monde
est assis.
Monsieur le chef du jury, veuillez faire connattre le résultat de votre délibération.
LE CHEF DU JURT, sc Icvant ct la main placée sur son
cœur*
Sor mon honneur et ma conscience, devant Dieu et devant les hommes, la déclaration du jury est : suç la première question,..
SIMON, à ses voisins.
Celle de Vassassinat.
le chef du jury.
Oui, l'accusé est coupable. [Rumeurs ditef ses.) Sur la seconde question . . *
MAÎTRE delillb, has.
Celle du vol.
le chef du jurt.
Non, l'aocusé n'est pas coupable. [Rumeurs diverses.) k la majorité, il y a des circonstances atténuantes en faveur de l'accusé. [Il se rassied. Grand silence.)
le président.
Faites comparaître Taccusé. [Georges Du Hamel rentre et jette des regards interrogateurs autour de lui. Il
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comprend à Vair abattu de tous^ que la réponse du Jury lui est défavorable ; il essaye de faire bonne con^ tenanee et gagne sa place.)
SCÈNE Xll
Lb8 Précédents, GEORGES DU HAMEL.
XARGBLiNB»
Pauvre garçon ! Gomme il est pâle I
tX PRÉSIDENT.
Greffier, donnez connaissance à l'accusé de la déclaration du jury.
DEtiLLE, à madame Du Hamel^ pendant que le Greffier, qui s'est atancéjusqu^au banc des accusés^ Ut à «ota; basse.
Du courage, madame, du courage J'.. Une des questions est écartée, et il y a des circonstances atténuantes,
Ls PRÉSIDENT, loTsque le Greffier a finù La parole est à rooasleur Tavocat général.
l'avocat général.
Vu la déclaration du jury, de laquelle il résulta que Georges Du Hamei est coupable d'avoir, au Havre, avec préméditation, commis une tentative d'assassinat sur là demoiselle Gora ; Plaise à là Gour de lu! appliquer les articles 2, tHy 304 du Gode pénal. {Il se rassied?) '^
LE PRÉSIDENT
La Gour va en délibérer. Accusé, arez-vous quoique chose à dire pour votre défense ?
- GEORGES
Non, monsieur le président.
MAÎTRE DEULLE.
Je recommande mon client à l'indulgence de la Gour. {Le Président se lève et parle bas avec les Juges qui se sontietësé\tssî.SikncedansfauéU(oire. fimémc^wn.)
Vîclpr?
Potain?
Tu es ému ? •
Parbleu l Et toi ?
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POTAIN
MâZILIER.
POtAIN.
MAZILIER
POTAIN
Moi ausdi. Si tu étais à la place des juges*. • Que feraistu?
MAZILIER
J'acquitterais Georges Du Hamel et je condamnerais Cora.
l'huissier.
-Silence î
LE PRÉSIDENT, SB couvrafit de sa toque,
La Cour : Yu la réquisition du procureur général. Attendu qu'il y a en faveur de Taccusé des circonstances atténuantes. Vu les articles 2, 296, 30^^ lesquels sont ainsi conçus : Article t : Toute tentative de crime qui aura été manifestée par un commencement d'exécution, est considérée comme le crinae môme. Article 296 : Tout meurtre commis avec préméditation ou guet^apens est qualifié : Assassinat* Article 302: Tout coupable d'assassinat, sera puni de mort. Article 463: La peine prononcée par la loi contre celui ou ceux des accusés, reconnus coupables, en faveur de qui le jury aura déclaré des circonstances atténuantes, sera modifiée ainsi qu^il suit : Si la peine prononcée par la loi est la mort, la Cour applique la peine des travaux forcés à perj>étuité, ou celle des travaux forcés à temps* En conséquence, coodamne Georges Du Hamel, à cinq années de travaux forcés et aux dépens.
MADAME DU HAMEL
- Ah I Mon Dieu ! mon Dieu ! Mon fils t mon fils 1 {Elle tombe étanouie. On s^ empresse auprès d'elle. Mumeurs dam l'auditoire. GeorgesfTeut s'éimcer vers sa mihre. On le retient.)
LE PRÉSIDENT, eontmuaHt,
statuant sur les coDclosions de la partît civile, le condamne à payer, dans le délai de trois mois, la somme de vingt mille francs, ùxe à trois ans la durée de la contrainte par corps. Âccosé, vous avez trois jours pour vous pourvoir en cassation contre Tarrét que vous vene^ d'entendre, L^audience est levée.
GEORGES, ferrant la main d$ son défenseur H de Simen.
Je vojDs recommande ma mère, messieurs.
(Envoyant des baisers à madame Dt$ Hamel, tandis que les gendarmes l'entraînent,)
Adieu ! adieu ! et pardon pour le mal que je te cause.
PIN DU PHBMIBH ACTB
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LE DOCTEUR PAUL COMBES, VICTOR MAZILÏER
PAUL COMBES, retenant du fond avec Mazilier, lui désignant un fauteuil et Rasseyant lui-^mêmê devant son bureau*
Asseyez- vous-ià , et dites-moi ce que vous éprouvez, malade imaginaire. Toujours ces diables de nerfs, sans doutet
MAZILIER
Toujours, docteur.
PAUL COMBES
Et àvez-vous suivi mon dernier traitement?
Mais vous m'avez dit de ne rien faire.
PAUL GOMBBS.
Eh bien! vous o^avez rien fait? (Voyant que Mazilier ne répond pas.) Je devine ; vous avez fait quelque chose? Entêté qui ne veut pas comprendre que les maladies de nerfs ne se traitent pas avec des remèdes, mais par t'bygiène, Thygiène seul. {Allant à la cheminée.) Allons, je ne veux pas vous ac^sabler plus longtemps, client pro-
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digue ; ^^^us me revenez , je vais tuer le veau gras pour vous... Et d'abord, avant de vous indiquer le genre de yie que vous devez suivre , dites-moi celui que vous suivez. Ht»t-ce que vous demeurez tout à fait à Pans, maintenant?
MAZILIER
Oui, docteur; j'ai quitté le Havre depuis tantôt huit ans. Â la suite d'un procès en cour d^assises où j'ai été cité comme témoin, mon père qui trouvait son nom désagréablement mêlé à cette affaire , a voulu me tenir la dragée haute, très-haute... et ma foi, je suis venu me User ici.
PAUL COMBES
Et de quelle façon passez-vous votre temps?
MAZILIER
Je me lève entre giidi et une heure.
PAUL COMBES
G'eil UQ peu tôt.
MAziLiEB, naïvement.
Il faut bien déjeuner.,. Ensuite je fais quelques visites»
PAtTL GOMBES.
Dans le monde?
MAZIUSB*
Pas précisément... Je me rends aux Champs-Ëljsées... ou au Bois.
PAUL COMBES
A pied?
MABIL1ER«
Non, en voiture.
PAUL COMBES
Ëicelient exercice.
MAZILIEB,
Je prends l'absinthe à Tortoni, je dîne au Cercle et je me rends ches^Gora, ou phitôt chez madame De Ohamps.
PAUlt^ COMBES.
Qu'est-ce que c'est que cette dame?
MAIILUn.
Vouft ne le savec pts, vous, un de nos médecios les plus en renom ; vous qui connaissez tout Paris.
PAUL COMBES
Madame De Champs m*écfaappe.
VAZILlBft*
fih bien! doetoar, c'est une femme que j*ai inTontée.
PAUL COMBES
.Yoyez-vous cela.
MAIIUU.
Son petit faotel de l'avenue de Nouilly, est'aujoard'hfii» grâce à moi, aussi connu que le jockey, le Sporting ou le Bébé.
PàJOL COMBES.
On y joue? /
MAZILIEB.
Toi^tee les nuito^ m^a de la façon la-plus coqirtoise, entre gens du monde qui se c$mnaissent.
PAUL GOMBMS.
Il y a cependant des femmes?
MAZILIEE.
Fas une seule, & ^exception, bien entendu, de la mal* tresse de la maison ; mais elle ne joue jamais. Ah I vous ne connaissez pas rfaôtel en question. Il faudra que je vous y conduise.
PAUL COMBES
Grand merci. (Il regagne «# ptoce.)
MAZILISB.
Voua avez tort, vous y rencontreriez plusieurs de vos clients, De Mézin, De Rives... .
PAUL COMBES
Ah I De Rivesl Je croyais qu'il jouait à son corde.
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MAziuER , $€ levant.
Il n'y joue plus ; la maison de madame De Champs est plus commode, plus discrète. On n'y reçoit pas d'admonestation du président, parce que la partie a été trop forte ; on n'est pas jugé sévèrement par ces vieilles gens qui n'ont plus de passions et qui blâment ceux qoi en ont ; on n'est pas exposé à ce que lés journaux parlent de vous et supputent vos gains : si l'on perd une somme importante, qu'on ne peut pas payer dans les vingt-quatre heures, on ne court pas les risques de l'affichage; on s'arrange entre amis, en famille, loin des curieux, entre gens qui se comprennent "^t qui se soutiennent mutuellement parce qu'ils ont les mêmes vices,
FAVL COMBES.
Mais une maison comme celle dont vous parlez, court des risques... La police peut y faire une descente!
MAZIUER.
Pas le moins du monde. Ce n'est pas un établissement public, car on y est admis très-difficilement. Puis, ce qui est le grand point, le point essentiel, ce qui fait de cette maison une maison unique dans son genre, c'est qu'il n'y existe aucune espèce de cagnotte. Madame De Champs ne tire aucun profit de l'hospitalité qu'elle offre à ses amis et de l'autorisation qu'elle leur donne de s'amuser comme ils l'entendent; chez elle, les joueurs ne sont frappés d'aucune redevance,
PAUL COMBBS.
Alors, comment peut-elle subvenir à ses dépenses , con^ment vit-elle?
MAZILIËA.
Ses commensaux habituels, tous gens du monde, l'indemnisent d'une façon détournée et délicate de ses dépenses. Elle possède de telles sources de revenu, qu'après avoir suffi à l'entretien d'une maison admirablement montée, elle a pu, en huit ans, mettre de côté trois ou quatre cent mille francs.
' - PAUL COMBES
£t c'est vous qui avez, suivant votre pittoresque expref^sion, inventé cette femme->là.
MAziuBR, an milieu.
Oui, par amour de Fart... ou plutôt par amour de moi. Lorsque j'ai rencontré madame De Champs, j'avais beaucoup joué, beaucoup perdu, et acquis une expérience qui devait me servir le reste de ma vie. Dans un cercle, on ne fait pas ce qu'on veut» on est entouré de gros joueurs qui dirigent ïa partie; par amour-propre on se laisse entraîner à les suivre et on pend. Chez Cora, au contraire, je règle mon jeu à ma fantaisie, j'étudie mes partenaires, je connais leur côté feible, je sais quels sont les coups quMl faut tenir et ceux qu'il est prudent d'éviter. On apprend à jouer, cher monsieur, comme on apprend toutes choses, et pour qui sait tirer parti des leçons qu'il a reçues, la mauvaise fortune n'entre plus en ligne de compte dans les pertes d'un joueur expérimenté que pour un tiers ou un quart... Tel a été nK)n plan. J'ai fait la fortune de Cora, en lui donnant une idée, elle a fait la mienne en mettant cette idée en pratique. Nos intérêts sont étroitement unis, sans qu'il existe entre nous la moindre association, et sans que ma délicatesse ait à en souffrir.
PAUL COMBES
Mais vous êtes son amapt?
MAZILIEB.
Personne n'est l'amant de Cora. C'est un bon camarade pour ûOtts tous, un ami, voilà tout.
PAUL GOMBBS.
Elle est donc vieille ou laide?
MAZILIER
Elle n'a pas trente ans et elle a été splendide.
PAUL COMBES
Elle a été, dites-vous^ et elle n'a pas trente ans? Pourquoi ce passé?
laZILIER.
Parce qu'il y a huit aitô, elle a reçu dans la partie infé->
rieure du visage une balle de pistolet qui Ta uo p«u cbangée. Comprenez-vous?
PAUL COMBES
Parfaitement.
MAZILtÉR.
Du reste, un voile de dentelle, barmonieusemeut ajusté avec la grâce créole, autour de sa tôle, cache à ravir sa pç-^ tile imperfection, et personne ne s'endoutemit, si elle n'a-^ vait soin d'en parler à chaque instabt, pour éloigner d*elle les amoureux.
PAUL COMBES
Mais c'est un type que cette femme-là.
llAZltlEa.
Vous l'avea dit* Un type très-curieus, que vous devriei étudier.
PAtTt €OMBBâ;
Bast! Elle nW pas malade.
MAZILIER
£h! eh t On ne sait pas. Je lui trouve parfois dans les yeux quelque chose d'égaré.
{On entend frapper à la porte du fond.)
PAULGOIIBES.
Bon ! Voilà qui me rappelle que nion temps est compté, et que je n'ai pas le droit de m'éterniser avec vous, tout intéressant que vous soyez. (// oà du fond. Un domesiïqtAe qui paraît lui dit deux mots. Au domestique) C'est bien, dites à monsieur De Rivés qu'il peut monter dans cinq' minutes.
f&AziLm^, pendant que le domestique se retire» Monter I De Rives demeure donc dans la mai$p(i t
PAUL COMBES
Juste au-dessous de mol. {Rejoignant MaHlier.) Ainsi pour nous résumer, votre genre de vie est déplorable. Jt»
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vous ordonne de vous lever de bonne heure, de prendre de l'exercice, et de ne plus jouer.
MAZIUER.
Ne plus jouer. Mais je n^en ai pas les moyens. Je ne suis pas encore d'âge à ne rien feire ; il faut que je travaille.
Vous appelez le jeu un. travail?
màzilieb.
En doutez- vous ? Quoi ! s'asseoir tous les jours pendant siï ou sept heures à la même table, devant les mêmes lampes, les mêmes abat>jour et les mômes visites, placer des cartes à droite, à gauche et devant soi, n'entendre murmurer que des mots comme ceux-ci : « J'en donne, j'abats, je me tiens à c)nq,j*ai huit,j'ai neuf^'ai baccarat.. # 9 les murmurer de temps en temps soi-même comme diversion ; n'oser se lever lorsqu'oa a des agacements dans les jambes, de peur de cbapger la veine qui vous est favorable ou de perdre sa main ; avoir sommeil et do pouvoir dormir, mal à fa tête et rester fermé à son poste ; recommencer le lendemain ce qu'on a fait la veille, sans relâche, sans prendre un jour de congé, sans avoir de vacances. Âh 1 si vous n'appelez pas cela travailler, alors je ne m'y connais plus.
PAUL COMBES, se levant.
Eh bien \ si vous voulez continuer à travailler de la sorte, ne venez plus me voir, c'est inutile. {Il sonne.)
MAZILIER
Mais docteur.
PAUL dOMBES.
. J'ai dit. (Au domestique gui poratlO Faites entrer inpnsieur De Rives.
MAIIUER.
Quoi I Vous ne me faites aucune ordonnance, vous ne me donnez rien à prendre?...
P4UL COUSES.
Rien, absolument rien, que de l'air et de l^exércice.
Maïs je sais perdu, alors.
PAUL COMBES
Cela vous regarde.
{De Rives entre.)
SCÈNE II
MÀZILIER, PADL COMBES, DE RIVES.
MAZiLiEB, $e dirigeant vers la porte^ et serrani, au passage, larnainde De Rives,
Désolé de vous avoir fait attendre, cher monsieur, mais j'étais en consultation avec votre ami. . . Hélas ! ii m'a ordonné des remèdes terribles !... Au revoir; à ce soir, n'estce pas ? {Se retournant vers Paul Combes,) Merci, tout de môme, docteur, mais j'aurais préféré une saignée ; c'eût été moins dur. (// sort,)
SCÈNE m
DE RIVES, assis, PAUL COMBES.
PAUL GOiiBES, à De RiveSy dès que la porte s'est refermai et le rejoignant près de la cheminée devant laquelle il s'est €issi8.
Ainsi, ce n'est plus au Cercle que tu passes tes nuits. C'est dans une maison de jeu... Ne nie pas... Ce fou, qui sort d'ici, m'a donné des détails complets ; et, tu es le père d'une grande fille, bonne à marier.
DE RIVES
Ma fille n'est pas en cause ; n'a-t-elle pas auprès d'elle une amie dévouée, presque une sœur, et ma fatale passion peut<^lle la compromettre en quoi que ce soit? Sa fortune
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même n'est-elle pas en sûreté, et ne sais-tu ptd, du reste, que je suis mcai>ab)e dV toueher?
PAUL COMBES
Je le sais, mais je sais aus.^i que tes occupaUons t'empêchent de veiller sur ma âlleule autant qu'il te faudrait, de lai consacrer tous tes soins.
DE RIVES
Tû te trompes, je ne donne que mes nuits au jeu, la phis grande partie de mon temps appartient à Marcelle ; elle est l'objet de ma constante sollicitude, et si tu me vois, en ce moment, dans ton cabinet, c'est que la dernière visite que to m'as faite m'a alarmé, et que je désire avoir ayec toi un entretien sérieux.
PAUL COMBES, lui teudarU lu mnin.
Je te retrouve. Parle...
DE RIVES, se levant et allant au milieu.
Que penses-tu de notre malade?... Ce n'est pas l'ami qui t'interroge, tu voudrais peut-ôtre le ménager ; c'est le client, qui a droit à ce que tu lui dises toute la vérité.
PAUL COMBES
Eh bien I la vérité! la voici : La maladie, que j'ai cru au* trefoîs reconnaître chez ta fille, a fait, depuis quelque temps, des progrès qui me surprennent. Je cherche, avec un grand intérêt, les causes qui ont pu déterminer divers symptômes que je remarque chez elle, afin de ne pas être obligé de convenir que je me suis trompé, en niant, jusqu'à ce jour, la transmission de certains germes, l'hérédité de certaines maladies.
DE RIVES
Gomment ?. . . Tu penses ?
Je pense simplement que madame De Rives est morte d'une hypertrophie du cœur, et je suis obligé de constater chez sa fille, des palpitations, de légers crachements de sang qui n'indiquent pas l'hypertrophie d'une façon absolue, mais qui en sont parfois les symptômes.
DE RIYBS.
Mon Dieu î Que m'appreeds-ta là f
PAUL GOMBBS.
Rien qui te doive sérieusement alarmer. L'affection dont je parle, si toutefois Marcelle en est atteinte, et je ne Taffirme nnllement, peut facilement se combattre si on la préserve de toute émotion violente.
HE RIVES, 'pa»%(v^% d droit$é Alors, ma fille eat sauvée! Quelles émotiaaa pourraient l'atteindre? Je m'apf^iquArai ^ lui rendre la vie facile Qt douce, .
PAUL COMBEft.
T'y es-tu appliqué jusqu'à ce jour?
PB KIVES.
Sans aucun doute.
PAUL GOIIBES.
Tu ea es certain ?
DU I^IYES.
Ces quittions me blessent Qu'est-ce qui te fait sup* poser que ma fille n'est pas heurèuse^auprès' de moi ? ,
PAUL COMBES. f
Je ne suppose rien : je cherche à m'ëclairer; {mouvB* fnêf^t de De Rites) c'est mon droit, eest mon devoir. J*ai écouté avec soin, le ccmir de ta fille, mais j'ai surtout bbsayé d'y lire. Eh bien! je puis t'assarer qu'elle souffre d'un mal inconnu et que sa douleur est d'autant plus v^ive qu'elle la cache à tous les veux»
DE RiVBS.
Alors, tu persistes dans ton idée : elle aîmè ce jeune homme qui demeure, avec sa mère^ dans ce pavillon isolé, au fond de notre cour.
PAUL COBfBES.
Cette idée «qI maintenant tout à fait earaeinéa dans mon esprit.
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DB RIVBS*
C'est à p^ine si elle )e coanalt.
PAUL G01IBEB«
Je te demande pardon, elle a faiC, avec sa gonTornante, plusieurs visites à madame (Gérard et elle a, chaque fois, rencoAird son fils ; mistress Dorwon, malgré son mutisme habituel, s^est confessée à ce sujet.
DE RIVES
Ces visites n'ont pas suffit pour...
PAUL COMBES
' Permets. Fais la part de l'isolement dans lequel se trouve mademoiselle De Rives, du mérite très-réel de monsieur Gérard — mérite vraiment hors ligne, je te l'ai dit, — de son exi;<tence un peu mystérieuse qui ne ressemble pas à la nôtre et qui a pu frapper T imagination d'une jeune fille.
DB BIVB8.
Soitf jY consens... Cet amour existe... Eh bien! que faire ? Puis-je me rendre auprès de madame Gérard pour lui dire : Ma fille aime votre fils, voulez-vous qu'ils se marieuiî... Puis-je obliger nnes deux voisina à sortir de leur réserve? Ne m'as-tu pas dit toi-même que monsieur Georges Gérard s*était prononcé, un jour, devant toi, au sujet du mariage, et qu'il avait déclaré qu'il ne se marierait jamais ?
PAUL COMBBS.
Sans doute, mais il y a une année de cela.
DB RIVES
Eh bien ?
PAUL COMBES
Aujourd'hui^ il peut penser autrement, car je suis persuadé qu'il aime ta fille.
DE RIVES
Mais, a'est impossible... Il aurait essayé de la voir. Pourquoi fuirait-il une jeune fille de dix-huit ans, jolie, charmante, qu'il aime et qui paraît l'aimer? Ne m'as-tu pas dirtoî-môme que, depuis deux mois, il était en voyage?
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PAUt COlfBBS.
Il revient aujourd'hui. J'ai reçu une lettre de sa mère; elle m'annonce leur visite dans la journée. J'explique ce voyage et ce retour de la façon suivante : Georges Gérard ayant pour le mariage, une aversion instinctive, a voulu fuir la tille; mais^ il a trop souffert et il est revenu. Quant à Marcelle, je te ferai remarquer que son mal s'est aggravé depuis le départ de son voisin.
Tu crois?
PAUL GOIIBES.
J'en suis sùrl... En veux-tu la preuve? Faisonouter tn«) filleule ici. et devant toi^ je vais lui annoncer le retour de monsieur Gérard, tu verras l'effet que je produirai.
DE RIVES
Soit ! mais je n'ai pas besoin de la faire monter, je lui ai donné rendez-vous chez toi^ Tiens! on a sonné, c'est sans doute elle. Dis de faire entrer, je te prie.
PAUL COMBES
Inutile, mon domestique te sait avec moi.. La voici.
PAUL COMBES, DE RIVES, MARCELLE, MISS DOWSON
PAUL COMBES, allant à la rencontre de Marcelle^ gui, la figure pâle et languissante^ s'at>ancey appuyée sur Miss Dowson.
Eh bien ! chère enfant, nous venons donc faire une visite à notre docteur ordinaire, et à notre parrain. C'est gen* lil. (A miss Dowson.) Bonjour, miss ï>owson.
MISS DOWSON.
Bonjour^ docteur.
I/ARTICLE 47 n'A
PAUL COMBKS»
Veos allez bien ?
MISS DOWSON.
Très-bien, je vous remercie.
' FAVL COMBES, à MarceUê* Prenez mon bras et venez vous installer dans ce fautenil. (Elle s'assied à gauche ^ près de la cheminée.) Esi-co que vous ne vous sentez pas plus forte?
MABCELLB.
Mais si, docteur, mais si. Je me trouve très-bien; je ne sais pas pourquoi on veut me iaire passer pour malade.
PAUL combes;
Personne n'a cette idée-là. Malade, vous, pas le moin» du monde« Vous n'avez aucune maladie et c'est ce que je disais à l'instant même à votre père qui s'inquiète pour la moindi-e des choses.
MABGStLB, tendant la main à monsieur De Rites. Cher père.
PAUL COMBES
Seulement, pour être tout à fait juste, j'ajouterai que vous lui donnez bien quelques sujets d'inquiétude.
MABCELLB.
Moi?... lesquels?
PAUL COMBES
Vous qui aimiez tant autrefois à sortir, à faire des emplettes le matin, un tour au bois^ dans l'après-midi, vous passez des journées entières dans votre chambre, n'est-ce pas, miss Dowson?
MISS DOWSON, assise au milieu. En effet. .
MABGBLLE .
A quoi bon sortir ?
PAUL COMBES
C'est excellent pour la santé I
VAtCBLLE.
Ah I ma ranté !
I>S BIYRS.
Toi qui aimais la toilette et t'ofteupais des modes nouvelles, regarde- toi. {Il fMntre ia gla€4 placée sur la cheminée,)
MARGELLE
Ne 8uis-je donc pas convenable ?
DB BIVB8,
Gertainement ; mais tu étais plus que ooBveaahle autrefois.
PAUL œMBBft,
Vous éiiex élégante; B*eet-ce pas, miss Dowsont
MISS DOWSON.
Très-élégante.
MABCBLLB.
Je ne vois aucune nécessité à être élégante. Pour qui le serais-je?
Mais pour nous; est-ce que nous n'en valoas pa» la peine ?
MABCELLB.
Vous n'y tenez pas !
DE RIVES
Pardon! j'y tiens, chère enfant, ne s^vaitrce que par amour-propre; pour qu'on remarque ma fiUe«
MARGELLE
Je ne désire pas être remarquée.
PAUL GOMBES.
Vos pauvres mêmes, vos pauvres dont vous preniez autrefois tant de soin, pour qui vous veniez chaque matin me demander quelque remède, c'est à peine si ^us vous, occupez d'eux aujourd'hui.
MAACBLLE*
PardoD, docteur, miss Dowson leur â remm déseifelR et de ] 'argent de ma part ; n*esl*ce pas, miss Dowson?
MISS DOWSON.
Oui, mais cela né suffit pas
PAUL COMBES
En effet. Est-ce quMf ne faut pas apporter soi-môrae ses aumônes, les répartir avec intelligence? Que sont devenus tous ces beaux projets que vous formiez avec madame Gérard et dont elle me parlait «ans cesse; vous y avez renoncé?
HAftCELLE, vivement.
Ce n'est pas moi qui y ai renoncé, c'est madame Grërard, puisqu'elle est partie.
PAUL COMBES
Pour quelque temps seulement et avec l'espoir que vous la remplaceriez pendant son absence.
MARCELLE
Mais son absence se prolonge tellement.
MISS DOWSON,
Deux mois.
PAUL COMBES
Deux mois à peine.
MARCELLE
Jusqu'à présent, mais rien ne dit...
PAUL COMBES
Qu'elle reviendra... Pardon... elle revient.
MARCELLE, vitement.
Vous en êtes sûr?
PAUL COMBES
Elle m'a écrit...
MARGELLE, se UfDant, Ah I {Essayant de se modérer. }Ei quand revient-elle?
PAUL G0MIIB8.
Aujourd'hui; peuUétre) pendant que nous causons ici, entre-t-elle dans son pavillon.
DE ftIVRS.
J'ai entendu, tout à l'heure, une voiture dans la cour.
PAUL GOMBBS.
C'est la sienne, sans aucun doute.
mSS DOWSON.
Evidemment.
•MARGELLE
Je ne verrai pas davantage madame Gérard, parce qu'elle sera revenue à Paris; elle ne m'a pas rendu mes dernières visites.
* PAUL GOMBBS.
Je crois qu'elle a l'intention de vous les rendre le plus vite possible,
BURGBLLB.
Qu'est-ce qui vous fait croire cela?
PAUL GOMBBS.
Une de ses lettres où elle me parle justement de vos pauvres,
MARGEi^LE, vivefnent.
Et de moi?
PAUL GOMBBS.
Certainement, de vous, n'ètes-vous pas son associée, sa collaboratrice? Elle vient de faire avec son fils un voyage en Belgique, et dans ce pays où la charité est comprise d'une façon très-intelligente, ils ont recueilli différentes notes qu'ils ont le projet de vous soumettre.
MARGELLE
Mais je suis toujours chez moi, ils me trouveront.
DE RIVES
Tu ne reçois plus depuis deux mois. N'est-ce pas, roisà Dowson?
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MISSDOWSON.
En effet. Nous yivoDs dans la retraite la plus -absolue.
MARGELLE
Je De reçois pas les indifférents, mais du moment qu'il s* agit de mes pauvres...
PAOL COMBES. '
Du reste^ si ces notes vous offrent quelque intérêt, il y a peat-étre un moyen de ne pas attendre la visite de madame Gérard. A peine arrivée, elle doit, m'écrit-elle, monter chez mol. Trouvez-vous ici, dans une demi-heure, et vous la verrez. N'est-ce pas, De Rives?
DE RIVES
Parfaitement I
Et vous, miss Dowson, vous n'avez rien à dire contre cette proposition?
MISS DÔWSON.
Je l'approuve, au contraire
MARCELLE
Alors... je vais descendre... Venez-vous, miss Dowson?
PAUL COMBES
Gomment, descendre. •• puisque c'est ici.
MARCEBLE.
You^ m'avez dit que ma toilette n'était pas assez soignée, je vais en changer. [Très-gaiement») J'ai été très-sensible au reproche, mon cher parrain, et je ne veux plus le mériter. Au revoir, docteur, à tout à Theure. {Tendani son front à sonpère*) Au revoir, père... Venez donc, miss Dowson.
PAUR COMBES.
Miss Dowson ne peut pas vous suivre. Vous allez... vous allez... Attendez donc, pour prendre son bras.
BfARCEELB, sortant.
Je n'en ai pas besoin* Je n'en ai pas besoin.
MISS DOWSON.
Adieu, docteur. {ElUs sortent par 1$ fond.)
SCÈNE V
PAUL COMBES, DE RÎVffi.
PAUL coMJiBs, se f^ûumHi ven De Riees.
BbI^c© que je h» trompais t Nies-tù encore qu'^^le TaSme?
DE ftiVËS.
Non. Je ne le nie plus.
PAUI^ COMBES.
©1 bien! je te le dis, après y avoir mûréftteiit réfléchi ; dans l'état de santé de ta fille, si l'amour qu'elle ressent pour monsieur Gérard devaitétremalheureust jene réponds pas d'elle.
DB aivss.
Que dis-tu?
PAUL COMBES, luî prenant les niains.
Pour oser parler ainsi à un père, il faut que je soid bien convaincu.
DE RITES
Mais, que faire, alors? que faire? Les obstacles à ce mariage ne viennent pas de moi ; tu réponds de ce jeune homme, toi en qui j'ai une entière confiance, tu dis l'avoir étudié depuis trois ans et n'avoir rien au monde h lui reprocher. Cela me suffît. Mais les difficultés viennent de sa mère et de lui, • •
PAUL COMBES
Il faut les vaincre.
DE BIVES.
Aux prix de quelles démarches? Abl... en ce momeot, je ne suis plus joueur, je suis redevenu père.
PAUL GOMBfiS.
Je n'ai jamais douté de toi ; mm tu ne dois faire ftuéuae
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démarelie, tu ne peux comprometlre ta dignité; moi seul, puis agir, m'y autorises-tuf
DB RIVES
De tout œan cœur. Agis comme tu Tentendras. Toutes les convenances sociales doivent s*effacer devant le malheur qui nous menace,
PAUL GOMBBS.
Bien. (A un domestique qui paraU au fond.) Que voulez- VOUS?
LÉ DOKESTIQITB.
Madame Gérard et son fils font demander si monsieur peut le9 recevoir?
Oui, faites entrer... {À ï>e iiites,) Salue, échange deux mots, laisse-moi seul avcie «ux et envoie-moi ta fille dans un quart d'heure.
DE RIVES) M ^ftant ta main.
Merci!... merci!. ••
DE MVES, PAUL COMBES, MADAME GÉRARD
(5E0RGES.
i»B EivBs« &e dU^igeant 'oem la portn du fond pour 'sortir, à Georges quHl rencontre, tandis que le docteur
rejoint madame Gérard*
Enchanté de vous voir, mes chers voisins. Vous avez fhit un Son voyage?
GfiOEGES.
Excellent, monsieur.
DE RIVES
Nous avons souvent parié de vous et nous sommes très-^ heureux de votre retour. {Georges sHnclihe froidement
et en eileneey puis De Rives salue madame Gérard et
sort.)
SCÈNE VI PAUL COMBES, MADAME GÉRARD, GEORGES
MADAIK GÉRAâD, au Docteur,
Nous avons vonlu, docteur, que noire première visite fût pour vous. Lorsque nous sommes partis, mon fils et moi, j'étais encore trop souffrante pour vous remercier, comme il convenait, des soins que vous m'avez prodigués pendant ma longue maladie, mais aujourd'hui nous tenons à vous exprimer toute notre reconnaissance.
PAUL GOVBBS.
Le meilleur moyen de me la prouver, c'est de ne plus en parler; j'ai essayé de vous témoigner, à tous deux,. la sympathie que vous m'inspiriez, voilà tout. Causons, de choses plus graves et causons vite, car l'heure de ma seconde con sultation approche. J'entre en matière avec ma brusquerie habituelle. Elle ne vous étonnera pas, vous méconnaissez. (Il s'assied detant un bureau à droite^ madame Gérard s^assied à mauche^ Georges se tient debout près d*eUe.) Tai osé, autrefois, aborder avec vous, un sujet délicgt; il s'agissait de rêves que j'avais formés, de l'intérêt exceptionnel que je portais à une jeune fille, de projets de mariage en un mot, que j'avais conçus, seul, sans consulter les intéressés. A ces ouvertures, vous avez répondu par une fin de non-recevoir votre opinion s'est-elle modifiée?
MADAME GÉRARD
Mais. . .
GBOROES.
Elle ne peut se modifier, ma mère.
PAUL COMBES, se toumautvers Georges.
Même si, me fiant à votre honneur, monsieur, certain que vous ne profiteriez jamais de la confidence que je vais
vous faire, je )>oassaîs rindiscrétion, te mépris des con*venances jasqa'à oser vous dire :... Vous êtes aîmél
GEORGES, v^etnenL Ah ! monsieur, dites-^vous vrai ?
PAUL GOMBBS.
Vous le voyeZf vous aussi, vous aimez!
GEORGES
Mais je n'ai pas dit...
PAUL GOMBBS.
Qu'importe, si j'ai compris.
GEORGES
Dites plutôt : Qu'importe cet amour, puisque...
Je sai» ce que vous allez me répondre, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ce n'est plus l'ami de la famille De Rives qui vous parle;, c'est le parrain de mademoiselle Marcelle, le médecin, l'homme de science si vous voulez. II ne sera plus question entre nous, de mariage, mais de maladie, mais de mort.
GEORGES
De mort î
PAUL COMBES
Mademoiselle De Rives est dans un état de santé qui m'alarme. Les émotions qu'elle a éprouvées dans ces derniers temps, ont développé en elle une maladie de coMir, dont elle guérirait en quelques semaines, si l*espoir lui revenait, si le ciel lui séuriait, mais qui peut aussi l'enlever à ses amis , si sa vie continue à être agitée , si elle continue à souffrir.
GEORGES, vivement au docteur»
Mais taisez-vous donci taisez-vous donc? Ne voy^zvous pas que vous me torturez inutilement. [Se tournant vers madame Gérard.) Ah\ parlez-lui, ma mère, parlezlui, dites-lui...
MADAME GERARD
Je lui dirai que la maladie de m^moiseUe De ^ves nous créé de ^sérieux devoirs ; tu n'as plus le droit aujourd'hui de la fuir, comme tu viens de le faire, puisque ton dépa^rt, ton absence peuvent fa tuer. Tu resteras ici, prêt à témoigner, comme autrefois, à votre chère malade, docteur, les respects dont elfe est digne. Le mal dont elle souffre, diminuera peut-être, ia santé lui reviendra avec le repos et l'espoir, et alors lorsqu'elle sera guérie, lorsqu'elle sera plus forte et plus vaillante. . .
PAVh COMB^.
Vous verrez ce qu'il convient dci faire, C'es| tQf|( ça que je demande, tout. Guérissons-la d'abord, parbleu, et pour commencer, je vais vous mettre tous les deux en présence.
Où ? Quand î
pAUf. co|i)tE3, montrant U^porf^ latérale de d^roite. Là. (Il chsrêhe un papier sur eon bttre^^*\
GEORGES, bas sa mère, dont il presse la main 4 la
dérobée*
Oh I mon Dieu I Mais songes-tu aux conséquences de de tout ceci, à l'avenir.
MADAME GÉRARD
Je i^e veux pas y sqpger. Ah ! Qtfi m'inspirera? qui me doi^neraun ÇQoseil?
UN DOMESTIQUE , aU fOUd.
Monsieur pelille demande à voir monsieur.
PAUL COMBES
C'est bien. Faites entrer.
MAOAHK GÉ^iM>, à elk[-mêfne.
Monsieur Delitte. Serait-ce? Et moi qui den^aBd^is un conseil!
PAUL GOMBBs, à Georgcs et à sa mère.
ÂHons ! On vous attend de l'autre côté, et j*ai besoin de mon cabinet. {Jl lescotiduU vers une porte latérale. Au moment où il va l*aUeif}dre^ le domestique reparaît^ il es4 suivi âe .maître Delille. S' adressant au domestiqiie :) Qu'y a-t-il encore?
LÉ ooMesTiQUB) lui remettant une lettre.
Une lettre très-pressée.
PAUL COMBES, jetant les yeux sur la lettre.
ie crois bien,., pas une minute à perdre... {Allant vers Delilte). ie suis appelé auprès d'un de mes clients pour un cas des plus graves. Veuillez m'excuser et m'altehdre un quart-d'heure, je ne vous demande pas davantage.
maItrb dëlillb.
Allez, docteur, allez et prenez votre temps. [Souriant.) Je ne suis pas en danger de mort, je puis attendre votre re- . tbUr.
PAUL COMBES, prenant son chapeau.
Vous trouverez des journaux là sur cette table.
lIAiTRB DBLILLB.
Merci: merci; ne tous occupez pas de moi... {Pendant, cette fin descène, madame Gérard a laissé sortir Geor^ ges à droite et est restée près de la porte. Lorsque Paul Combes a disparu, elle s avance dans le cabinet.)
8CÊNE ?III
MADAME GÉRARD, MAITRE DKLILLÈ
iiAt>AMEdékAiit), à mâttre Deiillê qui, en la voyant, s*est
le'0é et salue.
Puisque te docteur a été obligé de vous laisser seul, monsieur, permettez à une de ses amies, qui a eu autrefois l'honneur de se rencontrer avec vous, de vous tenir, ùhins-
Unt, compagnie. Vous ne me reconnaissez sans doute pas, monsieur ?
MAÎTRE OBLltLB.
Non, madame, j*avoue...
MADAMB GERARD.
Ce n*e9t pas étonnant, personne ne me reconnall. En huitans j'ai vieilli de plus de trente années. Je suis maintenant une vieille femme. J*ailes cheveux tout blancs.
MAÎTRE DELILLB.
Vous avez conservé, madame, un sourire qui m*a autrefois frappé .et que je ne saurais oublier. Si je ne me rappelle pas, au juste, qui vous êtes, il faut m'exçuser, }'ai vu tant de monde, dani^ ma longue carrière ; mais, je me souviens parfaitement de vous avoir connue, et dans une circonstance grave, si je ne me trompe.
MADAME GÉRARD
Bien grave, en effet, monsieur. Je vmiais vous demander de défendre devant les assises de la Seine Inférieure, mon fils, mon unique enfant, accusé de tentative d'assasinat et de vol.
MAÎTRE DELiLLE, SB levant vioeifMfUy et prenant l^ fMiine de madame Gérard*
Vous êtes madame Du Hamel?
MADAME GÉRARD
Pour vous, oui ; pour les auti*es je me nomme madame Gérard.
MAÎTRE DELILLE, apris atotr contemplé un instant avec attendrieêement madame Gérard.
Ahl malheurjeuse femme, malheureuse môrel.... Comme je vous ai plainte souvent ! Si je me souviens de vous... Tenez, maintenant que je ne plaide plus, maintenant que je puis vivre un peu dans le passé, il m'arrive parfois de réélire les anciens procès où j'ai figuré. Celui de votre fils me passait dernièrement sous les yeux. Je revoyais la cour d'assises; les jurés, les juges , l'avocat général ; je vous voyais assise à quelques pas de cette misérable créature,
cause de tous vos malheurs: j'entendais encore le cri déchiraut que vous avez poussé lorsqu'on a prononcé cette condamnation terrible. Cinq ans de travaux forcés, pour un moment -d'emportoment I Car il n'y avait pas autre cbose. Je l'ai dit après l'audience à qui voulait m'eotendre; je Tai répété mille fois^ je le répète encore f
MASAMB «BEARD.
Jfereil merci t monsieur...
MAITBB DELILLE.
Pauvre jeune homme! Jamais client ne m'a inspiré tant de sympathie. J'ai pleuré, voyez- vous, de n'avoir pu le sauver. Ah I sous notre robe d'avocat, il y a plus de cœur qu'on ne croit. Le public se dit : c II est éloquent pour convaincre le jury, il pleure pour le toucher ; il n'est pas vraiment ému, ses larmes sont feintes... > Coinme on se trompe souvent, mon Dieu t et comme il nous arrive pendant les assises, de verser de vraies larmes... Mais, ditesmoi, il n'a pas subi sa condamnation» j'imagine. Vous avez obtenu sa grâce, ou tout au moins une commutation de peine.
MADAMR 6ÉBARD.
Non... #
maItre dbulle.
On vous a refusé t...| Pourquoi n'êtes- vous pas venue me trouver?
MADAMB GÉEAB1>,
J'ai songé, mon cher maître, à m'adresser à vous, mais - mon fils m'a supplié de n'en rien foire. 11 a voulu subir sa peine tout entière. « Je veux, m'a-t-il dit, m'acquittèrent vers la société, que j'ai offensée, en cédant à un mouvement irréfléchi. Elle m^a condamné à cinq ans de travaux forcés, je ferai ces cinq années, mais ensuite, je serai quitte envers elle, personne n'aura le droit de me reprocher ma. faute.
MAÎTRE DBULLB.
Encore des- illusions de jeunesse. Votre fils doit être au-
jourd'buf revenu d6 àôh errear. On n^ést jamais quitté envers la société, lorsqu'on a eu le malheur d'encourir certaines condaitinations. Â côté dés peines, pour^ainsi dire, légales,; il existe des peines dites accessoires, qui sont la conséqùédç^ des premières, et que les magistrats n'ont mémo pas beébjn de prononcer. L'article 4f du bode pénal ne dit-il pas : « Les coupables condamnés aux travaux forcés à temps, à la détention et à la réclusion, seront, de |)lein droit, après qu'ils auront subi leur peine, et peiidani ioùte leiir vie, ôOiiè la surveillance de la haute policd< i
hadaMb ëë&Aftb, ùprH un momni de tHencBi Mon flkî s'est soustrait â cette stîrVëiliânoe;
MAtTRB DELILLE.
Gomment a-t-il fait? Je ne comprends pas.
ftAtiAMB ètERÀAD.
KvL moment de sa mise en liberté, on lui à donn^ une feuiUè de ro^te, réglant un itinéraire dont il ne pouvait ^'écarter,, et lui fixaiit un lieu dé résidence (jù^il lie devait jamais quitter.
MAITRE DELILLE
Oui, eh bien !
MADAME GÉRARD
Il ne s'est pas rendu au lieu de sa résidence; il a changé de nom t)dur faire perdre ëès tfàdés, et il éàt wéM Se fixer avec moi, à Paris.
UxXrkK DËLiiLÉ.
Â Pàri^, tjiië Vous avez hàtjitë ioh^fômt)S VnH^ëi t'éiitre ; vou^ ti'afez paà craint d'Ôtré reconfaus?
MADAME GÉRARD
Qtii aurait pu bous reconnaître, monsieur? Avàat de pàsdêr citlq années à Toulon, Georges avait lohgtëm^ vécil, <»4rdus Ito savé^, en Amérique; il avait quitté Paris è ving^ ans, il y revenait à trente. Dix années , pendant lesquelles le visage subit une sorte de transformation, les traits se développant. On était un adolescent, presque un enfant, on devient un homn^e. Puis, les terribles émotions par les-
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quelles il à passé, ses deux dernières aanëes en Amérique, auprès de cette femme adorée et détestée, son procès, sa condamnation, cinq années de souffrances morales et physiques, incessantes, terribles. Les insomnies, la mauvaise nourriture, les travaux les plus durs, dans l'arsenal, dans le port. Abl monsieur, de telles douleurs, de telles privations, de telles souffrances changent un homme, je vous assure, donnent à sa physionomie un tout autre caractère et le rendent méconnaissable. [Madame Gérard ne peut plus tontenît ion émotion et pleUre. Maître Delille lui gëH'é la main en HUneé et reprend au bout d*ûfi ifistanî.)
maItrb delille.
Votre fils vous a été rendu. Vous voilà réunis maintenant; êtes-vous heureux?
MADAiiQ GÉBABD, cssuyant ses larmes.
Nous Tétions, nous vivions calmes, tranquilles, dans une solitude complète, loin des indiscrets et des curieux, plus cachés, plus ignorés dans Paris, que nous ne l'aurions jamais été dans une ville de province, nous félicitant du parti que nous avons pris, lorsque.^. Aiil monsieur, donnez-mol un conseil ; je n'ai personne à qui le demander, et J'ai pensé à vous, dont j'ai eu tant à me louer^.doQl la discrétion m'est connue* à vous qui. m'avez plainte, qui nous avez aimés et que nous aimons.
MAltRE DELILLE.
Parlez! ie suis tout à vous.
SADAVB GÉRARD^ après un instant de siléneB*
Mon Gis estàiiné ei il aimet oui, il aime; ^uoi de [)lus naturel : L'amour n'attire-t-il pas l'amour ? tl aune avec toute Tardeur d'un cœur encore jeune, qui n'avait pas battu pendant huit années, qu'utie passion malsaine avait autrefois rempli, et qui s'est laissé toucher par des séductions nouvelles pour lui, ignorées jusqu'à ce jour : la bonté, le ëharme, la grâce, la distinction, l'ingénuité. Il a longtemps résista à cet amour; il est maintenant à bout de forces ; je le crois vaincu. Que faire? t^'uir de nouveau? mais il s'agit de
son avenir, de son bonbeur. Après avoir tant souffert, ne mérite-t-il pas, enfio, d'être heureux? Il s'agît peut-être aussi de sa vie, en tous cas, de l'existeoce de celle qu'il aime. Doit-il, au contraire, mettre sa main dans la main qui se tend vers lui et se marier? Le peut-il? Dire son passé, c'est mettre une barrière infranchissable entre elle et lui. Ne pas le dire ; s*ii arrivait un jour qu'on l'apprit I
MAiTilB OELILLE.
Oui, c'est grave ! Mais avant toutes chose», avant de nous occuper du mariage, au point de vue nu)ral, ne devons-nous pas examiner le côté pratique de la question? L'extrait de naissance de votre 61s, votre contrat de mariage, l'acte de décès de votre mari, apprendront à tous que vous vous appelei Du Hamel, et vous me dites avoir, par prudence, changé de nom.
MAD4ME GÉRA KO
Celui que nous portons maintenant, que j'ai pris après I condamnation de mon fils, est \e seul qui nous ap^^artienne légitimement, légalement. Mon mari, k l'époque où il dépensait, à Paris, une fortune assez considérable, qu'il a refaite ensuite en Amérique, vivait dans un monde élégant, vaniteux, titré, oh son nota bourgeois sonnait assez mal ; àussia se crut-il obligé d'y ajouter celui de Du Hamel, qu'il trouva dans un vieux parchemin de famille. Peu à peu, comme il arrive souvent, le premier nom disparut et il ne resta que le second, qu'il me fit prendre l'habitude de porter et plus tard de faire porter à mon fils. Mais, je le répète, il ne nous appartient pas, et nous nous sommes empressés de le quitter et de revenir à notre véritable nom, heureusement oublié depuis longtemps.
icaItre delille.
Alors , l'obstacle matériel disparaît. Examinons la question au point de vue moral. D'une part : un danger sérieux, menaçant, certain, le bonheur de deux personnes en jeu, leur existence compromise; de Fautre...
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MADAME 6BBARD,ap«reeoanl Georges qui paratt à droite,
et courant à kd. ^
Georges!... Geoi^st... regarde, c'est too défenseur, c'est ms^tre DeiiUe.
^ 6E0B6BS, atee joie.
Ah 1 .. . (fl fait un pae et s' arrête toute coup.)
MAItIUC DELILLfi.
Eh bien ! {AUant à lui et lui tendant le$ bras.) Puisque vous ne venez pas à moi, je vais à vous.
61E0E6BS, $* élançant dam ses bras.
Abl monsieur!.. . monsieurl... merci! {Il fond en larmes. La toile ton^e.)
PIN DU MIllIBIIK ACTft
ACTE TROISIÈME TROISIÈME TABLEAU
Un BaloQ très-riche cbes Cora, dans Tavenue de Nèailiiy. Aa milieu une table; des denx cdtéa de. la table, deux petits canapés, A gauche, premier plan, une cheminée; à droite, en face, porte vitrée. Des meubles confortables, destat)is,de9càndéliibr^ allumés sur la cheminée« At fond en aperçoit un second salen airec deux tables recouvertes d'un tapis vert et éclairées par des lampes, avec abat. i Jour. Des portières qu*on lève et baisse à volonté séparent le pre- i mier salon, c*est-àrdire la scène, de cette seconde pièce. '
CORA, MAZÏUER, DE MÉZIN, POTAIN
(Cora est assise am milieu du salon^ et cause avec les différents personnages de cette scène . Au lever du rideau, un domestique entre avec un plateau sur lequel se trouve un riche service à thé.
GORA, en préparant le thé,
Savez-yous, messieurs, que c'est fort aimable à vous de rester à mes côtés, lorsque là-bas... {elle montre le salon du fond) une partie est déjà commencée.
POTAIN
Ne me remerciez pas, chère madame, ne me remerciez pas, je suis toujours très-gracieux avec les femmes; tel j'étais au Havre, il y a huit ans, tel je suis à Paris, aujourd'hui.
DE MÉZIN, à Cora.
Ne vous étonnez pas de nous voir auprès de vous ; gardez
votre surprise pour le moment où nous commettrons la faute de vous quitter afin de.satisfoire nos vices.
coiu. "^
Flatteur 1 [A Victor Mazilier qui sort du fond et arpente la scène en se livrant à une pantomime animie. ) Umlim^ q^>yez-vou8 donc ?
MAZILIER, continuant sa promenade^ Ne faites pas attention, ne faites pas attention; je suis
mo^ tmt^iA^t.
Quiîl (rd}tj»meût?
MAZILIER, marchant vivement vers Cora^ et s^arritenU
court.
t0 docteur QomM q^'a ^écivri ({ue jepe ^érir^s iapais si je continuais à m' asseoir toutes le^ nuits à une tabie de jeu. Eh bien! je ne m*assieds pas, je joue en marchant, lorsqu'il y a un coup à tenir, j^âecours^ je dis: banco; je repars, puis je reviens pour voir si j'ai gagné ou perdu. Je sui§ fleyegii un joueur ^ql^ulant. De cette façon ipa §antë et mes passions vivent dans un accon) parfait, et (e J94 npt*est hygiénique.
UNB VOIX, au fond,
Mazilier, i) y a un banco à faire. (Les JoueuTs appellent: Mazilier L , . ^fçtzilierl • ..)
MAZILIER
Voilà! Voilà ! [Il s'élance\ers le fond aupa^ gymnas-tique.)
POTAIN
Il est superbe 1 Je suis fier d'être son ami. [Il suit Mazilier,)
GORA, DE MÉZIN
coRA, à De Mézin resté pris Welle.
U y a deux jours"que nous n'avons vu monsieur De Uives; que devient-il donc?
DE IIEZIN,
Il «« paratt-ilf quelques inquiétudes au sujet de sa fitle elle est d'une san^ délicate et...
CORA
J'avais enlendu dire qu'elle se portait mieux depuis son mariage.
DS MBZIN.
En effet. Aussi l'indisposition d'aujourd'kui est-elle probablement passagère. Mais De Rives^ vous le savez, a une véritable adoration pour sa fille; elle passe même avant les cartes, ce qui est beaucoup dire.
GOBA, prenant une tasse de thé.
Assurément. Est-ce qu'elle est jolie, cette jeune femme?
^ DE IIÉZIJN.
Plus que jolie, charmante!
CORA
' Je ne la rencontre jamais I Où la voit-on f Va-t-elle au bois, aux courses, au théâtre?
DE MÉZIN
Jamais. J'ai proposé dernièrement une loge à Do Rives pour les Italiens; il Ta refusée après avoir pris Tavis de sa fine. Elle préfère» paratt-il, passer ses soirées chez elle.
Avec son mari?
DE XÉZIN*
Probablement.
CORA, se versant du lait- C'est un mariage d'amour?
DE MÉZIN
On l'assure, ' /
CORA
Comment s'appelle son mari?
y DE MEZIN.
Georges Gérard.
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GORA
tiens r
DE MÉZIN
Vous le connaissez?
GORA
Pas le moins du monde. C'est ce petit nom de Georges, auquel je ne m^attendais pas, qui m'a surprise. Comment est-il, ce mari si charmant que madame Gérard refuse des loges aux Italiens pour passer ses soirées avec lui? Il est jeune?
DE MÉZIN
Trente-deux à trente-cinq ans.
CORA
Beau garçon?
DE HÉZIN.
Oui, assez beau garçon; une tête expressive.
cctra.
il est riche?
DE MÉZIN
On le dit à son aise.
GORA
Qu'est-ce qu'il fait?
DK MÉzm.
RieB> je crois. Il avait, avant son mariage, une existence très-retirée, presque mystérieuse.
GORA
Ah! .
DE MRZIN.
- 'Qu'avez-vouô ?
COHA.
Rien ; je suis folle. Gomment mademoiselle De Rives Ta-t-elle connu s'il vivait retiré?
DE MÉZiN.
( II habitait avec sa mère la mômé maison qu'elle.
COftA.
Avec sa mère, ditefi-vous ?
DE HÉZtN.
Oui. Qu*y a-t-il là d'étonnaDt? Plus d'un fiiâ, avant sod mariage, habite avec sa mère?
CORA
Évidemment : vous vous êtes mépris sur le sens de mon interruption. Continuez, cher ami. Votre jeune homme habitait donc la maison do mademoiselle De Rives? Il Ta vue de sa croisée, comme dans les romans, et il est devenu amoureux d'elle.
DE MÉZIN
Si j'ai bien compris certaines phrases échappées autrefois à De Rives et à un médecin de nos amis, Paul Combes, ce serait mademoiselle De Rives qui se serait éprise la première.
C0RA
Voyez-vous cela ; ces jeunes filles honnêtes !
DE MÉZIN
Elles ont un cœur comme les autres ; il bat. Seulement elles savent, au besoin^en comprimer les battements;
Il faut les deviner, et monsieur Georges Gérard a deviné.
DE MÉZIN
Assez tard, parai t-il. J'ai cru comprendre, cette fois encore, qu'il n'était pas très-désireux de se marier. II a fait quelques difficultés ; enfin, ce mariage a, ce qu'on appelle, un peu traîné.
CORA
Si mademoiselle De Rives était amoureuse, il ne l'était peut*ôtre pas, lui.
DE MEZlN.
En tous cas, je vous réponds qu'il l'est aujourd'hui. Je l'ai rencontré, avant-hier, chez monsieur De Rives, en visite avec sa femme^ et j'ai été frappé des changements qui se
sont faits eo lui depuis un an. Je l'avais vu deux où trois fois avant son mariage, et je lui, avais trouvé l'air préoccupé, sombre, abattu, le regard inquiet.
CORA
Ah! le regard inquiet?
DB MÉZIN
Il est maintenant gai, plein de bonne humeur. Il cause volontiers de toutes choses et en très-bons termes, ma foi, et il a l'air surtout amoureux, oh I mais amoureux...
CORA
A donner envie de l'être, n'est-ce pas, mron cher De Mézin? Pourquoi ne l'ôtes-vous pas?
DE UÉZIN.
Mais, ma chère Gora...
CORA, passant à gauche.
Oui, oui, je sais. Inutile de continuer, je ne vous crois pas. Ce ne serait pas naturel, le ne suis plus une femme depuis mon accident.
DE ^ËZIN.
Mais, je trouve au contraire...
OORA.
N'insistez pas. Vous connaissez notre traité : personne ici ne doit me faire la cour.
DE MÉZI^.*
Oui, traité des plus habiles.
coRa.
Qu'entendez- vous par là?
DE MÉzm.
J'entends que vous devez avoir au fond du cœur quelque grande passion, et qu'en nous interdisant de vous faire la cour, vous vous êtes ménagé le calme, le repos et le recueillement.
GORA
Monsieur De Mézin, vous êtes un indiscret. Je vous
rends à vos amis de la table de jeu. Je suis certaine que vous leur faites défaut. (Hoiitrant hfazilier, qui se promène au fond.) Veuillez seulement m*envoyer Mazilier, si toutefois son traitement lui permet de venir me parler. {De Mézin se dirige au /and, échange deux mots avec Mazilier^ et s'éloigne,)
GORA, MAZILIER
coRA, près de la cheminée^ à Mazilier^ qui s'avance.
Quel air abattu! Qu'avez-vous? Est-ce que Texercice ne vous réussit plus ? ^
1IAZ1LI£R.
Il me réussit, mais il m*éreinte ! {Il se laisse tomber dans un fauteuil, avec un soupir. "j Ah 1 Cora, je le sens à mes doulei^rs de tète et à mes tiraillements d'estomac, je n'étais pas fait pour les émotions de la vie parisienne. Lorsqu'on est né au Havre, on doit vivre au Havre et respirer, l'air vivifiant de la mer. Quand je pense que mon père m'attend depuis huit ans, sur le port, dans ses bureaux !
XORA. •
Allez le voir, voyagez.
MAZILIER
Voyager I C'est vous qui me le conseillez ! Oubliez-vous donc que ma maladie nerveuse date de mon deruier voyage, il y a quatre ans? Sous le prétexte d'une excursion dans le Midi et d'une visite à nos ports de guerre, vous ne craignez pas de me conduire au bagne de Toulon, moi, pauvre innocent, qui ne me doutais de rien, et de me placer en face de votre forçat. Ah! je n'oublierai jamais Témotion que j'ai ressentie ! Depuis cette époque, je traîne, je traîne, je m'étiole ! {Se penchant vers Cora.) Bon petit coBur de femme! Vous avez voulu vous assurer par vous-même que votre victime
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subissait sa peine. Siais vous avez été bien punie. Quel coup d'œii il vous a lancé ; il vous aurait foudroyé s'il avait pu.
CORA
Mais, cher ami, il n'a pas jeté sur vous un regard bien tendre. Aussi tout à Theure, en causant avec De Mézio, ce regard m'est revenu, et j'ai tremblé pour vous.
MAZILIER
Comment I en causant avec De Mézin. Quel rapport?
CORA
Oui. J'ai été assez sotte pour m'imaginer que j'étais sur les traces de Georges Du Hamel.
MAZILIER
Ce n'est pas étonnant, vous le haïssez tant, ou vous l'aimez tant, je n'ai jamais su au juste, que vous croyez le voir partout.
GORA
Évidemment. C'est pourquoi je n'attache aucune importance à la petite émotion que je viens de ressentir.
HAziLiBR, se levant.
Quelle émotion ? De Mézin vous a padé de lui ?
CORA
Non pas. Mais en causant avec De Mézin, je me suis imaginé que je le reconnaissais dans un portrait qu'il m^a tracé du gendre de monsieur De Rives.
MAZaiER.
Le gendre de... Ab !«.. elle est bien bonne celle-là! Ce cher De Rives qui est si fier de sa naissance, de son nom aurait donné sa fille... à... J'en rirai toute ma vie.
CORA
. Calmez-vous, puisque cela n'est pas.
^ MAZIUER.
C'est dommage... C'est vraiment dommage I Mais au fait, pourquoi cela n'est-il pas ? Ne vous avais-je pas dit que Georges Du Hamel, après avoir fait son temps, viendrait
tôt ou tard habiter Paris. Quoi do plus naturel alors, qu'il sV soit épris d'une jeune fille à marier? Il aura caché «on passé, il aura trompé la famille, il aura... Ce petit roman me plaît beaucoup, j'y prends goût.
cora/ Oui, mais il pèche par la base.
MAZIUER.
Quelle base ?
CORA
Le séjour de Paris est interdit aux personnes qui ont sudl certaines peines.
MAZIUER.
Où avez-vous pris cela ?
COR A
Aux meilleures sources, auprès de monsieur Lauristot, autrefois avgcat général, aujourd'hui simple avocat.
MAZILIBR.
C'est vrai, lorsqu'il ne joue pas, il plaide. Il môle l'utile à l'agréable, utile dulci ; l'utile, c'est de jouer. [Apercet)ant Lauristot qui sort de la pièce du fond) Lauristot, nous parlons de vous, venez donc, mon cher.
SCÈNE IV
CORA, MAZILIER, LAURISTOT.
LAURISTOT.
Vous parliez de moi ?
CORA
Ouiy Mazilier doute de ma science. Il a besoin que vous lui confirmiez ce que vous m'avez dit, au sujet des mesures administratives prises à l'égard des anciens condamnés. Vous savez, depuis ma visite à Toulon, je suis toujours tourmentée de l'Idée qu'on peut se trouver, un jour ou l'autre, eu face d'un de ces jolis messieurs.
LAURISTOT.
C'est impossible ; plusieurs décrète s'y opposent.
GORA, à Jla«tlier.
Vous voyez bien.
LÀCRISTOT. •
Ces décrets, qui dérivent deTarticte 47 du Gode pénal, sur la surveillance de la haute police, donnent au gouvernement le droit de déterminer le lieu dans lequel le con-^ damné devra résider, après «voir subi sa peine.
IIAZILIER.
Excellents décrets.
LAURISTOT.
Je ne suis pas entièrement de votre avis. Ils ont, selon moi, de nombreux inconvénients.
GORA
Lesquels?
LAURISTOT.
Si je vous Iqs dis, je vous ennuierai»
GORA
Non pas. Nous sommes à une époque où les femmes» elles-mômes, ont besoin de s'instruire. Je désire votre opinion sur les décrets en question. Mais permettez, j'aperçois monsieur De Rives qui me cherche pour me saluer. (De Rives entre par la gauche* Il aperçoit Cora, et
S'approche d*elle.)
SCÈNE V Les Mânes, DE RIVES
GORA, à Dé Rives^ à qui elle tend la main.
^ Je n'espérais pas vous voir aujourd'hui. . Monsieur De Mézin nous a dit que votre Qlle était malade.
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Dît rives»
Elle va mieux, beaucoup mieux, et je me suis échappé. Pensez donc, depuis deux jours... (H montre le salon de
jeu.)
CORA
Vous faites pénitence. Pauvre ami I
Et encore, ne syis-je pas bien sûr de rester avec vous toute la soirée. Cela dépend des nouvelles que mon gendre viendra m'ap porter après la visite du médecin «
corà.
Ab ! il viendra lui-môme?
DE RIVES
Il m*a promis de me faire demander vers les dix ou onze heures. Il est indulgent pour mes vices, et il n'a pas voulu me priver plus longtemps de ma partie habituelle, mais il tient compte aussi do mon amour paternel.
CORA
C'est un gendre parfait. (A part.) Où avais-je ta tôte ? { A De Rives,) Je ne vous retiens plus, {^jontrant la salle du fond.) Courez où vos passions vous appellent. Je suis sûre que vous avez des impatiences dans les doigts.
DE RIVES
Peut-être. {Il s'éloigne,)
SCÈNE VI
CORA, MAZILIER, LAURISTOT.
CORA, venant s'asseoir sur le canapé de gauche.
Eh bien \ lès inconvénients promis ?
LAURISTOT, assis en face d'elle.
Un petit nambre de villes ayant été désigné pour Tinternement des libérés, ils se retrouvent bientôt, se reconnais-
sent et se nuisent mutaellement. En effet, un fainéant nécessiteux apprend- il que son camarade gagne quelque argent, il le menace de Te faire connaître pour un repris de justice, s'il ne veut point partager avec luiie produit de son travail. Le chef d'atelier, averti de lu condition de son ouvrier, quelque satisfait qu'il puisse être de sa conduite, se voit obligé de ie^ongédier, pour complaire aux autres ouvriers qu'il emploie. Bans quelque lieu qu'il porte ses pas, le Hbéré s'aperçoit bientôt qu'une sorte de réprobation paralyse toutes ses tentatives de se créer des moyens d'existence, et il ne tente même pas, pour gagner sa vie, des efforts dont il sait à l'avance l'inutilité.
MAziuER, debout^ derrière la table du milieu. En effet, voilà des inconvénients; mais, on ne peut cependant pas laisser tous les anciens pensionnaires de Toulon ou de Gayenne accourir à Paris, et s'y livrer à leurs petites affaires. Ce serait trop dangereux dans. les temps de trou* blés que votre décret a dû prévoir.
LAURISTOT.
U n'a pas prévu autre chose, et je l'approuverais, s'il avait atteint son but, mais il ne l'atteint pas. Dans les temps dont voua parle2, la police est impuissante à retenir en province cent qu'elle est chargée de surveiller, et la population de Paris s'augmente aussitôt de trente à quarante mille malfaiteurs,' qui viennent nous demander des moyens d'existence qu'ils n'ont pu trouver depuis leur sortie de prison.
MÂZILIER.
Ohlohr
LAURISTOT.
Remarquez que je ne Vous fais pas de sentiment.
MAZILIER
You& Êtes bien bon.
LADRISTOT.
Je ne viens pas vous dire que,- sous le prétexte de se protéger contre des dangers à venir et incertaine, la société n'a pas le di^oit défaire des lois, en quelque sorte, préventives,
et de dire à un malheureux qui vient d'expier son crime par une longue détention :, « Dansia craititeque tune retombes dans les mêmes égarements, je te condamne à une peine nouvelle, je te traite comme si tu étais coupable ; tu n*es plus prisonnier, soit, mais jeté fais esclave pour le reste de ta vie. » Je ne vous tiens pas ce raisonnement, que de plus autorisés que moi ont tenu cependant. Je me borne à vaus dire ceci : La h>i étant impuissante et dangereuse, il serait peut-être sage de songer à la modifier. {Us& lève,}
HAZILIER.
Évidemment! évidemment!
CORA
Mais, pour le moment, elle n'en existe pas moins. Les anciens libérés ne peuvent habiter Paris?
LAURISTOT.
Sous aucun prétexte.
coRA, se levant.
Me voici rassurée, cher monsieur. Je vous remercie cordialement. ( Tandis que Lauristot gwgne le fond^ prenant le bras dé Mazilier et Vintraînant, au milieu, au premier plan,) Vous qui avez des amis partout, n'en aveavoùs pas au ministère de Tintérieur?
MAZILIER
Si, en cherchant bien, en faisant des fouilles.
CÔRA.
Vous ne refuserez pas alors de me rendre un service?
ItAZIÈiER»
Lequel?. • ; (Ltt regardante ) J 'ai peur de tous comprendre .
CORA
' C'est cela, vous m'avez comprise. Essayez de savoir..,
HAZILIER.
Quelle ville a, été assignée comme résidence à Georges Du Hamel, pour aller lui faire une nouvelle petite visite, {A Corq^ qui s* éloigne,) Toujours votre idée fixe. Prèuea garde, chère adiie, de l'idée fixe à la folie, il n'y a qu'un paé.
GOBA, levant U$ épaules.
Je vais doaner des ordres pour le soaper, (Elle sort à droite.)
SCÈNE VII
DE HÉZIN, DE RIYËS^ MÂZILIER et POTÂIN.
poTAiN^ rejoignant klazilier, tandis que De Rites et
De Mézin catisent ensemble.
Tu ne joues plus?
MAZILIER
Non. {Il va s'asseoir sur le canapé de droite f Potain sur le canapé de gauche. Après un instant de silence.) Potain?
POTAIN
Victor?
Ne trouves-tu pas que ce salon manque parfois de gaieté?
POTAIN
Je trouve qu'il manque cle femmes.
MAZILIER
Ne t'arrive-t-il jamais de regretter le Havre, notre ville natale?
POTAIN
Si, rété» lorsqu'on étouffe à Paris*
MAZILIER
Potain?
POTAIN
Victor?
MAZILIER
Ne trouves-tu pas qu'il est absuitie de jouer toutes les nuits comme nous fàisofis?
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POTAIN
Si, je trouve xela, toutes les fois que j'ai perdu
MAZiLIER.
Polain?
POTAIN
Victor?
MAZILIBR.
N'aspires-tu pas quelquefois à une vie paisible?
POTAIN
Si, avec de jolies femmes, de trèfr-jolies femmes.
MAZILIER
Potain?
Victor?
Regarde-moi.
Je te regarde.
POTAIN
MAZILIER
POTAIN
MAZILIER
Est-ce que je suis aussi dégommé que toi?
POTAIN, se levaiit et s' approchant de la glace. Dégommé ? je suis dégommé ?
MAZILIER
En huit ans, tu as perdu tous tes cheveux; tes joues sont devenues flasques, tes yeux sont éraillés ; tu es laid, Potain, ta es laid.
POTAIN, se rapprochante Victor?
Potain?
POTAIN
Tu m'ennuies. Je vais faire un banque.
MA^itiBR^ le suifmnt.
Je te le tiendrai, Potain. Je te dois cette marque d'intërèt; tu me rappelles le Havre. {ïh s'éloignent vers le fond, tandis qu'un domestique s'approche de De Rites et de De Mézin, qui sont au fond et causent ensemble.]
SCENE VIII DE MÉZIN, DE RIVES, UN DOMESTIQUE
LE BOMKSTiQUE, à De Rives.
Le gendre de monsieur voudrait lui dire deux mots.
DE RIVES, se levant.
Où est-il?
LE DOMESTIQUE, mofitTant la gauche. ■ Là, dans le petit salon.
DE BiÉZiN.
Pourquoi n'entre-t-il pas ?
LE DOMESTIQUE
Ce monsieur n'a pas voulu.
DE RIVES, qui s'éloigne à gauche, à De Mézin. Vous le savez, mon gendre déteste le monde, mais je vais le décider à entrer pour vous serrer la main. (Il disparaît àgatAChe.)
BOTAiN, au fond, interpellant De Mézin.
Monsieur De Mézin, c!est à votre tour de prendre les cartes.
DE HÉZIN.
Veuillez les prendre à ma place.
POTAIN
Je vous préviens que je vais avoir une main, une main superbe.
DE uÉzm.
Tant mieux pour vous !
DE RIVE», parlant à George» qui n*$8l f>as encore entré.
Mair puisque je vous dis, cher ami, qu'il n'y a que De Mézin, La maîtresse de la maison n'y est pas. Voyons, ne soyez pas sauvage comme ceja.,* Quoiï vous ne voulez pas I Vous finirez, en vérité, par me faire croire que vous avez peur de*., vous faire voir.
GEORGES, entrant el avec trouble.
Peurfl., mais non, non. (A part^ descendant») C'est vrai. Si je continue à fuir le mohde, on pourra croire*..
DE RIVES, à De Mézin qui s*e9t approché.
Il se donne la peine de venir jusqu'à l'avenue de NeuiHy pour m'annoncer que le médecin a trouvé ma fille si bien portante, qu'il lui permet de sortir demain, et il croit que je vais le laisser partir comme cela sans le remerciiez à moo aise et fumer une cigarette avec lui. {Lui présentant un porte-cigares*] La maîtresse de la maison nous permet la cigarette. (Sur te refus de Georges et après avoir allumé sa cigarette.) Si je ne vous tenais pas pour le plus sage et le moins joueur des hommes, croyez bien que je ne commettrais pas la maladresse, de vous introduire dans notre société; mais quels risques peut courir votre sagesse t
GEORGES
Aucun.
DE sfÉzm.
C'est nous qui sommes exposés, eu le fré(]iientant, à deveriiir tous vertueux.
GEORGES, souriante
Je ne suis pas inquiet pour vous. [Montrant le salxm du fond.) C'est là que l'on joue?
DB RIVES»
Oui, venez-vous jeter un coup d'œii sur ce fOyer de dépravation, sur cet antre? •
GEORGES
Volontiers... de loin. [Ils se dirigent vers le fond et regardent jouer ^ en se tenant sur le seuil de la porte qui sépare les deux pièces.)
SCÈNE IX DE MÉZÏN, CORA, les Précédents, au fond
GOEA, rentrant par la drnUe^ à De Mézin*
Si le jeu se prolonge, on pourra souper, les ordreâ sont <k>Qnés,
DE MÉZIN
Vous pensez à tout. Vous êtes toigours charmante.
CORA
Je remplis de mon mieux mes devoirs. {Elle passe devant lui et s'assied devant la cheminée. De Mézin se tient auprès d'eUe.)
DE RIVES, descendant la scène^ à Georges.
Cette vue est-elle si terrible ?
GEORGES
Non à la surface, mais au fond...
DE RIVES, apercevant Cora et s* arrêtant.
Ah 1 la maltresse de la maison a repris sa place habituelle ; je vais être obligé de vous présenter. Affaire de forme ; vous n'êtes pas tenu de revenir, et je ne vous y engage pas. {Georges s'atance en descendant à droite^ Cora lève les yeux; ils se regardent tous les deux et se reconnais" sent,)
DE RIVES, voyant que Georges^ après s* être avancé^
s'arrête tout à coup.
Qu*avez-vous?
GEORGES
Je pars... Par oii puis-je sortir?
DE RIViiiS.
Mais^ mon cher...
GEORGES, irès-ému^ saisissant le broê de De Rives. Je vous dis que je veux partir.
DE RIVES
Qu avez-vou8 doocl Votre bras tremble et vous ôtes pâle comme un mort... Partons, soitî mais., madame De Champs vous a vu ; il est trop tard, (Laissant Georges, quiy altéré, reste à la même place ^ et s* avançant Vers Co^^a, qui s*est brusqtument ùtée, et qui, appuyée sur le dossier de son fauteuil, regarde Georges sans parler^) Chère madame, mon gendre, monsieur Georges Gérard, était venu m 'apporter des nouvelles de ma fille, et il repart*
coRA, qui est parvenue à vaincre $on émotion ei faisant un pas en avant.
Déjà. Ohl monsieur me fera bien ThOnnèur de s'asseoir un instant dans mon salon.
GK0RG6S, qui essaye de ne remettre»
Je suis désolé, madame, je 0e puis pas. On m'attend.
DE RIVfiS.
Je suis là pour l'attester.
i>B uÉziN, du fond*.
De Rivés, avez-vous cinquante louis sur vous ?
DE RIVES
Certainement, mon cher: {A Georges et à CoraJ) Une seconde. (// passe au fond,)
OCRA, dès que De Rives et De Mézin se sont éloignés^,
bas à Geornes^ qu'elle rejoint à droite.
Il faut que je vous parle.
GEOGES.
Mais...
Il le faut.
Ëh bien I parlez.
COR A
GEORGES
GORA
C^est impossible en ce moment. Il y a trop de monde ici. Revenez quand on sera parti, je donnerai des ordres j je vous attendrai»
.^ GEOttGES.
CORA
Prenez garde... Je vdus dis qu'il faut absolument que je vous parle.
, GEORGES
Et moi, je voua dis que je ne puis pas attendre que ces^ messieurs soient partis ; je ne ^uis pas revenir ici.
CORA
♦ Alors;., parlez et attendez-moi dans le jardin. Je vous
rejoint dans un instant. I) le faut, vous dis-je... Ah! je
vous ai retrouvé, je ne vous laisserai pas m'écbapper. Dans
le jardin ou chez vou^, alor^.
pEOROEs, effrayé.
Chez moi!
CORA
Choisissez. [Changeant de ton en voyant De Rives et Mazilier^ qui se rapprochent,) Je regrette vivement, monsieur^ de ne pouvoir vous retenir plus longtemps, et je vous rends à vos devoirs.
DE RIVES, à Cor a.
N'est-ce pas que j*ai le plus vertueux des gendres?
CORA
- Le plus vertueux,
BfAziLiER, à lui-même.
Son gendre! (Bas à Cora^ qui échange un salut avec Georges^ et qui le regarde s' éloigner »y^^ bien! ce n*est pas lui I
CORA, vivement.
Pas le moins du monde. Je vous Fai dit. C'était une idée absurde. {Elle passe à gauche.)
BiAziLiER, regardant toujours Georges^ retenu près de la porte par De Mézin^ qui est tenu lui serrer la main avec d^ autres joueurs.
Cependant... en examinant davantage... Oui, il y a quel-*
que chose... La même taille, le même regard. Voyons, e^t-ce que je rêve? {Observant Cora, qui, txu momerU où Georges disparaît^ lui jette un dernier regard. C'est lui!
coRA, se retournant
Eh bien! oui, c'est lui ! Mais taisez-vous, si vous ne voulez pas...
MAZILIEK.
Qu'il se venge de moi. Mais je n'ai pas l'intention de parler... {Pendant que Cora s^est approchée de la che-* minée J) Je ne lui veux pas de mal à ce garçon, moi... Au contraire. {Se rapprochant de Cora*) Quoîl c'est vous maintenant qui le défendez?
OOEA.
Parbleu I son secret le met en mon pouvoir, et si Tod trahit ce secret... {Elle va prendre un mantelet,)
HAZILIBR.
Ah I très-bien ! Je vous retrouve, j'avais en peur de vous perdre. Tiens! tiens! vous sortez? Je gage que vous allez le rejoindre.
GOftA, traversant le théâtre.
Peut-être.
MAZILIER
Je m'en étais toujours douté ! Vous l'aimez ?
coRA, sur le seuil de la porte vitrée.
Qui sait?
MAziLiBR, tandis que Cora sort.
Ah! les femmes! quels êtres étranges! Il faut avoir été au bagne pour leur plaire !
{Changement à vue si c*est possible. Autrement un entr'acte qui ne doit pas dépasser trois minutes.)
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SCÈNE PREMIÈRE
Au moment où la toile se litê, la scène est déserte. Au ^out d^un instant^ Cora parait sur le perron, elle examine Georges^ puis elle descend,
CORA, s' approchant de Georges, assis sur le banc, '
au milieu.
Ainsi vous ne vous appelez plus Georges Du Hamel, mais Georges Gérard. Vous êtes le gendre de monsieur'De Rives, et le mari d'une des plus jolies femmes de Paris.
GEORGBS.
OÙ voulez-vous en venir?
CORA
A parler du passé, si vous le voulez bien. J'attends depuis longtemps ce moment désiré. Je regrette que le lieu ne soit pas mieux choisi; mais c'est vous qui n'avez pas voulu re«* yenir chez moi.
GEORGES
J'écoute.
J'arrivais en France il y a huit ans environ ; j* étais jeune, belle, heureuse de vivre, je faisais mille projets. En uu instant, mes rêves les plus ardemment caressés se sont éva-
nouis; cette beauté dont j'étais si fîère venait dedisparaître , un coup de pistolet m'avait défigurée. Je n'eus plus qu'une pensée : me venger de l'homme dont reraportement, l'implacable jalousie, la brutalité m'avaient infligé le plus cruel supplice pour une femme rôtre laide et avoir conscience de sa laideur, parce qu'on se souvient de sa;- beauté. J'accusais cet homme d'un crime qu'il n'avait jamais commis, qu'il n'avait môme jainais songé à concevoir. En effet, si sa tête est vive, samain trop prompte, sa délicatesse et sa loyautésont excessives. Sans cette accusation de vol,^ il n'eût probablement pas même 'été condamné; il le fut, grâce à moi et à ôause de moi. J'étais vengée, nous le sommes, mon cher Georges Du Hamel.
^ GEORGES, se leeanL ^ .
Avez- vous autre chose à me dire?
OORA.
Si je n'avais pas un excellent caractère, je pourrais, il est vrai, me plaindre que ma vengeance n'ait pas été complète, que... mon condamné ait... éludé certaines dispositions de la loi. Mais je ne saurais l'en blâmer. Il s'est fait une existence* mystérieuse et charmante; il est entré dans une famille honorable, a épousé une femme accomplie : c'est parfait. Mon Diéu,^ en ce monde, chacun tire son épingle du jeu le mieux possible. Sa position était désespérée ; il a trouvé moyen de la rendre très-agréable. Pourquei le blà- Tûerais-je. moi qui me suis à peu près conduite comme lui? Je suis arrivée à Paris seule, sans relations ; j'en ai d'excellentes aujourd'hui. Je possédais une centaine de mille francs, à peine de quoi vivre; je jouis, en ce moment, d'un revenu de soixante mille francs. Lui et moi, nous avons donc réparé de notre mieux nos désastres respectifs. Donc, pas de récriminations ni d'un côté ni de l'autre. Est-ce bien entendu?
GEORGES
Parfaitement entendu.
coRA, Ifrusquement et lui prenant la main qu'il dégage - ■ ausniôt.
Mon cher, pour votre malheur et le mien, vous ne m'avez
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jaotoîs compdâè. ^vec une femme telle .que mai, on ne se conduit pas dé la mâme manière qu'avec les autres, et vous avez commis de grandes fautes dans les premiers temps de notre liaison. Notre première querelle date d'\in jour où vous m'avez trouvée distribuant des coups de cravache à une de ines n^ulâtresses. C*était nion droit; mais ce spectacle vous déplaisait ; savez-vous ce que vous auriez dû feire? M ^arracher la cravache des mains et me traiter comme je traitais mon esclave. Ma colère eûté^ terrible, je le crois; vous l'évitiez en rentrant chez vous, et le lendemain c'était moi qui vous suppliais de revenir,, qui vous demandais pardon^ Je méconnais, -allez! j'ai du sang "^'esclave dans les veines ! Au lieu d'agir comme je viens de l'indiquer, vous m'avez fait des discours, des raisonnements, vous avez essayé de m'éraouvoir et j^vous ai prié de me laisser tranquille. Vous êtes parti, et sans avoir le courage d^attendre que je revinsse à vous, vous êtes bientôt accouru vers moi^ en suppliant. Vous aviez interverti les. rôles, mon cfcer ami^, vous avie» aliéné vos droits, et à partir de ce jour, votre cause était perdue. Je m'étais donné un maître, ce maître abdiquait de lui-même son autorité; je m'en saisis aussitôt et j'en abusai, parce que les femmes sont extrêmes en tout. Pour elles il n'y a pas de nuances entre le commandement et la tyrannie. Mais au moment où je me croyais plus forte que jamais, vous vous êtes brusquement révolté, et je suis tombée sous vos coups. Voilà notre histoire; j'ai dit vos erreurs, j'ai dit mes fautes.
GEORGES
Et je vous ai attentivement écoutée, mais j'en suis encore à chercher le but de cette double biographie.
Nous y arrivons, un peu lentement, il est vrai, car ce qu^il me restera dire est assez délicat, .. Vous avez cru, et j'ai cru longtemps moi-même, que le jour où, pour, rendre votre position plus difficile, vous ôter tout espoir d'être acquitté, je vous ai accusé de vol, nous avons cru, dis-je, tous les deuiE, qu'un seul sentiment me guidait : le désir de me venger de vous. Nous nous sommes trompés J'un et l'autre. Je vous haïssais, c'est certain; j'étais heureuse de
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vous rendre blessure pour blessure, coup pour coup. Mais je me disais en môme temps : II m'a défigurée pour que je D*aie plus d*amant, je l'enverrai au bagne pour qu'il n'ait plus de maîtresse. C'est qu'en me punissant comme vous l'aviez fait , en me châtiant d'une façon terrible, vous aviez reconquis votre autorité , vous redeveniez le maître et je redevenais l'esclave; vous n'étiez plus le cœur faible et lâche dont j'abusais depuis deux ans, que je marty^risais à ma guise; vous étiez à mes yeux un homme» un homme qui se venge, un homme qui a longtemps dédaigné de frapper ceux qui l'offensent ," mais qui frappe sans merci iorsqu'enfin il a levé le "bras. {S' avançant vers. Georges et le regardant fixement*) Oui, je te haïssais; au lieu de ('envoyer au bagney j'aurais souhaité qu'on pût t' envoyer à récfaafaud; mais je m'étais reprise à t'almer, je t'aimais comme le lendemain de ton duel, comme le jour où je me suis donnée ^ toi pour la première fois. Aussi je n'ai plus eu qu'une pensée : te revoir, te retrouver I
GBORGEs, debout, à droite^ appuyé contre le piédestal et avec le plus grand calme. -
£h bien 1 vous m'avez retrouvé I Après ?
GOÎIA.
Comme je t*aime ainsi I Comme tu es dédaigneux, comme tu as bien l'attitude qui convient à un homme qui a conscience de sa valeur morale, et qui méprise une créature telle que moi. Oui, je n'en puis douter, je t'aime 1
GEORGES
C'est possible , mais je ne vous aime pas.
CORA
£t tu en aimes une autre, une autre.. •
GEORGElà.
Que vous pouvez faire souffrir, n'est-ce pas 1 Je vous devine. Aussi) après un moment de réflexion et un semblant de résistance, je me suis incliné devant votre puissance et je ne marchanderai pas avec elle. A quel prix Testimezvous? Pour que vous n'usiez pas de vos avantages, combien vous faut-il? Ma mère et moi ^vons vingt mille francs de
reote^ ils sont à vous ; nous travaillerons pour vivre ; c'est notre affaire. Ma fename avait une dot de quatre ceot mille francs, je comptais ne jamais y toucher. Mais, le cas est grave, prenez-la, je vous la donne.
CORA
Mon cher, vous déraisonnez ; je suis plus riche que vous, votre femme et votre mère réunis. Je n'ai que faire de votre argent, et vous m'insultez gratuitement lorsque vous me l'offrez.
GEORGES
Que voulez*vous alors? Précisez.
Je veux n'avoir pas à souffrir de ton bonheur et de celui de ta femme. Àhl situ avais vécu, modeste et résigné, auprès de ta mère, dans un coin de Paris, j'aurais peut-être essayé de t'oublier. Mais je te retrouve, en plein mouvement i^risien , riche , brillant , heureux ; tu es l'époux d'une délicieuse femme qui te respecte, qui t'aime. C'est une injustice, je ne la tolérerai pas C'esC à moi que tu appartiens et non pas à elle I C'est moi que tu aimerais encore si tu ne m'avais pas défigurée* Je ne veux pas qu'elle profite de n» laideur, qu'elle bénéficie de la blessure que tu m'as faite, que tu puisses lui dire à elle : « Je t'adore ! » et à moi : « Tu me fais horreur !» Tu ne m'aimes plus, soiti Mais je ne veux pas que tu l'aimes à ton aise, sans scrupules, sans remords, paisiblement. Je ne puis pas arracher son souvenir de ton cœur et te séparer entièrement d'elle; mais, je veux qu'elle tienne moins de place dans ta vie et que j'y compte pour quelque chose. Je veux que ton temps se passe entre elle et moi; je veux enfin avoir le bonheur de te compter au nombre de mes amis et de te voir, au milieu d'eux, chaque jour, dans mon hôtel, d^ns mon salon.
GEORGES
Vraiment! Et si je refuse de me courber devant votre volonté.
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y GORA.
Si tu refaseS) raa résolalion est prise*
GEORGES
Quelle est-elle?
CORA
Tu veux le savoir?
Oui,
CORA
Eh bieni je te séparerai de ta (emme, en lui disant ton passé I
GEORGES, ^'ilan^ani sur elle^ les mains en avant. Misérable I
CORA, sans faire un mouvement.
Prends garde, la violence ne te xéussitpas. [Après un instant de silence pendant lequel Georges redevient maître de lui ei gagnant peu à peu le perron de V hôtel,) Je n'ai plus rien à te dire* Je te donne une semaine pour te décider. Dans huit jours tu viendras chez nioi, ou bien... Je t'ai prévenu, n'essaye pas de m'édiapper: Je saurai être au courant de toutes tes actions^. Je ne t'ai pas retrouvé pour te perdre. Au revoir... {Elle le salue de la main et disparaît*)
GEORGES, tombant sur le banc.
O mon Dieu I
FIK DO TROMIKME ACTE.
L'ARTICLE él 07.
ACTE QUATRIÈvIE . CINQUIÈME TABLEAU
La scènfr r^rësente'fm^Balon senrant ^ sall« de Jeu. A gauche^ au second plan^ une table recouverte d'an tapis vert et éclairée par des lampes. Du même c6té, au premier plan, un petit bureau pour écrire. A droite des fauteuils. Au fond, une cheminée et une glacQ sans tain qui permet d'apercevoir un second salon. Ce décor ^fst le décor renversé de Tacte précédent. La salle de jeu qu'on aj^rcevait au fond est devenue le décor principal, au premier plan, et le jsaloo où s'est passé le troisième ^acte se trouve au contraire au second plan.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, CORA, DE MÊZIN, plusieurs autres joueur s.
Cota est assise seule au milieu du théâtre. A moitié couchée sur un canapé^ les yeux languissamment fermés, elle contemple Georges assis en face d'elle à la table de jeu. Georges tient ce qu* on appelle une banque^ cest'à-dire quHl ^distribue lui-même les cartes aux autres hueurs, qui se divisent en deux camps à sa droite et à sa gauche. Il a de Vor et des bïlUts épars devant lui. Il parait tout entier à son jeu^ et ne jttte jamais fin regard du cété de Cora .
im JOUEUR, à fa table de jeu, mettant sur la table deux cartes qiûil tenait à la main.
Cette fois, nous devons avoir gagné. Nous avons six.
GEORGES, jetant aussi ses cartes sur la table ^ Moi, fai sept, [ùeste d^impalience chez les Jfjueurê tandis que Georges ramasse les différentes sommes étaiées sur la tabUj et les joint au tas qu'il a devant lui.
m L'ARTICLE 47 * *
LE JOUEUB.
C'est incroyable; je n'ai famais vu de veine aussi pevsistante.
C*est vous qui m'avez prié de tenjr b banque, tnessieursi je ne la tiens pas pour mon plaisir, soyez-en persuadés, et si quelqu'un veut la prendre...
MAZILIER
KoD, continuons; la chance finira bien par tourner.
GEORGES
Je Inespéré.
f>G MÉziN, ne levanU tandis que Georges recommence à
donner des cartes.
Quant à moi, je m'arrête. .. {S' approchant de C^ira.) Il va bien, le gendre de monsieur de Rives.
COjRA.
Il gagne toujours ?
DE MÉZIN
Toujours, et cependant, il faut lui rendre cette justice, ii joue en véritable écolier; il commet des fautes humiliantes pour nous, et il est de toute évidence qu'il veut nous faire gagner, mais la veine est si bizarre, que ses fautes mômes - ui réussissent.
GORA
%t que dit mojiçieur de Rives des nouvelles habitudes de son gendre?
DE MÉziN, appuyé sur le dossier du canapé où
est assise Cora .
Vous le voyez, il ne vient plus pour n'avoir rien à dire. Entre nous, il a été fort étojiné d'abord, fort contrarié ensuite de voir le mari de sa fille s'installer tous les soirs à cette table. Il lui a fait des observations assez sérieuses, maïs quelle autorité, en pareillQ matière, de RivjBs pe.utîl avoir? De guerre lasse il a dit à monsieur Gérard: Je vous cède la place^ et je reste à la maison pour essayer de palHer
vos torts envers ma fille, et de lui donner le change sur votre conduite.
OORA.
C'est le fait d'un excellent beau-père. Mais, quelles raisons peut il donner à ma()amo Gérard des fréquentes absences de son mari, des' soirées et des nuits passées loin du domicile conjugal?
DE MÉZIN
Aucune de bonne, j'imagine. En tout cas, s'il en avait trouvé, elles ne pourraient satisfaire une femme jeune, vive, évidemment passionnée et jalouse. Il faut s'attendre à quelque éclat.
COR A
Un éclat, vraiment! {Ils continuent à parler bas. Mazilier et Potain entrent par le fond à gauche, $t descendent la scène.
SCÈNE II
Les Mêmes,, mazilier, POTAIN.
POTAIN, un terre de Champagne à la main.
Victor? •
MAziLiEH, de même.
Potain ?
POTAIN
Es-tu gris?
Presque, et toi ?
POTAIN
Moi, tout à fait. {Soupirantf) Ah I il y a huit ans, nous aurions pu boire le double de ce que nou^ avons bu aujourd'hui sans nous en apercevoir. Victor?
MAZILIER
Potain ?
POTAIN
Je commence à croire que In avais raison: nous nous dégoinraons.
VAZILIER.
A qui le dis-tu ?
POTAIN
L'heure est peut-être venue d'aller respirer Tair pur de la mer et de revoir notre ville natale.
HAZILieR»
Potain?
POTAIN
Victor I
Tu es donc décavé?
POTAIN
Je le suis.
MAZItlER.
Tu p'as absolument rien.
POTAIN
Si, trois louis pour mon voyage. Mais je dois cinquantesept mille trois cent vingt-deux francs dix. ;
VAZILIER. .
C'est le moment de revoir jios familles.
POTAIN
Oh! oui, la famille I Les joies pures du foyer dômes
tique !
ICAZILIER.
Quand partons-nous ?
POTAIN
Quand tu voudras.
MAZILIER
Après-demain.
POTAIN
Après-demain, soit.
MAZILtEK.
Alorà, je te quitte.
POTAIN
OÙ vas-iu ?
MAZILIBft.
Je vais annoncer mon dépail à la maitresse de la maison*
POTAIN
ÀDOODce-Iui le mien en môme temps, le n*ai pas le courage de lui dire adieu. Pauvre /femme, elle avait de si bons vins! [livide saa verre. À Mazilier qui s* éloigne.) Sois gracieux^ sois aimable, ne lui porte pas un coup trop brusque.
MAZILIBR.
Rassur&-toi, c*est une femme de cœur, j'en aurai avec elle.
POTAIN
Merci. (Il se rapproche de la table dejeu»)
MAziLiER, rejoignant Cora, gui est toujours pion* gée dans une muette contemplation.
Ëh bien I nous nous amusons toujours?
wtJL^ sans changer de posture.
Toujours.
MAZILIER , s'asseyant sur un pouf qui est devant le
canapé.
Vous ne vous fatiguez pas de rester là, étendue, les yeux fixés sur le même point ?
GÇRA.
Non, au contraire. Ces longues soirées m'offrent maintenant un puissant intérêt. Mon regard n*est plus, comme autrefois, borné par le même horizon ; il ne s'arrête plus sur des visages fatigués, des favoris d*une uniformité déstôpérante^ des moustaches prétentieuses, des crânes dénudé$«
MAZILIER, portant la main à sa tête.
Ah ! grâce I
coRA, montrant Georges, Il se j^eposo enfin sur des traits vraiment énergiques que j'étudie et que j'analyse avec bonheur,
MÂZILIER. /
Oui, c'est cela; en véritable sybarite, vous contemplez voluptueusement ^06 visage qui porte l'empreinte des souffrances que vous avez causées. {Tendrement,) On n'est pas plus sensible, plus tendre et plus humaine. Faites-moi une petite place auprès de vous, chère amie. (Il s'assied,) On se sent, à vos côtés, devenir meilleur. Vous respirez la bonlé, la bienveillance, la charité chrétienne. Vous Ôtes range du pardon ! Et c'est moi qui vous ai inventée , qui vous ai baptisée, qui vous ai enrichie. Adorable créature, va !
coRA, le regardant.
Mais vous ôtes gris, mon cher.
MAZILIER
Gela se pourrait bien.
CORA, se levant et passant à droite.
Alors, veuillez me laisser.
MAZILIER, la rejoignnt.
Pas avant de vous avoir dit quelques mots bien sentis que mon état d ébriété excusera. Savez-vous, ma toute belle, que votre conduite envers ce pauvre garçon (il montre Georges) est, au moins, indélicate? Vous n'avez pas le droit de lui faire subir ces nouvelles tortures, car je vous ai comprise, chère madame, depuis longtemps, je lis dans votre belle âme.
COn tentez-vous d'v lire et taisez-vous.
MAZILIER
Savez-vous que je suis désespéré d'être pour quelque chose dans vos petites machinations, et que j'en suis arrivé à,éprouver de vifs remords de ma conduite passée.
CORA
Des remords, vous !
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MAZILIEIt.
Oui, moi. Je suis'devenu vertueux à votre contact... par esprit d opposition. Savez- vous enfin qu'il est dangereux pourvous de pousser., aussi loin que vous le faites, la dureté et de n'avoir, depuis huit ans, qu une idée ûxe. Le cerveau se détraque peu à peu, à ce métier-là, 1 intelligence s'altôi*e, et Ton se dirige à pas Tents, sans y prendre gai'de, vers la Salpétrière ouCharenton.
coRA, irès'émue.
Allons, laissez-moi, sortez»
UAZILIKR.
Tiens! tieng! Quelle émotion! Est-ce que j'aurais touché
juste?
CORA
Sortez... vous dis-jel... {Elle s* assied à gauche^ la tête dans les mains ^ sans écouter Mazilier.)
IIÀZILIER.
Avec bonheur... dans un instant, lorsque ces messieurs partiront. Seulement, comme eux, je ne reviendrai pas demain. Je retourne au Havre, dans le sein de ma famille. Travail pour travail, j*aime encore mieux celui qu'on me donnera dans les bureaux de mon père que la rude besogne à laquelle je me suis livré ici pendant huit ans. Ah ! le jeu t Quel métier! Je vous laisse en souvenir de moi, Cora, tous les cheveux que j'avais sur la tête et qui sont peu à peu tombés dans ce salon, sur ce tapis, devant cette table. Si vous les retrouvez f je les confie à votre pieuse sollicitude. Adieu. [Revenant sur ses pas après s* être éloigné.) Ah ! je vous recommande aussi les cheveux de Potain... il s'en retourne avec moi, et son crâne est aussi dénudé que le mien. {Rejoignant Potain à la table d^jeu,) J'ai fait tes adieux.
POTAIN, lui serrant la main et descendant à gauche.
Merci, mais, je ne puis plus partir.
HAZILIGR«
Ciel I aurais-tu gagné t
POTAIN
Non. J'ai pei'du les trois louis de mon voyage. Il ne me reste plus qtie mes cinquante-sept mille trois cent vingldenx francs dix centimes de dettes. J'aurai beau fes oifrir à la compagnie du chemin de fer de TOuest, en échange d'un billet, elle me les refusera ; je connais ses habitudes.
MAZILIER
Rassure-toi. Je paye ton voyage.
POTAIN
Victor?
NAZI LIER
Potainî •
poTAiN, lui tendant la main. ' Tu es un ami, un véritable ami.
UN JOUEUR, 86 levant à la table de jeu ainsi que la
plupart des autres joueur s.
Inutile de continuer. On ne tient pas tète à une pareille
veine.
DE MÉZIN
Je vous l'ai dit ; c'est impossible*
GEORGES
Messieurs, cependant.^.
DE MÉZIN
Vous faites ce que vous pouvez pour perdre, parbleu ! On le voit bien, mais vous ne pouvez pas. Vous nous donnerez notre revanche un autre soir. (S* approef^ant de Cura qui est à droite.) Adieu, ma chère amie, mille pardons de vous avoir fait veiller si tard.
CORA
J'y SUIS habituée...
DE MÉZIN
C'est un reproche?
CORA
Non certainement. {EUe rend les saluis des autres personnages qui s*éloignent par le fond. A Georges
lorsque f à son tour^ il s* inciine devant elle.) Faite8*moi donc le plaisir de rester encore quelques instants avec moi, cher monsieur, je désirerais vous parler.
GEORGES, (mis»
Mais...
coiu, dVne voix très^brite.
II le faut, je le veux !
poTAiN, frappant sur Vépaule de Mazilier, qui^ debout, detant la table dejeUf tourne et retourne des cartes. On s'en va, qu^fais-ta là ?
ukziuEn^ montrant les caries* Je dis un dernier adieu à mes petits instruments de travail.
poTAiK, saluant Cora.
Madame.*.
MAziLiERy bas à Coroj montrant Georges*
Vous le gardez ! Pauvre garçon I Et dire qu'il serait aujourd'hui libre et heureux si, autrefois, au lieu de vous blesser, il vous avait tuée... Enfin! on n'est pas toujours adroit f.., [Il sort, Cora lève les épaules eP-redeseend la seine.)
GEORGES, CORA
CORA, s*adressant à Georges^ quiy debout^ garde lesilence. £h bien I Depuis que vous venez ici, vous n'avez pas eu beaucoup à vous plaindre de moi!
GEORGES
Je ne me plains jamais.
CORA, reprenant sa place sur le canapé.
Vous êtes en compagnie d'hommes aimables, qui vous font le meilleur accueil, et, qui plus est, vous gagnez beaucoup d'argent.
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GEORGES
Beaucoup trop. Vous m'avez condamné à jouer, mais non pas à garder les sommes vraiment ridicules que le hasard m'attribuo. Je les ai toutes mises de côté; elles se montent depuis quinze jours à plus de quatre-vingt mille francs. Les voici, -{[t lire de sa poche plusieuYs liasses de billets de banque et les dépose sur un meuble à droite- )
CORA
Cet argent vous appartient, je n'en veux pas.
GEORGES
Et moi, je ne veux pas le garder. Il me brûle les doigts. Faites-en ce que vous voudrez Je ne le reprendrai pas.
CORA. '
Vous avez tort. Demain vous pouvez perdre; il n'est pas juste que vous compromettiez votre fortune.
GEORGES
Oh ! pour la vie que je mène, je serai toujours assez riche.
CORA
Vraiment I Elle ne vous convient pas ? Les personnes que vous Ofencontrez ici, chaque soir, se rendent pourtant chez , moi pour leur plaisir.
GEORGES
Je ne partage pas leurs goûts.
CORA
Et je connais, au moins, trois ou quatre de ces messieurs, qui seraient fort heureux, d'être, en ce inoment, k votre place. En vérité,. mon cher, vous êtes ingrat envers la for- . tune ; elle ne vous a jamais tant favorisé.
QEonGKs, quittant sa place et marchant dans le salon.
Ah ! trêve de plaisanterie! J'obéis à vos ordres, je paye votre silence le prix auquel vous l'avez vous-même fixé, mais vous n'avez pas, jMmagine, la prétention de me persuader que je suis trop heureux de vousobéir. [Continuanty comme sHl se parlait à lui-même.) Oh ! oui, bien heureux, en vérité, de passer mes soirées et mes nuits dans cette
maison, à tourner et à rgtoumer des cartes, en compagnie de gens qui me sont étrangers, tandis que là-bas on s'inquiètje de mon absence, du changement qui s* est brusquement opéré dans mes habitudes, on souffre et on pleure. En ce moment elles m'attendent, peut-être; l'une Jie sait pas où je suis, elle voudrait le «avoir et elle interroge ; l'autre* ne répond pas, ou bien, forcée de mentir, elle invente je ne sais . quelle fable pour expliquer ma longue absence ; elle sourit, lorsqu'elle a la mort dans l'âme, elle4... (Traversant la scène et passant à gauch^.) Ah 1 tenez, n'évoquez pas ces souvenirs ; je suis ici, ne me forcez pas à être là-bas, auprès d'elles. N'obligez pas ma pensée à se reporter vers la chambre obscure, où ma mère, agenouillée et tout en larmes, prie pour son fils eacore séparé d'elle, encore condamné à de nouvelles peines ,
CORA
Quelles peines?
GEORGES
Elle le demande I {Marchant sur elle,) Comptez- voua donc pour rien la douleur de me sentir sous votre dépendance, de me dire qu'un mot de vous peut cwnpromettre mon bonheur, bouleverser ma vie? Ah! vous connaissez votre puissance ; je ne crains pas de trembler devant voiis. Oui, j'ai peur qu'elle n'apprenne mon crime... ou plutôt le châtiment qui m'a frappé... J'ai peur que spn imagination se la transporte sans cesse -à l'époque où je subissais ma peine, qu'elle ne me vole revêtu de ma livrée d'infamie. Ce souvenir qui vous séduit, vous, qui vous attire vers moi, doit lui produire un effet contraire. Elle s'éloignera de moi, elle cessera de m'aimer. Une honnête femme comme Marcelle ne peut éprouver les mêmes sensations que...
CORA, lui saisissant vivement le bras el Vattirant sur te
canapé.
Une femme comme moi, achevez donc. Oui, vous avez raison, les mêmes causes doivent produire sur chacune de nous des effets différents. (Au huut d'uti instant de silence,) Gomme tu l'aimes !
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0B0RGE8.
Certes I Pourquoi le nierais-je ?
CORA
Alors, je n'ai plus d'espoir f
' ' GEOROES. #
Non.
GOBA, à moitié renversée sur le canapé, la têts en arrière,
les bras repliés sous sa tête.
Tu as donc oublié tout notre passé, notre beïTe vie d'autrefois, là-bas, ^ut là-bas, en Amérique? Notre chambre, t'en souviens-tu, s'ouvrait sur un jardin en fleurs, et par les croisées, mille senteurs, mille parfums pénétrants arrivaient jusqu'à noué. Au loin, on entendait la grande voix du fleuve, que refoulait la marée montante, et tout près de nous, le chant des oiseaux, réveillés par le bruit de nos baisers. Des milliers d^étoiies, inconnues en Europe, scintillaient au-dessus de nos tètes et te permettaient de m'admirer. « Oh! murmurais-tu à mon oreille charmée, je n'ai jamais rêvé aussi belle créature que toi. » Tu ne pouvais plus me quitter, et lorsqu'à l'horizon, apparaissaient les premières lueurs du matin, nous nous retrouvions encore à la même place. [Se penchant vers Georges^ toujours assis sur le canapé,) Ne ponvons^nous donc plus être heureux comme autrefois ?
GEORGES
Non.
'CORA
Parce que tu me méprises et que tu m'exècres. La pas^ * sion, la jalousie, le désespoir, justifient l'acte de brutalité auquel tu t'es livré vis-à-vis de moi ; rien ne justifie, au contraire, la terrible vengeance que j*en ai tirée. T'accuser de vol, coi ! Te faire envoyer au bagne ; c'était infâme ! Je m'en rends compte aujourd'hui, je déplore mon crime et je t'en demande humblement pardon. Quant aux menaces que je t'ai faites, je les désavoue. Jamais je n'ajouterai à mes autres infamies, celle de te dénoncer à ta femme. A partir
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d'aujourd'hui, tu es libre de ne plus me revoir: mais aie pitié de la malheureuse qui t'adore ! Si tu savais comme je souffre : je ne songe qu'à toi. Ah I jamais amour n'a élé plus ardent, jamais passion plus vive ! Tu as connu la jalousie autrefois, je te l'ai fait connaître. Eh bien ! tu n'as jamais souffert ta millième partie de ce que je souffre ! Étaistu certain que je te trompais? Non, tu le craignais, tu le croyais, voilà tout. Moi, je sais que tu en aimes une autre, que tu l'aimes autant que tu me hais ; je sais qu'elle est belle, qu'elle est charmante, et je vous vois sans cesse dans les bras l'un de Fautre, j'entends les paroles que tu lui murmures 5 l'oreille, je compte vos baisers. Alors, mon sang bouillonne, mille transports m'agitent... Ahl que je souffre, mon Dieu ! Si tu ne veux pas m'aimer, tue«moi ; je ne puis vivre sans ton amour I... {Elle essaye de lui prendre la main.)
GEORGES
Ah ! laissez-moi, laissez-moi.
COR A
Georges !
GEORGES
Laissez-mof, vous dis-je...
coRA, se levant brusquement et passant à droite.
Ah ! rien ne peut l'attendrir t II n'a plus peur de moi, il compte sur mes promesses !..• Parce que je lui ai juré de ne jamais trahir son secret, il me fuit, il m'abandonne ! La crainte seule le retenait à mes côtés, il ne me craint plus, et aussitôt il oublie mes prières, il se moque de mes souffrances. {Reve7iantà luù) Mais tu t'es trop empressé de croire à mes serments ; les serments d'une femme comme Gora, est-ce que cela compte ? Je serais bien bonne, en vérité, de les tenir ! Je les rétracte, enlends-tu, je les renie. Je veux te voir comme je t'ai vu ces jours passés, ou bien ta femme saura tout. Tu refuses de m'aimer, soit ; mais j'exige que tu sois là, près de moi^ pour que je te crie mon amour. Croistu donc qu'il me plaise de devenir folle... Oui... folle i Mazilier a frappé juste tout à l'heure, lorsqu'il m'a parlé de folie. .• Ses paroles m'ont fait froid... Oui, par moments, ma
râùon s'en va. . . On dirait que ma tète va éclater. .. Les idées m'échappent... Je ne vois piuace qm aepaaae... J'ai peur,.. J*ai penr... Oai, j'ai peur de la i6He..« J'ai pesr qu'im ne m'enferme... {S'approchant éêGeofffêê.) Ah\ in serais hearenx, n'eet^^e pas, de me voir enfermée à mon tour, poiff la vie, dans une maison de fous ! To ne aie craindrais fkLS. . . Si je parie, on ne me croira pas. Tu resteras libre, bearenx avec eïle. Eh kMenl non. non... A celte pensée, la rùson me revient, je reprends possession de moi-même, leste dans ce salon, à meseotés, je le veux 1 {On efUenddu bruit à la porté de éraiie- MareeUê paraU*)
GEORGES, CORA, MARGELLE
MARGELLE , /i^crettô^, irès-émiie, tris-agitéôy regardant
Georges et Ùora,
Je ne m'étais pas trompée 1
GEORGES , allant à elle.
Marcelle, voire place n'çst pas ici. Venez,
MARGELLE, réSOlue.
Non, je ne m'en irai pas... {Regardant autour d*eUe*) Ah! j'ai bien fait de vous suivre... On ne pourra plus me tromper. Je sais enân où vous passez vos soirées et vos nuits, tandis que je suis seule chez moi.
GEORGES
Je ne puis vous donner d'explication en ce moment. l>e grâce, venez, je vous en supplie, je le veux...
MARCELLE, c^vec énergie.
Et mot j« vous dis que je ne partirai pas. Aht vms me pfte^ifêz pour un entant, à qui l'on peui imposer toole» ses volontés , à qui il suflBt de dire, je veux, pour qjfïh obéisse. Non, monsieur; Fenêml a tellement souffert deptfid- quel-' ques jow» ei surtout depws quelques heures, qu'elle esl
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deveQU« irne femme, une femme qui a aussi 8a volai) to et qui l'éxe^cé. l^^ai si îonglemps attendu devant la porte (te cette maison» qu'enfin je suis entrée... Maintenant» je ne partirai pas sans vous avoir dit que c'est iihé tftfamie de me tromper ainsi»
Yofift lrompefrI<.r {Montant Cifra.) Elle i» croi^ ma maîtresse \
MARGHLLK.
Niez~le.
GKOKtiKS.
Oui, je Je nie,
AtARCBLLE.
Mflfis madamer ne r#ie pas, elle f
CORÀ.
Pourquoi donc nierai-je? Quoiï... on veut bien i^apFposeiP qu'une femme comme moi, qui n'a pas dé nom, pas de posiCîori (fans' lè monde, qui est rangée au nombre des déclassées de Ja vie, est fa rivale de maidame Gérard, fille de raofiiieBr Fe c'OWite Ife Rîveis; q^T'on ose tr'ômpefr ave6' tfiîé pauvre créature eoBMiie moi^, «ne femme jewiey brillante, adnairablemeni élevée et belle comme un a»ge! Mais nen^îe ne nie pas; je suis au contraire flattée d'un tel honneur ei je ne me permettrai pas de donner un démenti à madame^
MAiiRQSiA», à Georges qui se trouve au milieu^ enirt
elle et Cura, Veuff entendez !
GEORGES, à Cor a.
Oseriez-vous jurer que je suis votre amant?
COR A
Oseries-vous jurer qûte je n'ai pas é^ rotre maîtresse?
£h bien! oui, vous l'avez été... mais aujourd'hui.,.
ITAl^GELtE .
Aujourd'hui, vous revenez chez elle; aujourdfhui, vous
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m^abandonnez iwur elle. Ah I Georges » Georges, je n*aaraî& jamais cra cela de vous. Geoi^es, vous me laites bien dcr maL Georges, vous me tuez î
fifiORGBs, s* élançant vers 4lle* Marcelle!
MABCELLB, se veculanL
Non... non. [Brisée par V effort qu*eUe tient défaire^ elk tombe aceaWe et pleure.)
GEORGES
0ht Marcelle, de grâce, ne pleurez pas devant cette femme ; ne lui donnez pas la joie de vous voir ainsi accablée.
uktiCELhE^ à travers ses larmes.
Oh! qu« m'importe I que m'importe I Elle peut bien jouir de son triomphe et de mon désespoir. Qu'est-ce donc (X)ur moi qu'une question d'amour-propre, lorsque mes rêves s'envolent, mon bonheur s'anéantit, ma vie s'écroule.
GEORGES, à lui-même^ tandis que Cor a silencieuse^ impassible^ Us contemple tous les deux^ C'est impossible ! . . > Je ne puis la laisser souffrir ainsi.
HARCELLE^ à traters ses sanglots.
Me trahir ! ... moi qui Taimais tant! Qu'a-t-il à me reprocher? Que lui ai-je fait? Ne lui ai-je pas donné tout mon amour, tout mon coeur? Ne lui étais-je pas entièrement dévouée? Ne lui aurai-je pas sacrifié ma vie avec bonheur? II veut donc me tuer? Je ne suis pas forte, moi, je ne puis supporter des émotions comme celle-ci. Je le sens mkt battements de mon cœur, je n'ai pas longtemps à vivre. Et cependant, je chérissais tant l'existence depuis le jour où il m'avait dit son amour.. . Ah ! maintenant, qu'importe ! mon bonheur est détruit, Dieu peut me rappeler à lui.
GEORGES, à lui-même.
Oh ! c'est affreux ! •
MARGELLE
Je l'aimais tant! que je lui aurais tout pardonné, môme un crime; mais une trahison, jamais.
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GEORGES
Ahl {S'itançant vers Marcelle,) Eh bien ! je ne t'ai pas trabie ^ je t'aitne encore, je t'aime .plus que jamais et je vais 'te le prouver ; mais n'oublie pas les paroles que tu viens de prononcer : « Je lui aurais tout pardonné, as-tu dit, môme un crime. » Relève la tète et écoute : (Montrant Cora qui, depuis un instant, s'est assise sur le canapé.) Je ne suis pas l'amant de cette femme, je suis son esclave I Si je me rends ici tous les soirs, si tu m'as trouvé près d'ello, c'est qu'elle m'avait ordonné de venir et que je n'osais pas enfreindre ses ordres.(7y a verlan/ la scèn§ et passant à gauche.) Afaî c'est trop longtemps tromper , c'est trop' longtemps mentir, c'est trop longtemps souffrir! Tu veux savoir, tu sauras. Il ne faut pas que tu sortes d'ici avec cette pensée que je t'ai trahie. pour elle, je ne pourrais plus ensuite te l'arracher ; c'est devant elle que tu^ dois connaître la vérité. Nous verrons bien si cette fois elle aura J*impudeur de nier.
coBA^ à Georges,
Prenez garde... Il en est temps encore ; vous vous repentirez peut-être de cette confession.
GEORGES, à Marcelle.
Tu voisi Elleapeur quejene telivre le secret qui nous lie, parce qu'alors je ne serais plus à sa merci« Mais je ne veux plus y être... L'existence qu'elle me faisait était trop horrible... et... il s'agit de ta vie, à toi. (Montrant Cora:) Tu vois ce voile qui lui couvre le visage. Eh bien! il cache une blessure, une blessure horrible que je lui ai faite... Tiens!... je dis vrai. . . regarde. . . (Il s^ élance sur Cora et lui arrache son voile.)
CORA
Ahl (Elle détourne la tête et se cache.)
GEORGES, à Marcelle, qui traverse la scène et passe devant le canapé oit se tient Cora.
Mais regarde-la donc. Crois-tu que je puisse l'aimer? crois-tu que je puisse la préférer à toi ?
coRA, ramenant nm voile sur sa figure.
Misérable !
G ^oRGçs , à gauche , prt^ 4|5 Udrc^l^e,
J'avais yiq^t ^os.,. j'aiqiajg fpllamant ceWà oré^t^^e qui
m^ faisait harril^lamsat j^ouifrir,,. Un jour, 4»Bâ 49 ^^cès
4e fureur, de jjib>u;»ie« de fpii£, i*ai M sur #)ie ub coup 4e
pjs^olet. Tu §n as yu les traces; j'ai M arrêté, j'ai été
IIARGELLB.
Khi
COÇA,
Coridamofil inajs dites doge ^ quoi? K cinq ans d« ga^* l^^es..». cinq a^ à» bagne.,. Et il a stibi sa pain#«.. Votre m^n, inadame, l'I^omme que nous aimons est nn ani^iea forçat!,,.
C'est impossible,
GEORGES
Elle dit vrai I
MARGELLE, SB rePUlOUt.
Ah!
GEORGES
Comprenez- vons, mâintenanjt, pourquoi jp ne voulais psijs vous épouser^ malgré l'amour que j'éprouvais ponr voijs? Mai^ je n'avais plus le courage de vous fuir, je me mourais loin de vous, et,.. Comprenez-vous pourquoi j'ivitais de vous conduire dans le monde, pourquoi nous vivions isolés et mystérieux. Ahl... j'avais peqr qu'on me reconnût, que vous n'apprissiez la vérité; j avais peur de démériter d.o vous, de perdre votre amour.
MARGELLE
Mon Dieu!
GBOR&Es, montrant Cora.
Mais elle m'a reconnu, elle! elle m'a retrouvé, et, comme elle me poursuivait de son implacable baine, elle m'a condamné, sous peine de vous apprendre mon passé, à m'as*-'
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Moir (cotes les nuito k cette table de jeu... J'ai otiéi. Aujounihui; lorsque Jes autres joueurs sont partis, elle m'a défendit de les suivre, elle m'a ordonné de rester, et elle a voulu m entretenir de l'infânae amour qu'elle prétend avoir pour moi... Ah! demandez-lui ce que je lui ai dit,... demandez-lui si je lai repoussée avec indignation!... Voilà mon secret, je l'ai gardé longtemps; lorsque je vous ai vue souffrir, je n'ai plus eii la force de me taire... J'ai perdu votre amour qui faisait ma joie, mais je vous ai évité de cruefs tourments; j'ai peut-être sauvé votre vie. Je ne me repens pas... Maintenant^ vous ne devez pas rester une seconde de plus dans cette maison. (// lui êend le br€is. Sur un geête de UateêUê.) Oh! venez; vous vous éloignerez de moi lorsque nous aurons franchi celte porte.
coRA, n'élançant devant eux.
Non... Tous ne partirez pas.., je ne le veux pas! '
uKûftoes, marchant sur elle.
Allons! retirez- vous : faites place à ma femme I
CORA
Non.
GBOaGES.
Allons ! retirez-vous ; voiiis êtes fofîe ! (Il la regarde /Ixement', elle baisée les yeux et recule vers la droite a^ee épouvante* Il profite de te mouvement , et fait paeser Marcelle devant lui. Au moment où il va sortir à son tour y Cora veut s' élancer vers l0 porte; il la poursuit encore de son regard; elle recule de nonveauy et il sort.)
SCÈNE V
GORA. [Aprh un instant de silence pendant lequel elle reste inmobiU^ au fondf près de la cheminéCy les yeux hagards^ regardant tout à coup autour d'eliCf comme si elle sortait d*un rêve.
Il n'est plus là... il est parti avec elle. Pourquoi l'ai-je
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laissé partir,., pourquoi n'ai-je pas appelé? ne rai-je pas dénoncé comme la pensée ra'en était venue?.,. Ah! ]e sais... je sais... Il m'a dit que j'étais folle... et ce mot... ce mot m*a fait peur. . . Puis il m'a regardée. . . (Se reeularU*) Âhl non... non..* ne me regarde pas ainsi... Georges... Georges.. . de grâce.. . c'est ainsi que les médecins regardent les fous. {Ecartant ses mains qu'elle avait portées à sa tête.) Mais îi n'est plus là... ii ne me regarde pas. Po&rquoi suTS-je ainsi effrayée?... Il disait donc vrai?..^ Non.», non... j'ai toute ma raison... je suis certaine que j'ai toute ma raison. {Portant sa main à sa tête,) Mais pourquoi cette douleur?... On dirait que ma tête va éclater... Eh bienl... quoi d'étonnant, après toutes ces émotions, ces... Ahl que je souffre!... {Après un instant de silence^} Allons î voyons, il faut me prouver à moi-même que j'ai tort de m'inquiéter ainsi... c'est le hasard qui lui a fait dire que j'étais folle. Il sait bien que je ne le suis pas. . . je ne puis pas l'être ! Pour me le prouver... quedois-je faire?... Il est parti, il m'a bravée, il m'a insultée. Je dois me venger. Ah! j'ai toute ma raison, puisque je songe à la vengeance!.. Et de quelle façon me venger? Parbleu! apprendre son passé à sa femme., . Oui, c'est cela. Je vais aller chez elle... Mais, non, puisqu'il lui a tout dit... devant moi... tout à l'heure... Quoi ! j'avais déjà oublié?... {Portant la main à sa tête,] Ah! j'ai donc quelque chose... il y a un vide dans mon cerveau... Non, j'étais encore émue par cette scène. Maintenant, je vois clair... Il a tout avoué à sa femme; mais la justice, la justice, il ne lui a rien avoué. Ahl je le tiens, je le tiens; il a oublié qu'il était encore sous le coup de la loi... il a oublié l'article 47, et moi je m'en souviens... {Rian^} le ne suis pas déjà si folle... Que faut-il faire?... Écrire... t'est cela, écrire; mais à qui?... à qui? Ah ! le procureur général... {ElU court au bureau qui est à gauche^ s'assied^ etprefid unepliam, ) J'ai déjà la lettre dans ma tête.. . C'estitonnant comme les idées me viennent, lorsqu'il s'agit de me venger... (Elle écrit $rêH-vite,) « Le nommé Georges Du Hamel, condamné il y a huit ans à cinq ans de travaux forcés, après avojr fini son temps au bagne de Toulon, a rompu son ban de surveillance, et, sous le nom dô Georges Gérard , habite à Pads,
rue... if^arrêugfU) nie... » Ou habite-t-il donc? Yoîlà que je ne sais [dus, moi qai savais si bieo... Àh!... c rue Léoaie.:. (Ecrivant J) D^ victime des manœuvres de oe repris de justice, j'ai lien de craindre, en ce moment, qu'il oe se livre envers nioi à de nouvelles vidences et je me vois obligée de le signaler à votre attention. > {Après avoir écritt éclatant de rir«.)Âhlah!ahI il dit que jesuis folle, oe n'est pas trop mal tourné cependant. \EUe cachette^ sonnet se lève^ et, tout à coup^ pousse un cri, étend les bras et regarde avec effroi dans la direction de la ptnrte.) Que viens- tu faire ici?... Ce n'est pas toi que j'appelle... Va-t'en, va-fen...Tu me fais peur... ne me regarde pas ainsL . . Madame, madame, dites donc à votre mari de ne pas me r^arder ainsi. .. Mais va-t'en donc . Ne t'avance pas vers moi. {Se reculant et tournant tout autour du salon,) Ah! il vient pour m'enfermer dans une maison de fous... ie ne veux pas... je ne veux pas*., je me défendrai... Au secours! au secours! {Elle tombe ép^iiséesur le canapé.
ACTE CINQUIÈME- SIXIÈME TABLEAU
Une pi^ élégamment et artistement meublée, servant de caMnet da traYail et de saloq, diez Georges Gérard. Porte au fond, portes latérales. Canapé près de la cheminée qui est à droite au second plan. Au fond, un petit bureau. A gauche, premier plan un fauteuil. A gauche second plan, petit guéridon sur lequel sont posés des Journaux ; à côté du guéridon et adossé au mur, un grand fauteml.
SCÈNE PREMIERE
GEORGES, puis MADAME GÉRARD.
GEORGES, se promenant anec agitation^ s'arrête devant la cheminée et regarde Cheure.
Midi ; ma mère est avec eHe depuis plus de deux heures... Ah 1 c'est elle. [Courant à la rencontre de madame Gé^ rard qui entre par la droite.) Eh bien ?
MADAME GÉRARD
Rien, rien encore; je ne sais rien.
GEORGES
Elle ne s'est pas prononcée?
MADAME GÉRARD
Non... ,
GEORGES
Mais, son attitude, son air?
MADAME GÉRARD
Je ne la regardais pas... J'étais toute à ce que je disais.
GBOUGBO,
Ah t lu mt trompes. Tu as peur de me dire la vérité t.. . Elle ne pardonne pas, n'est-ce pas? Elle ne veut plus me voir, elle me méprise. Ohl parle... je ne crains pas... J'ai passé par tant d'épreuves dans ma vie, qi^e je subirai encore celle-là.
MADAME GÉRARD
Je te jure que Marcelle ne s'est prononcée d'aucune façon.
Mais, espères-tu?
MADAME GÉRARD
Certainement, j'espère... Ah 1 si je n' espaçais pas!
GEORGES
Alors, viens... Assieds-toi près de moi, là, sur ce canapé... {Ils s'asseyent à droite.) A tes côtés, ma main dans la tienne, j'aurai plus de courage pour attendre sa décision. {L'attirant à lui et l'embrassant.) Chère màrel quelle existence je t'ai faite I... Où m'a conduit ce premier et fatal amour et quelles douleurs il t'a causées?
MADAME GÉRARD
Mon Georges ! mon enfant t
GEORGES
Tu a& tout pardonné, toi, mais elle,..
MADAME GÉRARD
Elle pardonnera sans doute.
GEORGES
Ah I comme tu dis cela... Tu vois bien que tu n'espère» pas.
/ MADAME GÉRARD
, Mais si, je te le jure.
GEORGES
Voyons, répète-moi ce que tu lui as dit. Comment m'astu défendu? As-tu appuyé sur les motifs qui m'ont empêché de lui avouer la vérité avant de l'épouser ? Lui as-tu emplir
que que j'avaÎB eu peur àe Ja perdre. •« J'aurais peut-être eu assel: de confiance en son amour et sa grandeur d'âme pour lui tout avouer, maïs son père n'aurait jamais consenti à notre maria^.
MADAME GÉRARD
Oui, je lui ai dit tout cela, je lui ai parlé de ton enfance, de ta première jeunesse, de ton adoration pour moi, de ton ineffable tendresse, de ton cœur si dévoué et si bon ; je lui ai raconté ton duel, la liaison qui s'en est suivie, ton arrivée au Havre et cette scène terrible, cette scène où tu as perdu la tète»., où tu as commis une faute... un crime, si l'on veut, mais un crime que tu as terriblement expié, le lui ai dit ta fermeté d'âme dans le malheur, tes refus d'accepter le moindre adoucissement à ta peine et toutes les souffrances endurées pour que le châtiment et la réhabilitation fussent complets.
GEORGES
Elle n'a rien répondu?
MADAME GÉRARD
Rien.
GEORGES
Alors, vois-tu, tout est perdu... elle ne me pardonne pas... elle ne peut me pardonner! Le silence qu'elle garde en est une preuve ; au ppemier moment, et sous l'impression des éloquentes paroles que ton cœur te dictait, elfe aurait pu se laisser fléchir... mais le raisonnement est venu : elle a oublié toutes les circonstances qui plaident en ma faveur ; elle ne voit plus que le fait brutal : mon crime, ma condamnation, ma peine. (Après l'avoir regardée,) Tu ne réponds rien. Ah! tu partages mes craintes.^
MADAME GÉRARD, t attirant à elle.
Non... non...
Dire que mon bonheur, mon amour, ma vie, se décident en ce moment. Dire que si elle pardonne, si elle veut oublier, je puis encore avoir une existence si belle, près de
cette femme que j'adore I ... Et si elle ne pardonne pas, si... Ah I que deviendrai-je^ mon Dieu !
MADAME GÉBARD.
On vient.
GEORGES
^ Tu crois?
MADAME GÉRARD
Oui, de ce cèté... On descend cet escalier.
GEORGES
C'est Tescalier qui conduit de sa chambre ici... C'est elle... Ahl je n'ai plus de forces...
(Debout^ près de sa mère, il attend ému et sile7u:i&ux. Marcelle parait à to porté, premier plan droite; elle è* avance lentement ; madame Gérard marche à sa rencontre pour lui offrir Va)ppui de son bras;. elles traversent toutes les deux la scène, puis Marcelle s'assied à gauche, sur le fauteuil du premier plan ; mndame Gérard est debout auprès d'elle^)
GEORGES, MADAME GÉRARD, MARCELLE
{Marcelle, au bout d'un instant de silence, tend ses bras. à Georges.)
GEORGES, s*élance vers eUe et s'agenouille à ses pieds.
Merci!... ohl mercil
MARGELLE, lui tendant les mains quHl couvre de baisers-
Relève- toi... ce n'est pas ta place. {S* adressant â Georges qui reste à genoux et à madame Gérard, debout derrière elle, penchée sur son fauteuil.) Si je vous ai fait longtemps attendre, c'est que dans Tintérôt de l'avenir« je ne voulais obéir à aucune surprise. Dans ma chambre et seule, je me suis répété ce que je» venais d'entendre. J'ai longuement réfléchi, j'ai pesé chaque chose, j'ai jugé et
je pardonne. Je suis la femme de Georges Gérard ou de Georges Du Hamel, peu m'importe! il m'aime et je l'aime; j'accepte toutes les conséquences de son passé, je partagerai ses peines comme ses joies, et nous resterons unis jusqu'à ce que la mort nous sépare.
GBORGES» à sa mèrey montrant Marcelle, Oh ! comme elle est généreuse et grande!
MADAME GÉRARD
Elle mériterait d'être adorée si elle ne Tétait déjà. [Elle V embrasse au front.)
MARGELLE, après un instant de silence^ pendant lequel GeorgéSy toujours à ses pieds^ la regarde atec admiration.
Je sut» malade, très- malade, depuis quelque temps. J'ai besoin d'air, de mouvement, de distractions; je voudrais voyager, voir des pays nouveaux. Si vous y consentez, nous nous mettrons en route aujourd'hui même, ce soir. Cédez à ce caprice de malade, vous me rendrez bien heu*» reuse.
GEORGES, sè levant.
Certainement, certainement... nous partirons... et je vais... (// court au bureau qui est au fond et e'crit.)
MADAME GÉRARD, entraînant Marcelle au premier plan^
au milieu.
Je vous ai comprise. Par délicatesse, vous ne dites pas le véritable motif de ce départ immédiat... Vous craigAez, de la part de celte femme, quelque surprise, quelque trahison nouvelle.
MARCELLE
Oui. Je ne vivrais pas tant que je serais à Paris; nous devrions l'avoir déjà quitté. Ne m' avez-vou s pas. dit vousmême que Georges n'avait pas le droit d'y être... qu'on n'avait qu'un mot à dire pour le faire arrôl;pr,
MADAME GÉRARD
C'est vrai.»* c'est vrai... nous ne pensions qu'à une ehose, voyez-vous : obtenir votre pardon y nous avioD9
oublié toat le reste. Il faut partir, partir sur l'heure; cette femme est capable.de tout. {A Georges^ vers qui elle s* avance.) Que fais- tu?
GEORGES
J'écris au docteur Gorabes de venir voir Marcelle; il faut qu'il me dise quel climat lui sera le plus favorable. Il ne s'oppasera pas au voyage; lui-même l'avait conseillél
MARCELLE, 8*approchant de là cheminée.
Et mon père... je veux, le voir immédiatement, lui annoncer mes projets... {Elle sonne.) Il les approuvera. Peut-être viendra t-il avec nous. {A madame Gérard^) Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas?
SCENE m GEORGES, MADAME GÉRARD, tJN DOMESTIQUE
LE DOUSSTIQUE.
Madame a sonné?
MARCELLE
Oui,.. Voyez si mon père est chez lui, et priez-l9 de passer tout de suite ici.
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte est sorti depuis plus d'une heure avec le docteur Combes. 11 s'agissait, je crois, de se rendre avenue de Neuilly, numéro 16, pour secourir une dame atteinte d'aliénation mentale.
GEORGES
Ahl .
MARCELLE, au dnmesHque.
C'est bien... merci!... Dès que mon père sera reotré, prévenez- le.
GEORGES, à madame Gérard, Nous n'avons plus à la craindre; elle peut parler main-
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tenant, personne ne la croira! Enfin, je suis sauvé 1... je respire I
LK DOMESTIQUE, qut étoit Testé au fond* Voici monsieur le comte...
GEORGES, MADAME GÉRARD, MARCELLE, DE RIVES
DE RivBs. à Marcelle; qu'il rejoint^ tandis que Georges et sa mire sont remontés au fond-
On me dit que tu désires me voir, chère enfant?
MARGELLE
Oui, mon père, oui; j'ai à t'annoncer une nouvelle et une grâce à te demander.
DE RIVES
Elle est accordée d'avance.
MARGELLE
Alors, tu quittes Paris et tes chères habitudes... tu nous accompagnes tous les trois... nous allons voyager.
DE RIVES, souriant.
Ah, mon Dieul comme cela, tout à coupf... (La regar^ dant.) Je comprends... ion mari a fait amende honorable ; il a juré de ne plus jouer, et tu l'entraînes vite loin de Paris, de peur qu'il ne manque à ses promesses. C'est fort bien imaginé; et, ma foi, mes enfants, je ne dis pas que je ne vous suivrai pas... Je viens de voir un spectacle qui m'a tout bouleversé; j'ai assisté à des scènes terribles, que je voudrais oublier. {A Georges^ qui s'est rapproché de jui, tandis que madame Gérard rejoint Marcelle,) Vous savez, madame De Champs, avenue de Neuilly?...
GEORGES
Oui.
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TieEsI c'est juste, j'oubliais; c'est dans sa maison que vous jouiez... Eh bien! cher ami, vous n'y jouerez pins; la pauvre femme est folle, folle à lier.
GEORGSS.
Ah! .
DE RIVES
Quel événement s'est produit et a déterminé cette crise?.. . Il doit y avoir là-dessous quelque mystère, quelque ténébreuse affaire... ^
GEORGES
Qui VOUS le fait supposer? {Madame Gérard ei Marcelle se rapprochent}
DE RIVES
Au' moment où je suis arrivé chez elle, madame De Champs avait encore quelques lueurs de raison, et par momenls, je l'entendais crier : « Je serai vengée... Je veux le perdre... je veux... là-bas... cette lettre... » Et, en même temps, elle désignait un petit bureau qui se trouve dans son salon, et vers lequel elle ne pouvait se diriger, car elle avait déjà eu plusieurs crises terribles, et on la retenait de force sur un fauteuil.
GEORGES
Eh bien?
MADAME GÉRARD
Cette lettre?
DE RIVES
J'ai pensé qu'elle pouvait être importante ; je me suis dirigé vers le bureau, j*ai trouvé la lettre, et bien m'en a pris d'avoir eu cette idée, car elle était adressée au procureur général.
MARCELLE
Mon Dieu!
DE RIVES
Elle doit contenir quelque révélation sur l'existence de madame De Champs, et elle éclairera certainement la justice.
G80ilGB6. "
Qu'en avez-vous fait ?
DE RIYBS.
Mais je l'ai fait remettre à son adresse.
VADAHE GÉRARD, à elle-même.
Nous sommes perdus I
GEORGES
Combien y a-t»il de temps de cela?
DE RIVES
Une heure environ... (Il remonte ters le guéridon qui est an fond à gauche^ et t/ cherche un journal.)
GEORGES, bas à madame Gérard* Allons! . .* d'un moment à l'autre, on peut venir m'arrêter.
1IAD4ME GÉRARD.
Aussi, pas une minute à perdre... parions... voyons.., mes enfants... voyons, du courage!
MARGELLE
J'en ai... j'en ai... mais je n'ai plus de forces.
MADAME GÉRARD, à mousieur De Rives,
Rendez-nous, je vous prie, le service de voir si fe docteur Combes est rentré, nous voudrions lui parler au plus vite.
DE RIVES, les regardant étonné.
Est-ce que vous trouvez Marcelle plus n\alade ?
MADAME GÉRARD
Non, non, mais je voudrais voir le docteur... {A son filSi tandis que monsieur de Rives s'éloigne,) Georges, Tiens,., monte avec moi, prendre quelques papier^» {A àiat^ celle.) Mon enfant, dans dix minutes nous daècendone; serez- vous prête?...
MARCELLE, tremblante.
Je le suis, madame... je le suiâ... Dites à Julie de m'apprêterun chapeau, un mantelet^ un châle, ce qu'elle vQudfa... Xe ne monte pas... je m pourrais pas... mon cœur bat si fort. . .
GEOBGEs^ s'éUmçi^t fevs elle, ' Pauvre enfant!.,.
MARGELLE
Va, k . va. .. mais dépéche-toi donc ! . .• (Elle le reconduit, Georges et madame Gérard sortent à gauche,)
SCÈNE V MARGELLE, puis JULIE, et un DOMESTIQUE
MARGELLE, SBUlC.
Ah! ïQon Dieu! aurai-je la force d'aller jii^(}u*au bout?... Voyons! je voulais emportei* quelque chose... je ne me souviens plus... Ah! oui, ce journal où sont inscrites mes plus secrètes pensées... où je parlais de lui à toutes les pages. {Elle s'approche d'un bureau et cherche* La porte du fond s^ouvre, le Domestique paraît.)
MARCELLE
Au moindre bruit je tremble! (Au Donk^sHQUSt) Qu'y a-t-il? Que voulez- vous?
LE DOMESTIQUE
Madame, je cherche monsieur...
MARGELLE, vivcment.
Mon mari! Que lui veut-on?... Qui le demande?
LK DOMESTIQUE
Un monsieur que je ne con*hais pas.
MARGELLE
Dites qu'il n'y est pas... Dites...
LE DOMESTIQUE
G*est que, madame, il n'est pas facile de se débarrasser de cette personne- la.., on dirait que...
MARGELLE, vivement.
Quoi?
LE DOMESTIQUE
On dirait qu'elle a le droit d'ôtre chez nous.
MARGELLE
Ah! mon Dieu!
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LE DOMESTIQUE
Voici ce monsieur, madame.
MARCELLE, LE DOMESTIQUE, JDLIE^ UTÏ COMMISSAIRE DE POLICE
LE COMMISSAIRE, s^avançunt à droite.
Je VOUS demande pardon, madame, de pénétrer jusqu'ici . Le domestique m'a laissé seul sans me dire...
MARGELLE, très-émue, s'appuyanù sur le siège qui est à
gauche.
Que voulez-vous^ monsieur?
LE COMMISSAIRE
Je voudrais voir monsieur Gérard.
MARGELLE
Il est absent.
LE COMMISSAIRE
Le concierge m'avai t assuré qu'il était chez 1 ui .
MARGELLE
Ils'est trompé. . . Ne pouvez- vous dire ce que vous lui voulez?
LE COMMISSAIRE
Non, madame, c'est h lui seul que j'ai affaire. .
MARGELLE
Mon Dieu! {Faisant un effort pour parler^) Qui êtes* vous, monsieur?
LE COMMISSAIRE
Je suis commissaire de police, madame.
MARCELLE, poussant uu crù Ahî...
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SCÈNE VII
Les PRECEDENTS, GEORGES, MADAME GÉRARD, puis
DERIVES.
GEORGKs^ accourante
Pourquoi ce cri?.. . Qu'y â-t-il? {Il aperçoit le Commissaire^ puis ses regards se portent sur Marcelle; il la prend dans ses bras, et V assied dans le fauteuil du fond à gauche.) Ils me l'ont tuéel {Madame Gérard entre et caurt à Marcelle ; le Commissaire fait un pas pour s'atancer et porter secours y Georges se trompe à ce mouvement, et croit qu* on veut s* emparer de lui. Avec éclat.) Non... vous ne me séparerez pas d'elle. Je vous le défends 1..1 Je ne le veux pasl... {Sur un nouveau mouvement du Commissaire.) Je vous tuerai, si vous faites un pas,
MADAME GÉRARD, s' élauçaul vevs Ivi.
Georges, mon fils 1 {Elle luim>ontre Marcelle et le force à retourner vers elle.)
DE BivES, apparaissant au fond»
^Qa'y a-t-il ? Ma fille évanouie ? {Il s^ approche de Marcelle.)
MADAME GERARD
Ce n'est rien... Elle revient à elle... Elle ouvre les yeux... Rassurez-vous. {Elle lui parle vivement à voix bassCy en déngnant le commissaire.)
DE RIVES, s' approchant du Commissaire.
On me dit que vous êtes commissaire de police, monsieur. Voudriez'vous avoir l'obligeance de m'expliquer ce qui se passe?
LE COMMISSAIRE
Mon Dieu I monsieur, j'aurais besoin qu'on me l'expliquât à moi-même; j'entre ici pour accomplir une mission, et...
MADAME GÉRARD, s^avauçant vivement.
Excusez mon fils, monsieur... il a perdu la tête quand il a vu sa femme dans cet état ; elle est très-malade, depuis
longtemps, d'une maladie de cœmv et la moindre émotion...
JLK COMMISSAiRB.
Je comprends, madame ...
DE RITES
Mais vous parliez d'une mission, monsieur?
LE GOMMISSMRE.
Sans doBte, monsieur; je suis commissure ée pollee à Neuiily et un vient de m'appeler dhez la noattàée mâiââtttie De Gbamp«, en proie à une foite tellement furieuseï^ qcÉ'il esl d'intérêt public de la transporter dans une maison de âsfnté î Cette dame n'a pas de famille, paralt-i^, elle n'a Cftte d^s an^s. i'fti demandé leurs non>s pour ffi'enlieÀdre £rv6c etft , et comme monsieur Gérard était une d6s personies qu'ofr m'a désignées ^ j'ai cru pouvoir me pré^i^téi^ «herz lui.
C'est tout naturel... Ëh bieaf monsieur^ je connais madame De Champ» beaucoup mieux que moa gendre, et si vous voulez bien prendre la peine dé p»9seF chez ifloi, je demeure dans la maison et je suis tout à vos ordres. '
LE cdlKmSSAlIlB. ^
Parfaitement, monsieur I (De Rives retourne à sa fiiUi la regarde^ puis rejoint le commissaire et le fait passer devant lui.
GEORGES^ MARGELLE, MADAME GÉRAUD
MADAifË GÉRARD, rejoignant Georges^ resté près de MaT**
celle ^ au fond.
D'après ce qu'on vient de dire, il ne s'agîssaft que d'an renseigniem^nt à te detfiatider ; nous nous soiximés émus a tort.
GEOROÈS.
Omu*.{S* approchant de sa mère, et bas,] Mais la lettre
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de Gora n'en a pas moins été remise ; si ce commissaire de police n'avait pas mission de m'arréter^ dans un instant il en viendra un autre.
MADAME GÉRARD
Alors, pars... pars... •
GEORGES
Sans elle?... Jamais!... La laisser dans cet état... (Le Domestique paraît au fond. Georges se retournant brusquement.) Ah! lie Domestique lui donne une carte de visile, il jette les yeux dessus, puis il dit : ] C'est bien. Faites entrer. . . {Madame Gérard fait un geste de frayeur^ Georges lui remet la carte, Mazilier entre,)
SCÈNE IX Lfts MÊMES, MAZILIER
MAZILIER, entrant, à Georges qui s'est avancé vers lui.
£xcusez-mor de me présenter chez vous, monsieur ; mais j'ai quelque chose de grave à vous dire.
GEORGES, l'entraînant à Neart^ à droiu.
Ici on ne nous entendra pas, vous pouvez parler.
MAZILIER
On est venu ce matin me. prier de me rendre chez Gora...
GEORGES
Otri.». oui... je sais.
MAZILIER
Quel spectacle !.... Je Irouve dans le salon monsieur De Rives qui me montre une lettre sur laquelle je lis : « Monsieur le procureur général, » et qui me demande ce qu'il faut en faire. La remettre à son adresse, parbka ! lui dis-je ; je m'en charge... Je prends la lettre, et...
GEORGES
Vous la portez???
' MAZILIER
Chez moi, où je la décachette et je la lis... Oh ! sans le moindre scrupule; je n'en ai jamais eu de bien exagérés
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