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CHAPITRE PREMIER

DANS LE TIEN CHAN CHINOIS

En janvier 1889, chez mon brave ami Henri Lorin, qui me rap-
pelait cela a Paris, a mon retour, nous parlions explorations,
voyages; il me demandait quel nouveau projet j’avais en téte et si
je songeais encore a I’Asie. Je lui répondais qu'un beau voyage se-
rait d’aller par terre de Paris au Tonkin, de jalonner hardiment
une route a travers tout le vieux continent. Et lorsque Henri Lo-
rin m’invita a lui montrer sur la carte mon itinéraire probable, je
tracai une ligne a travers le Turkestan chinois, les hauts plateaux
du Tibet et les vallées des grands fleuves de la Chine et de la pres-
qu’ile indo-chinoise. A ceux qui regardaient par-dessus mon
épaule, ce plan paraissait superbe, et moi, encore fatigué du Pa-
mir, je ne voulais pas méme songer a I'exécuter: pour la bonne
raison que lorsque je me chante voyage, je me laisse prendre in-
continent a cette pipée de mon imagination.

A quelques mois de 1a, je revenais de I’Exposition, qu’on ins-
tallait et ou j'avais été prendre I'air des pays lointains, lorsque ce
méme ami m’écrivit que quelqu’un désirait voyager avec moi en
Asie. 1l s’agissait de savoir si c’était une personne décidée a me
suivre partout, mon intention n’étant pas de globe-trotter pour
passer le temps, mais d’explorer. On me répondit selon mes dési-
rs. Du coup, j'oubliai les promesses que j’avais faites de me repo-
ser et je me précipitai sur les récits du Pere Huc et de Prjevalsky.



Les pourparlers ne languirent point avec le duc de Chartres,
qui offrait de subvenir aux frais d'une exploration a laquelle son
fils participerait. Nous tombames immédiatement d’accord sur ce
point, que notre ceuvre serait nationale et que nos collections se-
raient remises a nos musées. Mon futur compagnon, le prince
Henri d’Orléans, fut enthousiasmé par le plan que je lui soumis,
plan assez vague, le voyage ayant cela de commun avec la guerre,
qu’il est «tout d’exécution». Avant d’étre sur le terrain, il est en-
fantin et inutile de rien affirmer.

Les premiers préparatifs ayant été rapidement terminés, le 6
juillet nous quittions Paris enfiévré alors de son Exposition. A
Moscou nous devions rencontrer Rachmed, le fidéle compagnon
de mes deux précédents voyages. On me I’avait trouvé au Caucase
a 'endroit ou je supposais qu’il serait, car je sais pres de quelles
gens Rachmed aime a vivre, quand il ne court pas les grands che-
mins. Le brave garcon se préparait a venir a I’Exposition, il réali-
sait un réve qu’il caressait depuis longtemps; déja son billet était
pris, il allait s’embarquer a Batoum, lorsque mon télégramme lui
parvint: «Si tu veux venir Chine avec moi, va attendre Moscou.»
Et Rachmed alla aux bureaux de la compagnie Paquet se faire
rembourser son billet de Paris et il en prit un autre pour Moscou.
Il n’était pas heureux de la conjoncture; comme vous pensez
bien, il avait le cceur gros de ne pas voir I’'Exposition. Pourtant il
n’hésita pas. Ainsi qu’il le confia, en parlant de moi, a un de mes
amis, il avait la crainte de perdre mon affection: «Il n’aurait pas
été content», disait-il. Rachmed est Ousbeg d’origine, il appar-
tient a une des branches de cette belle race turque ou I'on compte
tant de braves gens, je ne me lasserai jamais de le répéter.



En Russie on nous fait le meilleur accueil. On nous donne
toutes les recommandations nécessaires pour les consuls de la
frontiere chinoise. A Moscou nous séjournons juste le temps de
faire d’'innombrables achats. Nous touchons a Nijnii-Novgorod,
nous descendons le Volga, remontons la Kama, traversons la
chaine de 'Oural. Nous reprenons le bateau a Tioumen, débar-
quons a Omsk et, y ayant fait quelques emplettes, nous repartons
pour Semipalatinsk. La nous achetons les produits européens
que nous craignons de ne pouvoir nous procurer a l'extréme
frontieére, et, a grands cahots de _tarantass_, nous arrivons a
Djarkent, la derniere ville du territoire russe.

K KK XX

Avant d’entrer en Chine nous organisons notre caravane et
nous recrutons le personnel nécessaire a l'exécution de nos
projets.

Rachmed examine les hommes, et, en me les présentant, il me
dit invariablement: «Ils ne valent rien pour la route.» Je vois
bien qu’il a raison. Pas un seul qui ait un passé sérieux: tous des
paresseux, des endettés, des gens qui veulent passer la frontiere
dans notre suite; aucun de ces bons aventuriers a mine décidée,
vigoureux, ayant déja regardé la mort sous le nez, et qui sui-
vraient dans le feu le chef que le hasard leur donne, pourvu que
ce chef ait su se les attacher par un mélange parfois égal de bons
et de mauvais traitements. Combien nous regrettons de n’avoir
pas notre base d’opérations dans le Turkestan russe, a Samar-
cande, par exemple, ot les bons _djiguites_ ne manquent pas.

Nous avons bien trois Russes qui nous conviendraient, mais
ils ont posé comme condition d’engagement de ne pas dépasser



le Lob Nor.

Le 2 septembre nous quittons Djarkent. En marchant a petites
journées, nous sommes, le 6, a Kouldja, ou le consul russe et son
secrétaire nous offrent la plus cordiale hospitalité. Nous passons
de bons moments chez les membres de la mission belge. L'un
d’eux, le Pére Dedeken, a terminé son engagement: il doit retour-
ner en Europe, et, comme il a un rendez-vous a Chang-hai, il s’en
ira a la Cote avec nous et peut-étre nous accompagnera en Eu-
rope. Le Pére parle chinois. C’est un homme décidé, et nous
sommes heureux de le voir grossir notre troupe. Son serviteur,
Bartholomeus, 'accompagnera. C’est un Chinois honnéte, chose
extrémement rare, parait-il, mais tres entété, ce qui est tres com-
mun en Chine, nous dit-on.

Le prince Henri, Dedeken, Rachmed, Bartholomeus et moi
formerons le noyau de I’expédition. Nous avons encore un inter-
prete, nommé Abdoullah, parlant chinois et mogol; autrefois il a
accompagné l'illustre Prjevalsky. Il nous parait un honnéte gar-
con; mais sa vanité, sa vantardise, son bavardage nous
inquietent.

Le récit des souffrances qu’il a éprouvées dans le Tsaidam
épouvante nos gens. Ce babillard infatigable semble prendre a
coeur de nous décourager de rien entreprendre en dehors des
sentiers battus. Il faut dire que le consul russe de Kouldja ne
nous encourage pas non plus, et lorsque Henri d’Orléans lui dit
que nous allons essayer d’arriver a Batang, il a un sourire d’incré-
dulité et il 'engage a ne pas se leurrer de cet espoir.

Il nous fait observer que nous n’avons pas d’escorte, pas de
tente de feutre, pas de passeport chinois. L’expérience nous a dé-



montré qu'on peut se passer de ces trois choses indispensables au
dire du consul.

En ce qui concerne le passeport, je dois dire que la principale
cause de notre réussite a été de n’avoir pas prévenu a l’'avance le
Tsong-li-yamen de Pékin. En demandant un passeport pour
voyager dans les parties peu visitées de la Chine, nous aurions
éveillé lattention de la diplomatie chinoise. Les mandarins nous
auraient donné les plus chaleureuses lettres de recommandation,
sauf, une fois notre itinéraire connu, a envoyer d’avance des
ordres pour que tous les moyens soient employés afin de nous
barrer la route et de nous obliger a rebrousser chemin. Tel a été
le sort de tous les voyageurs en Chine, depuis feu Prjevalsky jus-
qu’a Richthofen, au comte Bela Szecheny et tant d’autres, arrétés
dans leurs entreprises par des procédés divers.

Apres avoir complété notre caravane tant bien que mal a
Kouldja, il nous manque, pour continuer notre route, 'autorisa-
tion du gouverneur chinois de la province. Elle nous est accordée
apres une visite ou I’étiquette est tres bien observée, en ce sens
quon nous offre trois tasses de thé et une bouteille de cham-
pagne. Le gouverneur nous remet deux sauvegardes pour nous
conduire aux frontieres de la province d’Ili.

Le 12 septembre, la petite colonie européenne nous fait gra-
cieusement la conduite jusqu’a la porte de la ville. On nous sou-
haite cordialement bon voyage, bon retour en France, et puis on
se sépare.

* XK KX

Nous voila donc enfin en selle. Le chemin est creusé dans le
leess; c’est bien la poussiere du Turkestan. On en sort, et le sol, le



paysage, la culture de la plaine me rappellent les environs de Sa-
marcande et de Tachkent. Les faces glabres, les yeux bridés, les
longues tresses des hommes disent qu'on est en Chine. La fertili-
té de cette vallée d’Ili est remarquable; aussi depuis quelques an-
nées se repeuple-t-elle tres rapidement. Beaucoup de Tarantchis
qui avaient fui sur le territoire russe retournent aux places que
leurs peres ont cultivées. Beaucoup d’émigrants viennent de
Kachgarie, méme de la Chine orientale. Longtemps encore les
bras manqueront a cette terre qui peut nourrir des centaines de
milliers d’habitants.

Nous laissons a notre droite la vallée d’Ili, et jusqu'a Mazar,
posé sur un affluent du Kach, nous suivons une route commode.
Fréquemment nous rencontrons des villages abandonnés par des
Tarantchis qui, ayant pris part au massacre des Chinois, ont fui
quand ces derniers ont recu la province d’Ili des mains de la
Russie.

Les maisons tombent en ruine; elles se perdent maintenant
dans un bocage de saules, de peupliers, de vignes; les herbes
folles encombrent les jardins; les canaux d’irrigation sont a sec et
les champs en jachére. Ces terres, désertes maintenant, n’ont pas
cessé d’étre généreuses; elles se sont parées de verdure, et I'as-
pect en est riant.

Un de nos hommes reconnait la maison ou il est né; le toit est
tombé; la porte a été enlevée, on I’a briilée sans doute; les murs
sont crevassés, il y a des touffes d’orge pres de 'atre, et le Tarant-
chi se lamente:

--C’est 1a que je suis né, et je ne sais pas ou aller maintenant.
Lorsque j'habitais 1a avec mon pere, nous étions heureux. Quelles



belles récoltes! Le blé valait cinq kopeks le _poud_ (a peu pres

un double décalitre), aujourd’hui nous le payons trente a
Djarkent.

--Pourquoi n’y étes-vous pas restés?

--Nous avions trop tué de Chinois, de Solons, de Sibos, et au
retour des Chinois, nous nous sommes sauvés.

--Maintenant que tu as passé la frontiere, retourneras-tu a
Djarkent?

--Dieu m’en garde! La terre n’y est pas bonne et ’eau est rare.
J’irai a Kachgar, ot j’ai la famille d’'une de mes femmes.

--N’étais-tu pas marié a Djarkent?

--Oui, et méme j’avais un enfant. Il est mort la veille du jour
ou je me suis présenté chez vous, et j’ai rendu ma femme a son
pere. Je suis libre.

La facilité avec laquelle ce musulman abandonne sa femme ne
laisse pas de m’étonner. Il parait que c’est monnaie courante
dans le pays.

Nous trouvons dans la province d’Ili, au dela de Mazar, beau-
coup de Kirghiz sibériens, que la bonté des paturages des af-
fluents de I'Ili a attirés. Ils ont conservé les chefs qu’ils avaient
élus étant sujets russes. Par ordre du mandarin chinois, d’accord
en cela avec les tribus, ces chefs élus transmettront le pouvoir a
leurs descendants.

A coté de ces Kirghiz tres riches, nous voyons des Kalmouks
trés pauvres. Les bons paturages, les riches troupeaux, appar-
tiennent aux premiers; les autres sont relégués dans les moins



bonnes places, qu’ils cultivent sans acquérir 'aisance. Ces Kal-
mouks ne payent vraiment pas de mine. Ils sont chétifs, mal
nourris, mal logés, mal veétus, et ils ont l'air placide plutot
qu’énergique ou intelligent.

Leurs voisins ne paraissent pas les tenir en haute estime, car
un Kirghiz a qui je fais remarquer combien ces Mogols ont la
physionomie douce, me répond en riant:

--Cela est vrai. Ils sont bons comme les vaches.
--Comment?
--Parce qu’on peut les traire a volonté.

Il parait que les Kirghiz, qui sont audacieux, bien armés et
sans scrupules, ne se génent pas pour tromper et piller ces Mo-
gols. Les voleurs, étant musulmans, transigent facilement avec
leur conscience, attendu que les volés sont bouddhistes, c’est-a-
dire des gens qui n’ont pas de «livre», ni Bible, ni Coran, par
conséquent les derniers des hommes.

Les autorités chinoises interviendraient rarement pour rendre
justice a ceux qui sont 1ésés: les coupables sont presque toujours
insaisissables; dans la montagne ils se cachent facilement, et
puis, a ce propos, on peut obtenir de leur famille ou de leur tribu
soit un impot arriéré, soit un cadeau qu’en temps ordinaire le
mandarin se verrait refuser.

Lorsque les brigandages sont tels que toute sécurité a disparu,
la ruse est employée: avec de belles paroles, avec des promesses,
on attire en ville le chef qui est I'instigateur du désordre, et I'on
s’en débarrasse d’'une maniére quelconque. Par exemple on le
met dans une cage entre deux pals, et, pour que les méchants



tremblent, on laisse le prisonnier mourir dans cette horrible pos-
ture. L’agonie dure parfois une semaine.

Les nomades ayant perdu leur chef sont un peu désorientés, et
I'on profite de cet état d’esprit pour exiger une sorte de soumis-
sion. Les autorités chinoises ont réussi a enregistrer nombre de
Kirghiz, a les étiqueter pour ainsi dire. En effet, des cavaliers qui
nous croisent portent au cou une tablette renfermée dans un sac
de feutre. Je demande ce que cela signifie, et 'on m’explique que
depuis quelque temps tout Kirghiz, avant de se rendre a la ville,
doit se présenter d’abord chez son chef et lui demander une ta-
blette de ce genre. Dessus est écrit son nom en turc, en chinois,
en mogol: c’est un passeport qui lui permet de circuler librement
dans les bazars. Aux époques de trouble, tout Kirghiz surpris
sans cette tablette est arrété par les soldats chinois et puni des
peines les plus terribles.

En rentrant dans sa tribu, le voyageur doit rendre a son chef
son passeport sur bois: on controle ainsi les absences et 'on a un
moyen de faire un peu la police de la montagne.

* XK KX

Le 15 septembre, nous avons quitté Mazar. Si le pont sur le
Kach n’avait été emporté a la suite d’'un orage, nous aurions fran-
chi cette riviere pour nous rendre dans la vallée du Koungez par
une passe voisine. Il nous faut prendre a travers la montagne
plus au nord et aller chercher un gué plus haut. Apres avoir grim-
pé, puis suivi les ondulations des collines incultes, nous aperce-
vons la vallée, sorte de terrasse au pied des montagnes, steppe
grisatre tachetée de tentes peu nombreuses et ou quelques trou-
peaux errent. Elle est dominée a 'est par un chainon plus élevé



que celui du nord, dont les pentes nous semblent nues et dont les
cimes ne sont point blanches de neige.

Les bords de la riviére offrent un aspect assez riant. Elle se dé-
roule ainsi quun ruban a travers des bocages verts formés par
des peupliers, des saules, des tamarix qui ont encore quelques
fleurs, des réglisses, des épines-vinettes, des framboisiers sau-
vages. L'eau est abondante et 'herbe est drue partout ou la ri-
viere s’est répandue. Dans les fourrés, les faisans abondent.

Apres un village abandonné nous traversons la petite riviere
de Nilka et quittons la vallée marécageuse pour regrimper sur le
plateau qui la borde. Au milieu de hautes herbes on rencontre
des surfaces défrichées ou les Mogols ont leurs tentes de feutre.
Elles sont plus petites que celles des Kirghiz, plus basses, plus
pointues vers le sommet. Ces Mogols sont occupés a battre le blé
dans les aires en plein vent et de la méme maniere que font les
peuples primitifs qui n’emploient point de machines. Une perche
est plantée au milieu du blé posé sur le sol. Des beeufs réunis sur
une méme ligne sont attachés a cette perche et tournent autour.
Ils piétinent lentement la moisson. Des enfants les houspillent
d’une baguette. Ces enfants, nus comme a ’heure de leur nais-
sance, sont malingres. Leur ventre est trop saillant; leur peau, ex-
posée au soleil, presque noire, parait jetée sur leur ossature et
elle semble vouloir la quitter chaque fois qu’ils élévent leurs bras
et font saillir les cercles de leurs cotes et les angles de leurs
omoplates.

En passant prés d’'une de ces batteries, jattire I'attention d’'un
Mogol qui se repose sur les gerbes, tandis que ses fils chassent les
beeufs. Il se leve et quand je passe:



--Salut! dit-il.

--Salut, ami.

--Ou vas-tu?

--Par la (je montre le sud-est).

Il pousse une sorte de grognement, n’en demande pas davan-
tage et reste immobile a réfléchir. Il ne s’explique pas notre pré-
sence. A quelques pas de la je me retourne, et je le vois balayer
son grain avec un balai fait comme chez nous et qu’il manceuvre
de la méme maniere que I’Européen le plus civilisé.

Le soir du 16 septembre nous sommes sur les bords de la ri-
viere, qui est large d’au moins 200 meétres au point ou nous de-
vons la franchir, car elle se ramifie et forme des ilots nombreux.
Son cours est assez impétueux. Demain matin, a ’heure ou les
eaux sont le plus basses, avant le lever du soleil, notre caravane
passera sur l'autre rive, sans encombre, nous I’espérons.

De notre bivouac nous apercevons au nord des points blancs
dans la plaine, au pied des montagnes. Ce sont, parait-il, des
tentes de lamas qui se livrent aux travaux de la moisson. La ré-
colte terminée, ils reviendront hiverner dans le monastére, bati
sur la rive gauche de la riviére.

Ici nous sommes dans un pays bouddhiste, dans un pays ou
I'on croit a la métempsycose, a la transmigration de 'ame d’un
corps dans un autre. Cela n’entraine, comme vous pensez bien, ni
le respect de la dépouille humaine, ni le culte des morts.

En me promenant dans les roseliéres a la recherche de petits
oiseaux pour notre collection d’histoire naturelle, je heurte du



pied la partie supérieure d'une téte d’homme. Les bétes sauvages,
les oiseaux de proie, et sans doute les chiens des tentes voisines,
ont fait disparaitre '’enveloppe terrestre du Mogol, dévorant sa
chair, broyant ses os; puis les années, les intempéries, ont achevé
I'ceuvre de destruction. Il ne reste plus qu'un crane blanchi, un ti-
bia rongé, une moitié de machoire; mais 'ame s’est envolée et les
carrés d’étoffe au bout des piquets prient pour elle, car ils
portent, imprimées en noir sur fond jaune, des priéres mer-
veilleuses rapportées de Lhaca.

Le lendemain, comme nous avons 'assurance de rejoindre fa-
cilement notre caravane, que la traversée du gué retardera dans
sa marche, nous visitons le grand lama maitre du monastere.

Notre arrivée pres des tentes est annoncée par les aboiements
furieux de superbes matins a long poil. Le bruit fait sortir des la-
mas jeunes et vieux, qui écartent a coups de pierres ces bétes tres
vigilantes. Nous disons I'objet de notre visite au plus agé d’entre
eux, celui-ci envoie en avant-coureurs deux jeunes moinillons, et
lui-méme nous conduit poliment a la demeure de son chef. L’in-
dividu qui nous sert de cicerone posséde une téte énorme, un col
assez long, de petits yeux et une face tres large et toute grélée de
verrues. Cela ne constituerait pas une physionomie avenante si la
bouche a grosses lévres n’avait un sourire aimable qui efface cette
laideur. Il parait que cet excellent homme, dont il serait difficile
de fixer au juste I'age, est un médecin célebre. Nous ne savons
quels sont les honoraires que les malades lui payent, mais nous
pouvons dire qu’il ne fait pas de grands frais de toilette. Sa coif-
fure est une calotte de cuir crasseuse surmontée d'une houppe,
petite calotte d’enfant de choeur, qui est vraiment minuscule pour
cette énorme téte, par rapport a laquelle elle a a peu pres les pro-



portions d’'un pain a cacheter posé sur une mandarine. J’allais
oublier--tant cette téte me préoccupe--de vous dire que I’ajuste-
ment de cet Hippocrate consiste en une longue robe de bure lui
tombant aux pieds et qu'une corde serre a la taille. Ce long corps
maigre est terminé par de petits pieds enfermés dans une sorte
de bas en cuir brut: cette chaussure ne mérite pas le nom de
botte.

Le grand lama nous accueille poliment sur le seuil de sa tente
de feutre blanc, la plus grande de toutes. Il souléve lui-méme la
portiére et nous invite avec une grande affabilité a pénétrer dans
sa demeure. Nous ne nous faisons pas prier et nous nous as-
seyons a 'orientale a gauche de I'entrée.

Le petit homme jaune nous questionne sur notre santé, nous
offre les services de son médecin et nous entretient le plus pater-
nellement du monde. Laissant a notre interprete le soin de lui ré-
pondre, nous examinons a l’aise, quoique discrétement, cette in-
carnation de Bouddha et son intérieur.

Ce grand lama parait avoir une soixantaine d’années. Comme
tous les prétres de sa religion, il a les cheveux courts; étant natu-
rellement imberbe, il n’a pas besoin de se raser. Ses traits sont ré-
guliers, surtout comparés a ceux de son médecin. La face est as-
sez large, bien entendu, mais I'ceil noir est tres intelligent, la
bouche est fine, les sourcils sont bien marqués. Il a de I'aisance
dans les gestes, de I'onction dans la voix. Nous ne serions pas
étonnés qu’il administrat fort bien sa congrégation. Il nous
semble étre un «<homme remarquable». De temps a autre il prise
du tabac rouge qu’il verse sur 'ongle de son pouce; il le puise a
une bouteille ovale de jade que ferme une cheville a téte d’argent.
Il veille a ce que I'on nous serve le thé au beurre, boisson favorite



des Mogols et des Tibétains, avec laquelle je fais aujourd’hui
connaissance et que je trouve a mon goft.

En sortant nous apercevons des cymbaliers qui sont postés de-
vant une grande tente, laquelle est affectée au service religieux
durant la moisson. Les lamas sont presque tous dans les champs
et le nombre des prieurs est tres petit: il se compose surtout de
jeunes garcons tous en calotte d’enfant de chceur, téte rasée, avec
une longue robe monacale serrée aux reins par une ceinture.

Le monastéere consiste en une réunion de maisons dans le gofit
(1) mogol et formant un carré. Rien de plus simple que I'architec-
ture de ces constructions: quatre murs, une porte, une fenétre,
un atre, un trou dans le plafond; sur le toit: du fourrage, des guir-
landes de prieres, et c’est tout. Autant que nous pouvons en juger
par les fentes des portes fermées, 'ameublement est nul; nous
apercevons quelques coffres, quelques hardes, quelques outils.
Au reste, les lamas, fidéles a leurs habitudes de nomades, ha-
bitent, nous assure-t-on, méme pendant la saison froide, leurs
tentes de feutre dressées dans les cours que forment les habita-
tions. Elles sont baties avec de la terre, des moellons, des
perches, et elles servent autant a 'usage du bétail qu’a celui des
hommes.

La pagode est neuve, ses murailles sont blanchies a la chaux.
La grande porte ouverte, nous pénétrons dans une sorte de
grange rectangulaire. Tout d’abord notre regard se porte sur 'au-
tel, ou brillent les flammes de lampes a huile qui font reluire la
dorure des statues. L'une représente Bouddha jeune, souriant,
assis sur un trone. Derriére lui, un lama en métal doré sourit le
plus aimablement du monde, comme Bouddha, et, comme lui
aussi, il possede de longues oreilles, pour mieux entendre les



prieres, sans doute; et il tient les mains I'une opposée a I'autre en
ayant I’air de se préparer a applaudir, tout en restant tres digne.

A co6té du grand autel, une chapelle de plus modestes propor-
tions abrite la statue d’un personnage vétu de jaune, ayant un ta-
blier sur les genoux et un chapelet a la main; il serait le succes-
seur du grand lama, et son roéle serait analogue a celui d’un saint,
car il aurait charge d’intercéder en faveur des fideles et de trans-
mettre leurs priéres a qui de droit.

Sur la table de I'autel sont alignées de petites tasses contenant
de T'huile. On voit, a co6té des aiguieres de bronze, des sonnettes,
des paquets d’images, des plumes de paon en trophée, des ballots
de livres saints et de prieres imprimées, des fioles renfermant des
graines ou des odeurs, et d’autres menus objets dont la valeur est
grande, car ils ont été apportés de la sainte ville de Lhaca. Les co-
tés de la nef, si 'on peut ici employer ce mot, servent de hangar
et de remise, car nous apercevons des coffres, des caisses, des
peaux, des tapis, des marchandises diverses, et méme des treillis
de tentes. Le sol est battu et cela donne a cette pagode un air de
propreté.

Avant de quitter le lama guide, nous lui donnons un copieux
pourboire; le pauvre diable ne cache pas son contentement, car la
richesse n’est point connue de ces gens simples. Nous sommes
frappés de I’état misérable ou vivent les Mogols campés aux alen-
tours. L'intérieur de leurs tentes est un modele de malpropreté,
on y respire les odeurs les plus désagréables. Presque tous les en-
fants sont nus, leurs parents n’ayant pas de quoi les vétir. Quant
aux femmes, elles dépassent en laideur les étres les plus laids et
I'on se demande, en les considérant, comment ferait le plus ar-
dent des poetes pour les poétiser.



Le soir, nous arrivons par une petite passe dans la vallée du
Koungez. Nous campons non loin d’'une mine de cuivre ou nous
trouvons une imperceptible source qui nous donne assez d’eau
pour le thé. Nous sommes dans une steppe aride.

Le 18 septembre, nous campons dans les roselieres aux bords
du Koungez, a une place nommée Timourlik. Sur la rive opposée
on distingue un grand campement de Kirghiz. Est-ce notre pré-
sence qui les décide? Est-ce que le temps est venu pour eux de
chercher d’autres paturages? En tout cas, durant la nuit ils ras-
semblent leurs troupeaux, plient leurs lentes, et le matin des
l’aube ils ont disparu.

Nous passons le Koungez a dix kilometres de la, car nous de-
vons nous diriger vers le sud-est, vers la vallée de Tsakma, et la
passe qui y mene se trouve en amont de la riviere. Nous sommes
maintenant sur la route suivie par Prjevalsky. Jusqu’a présent la
traversée des chainons du Tian Chan qui nous barrent la route
n’offre pas de grandes difficultés: nous faisons une promenade
charmante. La température est agréable, quoique le 18 nous
ayons a une heure de I'apres-midi +38 degrés a 'ombre. Le mini-
mum de la nuit est -9 degrés, juste ce qu’il faut pour qu'on s’en-
veloppe avec plaisir dans les longues couvertures ouatées.

Aussi les Kirghiz qui, le 19, nous offrent l'hospitalité, se
disent-ils les plus heureux des hommes. Ils ont de ’eau en suffi-
sance: prés des montagnes ils sement le millet et le blé; dans la
plaine ils abreuvent leurs troupeaux a volonté, I’herbe abonde. Le
bois ne manque pas, car les rives du haut Koungez sont de véri-
tables bocages, ot nous reconnaissons a I’état sauvage les saules,
les peupliers, le pommier a fruits petits et acres au gofter, le poi-
rier, I'abricotier, le chanvre, la réglisse, le houblon. Avant de pas-



ser dans la vallée de Tsakma, nous campons dans un véritable
bois ou rodent les sangliers, les cerfs, les renards, les faisans et,
hélas! aussi les loups, qui nous dévorent quatre moutons bien
gras dont nous nous proposions de faire un excellent roti. Nos
chasseurs poursuivent des ours sans les atteindre. Ils foisonnent
dans la montagne.

Le 20 septembre, nous quittons ces braves Kirghiz, qui sont
les derniers que nous verrons. Je ne crois pas que leurs tribus se
soient répandues plus a l'est.

Leur chef, nommé Sasan, est tres fier de la médaille russe qu’il
porte au cou et du bouton bleu de son chapeau, qui indique son
grade chinois. Il nous fait la conduite a travers les roseliéres, et
avant de nous souhaiter toutes les prospérités imaginables, il re-
commande a notre bienveillance cinq hommes de sa tribu que
nous rencontrerons peut-étre aux environs du Youldouz.

«Ils sont partis sans permission, dit-il; il est a craindre qu’en
vous voyant de loin ils ne vous confondent avec des Chinois et
prennent la fuite. Je vous en prie, ne leur faites pas de mal, ne
leur tirez pas de coups de fusil.»

Nous supposons immédiatement que les amis du vieux Sasan
sont des _barantachis_, c’est-a-dire des gens se livrant a la _ba-
ranta_, nom turc du «vol des chevaux».

Le 22 septembre est pour nous le premier jour un peu pénible.
Il tombe une pluie plus que rafraichissante et pas un de nos
hommes n’a le désir de se mettre en route. Les deux guides que le
gouverneur chinois nous a donnés prétendent ne pas connaitre
de route vers la vallée de Tsakma, et I'interprete Abdoullah, qui
se charge de nous en montrer une, nous mene droit a une im-



passe. Nous rebroussons chemin et le simple bon sens nous fait
découvrir une passe commode: elle le serait du moins si la pluie
n’avait rendu la montée difficile. Nous sommes sur la terre argi-
leuse de la steppe et nos chameaux ne tardent pas a glisser, a
hurler de rage; quelques-uns d’entre eux s’abattent et voila notre
caravane arrétée. On les releve avec peine, et, pour éviter de nou-
velles chutes, on fauche des herbes et des broussailles avec le
tranchant des sabres, et I'on étale a ces maladroits animaux une
litiere sur laquelle ils conservent I’équilibre. On les fait avancer
en les excitant par des cris proférés dans les langues les plus va-
riées: vous auriez entendu le russe, le kalmouk, le turc, le chinois,
le francais et méme le flamand. Quant a ces deux dernieres
langues, c’était la premiere fois qu’on les parlait dans ce recoin
des Monts Célestes.

La pluie cesse lorsque nous sommes en haut de la passe. Pres
de la ligne de faite nous trouvons un sentier a peine tracé sur le
rebord d'une gorge; a notre gauche, au-dessous de nous, de
grands cerfs levent la téte et nous regardent immobiles. Un de
nos chasseurs tente de les approcher, mais le chien effraye ces
superbes bétes; elles fuient, s’enlevant par bonds vigoureux au-
dessus des broussailles; elles s’enfoncent dans la verdure des
pins et disparaissent.

L’horizon étant plus net, grace a la brise, I’espace grandit vers
l'ouest et se développe si loin que la riviere ne se voit plus que
comme un fil, et qu'elle finit par se perdre dans un infini
uniforme.

Nous campons sur un terre-plein naturel prés d’'un bocage ou
la riviere circule. On allume de grands feux, un grand séchage est
organisé. On sacrifie une brebis grasse. La gaité est générale. Les



moutons qui nous restent sont liés les uns aux autres et tenus
entre les feux dans le cercle que feront les chameaux et les che-
vaux, ce soir. On craint les loups; ils pourraient nous réduire a la
famine.

Cette contrée, ou se voient des traces de sangliers, de cerfs, de
loups, d’ours, est fréquentée par les chasseurs: les cendres d’'un
feu en plein air, des tisons calcinés, un abri de branchages nous
le prouvent.

Sous un pin, entre deux énormes racines, nous découvrons un
gite tres confortable. Le sol est battu, la chambre a coucher est
une épaisse litiere d’herbes sous une votte ou 'on doit se glisser.
Bien entendu qu’en s’éveillant il ne faudrait pas gesticuler, mais
on peut dormir a ’abri de presque tous les vents: on peut allumer
un feu a ses pieds, passer la nuit sans que le feu risque trop d’étre
éteint par la pluie, car les fines pointes toujours vertes des
branches superposées ne laissent pas passer une goutte. Le gibier
foisonne non loin de la; on peut certainement tuer des cerfs,
puisque voila les solides os de leurs jambes que les loups ont re-
noncé a croquer. En outre, de 'eau délicieuse et du bois a discré-
tion sont a deux pas. Cela donne envie d’étre un sauvage, d’étre
un primate assez distingué pour apprécier ces commodités et en
jouir complétement.

CHAPITRE II

DANS LE TIEN CHAN CHINOIS

(SUITE.)



L’interprete Abdoullah nous épouvante presque avec la passe
de Narat qu’il a traversée autrefois et qui, selon lui, mettra hors
d’état tous nos chameaux. A I’en croire, il faudrait coudre a cha-
cun d’eux des plantes de pied artificielles, afin de les protéger
contre les pierres tranchantes ou pointues dont la passe est héris-
sée. Il calcule que nous n’aurons pas assez de cuir pour le resse-
melage de nos chameaux, et se lamente.

Rien de plus dangereux en exploration qu'un gaillard de cette
espece, un important aussi nul, a qui on laisserait prendre sur les
indigénes un ascendant que s’arrogent souvent les interpretes.
Nous n’ajoutons foi qu’a moitié aux dires d’Abdoullah et nous ne
ressemelons pas nos chameaux.

Cette opération, qui ne laisserait pas d’étonner un boulevar-
dier, est fréquente dans le désert pierreux des montagnes. Elle
consiste tout simplement a coudre au pied des bétes blessées une
semelle de cuir. Tandis qu'on exécute cette cordonnerie bizarre,
le client n’est pas a l'aise et il donne toutes les marques exté-
rieures, toutes, du mécontentement. La couture achevée, on rend
a la béte qu’on avait ligottée la liberté de ses membres. Il est inté-
ressant de voir ses premiers pas d’essai avec cet accessoire qui lui
permet de poser le pied a terre sans douleur: elle s’en apercoit
vite, et vite elle cesse de récriminer en son patois contre la bruta-
lité de ses maitres.

Apres une courte étape, ayant trouvé une «bonne place», nous
faisons séjour, afin de nous préparer a franchir la passe.

Nous vous dirons, une fois pour toutes, quune «bonne place»
est, ici, celle ou I'on peut poser sa tente sur un terrain a peu pres
égal, a abri du vent ou de la neige, prés de I'eau et du bois. Dans



les régions ou l'eau et le bois manquent, une bonne place existe
encore... relativement a celles qu’on a occupées précédemment, il
suffit alors qu’elle soit moins mauvaise.

Un beau campement comme celui du 23 et du 24 septembre
ne s’oublie pas. Nous y restons deux jours, employés a des répa-
rations diverses. On visite les fers des chevaux, on remplace ceux
qui sont usés. On veille a ce qu'aucun clou ne manque. On re-
garde le dos des bétes de somme et des chevaux; les selles qui les
blessent sont modifiées; les plaies sont pansées; on recoud les en-
veloppes déchirées des charges. En un mot, tout est mis en état.

Notre vieux chamelier, Imatch le bancal, qui n’a pas voulu
quitter les chameaux que nous avons achetés a son maitre, les
soigne avec une véritable affection. Ils le connaissent, et lorsqu’il
les appelle dans la steppe a I'heure du picotin, ils viennent a lui
tomme les poules vers la ménagere qui leur jette le grain.

«Ma! Mal!» crie-t-il aujourd’hui avec une intonation aimable.
Les chameaux d’habitude s’avancent vers leur maitre en se «ha-
tant avec lenteur». Cette fois ils perdent toute gravité, ils ac-
courent de tous cotés, et les voila se bousculant, se pressant au-
tour d’Imatch. C’est a qui sera le premier servi.

Il se passe quelque chose d’extraordinaire: aujourd’hui est un
jour de féte, car on donne a chacune de ces bétes deux ou trois
poignées de sel afin d’exciter leur appétit. Ce régal inattendu les
met en belle humeur et ils la manifestent par des grognements
comiques.

Imatch les chasse vers la steppe, mais les gourmands se
tiennent aux environs du bivouac: ils ont I'espoir que 'on distri-
buera encore du sel. En attendant, ils le savourent et le ruminent



avec une satisfaction que marque le balancement ininterrompu
de leur courte queue.

En broyant les grains entre leurs fortes meules ils font un
bruit déchirant les oreilles et qu'on peut comparer a celui des
roues d'une brouette mal graissée, entrecoupé de grincements de
scie.

Quelques-uns de nos hommes sont déja souffrants et il se
trouve que ce sont précisément les plus paresseux. Ils souhaitent
vivement qu’on les renvoie avec les guides donnés par le gouver-
neur qui s’en retournent. Cependant ils iront avec nous jusqu’au
dela de la passe, notre personnel ne pouvant étre diminué en ce
moment.

Voila dix jours a peine que nous dressons la tente et déja nous
en avons pris I’habitude et nous 'aimons. Chaque soir nous nous
étendons avec plaisir a la place que nous avons quittée le matin.

Notre tente n’est pourtant ni grande, ni confortable: sa hau-
teur est celle d'un homme ordinaire, mais elle est assez longue et
assez large pour que tous les trois nous puissions nous étendre
sur les feutres, manger a la gamelle unique qui nous réunit, et sa-
vourer les tasses de thé sans se toucher des coudes.

Notre abri est d'une bonne toile cousue double et solidement;
cela suffit pour nous protéger contre le mauvais temps et nous
avons la sensation d’y étre comme dans un salon, quand la pluie
s’abat a flots ou que la tempéte se déchaine.

Le départ des deux guides donnés par le gouverneur d’Ili a fait
dans notre troupe un vide, qui est comblé presque immédiate-
ment par 'arrivée de deux Torgoutes. Ils nous arrivent a cheval,



fusil en bandouliére, une longue tresse leur battant le dos. Ils
s’approchent du feu de nos hommes et engagent la conversation
en langue mogole. On leur offre le thé, on les questionne. Le plus
vieux répond:

--Nous nous sommes apercus, il y a cinq jours, que quatre de
nos meilleurs chevaux nous manquaient. Nous sommes partis a
leur recherche. En sortant de la vallée du Youldouz, ou nos tentes
sont dressées, nous avons trouvé trace de chevaux, mais sans
pouvoir dire s’ils nous appartenaient. A tout hasard, nous
sommes venus dans la vallée de Tsakma, dans la pensée que les
voleurs avaient passé par la. Et, effectivement, nous avons revu
des traces allant vers le nord, c’est-a-dire vers les Kirghiz du
Koungez. Puis la pluie est venue et nous n’avons plus rien discer-
né et nous sommes retournés sur nos pas, certains de vous re-
joindre, car nous avons bien vu que vous aviez des chameaux.

--Pourquoi les Kirghiz ont-ils volé vos chevaux?

--De tout temps ils nous ont volés, et nous ne pouvons pas
user de représailles a leur égard, car ils sont les plus forts. Autre-
fois nous vivions en toute sécurité dans cette vallée de Tsakma;
les Kirghiz sont arrivés, d’abord ils en ont occupé une partie; ils
n’ont pas tardé a vouloir tout nous prendre. Et ce fut entre les
deux peuples un continuel échange de vols; des meurtres furent
commis et finalement les autorités chinoises intervinrent et déci-
dérent que le seul moyen de rétablir la paix était d’obliger les
deux partis a quitter les paturages; depuis ce temps ni Mogols ni
Kirghiz n’allument leurs feux dans la vallée de Tsakma.»

Nous obtenons facilement des deux Torgoutes qu’ils restent
avec nous et nous montrent la route. Ce qui se passe autour d’eux



les intéresse vivement: ils promenent un ceil étonné sur les armes
qu'on fourbit, sur les oiseaux qu’on prépare; ils s’étonnent que
I'on conserve la peau des jambes d’'un daim que Henri d’Orléans
a tué. Ils échangent quelques mots en voyant ’horrible effet de la
balle d’express-rifle. Puis, le menton dans la main, ils reposent
enfin leur vue sur la viande du _palao_ qu’on fait «revenir» dans
la marmite et qui jaunit «délicieusement», comme on dit au-
jourd’hui. Et la physionomie de ces braves gens s’éclaire. Ils sont
conquis.

Le 25 septembre, par monts et par vaux, sous un ciel couvert,
nous nous élevons peu a peu jusqu’a la passe, que Rachmed et
moi trouvons bonne en pensant a beaucoup d’autres passes.

Le soir nous campons sur les bords du Youldouz, ot nous arri-
vons par une descente sans pierres. Les nuages nous cachent les
montagnes qui serrent la vallée, et la vallée n’en est pas plus gaie.
Nous sommes heureux de nous tapir dans un bas-fond, car le
vent souffle glacial.

Avant la nuit tous nos chameaux sont la. L'un d’eux, acheté a
Kouldja, est malade, il tombe sur le sol dés 'arrivée. On lui en-
leve sa charge, mais il ne peut se relever. On l'entoure et les
hommes discutent a son sujet. L'un prétend qu’il «était trop gras
au départ»; 'autre «qu’il n’était pas entrainé»; puis celui-ci sou-
tient qu’«il a un mal a l'intérieur». Mourra-t-il? ne mourra-t-il
pas? Sur ce point les avis sont partagés. Mais I'interpréte sait tout
et il dit:

--Attendez, je m’en vais vous renseigner. Cest bien simple.
Les poils de la queue du chameau vont nous prédire son sort.



Il en arrache quelques-uns et les examine, il les pince ensuite
entre le pouce et I'index pres de la racine, il frotte ses deux doigts
I'un contre 'autre et dit:

--Je vous affirme qu’il mourra.
--Pourquoi?

--Parce que j’ai arraché facilement les poils, parce que de la
graisse adhére a la racine des poils, ce qui indique une maladie
mortelle.

Et la figure du Petit Homme--c’est son surnom--éclate de la
satisfaction d’avoir prouvé son savoir. Quant a notre brave cha-
meau, il agonise. Il fait pitié a son chamelier, qui lui met sous la
téte une peau de mouton en guise d’oreiller.

Le mourant a I'ceil dilaté, il perd connaissance. Il s’agite. On
dirait que dans sa cervelle se succedent a la hate, une derniére
fois, toutes les pensées de son existence. Il semble vouloir refaire
tous les actes si souvent réitérés qui lui ont formé des habitudes.
Il fait I'effort de se lever, il remue les jambes dans le vide pour
marcher, il meut ses machoires pour manger, il ébauche un bruit
de gorge pour ruminer, mais le regard s’éteint, I'ceil se ferme et le
bon serviteur rale du rale de la mort.

Les deux Torgoutes, qui sont bouddhistes, le regardent attris-
tés et marmottent je ne sais quoi, une sorte de priere des morts,
ou mieux un souhait de bon voyage a I'adresse de 'ame, sur le
point de transmigrer. Cela ne les empéche pas, 'ame partie, de
dépouiller incontinent de la peau le corps qui la contenait.
Puisque I'ame est partie...



Dans la nuit du 26 septembre nous avons un minimum de -20
degrés. Au réveil, les hommes se plaignent du froid.

En chemin, au moment du thé, arrive un lama qui est un per-
sonnage considérable. Il porte un bonnet jaune en pointe, une
robe de soie rouge; deux cavaliers armés de fusils a fourche le
précedent, deux autres le flanquent. Sa longue barbe noire bien
fournie dénote son origine turque; s’il est bouddhiste, c’est par
conversion.

Nous lui causons un véritable effroi en lui prodiguant des poli-
tesses. Nous avons beau l'inviter avec instances a descendre de
son cheval, a venir boire une tasse de thé, il prend une mauvaise
figure, maugrée je ne sais quelles malédictions, et lorsque Henri
d’Orléans s’approche de lui 'appareil a la main, il détourne brus-
quement son cheval.

Abdoullah, de l'air le plus souriant, I'invite a se reposer et lui
fait les compliments les plus flatteurs, mais il dépense son élo-
quence en pure perte. Le personnage se fache:

--Je suis un grand lama, dit-il, un homme de Pékin, voyageant
avec des papiers couverts de grands cachets. Qu’est-ce que vous
me voulez?

Néanmoins, tandis qu’il donne ses explications, il est photo-
graphié sans s’en douter, car il a retenu son cheval. Puis il s’en va
parlant haut, en nous lancant de mauvais regards, défiant comme
le chien a qui 'on tend un os, mais qui se doute que I'autre main
tient un baton.

Ces gens partis, arrive leur caravane, consistant en six cha-
meaux encore jeunes et peu chargés. Ils transportent une tente



de feutre, des coffres, des ustensiles divers. La caravane passe
sans s’arréter et en se détournant de nous.

Deux cavaliers de l'arriere-garde se présentent ensuite. Ils
sont armés de fusils a meche et de sabres a lame tres large et bien
commode pour couper le fromage de Gruyere. Ils s’apprivoisent
facilement. De suite, ils acceptent le thé. Ils bavardent un instant,
et s’étant mouchés dans leurs doigts, ils empruntent une pipe de
tabac droit au sac de notre Torgoute. La pipe allumée, ils re-
montent sur leurs bétes et s’en vont apres nous avoir salués d'une
bonne figure.

Le paysage ne change pas. Cest la steppe bordée de mon-
tagnes, nue, parfois blanche de sel, puis ce sont des tourbieres
aux endroits ou l'eau séjourne et s’écoule lentement. Nous
voyons sur le sol des cornes d’_arkars_, mais nous n’avons pas le
temps d’aller leur donner la chasse dans la montagne.

Le soir du 28 septembre nous campons au dela du lit desséché
de la riviere Borokouste. Nous trouvons de I’herbe pour les cha-
meaux, du _kisiak__ (crottin) pour le feu.

Au nord, nous apercevons au flanc de la montagne une ins-
cription en lettres immenses. Ce sont les paroles sacrées des
bouddhistes; les fideles lettrés peuvent les déchiffrer a des lieues
de distance. De ma vie, je n’ai vu écrire en aussi énormes carac-
téres: tous les versants du Tian Chan suffiraient a peine a I'im-
pression d’un livre. Quant aux myopes qui voudraient se livrer a
la lecture d’un tel écrit, ils devraient procéder a la facon des
aveugles et faire le tour de chaque lettre a tatons. Ce serait un ex-
cellent exercice pour les lecteurs et 'on ne pourrait pas reprocher
aux bibliothécaires chargés de l'entretien de cette bibliotheque



montagneuse, d’étre des gens de bureau immobilisés sur leurs
fauteuils. Il leur faudrait un jarret vigoureux.

Mais les bouddhistes aiment a manifester leur dévotion a l'air
libre et lorsque nous quittons la vallée pour gagner par une passe
le défilé de Kabchigué Gol, nous rencontrons des obos a chaque
point culminant des ondulations du terrain. Vous savez quun
_obo__est un amas de pierres sur la plupart desquelles on a gravé
des prieres.

Ces obos, comme je vous l'ai déja dit, sont placés générale-
ment sur les hauteurs, a ces endroits ou l'on fait reprendre ha-
leine aux bétes essoufflées par la montée. On profile souvent de
ces arréts pour tirer de sa besace un léger repas. Ensuite on prie
pour que la route soit bonne, si c’est le départ, et parce que la
route a été bonne, si c’est le retour. A ce propos, on marque son
respect ou sa reconnaissance a la divinité en entassant des
pierres; on y plante aussi une hampe, un baton et au bout on at-
tache une priére écrite sur toile. On s’en va. Ceux qui viennent
ensuite ajoutent des cailloux au tas commencé. Des ouvriers spé-
ciaux, des lamas voyageurs, gravent des priéres sur des pierres
plates et les déposent a cette place. Des lors 'obo est constitué, et
les patres, les voyageurs, les tribus en marche le grossissent
chaque fois qu’ils passent aupres, et ces tas de pierres atteignent
des dimensions colossales et ils ont I'aspect de monuments. De
pieux bouddhistes y placent des images de Bouddha, de Tsongka-
ba, le grand réformateur, et de petites pyramides de terre repré-
sentant des chapelles, je crois; d’autres, des cornes gravées, des
lambeaux arrachés a leur vétement, des crins de leur cheval qu’ils
lient a un baton, n’importe quoi, ce qu’ils trouvent sous la main,
et en accomplissant cet acte ils prient avec ferveur.
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Pour arriver au défilé de Kabchigué Gol, mot qui signifierait
«Riviére de I’Etroite Place», nous suivons le c6té nord de la val-
lée. La route, assez bonne, serpente sur les contreforts. A droite,
le regard plonge sur la vallée, ou les Torgoutes ont leurs tentes;
autour, sur la steppe verte errent leurs troupeaux. Le soleil luit
avec tout son éclat. Sa chaleur semble excessive aprées 18 degrés
de froid pendant la nuit. II suffit de se retourner pour étre
convaincu tout de suite que ce beau temps ne durera pas, car de
I'extrémité de la vallée la masse noire d’'un orage court sur nous;
le vent souffle, le soleil se voile et le grésil nous fouette, puis la
neige tourbillonne et c’est I'hiver.

Heureusement nous avons atteint le sommet de la passe, j’en-
tends une partie des cavaliers, car les chameaux ont un pas plus
lent et rien ne peut changer leur allure; ils viennent derriére.

Le soir nous nous réunissons sous les saules du Kabchigué
Gol.

Pendant trois jours nous le dégringolons littéralement. Les
perdrix y sont innombrables et nos chasseurs en font de véri-
tables hécatombes. Elles sont grises, succulentes. Beaucoup de
grives, de mésanges, de bergeronnettes peuplent les broussailles
et les arbres collés aux parois de la montagne. Ce sont des es-
sences d’Europe.

Nous sommes ici en pays torgoute.

Les deux hommes de cette peuplade ont leur tente dans le dé-
filé. Ils ne sont pas riches, ils possedent peu de bétail: des che-
vaux, des moutons, des vaches.



Ce sont les descendants de ces Kalmouks qui quittérent les
steppes du Volga en 1770, et retournérent avec mille peines dans
le pays d’Ili. Ceux de ces nomades que nous trouvons ici ont gar-
dé la mémoire de ce grand exode. Ils ne peuvent rien préciser,
c’est un souvenir vague.

«Nous sommes venus de la contrée des Orosses, disent-ils, ou
nous avons laissé des gens de notre race; il y a deux cents ans que
nous habitons le Tian Chan.»

Quant a des détails, ils ne peuvent nous en donner. Ils ont ou-
blié les souffrances et I’énergie de leurs ancétres.

Ils nous montrent leurs bonnets carrés a oreilleres en peau de
mouton et prétendent que cette forme de coiffure leur vient des
Russes. Allez donc écrire I'histoire de I’Asie avec de pareils docu-
ments! Pourtant ils savent bien que leur khan a recu des Chinois
le titre de _ouantse_, c’est-a-dire de roi, et qu’il a dans ses ar-
chives un papier conférant a lui et a son peuple des privileges. Ils
nous engagent a rendre visite a ce chef. Lorsqu’on est dans la
plaine ou la ville de Karachar est batie, nous disent-ils, on aper-
coit le palais ou mieux la grande ferme ou ce roi habite: I'ceil la
distingue facilement sur le fond plus sombre de la plaine, ses mu-
railles étant blanchies a la chaux.

Nous sortons avec plaisir de cette gorge étroite du Kabchigué
Gol, bien qu’elle soit sauvage, pittoresque, et qu’elle possede une
source merveilleuse, qui guérit les rhumatismes et qu’on appelle
Archan Boulouk, c’est-a-dire «Source du Remeéde». Nous y trou-
vons quelques malades, des Mogols de petite taille, bien batis,
aux pieds et aux mains minuscules, des mains non élargies par le
travail, mais longues, d’oisifs. Leur téte ressemble vraiment a une



boule a peine équarrie, leurs pommettes sont saillantes, leurs
yeux imperceptibles, de profil leur nez fait a peine saillie.

Un lama est propriétaire d'une cahute pres de la source, sous
un orme; il est le médecin consultant en méme temps que le di-
recteur et le garcon de cette station balnéaire. C’est un bon vieux,
qui nous apprend que le jeune khan prince héritier des Torgoutes
est parti en pelerinage pour le Tibet.

Le 2 octobre nous sommes hors du défilé, dans la steppe. Elle
s’annoncait des 1.200 metres par une avant-garde de _yantag_,
dont les chameaux se régalent. Le changement est brusque, a
vue. Voila des pierres, du sable, un vaste horizon; la température
s’éleve: une heure auparavant c’était une fraicheur agréable et
déja 'on sue. Comme il est entendu que ’homme n’est jamais sa-
tisfait de son sort, dans la caravane il y en a qui regrettent le défi-
1é et la montagne. Ces geignants sont les mémes qui, tout a
I'heure, soupiraient apres la plaine. En longeant un mince canal
d’irrigation nous aboutissons a une surface parsemée de brous-
sailles et de roseaux ou des Torgoutes sont occupés a la moisson
du blé. De loin, les ondulations nous cachaient ces cultures.

Nous campons dans une jachere prés d'un bel orme flanqué
d’un obo. Un homme apparait, vieux, I’épaule déjetée, un chape-
let a la main. Il me jette un regard inquiet, mais, sans inter-
rompre son murmure et se tenant devant I'obo, il égrene son cha-
pelet, puis il s’approche de I'arbre, s’accroupit, trempe son doigt
dans la seve coulant de I’écorce et il s’en frotte le front. Puis il ra-
masse deux ou trois feuilles, les serre dans sa main, et nous ayant
regardés derechef, sans nous adresser une parole, il s’éloigne en
répétant: «Om mané padmé houm». Des milliers d’hommes ré-
petent ces paroles leur vie durant, sans en comprendre le sens,



mais en croyant s’assurer par ce marmottement une éternité
meilleure.

Que venait faire 1a ce vieillard? Peut-étre satisfaire un besoin
ou écarter une crainte.

Dans la journée Henri d’Orléans a mille peines a photogra-
phier des Torgoutes qui viennent roder autour de notre bivouac.
Un seul accepte I'argent que nous lui offrons et consent a poser.
Ils ne comprennent rien a cette boite avec laquelle on les vise, et
des qu’on la tourne de leur c6té, ils s’en vont, parfois avec une fi-
gure ou se peint I'épouvante.

Les sauvages ont toujours peur de ce qu’ils ne connaissent pas,
semblables en cela aux enfants. Il est évident que si, dans le cours
de I'année, le photographié tombe malade, on attribuera la mala-
die a la boite des Européens.

Nous remarquons que des jeunes gens ont une sorte de cabo-
chon en argent a l'oreille gauche. On nous explique que c’est la
un engagement pris de se marier a la jeune fille qui a recu en ca-
deau I'autre boucle d’oreille.

Le lendemain, 30 octobre, nous retrouvons dans la steppe et
cette plante épineuse que les nomades appellent _touia koui-
rouk_ (queue de chameau) et le _yantag_ sucré, vers lequel nos
chameaux s’inclinent par gourmandise chaque fois qu’ils le
peuvent. Puis les abords de la riviéere Ghadik, qui porte ses eaux
au lac de Karachar, nous sont annoncés par des tentes, des _sak-
lis_[1], des cultures. Le Ghadik en dévalant du Tian Chan se ra-
mifie sur une surface considérable, comme s’il prenait ses aises
dans la plaine; il embrasse des ilots trés nombreux et qui dispa-
raissent sous une végétation vivifiée par une inondation pério-



dique. Nous allons camper dans les hautes herbes d’un ilot. Notre
tente est enfouie dans un bocage touffu de saules, d’ormes, de ta-
marix ou se mélent des jujubiers et des réglisses. Il n’y a plus
trace de sentiers sur cet archipel, I’eau les a effacés et nous réqui-
sitionnons des Torgoutes pour nous guider droit a travers ce la-
byrinthe herbeux.

[1] On appelle _Sakli_ le carré de murs enfermant les tentes et
les troupeaux pendant lhiver; presque toujours, dans un des
coins de 'enceinte, un abri, une masure est construite; elle sert
d’étable et de cuisine par les grands vents et les grands froids.

Nous en sortons deux heures apres avoir franchi plusieurs
bras assez profonds de la riviere; a '’époque des crues, ils ne sont
certainement pas guéables. Au reste on nous dit qu’a la fonte des
neiges le Ghadik forme un lac véritable d’ou émergent les cimes
des arbres. Les paturages sont excellents et font la richesse des
tribus groupées autour du roi des Torgoutes.

On nous engage vivement a aller visiter le potentat; mais en
accédant aux prieres des Torgoutes, nous nous écarterions de la
route la plus courte vers Kourla.

Nous nous dirigeons droit sur 'oasis qui nourrit cette ville. A
peine avons-nous traversé le dernier canal d’irrigation emprun-
tant son eau au Ghadik, que le désert commence. La transition
est excessivement brusque: a 100 metres de distance la tempéra-
ture différe. Derriére nous l’air est humide et relativement chaud,
et voici que nous aspirons un air sec et trés vif. Un sentier, creusé
par des chameaux a I'’époque ot le sol était amolli par les pluies,
serpente en s’élevant jusqu’a une encoche plus profonde, taillée
au sud-sud-est dans une petite sierra déchiquetée et nue.



Au dela, c’est une sorte de vallée sans eau, sablonneuse, bor-
dée de mamelons striés et s’effritant: ils offrent les aspects bi-
zarres d’une ville abandonnée ou se dressent encore des monu-
ments en ruines.

Autour de notre bivouac viennent roder des hommes a la taille
élancée, a la barbe noire et touffue: ce sont les premiers barbus
que nous voyons depuis que nous avons quitté la Sibérie et
Kouldja. Ils engagent conversation avec nos hommes dans la
langue turque, ils les saluent a la musulmane, et tout de suite I'un
des badauds se détache et revient bien vite avec des melons qui
rappellent ceux du Turkestan par leur forme oblongue et leur sa-
veur délicieuse. Francais, Russes, Tarantchis, Kirghiz, Ousbegs
sont réjouis par cette rencontre de Sartes, de qui ils se sentent
plus proches que des Mogols. Nous avons la sensation de retrou-
ver des connaissances, et tous nous passons une soirée tres gaie.
Rachmed ne me cache pas son étonnement d’entendre parler sa
langue, et il commence a croire que «presque partout habitent les
Ousbegs, ce qui se comprend, I'’émir Timour avant conquis la
terre presque entiere».

Aujourd’hui, 5 octobre, nous faisons la derniere étape qui
nous sépare de Kourla. Nous traversons encore un coin de désert
et, comme hier, des chainons de loess érodé, ayant aussi des as-
pects de tours, de coupoles, de mausolées. Avant d’arriver pres
du Kontché Darya, sur une hauteur dominant bien la plaine, se
dressent les restes d’'un fortin en briques seches et posées sur
paille qu’a construit Yakoub «le Bienheureux», aussi appelé «le
Danseur» par les gens du Ferghanah.

Cet homme était taillé pour les grandes choses. Prjevalsky, le
célebre voyageur russe, avait été frappé de son intelligence lors-



qu’il eut une entrevue avec lui a Kourla en 1877.

La fortune de Yacoub fut prodigieuse, quoique lente, puisqu’il
était homme mir lorsqu’il devint maitre de la Kachgarie et du
Turkestan chinois.

Durant les quelques années qu’il gouverna ce pays, il déploya
une activité peu ordinaire, couvrant le pays de constructions
utiles, tracant des canaux, organisant une armée a I'occidentale,
car il n’avait pas hésité a recruter, par 'intermédiaire du sultan,
des officiers dans tous les pays d’Europe. Il en vint de Turquie, et
peu s’en fallut qu'un de nos députés actuels n’ait été autrefois a la
solde de Yakoub-Beg. Dieu seul sait ce qui serait advenu si cet
audacieux Ousbeg n’avait été arrété dans sa course.

Il elit certainement rassemblé les «douze mille bons soldats»
que lord Hastings en son temps croyait devoir suffire a la
conquéte de la Chine,--c’est a peu pres avec le méme chiffre que
Prjevalsky offrait de réduire en servitude les orgueilleux fils du
Céleste Empire,--et nous aurions vu se constituer un Etat turco-
mogol qui se serait étendu depuis le Terek Davane, au nord du
Pamir, jusqu’au golfe de Petchili. Mais Allah avait décidé que Ya-
coub ne dépasserait pas Kourla, et c’est 1a qu’il termina son inté-
ressante destinée, dans la forteresse batie par lui et qui subsiste
encore. Il mourut empoisonné par son premier ministre, a qui les
Chinois avaient fait de belles promesses, qu’ils se gardérent bien
de tenir plus tard.

Du vivant de Yacoub, le peuple était mécontent d’avoir été ar-
raché a la sorte de torpeur ou se complaisent les gens d’Asie. Au-
jourd’hui ce méme peuple que les Chinois administrent regrette
le «bon temps» du Badoulet (Bienheureux).



On parle de lui comme d'un grand homme et les _bakchis_
chantent son épopée dans les festins. Et déja I'on nous demande
un autre maitre, a nous qui arrivons de 'ouest, et 'on nous dit:
«Est-ce que les Russes vont bient6t nous prendre?» Ici comme
ailleurs on aime le changement.

CHAPITRE III

LE TARIM ET LE LOB NOR

Kourla est une petite ville placée dans une belle oasis. Elle est
traversée par le Kontché Darya, sur lequel on a jeté un pont de
bois qui relie les faubourgs de la rive gauche aux bazars et a la
forteresse de la rive droite. La population est un mélange de Chi-
nois, de Dounganes et de Tarantchis. Les musulmans formant la
majorité, le chef de ville (I’_akim_) est de cette religion. C’est lui
qui vient nous importuner des notre arrivée. Il ne nous donne
pas le loisir de jouir des avantages et des agréments qu’offre tou-
jours une oasis a ceux qui ont traversé le désert. Et Kourla est
charmant, avec ses jardins, ses arbres verts, sa belle riviere, ses
bazars ou 'on trouve melons, pommes, figues, raisins, abricots,
que savourent avec délices les nomades comme nous. On ne nous
laisse pas le temps de «nous revoir», comme on dit.

Nous sommes arrivés le 5 octobre dans la nuit, apres avoir fait
une étape d’'une soixantaine de verstes. Nous nous sommes ins-
tallés dans la demeure d’'un musulman, sujet russe, commercant
de la ville. La chambre d’honneur a été mise a notre disposition,
et bien qu’on l'ait récemment blanchie, nous nous y sentons mal



a l'aise, car nous sommes déja habitués a notre tente et notre
maison de toile nous parait préférable aux lambris les plus dorés.

Dans la journée du 6, nous recevons de nombreux visiteurs.
Notre cour est envahie par les curieux. On vient voir qui nous
sommes, quelle tournure est la notre, combien nous avons de ba-
gages, si nous sommes bien armés, bien vétus. Dans le nombre
des badauds on nous signale des gens d’importance, des parents
de l'akim: on veut se faire une opinion sur notre compte avant
d’agir.

Nous apprenons que les autorités sont invitées a se réunir au
_yamen__ (tribunal) dans la soirée a l'effet de tenir conseil. C’est
de nous qu’il s’agit, et le chef nous fait demander I'autorisation
de nous rendre visite le lendemain matin.

La foule n’a pas été malveillante jusqu’a présent; au reste, les
marchands sont en liesse, car nous faisons «aller le commerce».
Ici nous sommes dans le premier bazar que nous ayons rencontré
depuis Kouldja, et plus loin nous n’en trouverons pas d’autre.
Aussi achetons-nous, achetons-nous. Nous nous préparons pour
le Tibet. Sans perdre une minute, nous louons vingt-deux cha-
meaux qui transporteront nos achats. Nous faisons provision de
tout ce que nous ne sommes pas sirs de rencontrer plus loin
dans la petite oasis de Tcharkalik, située a la pointe ouest du Lob
Nor.

En relisant la liste des achats je reléve les chiffres suivants:

Réserve de pain a la graisse salée, 1.600 livres russes en pe-
tites galettes épaisses d’'un doigt, larges comme le creux dune
main d’homme.



Pourquoi si petites? pourquoi du sel, de la graisse? direz-vous.

Petites, parce que la galette de cette taille est facile a placer; a
la rigueur, on la met dans sa manche lorsqu’'on marche: tandis
qu'on grignote, on peut étre contraint de prendre le fusil ou le
fouet. Et puis son volume représente a peu pres exactement la sa-
tisfaction d’un «acces d’appétit», et pas une miette ne se perd. Le
sel facilite les digestions, la graisse est un «argument» excellent
contre le froid. L’expérience nous 'a démontré.

Examinons la liste des achats pendant que les autorités de
Kourla déliberent.

Je vois encore 520 livres de la meilleure farine, qu’'on tiendra
en réserve, car nous n'userons de ces provisions qu’a la derniére
extrémité;

280 livres de graisse de mouton, salée et hermétiquement en-
fermée dans des panses de mouton;

160 livres de raisin sec, petit, délicieux, sans pépins, nommé
_kichmich_, qu'on mélangera au riz ou qui sera distribué plus
tard lorsque le froid, les salaisons, les longues marches, I'altitude
provoqueront cet état de débilité qui ressemble au scorbut;

80 livres de sel, a tout hasard, par précaution, quoique nous
ayons l'assurance d’en trouver dans le désert a fleur de sol ou au
bord des lacs;

80 livres d’huile de sésame pour les bouillies;

Du tabac, des sacs, des pieces de feutre, etc., enfin 6.000 livres
d’orge pour nos chevaux, bien que l'interprete Abdoullah et un



certain Parpa, habitant de Kourla, nous disent que I'on ne doit
pas se préoccuper des chevaux.

Ce Parpa a servi autrefois les voyageurs anglais Carey et Dal-
gleish et nous I’engageons a notre service, dans I'espoir qu’il nous
fournira d’utiles renseignements. C’est un aventurier a longue
barbe noire, taciturne, a l'air tragique. Il est originaire de Fergha-
nah et il est venu avec Yakoub-Beg dans le Turkestan chinois. Il
sait ferrer les chevaux, fabriquer les selles pour chameaux et il
passe pour un homme courageux.

Je vous donne ces quelques explications, cher lecteur, dans
I'espoir qu’elles vous serviront le jour ou vous vous déciderez a
prendre le large, a voyager, a gofiter I'inconnu.--C’est un régal
délicieux.

Les préparatifs s’achévent rapidement; nous avons traité avec
un Doungane moyennant un prix trés élevé, mais cet homme
s’adjoindra a nous avec trois serviteurs, deux Dounganes et un
musulman turc de l'oasis de Hami. On espere que les ballots se-
ront préts en trois ou quatre jours; nous nous mettrons aussitot
en marche.

Dans la journée du 7, nous nous promenons dans la ville et
nous constatons l'insignifiance de son commerce. Nous n'y re-
cueillons que fort peu de sucre, une soixantaine de livres, et
seulement quatre livres d'une bougie exécrable.

En rentrant a la maison, nous trouvons les serviteurs de
Iakim, ils nous annoncent la venue de leur maitre. Bient6t ar-
rivent, suivis d'une escorte, quelques mandarins vétus a la mu-
sulmane, mais coiffés a la chinoise, du chapeau a globules et por-



tant la tresse, qui est la marque de vassalité que les Chinois
exigent des musulmans, dont la téte est rasée d’habitude.

Les chefs de la ville, hommes d’age pour la plupart, entrent
dans notre chambre. On les fait asseoir sur le feutre blanc étendu
a leur intention et nous attendons leurs questions sans souffler
mot. Ils engagent la conversation en langue chinoise, nous de-
mandant poliment des nouvelles de notre santé, nous félicitant
d’avoir fait bon voyage, nous promettant tout leur concours.
Entre temps, leurs serviteurs déposent devant nous un hommage
de fruits secs, de melons, d’amandes, selon la coutume du
Turkestan.

Nous les remercions avec la plus grande cordialité de leur
amabilité et nous attendons. I est facile de voir que les chefs sont
embarrassés; ils échangent quelques mots, puis le plus élevé en
grade prend la parole sur un ton assez solennel. Il nous expose
que la coutume est de demander leurs papiers aux étrangers.

A quoi je réponds que c’est une tres bonne coutume, car on ne
saurait trop prendre de précautions vis-a-vis des inconnus qui
s'introduisent sur le territoire d’autrui. Quant a ce qui nous
concerne, il a vu par nos cartes de visite sur papier rouge et
écrites en caracteres chinois que I'un de nous est un prince allié
aux rois de I'Occident, il doit savoir que le pacha blanc nous a fa-
cilité la traversée de ses Etats, et nous avons 1’espoir que 'empe-
reur de Chine ne sera pas moins aimable. Quoique nous ne com-
prenions pas quon nous demande des papiers a Kourla apres
qu’on nous a laissés franchir tranquillement la frontiére et la pro-
vince d’Ili, nous consentons cependant--pour lui faire plaisir,
parce qu’il est aimable--a lui remettre la passe générale qui a été
vue par le gouverneur de la province d’Ili.



Il nous demande la permission de la garder, ce que nous lui
accordons d’autant plus volontiers que nous savons par Prjevals-
ky et d’autres qu’en Chine les papiers n’ont de valeur qu’aux en-
droits ou ils ne sont pas nécessaires.

Apres un échange de salutations respectueuses et dignes, les
chefs s’en vont. Que se passera-t-il demain? Nous prévoyons des
complications, et Rachmed, que tout cela impressionne fort peu,
se rend bien compte de notre situation: «C’est le commencement
de nos «vieilles histoires», et les Chinois vont nous ennuyer du
mieux qu’ils pourront, ce qui n’a rien d’étonnant de la part de
mangeurs de cochons...»

Par «vieille histoire», notre serviteur entend les démélés que
nous avons eus fréquemment dans nos voyages chaque fois que
nous prenions contact avec une peuplade ou une tribu nouvelle.

Le principal résultat de cette entrevue est de nous faire hater
nos préparatifs. Nous avons recu les éclaireurs aujourd’hui, de-
main la déclaration de guerre nous sera apportée.

Le 7 au soir, avant le coucher du soleil, les chefs de Kourla ar-
rivent en grande tenue. A peine a-t-on échangé les salutations, et
les tasses de thé sont-elles servies, que ’'akim prend la parole:

--I1 est arrivé un courrier envoyé par notre supérieur de Kara-
char, qui nous charge de vous dire que vous ne pouvez continuer
votre voyage avant de lui avoir rendu visite.

--Le gouverneur de Karachar est un trop petit personnage
pour que nous nous détournions de notre route a son intention.
S’il a besoin de nous parler, qu’il se dérange. Au reste, il a dii voir
nos papiers.



--Vos papiers ne valent rien, et, pour vous dire la vérité, voici
l'ordre de vous arréter qui est arrivé d’Ouroumtchi a Karachar.

Nous manifestons un grand étonnement et le prions de nous
permettre de faire lire cet ordre par I'un des notres. Puis la
conversation continue:

--Ou donc est notre passe?
--A Karachar.

--Eh bien, nous garderons votre ordre tant que vous n’aurez
pas rendu ce papier que nous vous avons confié, car vous I'avez
entre les mains et vous mentez.

Je prends l'ordre, le met dans ma poche et les invite a vider les
lieux.

Le petit mandarin chinois qui a apporté cet ordre blémit au-
tant que le lui permet la teinte jaune de sa peau et il nous supplie
en passant le doigt sur sa gorge:

--Rendez-moi ce papier, ma téte tombera si je ne le rapporte
pas a mon supérieur.

--Rendez notre passe.
--Nous ne I'avons pas.

--Partez d’ici. Laissez-nous prendre le repos, le soleil est
couché.

Ils s’en vont confus.

Quelques minutes aprés revint un des chefs en tenant notre
passe a la main, il nous la tend et nous la prenons en lui promet-



tant de lui rendre son ordre, mais... demain. Notre intention est
de photographier cet ordre, dont voici la traduction due a I'obli-
geance de M. le marquis d’'Hervey de Saint-Denys:

«Moi, Han, sous-préfet, ayant le titre honorifique de Fou-tchi,
faisant fonctions de préfet du cercle de Kola-Chacul (Karachar),
j'ai recu du gouverneur par intérim Wei un ordre ainsi concu:

«Actuellement un prince du sang du royaume de France, Ken-
li-ho (Henri), voyageant sans passeport chinois et de sa propre
initiative, se dirige vers Lo-pou-ta-eul (Lob Nor), jordonne aux
autorités locales de son parcours, dans quelque lieu que se trouve
le prince francais, de 'empécher de continuer sa route et de
I'obliger a rebrousser chemin.

«En conséquence de cet ordre, mon devoir est d’envoyer des
agents aux informations, j'ordonne donc a deux agents de se
rendre immédiatement a Kou-eul-li (Kourla) et d’agir de concert
avec les chefs musulmans de cet endroit afin d’inspecter la
contrée. Si le prince francais s’y rencontre, il faut aussit6t s’oppo-
ser a sa marche en I'empéchant de pénétrer plus avant et en
I'obligeant a s’en retourner.

«Les agents ne devront se rendre coupables ni de lenteur, ni
de négligence, sous peine d’encourir des punitions. Ne pas déso-
béir. Deux fois recommandé.

«Ces instructions sont données a Tchang-youy et a A-li. Ils au-
ront soin de s’y conformer.

«Le huitieme jour de la neuvieme lune de la 15e année
Kouang-Sin.

«Valable jusqu’au retour pour étre ensuite rendu et annulé.»
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Le 8, les chefs de Kourla, I’akim en téte, reviennent nous visi-
ter. Nous leur rendons l'ordre que nous avons photographié. Ils
nous répetent que nous ne pouvons continuer notre route. Nous
répondons que rien ne nous empéchera d’aller au Lob Nor, ou
nous devons chasser.

«Quand nous serons préts, nous chargerons nos bétes et nous
partirons, et si 'on veut nous arréter par la force, «il y aura du
sang», et ce sang retombera sur vos tétes. Nous ne sommes pas
des malfaiteurs, nous ne faisons de mal a personne, pourquoi ne
jouirions-nous pas des immunités accordées au moindre mar-
chand? On laisse circuler ici des gens de rien et 'on veut nous ar-
réter! Qu'on l'ose et «le sang coulera». Cest notre derniére pa-
role, akim, réfléchissez.»

Le vieil akim baissa le nez, et, abandonnant la langue chinoise
dans son émotion, il parla le turc, sa langue maternelle.

«Je ne fais qu’exécuter les ordres donnés, dit-il, je ne vous
veux aucun mal, je vois bien que vous n’étes pas de méchantes
gens. Je ne sais quelle décision prendre. En vérité, mon embarras
est grand. Ma téte est en jeu. Vraiment je suis comme la noix
entre deux pierres! par Allah, je suis comme la noix entre deux
pierres!»

Et il pousse un soupir qui ne me semble pas de comédie.

«Aidez-moi, poursuit-il, je vais aller a Karachar voir mon su-
périeur. Adjoignez-moi I'un d’entre vous, il s’expliquera et tout
s’arrangera avec l'aide d’Allah. Mon embarras est grand. En véri-
té, je suis comme la noix entre deux pierres! je suis comme la



noix entre deux pierres! Donnez-moi I'un des votres pour aller a
Karachar.

--Impossible d’accéder a ta demande, akim, les explications
sont données. Nous ne devons rien a ton sous-préfet, la dé-
marche est inutile, attendu que dans le cas ou I'un des nétres irait
a Karachar et que ton supérieur persisterait a nous arréter, nous
partirions malgré tout. Si ton supérieur changeait d’avis et se
rangeait a notre opinion, nous aurions perdu inutilement notre
temps. Sil’on veut nous parler, qu’on vienne nous voir.

--Voyez quel embarras est le mien. On veut que je vous arréte,
vous avez de bons fusils, vous étes décidés jusqu’au sang, je ne
puis vous arréter et on me 'ordonne.

--Adieu, akim, nous avons dit notre derniere parole, nous ne
demandons qu’a rester ton ami et 'ami des tiens, mais a la
moindre violence le sang coulera. Réfléchis.»

Le chef et son entourage se levérent et en nous saluant il mur-
mure ces mots:

«Je suis comme la noix entre deux pierres!» Nous dirions: «Je
suis entre le marteau et 'enclume.»

_9 octobre._--Nouvelle visite de I'akim, qui nous prie, d’'une
mine assez hardie, d’avoir a retourner sur nos pas. Sur notre re-
fus catégorique, il se léve sans plus insister et s’en va disant qu'’il
aura recours a la force, ce qui nous fait rire.

Nous hatons les préparatifs de départ; les achats sont termi-
nés, les selles pour les chameaux sont cousues, rien ne nous
oblige a prolonger notre séjour.



A la nuit, une délégation des chefs, comprenant 1'aksakal des
sujets russes, vient faire une ultime démarche aupres de nous.
On nous prie de considérer que des soldats sont rassemblés,
qu’ils ont I'ordre de nous arréter par tous les moyens possibles,
par la force. Quelles suites déplorables aura notre entétement!
L’entretien se prolonge a la lueur des flambeaux, entretien sans
fin et durant lequel nos interlocuteurs font alterner les lamenta-
tions avec les menaces, mais sans nous attendrir et sans nous
épouvanter. Ils s’en vont fort tard, apres avoir acquis la certitude
que nous sommes décidés, mais bien décidés, a ne pas nous lais-
ser arréter.

Apres notre souper, nous laissons les hommes dormir jusque
vers minuit, et alors nous les réveillons. Ils recoivent 'ordre de
boucler toutes les charges immédiatement, et défense leur est
faite de prononcer une parole. Le départ est bientot assuré. Avant
le jour on amenera les chameaux pres de notre maison, et a
I’aube on commencera a charger.

Nos hommes rejoignent la place ou ils dorment. Ils échangent
quelques mots a voix basse afin de s’assurer de ce qu’ils ont a
faire.--Ils s’étendent au milieu des bagages sans se déshabiller,
leurs armes a portée de la main.

Quelques heures plus tard je me leve en évitant le plus léger
bruit, et je constate que les plus enragés dormeurs ont l'oreille
fine cette nuit. L'un se dresse sur son séant, lentement; I'autre,
trés vite; leurs camarades soulévent la téte. On me reconnait et la
troupe recommence a dormir, mais d’un ceil, j’en suis sfir.

On ne nous surprendra pas cette nuit, bien certainement.



Au reste on n’entend dans la ville aucun bruit alarmant; de
temps a autre un ane brait pacifiquement et les chiens aboient
d’un aboiement bon enfant et nullement féroce.

_10 octobre._--Le programme élaboré hier est exécuté ponc-
tuellement. Au jour, tous nos chameaux, tous nos chevaux sont
1a, ceux-ci bien ferrés, ceux-la bien sellés. La nouvelle de notre
départ se répand bient6t dans toute la ville, et la caravane s’orga-
nise au milieu de I'affluence du populaire. Une multitude envahit
notre cour, que nous devons déblayer _manu militari_, c’est-a-
dire le baton a la main. Des filous se sont glissés pres de nos ob-
jets et ont volé ce qu’ils ont pu dissimuler. Nous évitons le renou-
vellement de semblables incidents en faisant le vide autour de
nous. Notre attitude est en méme temps un avis aux mandarins
que nous sommes décidés a tout, comme la veille.

Envoyé dans le bazar a la récolte des rumeurs, notre Chinois
revient en disant que des marchands émettent 'opinion que
I'akim a fort bien arrangé I'affaire, car il a obtenu de nous que
nous écrivions a Karachar. J'oubliais, en effet, de mentionner que
nous avions promis la veille d’envoyer un mot d’explication au
sous-préfet de Karachar. Cette lettre avait été traduite en turc et
en chinois; nous y disions l'intention que nous avions d’aller
chasser aux environs de Lob Nor, ot nous séjournerions assez
longtemps pour que tous les papiers désirables nous arrivent de
Pékin ou d’ailleurs.

Les amis de l'akim trouvent qu’il a parfaitement mené sa
barque, qu’il a fort bien parlé, qu’il a remporté une victoire diplo-
matique, qu’il a su dénouer habilement une complication, bref, et
pour parler la langue du pays, «qu’il a eu I’adresse de conserver
la face et d’ajouter une plume a son chapeau».



D’autres sont, parait-il, moins optimistes et affirment que les
troupes sont sur pied et qu’elles nous ont dressé une embuscade
pres de la porte.

Mais le chargement des bétes de somme est terminé, les ca-
deaux sont distribués a nos hotes et a nos connaissances, on
saute en selle, on éléve les mains a la barbe et «Dieu est grand!»
En avant pour le Lob Nor.

Deux de nos hommes, montés sur les meilleurs chevaux,
éclairent la route, ils ne doivent pas perdre de vue le chamelier de
téte, et toujours se voir I'un et Pautre. En cas d’alerte ils rebrous-
seront chemin au galop. Rachmed devancera tout le monde pour
voir de ses yeux quand nous approcherons de la porte. Sur ce, la
caravane s’ébranle et se meut lentement a travers la rue; les cha-
meaux vont aussi serrés qu'on le peut et balancant le cou, tan-
guant, roulant, ils allongent méthodiquement leurs longues
jambes, parfaitement indifférents aux tracasseries des Chinois,
mais peut-étre sensibles a la chaleur de ce superbe soleil d’au-
tomne qui nous suffirait en Europe, pendant ’été.

Nous longeons un instant les murs crénelés de ’enceinte, a la-
quelle s’accotent de nombreuses baraques de terre agrémentées
de plantes grimpantes, puis nous disons adieu a Kourla et tirons
vers le sud. La route qui sort de l'oasis est poussiéreuse; quand
l'oasis cesse, elle cesse et se ramifie sous forme de sentiers qui se
perdent dans le désert, a peu pres comme des ruisseaux tarissant
une riviere mettent fin a son cours.

Aux derniers saklis nous achetons quelques moutons a un ami
de I'aksakal des sujets russes. Bien que nous ayons I’assurance de
trouver la nourriture de bétes et gens jusqu’au Lob Nor, il est bon



d’avoir avec soi un petit troupeau de moutons bien gras, par pré-
caution. Et puis, cela nous permettra d’en acheter d’autres aux
indigenes a meilleur compte pour notre consommation journa-
liere: les indigenes, voyant que nous ne sommes pas a leur dis-
crétion, ne majoreront pas leurs prix.

Nous campons dans les sables, a peu de distance de l'oasis, au
bord d’'un assez grand étang, décoré du nom de «Grand Lac».
Notre tente est posée sur une hauteur pres de I'eau, au milieu des
tamarix. On peut nous voir, mais nous verrons encore mieux ce
qui se passera dans la plaine.

_11 octobre._--Nous avons déja chargé partie de nos cha-
meaux lorsque nous voyons la plaine poudroyer du c6té de Kour-
la. A la lunette nous distinguons une troupe de cavaliers se diri-
geant au trot vers nous. Il est impossible de les compter. Une fois
dans la steppe, on les distingue nettement sur la créte des vagues
du terrain. Nous reconnaissons les chefs de Kourla en grande te-
nue, et accompagnés de quelques cavaliers.

Arrivés prés de notre bivouac, ils descendent poliment de che-
val et un de leurs serviteurs vient nous demander audience pour
ses maitres, ce qui est accordé instantanément. Les chefs
s’avancent avec un certain empressement, voulant sans doute té-
moigner par la qu’ils sont sous le coup d'une émotion. Leurs vi-
sages sont souriants, ils nous serrent les mains longuement en
penchant le corps. Tout leur étre exprime la sympathie, les lignes
de leurs individus sont affables.

A peine assis sur le feutre blanc étendu en leur honneur, les
plus jeunes restant a genoux par déférence, ils s’empressent de
nous dire qu’ils viennent en amis, qu’ils nous apportent leurs



veeux de bon voyage et de bonne santé. Ils ont dii exécuter les
ordres venus de Karachar, mais a contre-cceur. Ils voyaient bien
que nous sommes de grands personnages et de braves gens.
«Aussi, ai-je dit au chef de Karachar, poursuit I’akim, tu veux que
je les arréte, mais je n’oserais porter la main sur eux. Et ils ne
souffriraient pas la moindre violence. Pour ma part, je ne me
charge pas de les arréter, nous ne sommes pas en force et nous
n’en avons pas le ceeur. Si tu crois que ton devoir l'exige, vas-y
toi-méme.»

«Comme vous voyez, ajoute un vieux en posant la main sur le
genou de I'akim, c’est un brave homme, il a su bien arranger vos
affaires.»

Et un autre personnage insinue a l'oreille d’'un de nos hommes
que nous ferions bien de marquer notre reconnaissance et notre
pardon par quelques petits cadeaux, du genre de ceux que nos
hotes de Kourla ont recu hier.

Nous remercions poliment en des termes analogues: «Nous
aurions été désolés de voir un conflit surgir, mais notre dignité
ne nous permettait pas d’accepter les ordres de Karachar. Evi-
demment le mandarin de cette ville a recu un ordre a tort; quel
inconvénient y a-t-il a nous laisser chasser pres du Lob Nor? Au-
cun, assurément. Si d’autres ordres arrivent, qu'on nous les en-
voie au Lob Nor et nous nous y conformerons. Nous sommes des
hommes de paix», etc.

On nous présente comme guide, un homme d’une soixantaine
d’années, nommé Ata Rachmed, le méme qui a accompagné au-
trefois Prjevalsky dans son excursion au Lob Nor. Notre inter-
prete Abdoullah le reconnait et nous assure qu’Ata Rachmed est



le meilleur des hommes. Autrefois attaché a la personne de Ya-
koub, il est passé au service de I’'akim de Kourla.

Apres avoir recu nos petits cadeaux, les chefs se lévent, ils
nous souhaitent bonne route encore une fois, nous serrent les
mains avec une véritable effusion de cceur. Ils remontent a cheval
et retournent a Kourla au petit galop. Nous plions bagages a
notre tour et rejoignons notre caravane, qui se dirige vers le petit
village de Tchinagi, ot nous camperons ce soir.

Apres quinze ou seize verstes de désert nous bivouaquons pres
du village de Tchinagi, au bord de son canal bordé de saules. Pres
des cultures on trouve le sable et des touffes de roseaux.

A Tchinagi le vieil Ata Rachmed racole une vingtaine de
pauvres diables auxquels nous promettons une bonne récom-
pense. Ils nous aideront a construire nos radeaux sur le Kontché
Darya.

Dans le nombre se trouve un individu ayant la large face des
Kirghiz, leurs petits yeux, leur barbe rare et leur parler guttural.
Questionné, il nous dit étre originaire des environs de Semipala-
tinsk et que, venu ici au temps de Yakoub-Beg, avec un de ses
fréeres, il a pris femme et est resté dans le pays.

«Cest comme moi, dit notre Russe Borodjine, jai servi a
Kouldja, puis a Djarkent, ou je me suis marié, et je ne suis jamais
retourné dans mon pays de Tobolsk.»

Pour ces habitants de la grande plaine monotone, aux hori-
zons infinis autant que ceux de la mer, il importe peu de vivre sur
un point quelconque de 'océan qu’est cette plaine. Il leur suffit
de quelques bouleaux égayant le paysage par leurs troncs de cou-



leur claire, d'une riviere poissonneuse dont les bords couverts de
roseaux abritent des oiseaux d’eau et des sangliers, avec cela
quelques lambeaux de terre cultivable autour de la petite maison
de terre et de bois. Cela suffit aux gens de la Sibérie pour qu’ils se
croient encore dans leur pays, bien qu’ils habitent a des milliers
de verstes du village ou ils sont nés.

Les habitants de Tchinagi, qui ressemblent aux Sartes du Tur-
kestan, disent étre venu d’Andidjan, c’est-a-dire du Ferghanah, il
y a cent ans. Ce chiffre ne précise rien, les Orientaux maniant les
dates avec une négligence incroyable.

Un vieillard nous parle de Russes qu’il a vus dans le pays. En
effet, nous savons qu’autrefois des vieux-croyants cherchant des
terres sont descendus jusqu’au Lob Nor. Voici a peu pres le récit
de cette barbe blanche; les indigénes assurent que c’est la pure
vérité:

«Je n’avais pas un cheveu blanc, dit-il, quand six hommes se
disant Ourousses (Russes) sont arrivés dans ce pays, armés de
fusils, coiffés de hauts bonnets en peau de mouton.

«Ils ont longtemps erré dans la contrée, allant de droite et de
gauche, comme des canards qui tournoient avant de s’abattre;
puis cinq d’entre eux ont construit des abris preés de ce bras du
Tarim que vous franchirez demain et ils se sont mis a pécher et a
chasser. Le sixieme est parti sur un bon cheval, et dans la saison
de T'herbe il est revenu avec d’autres cavaliers, et bient6t nous
avons appris qu'une grande troupe suivait.

«Plusieurs centaines de femmes, d’enfants, de vieillards,
d’hommes se sont assemblés a un endroit ou vous passerez,
qu'on nomme Ketmet Koul et ou il y a beaucoup d’herbe et de



bois. D’abord ils ont refait leurs chevaux fatigués; ils en avaient
beaucoup, mais pas de bétail; puis ils ont péché, chassé, et apres
avoir amassé des provisions de route, ils ont construit des ra-
deaux: dessus, ils ont placé les femmes, les enfants, les vieux, qui
ont descendu le fleuve. Les hommes ont suivi la rive avec les
chevaux.

«Arrivés aux environs du Kara Bourane (pres du Lob Nor), ils
ont bati des maisons, ils ont creusé des pirogues dans des troncs
d’arbres, et 'on voyait bien qu’ils étaient accoutumés a s’en ser-
vir; ils ont péché; ils ont chassé avec des fusils a pierre, ils ti-
raient tres juste.

«Leurs maisons étaient de bois, ils les chauffaient au moyen
de poéles, et tandis que nous grelottions, nous et les notres, sous
la pelisse, eux, au cceur de 'hiver, dormaient dans des vétements
de toile. C’étaient de braves gens; ils parlaient bien notre langue.
IlIs se signaient, priaient a genoux devant des images. Nous
n’avons jamais eu a nous plaindre d’eux.

«Lorsque nous leur demandions quelles raisons les avaient
déterminés a quitter leur pays, ils répondaient que c’était a la
suite d’'une guerre.

«Pendant deux ans environ ils ont vécu pres de Kara Bourane,
puis les Chinois les ont obligés a partir. Ils se sont divisés en deux
bandes, I'une est passée par Kourla, I'autre s’est dirigée vers
Tourfane. Puis des guerres sont survenues et nous n’en avons
plus entendu parler.»

Apres le vieux conteur, nous entendons des chanteurs qui
grattent d’une guitare a deux cordes; nous distribuons largement
le thé et le riz, aussi une bonne partie du village nous entoure;



nos hommes dansent au son de 'accordéon suivant la mode de
leur pays, et toute la soirée se passe en réjouissances. Notre vieux
chamelier lui-méme, grisé par la musique, exécute une danse
barbare avec ses mauvaises jambes. Seul notre Chinois n’esquisse
aucun pas. Nous l'invitons a donner un échantillon de I’art choré-
graphique de sa province, et il nous répond:

--Nous ne dansons pas, nous autres, nous nous amusons en
restant assis sur notre séant.

--Et votre musique?

--Oh! notre musique ressemble beaucoup a celle que vous
entendez.

Et comme preuve a ’appui de ce qu’il avance, il chante (!) ti ti
ti ti ti ti... avec la prétention de moduler un air. Mais ce ti ti ti ti ti
ti est si peu musical, malgré le grand sérieux du virtuose, que
nous éclatons d’un rire fou. Il faut peu de chose pour distraire
des voyageurs.

La soirée du 12 est employée a rassembler des arbres qu'on
coupe dans la forét et qu’on va chercher dans des cachettes sur le
bord de la riviere. Ceux-ci ont déja servi a la confection de ra-
deaux. Les indigenes les trainent avec leurs beeufs.

Le 13, on transporte les menus bagages dans des pirogues, et
I'on organise au moyen de cordes une sorte de bac. Le radeau est
couvert de terre afin de donner a nos chameaux l’illusion du
continent. Ces animaux ne sont pas marins du tout. Il faut méme,
pour les décider a avancer, leur préparer un quai avec des piquets
et des branchages, car la rive est escarpée.



Une premiere fois nous parvenons a placer deux chameaux
sur le radeau; on les tient téte baissée en tirant sur cet anneau
passé dans leur nez pour suppléer a un manque d’intelligence. De
la rive opposée on tire la corde; on débarque les passagers; en-
suite on ramene le radeau a I'embarcadere au moyen d’une autre
corde. Mais cette fois on a mille peines a décider un chameau a
avancer: on a beau employer la douceur, la ruse, les coups, la
maudite béte ne bouge pas; on finit par la porter, mais elle glisse
des pieds de derriére, qui plongent dans I’eau, tandis que le reste
du corps est sur le radeau dans la posture d’un écolier paresseu-
sement couché sur son pupitre. On redoute un naufrage et I'on
crie de haler vite vers I'autre rive, ou I'imbécile se tirera d’affaire,
I’eau étant moins profonde. Dorénavant on ne charge qu'un cha-
meau. Le va-et-vient continue jusqu’au dernier.

Les chevaux passent a la nage ainsi que les moutons.

Avant la nuit, le passage du Kontché Darya est terminé; nous
distribuons de nombreux pourboires aux travailleurs; deux mou-
tons leur sont offert en outre afin qu’ils puissent se régaler. Ils
garderont bon souvenir des Francais.

Les Huns et les Tatares, ayant surtout des chevaux, traver-
saient facilement les rivieres et les fleuves en s’aidant de leurs
outres. Les armées qui possédaient des éléphants pouvaient fa-
briquer assez vite des radeaux; ces animaux trainaient les arbres
avec leurs trompes, et probablement tiraient la corde, halant les
bagages et les gens; cela arriva sans doute lors du passage du
Rhone par Annibal. Le chameau de I’Asie centrale est fait pour le
désert sans eau, et il n’aime les rivieres que pour y boire
gloutonnement.



Nous nous dirigeons vers le Lob Nor en suivant I'itinéraire de
Prjevalsky et de Carey. Parfois nous devons nous éloigner, car les
inondations ont modifié 'aspect du pays. Nous nous efforcons
d’éviter la construction des radeaux, et les détours ne nous
cotitent point.

Cette région est treés peu habitée. Le 15 octobre, aprés un mini-
mum de -9 degrés, la nuit, nous partons pour Aktarma, marqué
sur la carte de Prjevalsky.

C’est toujours du sable, le désert qui rappelle aux uns le Gobi
de Mongolie, aux autres le Kara Koum, et a moi il rappelle le dé-
sert. Comme beaucoup de _koum_, celui-ci est semé de tamarix
nombreux qui ont contribué a fixer des collines de sable. Le vent
et arbuste sont en lutte. L’arbuste s’efforce de retenir au moyen
de ses racines la nappe mobile du désert: comme avec des tenta-
cules, il serre de petits tas de sable, il les solidifie. Autour, la
poussiere ondule et le vent I’agite. Il s’en sert ainsi que d'une ar-
tillerie minuscule pour assiéger la forteresse que le tamarix dé-
fend de toutes les forces de sa seve et de sa végétation. Les étangs
heureusement sont fréquents: ils prétent aux plantes leur humi-
dité, et la lutte est moins inégale.

A Theure de la premiere halte, on nous invite a nous diriger
vers notre droite, vers 'ouest, et nous serpentons a travers des
étangs, des flaques d’eau, qui semblent des trongons de riviére
arrétant subitement leur marche; en effet, quand le vent ride
I’eau, on dirait qu’elle coule, et quand le vent tombe, qu’elle s’ar-
réte. Mais notre horizon, jusqu'a présent assez borné, grandit.
Une plaine commence; on nous dit que nous sommes a Koul-
toukmit Koul. Voila des _djiddas_ verts d’'une belle taille, des
ajoncs balancant leurs houppes blanches, puis un subit affaisse-



ment du sol, des terres basses enfin. Des collines de sable peu
élevées s’écartent pour livrer passage a une large et belle bande
d’eau qui miroite gentiment au soleil. Elle s’écoule bien posé-
ment, bien unie, a peine bossuée par des dépots de sable émer-
geant comme des épaves ou se sont réfugiées des aigrettes
blanches. C’est le Tarim, fatigué de sa longue marche; il coule
seulement dans son chenal, en fleuve peu pressé de se verser
dans le Lob Nor.

Plus loin, on le devine sans peine, un grand lac se formera, ou
des étangs nombreux, ou un marais. Puisque cette eau ne se méle
pas a un océan, que voulez-vous qu’elle devienne? Elle s’arrétera
dans un bas-fond, elle alimentera un lac auquel elle rendra de
son mieux ce que lui prendront le soleil et le vent.

Nous nous éloignons du Tarim et nous arrivons dans I'apres-
midi a Aktarma, indiqué dans le désert par des bouquets de
peupliers.

Un troupeau de beeufs nous annonce, a notre grand regret, car
ils fuient devant nous en soulevant une poussiere désagréable. Ce
sont des animaux de petite taille et trés agiles. Des hommes la-
bourent des carrés de terre imprégnée de sel, non loin de la ving-
taine de masures qui constituent une des villes les plus considé-
rables du Tarim. Ces masures, faites de claies en roseaux et de
boue, sont abandonnées en ce moment.

Le chef d’Aktarma, entouré de son conseil, nous offre des me-
lons peu mangeables et nous demande des nouvelles de notre
santé. Ces gens sont effarouchés, défiants, en vrais sauvages
qu’ils sont. Ils ont des tétes rondes, des yeux ronds, et paraissent
étre des métis des tribus les plus diverses. Ils n’'ont de commun



que la misere et la sauvagerie. On dirait des «hors la loi» venus
de partout et qui se sont fixés a cette place par lassitude d’errer.

Ils prétendent étre Kalmouks d’origine; leur langue est le turc.
Abdoullah, qui veut leur plaire, leur dit que lui-méme est Kal-
mouk et que I'émir Timour était aussi Kalmouk. D’ou il faut
conclure, d’apres le ton de notre interprete, que cette nation pos-
sédera au moins deux grands hommes, I’émir Timour, mort de-
puis longtemps, et Abdoullah, le plus gourmand des étres, qui ré-
clame des melons pour son usage personnel et qui tombera ma-
lade d’en trop manger.

Le 16 nous faisons halte. Le village reste abandonné. Peut-étre
la nouvelle de notre arrivée a-t-elle mis les Aktarmiens en fuite. Il
paraitrait que tous les ans, en cette saison, la population se dé-
place et va vivre avec les troupeaux sur les bords du Tarim et des
étangs qu’il a formés. Tandis que le bétail pait la bonne herbe,
hommes, femmes, enfants péchent, chassent et font sécher le
poisson pour 'hiver.

Les habitants d’Aktarma, comme tous ceux de cette région du
bas Tarim, sont des cultivateurs de date récente. L'un d’eux nous
donne les renseignements suivants:

«Il y a seulement une cinquantaine d’année que nous avons
appris a semer le blé dans le village de Tcharkalik, situé plus loin
que la Kara Bourane. Un homme venu de Khotan avait apporté
cette coutume. Avant lui, nous n’avions pas de bétail, ni beeufs, ni
moutons; nous ne buvions pas de lait comme aujourd’hui.

--De quoi viviez-vous?



--De poisson principalement et de chasse. Ceux qui étaient
trop faibles pour poursuivre le gibier recueillaient les jeunes
pousses des roseaux et les faisaient bouillir. Les autres vivaient
constamment sur ’eau, tendant des lignes, péchant au filet, pla-
cant des collets ou se prenaient les canards sauvages et les oi-
seaux d’eau. On faisait sécher le produit de la chasse comme nous
le faisons encore, pour passer 'hiver et attendre le retour de la
bonne saison. Plus loin dans les sables vivent des hommes qui
n’ont pas de blé et qui ne savent pas labourer.

--Etes-vous heureux?
--Oui, lorsque nous avons notre nourriture assurée.
--Y a-t-il des voleurs?

--Que nous volerait-on? répond l'interlocuteur en souriant, et
qui pourrait nous voler, puisque tous nous sommes presque
d’'une méme famille et que nous nous connaissons tous. Avez-
vous vu le moulin? Quand vous passerez devant, regardez. Vous
verrez les sacs de blé contre le mur. Personne ne les garde. C'est
ce que nous avons de plus précieux. Ce sont des femmes qui s’oc-
cupent de la mouture. Elles remplacent le blé par de la farine
dans les sacs, et n’étaient les bétes et le mauvais temps, on pour-
rait les laisser a cette place pendant des mois, sans que personne
les volat.»

K K K X X

En nous en allant le 17 & Yangi Koul, nous apercevons en effet
le moulin en I’état qu’on nous a dit. Un vieil impotent surveille la

mouture.



Nous arrivons a Yangi Koul a travers les roseaux et les ajoncs,
par un sentier poussiéreux tracé dans un terrain mélangé de sel.
Nous faisons des zigzags afin d’éviter les eaux.

Le village est posté au flanc d’une colline de sable sur la rive
opposée; le carré de ses murs de roseaux, bati sans régularité,
semble glisser le long de ses pentes vers le fleuve. Notre venue
met la population sur pied. On accourt nous examiner pendant
que nous prenons le thé. Les femmes ne franchissent pas le
fleuve, large de plus de cent métres, mais les hommes, les enfants
se précipitent dans I’eau et se troussent pour arriver au mole de
sable qui borde le chenal du Tarim. Les riches, qui sont chaussés,
se font porter sur les épaules et prennent place dans les pirogues,
qui les amenent aupres de nous. Ils arrivent avec des présents:
du poisson séché, du poisson frais; un jeune garcon apporte
méme une oie sauvage vivante, nous la refusons et il recoit un ca-
deau pour sa bonne intention; il le montre aux badauds et la
glace est rompue.

Les indigénes nous approchent, et j'ai tout le loisir de les exa-
miner. Je vois bien qu’ils sont un ramassis de toutes races. Je
vois des nez, des yeux de toutes formes ainsi que dans une
grande ville d’Occident.

Je reconnais de vrais Kirghiz trapus, aux yeux imperceptibles,
aux pommettes saillantes, a la barbiche de trois poils; des Sartes
plus sveltes, a la barbe noire et touffue; les yeux gris ne sont pas
rares. Un blond au teint coloré, aux yeux clairs, est coiffé d'un
bonnet de fourrure, et nos Sibériens eux-mémes s’étonnent de sa
ressemblance avec un Russe.

Au reste, on nous dit que des Russes ont passé par ici.



On apporte d’excellents melons, du poisson bouilli. On nous a
préparé ce repas a la hate. Lorsque nous mangeons, la foule
s’agenouille et nous considére avec un véritable recueillement.
Des remarques sont échangées a voix basse. Ils paraissent
contents de nous voir; ils sont trés affables: «Ah! dit 'un d’eux, si
vous aviez été Chinois, nous nous serions sauveés.»

Apres quelques cadeaux, nous allons camper plus loin, sur une
hauteur un peu plus seche.

Le 18 nous traversons Ouloug Koul, ou le chef, d’origine kir-
ghiz, nous fait une belle réception dans sa maison de roseaux ga-
chée de terre. Il possede un ameublement: un X en bois ou il pose
le Coran; une natte qu’il déroule: elle sert de nappe et de table; il
a des coussins faits avec un véritable pout-de-soie emprunté a la
tige du _tchiga_ (asclépiade); il a des sacs faits avec ce chanvre
sauvage, trés abondant dans cette région. Il boit son thé dans des
tasses de Kachgar; enfin il a plusieurs femmes. Cest un grand
personnage. Il nous offre deux moutons, que nous refusons, mais
qui lui valent un cadeau. N’oublions jamais d’encourager les
bonnes intentions en voyage.

La route, jusqu’au 26 octobre, ne change guere. Chaque fois
que nous quittons les bords du fleuve, nous retournons au désert
par des bocages ou les tougraks, suant leur seve qui sert de savon
aux habitants, se tordent fantastiques. Des collines de sable on-
dulent, poussées par le vent, mais si lentement que les indigenes
ne s’apercoivent de leur marche qu’apres des années.

Le 23, nous campons au milieu des peupliers. Les miasmes
d’un marais arrivent sur le vent; puis l'air vif du Tarim se répand
dans tout le bois, il '’égaye; les poumons se dilatent. A travers les



broussailles une lueur tremblote, la flamme de notre feu. On en-
tend des rires d’hommes. Le vieux Kirghiz Imatch les provoque
par des réflexions comiques au sujet d'un chameau. Je lui de-
mande si la «place» est bonne. «Trés bonne, répond-il, nous
avons du bois et de I'eau, il manque seulement du yantag pour
nos chameaux.»

Imatch aime beaucoup ses chameaux. Sa bonté s’étend sur
tous les animaux; il soigne aussi volontiers les chevaux, il veille a
ce que les chiens eux-mémes ne jetinent point. Son seul défaut
est d’avoir la langue rude, et son vocabulaire d’injures est le plus
riche qu’on puisse réver.

Imatch me fait encore observer que «le _kouirouk_ (queue)
des moutons d’ici est moins gros que dans I'Ili, et c’est un signe
de mauvais paturage. Il est tres regrettable que ces moutons
donnent moins de graisse, car rien n’est meilleur que la graisse
de kouirouk.»

Rien n’est meilleur en effet.

Le 27 octobre, apres une étape dans le sable, nous allons cam-
per au dela du fortin en ruines que Yakoub-Beg construisit autre-
fois. Les quatre murs crénelés sont encore debout et servent de
refuge dans les mauvais temps.

L’endroit ou nous campons s’appelle Bougou-Bachi. Bougou
est le nom sous lequel les indigenes désignent les cerfs, assez
nombreux dans ce pays, et Bachi, comme vous savez, veut dire
«téte». Le Tarim, faisant un brusque coude, dessine assez bien la
téte du cerf surmontée de ses deux ramures.



De nombreux vols passent sur nos tétes. On reconnait des
grues, des oies, des canards tirant vers le sud-est.

Le 28 octobre nous nous dirigeons vers le sud et gaiement.
Nous allons entrer dans la région du Lob.

A mesure qu’'on avance, l'aspect du pays change, la végétation
devient plus rare. Les arbres ont disparu, les arbustes sont clair-
semés, les monticules sont plus espacés et souvent la surface
nette des takirs les sépare. De tous c6tés apparaissent des traces
d’évaporation: les couches blanches de sel sont nombreuses; au
loin ondulent des amoncellements de sable. Le sol, fortement im-
prégné de sel, est grumeleux; si 'on quitte le sentier, le pied en-
fonce a travers une crotite dans la poussiere.

Un observateur transporté subitement a cette place pourrait
se demander si cela est une mer que I'on confectionne: tous les
matériaux sont 1a; ou bien si cela est une mer qui disparait et
s’évapore.

«Lob», dit un des guides; «Kara Bourane», dit un autre. Nous
traversons la région appelée «Tempéte noire», I'extrémité ouest
du Lob.

Puis voici de ’'eau qui coule a travers cette eau stagnante. C’est
le Tcherchéne Darya; il arrive du nord des hauts plateaux, d’'un
autre monde. Il a moins d’ampleur que le Tarim; un pont mo-
deste suffit a le traverser et nous allons camper dans I'lle qu’il
forme, parce que de 'herbe bonne pour les bétes y pousse.

Le village de Lob est posé a quelque distance de 1a; ses habi-
tants viennent nous voir: ils sont misérables, affamés, étiques; ils



offrent de nous vendre du poisson fumé, des canards pris au la-
cet. De petits cadeaux en font vite des amis.

Ils nous apprennent que la nouvelle s’est répandue que Pevt-
zoff, le voyageur russe, arrivera bient6t. Les Chinois auraient fait
courir le bruit que la petite vérole sévit dans la région du Tcher-
chéne, et les habitants de Tcharkalik seraient décidés a fuir de-
vant les Russes. Dans ce pays, la petite vérole terrifie les popula-
tions. Cette épidémie les fait se disperser, et méme ils aban-
donnent les malades. Quelques-uns assurent que Pevtzoff ne
viendra pas cette année, qu’il a construit une forteresse ou il pas-
sera I’hiver avec ses soldats.

_29 octobre._--Apres avoir louvoyé lentement a travers les
marais, nous revoyons de nouveau la plaine nue, le désert. Il res-
semble a la surface d’'une mer, a une houle fixée tout a coup par
un geste créateur; et la houle est plus faible a mesure qu'on
avance vers le sud, puis elle expire la ou les tamarix recom-
mencent, grace a ce que le sel ne stérilise plus le sol.

Ces «vaguettes» a perte de vue ne font pas un paysage tres gai,
sans compter que l’horizon nous entoure d’un fin rideau de
brume: et nous voila isolés du reste du monde. Le soleil parait et
néanmoins nous rentrons nos mains dans les manches, car le
vent de sud-ouest s’éleve en méme temps et il nous glace. Nos
gens sont harcelés par des mirages, et I'’étape étant fort longue, ils
nous proposent d’aller prendre le thé au bord de ce ruisseau qui
miroite la-bas. Heureusement que nous avons une provision
d’eau, car nous n’en trouverons pas une goutte avant 1'oasis de
Tcharkalik.



Au sud, une cime apparait par-dessus la brume, comme une
ile dans le ciel; le guide nous la montre de son fouet et dit:

«Altyn Tagh! Altyn Tagh! (la Montagne d’Or! la Montagne
d’Or!)»

Ceest la premiére muraille défendant I'abord des hauts pla-
teaux. On considere un instant le pic, puis il s’évanouit comme
une vision.

Nous trottinons sur le sentier glissant, inégal, taillé pour ainsi
dire dans le sol, ou le pied des bétes et des hommes a ménagé
une suite de trous séparés par des rebords tres solides. Les che-
vaux buttent contre, bronchent et quelquefois s’abattent. L’é-
corce du désert de sel, piétinée par les caravanes, a pris la solidité
de la pierre. La plaine est tellement bossuée de mottes, que I'ceil
finit par y voir des décombres, des moellons, des pans de mu-
railles. Le sel diminue et le sentier devient plus égal, moins glis-
sant, et enfin nous entrons dans un bois de tamarix, puis les peu-
pliers se dressent avec leurs feuilles encore vertes et nous ressen-
tons la chaleur du printemps, en méme temps que nous soule-
vons une poussiere fine d’automne. Nous entrons dans I'oasis de
Tcharkalik.

Des canaux d’irrigation barrent la route, et des champs sont
cultivés. Des péchers, des abricotiers nous réjouissent par la
perspective d’en manger les fruits. Il y a méme de la vigne; des
haies entourent des jachéres; au milieu des haies, des cabanes
sont construites, et tout cela ressemble «un peu» aux jardinets
des environs des grandes villes. Je pense aux «cabanons» de la
banlieue de Marseille. Vous voyez que I'imagination des voya-
geurs est folatre.



Nous sommes fort bien accueillis par les anciens du village de
Tcharkalik. On nous apporte a profusion des melons, des péches,
des raisins, et I'on cuit a notre intention des galettes de pain frais.

Quelle hécatombe de ces bonnes choses nous sacrifions a la
joie d’étre arrivés au terme de la deuxieme grande étape! On re-
voit toujours une oasis avec plaisir. L'oasis est vraiment le com-
plément du désert: 'un fait aimer l'autre.

CHAPITRE IV

LES HAUTS PLATEAUX

La ville de Tcharkalik commence par un asile, _vetus urbes
condentium consilium_. «Mot profond que la situation de toutes
les vieilles villes de I'antiquité et du moyen age commente élo-
quemment...» On parle de Rome; l'histoire (?) de sa fondation
m’est soudainement revenue a la mémoire, et je me surprends a
citer quelques lignes de Michelet.

La faute en est a ce que la géographie, les choses présentes,
pour mieux dire, jettent des lueurs sur les choses passées et font
entrevoir ou deviner la préhistoire.

Ce que je vois a Tcharkalik, ce que I'on me conte, pourrait
fournir matiére a des rapprochements bien intéressants. Peut-
étre pourrais-je vous donner une idée, vague sans doute, de la
maniere que les villes naissaient dans 'antiquité. Je dis «nais-
saient dans I'antiquité», car il ne se passe ici rien de comparable
a ce que j'ai vu dans les colonies russes de I’Asie, rien de compa-
rable a ses jaillissements de villes américaines qui commencent



par un hotel éclairé a la lumiere électrique et Iinstallation du
téléphone.

En revanche, nous pourrions vous offrir le spectacle d’'une ag-
glomération de réfugiés, chasseurs, chercheurs d’or, cultivateurs
de la terre; vous les montrer en lutte avec des autochtones qui
leur sont intellectuellement inférieurs, puisque, avant l'arrivée
des Khotanlis, les Lobis n’avaient pas encore jeté la premiére
mue de la civilisation, puisqu’ils étaient encore chasseurs et qu’ils
ignoraient ou ne pratiquaient pas le labour.

Nous pourrions vous montrer ce qu’'est une question agraire a
sa premiere phase, ce qu’est la politique intérieure la plus rudi-
mentaire, et la politique extérieure telle qu’elle vient de naitre du
voisinage d’un plus fort et d'un besoin d’alliance, et tout cela,
cher lecteur, sans aucun ministere.

Mais laissons cela.

Voici novembre, le 1er novembre, et nous n’avons pas terminé
notre besogne. Ce que nous venons de faire n’a été qu'une
agréable promenade semée d’'inconvénients si minimes, qu’ils en
étaient comme les condiments, la rendant encore plus agréable.

Nous vous avons dit que la premiere grande étape était Kour-
la; la seconde est Tcharkalik; la troisieme sera Batang, si nous
continuons a réaliser notre programme avec le méme bonheur.
Et Batang est loin, des déserts nous en séparent, I'inconnu est en
travers de nous. Et apres Batang, c’est le Tonkin, a 'autre bout de
I’Asie, au bord de 'Océan. Heureusement qu’en voyage on n’a pas
de temps a perdre et qu'en regle générale les voyageurs, révas-
sant peu, ne cherchent pas a s'imaginer des raisons de ne pas
agir; sans quoi, nous pourrions nous effrayer de notre entreprise,



quoique nous ne puissions pas dire que notre projet soit au-des-
sus des forces de ’homme, car nous n’avons encore rien essayé.
Les circonstances peuvent nous étre plus favorables qu’a nos de-
vanciers, et nous réussirons. Qui sait?

Il nous faut donc trouver a tout prix cette route, que nous ap-
pelons, dans nos conversations, «la route du Sud». Nous mettons
nos gens en campagne, et chacun cherche a découvrir ’homme
précieux qui la connaitra et voudra nous la montrer. Il suffit que
I'un de nos gens ait questionné maladroitement, et voila que nous
ne pouvons obtenir un renseignement précis. Au reste, peu de
nos serviteurs se soucient de poursuivre le voyage; les personnes
aimant I'exploration ailleurs que dans leur chambre ou dans un
bon campement sont plus rares qu’on ne pense. La route du Sud
est notre grande préoccupation, elle le sera longtemps.

Nos trois Sibériens vont nous quitter. Ils devaient venir jus-
qu’au Lob Nor, et jessaye vainement de les entrainer plus loin.
Ils ne s’en soucient pas.

Le chamelier doungane veut aussi retourner sur ses pas, nous
ne le retenons que par I'appat du gain.

Nous cherchons des volontaires dans les gens du pays pour
remplacer ceux qui partiront. Deux se présentent, 'un connait le
chemin de Bogalik, suivi autrefois par ’Anglais Carey. Nous leur
promettons de bons gages, et leur entrée dans la troupe reléve un
peu le moral des Dounganes.

Le chef de nos chameliers le vieil Imatch, bien que marchant
difficilement, ira jusqu’au bout, jusqu’ott nos Khotanlis iront.



Ce brave homme au rude parler n’a pas de crainte, son seul
désir serait d’avoir de meilleures jambes. Il est affectueux, il aime
ses chameaux et ne les veut pas quitter.

Il est Kirghiz d’origine, de la tribu des Kizai, qui habitent la Si-
bérie et la province de Kouldja.

Souvent, le soir, autour du feu, nous faisons causer le vieil
Imatch. Il aime a parler de son pays et du grand événement de sa
jeunesse, qui fut I'insurrection contre les Chinois.

«Je n’ai pas oublié ces choses-1a, dit-il, et aussi longtemps que
je vivrai elles me resteront dans la téte. J’avais vingt ans, il y a de
cela vingt-deux ans. Les Dounganes et les Tarantchis se soule-
verent les premiers. Nous autres Kizai vivons loin des villes et
nous n’avions que peu de rapports avec les Chinois: aussi, des
I’abord, nous ne voulions pas nous soulever. Mais les Dounganes
nous envoyerent des émissaires avec ce message: «Si vous refu-
sez de nous aider, lorsque nous en aurons fini avec les infideles
(Chinois), nous tournerons toutes nos forces contre vous et nous
vous anéantirons». Alors les anciens de nos tribus tinrent conseil
et ils dirent: «Nous ne risquons rien a aider les Dounganes et les
Tarantchis, car il est clair, d’apres ce qui se passe, que pas un
Chinois ne survivra. Il y aura beaucoup de butin pour les braves.
Nous avons une belle occasion de nous enrichir aux dépens des
infideles. Marchons avec laide d’Allah et nous reviendrons
riches.»

«Alors nous nous sommes armés de sabres et de haches, car
nous avions peu de fusils, et, montés sur de bons étalons, nous
avons attaqué les Chinois.

--Etaient-ils braves?



--Plus faciles a tuer que des moutons.
--En as-tu tué aussi?

--Oui, j’en ai tué le plus que j’ai pu. A chaque pas nous rencon-
trions des fuyards, nous leur prenions leurs chevaux, leurs véte-
ments s’ils en valaient la peine. Parfois on laissait la vie aux
jeunes, mais ceux qui les rencontraient plus loin la leur
enlevaient.

--Vraiment, les Chinois n’étaient pas braves?

--Braves comme... dit Imatch en crachant apres s’étre servi
d’'une comparaison malpropre. Seuls les Solons ont montré un
peu plus de coeur. Quel Kirghiz pourra oublier Baian-tai. On avait
cerné cette ville, et nous avons tout tué, a I'exception des enfants
et des femmes. Nous nous les sommes partagés et nous avons été
punis de notre faiblesse, car ces femmes ont gaté le sang de notre
race.»

Imatch conte ces exploits d’'une voix rauque, avec les gestes de
frapper de grands coups de taille. Aussi lui donnons-nous un
grand sabre russe de cavalerie avec lequel il se propose de pour-
fendre les ennemis.

KR KKK

Nous recrutons deux indigenes; je crois que nous aurons lieu
de nous en louer plus tard.

L’ainé s’appelle Timour. Il a été patre, il est chercheur d’or et
chasseur lorsqu’il a des loisirs. Il est marié et il cultive un coin de
terre. Il a souvent erré dans I’Altyn Tagh, le Tchiméne Tagh, et
les hauts plateaux ne l'effrayent point. Il exécute les ordres sans



broncher, il travaille vite, on le dit infatigable marcheur, il sait
soigner les chevaux et les chameaux. Il rit volontiers, il est d’hu-
meur égale, et, qualité précieuse, il est content de son sort a
Tcharkalik. Un tout petit morceau de sucre en fait le plus heu-
reux des hommes. Tout ce que nous faisons l'intéresse: il regarde
les armes avec plaisir, les oiseaux préparés avec attention, il les
reconnait, dit leur nom. C’est un curieux. Le soir on l’entend
chanter, raconter des légendes; quand Rachmed ou un autre dé-
bite une histoire, il en suit toutes les péripéties avec soin, riant,
s’exclamant; bref, c’est un poete, un aventurier, un amoureux du

nouveau.

Lorsqu’on lui demande s’il fera froid dans les montagnes du
Sud: «Oui», répond-il, et il cache ses mains dans les manches de
son vétement, et les réchauffe sous ses aisselles, puis il agite les
bras en disant: «Ce n’est rien», et il rit. Avec cela il n’est pas trop
grand, pas trop gros, et tres alerte, il danse légerement. Bien
plus, il sait les prieres, on le tient pour un mollah, et il possede
des paroles contre les maladies. Un homme complet, comme
vous voyez.

L’autre, plus jeune, agé d’une vingtaine d’années, a nom Ica. Il
est tres vigoureux. Il dépouille un mouton avec la plus grande
dextérité et sait parfaitement cuire le riz. Avouons qu’il mange
I'un et 'autre avec une non moins grande dextérité. Tout ce qui a
trait a la cuisine 'intéresse: fendre le bois, allumer le feu, ’'entre-
tenir, aller quérir de I'eau, nettoyer la marmite, ce sont la nobles
besognes dont il s’acquitte a souhait. Il se souvient le lendemain
de ce qu’on lui a dit la veille. Il a un rire éclatant, mais tellement
naturel qu'on l'’entend avec plaisir. D’habitude il est assez
sombre. Il aurait le défaut de fumer le hachich, mais en petite



quantité. Ceux qu’il a servis sont contents de lui. Une nuit, je l'ai
vu se coucher sur une simple natte posée pres du feu, sans autre
vétement qu'un kalat déchiré. Il a dormi fort bien a cette place,
quoique le feu se fit éteint et que le minimum de la nuit fit de
-19 degrés. Le lendemain il s’est levé tres gai et sans le moindre
rhume de cerveau. Vous comprenez que nous ayons arrété la
I’examen qu’on lui faisait subir a son insu, et que nous lui ayons
pardonné d’avoir fui la maison paternelle, apres avoir cassé les
deux bras a sa belle-mere.

En effet, Ica avait recu une femme de la main de son pere. L'u-
nion était, parait-il, heureuse. Mais la seconde femme du pére
d’Ica avait pris en haine son beau-fils et sa bru, et, raconte-t-il, il
n’y avait pas d’avanies, de méchancetés qu’elle ne fit subir a la
jeune femme en I’absence des hommes.

Ica résolut de se venger. Un jour que la maratre était seule a la
maison, il la roua irrespectueusement de coups de baton, si bien
qu’il la laissa pour morte dans la cour et les deux bras cassés.

Il renvoya sans tarder sa propre femme a sa famille, il réunit
ce qu’il put du butin, et, ayant conté 'accident a quelques amis, il
monta a cheval et se sauva de Kiria. Aprées des aventures diverses
il vint échouer a Tcharkalik, qui parait étre un lieu de rendez-
vous pour les originaires de la province de Khotan pressés d’un
subit besoin de prendre lair.

Nous renouvelons les provisions, nous en achetons encore que
nous comptons faire transporter par les indigénes jusqu'a ce
qu’elles soient épuisées. Car, je le répete, c’est le point important
pour nous, il nous faut assurer la subsistance des hommes et des
bétes.



Le jour de la féte de la naissance de Mahomet, les autorités en
corps viennent nous rendre visite et nous offrent des présents. Ils
veulent que nous participions a leurs réjouissances, car nous
sommes loin de notre patrie, de nos foyers, et il serait malséant a
eux de ne pas nous inviter. Je les remercie, je leur répete que
nous n’avons pas de mauvaises intentions au fond du ceeur, et je
leur affirme que toujours nos actes seront conformes a nos pa-
roles. IlIs nous croient: «Vous étes des hommes vrais, nous le
voyons bien», disent-ils. Ils demandent l'autorisation de prendre
nos serviteurs a leurs tables. Tout cela est accordé, bien entendu,
et toute la journée on féte Mahomet par des repas, par des
chants, par des danses, par des luttes, ou Rachmed, qui est tres
adroit, obtient un grand succes. Deux moutons offerts par nous
sont cuits dans la marmite immense de la mosquée. Cette mar-
mite finit mal, car, 'ayant employée pour raffiner du sel cristalli-
sé, nous la faisons éclater: accident de tres mauvais augure qu'un
cadeau fait supporter sans murmure.

Le 7 novembre une épouvantable tempéte de nord-est hurle
toute la nuit et nous oblige a construire un abri pour notre cui-
sine. La température s’abaisse subitement, et le matin les indi-
genes nous arrivent déguisés en gens du Nord. Tous sont vétus
de peaux de moutons ou de fourrures de bétes sauvages, telles
que les renards, les loups. Notre troupe profite de cette bonne oc-
casion pour essayer ses costumes d’hiver, et c’est une véritable
mascarade.

Une nouvelle intéressante est que quatre Kalmouks sont arri-
vés a Abdallah. Ils formeraient I'avant-garde du khan des Kal-
mouks qui revient de Lhaca, ou il est allé en pélerinage. Il ne tar-
derait pas a arriver, en assez piteux état. Sa caravane a été déci-



mée: deux cents chameaux et vingt hommes sont morts. Le re-
tour s’est effectué surtout avec des _koutasses_ (des yaks) et en
passant par le Tsaidam. Car d’aprés le messager, vingt ans aupa-
ravant, le khan des Kalmouks ayant essayé de se rendre a la
«Ville des Esprits» par la route du Kizil Sou aurait di rebrousser
chemin, parce que les montagnes sont infranchissables.

L’aksakal des Khotanlis m’ayant apporté de la graisse de mar-
motte afin de me guérir d’'une attaque de rhumatismes, je le
questionne au sujet de la route du Kizil Sou, et sans se prononcer
franchement il me donne a entendre que I'on ne doit pas attacher
grande importance aux paroles de ce Lobi. «Quant aux difficultés
de la route, ajoute-t-il, elles sont réelles. Une fois, nous sommes
allés du coté de Bogalik avec cent cinquante anes afin de rappor-
ter de l'or et des peaux, car la chasse est bonne, et nous avons
perdu du monde et beaucoup d’anes.

--Pour quelles raisons?

--Par le froid et surtout par les odeurs mauvaises qui
s’échappent du sol[2]. Elles vous tuent en vous empoisonnant.
Les anes y résistent moins que les hommes.»

[2] Mal de montagne.

Apres la tempéte, 'atmosphere est moins empoussiérée; le ciel
brumeux devient clair; pas un souffle n’agite I'air, mais il gele
plus fort que ne le voudraient les indigénes. Sous la tente le mini-
mum a été de -12 degrés. Cet abaissement considérable de la
température a jeté 'alarme parmi la population. Tous ont quitté
leurs maisons: tous ceux qui peuvent porter un fagot sur le dos se
sont égaillés dans la brousse. Et c’est un va-et-vient continuel de
femmes, de vieillards et surtout d’enfants chargés. Pas une fillette



qui ne soit courbée par un poids plus lourd que son corps; ’hiver
est 13, le grand _aryk_ est gelé, les champs en jachére ou I'eau
s’était répandue sont blancs de gelée.

Il nous tarde aussi de partir.

Le 9 novembre le minimum est de -19 degrés avec une petite
brise nord-ouest rafraichissante, le maximum est encore de +20
degrés, mais au soleil, ou 'on se trouve fort bien. Les indigenes
ont dirigé 'eau de l'aryk vers les citernes, ils font leurs provisions
d’eau pour l'hiver. Depuis une semaine tous les moulins tour-
naient en prévision de cette sécheresse, chacun faisait sa provi-
sion de farine.

Un artiste qui me parait remarquable s’accompagne d’une gui-
tare a deux cordes et nous chante pres du feu une chanson pleine
de philosophie. Elle marque cependant la cadence aux danseurs
et aux danseuses. Tandis que les femmes marchent a petits pas,
yeux baissés, et qu’elles cherchent des attitudes gracieuses du
torse, et se balancent ou tournent les bras étendus, le chanteur
hurle a tue-téte: «Le monde n’est qu'une tromperie, ’homme
passe son temps a désirer, il attend toute sa vie la réalisation de
veeux quiil lui est aussi difficile d’obtenir que de saisir la lune
elle-méme, laquelle il revoit cependant chaque mois.»

Vous voyez que les moralistes ne manquent pas a Tcharkalik,
au seuil du Gobi. Le chanteur passe pour étre 'auteur de ces cou-
plets, et nous lui proposons de nous accompagner ainsi que sa
guitare, faite de deux planches de peuplier bien lisse. Un mora-
liste fera bien dans notre troupe, surtout celui-ci. Il a couru le
monde, il a vu Yarkand et je ne sais combien d’années cherché
l'or en tous endroits. Il ne parait pas avoir fait fortune et ses dé-



boires lui auront inspiré cette chanson résignée. Il passe pour un
brave homme, et a propos de la féte de Mahomet il a encore rem-
porté le prix de la lutte aux jeux Olympiques.

Quoique Khotanli, il est I'ami intime d’'un certain Abdoullah
Ousta, maitre dans l'art de travailler le fer, qui est de Lob. Autre-
fois Tokta--c’est le nom du chanteur--a rendu un service considé-
rable au vieil Abdoullah. Celui-ci se serait égaré en poursuivant
des chameaux sauvages, il n’aurait pu rejoindre ses compagnons,
et Tokta serait survenu fort a propos pour secourir le chasseur,
fatigué et mourant de faim. Depuis ce jour une amitié solide lie
ces deux hommes.

Nous avons commandé du fer, des clous, des piquets a Ab-
doullah Ousta et nous espérons l'enrdler. D’aprés Tokta, per-
sonne ne connait mieux la montagne que le vieux maitre, qui est
encore tres vigoureux, quoique sa barbe soit grisonnante.

S’il consent a partir avec nous, sa décision en entrainera beau-
coup d’autres.

Voila de bonnes paroles; on nous fait bonne figure, on promet
tout, mais attendons la fin.

Tokta, avant de nous quitter, assure qu’on nous aidera si les
barbes blanches des Lobis ne s’y opposent pas. Les Khotanlis
nous seraient acquis.

Rachmed prétend qu’on doit croire Tokta:
«J’en suis str, dit-il, il nous accompagnera, car il est Saia.

--Qu’est cela, «Saia»?



--Un homme comme nous, qui ne peut rester en place, par la
faute de sa mere.

--Explique-toi.

--Ouli, voila ce qui m’est arrivé, ce qui a di arriver a Tokta. Nos
meéres étant grosses de nous ont voyagé a dos de chameau dans le
désert, elles ont promené un regard tout autour d’elles en cher-
chant a voir au dela de T'horizon et elles ont fait de nous des
«Saia», des coureurs de grands chemins, voulant toujours voir au
dela de I'horizon. Et voila pourquoi nous allons encore marcher
vers le sud, et Allah seul peut dire quand et ot nous nous arréte-
rons. Et nous ferons bien de partir, car la route me parait longue
et ces maudits chameaux ne vont guere vite: qu’Allah nous aide!»

La-dessus Rachmed me reproche de I'avoir pris a mon service
alors qu’il avait a peine de la barbe, de lui avoir fait pousser plus
de cheveux blancs qu’il n’en a de noirs, et, par de trop longues
absences, fait «rater» plusieurs mariages avantageux. Puis,
comme il est mobile, il passe a un autre ordre d’idées, fait une
farce a son voisin et I'accable de ces injures que les Ousbegs pro-
ferent sans méchanceté.

Rachmed a raison: il est temps de partir, mais tout n’est pas
encore preét; il faut que le Doungane se décide a nous accompa-
gner, et alors on partagera les charges, on les préparera selon la
force des bétes. Au moins quarante anes et dix hommes nous
sont nécessaires pour soulager un peu nos bétes et les nourrir
aussi bien que les hommes durant un mois. Les Khontalis nous
ont presque promis la moitié; mais les Lobis fourniront-ils 'autre
moitié? Se mettre en marche en étant bien prét a tout événement
est chose difficile. Nous nous en apercevons une fois de plus, et



Rachmed ne laisse pas de manifester confidentiellement
quelques craintes au sujet du Doungane et des Lobis.

Nous organisons le retour de nos trois Sibériens. Ils retourne-
ront a Kouldja avec nos collections, nos lettres, et le consul russe
les expédiera a Paris par la Russie. Nous leurs donnons des cha-
meaux pour transporter les ballots a Kourla, ou ils acheteront un
_arba_, car leur intention est de revenir par la route impériale
d’Ouroumtsi en contournant les Monts Célestes. On les munit de
provisions et de munitions. Nous aurions bien voulu en garder au
moins un avec nous; mais I'un, Borodine, était marié; I'autre,
Maltzeff, avait fait cette route afin de rassembler une petite
somme destinée a célébrer ses noces: une fiancée l'attendait a la
maison. Quant a notre préparateur, Kouznetzoff, que nous avions
engagé a Tioumen, il ne nous aurait pas été aussi utile que n’im-
porte lequel des deux autres, étant plus jeune et impropre aux
durs travaux. Mais, comme préparateur naturaliste, il a toujours
fait preuve de la plus grande conscience et de beaucoup de bonne
volonté. Tout ce qu’il fait est bien fait; il a du soin, de I'ordre, de
la patience. Nous ne saurions trop le louer et le remercier. Il est
prét pour prendre part a une exploration quelconque.

Nous prions la municipalité de nous fournir, a un prix qu’on
débattra, des hommes et des anes qui porteront une partie de nos
provisions jusqu’aux environs du Kizil Sou en suivant la route de
Bogalik. Cette demande est faite le 12; on nous apportera la ré-
ponse le lendemain apres avoir tenu conseil.

Le 13 novembre, dans la matinée, nous voyons une troupe
s’approcher de notre camp. Presque tout le village est la. Khotan-
lis et Lobis sont présents. Ils s’arrétent au bord de l'aire qui fi-
gure notre domaine momentané, et un grand gaillard a barbiche



menue que nous n’avons pas encore vu prend la parole et s’ex-
plique avec Rachmed qui recoit. Les Dounganes s’efforcent de
comprendre. L'orateur, nous dit-on, est le chef le plus considé-
rable des Lobis. En peu de mots, il expose que «I’on ne nous don-
nera ni hommes, ni anes, parce que le froid est trop rigoureux
dans la montagne; que la parcourir en cette saison, c’est y cher-
cher la mort», etc.

Rachmed insiste doucement; il rappelle «le bien que nous
avons fait au pays, 'argent que nous lui laissons, les prix élevés
que nous avons payé chaque chose dans le but d’aider aux
pauvres vendeurs. Et les promesses qu’'on nous faisait hier en-
core. Comment advient-il que l'on ne veuille plus les tenir?
Avons-nous dit que nous ne payerions pas les services qu’on nous
offrait? L’accord semblait régner entre nous: d’ou vient ce chan-
gement?» etc.

Entre temps nous apprenons que des ordres secrets seraient
venus de Kourla. Les chefs lobis auraient recu défense de nous ai-
der, et, comme ils ont demandé I’'aide des Chinois contre les Kho-
tanlis, ils seraient décidés a obéir et a obstructionner...

Le chef lobi devient arrogant et il s’écrie: «Par Jupiter! si tu
veux des anes, tu les payeras deux fois leur valeur, et moi je ne
t’en vendrai point. Quant a des hommes pour vous servir, il n’en
sortira pas un du pays. Nous ne vous devons rien, nous ne vous
payons pas I'impdt, nous le payons aux Chinois. Non, nous ne
vous devons rien. Vous ne nous faites pas peur, nous avons le
nombre; nous sommes des braves, vous ne nous faites pas
peur...»



Comme il disait ces mots, Rachmed, qui voyait, qui sentait la
nécessité d’agir, emploie des arguments _ad hominem_, et il
rosse ce grand orateur. Les siens veulent le défendre, nous les re-
poussons en les menacant de nos armes et nous gardons a notre
disposition le chef des rebelles. Nous annongons que nous ne le
lacherons que contre les dix-huit anes et les cing hommes qui
constituent le contingent que les Lobis doivent fournir.

Les Khotanlis interviennent alors, ils servent de médiateurs
entre les deux partis, implorent pour le chef, de qui la téte est tres
basse, et nous demandent de la patience; ils promettent de tout
arranger.

On entend des clameurs de femmes sur les toits et dans la
brousse, les chiens aboient, les anes braient; c’est un bruit
d’émeute.

Cependant le chef en notre pouvoir est consolé avec une tasse
de thé et du sucre. Timour I’engage a revenir a de bons senti-
ments, attendu qu’il a tout a gagner a nous obéir et que nous ne
lui rendrons certainement pas la liberté avant que nous soyons
assurés de son concours.

Le chef fait demander 1'un des siens et lui donne des ordres:
«Qu’on leur donne ce qu’ils réclament.» Ce messager retourne a
I'assemblée, tenue a distance, devant le palais d’'un chef ayant
une femme de Lob, quoiqu’il soit originaire de Khotan. Et immé-
diatement des ambassadeurs viennent nous trouver. Ils de-
mandent la libération du roi. Mais nous refusons, il nous faut des
garanties. Ils s’éloignent, tiennent de nouveau conseil et re-
viennent en cheeur. Les barbes blanches jurent qu’on nous don-



nera autant d’anes, de guides, de chasseurs que nous désirons.
Mais ils ne dépasseront pas le pays des Kalmouks du Tsaidam.

«Nous ne pouvons pas vous montrer les anes, disent-ils, le
temps de les rassembler nous ayant manqué, mais voici les cinq
Lobis qui vous accompagneront.» On les fait sortir de la foule, on
les met sur une ligne et I'on nous prie de les examiner. Et ce sont
des affirmations par la barbe, par Jupiter: tous les dieux sont in-
voqués. La foule approuve, gesticule, éléve la voix, et tout autour
de nous ce ne sont que gens souriant, agitant les bras avec des
gestes suppliants, montrant des dents affables, et renforcant a
propos par des exclamations les raisons de celui qui parle.

«Laissez aller le chef, disent-ils: c’est un brave homme, il n’a
pas de mauvaises intentions.»

Le grand chef, rendu a la liberté, ne tarde pas a venir nous
faire ses adieux, et, le nez légerement enflé, il renouvelle les pro-
messes déja faites, et jure qu’il a donné des ordres et qu’ils seront
exécutés. Apres de longues politesses, il monte a cheval et part.

Le 16 novembre au soir, les charges sont préparées, nous
sommes parés, comme disent les marins. Nous emportons méme
sept cents petites bottes de foin afin de soutenir les forces de nos
chevaux, condamnés a mourir les premiers.

Nous avons tenu compte des probabilités, des certitudes de
mort, dans nos calculs, pour établir le nombre des rations a em-
porter; il est proportionné au nombre des bétes de somme dont
nous disposons pour le transport, mais les charges «doivent» di-
minuer en méme temps que les bétes mourront, de telle facon
que les survivantes n’aient pas une surcharge au moment ou
leurs forces seront moindres. L’expérience nous permet de fixer a



peu pres a l'avance ce qu’il faut pour nourrir les quatorze
hommes de notre armée réguliere durant cinq et, a la rigueur, six
mois.

La vue de ces sacs pleins, de ces coffres bourrés inspire
confiance a Rachmed. «Qu’Allah nous aide, dit-il, et tout ira
bien.»

Pourtant nous n’irions pas bien loin, au dire des indigenes, car
des chameaux ne pourraient passer par 'Altyn Tagh en suivant la
route de ’Anglais Carey. Et selon le «Petit Homme», Prjevalski
aurait été du méme avis. Il nous tarde d’aller voir les obstacles,
aussi le départ est fixé irrévocablement au 17 novembre. En
avant!

Le 17 novembre, le chargement des bétes s’opere avec un
brouhaha de parlement le jour d’une interpellation. Toute la po-
pulation est présente. Il y a les femmes, les amis, les enfants, les
parents des partants et les curieux: c’est dire qu’il ne manque
personne. Les hommes, au premier rang, regardent, bavardent;
les femmes plus loin jacassent; quelques fillettes hardies se
glissent parmi les petits garcons. Ce monde n’est pas attiré que
par le spectacle du départ. Il est la aussi pour la méme raison que
la nuée de moineaux qui s’est assemblée sur les saules prés du
camp. Les moineaux pépient gaiement parce qu’ils savent que
dans un instant ils s’abattront sur le camp abandonné et picore-
ront les grains d’orge qu’ils voient bien. Les badauds en feront
autant, et, s’ils n’étaient contenus par la crainte, ils se précipite-
raient sur les boites vides, ils s’arracheraient les chiffons de toile;
déja ils se disputent des riens qu’ils ont pu ramasser. Un enfant a
pu saisir une boite a conserves; il veut la porter a la maison, et il
fuit a toutes jambes, poursuivi par ses camarades.



Enfin la caravane est préte et nous partons. Le soleil luit. Les
chefs, a cheval, nous accompagnent. Ils iront avec nous jusqu’au
camp, a quelques kilomeétres de Tcharkalik, la premiere étape
étant toujours tres courte. Celle-ci finit au seuil du désert, de
l'autre c6té de la petite riviere qui fait l'oasis et ot nous boirons
encore une fois de bonne eau. Une bonne eau est pour nous
autres la plus délicieuse des boissons. En avons-nous bu de I'eau
saumatre!

Quarante minutes de cheval suffisent pour sortir de I'oasis et
arriver au désert qui guette le voyageur. En quittant la selle pour
nous installer sur le feutre ou les chefs nous ont offert le «coup
de I'étrier», nous jetons un regard au Gobi: il nous sourit avec
des mirages de beaux lacs. Nous savons a quoi nous en tenir,
nous savons ce que valent de telles promesses. Au sud-est on de-
vine les montagnes dans la brume. Elles nous attendent.

Avant le coucher du soleil, les anciens nous font leurs adieux.
Le chef rossé est du nombre, et il n’est pas le moins cordial; nous
lui faisons un beau cadeau. Les autres recoivent aussi des
souvenirs.

«Qu’Allah vous accorde un bon voyage! disent-ils; qu’il fasse
que votre santé soit toujours bonne et que vous rentriez sains et
saufs aupres des votres qui habitent si loin de nous!

«Nous sommes pauvres et nous n’avons pu vous étre aussi
agréables que notre coeur le souhaitait. Veuillez nous pardonner.
Qu’Allah vous protege! Qu’Allah vous protege!»

Nous leur serrons les mains, nous les remercions. Nous re-
grettons qu’il y ait eu un petit malentendu; ils n’avaient jamais vu
de gens de notre race et ils étaient défiants. Nous espérons qu’ils



recevront désormais les notres a coeur ouvert, qu’ils ne garderont
pas de nous un mauvais souvenir, et qu’ils nous considéreront
comme des amis.

«QOui, nous sommes amis, nous sommes amis, répetent-ils en
nous serrant les mains. Qu’Allah vous protege!»

Apres quoi ils échangent des recommandations avec les chas-
seurs et les chercheurs d’or, qui sont décidés a nous suivre.
«Veille sur mon pere; aie soin de mon bétail; fais prendre pa-
tience a ma femme: donne-lui du blé a crédit, je te payerai au re-
tour. Porte-toi bien! Qu’Allah vous protége!» etc. Puis ils s’em-
brassent, ceux du méme sang sur la bouche; les autres pressent la
main de leurs ainés qui leur déposent un baiser sur le front. Une
barbe blanche récite ensuite une _fatiha_ a haute voix, et, la
priéere terminée, tous portent les mains a la barbe en criant: «Al-
lah est grand! Allah est grand!»; alors les uns s’en vont, les autres
restent et vaquent immédiatement a leurs occupations.

La femme de Timour, petite brune alerte, est restée pres de
son mari. Elle coud des sacs agilement, tandis que son petit gar-
con, de quatre ans environ, tout de peau de mouton habillé, fi-
gure sale, nez épaté, et roulant les petits yeux noirs et vifs de son
peére, s’amuse a frapper contre les coffres en chantant: «Il n’y a de
Dieu qu’Allah!» Puis, le soleil se couchant, nos trois Russes se dé-
cident a quitter leurs compagnons de route. Apres échange d’em-
brassades et de souhaits, ils retournent a notre camp du matin,
ou ils ont laissé leurs bagages a I’abandon.

Nous espérons que les lettres qu’ils emportent seront en Eu-
rope dans trois mois environ. On s’endort apres avoir bavardé de
I'avenir. Tous nous sommes tombés d’accord que jusqu’a ce jour



nous avons pleinement réussi dans tout ce que nous avons
entrepris.

_18 novembre._--Le minimum de la nuit n’a été que de -9 de-
grés, mais ces neuf degrés suffisent pour geler la riviere et nous
allons lui emprunter sa glace. Aujourd’hui nous ne trouverons
pas d’eau potable au camp du soir, nous emportons des sacs de
glacons. Dorénavant nous n’aurons pas d’autre boisson.

Nous sommes dans le désert pétré et nu. A notre droite, une
masse sombre se dessine mal sous la gaze d'un léger brouillard,
et le vieil Abdoullah dit: «C’est ’Altyn Tagh», les montagnes d’'Or
qui ne se sont pas encore montrées depuis que nous sommes au-
pres d’elles. Elles semblent hautes, mais on ne distingue aucun
détail; aucune cime n’est visible. «De I'autre coté, ajoute Abdoul-
lah Ousta, commence le pays des vents de glace. Vous aurez
froid, tres froid dans ce pays-la.»

Notre troupe est silencieuse. Nos hommes ne bavardent pas
gaiement comme d’habitude; chacun fouette machinalement son
cheval, le regard fixe. Les lendemains de séparation sont toujours
semblables, surtout s’ils coincident avec un départ vers I'incon-
nu: on n’est pas encore en selle, ni au physique ni au moral, d’ou
des réveries.

Nous nous rapprochons des tertres de sables semés a notre
gauche, 'avant-garde du Gobi; c’est la que nous camperons, pa-
rait-il. La steppe est aride et nous la quittons.

Soudain voila nos anes, nos moutons,--car nous emmenons un
troupeau de moutons, vivres qui se transportent eux-mémes,--ils
sont chassés par de souples marcheurs vétus de bure blanche, et
au soleil ce spectacle est un joli Guillaumet. Nous passons du



sable a des takirs de fine argile, puis nous retournons au sable, et
péniblement nous gravissons et descendons les monticules for-
més par des émiettements de la montagne et des balayures de la
plaine.

Abdoullah Ousta s’arréte, descend de cheval et dit: «Je vais
chercher par ici.» Dans le fond des vasques de sable apparaissent
a la surface comme des moisissures. C’est du sel qui indique le
voisinage de 'humidité, et, plus loin, le vieux guide tend le doigt
vers un petit trou: «On creusera la.» En effet le niveau de 1'eau
est a une faible profondeur. Les anes déchargés, les aniers sai-
sissent leurs pioches, et une fontaine est créée; un trou se remplit
d’eau salpétrée. On donne a boire aux bétes, on les rationne.

Nous préparons un peu de thé, que nous buvons en attendant
la glace chargée sur les chameaux. Il n’est pas trés bon, mais
nous refaisons I'apprentissage du désert. Je I’ai souvent observé:
chaque fois qu’on reprend le large, il y a des malades dans la ca-
ravane. Aujourd’hui quatre ou cinq déclarent étre brisés, et ce-
pendant I’étape a été courte, et on I’a faite par un temps superbe.
C’est ce qu’on pourrait appeler le mal de mer du désert, compa-
rable au malaise qu’éprouvent certains marins pendant les pre-
miers jours de traversée.

Cette place s’appelle Yandachkak; on y trouve beaucoup de
_ioulgoun_ (tamarix); aussi notre campement bien illuminé me
rappelle certain campement de I'Oust-Ourt ou le _saksaoul _
abondait.

Un chant s’éléve. C’est Tokta, notre poete, qui gratte son allah-
rabob. Sa voix est treés pure. Le chant est d’'une grande tristesse; il
est charmant dans ce paysage, il semble inspiré par le sable, par



le trou ot 'on puise une eau salée, par la stérilité de la terre. C’est
d’'un homme qui s’avoue vaincu par la nature; c’est une vraie
plainte de captif se demandant s’il pourra s’échapper de la soli-
tude menacante ou il est pris. Les Israélites devaient chanter
leurs psaumes sur un air semblable lorsqu’ils se reposaient de
leurs travaux d’esclaves, le soir, sur les quais de Babylone, ou
bien lorsqu’ils s’exposaient a la brise, accroupis sur le toit des
maisons a Samarcande, du temps de Salmanazar.

_19 novembre._--Au réveil, la premiere nouvelle est que les
chameaux manquent. Les hommes partent dans toutes les direc-
tions. Habitués a boire copieusement chaque jour, ils sont sans
doute retournés a la riviére pres de laquelle nous campions la
veille.

Le sable, retenu par des tamarix, forme un petit pic; je grimpe
en haut afin de voir si nos chameaux sont retrouvés. Je ne tarde
pas a voir dans le désert des cavaliers qui les raménent. Sauf eux,
rien. A ma droite, des vagues de sable, des touffes de ioulgoun; a
ma gauche, les montagnes jaillissent de la brume; au-dessous de
moi s’étend la plaine nue, pierreuse. Deux fois mon ceil circule
autour de I'horizon sans voir trace de vie. Il y a vraiment de quoi
s’étonner des feux du camp, du bruit des voix, du gargarisme des
chameaux. Pourquoi des étres ici? On ne peut que passer en de
tels endroits, et la seule habitation qui convienne, le seul abri
qu’il faut dresser est une légere tente de toile. On I’abat, et 'on se
sauve plus loin.

Ayant marché pendant six heures presque droit sur I’est, nous
nous arrétons dans une vallée ou bruit le Djahan Sai, qui porte
aussi le nom de Kountchi Kan, un grand chef de Lob. Il serait
venu autrefois du Tsaidam avec des troupeaux. Ayant découvert



cette riviére en chassant, il la trouva belle et vint en habiter les
bords avec sa famille. «Cela est arrivé il y a des années, des an-
nées», dit Abdoullah Ousta.

Nous allons camper a Tchoukour Sai. En chemin nous rencon-
trons des saksaouls; nos hommes s’empressent d’en emporter
quelques fagots.

Ils savent que nul bois dans ces régions ne produit plus de
chaleur que le saksaoul. Ces arbustes avaient leurs graines, mais
mauvaises, malheureusement. Ils sont en état de décrépitude et
disparaissent, ne pouvant plus se propager.

Notre camp est dans le désert, au dela du Tchoukour Sai,
gorge profonde ou l'on ne trouve plus une goutte d’eau. Demain
nous séjournerons a cette place. Nous envoyons les bétes paitre
dans la montagne pres de I'eau: des chasseurs les accompagnent
avec des vivres; ils ne reviendront que le lendemain soir. Il est in-
dispensable d’entreprendre le passage du Koum Davane et du
Tach Davane avec des bétes bien portantes.

La journée du 21 novembre est consacrée au repos; la nuit n’a
pas été froide, -2 degrés avec une trés légere brise nord-ouest.
Dans la journée +10 degrés, température tres agréable, due a un
air moins sec.

Superbe journée, employée a des réparations, a des nettoyages
divers. Tout le monde est gai, sauf le chamelier doungane, qui a
posé son bivouac a distance du nétre. Il boude.

Son serviteur Niaz nous annonce que 'humeur du maitre est
plus insupportable que jamais. Le Doungane se plaint d’avoir été
trompé, et il répéte sans cesse: «On m’a donné de belles paroles,



ou allons-nous? Je le vois clairement, la route est mauvaise. Qui
pourrait dire ot nous allons? Est-ce la un chemin de marchands?
Ah oui! on m’a mis dans un sac!»

«QOui, dit Niaz, je ne puis plus vivre a ses cotés. Il va comme un
chien a qui 'on a mis la corde au cou, mais c’est un chien mé-
chant, il me montre sans cesse les dents.» Aussi ce pauvre garcon
se plait-il aupres du feu de nos hommes, ou il est toujours ac-
cueilli par une tasse de thé.

Demain la journée sera fatigante. Une gorge étroite nous at-
tend ou les chameaux ne pourront peut-étre pas passer.

Le 22 novembre, a trois quarts d’heure du camp, apres une pe-
tite passe, la premiére mais non pas la derniere apres Tcharkalik,
nous descendons de plus de cent metres dans un canon. Il est di-
rigé vers le sud et aboutit au pied du Koum Davane, la Passe de
Sable.

Les traces de bétes fauves sont nombreuses: loups, renards,
gazelles, errent dans ces solitudes. Une troupe de beaux animaux
aux cornes recourbées nous regardent du haut des crétes, lorsque
nous descendons de cheval. Ils se proposaient sans doute d’aller
boire a la source, dont les abords sont piétinés et ou les traces
fraiches sont nombreuses. Notre vue leur donne a réfléchir, ils
vont d’un pas lent. Henri d’Orléans les tire et voila une superbe
dégringolade de toute la bande: elle fuit hardiment vers le coté
opposé de la gorge et en gravit les pentes avec une vélocité prodi-
gieuse. Notre tireur les poursuit si loin que, la nuit venue, il
mangque a 'appel. On court a sa recherche, car on craint un acci-
dent et finalement on le retrouve non loin du camp, arrété sur



une plate-forme de rochers ou il a glissé. Il lui est impossible d’en
descendre, impossible de retourner en arriére.

Avec des cordes on le tire d’affaire et il rentre au camp, tres
content d’avoir vu des _koukou-iamane (_Pseudo ovis_
Burhell), mais regrettant bien de n’avoir pu retrouver la béte qu’il
avait blessée.

Voila comment nous faisons connaissance avec la faune parti-
culiere au Tibet. Cest le commencement des chasses, des gens
perdus et retrouvés, mais c’est une occasion de constater que le
voyage lie vite les hommes, car des gens qui partagent depuis peu
notre fortune ont montré véritablement beaucoup de bonne vo-
lonté; il n’a pas été nécessaire de leur ordonner de parcourir la
montagne apres une journée de fatigue. Ils étaient inquiets et ils
sont partis tout de suite a la recherche de Henri d’Orléans. En
quelques jours ils sont devenus «notres».

C’est une joie pour moi de voir ces aventuriers assis sur le
feutre, buvant le thé, dans l'attitude d’hommes apres un acte
d’énergie. Les cous nerveux laissent un peu pencher la téte, les
poitrines nues se montrent par la pelisse entr’ouverte, les torses
solides sont posés noblement sur les reins, les mains rudes
tiennent les genoux. La sueur seche sur les fronts, les figures sont
joyeuses. C’est le commencement de la route, ils ne sont pas en-
core fatigués.

Je les remercie de ce qu’ils ont fait pour un de leurs maitres, et
ils ne se répandent pas en protestations. Cela est de bon augure,
leur silence marquant qu’ils n’ont pas de pensées a déguiser.

Pres de notre camp se voient les traces d’hommes et d’anes.
Nous questionnons a ce sujet Abdoullah Ousta.



«Un parti de quatorze hommes, dit-il, est allé a la chasse du
coté de Bokalik depuis un mois environ. Dans le nombre se
trouve deux de mes fils.

--Le Kizil Sou est-il de ce c6té?
--Oui.

--Y es-tu allé?

--Non.»

Décidément, lorsqu’on parle du Kizil Sou, on ne peut obtenir
aucun renseignement. Je remarque une géne chez Abdoullah
Ousta; quant a ceux qui 'entourent, ils ne disent mot et ’on doit
croire qu’ils pourraient nous instruire.

«Personne n’est-il allé au Kizil Sou? on dit cependant que I'on
y trouve beaucoup d’or. Abdoullah Ousta, ne connais-tu per-
sonne qui ait vécu dans ces parages?

--Il n’y a pas un seul d’entre nous qui soit allé au Kizil Sou.
Mais je peux avouer quun Lobi y est en ce moment. Il est parti
du Lob au commencement de 'année derniére. Nous n’en avons
pas de nouvelles.

--Qu’est-il allé faire au Kizil Sou?

--Chercher de l'or, quoiqu’il ait emporté ses armes pour chas-
ser, mais il ne chassera que pour se nourrir, le pays étant
inhabité.

--Est-il seul?

--Oui, seul; il n’a méme pas un ane. C’est un pauvre homme
que ses créanciers poursuivaient. N’ayant pas le moyen de les



payer, il avait da leur donner en gage son fils unique. Ce fils tra-
vaille pour le compte du principal créancier, qui est son maitre.
Le pere a concu le projet de le libérer et a demandé la permission
de partir. I1 a fabriqué de la poudre, et quémandé un peu de
plomb, il a pris une pelisse, ses outils de travail, et s’est enfoncé
dans la région ou 'on trouve de l'or. Il a dit qu’on ne devait pas se
préoccuper de lui, qu’il ne voulait pas revenir avant d’avoir ras-
semblé une somme qui suffirait a payer ses dettes et le mettrait a
I’abri des créanciers jusqu’a la fin de sa vie. Il est parti au com-
mencement de 'année derniere et nous n’en avons pas eu de
nouvelles.»

Cette histoire qu’on croirait empruntée a une Bible, est-elle
véridique? ou bien Abdoullah Ousta I’a-t-il inventée pour la cir-
constance afin de nous montrer qu’il a le désir de nous rensei-
gner, puisqu’il dit tout ce qu’il sait, sans toutefois rien préciser?
Nous ne savons en vérité, car lire dans le cceur d’'un Oriental en
défiance est tres difficile. Peut-étre que ces gens n’en savent pas
plus long. Notre devoir est de chercher nous-mémes, et nous ou-
vrirons I'ceil.

Chercher est la plus agréable des occupations, en voyage.

CHAPITRE V

LA RECHERCHE D’'UNE ROUTE

_23 novembre._--De Boulak Bachi, c’est-a-dire de «la Téte de
la Source», nous nous dirigeons vers la premiere passe dont on
nous a menacés. Apres une demi-heure de marche au flanc de la



gorge, nous descendons dans le lit a sec d'un torrent et nous fai-
sons halte au pied d’'une montagne de sable. Cest le Koum Da-
vane qu’il faudra escalader. Il est vierge du moindre sentier, et
c’est a nous qu’échoit 'honneur d’en tracer un a notre gofit dans
la poussiere. Il est inutile de songer a remonter le cours du tor-
rent avec des chameaux et de suivre les anes qu'on hisse apres les
avoir déchargés comme s’ils étaient eux-mémes des bagages. Le
sentier escarpé est interrompu par un véritable escalier qu’aucun
animal domestique ne saurait enjamber, sans 'aide des hommes.
Force nous est d’attaquer le Koum Davane.

Le sable est excessivement fin et il n’offre pas sur la pente as-
sez de résistance pour que les chameaux trouvent un point d’ap-
pui et posent avec siireté les larges tampons de leurs pieds mal-
habiles. Il leur arrive souvent de tomber sur les genoux, et
comme cette position est celle du repos, ils s’y complaisent, lais-
sant marcher ceux qui vont devant et arrétant les autres. Nos
hommes se donnent une grande peine pour les relever et ils n’y
réussissent pas toujours. Ils les font avancer par tous les moyens
possibles; ’animal se traine sur les genoux jusqu’au point ou le
sable est plus solide, grace a une touffe de tamarix, et alors il se
redresse d’'un énergique coup de reins provoqué par le baton et
des aménités.

Des chameaux ont contemplé d’en bas les désagréments
éprouvés par leurs camarades de 'avant-garde, et a peine ont-ils
mis le pied sur le sentier qu’ils se refusent a aller plus loin. On les
sépare et un a un on les oblige a '’escalade. Sur chaque plate-
forme ou semblant de plate-forme on fait halte et I'on prend du
repos. Puis chacun tire 'anneau de la béte en I'excitant par un cri
de sa facon et s’égosille pour lui donner du courage. Jamais les



échos de la montagne n’ont répercuté autant de jurons, d’excla-
mations, d’épithetes malsonnantes. Avouons toutefois que le mot
_our!_ est prononcé plus que les autres, parce qu’il veut dire
«tape! tape!»

Les anes lourdement chargés et les moutons ferment la
marche, le nez bas et l'oreille pendant tristement.

Le 25 et Le 26 novembre sont consacrés au Tach Davane
(Passe des Pierres); notre troupe est harassée. Plusieurs ont sai-
gné du nez, bien que nous n’ayons pas atteint la hauteur du
Mont-Blanc. La pente est si raide, qu'on a di par places hisser les
chameaux et depuis le bas porter les bagages a dos d’hommes.
Nous sommes campés au milieu d’'une étroite vallée pierreuse,
aride, sans eau, sans la moindre broussaille. Notre provision de
glace diminue et les bétes n’ont pas bu depuis deux jours.

Aussi les nouveaux venus dans cette montagne désolée se
laissent-ils aller au découragement; on entend des réflexions de
dépités. Le Doungane en particulier est dans un état d’exaspéra-
tion trés grande. «Si plus loin, dit-il, la route n’est pas meilleure,
que deviendrons-nous? Et nous avons peu d’espoir que cela
change, car du haut de cette passe maudite nous avons vu devant
nous des montagnes entassées que dépassent des pics blancs de
neige. Ou allons-nous?»

Et le petit Abdoullah s’approche du chamelier, dans I’espoir de
manger des pates a la chinoise. A peine a-t-il salué poliment que
le grincheux chamelier, lui lancant une bordée d’injures et de
malédictions, le chasse avec des airs de menace, montrant le
poing fermé, crachant de mépris et lui criant avec des sanglots de
colere:



«Maudit chien, tu m’as trompé. Tu viens contempler ton
ceuvre. Hein! hein! tu viens voir si je vais bient6t mourir. Va-
t'en!»

Le petit Abdoullah bat en retraite, trainant la jambe, baissant
la téte, car il est sans force, et, j’en suis sir, il est profondément
désolé de ne pouvoir manger de la pate a la chinoise. Coupée
fine, cuite a 'eau et a la graisse, assaisonnée de sel et de poivre,
elle constitue en effet un aliment assez agréable a défaut d’autre
chose.

La nuit du 27 est particulierement mauvaise. Rachmed, parti a
la chasse des mégaloperdrix, ne rentre qu’a une heure avancée.
L’inquiétude passée, le mal de montagne tient longtemps les
hommes éveillés. On les entend s’agiter, se dresser sur le séant,
car ils sont oppressés; quelques-uns vomissent, et, sans interrup-
tion, ce sont des gémissements, des plaintes en turc et en chinois;
la passe est accablée d’injures.

Heureusement qu’Abdoullah Ousta promet pour le prochain
camp une riviere, des broussailles et méme un peu d’herbe. La
place sera bonne pour un séjour, on y reposera, et, la force reve-
nue, le courage renaitra parce qu’il n’est que «la conscience des
forces qu'on a». Le découragement vient précisément de la
conscience qu’on n’a pas de forces.

Le 27 novembre, nous partons par un vent de nord-ouest qui
rend peu supportables 13 degrés de froid; dans la nuit le mini-
mum a été de -17 degrés.

Plus d’'un dans notre bande souffle sur ses doigts en maniant
les cordes ou simplement une boussole ou un appareil photogra-
phique. Mais nous descendons et le mal de montagne diminue,



les tétes sont plus solides sur les épaules, les bourdonnements
dans les oreilles moins bruyants. Quelques centaines de meétres
en s’éloignant du ciel pour lequel 'enveloppe de 'homme n’est
point faite suffisent a remettre a peu pres ceux qui souffrent. Et
lorsque nous sommes abrités du vent entre les parois des ravins,
on éprouve une sensation de bien-étre.

En cinq heures de marche, nous arrivons par la petite passe de
I’Obo (Ilé Davane), sur les bords du Djahan Sai. Ses bords ont
une collerette de glace, mais au milieu I'eau coule rapide, claire et
potable.

La journée du 27 est consacrée au repos. Des le matin on nous
annonce qu’on a relevé des traces de yaks sauvages. Cela décide
les chasseurs a partir. La veille, ils sont allés poser des pieges
dans l'espoir de prendre des loups. Avant de se mettre en route
pour la chasse, Abdoullah Ousta et les siens essayent leurs fusils.
Ils mesurent avec soin la charge de poudre, enfoncent la petite
balle, et ayant disposé un but a quatre-vingt pas environ, ils
plantent leurs fourches, visent lentement et descendent la meche
avec mille précautions.

Ayant repris confiance dans leur arme en s’en servant plu-
sieurs fois de suite, ils ramassent des poignées de sable et les
lancent en l'air a diverses reprises. Ils considerent attentivement
la direction que prend la poussiére afin de connaitre celle du vent
et ils se mettent en marche immédiatement, apres avoir marmot-
té une priere et invoqué Allah. Ils vont en présentant le flanc au
vent jusqu'a ce qu’ils aient trouvé des traces, et contre lui deés
qu’ils les suivent.



Ils reviennent le soir sans avoir pu tirer des koukou-iamanes
qu’ils ont vus et ils attribuent la défiance extréme de ces bétes a
ce qu’elles nous auront apercus la veille.

Dans les pieges il n’y avait pas la moindre prise pour les dé-
dommager: les loups cependant s’étaient approchés fort pres de
I'appat, mais ils ne s’étaient pas laissés séduire. Cela prouve une
fois de plus qu’en voyage on ne doit pas compter sur le produit de
la chasse pour nourrir une caravane, a moins de faire passer la
chasse avant l’exploration. Et nous nous applaudissons d’avoir
emmené un petit troupeau de moutons afin de manger un peu de
viande fraiche. On prend le plus gras des vingt-quatre survivants,
et Ica le dépouille en un instant.

Cependant, on raccommode les selles, les vétements, on net-
toie les armes; et Rachmed fabrique une baguette de fusil avec
une branche empruntée aux broussailles d’a c6té. Parpa recoud
ses bottes de peau de chameau sauvage avec des tendons d’anti-
lope; il les assouplit en les trempant dans sa tasse de thé. Les
chevaux et les chameaux errent. Nos chiens se disputent et s’ar-
rachent les boyaux du mouton. Pour le dépecer, deux hommes le
supportent a 'aide d'un baton passé sous le tendon et appuyé sur
leurs épaules.

On prépare un somptueux festin. On lave du riz pour le _pa-
lao_ qui suivra le _kaverdak_ qu’on mangera d’abord: ce plat
consistera en bas morceaux que nous ferons sauter dans la
graisse de mouton. On ne laisse pas le kaverdak chanter long-
temps dans la marmite et on le dévore a peine cuit. Le petit Ab-
doullah, qui ne peut attendre le palao, obtient, au moyen de sup-
plications, une épaule pas completement désossée; il la calcine a
la flamme et la déchiquette avec les dents et les doigts en se plai-



gnant: «Voila le Tibet qui commence, voila sa cuisine!» et il
pousse un soupir. On éclaire la marmite avec une branche qu’on
arrose de graisse pour la transformer en torche. Cest 1a une pro-
digalité que 'on ne se permettra pas dans un mois, soyez-en stir.
On ne fera pas flamber la précieuse graisse de mouton lorsque la
crainte de manquer de vivres hantera les cervelles. Aux fumeurs
on passe du feu avec un tison qu’on éteint chaque fois en le pi-
quant dans le sable par économie.

Personne qui ne fasse honneur au banquet en plein air. Les
machoires fonctionnent avec énergie. Rachmed, montrant les
rangs des dévorants, dit: «Nous ne manquons pas de guerriers
pour livrer des batailles de ce genre!» Le feu éclaire les figures
tannées et les dents blanches des mangeurs agenouillés. Ils
puisent avec la main dans les écuelles et happent les poignées de
riz qu’ils se jettent dans la bouche. Tous sont enveloppés dans
leurs pelisses bouffantes et forment un groupe de masses in-
formes. Ils avalent jusqu’a réplétion parfaite.

Les restes, qui sont considérables, sont portés aux Lobis par le
plus jeune. Seuls les chefs de ces gens avaient pris part au repas.
L’arrivée de la marmite a moitié pleine jette la joie sur la figure
de ces sauvages. C’est pour tout le monde une bien belle soirée
qui fait oublier les fatigues et les ennuis des jours précédents.
Nous avons méme de la musique, car Tokta a emporté son ins-
trument, son _ Allah-rabob_, comme il le nomme.

Il nous chante toujours a peu pres les mémes airs que nous
avons déja entendus. Ils sont diablement mélancoliques. Ici on
les écoute avec plaisir. Je le répete, ils sont de circonstance.



Le Doungane, que la possibilité d’abreuver ses chameaux a
rendu aimable, tient a son tour table ouverte. Il offre a qui en
veut des pates a la chinoise. Malgré un repas copieux a peine
achevé, nous en voyons qui acceptent l'invitation que Niaz a
transmise. Si 'on ne connaissait les estomacs des hommes qui
vivent au grand air, on aurait des craintes pour la santé des redi-
neurs. Ils reviennent a nos feux sans étre incommodés de ce
deuxiéme repas. Puis on se couche. On s’endort en songeant que
les passes de I'Altyn Tagh sont derriére nous. Cest le tour du
Tchimene Tagh. La plupart des hommes dorment sans se désha-
biller, se contentant de tirer les bras hors des larges manches de
leurs pelisses. Les Lobis se déshabillent et dorment compléete-
ment nus dans le tas de leurs vétements ou ils s’enfouissent. Au-
paravant ils les chauffent a la flamme pour les sécher et chasser
la vermine. Ils ne s’abritent pas du vent derriere leurs ballots,
mais derriére le feu, de sorte que le vent souffle sur eux la chaleur
du foyer. Leur procédé est le meilleur lorsqu’on n’a pas d’autre
abri que les belles étoiles.

Le 3 décembre, nous sommes a Ouzoun Tchor (la Grande Sa-
line). Nous y sommes arrivés en passant par Pachalik, Kara Cho-
to et Mandailik. Ces noms ne signifient pas que nous avons ren-
contré des habitations ou des hommes. Nous avons chevauché
dans le désert ondulé, sous un ciel généralement empoussiéré
par le vent du nord-ouest. Nous avons suivi a peu pres la route de
Carey, mais sans trouver d’eau, la ou en mai il avait vu des ruis-
seaux couler. Nous avons dii emporter de la glace dans des sacs.

Un homme nous annonce qu’il a vu des empreintes de cha-
meaux, empreintes de date déja reculée. Le Doungane les exa-
mine et ne voit rien qui lui indique que ce soit une béte sauvage.



Il conduit des chameaux depuis qu’il peut marcher, il les connait
bien, et, apres avoir examiné du crottin déja vieux, tombé pres de
ces empreintes, il conclut que dans tout ce qu’il a examiné, rien
ne difféere des animaux domestiques.

Peut-étre une caravane a-t-elle envoyé des hommes chercher
du sel? d’ou ces traces au bord de la saline. Ou bien des cha-
meaux sauvages sont-ils venus prendre une sorte d’apéritif? On
fait des suppositions. La curiosité est excitée. On espere du
nouveau.

Peut-étre ces traces marquent-elles le voisinage de la route du
Sud; on ne veut pas croire a pareil bonheur.

Les chasseurs s’en vont dans toutes les directions. Quant a
moi, je m’en vais du c6té de ces traces. Je grimpe sur les collines,
jerre, I'ceil a mes pieds. Au sud de notre camp est posée la plus
nue, la plus striée, la plus ridée, la plus caduque des montagnes.
Elle s’use, elle est usée. Au bas de ses contreforts, le sel met
comme une moisissure. En gravissant ses pentes, le pied enfonce
dans la poussiere. On casse ses débris plus facilement que le
sucre. M’arrétant a la pointe d’un piton afin de considérer le pay-
sage, je m’assieds, et ce qui me semblait un rocher a la fragilité
incroyable d'une momie, se réduit en poudre au moindre contact.

Dans la grande vasque a l'est, s’étale la large plaque vert jaune
de I'Ouzoun Tchor; elle est marbrée de bandes de sel. Tout a fait
au bas, entre levant et midi, le miroir d’'un petit lac s’arrondit; les
collines y plongent leurs silhouettes. Aupres, on distingue des
koulanes broutant, regardant, puis disparaissant au grand galop
de la peur.



Au dela de la vasque enfermant la saline, une steppe s’éleve
insensiblement jusqu’a d’autres montagnes perdant leurs som-
mets dans le brouillard. Cette chaine s’abaisse vers le nord et
semble se rattacher a d’autres montagnes déchiquetées. Celles-ci
ferment l'horizon et laissent passer au couchant des cimes
blanches.

Derriere nous--nous voulons dire la ou nous avons passé
hier,--les broussailles mettent comme des taches de gale sur la
steppe grise dont la courbe, plus loin, se dessine mal dans une
buée vibrant a I'ardeur du soleil.

Puis des mirages trompent I'ceil et se rient de la raison. Le pe-
tit lac prend les apparences d’'une mer dont I’eau monte comme
par l'effet d'un déluge subit et touche un continent lointain qui a
I'aspect de la Corse...

Des coups de fusil me font retourner au camp. Pres de la mon-
tagne on voit les restes d'un koulane dévoré par les loups.

Dans la broussaille je trouve des vestiges d’hommes. On a gité
la. La place est fort bien choisie. On a dormi a cette place plu-
sieurs fois, on a allumé du feu, mangé du koulane, dont il reste
des fragments de cotes, des meches de poil aux branches. Un
marcheur a abandonné un bas de cuir fait de peau d’yak. La der-
niére troupe qui s’est abritée ici était assez nombreuse, car elle
possédait plusieurs anes, ainsi que le prouvent de petits tas cor-
respondant a autant d’animaux.

En rentrant au camp, j’apprends que Henri d’Orléans a tué un
beau koulane male, le premier jusqu'a présent. Deux hommes
sont partis, ils le dépouilleront a la hate avant la gelée et rappor-
teront sa peau ainsi qu'un peu de viande.



Ce 4 décembre, nous constatons que le minimum de la nuit a
été -29 degrés. Heureusement la brise de nord-ouest est excessi-
vement légere. Avant de commencer les préparatifs de départ,
nous attendons que le soleil ait dégourdi les hommes et dégelé les
cordes. Nous buvons le thé, lorsque Timour pousse une exclama-
tion. Tous les hommes se dressent et regardent précipitamment
dans la direction des broussailles ou hier j’ai trouvé un gite. Avec
ma lorgnette je distingue assez nettement deux ou trois anes et
quelques hommes armés de fusils. Ils disparaissent. Un mince fi-
let de fumée s’élance et nous comprenons sans peine que ces
voyageurs sont arrivés a la moitié de leur étape et qu’ils vont pré-
parer leur nourriture.

Nous leur envoyons immédiatement Abdoullah Ousta qui sup-
pose que ce sont des Lobis. Rachmed recoit 'ordre de rejoindre
le vieux afin de I'empécher de prévenir les nouveaux venus contre
nous. Car nous comptons cette fois obtenir quelques renseigne-
ments. Mais le vieil Abdoullah devine sans doute notre pensée,
car il presse le pas et nous doutons que Rachmed arrive a propos.

Biento6t quatre hommes se dirigent vers notre camp. Deux an-
ciens viennent nous offrir des présents. Ils déposent devant nous
trois peaux de renard, une peau de loup. Ils ne laissent pas d’étre
intimidés par notre présence. Nos gens les entourent, leur
serrent les mains: «Salamat! Salamat! Soyez bienvenus! Soyez
bienvenus!» On les invite a s’asseoir pres du feu. Ils n’osent croi-
ser les jambes, ils sont mal a 'aise et se tiennent accroupis un ge-
nou a terre. Ils roulent des yeux effarés.

On les traite avec bienveillance, on leur donne de la viande
cuite, du thé, du pain, du sucre. Ils mettent de coté la viande
cuite, boivent le thé avec avidité, touchent a peine le sucre, et



Payant passé sur leur langue ils le serrent dans leur main; quant
au pain, ils le rompent avec soin, ils le mangent avec religion
comme un mets qui honorerait leur corps. Leurs figures se dé-
tendent enfin, elles expriment le bonheur. L'un d’eux, a barbe
plus fournie qui nous I’a fait baptiser Tzigane, se penche vers son
voisin et tout doucement chuchote quelques mots en souriant. Ils
échangent un regard difficile a traduire et ou il y a de I’étonne-
ment, '’étonnement d’étre aussi bien traités.

Nous profitons de leurs bonnes dispositions pour les
questionner:

«Avez-vous vu le fils de votre ami Abdoullah Ousta?

--Oui, répond le moins barbu; il n’a pas trouvé beaucoup d’or
et il chasse. Il est en bonne santé.

--Avez-vous fait bonne chasse?

--Nous avons tué six koulanes et pris au piege trois renards et
un loup.

--En combien de temps?

--En un mois. Aussi nous sommes a court de vivres, et depuis
deux semaines nous nous nourrissons de viande que nous faisons
dégeler.

--N’avez-vous que de la viande?

--Un peu de blé grillé et du sel autant que nous voulons. Nous
le prenons sur les bords de 'Ouzoun Tchor.

--Avez-vous vu des Kalmouks?

--Non, nous n’avons rencontré que des gens de Tcharkalik.



--Avez-vous vu des traces de chameaux sauvages?

--Non, quoique nous sachions qu’ils errent quelquefois dans
cette région.

--Connaissez-vous les chemins?

--Abdoullah Ousta les connait mieux que nous, c’est une barbe
blanche.

--Alors vous n’avez pas vu de Kalmouks?

--Non, pas un seul. Ils vivent au dela du Tchiméne Tagh, qui
est la frontiere que nous nous sommes donnée d'un commun ac-
cord. Nous ne chassons pas au dela.»

Il est impossible de tirer un renseignement. Nous finissons
par croire qu’ils n’ont rien a cacher. Nous les remercions et nos
hommes les chargent de commissions pour Tcharkalik.

Ce matin, nos gens ont recu chacun un morceau de sucre, ils
I’adressent, Tokta a son petit garcon, Timour a sa femme, avec la
recommandation qu’elle prenne patience et n’abandonne pas le
foyer; Ica, au fils de son maitre ’aksakal.

Ainsi que je I'ai déja dit, Ica avait la mauvaise habitude de fu-
mer le hachich; aussi Rachmed I'appelait Bangi, c’est-a-dire fu-
meur de hachich. Ica, tres vexé de cette appellation, se plaignait a
moi, mais je le raisonnais et il convenait avec bonne foi qu’il mé-
ritait ce nom: «Ne fume plus, lui dis-je, on te traitera alors en
bon musulman et de plus je te ferai un présent.» Et un beau ma-
tin, Ica a brisé sa pipe a hachich. Il lui restait un peu de _bang__
dans son sac; il profite du passage des chasseurs pour I'envoyer a
ses amis et il leur fait dire:



«Vous feriez bien de ne plus fumer le bang, mais si cela vous
plait, fumez celui-ci qu’Ica vous envoie et adressez des priéres a
Allah; demandez-lui que notre voyage réussisse.»

La-dessus les chasseurs s’éloignent aprés un «Allah est
grand!» dit en commun.

Il faut partir et 'on plie les tentes lestement. En cinq quarts
d’heure nous arrivons a la corne de ’'Ouzoun Tchor, qui n’est pas
gelée et ou nous enfongons dans une épaisse couche de sel. On
contourne 'extrémité du lac en suivant preés de la montagne une
sente assez étroite, menant au défilé qu'on appelle Le «Cou de
I’'Ouzoun Tchor» (Ouzoun Chornin Boini). Nous revoyons les
traces de chameaux. Personne ne voit une différence avec les ani-
maux domestiques. Peut-étre sont-ce des chameaux sauvages? Le
Doungane constate que ceux-ci ont été nourris comme les siens,
c’est tout ce qu’il peut affirmer. Nous discutons a ce sujet et je me
dis que les arguments des uns valent les arguments des autres.

Nous chevauchons tranquillement et soudain tous nous nous
interpellons, on se rassemble, on crie «regarde, regarde», «des
chameaux!» dit celui-ci; «non, des yaks!» dit celui-la.

Une chose certaine est qu’a sept ou huit kilomeétres monte len-
tement vers l’est la file d'une caravane. Je puis distinguer a la lor-
gnette que ce sont des bétes chargées conduites par des cavaliers.
Nous concluons de 'allure réguliere et du bel ordre de marche
que c’est une caravane de chameaux.

Immeédiatement nous ordonnons a Abdoullah et Akhan, notre
Chinois, de joindre a tout prix ces voyageurs, que nous suppo-
sons étre des pelerins de la suite du khan des Torgoutes qui a
passé récemment par le Lob Nor. Ils les questionneront et exami-



neront I’état des bétes. Tandis qu’ils poursuivent avec ardeur les
pelerins, nous continuons gaiement notre route et les langues
vont leur train. Personne qui ne voie ’avenir en beau.

Puis nous entrons dans le défilé de ’Ouzoun Tchor. Il se rétré-
cit a mesure qu’on s’éleve. La caravane vient de le traverser. Ses
chameaux ont laissé sur la terre molle de belles empreintes. Et
cela prouve quon peut voyager plus loin avec des chameaux.
Mais de quel c6té se dirigent les traces?

Nous retrouvons aussi celles des chasseurs lobis, il est pro-
bable qu’ils n’ont pas vu les pélerins.

A examiner le terrain, nous perdons un peu de temps et cela
permet a nos Lobis de nous devancer et d’arriver a la sortie du
défilé. Ils n’ont pas repris la route des pelerins, dont les traces
suivent un sentier facile a travers les collines a droite du défilé.

Notre premier mouvement est de faire rétrograder I'avant-
garde et de prendre cette nouvelle route. Mais Abdoullah Ousta
nous en détourne.

«La route est trés mauvaise, je vous assure, tres mauvaise.»

Nous ne le croyons pas, mais nous suivons son conseil en pen-
sant qu’il est bon d’attendre le retour des deux hommes envoyés
aux renseignements, et qu’il ne nous sera pas difficile de retrou-
ver cette piste.

Le défilé aboutit a une passe d’out nous descendons par un pla-
teau que I'on nomme Tchimeéne: c’est le commencement de la
chaine de méme nom que nous devinons au sud dans la brume.



Nous trottons sur un plateau dénudé, mais sans pierres; la
route est excellente. Puis nous descendons vers la plaine de Tchi-
mene en longeant des contreforts. Tout a coup deux cavaliers,
montés sur des chameaux, sortent d’'un pli de terrain, a portée de
lorgnette. On distingue leur fusil en bandouliére et je ne sais quoi
battant les flancs de leur monture. Il est visible que ces gens nous
ont apercus et qu’ils sont effrayés, car ils s’éloignent au petit trop,
allure dangereuse pour les bétes sur les hauts plateaux. Nous
supposons que ces deux voyageurs rejoignent la caravane que
nous avons apercue, et Dedeken, qui parle un peu le mogol, se
met a leur poursuite de toute la vitesse de son cheval. 1l les at-
teint, les questionne et revient vite nous conter ce qu’il a appris.
Ce sont deux Torgoutes appartenant a la caravane que nous
avons apercue. La viande manquait; ils se sont détachés de la
troupe, ils ont chassé et ont tué un yak. Ils 'ont dépecé et ils em-
portent les meilleurs morceaux pour leurs freres. C’étaient ces
quartiers de viande que je voyais ballotter suspendus a ’arcon
des selles. Ils viennent du Tibet, de Lhaca, ou ils ont été prier le
grand lama. Ils ont demandé a Dedeken ou nous allions, et il a
prudemment répondu que nous voulions chasser du c6té de l'est,
du coté du Se-tchouen.

A la direction qu’Abdoullah Ousta nous fait prendre vers l'est,
il est clair qu’il veut nous mener a Tchong-iar et de la au Tsai-
dam. Demain nous modifierons l'itinéraire.

Nous campons sur une sorte de terrasse au milieu de quelques
bouquets de broussailles. La nuit étant obscure et nos chameaux
n’étant pas encore arrivés, nous allumons un buisson, la flamme
s’élance et comme un phare montre le port.



Abdoullah et notre Chinois arrivent les derniers. Nous les
pressons de questions. Ils racontent ce qu’ils ont vu. Ils ont
compté vingt et un chameaux portant des coffres protégés par
des peaux de bétes. Ils ont reconnu que ces chameaux étaient de
race kalmouk, qu’ils avaient fait une longue route: ils étaient
maigres, les harnais étaient usés et 'enveloppe des charges gar-
dait les traces des intempéries. Mais les pieds des bétes n’étaient
ni gercés, ni écorchés outre mesure, et a cela on voyait que la
route ne devait pas étre caillouteuse.

Le seul cavalier de la caravane était un homme voilé, un lama
a moustache grise, qui daigna leur parler du haut de son cha-
meau, sans vouloir leur donner de renseignements. Il leur affir-
ma qu’il revenait du Tsaidam, d’un endroit appelé Timourlik, et
qu’il se dirigeait sur Abdallah. Il ne leur avoua pas qu’il venait du
Tibet, et a briile-pourpoint il leur posa cette question:

«Etes-vous au service des Russes?
--Non, répondirent-ils.

--Nous savons que des Russes veulent pénétrer dans Lhaca,
mais ils n’ont pas recu la permission. Si vous étes ces Russes, ne
I'oubliez pas!

--Nous sommes au service de Francais qui ne se soucient pas
d’aller au Tibet.

--Que viennent-ils faire par ici?
--Chasser.»

Sur cette réponse, le lama a rabattu son voile et gardé le si-
lence. Ses serviteurs I'ont donné pour un «Bouddha vivant».



Nous convoquons les chasseurs de Lob et de Tcharkalik et
nous leur demandons s’ils connaissent le chemin suivi par cette
caravane. Apres avoir beaucoup insisté, nous obtenons cet aveu
du vieil Abdoullah Ousta:

«Il y a vingt-cinq ans, j'ai entendu dire que des Kalmouks
étaient revenus du Tibet par une route plus directe que celle du
Tsaidam et plus facile. C’est tout ce que je sais.»

La-dessus le vieux chasseur nous demande pour lui et les siens
lautorisation de nous quitter. «Le froid est de plus en plus insup-
portable, nos foyers sont plus loin chaque jour et nos vivres dimi-
nuent.» Je lui promets une réponse pour le lendemain matin.

Et la nuit méme, Rachmed leur annonce que nous les renver-
rons dés que nous aurons retrouvé les traces de la caravane, et
qu’ils seront richement récompensés, car nous sommes contents
d’eux. De la sorte, ils nous aideront a trouver la bonne piste.

Ils répondent qu’ils sont heureux de nous avoir rencontrés et
leur vieux chef jure que tous nous serviront fidelement jusqu’au
dernier moment. Pendant longtemps ils parlent a voix basse pres
de leurs feux. Leurs protestations ne m’empéchent pas de croire
qu’ils nous quitteront a la premiére occasion, mais nous pour-
rons nous passer d’eux.

Cette journée du 4 décembre comptera dans notre voyage.
Quelle admirable coincidence! Juste au moment décisif, juste a
I'endroit ou la route bifurque, nous rencontrons providentielle-
ment des pelerins qui reviennent de Lhaca. C’est trop de bon-
heur! L’occasion est trop belle! Nous profiterons d'une aussi pré-
cieuse indication. Demain nous rechercherons la piste des deux
chasseurs de yaks et nous verrons ot elle conduit.



Le 5 décembre, nous nous dirigeons sur le sud-ouest, laissant
le Tsaidam a notre gauche. A l'est, dans la grande plaine, une fu-
mée attire notre attention. Tout d’abord on croit a un campe-
ment, mais cette prétendue fumée se déroule en volutes ainsi que
celle qui s’échappe de la locomotive d’un train, et nous concluons
quun troupeau de bétes sauvages galope sur la «terre molle».
Nous sommes dans une sorte de «crau» poussiéreuse. Apres cinq
heures de marche, nous nous arrétons dans le lit d'un torrent ou
I'eau a apporté des racines et des branches, qu'on ramasse avec le
plus grand soin. Elles serviront a faire fondre la glace que nous
avons emportée, car, depuis le 20 novembre, nous n’avons plus
d’eau et nous ne savons quand nous en aurons.

L’herbe manque aussi, et, le 6 décembre, nous partons vers le
sud-ouest, ayant hate d’arriver au pied des collines vers les-
quelles se dirigent les traces des chasseurs pelerins.

Nous demandons a Abdoullah Ousta s’il connait le prochain
campement. Il avoue le connaitre par oui-dire et qu’il est bon. Il
l’appelle Bag Tokai, c’est-a-dire le «Jardin des Broussailles».

Arrivés pres de Bag Tokai, nous trouvons que la dénomination
de «jardin» n’est pas trop pompeuse. Nous sommes pres dune
riviere d’eau douce, que nous annoncent quelques lamelles de
glace brillant dans le lit desséché dun de ses affluents. La riviere,
en arrivant dans les bas-fonds de la plaine, a déposé de grands
étangs, gelés bien entendu, et elle a formé une infinité de bras.
Au bord du chenal, on voit I’eau couler.

Le soir nous tenons conseil. Nous questionnons nos chasseurs
et nos aniers, nous leur prouvons qu’ils connaissaient déja cette
place. Le vieil Abdoullah nie avoir jamais mis le pied a Bag Tokai;



mais, poussé a bout, et peut-étre par suite d’'une entente avec Ti-
mour, il nous dit que celui-ci peut nous renseigner et qu’il en sait
plus long que lui. Le vieux chasseur n’a pas voulu se dédire parce
qu’il craint d’étre puni de son mensonge; et, dans le but de nous
adoucir, il aura chargé Timour de nous renseigner. Et le brave
garcon prend la parole:

«Parpa peut vous dire comme moi que nous sommes ici sur le
chemin de la passe d’Ambane Achkane. Parpa est venu a Bag To-
kai avec deux Européens (Carey et Dalgleish). Je crois qu’il y a
une route vers le Tibet, au dela de la passe que je viens de citer.
Voici comment jai découvert cela il y a eu onze ans cette
année...»

Rachmed verse une tasse de thé a Timour et lui donne un
morceau de sucre. Vous pouvez vous imaginer si nous écoutons
avec attention.

«Cétait 'année que Badoulet (Yakoub-Beg) fut empoisonné
par ces maudits Chinois. J’étais dans cette région avec quelques
hardis compagnons. Nous allions a Bogalik chercher de lor,
lorsque nous avons croisé une caravane revenant de Lhaca, une
caravane de Kalmouks qui accompagnait la mere du khan actuel.
Il y avait des chameaux et des yaks. Ayant refait leur chemin jus-
qu’'a ’Ambane Achkane Davane, nous avons constaté de nos yeux
que leurs traces se dirigeaient vers le sud. Voila comment nous
avons vu cette route, que les Kalmouks tiennent secréete. Ils ne
parlent que de celle du Tsaidam.»

Je ne me permets pas le moindre reproche a I'égard de Ti-
mour, car ma joie est trop grande.



«Est-ce que la route va vers le sud, une fois '’Ambane Achkane
Davane franchi? Réponds nettement, Timour.

--Oui, elle va au sud, droit au sud. Du moins les traces se per-
daient dans cette direction.»

Décidément nous tenons cette route du Sud tant cherchée. 11
ne s’agit plus que de ne pas la perdre.

Notre projet primitif était d’aller au Tonkin par Batang, en tra-
versant le Tsaidam, si nous ne pouvions trouver la route qu’on
nous avait dit partir du Kizil Sou. Et voila que les circonstances
nous dispensent de chercher le Kizil Sou. Une caravane est allée
et revenue par le méme chemin, ainsi que le prouvent indiscuta-
blement des traces anciennes et des traces fraiches; elle transpor-
tait ses bagages sur des chameaux, que des passes difficiles
eussent certainement arrétés. Nos chameaux pourront bien faire
la route que les leurs ont faite.

Prenons-la a rebours, et avec de lattention nous avons
quelques chances de retrouver la piste qui doit aboutir aux envi-
rons de Lhaca. Nous irons dans cette direction aussi loin que
nous pourrons. Nous avons des bétes de somme en assez bon
état, des vivres pour quatre ou cinq mois encore, des munitions,
des hommes assez bien portants, et il n’y a pas une imprudence
extréme a tenter 'aventure. Si les circonstances nous favorisent,
nous avons des chances de réussite, et pourquoi ne continue-
rions-nous pas ce que nous avons si bien commencé? Telles sont
a peu pres les idées qui me traversent rapidement la téte et me
font dire tout de suite a mes compagnons que nous allons piquer
droit sur le sud, de maniére a arriver au Namtso, au «Lac du
Ciel», pres de Lhaca. Nous ferons certainement des découvertes



intéressantes, et, une fois la, nous songerons a Batang et au Ton-
kin. C’est bien un petit crochet en perspective, mais on ne saurait
jamais trop allonger la route en pays inconnu.

Mon compagnon Henri d’Orléans sait ou devine que je pense
au Tibet depuis quelques jours. Nous ne nous sommes rien dit
encore de précis a ce sujet, mais je sens que nous serons d’accord
sans peine. Et quand je lui dis: «Nous allons faire la route des
Kalmouks en approchant de Lhaca le plus possible», il s’enthou-
siasme: «Vous verrez, nous réussirons; j'en suis stir, marchons.
Vous pouvez compter sur moi. Quel beau projet! Je savais bien
que vous vouliez aller au Tibet.»

Puis je passe a Dedeken, qui vient le fusil sur I’épaule. Il était
parti a la chasse des koulanes; le matin, il en avait blessé un. Je
ne lui avais jamais parlé de mes projets de derriere la téte, et il
est surpris, car nous ne nous rapprocherons pas de la cote, ou il
pensait aller tout d’abord. Il fait quelques objections:

«Nous sommes sans papiers. Que ferons-nous? Comment
nous tirer d’entre les mains des Tibétains, que les Chinois
conseillent?

--Une fois 1a, nous verrons ce qu’il y a a faire. Mais nous ne
sommes pas encore avec les Tibétains.»

Il réfléchit un instant, puis: «J’irai ou vous voudrez, dit-il,
marchons!»

J’appelle Rachmed, il s’approche de notre tente, ot nous nous
réjouissons tous les trois en buvant le thé, et, s’étant agenouillé,
suivant son habitude, pres de I'entrée:

«Quoi? fit-il.



--Nous allons vers le sud, dis-je, nous suivrons les traces des
Kalmouks aussi longtemps quun ceil pourra les distinguer, et si
nous les perdons par notre faute, nous porterons, le restant de
notre vie, chacun un bonnet avec des oreilles d’ane? Que penses-
tu de mon idée?

--Maitre, répond-il, vous n’étes content que lorsque vous cher-
chez des routes nouvelles. Nous passons notre vie dans les mau-
vaises places. Vous m’aviez parlé de la Chine au départ, et je sa-
vais bien que vous songiez au Tibet. Maintenant nous n’avons
plus qu’a regarder autour de nous et a marcher en ménageant
nos bétes. Nous nous tirerons d’affaire.»

Nous mettons dans la confidence le petit Abdoullah, que cette
nouvelle n’égaye point, mais il n’ose faire la moindre objection.
Quant au brave Toundja, aussi surnommé Akoun, Akhan, le Chi-
nois de Dedeken, il fait remarquer malicieusement qu’il connait
les points cardinaux et que ce n’est pas du tout vers Ouroumtchi,
ni méme vers Sinin-fou que nous allons marcher, comme on le
lui avait promis d’abord, mais qu’il suivra son maitre. Je recom-
mande a nos trois fideles serviteurs de ne pas ébruiter la conver-
sation et de tacher de persuader aux quatre Dounganes et aux
gens de Tcharkalik que nous voulons chasser dans la direction du
sud, avec la ferme intention, une fois la chasse terminée, de nous
rabattre sur l'est, c’est-a-dire sur Bogalik, le pays de l'or.

Avant le coucher, la bande d’Abdoullah Ousta vient nous si-
gnifier qu’elle ne peut aller plus loin, que deux fois déja ils ont
voulu retourner sur leurs pas et que nous les avons retenus.
Maintenant ils veulent nous quitter, car ils ne connaissent pas la
route d’Ambane Achkane Davane. Il leur est répondu que Parpa,
I’'homme de Carey et de Dalgleish, et Timour, le chercheur d’or,



nous serviront de guides pour y aller, et qu’eux-mémes sont assez
fins limiers pour revenir sur leur propre passée. Puis on leur pro-
met une belle récompense s’ils consentent a transporter nos ba-
gages jusqu’au dela de la passe. On les assure de tout ce qui est
I'opposé d’une récompense dans le cas ou ils refuseront, et ils
consentent a nous accompagner jusque-la. Mais je dois prendre
I’engagement solennel de ne pas les entrainer plus loin.

Ils retournent aupres de leurs feux, et, a la facon dont ils ba-
vardent, on peut juger qu’ils sont contents et que nous leur avons
inspiré confiance.

CHAPITRE VI

LA RECHERCHE D’'UNE ROUTE
(SUITE.)

Le 8 décembre, nous allons par le désert a Moula Kourghane,
nom d’une porte que traverse la riviere. Au dela de cette porte,
les montagnes s’écartent un peu, et au sud-est on voit un ilot, for-
mé de deux hauteurs que rejoint une créte ensellée, d’ou I'appel-
lation de Moula Kourghane, que nos gens traduisent par «la Selle
de Chameau abandonnée».

Le 9 décembre, nous campons sur le versant nord de la passe,
ou l'on arrive par une montée facile. Le vent de sud-ouest nous
incommode.

Non loin de notre camp, on trouve un sentier allant vers
l'ouest qui serait le chemin des chercheurs d’or. En dix ou douze



jours on pourrait aller a Tchercheéne. A mi-chemin, la route au-
rait un embranchement vers Kia.

Cette route est bien connue des Khotanlis. Timour I’a suivie
autrefois; elle est bonne; elle ondule sur des collines de terre
molle. «Elle est assez fréquentée (?), nous conte le brave Timour,
parce que dans le pays de Khotan la coutume est de payer I'imp6t
en or. Les Chinois laissent aux montagnards de I'extréme fron-
tiere la jouissance des mines d’or qu’ils savent exister aux envi-
rons de Bogalik, mais ils exigent un impd6t payable en poudre ou
en pépites. On le verse au Trésor, soit tous les mois, soit une fois
I’an. C’est pour cela que régulierement des gens des districts de
Kia et de Tcherchéne vont chercher de 'or.» Il nous avoue, étant
de belle humeur, qu’autrefois il a vécu durant quelques jours au
dela de la passe, mais sans pénétrer dans les montagnes du sud.

Comme nous lui exprimons nos craintes au sujet de la route,
qui pourrait n’étre pas toujours aussi bonne pour le pied des cha-
meaux, il répond que, selon lui, il n’y a rien a redouter et que
toute cette région se ressemble.

Les traces des Kalmouks sont trés visibles dans une ravine,
mais elles apparaissent a peine sur la terre gelée. Il nous faudra
tenir les yeux grands ouverts si nous ne voulons pas perdre leur
piste. Nous remarquons que plusieurs fois leurs caravanes se
sont divisées, nous ne savons pour quelles raisons. Peut-étre cela
tient-il tout simplement a l'initiative des guides.

Nous n’avons pas encore vu de yaks sauvages et quand on
vient nous annoncer que, non loin du camp, trois ou quatre de
ces bétes paissent sans s’‘émouvoir, les chasseurs partent en al-
longeant le pas. Et toute cette expédition se termine par des fous



rires lorsque I'on constate que ce sont des yaks domestiques,
ayant I’anneau au nez, que des Kalmouks ont abandonnés. Ils ont
campé sur une terrasse au-dessus de I’endroit ou nous sommes,
et du nombre des feux et des tas de crottin on conclut que la ca-
ravane que nous avons rencontrée n’était qu'une fraction d’une
bande considérable de pélerins.

Le mal de montagne flotte toujours dans I'air, plusieurs de nos
hommes s’en plaignent. Cette recrudescence des maux de téte et
des bourdonnements d’oreille peut s’attribuer au vent de sud-
ouest qui a soufflé dans la journée. Rien n’est plus fatigant que le
vent debout lorsqu’'on est contraint d’entr’ouvrir la bouche en
gravissant les pentes.

Le vieil Abdoullah a tué un superbe koulane d’'une seule balle
de son fusil au calibre minuscule, il a rapporté la peau et
quelques quartiers de viande; il est fatigué, la téte lui fait mal.
Pour se soulager, il se fait pratiquer une incision a la naissance
des cheveux, juste au milieu du front; son compagnon le saigne
avec la pointe d’'un couteau, le sang coule et le vieil homme dé-
clare qu’il a la téte libre. Il pratique la méme opération sur son
camarade. Tel est le remede que les chasseurs de Lob emploient
contre le mal des montagnes.

Il y a quelques jours, le vieil Abdoullah avait une douleur a la
paume de la main, il s’est guéri en écrasant dessus un ceil de
mouton mélé de graisse et en bandant ce cataplasme pendant
deux ou trois jours. Beaucoup de nos hommes ont été atteint de
furoncles, produits par I'action du froid sur les écorchures qu’ils
se faisaient en maniant les cordes. L'un s’est guéri avec un em-
platre fait de la peau d’'une scolopendre. Ici on emprunte fré-
quemment aux animaux certaines parties de leur corps afin d’en



user comme de médicaments. Cela n’a rien d’étonnant dans un
pays ou les simples manquent et ou les animaux abondent. Il est
évident que la médecine n’échappe pas a I'influence du milieu.

Puisque me voila dans les raisonnements et que, posant de-
main le pied sur une terre vierge de toute exploration, bientot ce
ne sera plus I’heure de raisonner, il faut que je vous fasse voir ce
que peut la logique dans la cervelle étroite d'un Chinois.

Imaginez-vous qu’a Tcharkalik, Akoun, le serviteur de Dede-
ken, était tombé malade juste le jour ou il s’était coiffé, pour la
premiére fois, d'un superbe bonnet de route confectionné avec la
peau d’un renard et sur mesure. Il avait été pris de violents maux
de téte et une «inflammation des glandes lymphatiques sous-cu-
tanées du cou» avait commencé. Notre homme n’avait pas re-
marqué que le jour ou il avait orné son chef du beau bonnet dont
il était d’abord tres fier, une tempéte formidable venant du Lob
Nor s’était déchainée et qu’il avait éprouvé un refroidissement.
Mais, partant de ce fait que son bonnet, qui lui tenait chaud,
l’avait rendu malade, il avait conclu que le froid lui ferait du bien
et il avait voyagé par le plus mauvais temps avec une simple ca-
lotte. Il advint, comme vous le pensez bien, que le mal empira,
que I'inflammation gagna la région de l'oreille, la joue, et que les
souffrances du pauvre diable augmenterent. Dés que je m’aper-
cus de Iétat ou il s’était mis, je 'engageai une premiere fois a se
couvrir, et, ayant constaté qu’il ne m’obéissait pas, car 'entéte-
ment et I'orgueil d’'un Chinois sont incommensurables, je lui si-
gnifiai qu’il serait roué de coups s’il ne se soignait pas, et je le
confiai a Rachmed, que je rendis responsable de sa guérison.
Rachmed lui enfonca jusqu’au nez le fameux bonnet, qui avait été
relégué au fond d’'un sac. Il lui appliqua a diverses reprises sur



son bubon un cataplasme composé de bandes de graisse de mou-
ton passées a la poéle et recouvertes d’oignon haché retiré a
temps de la marmite. En cinq ou six jours I'enflure diminua, le
Chinois commenca a manger, son mal de téte disparut et il fut ré-
tabli malgré les étapes, le froid et le vent. La-dessus il mit en
Rachmed toute sa confiance et il promit de m’obéir sans
broncher.

Tandis que je vous initie aux mysteres de la médecine des
hauts plateaux, et que je vous donne par-dessus le marché, nos
secrets de guérir, nous franchissons ’Amban Achkane Davane
sans trop de peine. La montée n’est pas trop raide. Un _obo_
nous indique le point ou elle finit.

Au dela de I'obo, notre vue se promene sur un grand vide fer-
mé par des montagnes se perdant dans la brume. La descente est
facile. A nos pieds, dans la plaine, le mirage fait émerger des iles
ayant le profil de stalactites.

Le versant sud de la passe est plus pittoresque que le versant
nord. Celui-ci a l'uniformité de la steppe, tandis qu’ici la mon-
tagne est déchirée par des torrents. Ils ont creusé des ravins, les
ont semés de grosses pierres, et se réunissant dans la passe, ils
ont formé des deltas et élargi la route que nous suivons. La
chaine serpente dans le sens de la vallée en hérissant ses crétes
de roches aigués, et ses flancs sont bigarrés de stries noiratres et
réguliéres; des porphyres tranchent sur le fond sombre des gres.

Tout en bas, une coulée de sable est notre chemin. Nous ou-
blions un instant le paysage pour rechercher les traces des Mo-
gols, que le vent et les tempétes ont effacées; mais nous relevons
les yeux pour regarder les formes bizarres de la montagne a I'en-



droit ou elle se relie a la plaine par une pente douce. Des gres se
décomposant dessinent des figures, des images d’étres qui
semblent nous regarder comme des monstres de I’art chinois, a la
bouche béante, a la large face de magots.

Nous posons notre camp au bord d’une riviere et sur les traces
mémes des Mogols. Nous les avons retrouvées dans la plaine de
sel. L’herbe est rare, les broussailles manquent totalement, le
vent souffle du lac et I'on serait mieux ailleurs. Mais les traces
des Mogols sont tres visibles, elles vont droit au sud et nous ne
pensons pas a autre chose.

Avant de sortir de la passe, Timour nous a montré, s’en allant
vers l'est, le sentier de Bogalik.

Nous nous endormons par un glacial vent d’ouest, mais en fai-
sant de beaux réves.

KR KKK

Le 12 décembre, le métier de chercheur de piste commence.

Combien de temps nous livrerons-nous a cet exercice? nous
n’en savons rien. Pour mon compte, je crains que plus loin nous
n’éprouvions de grandes difficultés, car le vent au dela de I’Altyn
Tagh souffle fréquemment, et maintenant que les monts Colom-
bo (ainsi les a baptisés Prjevalsky) sont franchis, nous voyons
bien a I'aspect du sol, a la poussiére qui obscurcit sans cesse ’ho-
rizon, que le vent sera notre fidele compagnon de route. Je veux
dire qu’il ne négligera rien pour nous la faire perdre. En effet, les
traces sont déja effacées sur les surfaces non abritées, que le
maudit vent balaye sans cesse.



_14 décembre._--La nuit a été claire, sans vent, avec un mini-
mum de -25 degrés. Des le matin, le ciel s’est couvert. Nous lou-
voyons pour éviter des ravins et nous campons de I'autre c6té du
plateau, a la source d’une riviere consistant en un étang de glace.
Nous posons notre tente la ou les Kalmouks pelerins 'ont posée:
nous faisons du feu avec I'argol de leurs yaks.

La riviere descend entre des collines vers 'ouest. Le plateau
que nous laissons derriere nous a ses rebords rayés, creusés par
les eaux lors de la fonte des neiges. Et il a des renflements tom-
bant vers la vallée oli nous sommes, ainsi que des culées de brise-
lames.

Autour de nous, c’est de 'herbe d’antan qui semble verte et
délicieuse et que nos bétes grignotent faute de mieux. Le sel
marque le sé¢jour de 'eau dans la saison humide.

Au haut des chainons, des formes de bétes sauvages se
meuvent a une distance telle que nous ne pouvons les désigner
par leur nom.

Nos hommes dressent pour la premieére fois leur tente: grace a
un soubassement formé par la rangée des coffres et des ballots,
elle prend des proportions inattendues. Chacun y choisit sa place
de suite, selon son mérite, ses besoins, ses occupations: chacun la
gardera jusqu’a la fin du voyage.

Nous constatons encore aujourd’hui que les pelerins ont laissé
des traces diverses de leur passage. Ils ne vont pas en une seule
caravane et ne se réunissent qu’en de certains points, comme cela
leur est arrivé prés de la passe d’Ambane Achkane et aujourd’hui
pres de cette riviere.



Cette conduite préte a des suppositions. Les uns prétendent,
et c’est possible, que les pélerins, ne voulant pas dévoiler le secret
de cette route, marchent a dessein par pelotons afin de ne pas
tracer de sentier durable et qui puisse servir a d’autres. C’est une
coutume qu’ont les contrebandiers et les pirates de frontiére en
maints pays.

Les autres pensent qu’ils vont par _aouls_, par tribus, attendu
qu’ils ont de bons guides, nulle crainte de s’égarer, et qu’en voya-
geant par groupes et a leur fantaisie ils peuvent nourrir plus faci-
lement leurs bétes.

A propos de ces pelerins, il me revient a I'esprit qu’autrefois
les navigateurs tenaient secretes les routes qui menaient au
«pays vert», au «pays des épices», afin de conserver le monopole
d’'un commerce ou de péches qui les enrichissaient rapidement.

De notre camp nous voyons s’élever, le long du chainon bar-
rant la route au sud, le sentier qu’ont suivi les pélerins. La curio-
sité et I'inquiétude me font gravir la pente afin de découvrir ce
qui nous attend demain. Une fois en haut de la créte, je revois les
deux grands pics blancs, ou I'on arrive par un tapis vert, taché de
plaques de glace dans les bas-fonds, avec des collines de tous co-
tés;--c’est la un spectacle que nous aurons souvent,--et le chemin
des Mogols semble aller sur le sud-ouest chercher, a droite des
cimes blanches, une route facile.

Au-dessous de moi, hors de portée, des animaux remuent. Je
ne tarde pas a distinguer un troupeau de koulanes. Je les ap-
proche sans qu’ils me voient. Six cents metres a peine m’en sé-
parent lorsque trois males regardent de mon c6té. Le reste du
troupeau broute sur une ligne, la téte vers le sol. Les males sont



inquiets, immobiles, ils tournent la téte vers leur harde, puis vers
I’ennemi. Mon immobilité les rassure et ils broutent. Chaque fois
que les males se préoccupent de moi, je m’arréte, et grace a cette
manceuvre je les approche toujours. Mais a trois cent cinquante
metres 'alarme est donnée, le repas est interrompu, le bataillon
se forme, et, commandé par ses chefs, il avance vers moi; comme
a un signal il s’arréte, fait front, et tous les poitrails blancs sont
autant de cibles. Les queues s’agitent. Je m’éloigne. Ils se
forment en peloton, et courant en demi-cercle ils avancent vers
moi.

Que pensent-ils? ont-ils reconnu un homme? Les queues
s’agitent, les oreilles pointent. Ils sont hésitants. Au lieu de fuir
de toute la vitesse de leurs jambes fines et nerveuses, ils restent
plantés sur leurs pieds comme des chevaux de bois dont un mé-
canisme remue les extrémités. On dirait qu’ils réfléchissent.
«Que faut-il faire?» dit tout leur étre. Ont-ils donc un souvenir
vague d’avoir vécu avec ’homme et en d’assez bons termes pour
qu’il n’y ait pas inconvénient a renouveler connaissance? Peut-
étre qu’ils se remettent cet animal-1a? Il est probable qu’ils n’ont
pas reconnu un homme, car ils savent bien qu’il est leur pire
ennemi...

Un coup de carabine coupe court a leurs réflexions et ils dé-
talent en soulevant de la poussiere. Un blessé suit, mais, ses
forces le trahissant, il se couche, se releve, repart, et comme le sa-
lut général passe avant celui d’un particulier, il ne tarde pas a se
laisser distancer et le troupeau disparait sans plus s’occuper de
lui.

Rentré au camp, j’apprends que Niaz est malade; que presque
tous les hommes se plaignent de maux de téte. Au-dessus de



nous viennent croasser des corbeaux a cri métallique: ils ont fait
la conduite aux pélerins, se nourrissant de leurs morts. Nous
n’avons rien a leur offrir, et ils vont se poster a distance sur une
colline; ils croassent par moquerie ou par politesse et s’envolent
vers 'ouest.

Le 15 décembre, nous franchissons le chainon et nous mar-
chons vers les pics en cherchant les pentes douces, en évitant les
bas-fonds et les ravins. Dés que nous le pouvons, nous nous diri-
geons vers le sud. Toutes choses prennent ici un aspect uniforme,
et nous ne nous apercevons que nous sommes sur une sorte de
terrasse, immense terre-plein au-dessus de la plaine, que lorsque
nous arrivons a son rebord.

Au moment de descendre, nous nous exclamons a la vue d'une
véritable nuée d’orongos. Ils paissent dans le lit d’'un torrent éta-
mé par places de couches de sel qui semblent des flaques d’eau
ou des lingots de glaces. Nous n’avons jamais vu ces antilopes, et
nous nous empressons d’aller en tuer, car nous n’en possédons
pas encore de peaux.

Jamais on n’a vu d’animaux plus gracieux dans leur allure,
portant mieux la téte, réunissant a un pareil degré I'élégance et la
force. Nous admirons leur large mufle noir, leur poitrine large et
de couleur sombre, leur pelage gris blanc, la fureur avec laquelle
les miles se défient en renaclant, et se précipitent I'un sur 'autre
en se menacant de leurs cornes droites et aigués.

Les femelles rassemblent les petits, les chassent vers les hau-
teurs, et les faons, de leurs petites jambes, galopent avec un en-
train superbe. Les males, tant6t sur les flancs, tantot derriere,
tantot retournant sur leurs pas chercher une femelle capricieuse,



bondissent téte basse et avec une légereté que nous envions.
D’autant mieux que nous nous trainons péniblement et que nous
ne pouvons parcourir vingt metres au petit trot sans étre
contraints de nous asseoir: nous sommes hors d’haleine, notre
coeur bat a sortir de la poitrine, et nous sommes incapables du
moindre mouvement. Il est vrai que nous ne sommes pas nés sur
les plateaux du Tibet.

Ces antilopes font preuve d’'un certain courage: Henri d’Or-
léans, ayant abattu un male, a été chargé et a dii achever son
blessé a coups de revolver. Rachmed pareillement était a cheval
pres d’'un male que j’avais traversé d’'une balle, et le vaillant ani-
mal allait percer le ventre du cheval quand je I'ai mis hors de
combat.

Dedeken tue également une de ces bétes, et le résultat de ce
massacre, qui entraine le transport des victimes, est que nous
sommes retardés dans notre marche, que nous ne pouvons at-
teindre un étang de glace, enfin que nous nous couchons sans
boire. Nous baptisons cette plaine du nom des antilopes qui y
fourmillent. Ceux qui passeront apres nous dans la «Plaine des
Orongos» s’étonneront peut-étre de ne pas rencontrer de ces jolis
animaux et ils nous taxeront d’exagération. Eh bien, ils auront
tort.

Le 16 décembre, toute la troupe est sur pied de bonne heure.
On atteint aussi vite qu’on le peut la riviere gelée qu’alimente la
chaine neigeuse courant vers I'est. On s’abrite du vent de nord-
ouest au bas d’une terrasse, et la journée est consacrée a boire, a
manger. On distribue des desserts, et, le soleil nous réchauffant
un peu dans I'aprés-midi, la bonne humeur reparait, 'entrain re-
vient; sauf Niaz, les malades se sentent mieux. Parpa, qui gei-



gnait constamment, a I'ceil plus gai, et Rachmed m’explique que
«Parpa n’était pas malade dans le corps, mais dans la téte, et
quaujourd’hui sa cervelle va mieux». J’entends faire des plans
tres hardis par mes compagnons, et a moi-méme ces plans
semblent d’une exécution facile.

En attendant, il est ordonné qu’on ne partira plus sans empor-
ter «deux ou trois jours de glace» et «autant de jours d’argol».
Vous ne vous doutez pas, lecteur, combien il faut insister aupres
d’hommes fatigués pour obtenir qu’ils prennent ces précautions
enfantines contre le froid et la soif.

Le 17 décembre, nous contournons le chainon qui nous abri-
tait, et, laissant a notre gauche, a 'est, les monts neigeux, nous
arrivons par une petite passe au camp des Kalmouks: il a été ali-
gné le long de la berge d’'un torrent desséché. Cinq cadavres de
chameaux nous indiquent la route a suivre.

_18 décembre._--Toute la nuit, 'insupportable vent du nord-
ouest a hurlé, avec un minimum de -23 degrés. Les hommes sont
tous malades, les oreilles leur bourdonnent, et quelques-uns se
plaignent de n’avoir plus la téte solide. Nous faisons les prépara-
tifs de départ par -19 degrés et du vent.

Le maniement des cordes n’est pas agréable pour nos
hommes, je vous I'assure.

Le vent tombe, le ciel se couvre a la nuit, avec -16 degrés, nous
trouvons la température si délicieuse qu’au moment de prendre
les notes, nous donnons un nom de roman a ce camp. C'est le
camp de la Miséricorde.



Et pour justifier tout a fait ce nom, il nous arrive qu’au réveil
on nous annonce la bonne nouvelle que presque tous les hommes
sont souffrants, surtout Imatch le bancal. Ils attribuent ce ma-
laise a un vent chaud qui aurait soufflé au milieu de la nuit.
Quant a Niagz, il est tres bas, il ne peut se tenir debout, et les
hommes prétendent que ce vent chaud a di lui causer un grand
mal. Pourtant le minimum de la nuit a été de -28 degrés. Il est
vrai que le ciel est couvert et que nous allons avoir de la neige.
Elle tombe en effet, mais granuleuse, fine et pendant quelques
minutes seulement. Puis le soleil resplendit. Un superbe temps
pour nous mettre en marche, mais... mais nous n’avons plus de
chevaux. On les a laissés en liberté avant 'aube, afin de leur per-
mettre de brouter quelques tiges de racines. Les pauvres bétes,
n’ayant pas bu depuis plusieurs jours, se sont mises en quéte
d’une source. Et comme vous imaginez bien, elles sont allées
loin; aussi Timour, parti depuis longtemps a leur recherche, n’est
pas encore revenu. Il ne nous reste qu’a attendre.

Nous attendons toute la journée. La nuit arrive. Timour n’est
pas revenu. On I’a cherché de tous cotés et nul ne I’'a vu. Rachmed
a fait un grand tour et il a vu les traces des Kalmouks allant droit
au sud a travers le sable, et il pense que nous ferons bien d’em-
porter beaucoup de glace. Dés que I'obscurité a commencé, nous
avons hissé une lanterne au haut d’une perche fixée sur un ma-
melon. Ce sera un phare pour ’homme perdu. On tire de temps a
autre des coups de revolver ou de fusil. La troupe entiére est ob-
sédée par I'idée que Timour appelle; a chaque instant, un homme
se leve, écoute, croit entendre un cri et décharge son arme. Toute
la nuit, c’est une fusillade.



Vers cinq heures du matin il tombe un centimetre environ de
neige, toujours fine et granuleuse comme du grésil. Et la tempé-
rature s’éléve un peu, le ciel reste couvert, puis un vent sud-ouest
s’éleve et le soleil apparait. Le minimum de la nuit a été de -32
degrés et nous plaignons le pauvre Timour. Il n’est pas revenu.

Parpa part avec un chameau, emportant une pelisse, de la
nourriture et de 'eau (de la glace, bien entendu), et se dirige vers
la gauche. Rachmed cherchera vers la droite a pied. Il prend son
baton, son revolver et du pain; il ira aussi longtemps qu’il pourra.
Il est sombre, a la pensée que les chevaux seraient perdus, ce qui
serait un désastre, il le comprend bien. Et puis Timour est son
ami. Nous le voyons partir de cette allure rapide que lui seul peut
se permettre, car il a passé une partie de sa vie sur les hautes
montagnes. Nous attendons tous, trés ennuyés.

Vers midi, Timour arrive sur le chameau de Parpa, celui-ci
vient plus lentement avec les chevaux. Nous accueillons le reve-
nant avec joie, il a des larmes aux yeux en nous revoyant; il est
bleu de froid, fatigué. On le bourre de thé, de sucre, et il nous ra-
conte son aventure:

«J’ai trouvé la piste des chevaux a deux heures du camp. Tout
d’abord ils sont allés un peu a l'aventure, errant de droite et de
gauche, puis I'un d’eux a pris la téte et les a conduits fort loin. Ce
n’est qu’a ’heure ou on va chercher le bétail en hiver (vers trois
heures) que j’ai apercu le premier cheval. J’ai monté dessus pour
atteindre les autres; puis, voyant qu’il était fatigué, je I’ai entrainé
et j’ai continué a pied. Je les ai pris les uns apres les autres en
commencant par les fatigués qui marchaient les derniers; au fur
et a mesure, je les entravais avec leur licol. Puis, les ayant tous re-
trouvés, car je les comptais, je suis revenu sur mes pas, je les ai



rassemblés, et alors la nuit est tombée. J’ai marché en les chas-
sant devant moi; mais, malgré les étoiles brillantes, je n’ai pu re-
trouver le camp. J’ai crié, et 'on ne m’a pas répondu. J’ai attaché
les chevaux les uns aux autres et j’ai dormi contre I'un d’eux qui
s’était étendu. Il m’a réchauffé un peu. Mais il a fait trés froid.
J’ai mal a la téte.»

Tout le monde est dans la joie, car Timour est aimé; jamais
une besogne ne l'effraye et c’est un de nos meilleurs chercheurs
de piste. On est sir que la ou il est passé, son ceil n’a rien laissé
échapper. En voyage, on s’attache vite aux braves gens, et de
méme on déteste rapidement les égoistes et les paresseux.

Timour retrouvé, les chevaux ramenés, on se met immédiate-
ment en mesure d’abreuver les chevaux.

On tente d’abord d’atteindre I'eau en creusant la glace d'un
petit lac voisin de notre camp, mais c’est du temps perdu: on
taille, on pioche, mais d’eau on n’en voit point. On rassemble
alors des racines, de I’argol; on passe la journée a fondre la glace,
et 'on distribue aux chevaux de faibles rations d’eau. Cette opé-
ration prend l'aprés-midi et une partie de la soirée. A I'avenir,
chaque fois que nous arriverons a un camp, on tailladera a coups
de hache la surface des étangs ou des lacs et 'on fera manger des
croquettes de glace aux malheureux chevaux.

Dans l'aprés-midi on voit des lagopedes tirer vers l'est, des
alouettes; des rats sortent de terre, dégourdis par le soleil. En al-
lant chercher Rachmed--car c’est lui qu’on cherche maintenant,--
je grimpe au sommet d'un monticule de sable dont la croupe lisse
est marquée de rugosités et percée de pointes d’arétes par des la-



melles schisteuses. Cette belle suite de mamelons semblent des
_barkhanes_[3] arrétés.

[3] Nom turc des collines de sable mouvant.

Ici tout se desséche. Nos ongles cassent aux doigts et aux or-
teils au moindre choc. Le bois se rompt comme verre. La barbe
ne pousse plus; elle se décolore, elle est faible comme les autres
objets. Les mains se gercent, la peau se fendille. Les levres
enflent.

Personne n’échappe au mal de montagne.

Il est difficile de rien faire a jeun; immédiatement vous avez
froid aux pieds et mal a la téte. Mangez et vous étes mieux. Vous
croyez le mal passé, la faiblesse vous porte a vous étendre sur
votre grabat, vous vous enveloppez soigneusement de couver-
tures, le froid revient aux pieds et le mal de téte recommence.
Vous vous mettez sur le séant et vous étes un peu mieux, vous
sortez malgré le mauvais temps, vous marchez sans hate, et froid
aux pieds et mal de téte disparaissent assez vite.

Plusieurs fois j’ai essayé ce «traitement» sur moi-méme et sur
nos gens: il a toujours réussi. Aujourd’hui Imatch gémit avec un
horrible mal de téte, je lui ordonne de prendre une bonne tasse
de thé bien sucrée ou il trempe un peu de pain, dur comme
pierre, puis je 'oblige a se lever, a aller chercher les moutons. 11
se déplace avec effort; lorsqu’il revient, il va mieux.

Ica souffre, je I'envoie a différentes reprises chercher des ra-
cines de tiskéne (sorte de broussaille), et il s’en trouve bien.

Parpa est affaissé, il a des bourdonnements d’oreilles, des op-
pressions, des vomissements, je lui dis de préparer a manger



pour ceux qui abreuvent les chevaux, et des qu’il a pris un peu
d’exercice, il est mieux.

Je remarque que les jours de halte nous avons plus de ma-
lades que d’habitude. Je croyais d’abord que cela tenait a ce que
les jours de repos suivaient ordinairement les jours de grandes
fatigues; puis j’ai constaté que cela venait de ce que nos hommes
se laissaient aller, restaient immobiles et ne facilitaient pas la cir-
culation du sang par I’exercice.

Ces renseignements, que je crois utiles, vous sont donnés pen-
dant que 'on hisse de nouveau la lanterne allumée au haut de
notre mat. Rachmed en effet n’est pas rentré encore. Quelques-
uns d’entre nous l'ont cherché, mais vainement. Il leur était du
reste défendu d’aller loin, dans la crainte qu’ils ne se perdissent a
leur tour, et I'un devant chercher l'autre, nous aurions passé
notre temps a un jeu de cache-cache. Bien que nous connaissions
I’habileté de Rachmed, que nous soyions sir qu’il ne s’est pas
égaré, nous sommes inquiets pour lui. Il a da aller tres loin et la
nuit Paura surpris. On tire des coups de fusil par intervalles et
I'on pousse de longs cris. Le froid est excessivement vif. Il y a des
rafales de sud-ouest. Le pauvre garcon n’a pris qu'une légere pe-
lisse, afin d’étre a I'aise pour marcher, et le thermometre marque
a huit heures du soir -30 degrés. Le minimum de la nuit est de
-33 degrés et avec de la brise. Ah! la maudite brise qui glace le
sang dans les veines!

Vous vous étonnez peut-étre que nos gens se perdent aussi
souvent. Ce n’est pas la premiére fois et ce ne sera pas la der-
niere, car rien n’est plus aisé, méme pour le compagnon le plus
prudent et le plus expérimenté.



Vous ne sauriez croire combien il est difficile de se retrouver
sur ces plateaux ou ’homme oublie toute notion de perspective.

Ici nous avons perdu en quelques semaines ce sens des dis-
tances que nous avions acquis par 'expérience de toute la vie. Ce
qu’'on apercoit se ressemble tellement: une colline est semblable
a une autre; suivant ’heure de la journée, un étang gelé étincelle
ou disparait, on ne sait s’il est grand ou petit; un oisillon battant
de T'aile sur une motte nous fait croire a un fauve couché qui se
remue; un corbeau s’enlevant avec une proie dans la brume du
matin semble un condor gigantesque emportant un agneau dans
ses serres; et au coucher du soleil ce méme corbeau se pouillant
au sommet d'une roche prend les proportions d’'un ours, d'un
yak.

Toute la nuit j’entends les gémissements du chamelier Niaz,
qui est tres malade. Il est certainement perdu. Il délire; il croit
voir deux enfants lui tenir la téte. Il se plaint d’avoir une intolé-
rable douleur a la cervelle et il ne lui reste pas de force; on n’a pu
le faire boire ni manger. Sa langue enfle, sa face, ses levres sont
tuméfiées et bleuatres. Nous ne pouvons rien pour le soulager. Il
faudrait le transporter a une moindre altitude, et nous serons
peut-étre obligés de monter plus haut demain.

Ce matin 21 décembre, Rachmed n’est pas encore la, nous at-
tendons son retour. Dedeken a cheval et Timour a chameau vont
au-devant de lui, mais en suivant la piste des Kalmouks. Ils ne
tardent pas a revenir. A onze heures Rachmed est en vue. Il est &
pied et relativement alerte. Lorsqu’on I'a rencontré, il a enfour-
ché le chameau, puis, sentant le froid le gagner, il a préféré
marcher.



Toute la troupe ’entoure, I’accueille par de bonnes paroles, et
Rachmed de suite se met a boire et a manger, ce qui est un beau
spectacle. Puis on le questionne.

Il est allé tres loin, en décrivant un grand demi-cercle autour
des traces. Ne voyant rien, il a marché si longtemps que la nuit I'a
surpris; mais, grace a un firmament superbe, il a retrouvé la piste
des Mogols. Il s’est alors reposé aupres dun feu d’argol qu’il a al-
lumé. «Puis, dit-il, je suis revenu du c6té du camp. Le froid était
si vif que je n’osais plus m’arréter, de peur de m’endormir sans
me réveiller. Et alors je me suis réchauffé a ma facon.

--Comment as-tu fait?

--J’ai déroulé les bandes de laine qui m’enveloppaient les
pieds et les jambes, j'en ai enlevé la moitié et 1'ai placée contre
ma poitrine, sous mes vétements. Et lorsque je m’arrétais pour
me reposer, j'enlevais les bandes qui m’entouraient les pieds et
les remplacais par celles qui étaient devenues chaudes au contact
de mon corps. De la sorte je pouvais m’arréter un instant sans
avoir les pieds gelés. Aussitot que le froid devenait génant, je par-
tais. J’ai marché toute la nuit.»

Rachmed, en effet, n’avait pas de grosse pelisse, et nous
sommes heureux de le revoir en bonne santé. Apres quelques ins-
tants de repos, nous le voyons travailler comme d’habitude. Il
nous propose méme de lever le camp parce que plus loin nous
trouverons un peu d’herbe, mais il est tard, on séjournera encore
aujourd’hui, et demain on continuera.

Nous éprouvons un véritable soulagement a nous savoir tous
réunis. Quel ennui lorsqu’il manque quelqu'un! Que de fois on
pose cette question:



«Est-ce que tous sont 1a?»

Et quelle angoisse lorsque la nuit arrive et que 'absent n’est
pas la! Nous sommes tellement isolés dans ce désert immense
que le plus mauvais de nos hommes nous est excessivement pré-
cieux. Peut-étre est-ce en raison de la rareté de cet animal, et
parce que sa valeur dépend, comme le reste, de 'offre et de la de-
mande? Non, ce n’est pas pour des raisons économiques que
nous sommes plongés dans 'inquiétude aussi longtemps que 'un
des noétres manque. C’est que nous I'aimons. C’est qu’il appar-
tient a notre troupe, a notre bande.

Et lorsque Rachmed conclut, a propos de sa marche de pres de
trente heures, que c’est surtout la nuit qui a été mauvaise, je lui
réponds qu’elle n’a pas été bonne non plus pour ceux qui soupi-
raient apres son retour et pour moi en particulier.

_ 292 décembre._--Dans la nuit, des rafales de sud-ouest avec
un minimum de -30 degrés. Un cheval est mort: c’est le premier
de la série; elle sera compléte, bien entendu.

Soudain a droite, a 'ouest, la ou la chaine que nous avons de-
vant nous parait s’unir a celle que nous venons de quitter, se
dresse comme le sosie du Stromboli tel que je 'apercus pour la
premiere fois, en cinglant vers la Sicile. C’est une véritable évoca-
tion. Baissant les yeux, je vois que le lit des ravins que nous tra-
versons est noiratre et semé de laves, et nous campons dans la
«Plaine des Laves». Juste a I'ouest, le volcan laisse tomber son
long manteau a traine. Nous le baptisons instantanément du
nom de Reclus, le plus grand des géographes francais, a qui cette
découverte fera plaisir. A l'est, au milieu de pics blancs, domine
un géant de plus de 7.000 metres, que nous appelons du nom de



Ferrier, encore un Francais, un voyageur presque inconnu de ses
compatriotes, qui fit, en son temps, une superbe chevauchée a
travers ’Afghanistan.

On se couche sans pouvoir faire de feu, ni boire de thé par
conséquent. Les racines que nous avons ramassées sont trop im-
prégnées de sel pour qu'on puisse en tirer une flamme. Niaz est
agonisant.

Le 23 décembre, le Doungane est d'une humeur sombre. Ce
matin il frappait son fils et voulait le tuer. Rachmed a di interve-
nir. Quant a Niaz, il a perdu connaissance; on le transporte ficelé
sur un chameau, pour qu’il ne tombe pas.

Etant entré le dernier au camp, j’apprends que le Doungane, &
larrivée, n’a méme pas fait agenouiller le chameau portant le ma-
lade, et que, détachant les cordes, il a laissé tomber Niaz brutale-
ment sur le sol. Ce manque de cceur caractérise la race chinoise,
c’est chose a laquelle ni nous ni nos musulmans ne pouvons nous
accoutumer. Il fait bon ne pas assister a de pareilles scénes lors-
qu'on a le revolver a sa ceinture.

Notre camp est installé au milieu de la passe, a 5.300 meétres
environ. Il fait tres froid. Le vent a amassé un peu de neige dans
les crevasses. On la ramasse soigneusement. On en fait de I'eau
pour les hommes, et 'on tasse le reste dans nos pirogues, qui ser-
viront d’auges a nos chevaux. Ceux-ci avalent la neige avec une
véritable satisfaction; nous ’avons mélangée d’orge.

Niaz est a la derniere extrémité. Sa figure est presque mécon-
naissable. Il ne peut ouvrir les yeux.



Vers six heures Timour vient me dire qu’il croit bien que le
malade est mort. «Il a poussé un gros soupir en rendant I'ame»,
dit-il.

Rachmed arrive a son tour. Niaz respire encore, mais n’en
vaut pas mieux; il trépassera cette nuit.

_24 décembre._--Au petit jour sévit encore la tempéte qui a
éclaté pendant la nuit. Rachmed arrive comme d’habitude au
rapport. Il entr'ouvre la toile de la tente. Sa figure est triste, il a
des larmes dans les yeux.

«Niaz a fini, dit-il; nous n’avons pas d’eau ni de bois pour
fondre la glace et nous ne pouvons laver le corps selon le rite ni le
vétir de vétements propres.

--Peu importe. Allah pardonnera, car vous ne pouvez faire
mieux.

--Nous l'envelopperons dans le feutre blanc que je lui avais
prété pour se couvrir, et I'on priera. Mais je ne crois pas que nous
puissions lui creuser une tombe. La montagne est trop dure.

--Ensevelissez-le le plus convenablement que vous pourrez.

--Je le ferai moi-méme avec l'aide de Timour, qui sait les
prieres, et de Parpa, qui a mangé chez la sceur de Niaz.

--C’est bien, nous vous aiderons aussi.»

Le cadavre du bon serviteur git enveloppé dans sa pelisse pres
de la tente de son mauvais maitre. On le couvre du feutre blanc.
Le corps n’est pas lourd, il est raide de gelée. La neige fine tour-
billonne autour de nous, le vent est glacial.



Nos trois hommes prennent des pioches, et, apres avoir donné
quelques coups, ils me regardent en disant:

«On ne peut pas entamer le sol. C’est bien malheureux.»

Ils prennent les haches, et, ayant écarté les pierres, ils
frappent la terre de toute leur force, car les musulmans ne sont
pas comme les bouddhistes, qui exposent les morts, et ils vou-
draient a tout prix mettre Niaz a ’abri des fauves.

Mais l'effort qu’ils font les essouffle rapidement; ils s’accrou-
pissent pour reprendre haleine, et alors les larmes coulent de
leurs yeux, elles s’arrétent dans leurs barbes, les constellent de
glacons. Ils ne tardent pas a étre épuisés, car la tempéte les épou-
mone, et c’est a peine s’ils ont creusé une de ces cuvettes que les
bétes pratiquent avec leurs pieds et ou elles dorment. Le pauvre
Niaz n’aura qu’un gite.

Puis Rachmed songe que la face du mort doit étre tournée vers
la ville sainte de la Mecque; il craint donc que tout ce travail n’ait
été inutile et il questionne Parpa. Mais Timour a pensé a la _ki-
blat_ et, montrant le sud-ouest, il dit:

«C’est la. Nous pourrons bien le placer.»

Et Rachmed me demande si «l’aiguille (de la boussole) dit la
méme chose».

Je réponds oui. Alors ils prennent avec précaution le cadavre,
le couchent comme une meére ferait de son enfant endormi, lui
posant la téte bien couverte sur une pierre plate, pour 1’élever,
dans la pensée qu’il dormira plus a l'aise le tranquille sommeil.
Ils le bordent comme s’il était dans un lit, et en le maniant, ils
s’étonnent que la maladie ait fait une chose si légere d’'un corps



robuste. Puis, lorsqu’il est bien couché, ils raménent sur lui les
pierres et les débris au moyen de leurs pioches et ils ne s’arrétent
que lorsqu’on n’apercoit plus rien du feutre servant de cercueil.

Alors chacun de nous, afin de parachever 'ceuvre, va chercher
des plaques de schistes dans le pan de sa pelisse et les dépose
dessus. Timour plante toutes droites des lamelles aigués a la
place ot est la téte.

Enfin, il faut bien dire adieu a ce brave compagnon. Dedeken
le premier récite les prieres. Timour prie a son tour et tous san-
glotent. Il ne peut terminer son oraison qu’a grand’peine et c’est
dans un rale de douleur qu’il affirme la grandeur d’Allah!

«Allah est grand! Dieu est grand!» répetent les survivants.

Voila comment nous envoyons dans I’éternité, chacun a notre
facon et en le pleurant sincérement, ce pauvre Niaz qui était
brave et bon.

Puis on charge les chameaux au milieu des tourbillons de
neige. Lorsque tout est prét, le Doungane, qui a traité son servi-
teur plus mal qu'un chameau, vient se prosterner et hurler céré-
monieusement, ainsi qu’il convient a un représentant du peuple
le mieux élevé de 'Asie; j’entends désigner les Chinois.

Les journées se succédent monotones. Le 25, la neige tombe.
Toujours des petits lacs, du sel, des collines sablonneuses. Une
passe succede a une autre passe. Lorsque le ciel est clair, on voit a
I'infini des montagnes, des montagnes entremélées de pics, de
glace et de neige. Des yaks morts ayant appartenu aux Kalmouks
jalonnent la route. La neige tombe presque chaque jour, mais en
petite quantité; le vent souffle du sud-ouest et nous perdons



toute piste. Le 29 décembre, le vent est d’ouest et nous ne
sommes pas mieux, car nous allons droit au sud a travers une
plaine nue. Nous campons au milieu des laves, au pied d’'un vol-
can auquel nous donnons le nom de Ruysbroek ou Rubruquis, en
mémoire du grand voyageur flamand, le compatriote de
Dedeken.

A Touest du camp, Henri d’Orléans et Timour voient des
crottes de chameaux: la route est retrouvée. Elle va au sud. Mais
maintenant la marche est tres pénible. Outre la vingtaine de kilo-
metres en montagne que nous faisons chaque jour, nous devons
«éclairer» la route pour le lendemain. Dées que la tente a été dres-
sée, et parfois pendant qu’on la dresse, nous allons a la décou-
verte. Un morceau de pain qu'on grignote en marchant ou
quelques abricots séchés donnent du jarret. Au reste, la curiosité
nous pousse. Nous voulons savoir ce qu’il y a plus loin. On va, on
grimpe une colline, dans I'espoir de découvrir un vaste horizon;
une autre colline plus haute arréte la vue; on continue, on sera a
la cime, et la vue qu’on aura payera de la peine. On fait un der-
nier effort, on tombe plutét qu’on ne s’assied sur le sol et I'on
constate que cette fois une véritable montagne barre I’horizon, et
alors on revient au camp. Suivant qu’on s’est plus ou moins laissé
entrainer, on a marché trois, quatre et méme six heures et I'on
arrive a la nuit; tout le monde est inquiet, on appelle, on tire des
coups de revolver pour les retardataires.

Le 29 décembre, apres une nuit étoilée et calme et un mini-
mum de -29°,5, nous partons par un vent d’ouest encore plus in-
supportable qu’hier. On peut a peine ouvrir un ceil, celui qui n’est
pas du coté du vent. Nos chevaux sont dans le méme cas que
nous, et leur ceil droit, toujours fermé, est orné dune grosse



larme de glace. Les traces de 'année précédente sont tres appa-
rentes dans la plaine. La «Passe Rouge», a laquelle nous donnons
ce nom a cause de la couleur du sol, nous mene au camp des pe-
lerins, posé dans un bas-fond derriére un autre volcan. Il y en a
ici une série. Le vent ne cesse qu’a sept heures du soir. Nous re-
marquons que ce vent d’ouest commence a souffler généralement
vers dix heures du matin. Il exténue les hommes et les bétes. Les
moutons eux-mémes peuvent a peine se trainer. Dans la journée
un chameau et un ane sont morts.

La nuit du 29 ayant été calme, les hommes déclarent se trou-
ver mieux.

Le matin du 30, le temps est superbe. Au nord-ouest, un vol-
can se dessine nettement, dans une bonne pose, bien éclairé, au
souhait d’'un photographe. Il laisse pendre une belle chape bien
plissée, surmontée d'un col d’hermine blanche, que la neige a
laissé la. Le soleil luit et jette sur ce jour une lueur de pittoresque
a laquelle notre ceil n’est plus habitué. Je me surprends a exami-
ner I'«effet» des chameaux descendant la berge et se détachant
en vigueur. Et jobserve Imatch a cheval vétu d’'une pelisse a tons
jaunes; il chasse ses bétes du bras et de la voix, avec le va-et-vient
d’un chien de berger, derriere leur bande qui oscille sur le dos.
Les bosses en effet sont bien amaigries et elles témoignent de la
faiblesse de leurs propriétaires.

Pendant quatre heures nous trouvons des laves. Les plus
grosses sont les plus éloignées du volcan, aupres duquel sont ac-
cumulées les poussieéres et les miettes.

Tout d’abord notre route est agréable. Elle suit un étroit ravin
bien abrité ou il fait chaud. Mais cela ne peut pas durer. Nous ar-



rivons dans une steppe et nous sommes accueillis par un vent
d’ouest glacial. Avant que 'ouragan soit a son paroxysme de fu-
reur, j’'ai le temps d’apercevoir a 'ouest une grande chaine avec
des pics blancs, a 50 ou 60 verstes de la route, autant que je puis
apprécier cette distance avec des yeux malades.

Par instants nous ne voyons plus devant nous; a dix pas on ne
distingue rien. Je fais serrer les chameaux; Henri d’Orléans
prend leur téte, et, boussole a la main, les conduit au sud. Rach-
med et moi tachons de retrouver les traces. Les autres s’abritent
du mieux qu’ils peuvent derriere les chameaux.

Quel curieux pays! quel étonnant spectacle que ces monts de
sable se glissant sur la glace! Et quel maudit vent d’ouest!

Le soir, nous retrouvons le camp des pelerins dans un havre,
ou nous nous réfugions avec plaisir. Nous nous couchons avec la
tempéte, et nous nous réveillons avec elle. Le minimum de la nuit
a été de -29 degrés avec une tempéte d’ouest. A sept heures le
thermomeétre marque encore -20 degrés, et nous sommes a plus
de 5.000 metres. Nous voudrions bien descendre un peu; tous,
hommes et bétes, ont besoin d’une altitude moindre. Les chevaux
sont trés malades. Les chameaux valent un peu mieux. Le mal de
montagne affaiblit notre monde, et le vieil Imatch a un pied qui
enfle: le vent I'a rendu tres faible, quand cessera-t-il de souffrir?

C’est aujourd’hui le 31 décembre, le jour de la Saint-Sylvestre.
Quelles seront nos étrennes? nous n'osons penser a demain.
Marchons. Toujours des collines de sable, puis un lac, que nous
contournons. La tempéte ne se lasse point de nous harceler.

Nous voici prés du lac. Est-ce bien un lac? Des nuages de sable
le rasent constamment avec une rapidité extréme. La glace a



conservé, malgré tout, une certaine transparence. Du moins c’est
ce que juge le seul ceil que je puisse risquer; ceil malade du reste,
qui ne lance pas de regards pénétrants, mais des demi-regards.
Et cet ceil me donne une illusion singuliere. Il me semble que je
chevauche au bord du vide; ce lac m’apparait non comme une
faille a mes pieds, mais comme un trou dans le ciel, dans ’espace,
montrant une profondeur vertigineuse que traverse une tempéte
déchainée.

Nos chameaux ne vont plus a la file. L'un ne veut pas suivre
lautre. Le vent les aveugle, les étourdit, les glace, et ils cherchent
a s’abriter. Chacun d’eux s’efforce de se cacher derriere les flancs
de son camarade qui le précede: ils vont en ligne brisée, et, I'un
entrainant 'autre, ils font dévier le guide de la ligne droite. Henri
d’Orléans va devant, boussole a la main, et il doit se retourner
fréquemment pour remettre dans le droit chemin la caravane
s’en allant a la dérive.

C’est ainsi que nous arrivons au camp des pelerins, ou nous
trouvons une grande quantité d’argol et de la glace a discrétion.
Cela en fait un campement supportable.

On célebre la nouvelle année en sacrifiant un mouton qui a
perdu une bonne partie de sa graisse. On le dévore avec plaisir.
Imatch, de qui le pied enfle dans des proportions inquiétantes, se
plaint de maux de téte, de bourdonnements d’oreilles. Nous crai-
gnons qu’il n’ait le pied gelé. On soulage un peu le pauvre homme
avec le cataplasme que nous a préparé le mouton. Dans la panse
fumante de 'animal on enferme le pied malade, et Imatch nous
dit qu’il souffre beaucoup moins.



Ica prépare a notre intention et a la sienne un plat délicat et
savoureux. Il fait cuire sur le feu d’argol (fiente de beeuf) les
boyaux du mouton, a peu pres nettoyés. Leur aspect n’est pas en-
gageant, mais mes compagnons, que j’excite a vaincre cette répu-
gnance, s’étonnent ensuite de ’excellence d'un mets qui ne paye
pas de mine.

La-dessus on fabrique un _tchouzma_ au sucre, un tchouzma
assez considérable pour que la troupe entiére puisse s’en lécher
les doigts; ceci n’est pas une métaphore familiere. Cet ingrédient
consiste en farine mélée a de la graisse de mouton qu’on cuit en
bouillie en I'additionnant d’un peu d’eau. Quelques morceaux de
sucre écrasés en poudre en font un dessert. Puis nous buvons
plusieurs tasses de thé de couleur sombre, obtenu a grand’peine
a cause du maudit vent qui s’entéte, pour ainsi dire, a refroidir
notre feu. Il faut des heures pour fondre la glace et bouillir le thé;
il n’est jamais fait, pas plus que la viande n’est jamais cuite, car
I’ébullition de I’eau se produit a un degré trop peu élevé par le fait
de laltitude.

Apres ces tasses de thé et les notes prises, nous exprimons
I’espoir que le paysage changera, que la tempéte, qui en est a son
troisieme jour, finira, et nous envoyons du fond du cceur et du
fond du Tibet nos meilleurs souhaits a nos parents, a nos amis de
France et d’ailleurs. Enfin, ayant consolidé les quelques piquets
de la tente que I'on a pu enfoncer dans le sol, nous nous cou-
chons rapidement, et la tempéte en fureur agite la toile de notre
maison en la faisant claqueter ainsi qu'une voile au mat d'un na-
vire. Et cela fait dire a Henri d’Orléans que si I'on n’est pas tres
bien ici, 'on ne serait pas mieux en mer par un aussi épouvan-



table temps. Consolation qui en vaut une autre. Voila notre fin
d’année, cher lecteur.

CHAPITRE VII

LES LACS LES PLUS ELEVES DU MONDE

Le 1er janvier, apres avoir échangé des souhaits de bonne an-
née et de bonne santé, nous constatons avec joie que ce n’est plus
un ouragan qui souffle de 'ouest, mais un simple vent. Ce vent
que nous trouvions insupportable quatre ou cinq jours aupara-
vant nous parait aujourd’hui une brise, un petit vent enfin.

Le ciel est relativement clair, et ce premier jour de I'année
nous semble bien la commencer.

Nous voyons enfin ou nous sommes. Au nord-nord-ouest, le
volcan Ruysbroek se détache avec une netteté admirable: on di-
rait qu’il nous a suivis et qu’il s’est rapproché de nous. Des pics
blancs se montrent de tous cotés et nous n’avons pas quitté le dé-
sert. Quant aux traces des pelerins, nous n’en voyons plus
l'ombre, et, en attendant qu’elles soient retrouvées, nous piquons
au sud.

Des I'arrivée, notre troupe se disperse, en quéte de la piste que
nous avons perdue. A la nuit, tout le monde n’est pas 1a; on n’a
rien trouvé, et le Petit Homme manque a 'appel. Ceci nous in-
quiete relativement peu, sachant que notre interpréte n’est pas
susceptible de la moindre imprudence. Néanmoins nous serions
plus tranquilles s’il était 1a. Nous allumons des feux, nous pous-
sons des cris, déchargeons les armes; nous cherchons, mais vai-



nement. Et nous craignons bien que nos étrennes pour 1890 ne
consistent dans la perte d'un homme et de la route.

Le 2 janvier nous séjournons. Tandis qu'on cherchera
I’'homme perdu, on se reposera un peu et 'on fera fondre de la
glace pour abreuver les bétes. Rachmed et Timour s’inquietent
d’Abdoullah. Ils reviennent apres quelques heures d’absence. Ti-
mour n’a rien vu, mais Rachmed rameéne le cheval du Petit
Homme, sans selle et sans feutre, et nous ne tardons pas a voir
I’égaré qui se traine; on lui envoie un cheval et il arrive en assez
piteux état. Ses premieres paroles sont pour réclamer a boire et a
manger.

Hier il s’est perdu dans la tempéte; son cheval, a bout de
forces, est tombé; il I’a trainé le plus longtemps qu’il a pu, puis,
étant lui-méme hors d’état d’avancer et ignorant la bonne direc-
tion, il a dessellé la béte et lui a pris son feutre pour se couvrir
pendant la nuit. Il a allumé du feu avec le manche de son fouet,
et, largol étant abondant, il aurait passé une assez bonne nuit,
entre deux feux, si «son ventre n’avait été réellement trop vide».
Ce matin il a cherché nos traces et les a suivies jusqu’au camp.

La-dessus il mange, et il boit avec un appétit formidable, ex-
traordinaire de la part d’un étre aussi exigu.

Apres l'accalmie relative de la nuit et de la matinée, le vent
d’ouest reprend vers neuf heures. Heureusement nous ne
sommes pas sur un terrain trop meuble et nous échappons a la
poussiere. En effet, devant nous, la vallée disparait littéralement,
elle est effacée par un ouragan qui chasse sans interruption des
nuages faits de terre, de sable, de tout ce que le vent peut
emporter.



Ces nuages semblent couler; ils ondulent en une énorme
bande grise entre les collines, d’ou nous les voyons, et les mon-
tagnes lointaines qui dominent cette furie, impassibles, la téte
dans un ciel calme et pur.

Ayant quitté le sommet de la colline d’ou jobserve ce phéno-
mene, je descends du coté du fleuve de poussiere afin de décou-
vrir, moi aussi, quelques traces. Mais je ne vois rien qu'un sentier
piétiné par des orongos qui vont régulierement lécher la glace
d’'un étang pour étancher leur soif; puis la déchaussiere dun
loup. Il ne tarde pas a se montrer: haut sur pattes, immobile, il
parait guetter une proie. Il fond au grand galop sur une bande
d’orongos que je n’avais pas vue. Il est peu probable qu’il atteigne
ces jolies bétes: elles ont vite pris une grande avance sur lui. Il
s’arréte désappointé. Une balle coupe court a ses réflexions. Et il
détale a son tour.

Quelques alouettes volettent. Des aigles noirs, des faucons a
ventre blanc planent: ils chassent. Au-dessous de moi, de petits
rongeurs ont leur maison au flanc d’un coteau. Ils ont creusé leur
cave sous un gros lichen qui forme auvent ou tonnelle: la porte
n’est pas ouverte du coté du vent. Le propriétaire s’ennuie en son
trou; il passe la téte, et, défiant, il inspecte les alentours. Rien
n’est suspect. Il s’enhardit, court quatre pas, s’arréte; il se dresse,
se pose sur son séant, regarde, et de toute sa vitesse se précipite
sur une racine, agrippe une bouchée de neige ou un brin de n’im-
porte quoi et fuit vers son trou. Il se place sur le seuil, grignote et
recommence jusqu’a ce que son déjeuner soit terminé. Cest un
monsieur vétu d’'une fourrure gris clair, a grosse téte, forte ma-
choire, le tronc trés long, la jambe courte; ’estomac lui descend
plus bas que les genoux. Il consideére les choses de ce monde avec



un petit ceil entendu; il est gras, il rumine, il digére lentement et
somnole ensuite. Il ne doit pas se soucier des tempétes de la vie.

Par ce maudit ouragan, on voudrait étre a la place de cet ani-
mal bien posé, bien rangé et I'on somnolerait, comme lui, aussi
longtemps que durerait le froid, au fond d’'un trou capitonné et
chaud. Mais on doit étouffer la-dedans. Et puis, nous avons la
peau tannée par les intempéries, et ce méme vent qui nous cingle
la face rend les horizons plus clairs, il nous découvre les lointains
immenses que I'imagination seule atteint.

Nous vivons au grand air, nous respirons méme parfois trop,
mais nous ne sommes pas étouffés faute d’espace, nous ne nous
enterrons pas vivants.

A la nuit, Rachmed revient du sud sans avoir revu le moindre
indice du passage des pelerins. Dedeken n’a rien vu non plus.
Henri d’Orléans pas davantage; il arrive harassé, en portant sur
son dos deux tétes d’orongos qu’il a tués.

Timour est absent; on commence a s’inquiéter a son sujet. On
pousse de longs cris, il les entendra, car il a marché vers l'est, et
le vent souffle d’ouest, avec une grande violence. Nous nous de-
mandons comment il pourra revenir contre le maudit vent. Tous
les vingt pas, on doit reprendre haleine.

Soudain I¢a nous annonce en souriant que Timour approche.
Il a répondu a un de ses appels.

Et en effet, le brave Timour ne tarde pas a apparaitre. Il est ex-
ténué, essoufflé; sa barbe n’est quun glacon. Il peut a peine se te-
nir et tombe, plutét qu’il ne s’agenouille, a la porte de notre tente.



Il s’exprime difficilement; sa respiration est entrecoupée, mais
sa figure et radieuse, et tandis qu’il plonge la main sous sa
pelisse:

«Iz kop, dit-il, Iz... kop..., kop; youl bar... ouzoun (Beaucoup
de traces, beaucoup de traces; il y a un chemin, un grand).»

Et il dépose a nos pieds, fierement, trois crottes de chameau:
tel Hercule remettant a Eurysthée les pommes d’or qu’il avait
prises dans le jardin des Hespérides ou les gardait un dragon. Ce
dragon n’était pas plus génant que notre vent d’ouest.

Cette nouvelle met la troupe de bonne humeur. On considere
la précieuse trouvaille. On discute comme feraient des archéo-
logues a propos d’'une monnaie inconnue. Et nous tombons d’ac-
cord que «celles-ci» ressemblent a celles des jours précédents. Le
calibre est le méme, la matiéere est la méme, et elles sont de I'an-
née. Notre science des traces et des pistes est poussée déja a un
tel point que nous pourrions 'exprimer en formules. Cest une
véritable science, acquise grace a d’incessantes observations, a
des comparaisons, a des expériences, a des erreurs, a des contre-
épreuves, comme toute autre science.

Le 3 janvier, nous appuyons vers l’est, afin de rejoindre le che-
min des pelerins. Des yaks sauvages, énormes, nous regardent
passer. Sans la désobéissance d’'un de nos chiens, nous aurions
pu abattre au moins un de ces monstres de chair, mais ils sont
mis en déroute avant que nous ayons pu les tirer.

Un chameau, qui semblait bien portant, meurt subitement en
montant une colline. Nous allons par monts et par vaux dans une
région toujours mamelonnée, ravinée, semée de laves, et le soir



nous sommes tapis au fond d’'un cirque, au milieu de gres et de
marnes en décomposition.

Le ciel est clair, le vent d’ouest est presque tombé complete-
ment, nous aurons une bonne gelée. La lune est éclatante.

Le 5 janvier, la matinée est superbe. La nuit a été froide: -35
degrés, tel est le minimum.

Je n'ose plus décrire notre route. Elle est toujours la méme,
faite de montées et de descentes. Sa monotonie doit étre insup-
portable a quelques-uns de nos hommes. Une chose fait toujours
partie de la route, c’est le vent d’ouest. Apres les nuits calmes, il
souffle régulierement vers dix heures du matin. Aujourd’hui il est
glacial comme d’habitude. Nous traversons un plateau, avec des
creux et des reliefs, bien entendu, ou se voient quelques touffes
d’herbe, du sable, des laves et de nombreuses traces de yaks, de
koulanes et d’orongos; ils sont, avec quelques rongeurs, des
alouettes rares et de plus rares corbeaux, les seuls habitants de
ces régions.

Au bout du plateau, apres une montée, nous apercevons au
sud, par-dessus des chainons noiratres mais peu élevés, une
bande de pics de glace alignés. Ils font partie d'une chaine tres
grande, déchiquetée et toute blanche ou de longues nappes de
neige se déploient d’'une cime a l'autre. Cela inquiete quelques-
uns d’entre nous. «Comment franchir ces neiges et ces glaces? se
demandent-ils. Ou sommes-nous? Plus nous avancons, plus le
froid est intense et plus les montagnes sont hautes. Une chaine
apres une autre chaine nous barre la route. Cest a désespérer
d’en sortir!»



Il y aurait vraiment de quoi dépiter des gens pressés. Je
console facilement mon monde; il suffit, pour rassurer les inex-
périmentés, de leur faire voir 'horizon derriere nous, et combien
leur paraissent infranchissables les montagnes que nous avons
traversées.

Et puis, nous aurons du bon thé ce soir, du thé d’une belle
couleur, car voici un étang gelé d’'une limpidité de cristal. Sa
glace est nette, composée exclusivement d’eau, pas mélangée de
terre, de sable, d'impuretés. On vide les sacs ou est notre provi-
sion, et 'on remplace par cette excellente glace la mauvaise qu’on
emportait.

Arrivés en vue d’un beau lac qui a la forme d’un binocle, nous
posons notre camp dans un bas-fond parqueté d'une plaque de
glace. Notre arrivée met en fuite une douzaine d’orongos occupés
a lécher sa surface. Par le soleil, '’étang avait le poli d'un miroir
ou les jolies bétes semblaient prendre plaisir a considérer leurs
élégantes silhouettes.

Les rebords du lac du Binocle sont couverts de blocs de lave.
Le niveau de I'eau a été plus élevé. Il a baissé peu a peu; on voit
sur les berges six cercles enveloppant le lac et indiquant les
étiages successifs. Nous n’en sommes pas sdrs, mais nous
croyons que dans ce lac jaillissent des sources chaudes, a peu
pres au centre.

La nuit est superbe, si belle que je me promene assez long-
temps autour du petit étang. Il étincelle autant que la lune, et il a
de plus qu’elle un halo blanc de sel sur sa rive. Cet étang semble
un véritable bain de mercure. Notre tente est au fond d’une cu-
vette parfaite ayant son bord ébréché, une encoche par ot nous



sommes descendus. Dans le haut, les laves ont 'apparence d’un
troupeau couché, ou d’oiseaux noirs nous regardant, tels des ra-
paces attendant des cadavres. Le calme est parfait.

Sur les pentes se tiennent entremélés nos chevaux, le feutre
blanc sur la croupe: les uns debout, les autres, a bout de forces,
sur le flanc. Les moutons se serrent frileusement 1'un contre
l’autre, en rond, a dix pas des tentes. Dans la né6tre, 'impercep-
tible lueur de la lanterne indique un preneur de notes. Dans celle
des hommes, une étincelle indique le feu. Le Doungane et ses
serviteurs sont couchés. Les chameaux, accroupis autour des
tentes, espérent qu'on leur donnera encore les boules de pate que
nous leur avons jetées dans la gorge aujourd’hui, afin de les sou-
tenir. Ils révent de ces friandises en ruminant, en grincant des
dents, et ils sont bien sages. Les chiens, dispersés a leur place fa-
vorite, rongent des os.

Un chameau que la soif briile se releve. Il s’approche de la
glace, baisse la téte; il veut boire, allonge son grand cou, mais
bient6t le recourbe. Il est étonné, désolé que ce ne soit pas de
I’eau. Et, la téte levée, un peu en arriére, dans cette attitude qui
est celle des bossus et qu’on préte aux statues des orateurs, il ré-
fléchit, et, finissant par en prendre son parti, il va rejoindre lente-
ment ses camarades.

Il s’allonge aupres d’eux, calant sa carene de vaisseau du dé-
sert au moyen de ses appareils de locomotion soigneusement
repliés.

On entend les acces de toux, les soupirs, les pelisses remuées
des hommes, et les chameaux exhalant l'air en longues expira-
tions. Cest tout. Le calme est parfait, absolu. On a envie de pré-



ter l'oreille, dans l'’espoir de saisir les bruits du firmament,
comme si I'on allait entendre les mondes rouler la-haut. C’est le
bourdonnement des hautes altitudes, propres aux camps de
5.000 meétres, que 'on a dans les oreilles.

Grace a la sécheresse de I'air, la lumiere tombe a flots dans la
vasque ou nous sommes, et mon ombre se promene sur le sol,
opaque, bien dessinée: c’est une ombre d’Ttalie. Ici toutefois
loranger ne fleurit pas, mais ’argol, fabriqué par les yaks, et dont
les larges galettes pourront avec raison figurer dans les armoiries
du Tibet lorsqu’on I'anoblira.

Mais il est temps de rentrer se coucher, voila assez de paysage.
Le thermometre marque -34 degrés de froid, et je I'annonce a
mes deux compagnons, qui ont disparu sous leurs peaux de mou-
ton. Henri d’Orléans rappelle a Dedeken que nous avons vu des
traces de loup: «Beau temps pour l'affiit, insinue-t-il.

--Ce n’est certainement pas moi qui irai, dit Dedeken.

--Ni moi non plus, répond Henri d’Orléans, mais vous qui étes
levé... me dit-il.

--Ni moi non plus! ni moi non plus!»

Je I'engage vivement a se dévouer. Nous n’avons pas de peau
de loup dans nos collections, la science l'exige, etc., et nous rions.

Le 6 janvier, notre thermomeétre marque -40 degrés, tempéra-
ture a laquelle le mercure géle. Toujours une brise ouest.

Au nord-ouest, la bouche d'un cratere qui aura vomi les laves
qui nous entourent. On charge deés que le soleil se montre et I'on
part vers le sud.



Nous continuons en marchant a vue de pays, comme on dit.
J’ai oublié de dire que nous ne cherchons plus les traces des pele-
rins. Cela donne trop de peine pour de maigres résultats. Il se
peut d’ailleurs que la route des pelerins appuie trop a l'est, et, a
aucun prix, nous ne voulons aboutir sur la grande route du Kou-
kou Nor, suivie d’abord par les Péres Huc et Gabet, et ensuite par
Prjevalsky. Nous nous dirigeons a peu pres sur le lac de Tengri
Nor, avec la préoccupation de nous tenir plutot a sa droite qu’a sa
gauche lorsqu’on regarde le sud. Nous allons devant en éclai-
reurs, et la caravane nous suit. Dorénavant mes compagnons et
moi surtout ne chasserons qu’autant que le nécessitent les collec-
tions et la subsistance de la troupe. La route sera notre principal
but. Nous n’avons pas de guide ni de piste; nous nous en passe-
rons. Nous créerons une route comme font tous ceux qui se
lancent dans I'inconnu.

Le soir du 6 janvier, nous campons a cing cents pas d’'un beau
lac, que nous appelons «Lac des Cones» a cause de la forme des
montagnes qui I'avoisinent. Nous pilons et taillons la surface
d’un petit étang pour nos bétes. Elles s’ensanglantaient en la 1é-
chant et la mordant. Les chevaux sont restés trois heures a cro-
quer les glacons.

Le 7 janvier, nous traversons le Lac des Cones sur la glace, en
quarante minutes. Son extrémité sud-ouest ne nous parait pas
gelée. Il est large de trois verstes environ, long d’'une vingtaine. A
sa surface nous voyons des herbes et le cadavre d’'un cormoran
pris dans la glace. Aprés une passe assez montueuses, nous re-
descendons dans un vallon bien désert ou nous faisons un sort a
quelques lievres petits mais excellents. Depuis quelques jours, les
grosses bétes ont disparu, et pourtant il y a un peu de neige, de



I’herbe, mauvaise il est vrai, mais de ’herbe. Peut-étre que la
constance des vents ou l'altitude les a écartées. Un vent de tem-
péte et 5.000 a 5.500 metres ne constituent pas un habitat
agréable.

La journée du 7 janvier est gaie, méme pour les plus sombres
de nos gens, pour le Doungane lui-méme. Nous avons trouvé du
bois taillé de main d’homme, des arcons de selle pour yak, en
bois de genévrier. Les commentaires vont leur train. «Les
hommes sont dans le voisinage. Ce sont des chasseurs venus du
sud, puisqu’ils avaient des yaks. Ils doivent habiter a une quin-
zaine de jours et avoir 'habitude de faire paitre leurs bétes ici,
puisqu’ils ont abandonné ces bois de selle. Dans ce vallon, les ar-
gols sont plus petits que ceux des yaks sauvages, il y en a beau-
coup. Peut-étre allons-nous trouver une route aux environs», etc.
Ainsi devisent nos gens et ils sont joyeux.

Puis arrive le Doungane souriant, bien qu’il ait abandonné en-
core un chameau aujourd’hui.

«J’ai vu des argols retournés, dit-il. Des hommes sont venus
ici: ils doivent y revenir, car j'ai vu des argols retournés et c’est
pour les faire sécher.»

Il invite le Petit Homme a venir, ainsi que ses amis, «manger
des pates». Et comptant sur ses doigts les jours qui séparent de la
nouvelle année chinoise, il se réjouit:

«Encore treize jours, dit-il. Heu! heu! treize jours, c’est un
temps bien court, mais j’ai vu des argols retournés. Les hommes
ne sont pas loin et je célébrerai le premier jour de 'année, sinon
dans une ville, du moins dans un endroit abrité, dans une
maison.



Le Doungane ne serait pas faché de vivre ailleurs que sous une
tente de toile, ou il est enfumé chaque jour par le feu d’argol, ain-
si qu'un renard qu’on veut faire déguerpir de sa taniere.

Le 9 janvier, nous contournons le lac auquel nous donnons le
nom de Montcalm, vers le sud-est. Les grosses bétes errent en
grand nombre: des yaks, des koulanes, des arkars et méme des
chamois tels que dans ’'Himalaya sont en vue. Nous redonnons
courage a la troupe en lui signalant la présence de bétes qui
vivent pres des Indes.

Au dela d’une petite passe nous trouvons des sources chaudes
mais salées et une large riviere gelée qui, grace a la brume,
semble s’écouler vers le sud-est a travers une immense plaine.

Serait-ce déja de I’eau coulant vers la Chine? Et la question
des sources de son grand Fleuve Bleu fait 'objet de nos conversa-
tions. Nous ne savons pas si nous les avons trouvées; en tous cas
nous pouvons affirmer, ou peu s’en faut, que c’est par ici qu’il
faudra les venir chercher. L’idée que cette glace alimente des
fleuves qui se versent dans I'Océan Pacifique ne laisse pas de
nous rapprocher du monde. En effet, si nos suppositions sont
fondées, il n’y aurait qu’a descendre cette riviere pour arriver sii-
rement a la cote. C’est chose facile, comme vous voyez.

Le 10 janvier, nous nous arrétons pour «raccommoder» les
pieds des chameaux et ferrer nos chevaux. Le minimum d’hier
avait été de -32°,5, celui de cette nuit de -26 degrés seulement, et
ce matin a huit heures le thermomeétre remonte encore a -17 de-
grés. Nous trouvons la température délicieuse.

Dans l'apreés-midi, Henri d’Orléans vient chercher un cha-
meau pour rapporter la peau d’'un yak auquel il a logé huit balles



dans le corps. Nous prenons les instruments pour le dépouiller et
nous trouvons I'animal a une verste du camp. Il nous parait étre
un des doyens des yaks du Tibet. Son mufle grisonne, ses dents
sont usées et sa peau est déja a moitié tannée par les années. Il
nous donne beaucoup de mal a le préparer. Sa dépouille est d'un
poids tel qu'un chameau peut a peine la portier.

Ceux qui la verront montée aux galeries du Muséum ne sau-
ront jamais les tracas que nous a valu son transport.

Toute la journée le ciel reste couvert, il a le méme aspect que
dans la région du Lob Nor. Cette humidité de l'air est due au voi-
sinage du lac Montcalm d’ou le vent souffle.

Deux chevaux meurent dans la soirée, d’avoir bu trop d’eau.
Heureusement que seuls ces deux-la ont découvert les sources
chaudes, car il ne nous en serait pas resté un.

Les chameaux se sont abreuvés sans inconvénient, mais on ne
les a pas laissés boire a satiété. Nos chameliers pensent qu'une
rétraction de la vessie a dii se produire chez toutes nos bétes et
que le moindre exces de boisson serait mortel. Imatch est d’avis
que l'on n’abreuve pas les chameaux aux sources chaudes, si I'on
en rencontre plus loin.

Le 12 janvier, nous sommes dans une vallée pleine d’osse-
ments de bétes. Nous reconnaissons ceux des arkars, des kou-
lanes, des yaks, des orongos, des _Nemorhedus Edwardi_. A
quoi attribuer cette accumulation de squelettes a une méme
place? Nous ne saurions vous le dire. On peut faire des supposi-
tions diverses. Une épidémie aura sévi a un moment donné, un
hiver trop rigoureux aura surpris ces animaux, ou bien une tem-
péte. Cest peut-étre encore que des fauves trés nombreux ont



vécu a cette place, et ce seraient les reliefs de leurs repas; ou bien
est-ce tout simplement le coin retiré ou les vieux du troupeau
viennent mourir. Nous ne saurions conclure.

Le 14 janvier, nous campons dans le bas de la passe qui nous
permettra de franchir une énorme chaine a laquelle nous don-
nons un des plus beaux noms de France: nous 'appelons chaine
Dupleix.

L’enthousiasme qu’avait excité un morceau de bois taillé de
main d’homme est bien diminué. Nous sommes plus haut que ja-
mais. A coté de notre camp se dressent des pics de glace d’au
moins 8.000 meétres, et depuis trois jours nous louvoyons dans
un fouillis ot nous cherchons le sentier qui nous menera de
l'autre coté de la chaine.

Mais la série de pics, la brume qui les cache juste assez pour
les rendre plus effrayants encore, 'impossibilité a peu pres com-
plete de se mouvoir a une altitude d’environ 6.000 metres, ce
sont la autant de causes de découragement. «Nous n’en sortirons
jamais», dit I'un; «nous sommes prisonniers», dit lautre. Et en
effet notre marche peut se comparer a une tentative d’évasion ou
le prisonnier est obligé d’escalader toujours et toujours des mu-
railles de plus en plus hautes.

Nous avions tous apercu un oiseau a longues ailes, un oiseau
de mer, un fendeur d’espaces, un égaré qu'une tempéte a empor-
té jusqu’ici. Et Rachmed a parlé des Indes comme si elles étaient
voisines; la conclusion de ses discours fut trés pratique:

«Nous avons des vivres, imitons nos chevaux, regardons ou
nous posons le pied et allons de I'avant.»



Le 15, nous franchissons la passe, d’environ 6.000 métres, en
suivant une pente douce. A l'ouest, nous voyons descendre des
glaciers vers une large vallée que nous suivrons et ou la glace sera
notre chemin. Des pics blancs se perdent dans la brume: nous es-
timons leur altitude a 8.000 metres au moins. Dans toute cette
région, les petits lacs, les étangs sont nombreux. Les collines de
terre meuble portent la marque de la fonte des neiges et du sé-
jour des eaux: elles ont cette «frisure» et cette bouillie spéciales
qu’on observe a la surface du sol ou la neige a fondu lentement et
d’ou l'eau s’est écoulée par gouttes comme d’une éponge qui
seche. Tous les bas-fonds ont recueilli cette eau, ainsi que le té-
moigne la glace. Nous n’en manquerons pas ici.

Et lorsque, le 16, nous suivons la riviere, large, profonde, sur
sa surface malheureusement trop lisse--la ot le vent I’a «cirée»--
pour que les animaux et les hommes gardent 1’équilibre, nous
pensons que les monts Dupleix sont l'origine d’'un grand fleuve
ou du moins une de ses principales sources.

Depuis plusieurs jours notre troupe est prise de la rage de
I’homme. Le feu a été ainsi mis aux poudres par un bout de bois
taillé au couteau.

Tout semble un homme a nos gens; a chaque instant ils voient
un Tibétain se dissimuler derriere un accident de terrain ou s’ar-
réter a flanc de coteau pour nous regarder, et 'on reconnait bien
vite que '’homme prétendu est un koulane immobile vu de face,
un orongo couché, ou simplement une motte dessinant une
figure.



Et puis, ce sont des crétes de montagnes en décomposition
qui, de loin, ont I'aspect de villages abandonnés, de postes d’ob-
servation, de tours de guet. Tout bien examiné, on a été victime
d’'un mirage de I'imagination. Ceci prouverait que souvent on voit
ce que I'on souhaite voir, et qu'une bonne observation bien juste,
avec ou sans instrument, demande une téte bien équilibrée.

Quelques moutons gras, un peu d’eau potable, la fin du vent
d’ouest vaudraient mieux que des Tibétains. Mes raisons ne leur
semblent pas bonnes, ils veulent voir des hommes. Et je constate
une fois de plus combien il est malaisé de se passer de cet ani-
mal-la.

Apres trois jours de glissades sur la riviere qui descend un
étroit défilé, nous débouchons dans une plaine et gaiement. Deux
ou trois véritables découvertes ont redonné un nerf extraordi-
naire a notre monde.

Imaginez que le 17 janvier, jour ou nous trouvons des fossiles
a 5.800 metres, sur le coup de deux heures, dans une gorge bien
abritée, je tombe en arrét sur une pierre calcinée, mais seule.
J’examine, je vois le sol foulé comme par un piétinement rendu
plus apparent par la neige; des tas de crottes de cheval sont
épars, et dans le bas, aupres de I’herbe, des pierres sont accotées
I'une a 'autre pour un feu. Voila 'ceuvre de ’homme. On a allu-
mé de I'argol et des racines. La neige n’a recouvert ni les cendres,
ni le charbon. A c6té, de I'argol a été cassé depuis peu; la partie
ou s’est faite la cassure est d’'une autre teinte que le reste de la
galette.

Puis, contre les roches, je vois un fragment de peau de méga-
loperdrix auquel des plumes adhérent. Donc des chasseurs se



sont arrétés 1a; ils ont mangé et sont repartis sans passer la nuit,
car on ne trouve pas vestiges d’'un gite.

Notre caravane arrive. Je voudrais pouvoir vous peindre cette
scene afin de vous faire comprendre ce que c’est que de nous,
mais «nous» sans personne pour blamer ou applaudir, «nous»
sans ce que nous appelons «la galerie». Tout le monde est bient6t
rassemblé autour de ces deux pierres. Timour casse gaiement les
crottes pour s’assurer de leur age. «Elles sont nouvelles, dit-il.
Elles n’ont pas plus de trois jours», et il les tend a Imatch qui ne
peut descendre de cheval.

«Tu as raison, dit-il, et les chevaux sont petits.»
Puis, Ica est la furetant de tous cotés, il apporte des plumes:

«_Qular_ (mégaloperdrix), dit-il, cette plume n’est pas vieille
non plus», et il en serre le tube corné avec ses dents pour voir s’il
est desséché. Son avis est que les hommes ont tué ces grandes
perdrix, ces oulars, il y a peu de temps.

Puis c’est Abdoullah qui regarde les racines, retourne les
cendres, examine le charbon, et sa mine change instantanément,
il a reconquis son aplomb. «Les hommes sont tout pres»; il se ré-
jouit et déja il vous a un air terrible. Il ne ferait pas bon se frotter
a ce gaillard-la.

Parpa seul est pessimiste et trouve que «ce n’est pas une rai-
son pour que nous rencontrions bient6t les hommes, car les chas-
seurs s’éloignent parfois beaucoup des lieux habités. Peut-étre
sont-ce des gens qui nous surveillent sans que nous I'ayons en-
core remarqué.» En fin de compte cependant, Parpa conclut que
cela est de bon augure. Et comme il sait quelques mots de chi-



nois, ce qui lui permet de s’entendre un peu avec les Dounganes
qui disposent de quelques mots turcs, il engage conversation avec
eux. Ils viennent d’accourir en montrant des dents aimables; trés
animés, ils examinent tout, et leur chef parle amicalement avec
Abdoullah qu’il avait juré de tuer quelques jours auparavant. Et il
me crie «<Adam! Adam! (Homme homme)!» avec une grande af-
fabilité. Il est radouci.

Je lui demande son avis et il répond:

«Certainement il n’y a pas plus de quatre jours que ce feu a été
allumé et que ce crottin est la. Et, de plus, je puis dire que ce ne
sont pas des lamas qui ont séjourné a cette place, car en quittant
un feu ils ont la coutume (?) de disperser les pierres du foyer.»

* XK KX

Le 18 janvier, nous voyons des singes traverser la riviere sur la
glace et se jouer sur les rochers des berges. Il nous est compléte-
ment impossible d’en tuer un seul. Ce singe est de petite taille,
son pelage est roux, sa queue imperceptible, sa téte petite. Cette
découverte nous égaye tous, elle excite 'ardeur des chasseurs.

Nous posons notre bivouac pres de la glace de la riviere, a la
sortie du défilé, ou elle se tord depuis les monts Dupleix. Non
loin de 14, sur le plateau, se trouvent les restes d’'un _yourt_ de
nomades tibétains: quatre petits fours maconnés grossierement;
un reste de sac en laine de yak; 'emplacement d’'une tente; ses
piquets encore plantés et consistant en cornes d’orongo; enfin
des argols de dimensions moindres que ceux des yaks sauvages,
appartenant a des yaks domestiques et a des métis de ces
animausx.



Au milieu de la plaine, ou sont des sources chaudes, des
pointes aussi étincelantes que peut I'étre la glace au soleil nous
surprennent.

Tout autour, le sol est a peu prés net. Le vent balaye la neige et
I’'entasse dans les replis de terrain ou contre les obstacles. Elle
tombe sous forme de grésil plutoét que de flocons granuleux, et
quelquefois elle est si fine que le vent la chasse et lui fait traver-
ser la plaine de la méme maniere qu’ailleurs vous voyez la pous-
siere s’élever en colonne terminée par un panache et avancer
sous l'impulsion d'un mouvement giratoire. Voila pourquoi la
plaine est a peine marbrée de blanc.

Nous approchons de ces pointes blanches: ce sont des cones
de glace ayant 6 a 7 metres de diametre, hauts comme un homme
et parsemés, a la surface d’un véritable cristal, de quelques-uns
des graviers de la plaine. Ces blocs sont fendus perpendiculaire-
ment comme certains fruits trop miirs. Nous sommes devant des
geisers gelés; ils se sont couverts de cette calotte solide le jour ou
leur force de jaillissement n’a pu lutter contre les gelées. Nous
trouvons dans cette plaine de beaux _iabchanes_ (?) qui forment
de superbes rosaces et nous permettent une tentative de palao,
qui échoue sous forme d’une bouillie informe et trop poivrée.

On voudrait bien manger enfin de ce riz qu’on transporte de-
puis si longtemps, mais il est a peu pres impossible de le faire
cuire, a cause de l'altitude. Notre viande, bien entendu, ne cuit
pas mieux. Elle ne se gate pas, elle est conservée par des procédés
frigoriques d’une extréme perfection. Lorsqu’on veut la mettre
dans la marmite, on prend la hache et on taille le gigot a tours de
bras; le cuisinier a l'allure d’'un biicheron. La graisse qui nous



sert de beurre a la dureté de la pierre et pourrait servir de
projectile.

L’événement du 20 janvier est la découverte de la piste d'un
cavalier--piste ancienne--et d'un fragment de selle d’un travail
spécial, que le petit Abdoullah prétend avoir appartenu a un cha-
meau. Cette supposition lui vaut un haussement d’épaules de
Parpa, qui est de son métier fabricant de selles et qui, d’autre
part, ne professe ni admiration ni respect a I'égard de
l'interprete.

En entendant les commentaires sans fin que provoquent les
indices les plus insignifiants de la présence de ’homme, je pense
aux navigateurs a la recherche d’une terre. Ils inspectent soi-
gneusement l’horizon, ils interrogent les flots; une herbe, une
épave, un oiseau qui passe, un changement de température, un
rien suffit a les persuader qu’ils approchent d'un monde. De
méme pour nous, tout devient un prétexte a suppositions.

Le 21 janvier, jour de I'an chinois, est célébré avec une cer-
taine solennité, grace a un jeune daim tué par Rachmed. Sa chair
est bonne, si bonne que nous mangeons ’animal entier. D’abord
on le mange cru, puis on continue par des brochettes de viande
calcinée sur les argols. C’est un repas de sauvages. Et des civilisés
qui nous verraient en cercle et jouant ainsi des machoires nous
prendraient pour des cannibales dévorant un de leurs
prisonniers.

Ica est fort intéressant avec son os de gigot encore orné de
viande; il le tient a la main comme un sceptre, tandis qu’il cause.
Lorsqu’il veut manger, il le passe a la flamme, il déchire ce qui a



été flambé avec ses dents de loup et continue de la sorte aussi
longtemps que cela en vaut la peine.

Le 22 janvier, pres d'un ancien campement de Tibétains, de
larges feuilles attirent l'attention des hommes; ce sont des
feuilles desséchées de rhubarbe. Ils se hatent d’en prendre la ra-
cine. Henri d’Orléans a vu la veille des edelweiss.

Le 24 janvier, Ica revenant de chercher les chameaux crie en
approchant du camp: «J’ai vu des hommes par la!» et il étend le
bras vers le sud, «j’ai bien reconnu des troupeaux de yaks et de
moutons!»

Timour et Rachmed partent aussitot afin de vérifier la chose.
Le vent d’ouest nous annoncait un changement de température,
il nous paraissait plus humide que de coutume, et voila qu’il fait
tourbillonner de véritables trombes de neige et de poussiere, puis
un ouragan se déchaine, et nos hommes doivent nous rejoindre
sans avoir rien pu voir. Nous nous dirigeons vers le sud, la bous-
sole a la main.

Le méme soir, nos gens émettent ’avis que le Doungane ferait
bien d’enlever la clochette pendant au cou de son chameau de
téte. «Le bruit s’en entend de loin, et pourrait attirer les
hommes.» Voila que 'on craint maintenant ceux que I'on désirait
vivement quelques jours auparavant! On voulait de 'homme, on
va en avoir: alors on commence a se rendre compte que la ren-
contre peut n’étre pas aussi agréable qu’on le souhaiterait. Et do-
rénavant, lorsque les traces seront relativement fraiches,
quelques-uns s’imagineront que des cavaliers invisibles nous sur-
veillent et ils se prouveront que les empreintes sont récentes, par
des raisonnements enfantins.



Le 27 janvier, nous descendons vers une petite vallée: la pente
est douce, commode, on laisse aller ses jambes. C’est charmant.
Quelques rhubarbes, des pissenlits, de I'herbe nous portent a
croire que cette place doit étre habitable pendant I'été. Des sen-
tiers nombreux, dessinés parallelement, ménent a des camps
abandonnés. Nous ne doutons plus; des Tibétains viennent ici ré-
gulierement faire paitre leurs troupeaux dans la belle saison. Ils
passent I'hiver dans des régions plus chaudes ou mieux abritées.
Nous ne croyons pas que leurs campements d’hiver soient tres
éloignés.

Nous cheminons gaiement. Le soleil est superbe, le ciel est
d’'un azur parfait, sans un nuage. Et dans cette petite vallée, le
vent ne souffle pas, on se croirait au printemps. Depuis bien des
semaines, nous n’avons pas eu une aussi belle journée. Mais
qu'apercevons-nous dans le bas? De ’eau. On se précipite, voila
de I'eau courante. On s’empresse de la gofiter. Elle n’est pas sa-
lée. On n’en revient pas. Tous s’appellent criant: «De I'eau! De
I’eau! Elle est bonne a boire.» Et tous boivent, les uns avec leurs
mains, les autres a plat ventre.

Quelle joie! On s’extasie devant cette riviere qui coule. Il y a si
longtemps que nous sommes privés de ce charmant spectacle.
L’eau qui bruit, c’est la vie. Jusqu’a ce jour, tout était mort sur les
hauts plateaux, il nous semble assister a une résurrection de la
nature. Puis, sur les flancs de cette vallée, nous voyons de ’herbe
de I'année passée, mais de 'herbe en abondance, et, sur une ter-
rasse large et abritée, des monceaux d’argol bien sec. Et l'on crie
a ceux qui suivent: «Voila de I'herbe! de I'argol!» On ne se lasse
pas d’admirer cette riviere. Nous ne tardons pas a nous expliquer



pour quelles raisons elle n’est pas gelée. C’est qu’elle est alimen-
tée par de nombreuses sources chaudes fort peu salées.

Abdoullah s’écrie:

«Nous sommes aux sources de Brahmapoutra, nous allons
descendre la riviére et nous arriverons a Lhaga.»

Il est le plus heureux des hommes. Il expose déja que nous
avons fait un voyage que personne n’a jamais fait, qu’enfin I'ex-
ploration touche a sa fin, et que, pour son compte, il jure bien
qu’on ne le reprendra jamais a revenir dans ce maudit Tibet.

Nous passons sur la rive droite de la riviere, et, aprés 7 ou 8
kilomeétres, ses berges s’abaissant, nous la voyons gelée et finir en
une sorte de lac, sur la glace duquel I'eau glisse, jusqu’a ce que
plus loin elle devienne solide. Tandis qu’on dresse la tente, je vais
en reconnaissance et je constate que la riviere a un lit fort large,
mais qu’elle se perd dans un lac assez grand. Peut-étre le tra-
verse-t-elle apres le dégel?

A mon retour, Abdoullah me questionne, et lorsque je lui an-
nonce qu’il a dii se tromper, que cette riviere n’a pas d’issue,
qu’elle forme un lac, il laisse tomber ses bras de désespoir, criant
sur un ton tres comique: «Comment! c’est un lac! Elle finit tout
pres de nous!»

Et, cette derniére espérance lui étant ravie, sa figure s’assom-
brit et il me supplie de lui dire la vérité.

«C’est un lac gelé que tu trouveras plus loin», lui dis-je tres
sérieusement.

Et le Petit Homme gémit: «Nous n’en sortirons jamais»:



La journée cependant se passe en réjouissances. Ces sentiers
paralleles se dirigent dans le méme sens, vers le sud-est, et
doivent étre une grande route. Il ne nous faut plus que voir des
hommes pour acquérir la certitude que nous sommes bel et bien
sur la route du Namtso (Tengri Nor) et de Lhaca. Demain, peut-
étre apres-demain, nous les rencontrerons. Que se passera-t-il?

Le lendemain 29, nous partons tard, car nous avons perdu un
chameau. On le cherche dans toutes les directions; les hommes
reviennent et disent qu’ils n’ont rien vu et que 'animal doit étre
tombé dans un trou. Je les contrains a recommencer leurs re-
cherches, les engageant a examiner les ravins assez profonds que
les eaux ont taillés dans I’épaisseur du plateau.

Rachmed ne tarde pas a ramener ’animal; et il nous raconte
qu’il I'a trouvé dormant dans un ravin, a I'abri du vent, en plein
soleil. La place était bonne, et, fatigué des longues marches, du
vent glacial, le chameau ne demandait que du repos, et il ne vou-
lait pas se lever.

Tout prés de 1a, Rachmed a remarqué une véritable route al-
lant vers le sud-est. Déja nous avions indiqué la direction a
prendre: nous devions nous diriger sur une plaque de glace aper-
cue du haut d'un mamelon. Le chemin bien frayé que le chameau
avait fait trouver, passant certainement non loin de cette glace, il
fut immédiatement décidé de le suivre. Et nous voici a 4.400
meétres, sur une véritable route que les troupeaux ont frayée dans
la steppe. Nous observons alors que nos chevaux ne savent plus
suivre cette piste bien tracée, ils s’en écartent sans raison;
quelques mois passés dans les solitudes quaucun chemin ne
sillonne ont suffi a les déshabituer de leur routine: ils ont oublié



tout ce qu’ils avaient appris dans les pays habités et ne savent
plus que poser un pied devant 'autre, machinalement.

Le soir, au «camp de la Grande Route», on organise une lote-
rie. Le gagnant sera celui qui aura dit le plus approximativement
la date a laquelle nous devons rencontrer les Tibétains. Grace a la
descente, tous, hommes et bétes, sont ragaillardis.

Qui gagnera le gros lot? Celui qui a donné la date la plus éloi-
gnée de la rencontre I'a reportée a vingt jours. Timour est le
moins pessimiste: selon lui, dans quatre jours nous apercevrons
les Tibétains. A notre avis, il gagnera.

CHAPITRE VIII

LES TIBETAINS PASTEURS

Bien que nous descendions chaque jour un peu en suivant les
pentes douces d’'une steppe mamelonnée, le froid sévit toujours.
Le minimum du 29 janvier a été de -33 degrés, celui du 30 jan-
vier est de -35, a une altitude de 4.380 metres. Il y a bien long-
temps que nous n’avons été aussi bas et nous nous sentons moins
lourds: nos pelisses chargent moins nos épaules, nous marchons
d’un pas qui nous semble léger, nous ne nous trainons plus.

La certitude que les Tibétains sont aux environs fait que notre
troupe est sur le qui-vive. Comme nous n’avons plus besoin de
nous préoccuper de la route, notre ceil examine avec le plus
grand soin les crétes des collines, les points qui se meuvent, les
taches qui ressemblent a des tentes. On s’attend a une rencontre.



_31 janvier._--Pendant qu'on commence a charger les bétes,
nous prenons le thé sous la tente. Soudain nous entendons des
exclamations, des éclats de voix, et Abdoullah apparait avec un
visage rayonnant de joie et il nous dit:

«Vous pouvez ouvrir votre bourse, il va falloir payer celui qui a
gagné. Un homme s’approche.»

Nous lui recommandons de bien 'accueillir, de lui offrir le thé,
de le retenir aupres du feu, de 'amadouer enfin et de tacher d’en
obtenir un renseignement.

Bientot le Tibétain est la, on le salue en mogol et il répond
dans la méme langue; tous les hommes I’entourent et lui parlent
a la fois, et je les entends plaisanter le nouveau venu et s’en mo-
quer entre eux.

Rachmed vient vite nous dire son impression:

«Il est laid au dela de ce que vous pouvez imaginer, les ours
sont certainement plus beaux.»

Lorsque nous jugeons que la glace est rompue, nous sortons
les uns apres les autres; Henri d’Orléans, son appareil a la main.

Notre présence produit son effet sur I’hote, qui s’est assis pres
du feu. Il se leve en nous voyant, nous appelle _bembo_, c’est-a-
dire chef, et, pour nous saluer, il éleve les pouces et tire une
langue démesurée en s’inclinant profondément. On ’engage a se
rasseoir et nous I’examinons tandis qu’il tient conversation avec
Abdoullah--si une conversation est possible avec dix mots mo-
gols et quatre mots tibétains.



C’est un tout petit étre, a face glabre couverte d’'une couche de
graisse, de crasse, de fumée et sillonnée de rides nombreuses et
profondes. L’ceil enfoncé dans l'orbite est un point noir sous des
paupiéeres gonflées; la prunelle brune flotte, pour ainsi dire, dans
une cornée tres pigmentée avec laquelle elle se confond presque.
La figure est rétrécie par de longues meches de cheveux pendant
le long des joues caves; le nez est large et il tombe sur une bouche
édentée a levres épaisses; le menton carré, en avant, n’a pas le
moindre poil. Cet individu est chétif, il montre une main minus-
cule et sale, lorsqu’il manie sa tabatiere creusée dans un bout de
corne. Il verse sur 'ongle de la main droite un tabac rouge réduit
en poudre, qu’il loge dans son nez en reniflant.

Le costume est a ’'avenant du personnage. La coiffure consiste
en une bande de peau prenant le front, laissant le sommet de la
téte a découvert et s’attachant derriére la nuque. Une tresse de
cheveux descend aux reins; elle enfile un ou deux anneaux taillés
dans des os d’animaux. Son propriétaire doit la pommader avec
de la graisse de temps en temps, car la partie du vétement qu’elle
frotte est plus luisante et plus grasse que le reste.

La pelisse, en peau de mouton, qui recouvre le corps nu de
notre hote est d’'une malpropreté absolue. Depuis combien de
temps en fait-il usage? on ne peut le dire. Sa couleur est en har-
monie parfaite avec le teint de celui qui la porte.

Cette pelisse est de la taille de son propriétaire. Elle est rele-
vée, pour faciliter la marche, au moyen d’une corde, et a la hau-
teur des hanches se forme un énorme pli, destiné a servir de
poche, de sac méme. Nous le comprenons par ce que notre
homme met a cette place et par ce qu’il en tire. Il y met le pain
qu’on lui donne, sa tabatiére, un morceau de viande. Il en tire un



fuseau de main, dont le manche est une corne d’orongo polie, et
la croix, un bois que nous croyons étre le houx.

Ses jambes maigres sont enfermées dans un bas de bure fendu
sur le mollet et retenu au-dessus par une jarretiére de tresse. Ce
bas est fortifié sous le pied par une semelle épaisse comme celle
des espadrilles.

Tout en questionnant, en demandant ot nous allons, le Tibé-
tain prise fréquemment ou bien il file paisiblement de la laine de
yak. Ce Tibétain n’est pas beau.

Grace a une mimique a la portée de toutes les intelligences, on
explique a ce brave homme que nos chameaux et nos chevaux
sont morts, que les cinq ou six moutons que nous possédons ne
sont pas mangeables: c’est pour cette raison que nous leur lais-
sons la vie. Et nous le prions de vouloir bien nous vendre du
beurre, des chevaux, des moutons. Il nous invite alors a le suivre
pres de sa tente: elle se trouverait au dela d'un rocher dans la di-
rection de 'ouest.

Nous le remercions de son obligeance, mais nous nous excu-
sons en lui disant que nous voulons aller du c6té du sud-est. Et,
avec une mauvaise foi et un aplomb de sauvage, il nous en veut
détourner en nous expliquant que Lhaca n’est pas de ce coté,
mais a l'ouest. Il nous demande incidemment, en joignant les
mains et en prenant une attitude recueillie, si nous allons prier le
_Tale Lama_, et nous lui répondons affirmativement. Il insiste
de nouveau pour que nous allions vivre quelque temps dans son
campement, ou nous trouverons tous les vivres possibles et de
I’herbe pour nos bétes.



Nous en sommes la de la conversation avec ce petit vieux, qui
nous parait un rusé compere, lorsque nous voyons descendre le
long des collines plusieurs troupeaux escortés par des cavaliers.
Les troupeaux se tiennent a distance, mais des cavaliers s’ap-
prochent de nous. A cette vue, notre interlocuteur veut se lever et
partir, mais nous lui offrons encore une tasse de thé et nous lui
montrons des _iamba_ (lingots d’argent) que nous lui remet-
trons en échange de moutons.

Il pousse un cri et fait signe a un berger, qui arrive au petit
trot. Il lui explique I'affaire, celui-ci a son tour crie, et 'on dirige
le troupeau vers notre camp.

Ce berger nous semble moins vieux que le premier, il est un
peu plus grand, tres maigre aussi et 'on est d’abord frappé de la
brusquerie de ses mouvements. Sa démarche saccadée, ses pas
menus, rapides, un léger balancement, une certaine maniere de
jeter les genoux me font penser a un étre ayant des jambes de
béte, de chevre, et un corps d’homme. La téte longue, le nez
court, épaté, aux narines bien ouvertes, les pommettes saillantes,
la bouche large, d’ou sortent deux dents qui tiennent les levres
constamment écartées--des levres de ruminant, épaisses et mus-
clées,--la machoire inférieure tres forte, font penser a un petit-fils
du Minotaure.

Evidemment il y a du sang de béte dans les veines de ce ber-
ger; des idées mythologiques me passent par la téte. Il s’appuie
sur une longue lance au fer bien aiguisé, il la serre avec une patte
noire, aux ongles courts, aux doigts d’a peu pres égale grandeur.
A sa ceinture est passé un sabre large, long; le fourreau de bois
est plaqué de fer; mais la lame n’est pas trés bonne, elle est ébré-
chée; pour ne pas géner la marche, le sabre est placé horizontale-



ment. Ce Tibétain a, en outre, sur le dos, un fusil court, de petit
calibre, terminé par une fourche fabriquée avec des cornes
d’orongo un peu polies; la crosse en est courte, carrée, dans la
forme des fusils orientaux; on met le feu a la poudre au moyen
d’'une meéche. La lance nous parait I’arme la plus redoutable.

En attendant I’arrivée du troupeau de moutons, les deux Tibé-
tains conversent entre eux, soupésent nos sacs, nos coffres, et ils
pousseraient plus loin I'indiscrétion si I'on ne mettait le hola en
les menacant d'un revolver, en riant. Cet instrument les effraye,
et il détourne leur attention. Ils veulent I'’examiner. On leur
montre les six cartouches qu’il contient; la grosseur de la balle les
surprend, et quand, pour leur donner une idée de la longueur de
la portée, on leur propose de tuer des moutons qui sont a plus de
600 metres, ils font des gestes de dénégation avec une figure
contrariée. On les rassure.

Ils examinent si tous nos hommes ont des armes aussi extra-
ordinaires et remarquent que tous ont en effet un étui de cuir au
coté; ils parlent entre eux.

Nous les prions de nous procurer des chevaux, que nous paye-
rons bien. Ils s’engagent a nous en amener le lendemain. Ils nous
font voir ceux qu’ils montent. Ce sont des poneys a long poil, tels
qu'en produisent les pays du Nord. Ceux-ci ont la téte assez
courte et forte, leurs proportions sont parfaites, et, en mesurant
la largeur du poitrail et la solidité de I’encolure, nous ne nous
étonnons plus de les voir si bien tricoter sur leurs jambes séches
et irréprochables. Leurs maitres les conduisent avec une simple
laniere attachée autour du nez: quand la béte est vive, ils la lui
passent dans la bouche, ils tirent dessus, dirigeant leur monture



au moins de ce coté. Ces cavaliers ne se servent pas du mors: le
geste et le fouet suffisent.

Ces poneys, que leurs maitres approchent sans difficulté, sont
effrayés par nos costumes et essayent de fuir des que nous vou-
lons les toucher. La selle est en bois et munie de deux étriers
courts, ne pendant pas au-dessous du ventre du cheval, de sorte
que le cavalier a les genoux au niveau du ventre.

Les Tibétains partis, il est curieux d’entendre les réflexions de
notre monde. On pouvait croire, quelques jours auparavant,
lorsque tous soupiraient apres eux, que l'on se réjouirait non
seulement en les voyant, mais qu’on les prendrait en amitié sans
hésiter. Et aujourd’hui que les voila enfin, ces hommes tant dési-
rés, I'un dit: «Sont-ils laids! sont-ils sales! Quels sauvages! On di-
rait des bétes sans ames!» L’autre: «Avez-vous remarqué com-
bien ils aiment I'argent? Et quelle défiance! Nous croire capables
de leur donner de mauvais lingots!»

Nous sommes sur la grande route de Lhaca, il est impossible
d’en douter, et c’est pour nous une grande peine en moins. Nous
allons suivre le chemin, et plus nous avancerons, moins il nous
sera possible de perdre la bonne direction; la route sera encore
mieux marquée.

Le mal est que nos bétes sont presque a bout de forces, et que
plusieurs de nos hommes marchent avec une extréme difficulté.

Le vieil Imatch va tres mal, il a eu les pieds gelés. Un orteil est
sur le point de se détacher, les plaies sont affreuses, et I'on se de-
mande comment cet homme peut se tenir a cheval. Il souffre
constamment du mal de montagne et nous ne pouvons rien faire



pour le soulager. Il lui faudrait sa steppe au niveau de la mer,
mais elle est bien loin, et il est probable qu’il ne la reverra plus.

Le matin du 1er février, par un vent d’ouest et un ciel couvert,
nous apercevons des troupeaux de yaks, de moutons qui gagnent
la région que nous venons de traverser. Pas un seul ne vient de
notre coté. Les bergers ne se soucient probablement pas de faire
notre connaissance. On leur aura dit que nous avions besoin de
bétes de somme et de chevaux, que nous sommes armés jus-
quaux dents, et que nous n’avions pas l'air timide. Ils préferent
ne pas nous tenter, et ils s’éloignent.

Nous allons charger et partir, car nous ne comptons pas que
nos connaissances de la veille nous améneront les chevaux que
nous voulions leur acheter. Soudain cing cavaliers se dirigent
vers nous en trottinant. Ils s’arrétent a deux ou trois cents
metres, confient les chevaux a I'un d’eux et viennent a pied jus-
qu’au camp. Nous reconnaissons notre petit vieux d’hier. Il nous
tire la langue tres poliment, ses compagnons 'imitent; nous ne
les avons pas encore vus. L'un d’eux, a profil d’aigle, a la tresse
ornée d’agates, de mauvaises turquoises, d’anneaux de cuivre; sa
pelisse est bordée de peau de panthere.

Ces gens déposent a nos pieds un pot de lait de dimensions in-
signifiantes, sur lequel personne ne se précipite, en raison du
parfum qu’il dégage; en outre, une motte de beurre rance enve-
loppée dans un morceau de peau et un petit sac de _zamba_ ou
farine d’orge grillée. Ils nous examinent avec une vive curiosité;
ils montrent une grande réserve lorsque nous les questionnons,
et font preuve d'une rapacité remarquable. Le vieux, a qui I'on
parle des chevaux promis, dit qu’il n’en a pas, qu’ils sont partis
du c6té de I'ouest. Nous ne tirons rien de ces gaillards-la: ils af-



fectent de ne pas comprendre chaque fois que nous prononcons
le nom de Lhaca, de Namtso, de Ningling Tanla.

Heureusement quun des leurs est moins défiant ou moins in-
telligent. Tandis qu’on occupe les trois autres, nous entamons les
négociations avec un pauvre diable a peine couvert, au profil de
negre, aux yeux imperceptibles, au front d’enfant. Nous commen-
cons par lui offrir un peu de sucre, puis un ou deux abricots sé-
chés, ensuite quelques raisins secs. Il gotite tout cela et le trouve
délicieux. Alors on lui dit que nous allons prier le Tale Lama, et
aussitot ce fervent Tibétain jette son quasi-bonnet a terre, tombe
a genoux, joint les mains et se tourne instinctivement vers Lhaca
en marmottant des prieres. Nous joignons aussi les mains et ré-
pétons avec lui: «Om mané padmé houm!» et nous lui expli-
quons que tout ce qui est renfermé dans nos coffres est destiné
au Tale Lama. Il trouve nos intentions excellentes, il fait une
mine pour nous approuver, rien n’étant trop bon pour le Tale
Lama; puis brusquement il nous tend la main grande ouverte et
fait le geste de manger. Nous devinons sans peine qu’il n’a pas
oublié les abricots séchés; on lui en donne encore quelques-uns,
et sa figure s’illumine. On casse un noyau et I'on mange devant
lui le contenu. Il se met a genoux, en casse un sur une pierre, le
mange, et il nous tire la langue.

Et alors, lui montrant la direction vers laquelle il s’inclinait
tout a I’heure par habitude en priant, nous lui disons:

«Lhaga?»

Il jette un coup d’ceil vers ses compagnons, dans la crainte
qu’ils ne 'apercoivent; puis, les voyant tres occupés a considérer
un fusil, il dit de 1a téte:



«Oui, c’est Lhaca!»
Et en tibétain nous lui demandons:
«Lhaga, combien de jours?»

Au lieu de répondre, cet innocent nous tend la main: nous lui
donnons un peu de sucre en étouffant un violent éclat de rire.

Alors, se cachant derriére notre tente, il trace sur le sable une
courbe du c6té du sud-est, et prenant un argol, il le pose au bout
de la courbe, et d’'un ton satisfait, fier de son dessin, il dit en po-
sant le doigt sur I'argol:

«Lhacga!» et il joint les mains.

Puis nous lui parlons de la grande saline de Boultso, ainsi
nommeée sur les cartes, et lui prononce «Bourbentso», et place un
argol sur la courbe. Nous prononc¢ons le nom de Namtso (le Ten-
gri Nor des Mogols), et il pose encore un argol sur la courbe, un
peu plus loin.

«Namtso, dit-il.
--Et Ningling Tanla», brusquons-nous.

Il tombe a genoux, pose un argol au sud de I'argol du lac
Namtso, et prie avec ferveur la montagne sainte. Il se reléve et
tend encore la main: on lui donne un abricot; il avance la téte
d’'un air de malice et en réclame encore deux: il les recoit; et
alors, pour nous remercier, il ouvre une gueule de crocodile d’ou
sort une massive langue de beeuf couvrant son énorme menton.
Quelle langue! Dedeken pense qu’a elle seule elle remplirait une
boite a conserves.



Notre homme étant devenu familier, nous lui demandons
encore:

«Combien de jours jusqu’a Bourbentso?
--Trois jours, dit-il.

--Jusqu’a Namtso?

--Huit jours.

--Jusqu’a Lhaca?

--Douze jours.»

Voila des renseignements. Sont-ils exacts?

Cela est possible. En tous cas, ces chiffres donnés par ce gour-
mand ne précisent rien quant a la distance. Il dit sans doute la
vérité, mais il faut comprendre qu’il est allé lui-méme en trois
jours a Bourbentso, que le huitieme jour il était au Namtso et que
le douzieme il entrait a Lhaca.

Lorsque nous avons appris de ce Tibétain ce que nous vou-
lions savoir, nous nous éloignons. Mais il ne veut pas lacher
prise; il s’approche en tirant sa formidable langue de bceuf, et,
s’accroupissant rapidement devant nous, il trace vite sa carte, et
disposant les argols il récite avec volubilité:

«Bourbentso trois jours, Namtso huit jours, Lhaca douze
jours.»

Et, la langue pendante, il tend la main; comme il nous amuse,
nous lui donnons quelque chose. Il enfouit ce qu’il regoit dans le
pli de sa pelisse derriere son dos et s’éloigne en riant.



Il revient plusieurs fois a la charge, mais nous le remercions a
notre tour, car il viderait nos poches.

Le 2 février, une troupe de cavaliers bien montés, tous armés,
nous observe a distance et finit par s’approcher de nous. On
échange des saluts et 'on s’efforce d’obtenir de ces gens qu’ils
nous vendent des chevaux. Ils regardent I'argent que nous leur
montrons, mais ne répondent rien. Voulant savoir quelles sont
leurs intentions, nous saisissons un bidet qui ferait notre affaire;
son propriétaire reste avec nous, mais les autres s’éloignent.
Nous proposons un prix, le Tibétain refuse en nous expliquant
que le _bembo_, le chef le punirait s’il nous le cédait. Il ne peut
rien faire sans autorisation. Nous le relachons apres lui avoir fait
un cadeau et 'avoir engagé a nous apporter beaucoup de zamba;
nous voulons le donner a nos bétes. Cet homme nous répond que
lui-méme est un ami, mais que le bembo seul décidera de
laffaire.

Dorénavant nous voyons fréquemment des Tibétains, mais a
distance. A notre approche, ils rassemblent leurs troupeaux, les
chassent vers la montagne; ils paraissent prendre surtout grand
soin que leurs chevaux ne se trouvent pas a notre portée.

Le 3 février, deux indigenes viennent nous offrir des quartiers
de mouton séché. Apres des tatonnements, des défiances de part
et d’autre, la conversation s’engage et nous obtenons des rensei-
gnements. Au dire de 'homme, la route va dans la plaine jus-
qu’au Ningling Tanla; elle est bonne, on trouve de I'herbe, de la
glace, de la neige. Ce sauvage parait avoir l'intelligence assez
vive; il donne une véritable lecon de tibétain a Dedeken, s’effor-
cant de prononcer distinctement le nom des choses qu’on lui
montre.



C’est une glace de poche qui I'a rendu tres loquace, et sa bonne
volonté ne se dément pas un instant, parce que nous lui avons
promis une petite chromolithographie s’il nous dit la vérité. Tan-
dis que cet homme chevauche a nos cotés, nous voyons quelques
crottes de chameau.

«Qu’est cela? lui demandons-nous.
--Tangout», répond-il.

C’est le nom que 'on donne ici aux Kalmouks. Nous aurions
donc retrouvé leurs traces en méme temps que la grande route.
Et nous demandons:

«Tangout, Tale Lama Lhaca?

«Tangout, Tale Lama Lhaca», répete-t-il apres nous. Nous
pensons que ce doivent étre ces pelerins que nous avons rencon-
trés, de qui nous avons perdu les traces et qui, prenant plus a
’est, ont rejoint ici la grande route.

Notre interlocuteur nous donne a entendre qu’il n’est pas de
chemin plus direct que celui-ci vers Lhaca. Nous nous faisons, il
faut croire, tres vite a ces physionomies de barbares, car nous dé-
couvrons déja de l'intelligence et un air entendu a notre mar-
chand de viande séchée. Comme il nous accompagne jusqu’a
notre bivouac et que la nuit est venue, nous l'invitons a reposer
pres de nos hommes; mais il n’accepte pas, et part pour son
_kiim_ (sa demeure), apres avoir laissé son cheval brouter
quelques racines. La lune est brillante, et il nous la montre, vou-
lant nous faire comprendre qu’il verra clair et ne perdra pas son
chemin.



Il nous remercie avec effusion pour tous les cadeaux que nous
lui avons faits, pouces levés et langue pendante, en homme bien
élevé. Lorsque nous lui rendons la viande dont nous n’avons que
faire, en le priant d’en conserver le prix, il se prosterne et nous
expose que notre générosité est bien placée:

«Ceux que vous avez vus hier sont des chefs, et moi je suis
pauvre.»

En tous pays, il y a des riches et des pauvres.

Un beau clair de lune nous vaut 31 degrés de froid, accompa-
gnés d’une légere brise ouest. Nous ne campons plus dans les
coins abrités, mais sur les terrasses, d’ou nous dominons la
plaine et oul nous sommes éloignés des hauteurs... pour avoir le
temps de décharger plusieurs fois nos armes sur des cavaliers qui
en descendraient au galop.

Nos chiens font une excellente garde et nous préviennent de
tout ce qui se passe aux environs. L'un d’entre eux, matin a long
poil roux, a I'’habitude de se coucher a plus de 100 métres du
camp et de veiller toute la nuit; c’est lui qui prévient nos deux
bassets chargés de veiller sur les tentes et ne les quittant pas. Ces
trois excellentes bétes semblent avoir compris 'importance de
leur tache, et elles ne laissent approcher aucun Tibétain sans
notre permission. Nous dormons donc en parfaite sécurité.

Le froid continue, car le minimum de la nuit du 4 est de
-29°,5, mais le vent est tombé. Dans la matinée du 5, le vieux chef
revient escorté d’'une vingtaine de Tibétains. Il dit de nouveau a
notre interprete combien sa position est délicate. Il sera puni si
nous passons. Pourquoi n’attendrions-nous pas des ordres de



Lhaca dans une bonne place ou nous trouverions de I’herbe, de la
viande fraiche, de I'eau, toutes les choses désirables?

Il voudrait nous présenter ses respects, mais on refuse de I'ac-
cueillir avant qu’il ait vendu des chevaux. Nous en avons besoin,
et s’il est bien disposé, la meilleure maniére de nous le prouver
est de nous en vendre.

«Je vous vendrai, et méme je vous donnerai des moutons;
mais, quand a des chevaux, a moins d’'un ordre je ne le puis.»

Dedeken va le voir et alors le vieux lui offre trois boules de
graisse enfermées dans une peau cousue, et, poliment: en tirant
la langue, en levant les pouces. Et d’abord il étale sur le sol une
écharpe trés légere (dite de félicité), il pose dessus le cadeau et,
prenant 'autre extrémité de I’écharpe, la met sur le genou de De-
deken. Celui-ci lui demande si cette saline est bien le Bourbentso.
Le vieux rit et lui tape sur le bras comme pour I’engager a ne pas
se moquer en l'interrogeant. «Vous connaissez le pays aussi bien
que moi», semble-t-il dire.

Ce vieux chef est dérouté, il ne voit pas de Tibétains parmi
nous. Nous sommes arrivés par une route que lui-méme ne
connait pas, nous n’avons pas de guide. Dans notre troupe, il voit
des gens de toutes races, de tous costumes. Nous allons sans de-
mander la route, nous nous arrétons pres de la glace 1a ou
d’autres ont déja campé, comme si nous revenions par une route
déja faite. Il ne sait quoi penser.

Le voila qui se rend chez notre Doungane et il lui montre des
papiers ornés de cachets chinois: ce sont comme les diplomes par
lesquels lui sont conférés les droits de police qu’il exerce. Et vou-
lant piquer au vif notre chamelier, il lui dit:



«Tu te prétends Chinois, mais tout honnéte Chinois voyage
avec des papiers et ne peut quitter son pays sans I'autorisation de
ses mandarins. Qui sait quel passé tu as?...»

A ces mots, le Doungane s’emporte, il bondit sur le sac ou sont
enfermés ses papiers. Il les tire, les déploie, les met sous le nez du
vieux chef:

«En as-tu de pareils? Crois-tu que je suis un honnéte homme?
mets donc les tiens a c6té des miens, que nous comparions. Tu as
des papiers ’homme de rien, ceux que j’ai sont plus grands.
Quant a mes cachets, ils sont doubles de tes cachets; mes passe-
ports ont été délivrés par de grands mandarins, tandis que ton
diplome ne signifie rien. De quel droit te méles-tu de nos af-
faires? comment t’avises-tu de parler de la sorte a un homme
comme moi, ayant en main des papiers portant des cachets de
cette taille?

Le Tibétain est étourdi par cette avalanche de paroles; il est
réduit au silence par l'argument des «cachets», et il s’en va
confus.

Toujours c’est la steppe nue. Un chainon nous barre la route et
nous allons camper pres de son sommet, a c6té d'une passe, non
loin d’une source abondante qui descend sous la forme de glace,
vers la partie orientale de la vallée.

De l'autre c6té de cette glace, une tente noire est dressée. C’est
la premiére que nous ayons eue a proximité, et nous nous en ap-
prochons. Quatre chiens a poil noir et laineux, dont un fort vieux
et tres pelé, nous souhaitent la bienvenue avec des aboiements
furieux et nous courent sus avec des dents menacantes.



Ce bruit considérable attire deux étres hors de la tente: I'un est
tout courbé et tient par la main l'autre, tout petit. Ils viennent a
notre rencontre en trainant comme nous le pied sur la glace, afin
de conserver I’équilibre.

Le plus agé est un homme cassé par les années, a tignasse
grise, coupée courte, et dont la téte me rappelle immédiatement
le _Diogéne_ de Velasquez. Il a I'ceil tout petit, malade et fort
mauvais, car, pour distinguer nos traits, il doit nous regarder
sous le nez. Prenant Dedeken pour un Chinois, il le salue: «Loié.»

L’enfant qui 'accompagne est une fillette chétive de huit a dix
ans. Elle serait peut-étre jolie si elle était plus propre. Sa figure
ronde, a nez imperceptible, est enluminée de jaune et de noir.
Elle n’a jamais été lavée, cela n’est pas douteux. Son costume est
une robe de peau de mouton sans taille, serrée par une corde de
laine. Un petit couteau dans une gaine de cuir pend a son coté.
Nu-téte comme le vieillard, elle a les cheveux en désordre sur le
dos, et une tresse tordue en couronne les reléve sur son front.

Nous reconduisons le vieux lama a sa demeure; nous avons re-
connu a ses cheveux courts qu’il n’était point laique. Lui ayant
donné quelques fruits secs, nous bavardons.

Il nous certifie que la saline pres de laquelle nous avons campé
hier est le Bourbentso, et il nous apprend que la chaine de mon-
tagnes s’appelle Bourbentso Ré, c’est-a-dire montagne de Bour-
bentso; que le Namtso est a quatre jours et qu’on y va par une
route facile.

Ce pauvre vieux est tres affable. Nous lui demandons du lait,
car il possede de nombreux yaks, que nous voyons au-dessous de



nous, sur les contreforts de la montagne. Il nous explique que
I’herbe est mauvaise et que les mamelles sont taries.

I a prés de sa demeure de petits sacs superposés; ils
contiennent de la farine d’orge grillée.

La tente ou les deux Tibétains disparaissent est faite d'une
bure de laine noire. Elle est rectangulaire et couvre une surface
d’environ quatre pas carrés. Elle est soutenue aux angles par des
piquets d’ou partent des cordes longues et tendues par d’autres
piquets sur lesquels elles posent et qu'on incline ou qu’on releve
selon qu’on veut tendre ou relacher les cordes.

Et cette masse noire d’ou partent des cordelettes a bien I'air
d’une grosse araignée déployant les articulations de ses pattes.
Cette comparaison est du pere Huc. Mais cette araignée-ci n’a
quun ceil, et il est sur le dos et longitudinal; c’est I'ouverture
pour la fumée, que recouvre un faux toit. La portiére s’ouvre du
coté de l'est, attendu la constance des vents d’ouest, contre les-
quels tout I'édifice est protégé par un mur d’argols. Ces galettes
que fabriquent les yaks sont en usage pour les constructions et
elles ont également servi a élever un mur en demi-lune, sorte de
cour ou le bétail est garanti du vent.

En faisant I'inventaire de ce domaine, nous remarquons des
sortes de fours ronds, semblables a de petites tours qui vien-
draient a la hanche, et qui sont des silos construits sur le sol, pro-
bablement parce qu’il serait difficile de les creuser dedans. Ces
«placards», en argol, bien entendu, contiennent des morceaux
d’étoffe, des touffes de laine, méme des chapeaux d’étoffe a forme
élevée et a larges bords; des peaux de yaks sont étendues pres de



la tente, péle-méle avec de petits pots ronds de terre rouge et
sonore.

Des plaques de schiste, ou sont gravées des priéres, sont dépo-
sées derriere la tente, c’est-a-dire du c6té du vent d’ouest, qui les
prie en passant. C’est 1a tout 'ameublement.

Il serait temps cependant que les Tibétains fassent preuve de
bonne volonté a notre égard, car notre vieil Imatch est sans force.
Il ne peut se tenir debout, il ne se traine plus que sur les genoux.
On doit le charger sur son cheval. Hier le pauvre homme deman-
dait que nous 'abandonnions.

«Je suis perdu, disait-il, je ne vous suis d’aucune utilité: lais-
sez-moi sur la route».

Nous le soignons de notre mieux, mais nous ne pouvons le
soulager.

Parpa est tombé plusieurs fois pendant I'étape et 'on a d l'al-
ler chercher avec un chameau a quelques centaines de pas du bi-
vouac, qu’il n’avait pu atteindre.

Le petit Abdoullah gémit sans cesse; il ne peut marcher qu’en
se tenant a la sangle d’'un chameau et il est incapable de porter
son fusil.

Il nous faut absolument des chevaux, et nous en prendrons
deés que l'occasion se présentera.

Le 12 février, un violent vent d’ouest porte le dernier coup a
notre vieil Imatch.

Au moment de partir, il sanglote. On pourrait croire qu’il a le
délire. Il demande Parpa, car «je suis fini», dit-il, et il lui rappelle



qu’il est son débiteur: «A Tcharkalik, tu t'en souviens, je t’ai
acheté des bottes et tu n’en as pas recu le prix. Si Allah m’aide et
que je me refasse, je te les payerai. Si Allah ne veut pas me porter
plus loin et que je meure--vous m’entendez tous--tu te payeras
avec le peu que j’ai et tu garderas le reste, car tu m’as donné a
boire pendant la nuit.»

J’essaye de redonner courage a Imatch, mais c’est en vain:
«Nous arriverons bientét a une ville, notre voyage est terminé;
nous t’aimons tous, nous te soignerons.»

--Merci, répond-il, merci. Excuse-moi si je ne fais pas le ser-
vice, mais je ne puis. La mort est 13, elle a déja pris mes jambes.
Pardonne-moi! Je ne pleurerai plus, je ne me découragerai plus.
C’est fini.»

Nous chargeons le pauvre homme et nous partons désolés.
Nous contournons des contreforts, puis reprenons notre direc-
tion sud-est. Pour la premiere fois, nous voyons sur la téte de
trois affreuses femmes une coiffure haute et semblable a un bon-
net de pope.

Dans les fondrieres qui bordent un lac nous apercevons en-
suite des hommes campés, et, a proximité, cinq ou six chevaux. Il
n’y a pas une minute a perdre. Nous exécutons un mouvement
tournant, parfait au point de vue stratégique, mais pour lequel il
nous manque des masses.

En effet, Henri d’Orléans et moi en sommes les seuls auteurs,
le reste de notre bande étant occupé a ramasser du sel.

Deés que les Tibétains comprennent notre pensée, ils se lévent,
courent vers leurs chevaux, mais pas assez vite pour que nous ne



puissions saisir un cheval et faire prisonniers leur chef et un des
hommes. Leurs armes ont été déposées en un tas et nous nous en
emparons d’'un seul coup. Au lieu de venir au secours de leurs ca-
marades, ils sautent sur leurs chevaux et fuient avec une vitesse
qui nous parait considérable, en suivant les bords du lac.
Quelques coups de revolver tirés en I’air, loin de les arréter, accé-
lerent leur allure, et ces gens disparaissent dans la montagne.

Le vieux brave, accroupi sur ses hardes, ne bouge pas; il est
terrifié, et, levant les pouces, il nous tire une langue suppliante. Il
est entouré de petits sacs de cuir contenant des provisions, et il
nous offre successivement, afin de nous adoucir, des poignées de
fromage en poudre, du zamba, de la viande séchée. Nous refu-
sons, et il reste la, marmottant des prieres. Son émotion lui
donne une étonnante activité de cuisinier, car il ne cesse de pui-
ser dans les sacs, d’enfoncer de la glace dans les petits pots placés
devant le feu, de mélanger la farine et le beurre dans I'eau
chaude, et il nous parait qu’il gate les sauces. Il mange avec ses
doigts de petites boulettes, il boit a petites gorgées cette mixture
de beurre rance et d’eau chaude.

Cela continue longtemps, sans qu’il cesse de murmurer des
«Om mané padmé houm» et de nous considérer d'un petit ceil ou
le moins observateur lirait une vive inquiétude.

Nous nous amusons un instant de son embarras, puis nous
engageons conversation quand tout notre monde est la. On lui
explique que si nous voulons des chevaux, c’est parce que plu-
sieurs de nos gens ne peuvent plus marcher et que nous ne vou-
lons rien prendre sans le payer généreusement. Nous 1'appelons
_appa_, _popeunn_, c’est-a-dire pere, frere, et il approuve en le-
vant les pouces.



Nos chiens, qui courent sur lui avec des intentions mal-
veillantes lui causent un véritable effroi, et il nous supplie de les
éloigner. Nous le rassurons en lui expliquant qu’ils ne mordent
pas ceux que nous appelons «fréres». Puis nous l'apprivoisons
avec du sucre, et lorsqu’il le gofite, il ne cache pas sa joie; puis
cest du raisin, des abricots: il exulte, et il nous qualifie de
«freres» a son tour.

Puis nous montrons des iambas et nous marchandons son
cheval. Et, pour prouver que nos intentions sont bonnes, nous
rendons la liberté a son compagnon, en lui permettant d’empor-
ter sa pelisse. Celui-ci est a peine a cent pas qu’il se sauve vers la
montagne, abandonnant son chef sans la moindre vergogne.
Peut-étre que la consigne est de fuir.

Sur ces entrefaites arrive un cavalier ayant un fanion rouge au
canon de son fusil. Il se dit propriétaire de moutons fusillés par
Rachmed, et immédiatement nous lui offrons le thé, mais il le
boit dans sa propre tasse, qu’il tenait enfouie sous sa pelisse. Ain-
si le veulent la coutume et le rite religieux: un Tibétain ne doit
pas apposer ses levres a la méme place que des levres impures.
Vous comprenez que les lévres impures sont les lévres des autres.

Pendant ces réflexions on a tiré du sac un lingot d’argent, on le
montre au Tibétain propriétaire, qui demande a ’éprouver. Il le
frotte sur une pierre, le regarde, y remarque un cachet, et nous
lui disons que c’est le cachet de Péking. «Pétsin! Pétsin!» Il est
rassuré.

Néanmoins, lorsqu’on lui a pesé le prix de ses agneaux, il exa-
mine encore l'argent; puis, satisfait, il 'enferme dans un petit sac
pendu a son cou. Nous lui faisons cadeau d’un petit miroir: il



n’en sait pas 'usage, et d’abord ne voit pas son image reflétée.
Notre prisonnier, soumis a la méme épreuve, se reconnait et
éclate d’un rire presque idiot. Il donne avec volubilité des expli-
cations a son congénere, lequel se regarde a nouveau et rit beau-
coup en voyant son nez et son bonnet en face de lui. Comme la
nuit approche, il nous salue et part en riant.

Notre prisonnier est parfaitement apprivoisé, et il n’hésite pas
a nous demander l'autorisation de dormir a la place ou il se
trouve. Il supplie qu’on le défende de nos chiens, et exprime le
désir de posséder un petit miroir. Nous lui promettons cela pour
demain.

Deés ce soir, nous lui payons son cheval, que nous attachons
pres de nos tentes, ou nous transportons une panoplie de fusils a
meéches et de sabres appartenant aux fuyards.

Toute la nuit nos chiens aboient, et, dans le lointain, d’autres
chiens leurs répondent. A ’heure ou commence cette demi-obs-
curité qui précede les jours d’hiver, des hurlements de loups
éclatent dans le silence. Ils sont, de 'autre c6té du lac, toute une
bande, a nous donner le plus lugubre des concerts. Je sors de la
tente a ce moment et je trouve Rachmed déja debout.

«Rien de nouveau? dis-je.
--Rien; tout va comme hier, hommes et bétes.»

A peine suis-je rentré dans la tente qu’il arrive, et, tres triste,
dit:

«Imatch vient de mourir.»



Hier encore, a l’'arrivée au camp, je lui ai demandé s’il allait
mieux. «Mieux», avait-il répondu. Il avait bu du thé avec plaisir.
Il est vrai que son souffle était haletant, sa figure enflée. C’était
pitié de le voir étendre vers le feu ses doigts rouges et gonflés,
qu’il promenait sur la flamme sans les pouvoir réchauffer. Pour-
tant il s’intéressait encore a ce qu’on faisait dans la tente; je
l’avais vu poser des argols dans le foyer par habitude de vieux Ki-
zai, véritable homme de steppe. Placé a I'entrée de la tente, a I'en-
droit qu’il préférait, on I’avait soigneusement enroulé dans sa pe-
lisse et ses couvertures, et il s’était étendu pour dormir.

Lorsqu'on lui avait demandé s’il désirait quelque chose, il
avait dit: «Merci.» Nul ne croyait que sa mort fiit proche. Nous
demandons a Rachmed des détails sur la derniere heure de ce
brave homme. «Quand les loups ont hurlé, Imatch a appelé:
«Parpa, _aka_ (frére ainé), donne-moi de I’eau; Parpa, aka, j’ai
soif.» Parpa a répondu: «L’eau est gelée, mais je vais allumer du
feu, je fondrai la glace et tu boiras.»--«C’est bien.» Puis, 'eau
préte, Imatch I’a bue sans aide, mais avec peine, et en se réjouis-
sant d’étancher la derniére soif. Ensuite il s’est étendu, et s’est
mis a gémir doucement. Soudain il s’est dressé, il est sorti de la
tente sur ses genoux afin de satisfaire un besoin et il est revenu a
sa place. Nous préparions le thé, on lui a offert la premiére tasse
préte; il a pu la tenir. Il a essayé de boire, mais il a di rejeter la
gorgée qu’il avait dans la bouche. Il a rendu la tasse, et se cou-
chant il nous a appelés: «Hé! Timour, Ica, Abdoullah, Parpa,
Rachmed.» Nous I'avons entouré. S’étant soulevé péniblement
sur son coude, il a dit, séparant les paroles par des soupirs: «Je
n’arriverai pas. Allah ne veut pas me porter plus loin. Adieu. Je
suis content de vous tous, vous m’avez bien soigné. Adieu. Je suis



mort.» Il est retombé sur le dos, et d'un seul coup '’ame est sortie
de son corps.»

Tel est le récit que nous écoutons a la lueur de notre lanterne,
car le jour n’est pas levé.

«Deés qu’il fera clair, dis-je a Rachmed, nous I'enterrerons.
Cherche un creux dans les fondrieres. Il y en a d’assez grand pour
y coucher un homme.»

Imatch nous avait suivis depuis Djarkent, depuis la frontiere
de Sibérie. Tous nous I'aimions, car s’il était rude en paroles, il
était bon, courageux, travailleur. Il soignait fort bien ses cha-
meaux, qu’il avait autrefois possédés en partie. Etant tombé dans
les griffes d'un usurier, il avait dii lui vendre ses bétes avec les-
quelles il transportait des marchandises, et de propriétaire qu’il
était, il était devenu le serviteur de son créancier. Celui-ci nous
avait vendu les chameaux deux fois au moins le prix qu’il les avait
achetés et Imatch avait suivi la fortune de ses bétes. Les gages
que nous lui payions étant tres élevés, il comptait faire des éco-
nomies, pouvoir acheter des chameaux a son retour, et redevenir
libre, «redevenir Imatch comme devant», ainsi qu’il disait lui-
méme. Mais Allah en a décidé autrement. Le pauvre Kirghiz ne
reverra plus sa steppe.

On I'étend au fond d’un trou, enveloppé du feutre qui lui ser-
vait de lit. On lui tourne la face vers le sud-est; il nous regardera
partir et verra la ville sainte par-dessus les océans qui em-
brassent le Nouveau Monde. Les uns apportent des pierres dans
le pan de leur pelisse, les autres de la terre dans des sacs, afin de
recouvrir le mort. Puis les prieres sont récitées avec des sanglots.



On fait les préparatifs de départ pour le Namtso, qui serait de
l’autre c6té d'un chainon s’allongeant en travers de notre chemin,
au dire de notre prisonnier.

Nous lui rendons la liberté, et nous lui remettons des cadeaux
ainsi que les armes prises la veille. A peine sommes-nous partis
que les fuyards d’hier apparaissent. Ils nous guettaient du haut
de la montagne, nous les voyons trotter vers leur chef.

La certitude que le Tengri Nor, que le Namtso, comme disent
les Tibétains, est 1a, nous donne un regain de vigueur. Nous re-
grettons que nos chevaux soient incapables de nous suivre; nous
les tirons par la bride; ils se trainent derriere nous, car ils ne
peuvent plus nous servir qu’a porter notre selle, nos sacoches et
notre manteau.

A mesure qu’on avance vers le sud, le lac semble s’élargir et
grandir aussi dans la direction du sud-ouest, et, comme la brume
nous empéche de voir sa fin, il prend 'immensité d’'une mer sans
rivage. Mais la brume évanouie, on voit bien que ce n’est qu'une
petite mer, qu'un grand lac emprisonné dans les montagnes.

Le soleil du soir frappant la glace en fait jaillir des pierreries
superbes, des diamants énormes, des parures pour géants, et,
entre toutes ces merveilles d'une joaillerie féerique, éclate, isolé,
un brillant ayant les dimensions d’une colline. Nous nous souve-
nons alors que nous avons devant nous le «Lac du Ciel», et cette
fantasmagorie ne nous surprend plus, un tel lac pouvant offrir
tous les spectacles. Le soleil descend, il se pose sur le sommet des
collines, et le diamant extraordinaire ne jette plus de feux: il de-
vient un bloc de glace, et I'écrin magique étalé devant nous
semble une eau limpide qu’aucun vent ne ride. Puis tout est rose.



Le soleil plonge derriere la chaine; il verse un ruissellement d’or
en fusion a I'extrémité du lac, et le paysage se silhouette en of-
frant ce contraste: a notre droite, ¢’est-a-dire au nord, d’ot nous
venons, ce sont des lignes douces, et au sud, du c6té de Lhaca, ce
ne sont que lignes brisées, que crétes menacantes, toute une trai-
née de pics semés a dessein dans le but d’élever une insurmon-
table barriére.

Le temps de me demander si I'on a mis le Ningling Tanla a
cette place pour nous empécher de passer, et la nuit tombe. Les
loups poussent des hurlements lamentables.

CHAPITRE IX

LES GENS DE LHACA

Apres avoir dépassé le Namtso, nous sommes restés dans la
passe de Dam jusqu’au 7 mars, puis nous avons eu un premier
faux départ.

Nous avons profité de ce premier arrét pour observer des Ti-
bétains de conditions diverses et des lamas venus a cette place
pour nous surveiller. Nous avions besoin de leur aide pour conti-
nuer notre voyage et nous ne nous sommes entendus qu’apres
des pourparlers qui semblaient interminables, car on est assez
mal pour bavarder a plus de cinq mille métres d’altitude, en
hiver.

Le 20 février est le premier jour de leur année, qu’ils font
suivre de cinq autres jours de réjouissances. Dés le matin, l'inter-



prete vient nous inviter a nous rendre chez 'amban afin de célé-
brer la féte.

Ce brave Mogol a coiffé une sorte de capuchon rouge pour la
circonstance et il s’est livré a des libations nombreuses, on le voit
bien. Il a les yeux plus brillants que de coutume, il répand du
reste une odeur d’_arki_ qui nous dispense de chercher la raison
de sa bonne humeur et de la béatitude de son sourire.

«Venez, dit-il, venez vite. C’est le premier jour de la nouvelle
année. L’amban vous attend avec impatience. Il vous a préparé
un repas. Venez.»

Nous descendons vers le camp tibétain, situé en aval du notre,
de l'autre c6té de la glace. De nombreuses tentes noires en-
tourent la tente de 'amban et des principaux. C’est un va-et-vient
de serviteurs qu’aident les sauvages habitants des hauts plateaux.
Malgré la rigueur de la température, ceux-ci ont le bras droit hors
de la pelisse, et la moitié de leur corps apparait complétement
nu. Ce sont eux qui recueillent 'argol, vont quérir la glace, dé-
pécent les bétes, soignent les chevaux de selle, les mules, les yaks
de bat et enfin soufflent constamment le feu au moyen dune
outre fendue ou ils emprisonnent habilement lair qu’ils ex-
pulsent par un tube de fer plongé dans le tas d’argol.

Des guirlandes de priéres relient les uns aux autres les som-
mets des tentes, on dirait le pavoisement d’une flottille. Dans le
camp il y a un grouillement d’étres et tout autour, sur les flancs
de la montagne, un fourmillement de yaks: ils ont servi a trans-
porter les provisions pour les cent ou deux cents individus qui
nous honorent de leur présence. En face de la tente de 'amban
en est une autre ouverte, servant de cuisine. Nous voyons aupres,



un homme faisant les gestes de battre le beurre dans une jarre:
c’est, parait-il, afin de mélanger le beurre au thé: les Tibétains
boivent ce mélange avec plaisir.

L’amban, leur chef laique, nous attend devant sa tente, il en-
voie quelques serviteurs assurer notre marche sur la glace en
nous tenant par le bras, car nous sommes des hétes précieux.
Nous grimpons la berge au bas de laquelle on doit marcher avec
précaution, et 'amban s’avance au-devant de nous. Une fois de
plus, nous constatons qu’il n’est pas grand. Il nous accueille avec
un sourire traversant sa lune ronde et glabre; son front découvert
de vieille fille qui perd les cheveux vers la quarantaine nous
semble marquer beaucoup d’intelligence. Il nous fait entrer les
premiers dans sa tente de toile a quatre faces, formée par des
portants sur lesquels se pose un toit pointu également a quatre
faces. Comme I'amban est un laique, il n’emploie que des laiques
pas tondus, et un serviteur a cheveux longs, a tresse pendante,
souleve la portiere.

N

L’amban nous invite a nous installer sur une sorte d’estrade, a
droite de la porte. Une autre estrade un peu plus haute, adossée
au fond de la tente, lui est réservée. Il s’y assied, jambes croisées,
sur une peau de tigre, s’adossant a des coussins, doublés les uns
de soie de Chine, les autres de calicot des Indes, si je ne me
trompe.

Puis, sans plus tarder, nous lui demandons a quelle date vien-
dra la réponse de ses supérieurs, permettant ’organisation de
notre départ.

«Vite, dit-il.



--Vous seriez bien aimable de nous dire ce que vous entendez
par le mot «vite», car dans certains pays cela veut dire: «Au bout
d’'une heure vous aurez ce que vous demandez»; dans d’autres:
«Apres un jour ou une année». Et chez vous quel sens a Ce mot?»

Le traducteur mogol nous parait plus que jamais sous l'in-
fluence de 'arki et il commence par rire de bon cceur, puis il tra-
duit ces paroles, et 'amban rit a son tour.

«Il est vrai, dit-il, que 'on doit s’entendre sur le sens des mots.
Je puis vous dire que «vite» signifie dans six jours environ, car
nos chefs auront sans doute besoin de consulter le mandarin chi-
nois. Or il est absent de Lhaca et il habite a 'ouest, a deux jour-
nées de la ville. Croyez que je regrette ces retards, mais ils sont
inévitables.»

Sur ces entrefaites, entre le chef des lamas ici présents, et il
s’assied a gauche de 'amban. Devant eux, une petite table sup-
porte leurs tasses que surmonte un couvercle en argent. Des
jeunes gens versent fréquemment du thé au beurre contenu dans
des théieres en terre cuite.

Tous se disputent ’honneur de nous servir afin de nous exa-
miner. L'un d’eux a sans doute pris la théiere des mains d’'un ca-
marade qui veut 'empécher de pénétrer dans la tente et le retient
par le pan de sa robe. Pour se dégager, il lance derriéere lui de vi-
goureux coups de pied tandis qu’il souléve la portiere avec le plus
aimable des sourires.

A gauche de 'amban, un autel a été installé sur des coffres:
I'image de Bouddha enfermée dans un cadre doré sourit; devant
sont alignées sept petites coupes en cuivre contenant du safran et
de I'huile; un luminaire flambe doucement; des aromates briilent



dans une cassolette; des batons d’odeur se carbonisent lente-
ment, plantés dans les cols de petites théieres. On a déposé sur
les deux degrés de I'autel des figurines en beurre; je puis distin-
guer une téte de mouton a cornes ayant sur le front des protubé-
rances en sucre blanc, des colonnettes en méme matiére, et, dans
des soucoupes, des confiseries offertes en holocauste a la divinité.

Apres avoir bu un nombre considérable de tasses de thé, nous
manifestons le désir de nous retirer. L’amban, appuyé par son
chef des lamas, nous réitere ce qu’il a dit vingt fois déja.

«Tachons d’arranger les affaires, d’étre toujours d’accord,
d’étre toujours comme cela», et ce disant, il joint les index par la
face interne, et, insistant pour que nous soyons amis, il se sert de
cette comparaison:

«Deux tasses d'une belle porcelaine posées sur une table font
un bel effet. On les entrechoque, elles se cassent, et il n’y a que
débris. Ne nous entrechoquons pas, ne nous entrechoquons pas»,
répete-t-il en se levant pour nous reconduire.

A la sortie, tout le monde nous salue en souriant et I'on voit
bien que la consigne est de ne pas nous choquer.

Sous prétexte de nous promener, nous nous dirigeons vers
une tente noire qu'on a dressée depuis peu sur le chemin de la
passe en amont de notre camp. Nous voyons accroupis autour
d’un feu d’argol huit hommes a longue chevelure quun lama ton-
du commande. Ils se tiennent au fond d’un trou, ils bavardent
tranquillement, fumant une petite pipe a fourneau de terre et a
tube en os qu’ils se passent a tour de réle. Ce sont de pauvres
diables chargés de ramasser 'argol et qui ne célebrent pas du
tout la féte de la nouvelle année. Ce que nous prenions pour une



tente, de loin, n’est qu'une moitié de tente, un abri de bure noire
ouvert du coté ou le vent ne souffle pas. Les Tibétains y dorment
sur un peu de menue paille mélée a des argols; dans un coin sont
entassés leurs arcs et leurs lances, et au milieu trois pierres
forment le foyer pour les jours ou le vent souffle fort. Leur cos-
tume rudimentaire est taillé dans des peaux de mouton effilo-
quées dans le bas, trouées et d’'une saleté extraordinaire. Leurs fi-
gures, noires de graisse et de fumée, contribuent a réaliser le type
le plus pur du sauvage qu’on puisse imaginer.

En considérant ces cranes étroits, on se demande quelles cer-
velles ils peuvent bien abriter, et nous ne nous étonnons pas que
les lamas exercent un ascendant extraordinaire sur des étres aus-
si peu intelligents, aussi peu susceptibles de volonté, dont les
sensations doivent étre a peu pres celles de leurs yaks et de leurs
chiens. Espérons que tous les Tibétains ne ressemblent pas a
cette bande de bétes a face humaine.

Le 21 février, par un vent d’ouest, les fétes continuent: on
sonne les trompes en haut des rochers, on chante dans le camp,
et les guirlandes de prieres sont agitées par le vent.

Le 1er mars, dés le matin, le ciel est couvert, puis un ouragan
se déchaine et la vallée disparait sous la poussiere. Le vent souffle
toute la nuit, quelques tentes des Tibétains sont emportées par la
bourrasque et nous nous trouvons tres bien dans la notre, qui est
quadruple: en effet, 'amban nous a fait cadeau d'une tente
double, que nous avons jetée sur la notre, et cela nous permet
d’avoir un réduit a 'arriere pour divers objets, et un vestibule a
I'entrée. De grosses pierres consolident notre habitation, et notre
toile défie le vent. Le minimum de la nuit est de -23°,5, aussi, au
réveil, notre troupe se plaint du mal de téte. Les ouragans



amenent toujours une recrudescence du mal de montagne, méme
pendant les repos.

Ce 2 mars, vers midi, un nuage de neige passe sur nous; le ciel
reste couvert avec un vent de nord-ouest qui n’est que le vent
d’ouest du Namtso s’engouffrant dans le col.

Dans I'aprés-midi, I'interprete a la dent longue nous apporte
un peu de lait, que nous réclamons depuis longtemps pour nos
malades, et en méme temps il nous fait part de la prochaine arri-
vée de grands chefs. Nous nous en étions doutés des le matin, car
de nombreux yaks chargés étaient arrivés dans la nuit et nous
avions vu dresser une grande tente avec beaucoup de difficultés,
et méme nous avions ri lorsqu’un coup de vent avait enlevé la
toile. Le remue-ménage, le va-et-vient des hommes, les petits
chefs surveillant les travaux, nous avaient mis en éveil, et I'indis-
crétion de I'interprete ne servait qu’a préciser nos prévisions.

Aussi, cet homme parti, nous nous postons a une bonne place
avec nos lorgnettes et nous surveillons la descente de la passe.

D’abord arrivent des chevaux chargés, bien harnachés, ayant
au cou des sonnettes sonores ou des houppes de couleur rouge,
couleur du pouvoir. Puis, voici des cavaliers bien vétus; ils errent
a travers les fondrieres et paraissent ignorer le sentier tracé au
bas des contreforts et qu'on atteint avec un détour. Des sauvages
a longue tresse les appellent; d’autres s’empressent a leur ren-
contre, prennent les brides et soutiennent leurs montures sur la
glace. Ils arrivent au camp et toutes les tentes se vident, on se
presse autour d’eux. Ce n’est que I'avant-garde, car I’agitation re-
prend dans le camp tibétain et des serviteurs se dirigent vers la
passe.



Biento6t apparaissent les grands chefs, montés sur des chevaux
au pas rapide et siir, entrainant les hommes qui les tiennent par
la bride sous prétexte de les soutenir, et peut-étre par politesse.
Nous distinguons trois grands personnages. Couverts de four-
rures doublées de soie jaune, ils paraissent ventrus, rebondis,
énormes, et I'on s’étonne qu’ils n’écrasent pas de cette masse
leurs agiles petits chevaux. Sur la téte, ils ont les chapeaux a
plume des mandarins chinois, mais posés sur une cagoule qui
leur garantit la nuque et la face, dont on ne voit rien; leurs yeux
sont en outre abrités par des lunettes protubérantes que sur-
plombe une visiere par surcroit de précaution. Une escorte assez
nombreuse, aux costumes bigarrés, trottine derriére eux avec un
grand bruit de grelots. Ce spectacle offre une certaine pompe,
mais il nous semble ridicule et nous pensons a un défilé de mi-
caréme.

Dans le camp tous les chefs civils et religieux attendent placés
sur une ligne les mandarins; la ils s’inclinent profondément en
restant a leur place. Seul 'amban s’approche, complimente deux
des arrivants, avec lesquels il échange une poignée de main;
ceux-ci, sans descendre de cheval, gagnent les tentes qui leur
sont destinées. La foule se disperse et chacun court ou sa besogne
l’appelle.

Lorsque nous réfléchissons que tout ce rassemblement de
peuple a lieu parce que nous sommes ici, nous trouvons qu'on
nous fait beaucoup d’honneur.

Puis, les interpretes viennent nous demander si nous voulons
accorder une audience aux grands personnages qui sont arrivés.
Nous disons que nous serons trop heureux de les recevoir immé-
diatement. Notre réponse transmise, toute une troupe se dirige



vers nous, ayant en téte deux individus somptueusement vétus a
la chinoise. Ils avancent bras dessus bras dessous, et 'un d’eux,
petit, court, rond, voiité, s’appuie sur son compagnon. Ces deux
vénérables marchent lentement, reprennent haleine tous les
quinze pas. Nous restons impoliment sous notre tente et nous
n’en sortons que quand la troupe est sur notre territoire.

Nous échangeons des saluts avec ceux qu’on nous présente
comme le _ta-lama_ et le _ta-amban_. Des porteurs déposent a
nos pieds, ou plutét sur notre provision d’argols, cinq sacs: un
sac de riz, un de zamba, un de farine, un de pois chiches, un de
beurre. La-dessus nous invitons les deux ambassadeurs a s’abri-
ter sous notre tente, ou des feutres les attendent. La simplicité de
notre ameublement les effarouche sans doute un peu, car ils ont
lair d’hésiter, ils font des difficultés avant d’entrer. Ils de-
mandent la permission de s’asseoir sur leurs petits tapis, et leurs
serviteurs étendent pour I'un une peau de guépard, pour l'autre
un petit matelas doublé de soie. Ils excusent ces précautions en
disant:

«Nous sommes vieux et fatigués.»

Les trois premiers négociateurs s’assoient aupres d’eux, en
face de nous, et la conversation commence. D’abord ce sont des
politesses:

«Comment vous portez-vous? dit le ta-lama.
--Fort mal, car nous sommes dans une mauvaise place.»

Cette réponse ne laisse pas de les désorienter un peu, ils s’at-
tendaient a plus d’amabilité de notre part, et notre connaissance



le petit amban baisse la téte. Il nous avait dépeints comme des
gens convenables, et, pas du tout, nous répondons avec rudesse.

Nous leur demandons a notre tour s’ils ont fait un bon voyage.

«Oui, quoique la route soit mauvaise. Nous avons di venir a
petites étapes, a cause de notre age. Les fétes nous ont aussi re-
tardés, sans quoi vous nous auriez vus plus tot. Ces fétes sont
commandées par la religion, et nous devons les célébrer.»

Ensuite viennent des questions sur nos personnes, sur le but
de notre voyage, et nous répondons ce que nous avons déja dit
vingt fois au petit amban. Et ils nous font les mémes propositions
que ce dernier nous a déja faites:

«Vous allez retourner sur vos pas!
--Non. Cela est impossible.

--Retournez, nous vous procurerons tout ce qu’il vous faudra.
C'est ce que vous avez de mieux a faire. Nous nous quitterons
bons amis. Réfléchissez a ma proposition, et je vous le conseille,
acceptez-la: j'espere que nous nous arrangerons a I'amiable, car
nous sommes venus sans soldats, et nous aurions pu en amener
de Lhaca. Cela vous prouve nos bonnes intentions.

--I1 est inutile de nous proposer le retour et de nous conseiller
de réfléchir. Nous ne parlons pas a la légere. Nous sommes venus
de I'Occident, poussés par un destin, par une force qui nous a
transportés a travers les déserts en suivant un chemin que vous-
meémes ignorez. Notre volonté est d’aller a Batang et de rejoindre
nos compatriotes au Tonkin, ot ils habitent sur les terres prises a
I'empereur de Chine. Vous ne pouvez rien contre notre volonté,
nous ne ferons pas un seul pas vers le nord, soyez-en persuadés.



Vous ne nous effrayez pas, nous venons de I'extrémité de la terre
sans avoir pu étre arrétés, nous poursuivrons notre marche et
vous nous y aiderez. Vous réfléchirez vous-mémes et vous verrez
que Bouddha lui-méme en a décidé ainsi. Nous préférons mourir
plutot que de retourner. C’est notre dernier mot.»

Le soleil se couchant, ils se levent et s’éloignent, visiblement
mécontents d’avoir entendu de semblables paroles en présence
de leur escorte.

Ils nous disent adieu, et, avant de s’éloigner, voulant avoir le
dernier mot, le ta-lama nous répéte:

«Réfléchissez. Réfléchissez.»

A quoi je réponds en francais, irrespectueusement:
«QOui, mon vieux.

--Que dit-il?

--I1 vous souhaite bonne nuit dans sa langue», répond
Abdoullah.

Les deux grands chefs s’éloignent et nous restons aux prises
avec le petit amban et les deux autres négociateurs des premiers
jours.

Le petit amban--qui nous a pris en affection, nous commen-
cons a le croire--nous fait des reproches:

«Pourquoi avez-vous parlé sur ce ton a mes chefs? Songez
donc que ce sont les deux premiers de Lhaca, ils peuvent autant
que les _kaloun__ (ministres). Soyez plus aimables demain. Dites-
moi ce que vous désirez. Je leur parlerai dans ce sens. Mais ne



changez pas d’idées, car si vous me contredites ensuite, ils m’ac-
cuseront de m’étre vendu a vous et d’avoir pris en main vos inté-

réts et méme cherché a obtenir pour vous plus que vous ne
vouliez.

--Notre désir est d’aller a Batang, ainsi que nous vous ’avons
cent fois répété. Vous nous fournirez les moyens de transport,
des vivres, et nous vous les payerons. C’est ce que nous voulons
aujourd’hui et ce que nous voudrons jusqu'a ce que nous
I'obtenions.

--Je le dirai a mes chefs, mais sans pouvoir insister, car ils se
défieraient de nous, ils nous accuseraient et nous serions punis
terriblement.»

Il s’éloigne sur ces mots. Nous allons nous asseoir pres de
notre feu d’argol et nous échangeons nos impressions sur les
deux ambassadeurs.

On reste longtemps a bavarder au clair de la lune. On entend
Abdoullah réciter des priéres en compagnie du Doungane, sous la
tente duquel il est allé se réfugier. C’est le signe qu’ils ne voient
pas l'avenir en beau, car ils s’adressent toujours au ciel dans les
mauvais moments. Les temps sont-ils meilleurs? ni Abdoullah ni
le Doungane ne récitent une _ fatiha_.

Les pourparlers avec les deux grands chefs continuent le 3
mars et les jours suivants, et apres des phases diverses, des fa-
cheries et des raccommodements, nous arrivons a les convaincre
que nous ne sommes ni Anglais, ni Russes, mais Francais. Et
nous obtenons un déplacement pour le 7 mars.



«Enfin, nous allons lever le camp, disons-nous, et changer de
place.»

Le matin du 7 mars, le soleil luit, il a neigé les jours précédents
et la montagne est resplendissante, éblouissante. C’est un su-
perbe temps de départ, mais un faux départ, car nous nous dé-
placons pour nous installer dans une meilleure place, ot nous at-
tendrons encore.

Le camp est trés animé. Il ne faut pas moins de trois ou quatre
cents yaks ou chevaux pour transporter les bagages, les tentes et
les vivres. De tous c6tés on voit les hommes noirs courir derriére
leurs bétes, les rassembler, les pousser devant eux avec des siffle-
ments aigus et en faisant tournoyer leurs frondes. Pour n’étre
point génés dans leurs mouvements, ils ont tiré leurs bras hors
des manches de leurs pelisses, qui leur tombent sur les reins et
laissent leurs torses a nu. Leurs longues tresses les embarrassent
lorsqu’ils se baissent et ils en ceignent leur front. Ils paraissent
avoir des bandelettes comme de chastes matrones romaines, ou
bien des diademes, et I'on dirait ces barbares que, dans les jeux
publics, on déguisait en rois pour 'amusement de la populace.

Ces Tibétains aussi sauvages que leurs bétes ont grand’peine a
les saisir. Nos chameaux les épouvantent. Et ce n’est pas du pre-
mier coup que les yaks se laissent prendre par la corne d’ou 'on
détache le cordon attaché a la cheville qui perce leur mufle. Leurs
maitres les approchent avec précaution et ne les saisissent que
par surprise. C’est bien pis pour les charger: il faut un temps infi-
ni avant de pouvoir ficeler sur leur dos nos coffres, dont ils ne
veulent a aucun prix. Mais la patience de ces hommes est sans
borne, et ils finissent toujours par avoir raison de ’animal récal-



citrant; des qu’ils le tiennent, ils '’entravent, le chargent malgré
les ruades et les coups de cornes, mais ne le chatient pas.

Des lamas, le baton a la main, leur donnent des ordres, les ré-
primandent. Ces sauvages exécutent gaiement leur besogne: ils
sont tres obéissants, tres respectueux a I’égard de leurs lamas: ils
leur parlent et ils les écoutent dans la plus humble posture, cour-
bés en deux, la langue pendante.

Tous nos chevaux étant morts, on a sellé pour nous, de petits
chevaux tibétains pleins de feu. Ils sont mangeurs de viande crue,
ainsi que nous nous en sommes assurés de nos propres yeux. Ces
carnivores ont des jambes merveilleuses, une adresse acroba-
tique, ils se tiennent en équilibre sur la glace, sur les mottes des
tourbiéres limoneuses, et, s’enlevant, bondissant sur le sentier,
ils nous emportent avec un trottinement rapide auquel nous ne
sommes plus habitués. On dirait que les petits diables nous
trouvent légers comme des plumes; au fait, notre embonpoint est
nul, notre maigreur est ascétique.

En trois heures et demie nous chevauchons 22 verstes par
monts et par vaux, mais surtout en descendant. Nous allons cam-
per pres d’une riviére gelée qui verse ses eaux au Namtso.

Le petit amban nous recoit sous sa tente, ou il nous a préparé
un repas délicieux. C’est d’abord une langue de yak fumée, a la-
quelle succede une autre langue de yak, que nous faisons dispa-
raitre, y compris les environs de I'oesophage; puis des légumes,
des carottes salées de conserve, et du poivre rouge et vert; enfin
des galettes de pain sans levain, et du thé au beurre a discrétion.
Cet excellent amban admire notre appétit et nous excite a le sa-
tisfaire. Avouons que nous n’avons pas besoin d’encouragement.



L’amban nous a reconduits pres de notre camp, posé sur la
rive droite du cours d’eau. Il voulait nous retenir sous sa tente
jusqu’a ce que la notre ft dressée, mais nous avons manifesté le
désir de marcher, parce que nous avons froid aux pieds, et il nous
a accompagnés disant:

«La coutume ne veut pas qu'on laisse seul un hote sans abri.
On doit lui tenir compagnie.»

Nous profitons de cette coutume pour lui poser diverses ques-
tions. D’abord c’est le nom de la belle chaine que dominent les
pics Huc et Gabet. Ils ont ce soir chacun un turban de nuages,
cela me rappelle la Perse et le turban bien connu du Demavend.
Cette chaine s’appellerait Samda Kansain, et la riviere au bord de
laquelle nous nous trouvons, Samda Tchou, empruntant son nom
a la montagne qui la nourrit.

Ensuite nous lui parlons du _serou_, de la licorne dont le pere
Huc a entendu certifier I'existence. Apres des explications, nous
apprenons que cet animal vit au pays du Gourkas (dans I'Inde) et
qu’il a une corne non pas sur le sommet de la téte, mais sur le
nez, et que c’est du rhinocéros qu’il s’agit.

_8 mars._--Le vent souffle d’ouest. Il neige par instants. Le
soleil parait, disparait. Puis, la violence du vent plus grande, le
ciel se couvre et le froid est insupportable aprés la tiédeur de
lapres-midi.

L’amban vient nous entretenir. Il nous engage a prendre pa-
tience. Car il faut qu’on nous prépare a Lhaca les objets que nous
avons demandés. Avant de quitter Dam, on a dressé, sous notre
dictée, une longue liste de nos désirs.



Nous avons demandé des costumes de tous genres, des chaus-
sures, des coiffures, les objets de culte, les cymbales grandes et
petites, des peaux, des priéres méme. On nous a promis de réunir
des chevaux pour nous, et de les expédier vite ici. Mais 'amban
craint notre impatience. Il se rend compte de ’envie que nos gens
ont de partir. Personne d’entre nous ne se soucie de rester ici, a
commencer par moi. Cependant il y a des degrés dans I'impa-
tience, et jusqu'a nouvel ordre nous avons le devoir d’attendre,
car les Tibétains ne nous témoignent aucune malveillance.

L’amban proteste de la pureté de ses intentions. «Vous étes
des freres pour nous. Nous voulons vous étre agréables. Si nous
vous retenons, c’est parce que mes deux supérieurs doivent écrire
a Lhaca. Ils sont convaincus que vous étes des gens de bien. Mais,
que voulez-vous, nous n’avons pas vos habitudes, nous ne savons
pas expédier vite les affaires. Un conseil décide des affaires im-
portantes, et vous savez que les membres d’un conseil nombreux
ne tombent pas immédiatement d’accord. Si j’étais seul, vous au-
riez de suite ce qu’il vous faut, mais rien qu’ici nous sommes trois
grands chefs et vingt petits environ. Les uns se défient des autres
et il faut beaucoup de prudence pour ne pas étre accusé.»

Cette crainte d’étre accusé que ’'amban a manifestée déja sem-
blerait prouver que Lhaca est un foyer d’intrigues, que le pouvoir
y est partagé, qu’il est tres recherché, et que ceux qui le posseédent
se montrent jaloux de le conserver.

L’amban demande des renseignements sur la facon dont on vit
en France; quelle situation est faite aux femmes; sont-elles jolies?
Puis il parle des inventions étonnantes que les Anglais ont appli-
quées dans les Indes et qu’il n’a pas vues. «Avez-vous aussi des



machines? Avez-vous aussi de grands bateaux avancant sur I'eau
sans voiles? Et des livres?»

Et apprenant que nous possédons beaucoup de livres traitant
de toutes les questions auxquelles ’homme s’intéresse, il
s’étonne que nous voyagions.

«Car, dit-il, a quoi bon parcourir les pays lointains lorsqu’on
peut occuper sa vie a lire sans quitter son foyer. Ainsi je n’ai moi-
méme aucun désir de sortir du Tibet: les livres de notre religion
suffisent a ma curiosité.»

L’amban n’a évidemment pas d’idées modernes, son esprit n’a
pas besoin de l'activité fébrile ou nous nous complaisons, il est
heureux de vivre sans efforts dans son pays, il ne se soucie pas
des «grands probléemes» de ’humanité, le progrés n’existe pas
pour lui; il fait de la politique autant que l'exige I'instinct de
conservation, il lit et relit un livre, marmotte des formules incom-
préhensibles et il est heureux. Ses actions n’ont qu’un but:
conserver le fromage ou sa naissance 1'a placé, et peut-étre, si
cela est possible sans trop de risque, évincer son supérieur du
fromage de Hollande plus gros que le sien, et s’y fourrer avec la
satisfaction du devoir accompli. C’est surtout en ceci que 'amban
ressemble aux gens d’Europe. Du reste, c’est un homme tres ai-
mable. Il a peut-étre raison de ne pas s’intéresser au reste du
monde.

CHAPITRE X

LES GENS DE LHACA



(SUITE.)

Le 14 mars, on nous invite a déjeuner chez le ta-lama, en com-
pagnie du ta-amban et de 'amban. Un repas de gala a été préparé
a notre intention; il dure quatre heures, pendant lesquelles nous
péchons avec nos batonnets dans une trentaine de plats raris-
simes et qui doivent cofiter excessivement cher. En effet, il n’est
pas facile de se procurer au Tibet des jeunes pousses de palmier,
des dattes de I'Indoustan, des péches de Lada (Leh), des jujubes
de Ba (tang), des petites baies de Landjou, des algues de mer, des
mollusques des bords de I'océan, etc.

Malgré cette profusion, le ta-lama regrette de ne pouvoir faire
mieux les choses, attendu qu’il est loin de la ville et que les trans-
ports sont difficiles. Il espére que nous I'excuserons, car c’est un
repas d’amis. Toutefois, parmi ces divers produits de l'art culi-
naire asiatique, quelques-uns sont mangeables et nous leur mar-
quons toute notre considération. Mais le lait chaud, qu’on nous
sert en quantité suffisante, est ce que nous préférons a tout, nous
nous plaisons a y plonger des dattes de I'Indoustan pour les
dégeler.

L’abondance et I'excellence du repas n’amollissent pas nos
ceeurs, et nous ne nous laissons pas fléchir lorsque, les petites
tables enlevées et les négociations reprises, on nous demande
d’attendre encore a Samda Tchou. Notre indignation éclate et
nous nous levons sans vouloir écouter d’aimables périphrases.
Ces braves gens sont stupéfaits de cette sortie, mais ils se
convainquent que notre patience est a bout quand ils voient ros-
ser notre interprete pour avoir fait des signes d’intelligence der-
riere notre dos.



Les conséquences de ce repas interrompu sont que nous obte-
nons de partir et que le 16 mars on discute au sujet de la route
que nous prendrons. On nous conduira vers le chemin de Batang,
mais sans faire de grandes étapes, afin que les courriers attendus
de Lhaca puissent nous rejoindre plus tot.

Le 16 mars, jour de neige aprés un minimum de -25 degrés, on
commence les préparatifs de départ.

L’endroit ou nous irons attendre les courriers s’appelle Diti.
L’amban nous donne Diti pour une sorte de paradis, si on le com-
pare a notre campement actuel, que le vent d’ouest incessant
rend inhabitable. Il parait que nous trouverons «la-bas» de
I’herbe, des broussailles, un peu de genévrier, du soleil et méme
une douce chaleur, car nous serons plus bas qu’ici (nous sommes

a 4.900 metres).

Nous prions 'amban de vouloir bien nous indiquer ou est Diti;
il nous répond ne le pas savoir exactement. Il fait demander deux
petits chefs de barbares et les questionne en notre présence.

Ces deux étres se tiennent cassés en deux devant leur supé-
rieur et, par déférence, laissent pendre la langue hors de la
bouche, comme ferait un chien courant apres avoir poursuivi un

liévre en été.
«Connaissez-vous Diti?
--Oui; nous y menons nos troupeaux.
--Est-ce une bonne place?
--Oui.

--De quel coOté est-ce?



--Par la (ils montrent le nord-est).
--Est-ce loin?
--Non.»

L’amban, ayant été invité a leur demander de préciser la dis-
tance, dit:

«Combien de _laveres_ y a-t-il?»

_Lavere_ en tibétain signifie _li_, mesure chinoise de 400
meétres environ.

«Lavere, lavere, lavere, murmurent les deux sauvages en se re-
gardant et en se grattant l'oreille, nous ne connaissons pas ce
Pays.»

Dans leur ignorance ils avaient pris une mesure de chemin
pour le nom d’'un camp quelconque. Ceci est compréhensible de
la part de sauvages, qui n’ont aucun besoin de précision.

Les lamas s’occupent de réquisitionner aupres des Djachas les
yaks et les chevaux nécessaires a toute la caravane. Il en faut
beaucoup, et les Djachas ou Djachoug, Tatchoug, Tjachoug, sui-
vant la prononciation des individus, refusent de fournir ce qu’on
leur demande et ils s’irritent, crient, menacent. Alors le ta-lama
mande les principaux d’entre les Djachas. Dés qu’ils ont recu cet
ordre, ils arrivent, mais calmes, penauds.

Le ta-lama fait ouvrir la portiére de la tente, et du haut de I'es-
trade, ou il se tient les jambes croisées, les mains dans ses
manches, il leur parle tranquillement. A peine a-t-il ouvert la
bouche que les sauvages s’inclinent, et, dans la posture d’enfants



attendant la fessée, ils baissent la téte, osent a peine lever les
yeux.

«Lalesse (entendu), disent-ils humblement, lalesse, lalesse!»

Et lorsque le ta-lama, pour conclure, leur dit, toujours de sa
voix tranquille:

«Est-ce que par hasard vous voudriez mécontenter le _djon-
goro boutchi_ (le bouddha vivant), le Tale Lama (le Grand
Lama)?

--Non, disent-ils en gémissant et en tombant a genoux.
--Eh bien, obéissez.
--Lalesse! lalesse! (Entendu! entend!)»

Un serviteur leur ordonne de se retirer, ils vont a reculons
dans lattitude respectueuse du pays. La portiére tombe. Les
chefs djachoug se redressent, et de bonne humeur ils se dirigent
vers leurs tentes.

Le 18 mars nous nous mettons en marche par un beau temps.
La réverbération du soleil par la neige nous briile littéralement la
face et les yeux. Nous nous dirigeons vers le nord-est.

Le soir, nous campons dans un vallon, a Taché Roua, ce qui si-
gnifie «aoul de Taché». Vous savez que dans la steppe on appelle
_aoul_ un assemblage de tentes. Nous n’en avons vu que trois ou
quatre pendant I’étape, a I’entrée des gorges, pres de la glace.

Le 19 mars nous allons camper a Soubrou. Nous faisons de
nombreux détours par un fort mauvais temps, il neige et le vent
souffle de 'ouest avec une violence extréme. Soubrou est un aoul



d’'une vingtaine de tentes, posées dans une vallée herbeuse a la-
quelle on accede par une passe assez raide.

Le 21 nous arrivons par un plateau a Diti, ou nous descendons
dans un cirque formé par des collines aux molles ondulations. Du
coté de Lhaca les hauteurs sont blanches; nous voyons peu de
neige a l'est et au nord. A Diti passe la grande route de Naptchou
a Lhaca--la route du Tsaidam et du Koukou Nor,--s’élevant vers
le sud.

Nous attendons trois jours a Diti, ou les nomades vivent en as-
sez grand nombre. Ils possédent des troupeaux considérables:
yaks, moutons pullulent et errent de tous cotés.

Ils paraissent s’occuper aussi de 1’éleve des chevaux. Nous en
voyons une quarantaine venir s’abreuver a la source pres de
notre tente, ils sont d’'une plus grande taille que tous ceux que
nous avons rencontrés jusqua présent, leurs jambes sont
parfaites.

Personne ne les garde; ils boivent lentement, a diverses re-
prises, béent un instant, immobiles, puis ils gagnent d’eux-
mémes la montagne, sans hote et sans qu’un patre les pousse.

Un peu plus loin que notre petite fontaine en est une autre, ou
les gens de l'aoul viennent puiser de I'eau. Ils 'emportent de la
maniere suivante: sur les reins ils ont un coussin attaché. Dessus
ils posent une jarre de bois d’ou partent des bretelles laches pas-
sées aux épaules. La question est de tenir cette jarre en équilibre
et perpendiculaire, de telle sorte que ’eau n’en jaillisse pas pen-
dant la marche. Aussi les porteurs vont-ils penchés en avant, le
tronc faisant presque angle droit avec les jambes. Ainsi font les
_aguaderos__du Pérou.



Un couple tibétain vient chercher de I'eau. Les jarres sont
remplies par la femme au moyen d’une tasse en bois, tandis que
I’homme bavarde avec une connaissance. Puis I'épouse aide son
époux lorsqu’il se charge, et lui s’en va, laissant sa femme s’en ti-
rer comme elle pourra. Et elle doit se baisser, s’agenouiller, se re-
lever avec précaution, comme une béte de somme qu’elle est.

A mesure que nous avangons, le pays est un peu plus peuplé.
Le soir du 27 mars, il me semble que nous nous rapprochons du
monde, que le désert va finir.

Le soleil est couché; dans un bas fond, des tentes noires sont
dressées. C'est I'heure de la rentrée des troupeaux, les chiens
aboient, les voix aigués des femmes et des enfants glapissent, les
moutons bélent, les yaks grognent, les feux flambent comme de
vrais feux, et, autour, des formes passent, repassent, s’agitent et
c’est presque le bruit et le mouvement d’un village, d'une société.

Mais le 28 mars nous avons une journée superbe, une journée
inoubliable.

La route serpente sur les larges plateaux d’'une steppe semée
de ravins, de vallons, et dominée au sud-ouest par des crétes
blanches, le reste de I’horizon étant caché.

Nous grimpons a pied la berge du ravin le plus proche. On
éprouve le besoin de marcher, de se mouvoir; nous ne sommes
plus qu’a 4.800 métres environ, et la respiration est moins pé-
nible. Nous cheminons sur le plateau, tenant le cheval par la
bride.



La brise est tombée. Devant nous de gros nuages blancs
s’amassent lentement; au-dessus, le ciel bleu n’a pas une tache,
quelques alouettes gauloises chantent, de petits rats courent.

Il fait chaud, réellement chaud. C’est aux joues une sensation
qui surprend, une caresse tiéde; nous avions perdu la mémoire
d’'une matinée aussi agréable. Nous avancons gaiement en plai-
santant, poussés par nos petits chevaux qui vont le nez dans
notre dos. Puis nous les enfourchons, et pour la premiere fois de-
puis bien longtemps nous avons chaud aux pieds posés dans
I'étrier et «méme du c6té de 'ombre», quoiqu’il ne dégele pas
encore.

L’amban, suivi de son escorte, nous rejoint et nous salue:
«Bonjour, dit-il, comment vous portez-vous?

--Bien, répondons-nous.

--Bien, bien», répete-t-il en souriant.

Il 1éve le fouet et son cheval part au trot, car 'amban arrivera
le premier, afin de préparer le campement. Il a prononcé correc-
tement ces quelques mots de francais que nous lui avons
enseignés.

Mais voici que passe un cavalier tibétain au petit galop. Il a le
fusil en bandouliere; a la fourche qui assure son tir flotte un petit
drapeau rouge. Un sabre aux incrustations luisantes est passé
dans sa ceinture, sur ses reins. Il a le bras droit hors de la pelisse,
I’épaule nue, il excite son cheval en faisant tournoyer une fronde.
C’est un beau type de cavalier sauvage, complété par un bonnet
en peau de renard aux longues oreilleres flottantes, des cheveux
épars et une longue tresse battant ses épaules.



Puis c’est un lama en cagoule, bien emmitouflé, accompagnant
des yaks chargés de choses précieuses. Il nous rejoint en récitant
des prieres a haute voix, et nous salue avec un sourire aimable,
mais sans interrompre d’une lettre sa litanie.

Nous dépassons trois piétons: ils chassent leurs yaks avec des
sifflements, et en agitant le bras droit sorti de la pelisse. Deux
d’entre eux ramassent les argols, chemin faisant.

L’autre a mis son torse a nu et montre une poitrine bombée; il
est trapu, large d’épaules. De son bras droit musculeux, serré au
poignet par un bracelet de cuivre, il balance une longue javeline a
manche en bambou. Il la jette en Dair, la rattrape, la passe d'une
main dans l'autre, la fait tourner autour de son buste, il la brandit
comme pour piquer et il a de superbes poses de matador. Il
marche avec un dandinement souple. Il est jeune, son mufle est
en avant, son menton carré est saillant, sa lévre supérieure est re-
troussée par un rictus insolent de béte qui se sent forte. Le nez
est court, les narines sont larges et dilatées. Les cheveux en
broussailles tombent plus bas que le front: comme une criniére,
ils couvrent ses petits yeux et, raccourcissant la face, font paraitre
encore plus large et plus bestiale la téte posée sur un cou solide.

Allons vite chez ’'amban, il nous attend sous sa tente, ot nous
serons a l’abri du vent d’ouest qui fait de nouveau des siennes,
nous y mangerons du thé au beurre, du mouton bouilli, des
langues fumées et méme du _curry_ a la mode indienne, car on
nous gate. Tout le monde est pour nous d’une politesse excessive,
et par crainte d’apercevoir de monstrueuses langues polies, nous
n’osons plus regarder les gens.



Nous sommes arrivés a Nigan, a 4.600 metres. Cest la que
nous attendrons une derniére fois avant de partir pour Batang,
ou l'on nous transportera avec I'appui du Tale Lama, car les
oracles nous ont été favorables.

Nous profitons de ce dernier séjour pour refaire tous nos pa-
quets, visiter et mettre en état les peaux que nous n’avons pu
bien préparer en route. On se débarrasse de tout ce qui n’est pas
nécessaire et I'on organise la caravane des serviteurs qui nous
quitteront pour retourner au Lob Nor. Le ta-lama se charge de les
confier a des pelerins rentrant en Mongolie par le Tsaidam. Une
fois au Tsaidam, nos gens continueront la route tout seuls, par le
chemin des Kalmouks.

Le 31 mars, apres une nuit d’accalmie et un minimum de -20
degrés, un ouragan se déchaine, une épouvantable bourrasque
démolit et enléve les tentes carrées des Tibétains. Les notres ré-
sistent, elles sont envahies par la poussiere. Le vent d’ouest, car
c’est de lui qu’il s’agit, continue a souffler le 1er avril.

Enfin, le 2 avril, 'amban, rayonnant, vient nous annoncer que
les cadeaux du Tale Lama sont arrivés, ainsi que tous les objets
demandés par nous. Il nous invite a venir dans sa tente, ou le ta-
lama et le ta-amban nous attendent.

Nous y sommes fort bien recus par ces grands chefs, nous
avons avec eux un long entretien. Les présents sont étalés sous
nos yeux. On nous donne des costumes de femmes, d’hommes,
de lamas, de grands personnages, toutes les coiffures imagi-
nables, les objets du culte, des peaux, des moulins a prieres, des
batons d’odeur, méme des paquets de prieres. On nous explique



complaisamment I'usage de chaque objet, on nous dit son nom,
sa matiere, son origine.

Nous sommes frappés, en examinant les costumes, de retrou-
ver des modes d’Europe, chez les femmes la jupe, le tablier, les
boucles d’oreilles, une coiffure en forme de diadéme, puis pour
les hommes toutes les formes de bonnets, la casquette a oreilles,
la cagoule et un chapeau de _kaloun_ (ministre) qui ressemble
étonnamment a un chapeau de cardinal d’ou pendent des cor-
donnets a glands.

Parmi les objets du culte, la sonnette, les chapelets, les lumi-
naires, nous rappellent le culte catholique. Et notre premieére im-
pression est que ces objets restent d'une époque ou les Tibétains
avaient sans doute nos croyances; ils les auraient perdues au-
jourd’hui, mais auraient conservé quelques-unes des formes ex-
térieures du culte, comme cela se produit dans les hérésies. Au
reste, nous renvoyons le lecteur pour ces questions a 'admirable
récit du pere Huc et aux travaux de nos missionnaires au Tibet,
Biet, Desgodins, etc., qui ont pu les étudier encore mieux que le
pere Huc et avec une compétence que nous n’avons pas.

Pendant I’entretien on nous bourre de thé au beurre, de frian-
dises. On nous parfume de 'odeur des batonnets, qui brilent
sans interruption. Souvent un serviteur entre avec une cassolette,
il jette sur les charbons incandescents une poudre odoriférante:
la premiere fumée qui s’éleve est adressée a Bouddha, la seconde
nous est offerte, et passe d’abord sous notre nez, et dans notre
nez. On nous traite comme des divinités. Mais la certitude qu’on
va enfin se diriger sur Batang contribue plus encore que ces ado-
rations a nous mettre de belle humeur: tous les assistants la
partagent.



L’amban manifeste hautement la joie que tout soit terminé a
I’amiable. Comme il était I'intermédiaire entre ses chefs et nous,
il était exposé a nos rebuffades, a nos malédictions et aux re-
proches de ses chefs lorsqu’il venait leur dire qu’il avait échoué
dans la mission diplomatique a lui confiée.

«Maintenant vous ne me direz plus que je ne dis pas la vérité,
conclut-il en s’adressant a moi. Vous étes convaincu, je pense,
que je suis un brave homme.»

Nous ne lui ménageons pas les éloges.

Puis on parle de la France, du Tonkin ou nous allons, et 'am-
ban exprime le désir de savoir ou ces pays sont situés. Nous I’en-
gageons a venir sous notre tente quand il voudra, et nous lui ex-
pliquerons la terre sur une carte.

Les chevaux qui nous sont destinés arrivent dans la soirée: il y
en a d’excellents, mais ils ne sont pas ferrés et nous essayons vai-
nement d’appliquer un fer sur leurs sabots. La corne en est trop
dure, trop séche, trop friable. Les clous la percent avec peine et
ils ne tiennent pas; ils se tordent sur la corne, et s’ils la pénetrent,
ils la cassent.

K KK XX

_ 4 avril._--Nous faisons a notre tour des cadeaux aux Tibé-
tains et nous nous efforcons de les dépasser en générosité. Nous
épuisons presque notre pacotille a faire des heureux. Les revol-
vers, les montres, les miroirs sont tres demandés ainsi que les
couteaux et les ciseaux. Les pieces d’or, les roubles en argent ob-
tiennent, comme on le pense, un certain succes. De la menue
monnaie encore toute neuve, brillante, est acceptée avec plaisir,



car on en fera des boutons pour des costumes a la chinoise. Au
reste, deux ou trois lamas de rang ont des boutons fabriqués avec
des quarts de roupie anglaise.

Sommes-nous parvenus a satisfaire les quarante ou cinquante
chefs et serviteurs avec lesquels nous avons été en relations, c’est
ce que nous ne saurions vous dire.

En tout cas, lorsque nous nous séparons, les adieux se font
avec toutes les apparences de la cordialité. On ne néglige rien
pour assurer notre voyage jusqu’a Batang, on nous fournit des
vivres, du riz, de la farine, de l'orge, des feves, des pois chiches,
on nous prévient de ce que nous pourrons acheter pour notre
subsistance et de ce que nous devons ménager; le riz et la farine
sont rares.

Pour nous guider, pour nous présenter aux chefs des innom-
brables tribus, un lama nous est adjoint, il parle chinois. Il a
vingt-cing ans environ, c’est un grand gaillard, vigoureux, a I'air
bonasse, et qui se révéele plus tard comme un homme a téte tres
solide, de grand sang-froid et de beaucoup d’a-propos. Il lui est
recommandé de nous obéir ponctuellement et de nous servir avec
dévouement. Les chefs lui font des présents avant le départ et lui
en promettent de plus considérables s’il rapporte un témoignage
de notre satisfaction.

Nous allons camper a quelques verstes plus bas et 'amban ne
tarde pas a nous rejoindre, pour s’assurer de la parfaite organisa-
tion de notre caravane et veiller a ce que ceux de nos serviteurs
qui nous quittent puissent retourner dans leur pays.

Toute notre troupe est dans la joie, en y comprenant nos trois
chiens: ils bondissent autour de nous, se poursuivent et jouent a



s’arracher des galettes d’argol.

Notre mouton lui-méme exécute une fantasia, car, je ne sais si
je vous ai mentionné le fait, nous avons comme compagnon de
voyage un mouton de Kourla avec lequel nos gens se sont familia-
risés et que notre faim a toujours respecté. Il est devenu 'ami de
tous, on lui permet de dormir sous la tente, il recoit du pain, il en
vole méme dans les sacs, qu’il découvre avec beaucoup de flair.
Quoique mouton, il est devenu courageux et court sus aux chiens,
aux chevaux; lorsque nous achetons de nouveaux moutons, il les
bat par jalousie.

_5 avril._--Le retour de Parpa, de Timour, d’Ica et des trois
Dounganes a été assuré hier. Ils ont recu ce qu’il leur faut, des
vivres, des chevaux, de I'argent et quelques cadeaux. Mais nos
trois musulmans ont voulu passer la nuit avec leurs camarades et
assister a leur départ pour I'est, aujourd’hui. Ils les aident a plier
la tente, ils surveillent le chargement, ils échangent quelques me-
nus objets destinés a rappeler a I'un 'amitié de 'autre.

Tandis qu’on charge nos yaks, nous allons chez ’'amban man-
ger une derniere fois a sa table. Il offre de ’eau-de-vie de grain a
ceux d’entre nous qui lui en avaient demandé, parce qu’ils ne sa-
vaient pas encore qu’il n’en faut absolument pas boire en voyage.
Et c’est bient6t, a la fin du repas, un petit vacarme qui empéche
I’amban et moi de causer. Abdoullah, notre interprete, ne perd
pas cette occasion de s’enivrer assez pour étre incapable de bien
traduire et de bien entendre. On léve enfin la séance. L’amban et
les siens nous accompagnent a pied jusqu’a notre camp, ot nous
trouvons nos trois serviteurs et Rachmed.



Le dernier yak est chargé, une partie des gros bagages est déja
loin, il faut se séparer.

Nous recommandons une derniere fois aux bons soins de
I’amban nos trois serviteurs, et nous donnons une poignée de
main cordiale a ces braves gens que nous ne reverrons sans doute

plus.

Nous leur souhaitons une bonne santé, un bon retour a leur
foyer, et les prions de ne pas nous oublier: alors ils fondent en
larmes, se jettent a genoux et c’est en sanglotant qu’ils nous em-
brassent les mains.

Ils serrent sur leurs poitrines Rachmed, Abdoullah, Akoun, et
ceux qui vont a la cote pleurent comme ceux qui retournent dans
leur pays. Tous ces gens se sont attachés dans des circonstances
ou les hommes ne peuvent dissimuler leur caractere ni se passer
de leur voisin. Ils ont souffert ensemble, ils ont dii s’entr’aider, ils
ont appris a s’estimer et ils s’aiment véritablement. Et mainte-
nant qu’ils se séparent, c’est avec un déchirement de cceur.

Les témoignages d’affection qu’ils nous donnent sont faits
pour nous toucher, car ils sont spontanés, ils viennent d’hommes
énergiques, d’aventuriers peut-étre capables d'un mauvais coup,
mais que nous avons rendus meilleurs. Ils sont convaincus que
nous les aimons, car nous avons pris soin d’eux-mémes comme
de nous, et jamais nous ne leur avons demandé un effort qui ne
flit utile, ni adressé un reproche sans raison. Nous en sommes
surs, Parpa, Timour, Ica garderont un bon souvenir de nous.

Nous serrons les mains a 'amban et a ses compagnons, que
cette scene a émus, il nous promet de prier a notre intention. Et
nous partons accompagnés encore pendant quelques metres par



Parpa et ses compagnons qui tiennent nos chevaux par la bride
pour nous marquer tout leur respect. Il faut se quitter cependant,
et ils portent la main a leur barbe avec I’«Allah est grand» que j’ai
entendu si souvent, et nous les laissons la désolés et tout en
pleurs.

Nos chevaux grimpent la colline au grand trot, nous sommes
sur une grande route marquée par des obos, nous nous en allons
a Batang, ou finit la troisiéme grande étape. La premiére était le
Lob Nor; la seconde le Tengri Nor. En avant!

CHAPITRE XI

LE TIBET HABITE

Nous faisons notre premiére étape vers Batang, dans une val-
lée large de deux a six verstes, avec des aouls dans les gorges et
des troupeaux sur les contreforts. L’Ourtchou qui la descend est,
parait-il, un des trois grands affluents du Naptchou, lequel en a
beaucoup d’autres petits. Apres quatre heures de cheval, nous
campons sur un renflement du sol, a un endroit que notre guide
nomme Gatine. Notre tente est au bord d’un ruisseau rapide et
n’ayant conservé de la neige et de la glace que dans ses anses.
Nous sommes descendus de quelques centaines de metres en sui-
vant le fond de la vallée, ou bien les mamelons qui la bordent a
droite. Sur les pentes de I'est on remarque un peu de végétation,
quelques broussailles hautes d'un demi-pied qui portent en Asie
centrale le nom pittoresque de «queue-de-chameau». Cela suffit
a «meubler» un peu le paysage.



Ce campement de Gatine est excellent. A trois heures de
l’aprés-midi le thermomeétre marque +5 degrés a 'ombre: c’est le
printemps. Je vais me promener sur le plateau, le fusil sur
I’épaule; et jéprouve un véritable bien-étre cérébral a me sentir
seul, bien seul, sans hommes autour de moi, sans ces Tibétains
avec lesquels il fallait discuter et parler des heures durant. Ici on
est tranquille. Personne ne vous importune de salutations, de po-
litesses, de questions, de priéres. On est dans le désert.

Malgré cela, la route n’est plus triste, comme cet hiver; le pay-
sage est plus varié, la chasse est abondante et fournit de nom-
breuses distractions. Nos collections deviennent peu a peu notre
principale préoccupation, car les nomades que nous rencontrons
se montrent aussi affables que possible. Ils vivent, sous les tentes
noires, de la vie de tous les nomades de n’importe quel pays.

Ils boivent le lait de leurs vaches, qui sont petites et qu’ils
croisent avec des yaks; les croisements sont de moindre taille que
les yaks. Ils ont des brebis a laine fine, et aussi de minuscules
chévres. Celles-ci sont généralement noires; elles ont des poils
longs et tombants comme les yaks; leurs cornes pointent a peine;
leurs jambes paraissent courtes et sont excellentes assurément:
on le voit bien aux bonds, a la vitesse de ces curieuses petites
bétes ayant la taille d'un chevreau de nos pays. Elles pesent dix a
douze livres.

Les femmes des pasteurs tibétains sont chargées d’a peu pres
tous les travaux. Elles jouissent d’'une grande liberté et ne sont
pas farouches; elles s’approchent sans géne de notre camp, s’as-



socient a coté de nos Tibétains, et se montrent familieres. Leur
malpropreté n’égale que leur laideur.

Le 6 avril, nous sommes extasiés devant la demeure d’un lama
anachorete perchée dans la montagne, sur la rive gauche de la ri-
viere d’Ourtchou, entre Gatine et Tsatang. Il y avait si longtemps
que nous n’avions vu rien qui ressemblat a une maison!

Nous jugions celle-ci fort grande. Notre lama a d nous expli-
quer que ce n’était qu'une petite construction, tout juste suffi-
sante pour un homme. La lorgnette nous ayant permis de distin-
guer un rectangle de murs blanchis a la chaux, une galerie, les
deux taches d’une porte et d'une fenétre, nous nous rendons a
I’évidence: c’est bien une toute petite habitation. Mais le soleil la
baigne et la fait paraitre si blanche, si gaie qu’on ne plaint pas le
moine de s’y étre retiré loin des agitations au monde.

Notre lama, & qui nous demandons quels sont les moyens
d’existence de ce solitaire, nous montre les tentes posées plus bas
dans la vallée.

«On lui donne ce qu’il lui faut, et chaque fois qu’il a besoin de
quelque chose il descend vers les tentes, il dit des priéres et on lui
remplit sa besace. Alors il retourne dans sa maison.»

Le 8 avril, a Djaneounnéne, apres une passe, d’oil nous nous
dirigeons sur l'est, nous rencontrons pour la premiere fois une
caravane. Des sacs sont entassés, formant une muraille derriére
laquelle les conducteurs s’abritent; a coté leurs yaks paissent.
Cest de l'orge et de la farine que ces gens transportent. Ils
viennent de So, ou nous allons, et ils vont a Lhaca. Lorsque les
caravaniers s’approchent de notre feu, nous sommes frappés de
la largeur de leur face, de 'obliquité de leurs yeux relevés aux



coins; leur taille est plus haute que celle de nos yakiers, dont ils
ont le costume. Ce sont des métis de Chinois.

Nous les comparons avec nos Tibétains et nous remarquons
combien ils en different. Une fois de plus, il nous est arrivé ce qui
arrive a tous les voyageurs, pourvu qu’ils observent avec pa-
tience, ténacité et sans rien oublier, avant de conclure. A pre-
miére vue, un peuple nouveau offre un type général bien déter-
miné, puis on le regarde, on 'examine, et 'uniformité apparente
est en réalité excessivement variée.

Et nous sommes tout étonnés de trouver une ressemblance
entre nos Tibétains et certaines peuplades, certains amis, cer-
taines connaissances. En voici un pres du feu, qui a le profil grec
le plus parfait, tel qu’en offrent les camées de la belle époque.

Son voisin a le type 1égendaire du Peau-Rouge: le front fuyant,
le nez busqué, d’aigle; et il porte la téte un peu en arriere.

A c6té, un tout jeune garcon taille, en chantant, de la viande
sur le bois de sa selle, il prépare un hachis, car il va confectionner
de la saucisse: on dirait un Italien du Sud, aux yeux noirs, aux
traits réguliers, aux cheveux tombant sur le front, un enfant
d’Edouard de rencontre.

Ce qu'on peut affirmer, c’est que nous sommes en présence
d’'une race blanche; elle n’a de commun avec les jaunes que le
manque de barbe, compensé du reste par I’abondance de la che-
velure. En effet, il n’est pas rare de voir des grisons avec des
tresses de I’épaisseur d’un cable.

Nos yakiers ne sont pas paresseux, ils sont toujours occupés,
ils dorment peu et ils sont gais: tout en arrangeant leurs bétes, ils



fredonnent un air. Le chargement est opéré en un clin d’ceil, ils
sont infatigables marcheurs. Quelques-uns grimpent les pentes
les plus raides sans reprendre haleine et en chantant; ils res-
pirent plus facilement que leurs yaks; il est vrai que ceux-ci sont
chargés. Aussi ces hommes ont-ils des poitrines profondes; le cou
est bien attaché et assez long. Ils mangent la viande avec voracité.

Aujourd’hui Rachmed leur fait cadeau d’une moitié de mou-
ton, voulant par ce cadeau leur marquer notre satisfaction. Ils
mettent a part les bons morceaux et de suite font cuire le reste.
Ils jettent dans I'eau chaude les bas morceaux, les pieds encore
garnis de la laine, les intestins a peine nettoyés. Mais, spectacle
qui n’est pas nouveau pour nous, ils mangent la téte sans la faire
cuire, tout y passe. Ils se servent du couteau avec une habileté
étonnante.

Ils sont excellents mimes, parlent tres bien avec le geste et les
jeux de physionomie. Nous vous avons conté déja qu’ils expri-
maient le désaccord avec les index posés ongle contre ongle: 'ac-
cord, en les placant dans I'autre sens. Un pouce levé indique la
bonté d’'un objet, d'un homme et qu’on I'aime; le petit doigt levé
marque la mauvaise qualité, le mauvais cceur; et le tenir dans
cette position en secouant la téte signifie qu'on n’aime pas la
chose qu’on montre ou qu’on déteste celui de qui I'on parle. Les
deux pouces perpendiculaires et superposés font un superlatif.
Rachmed ayant guéri un cheval appartenant au vieux chef de nos
yakiers, celui-ci me dit du guérisseur tout le bien qu’il peut en me
le montrant, puis en placant les deux mains, pouces levés, I'une
sur l'autre et en les mettant sur sa téte, tandis que sa langue
pend: deux pouces ajoutés sont le superlatif du superlatif lors-
qu'on les éleve au-dessus de la téte.



Il arrive souvent que notre lama prie a haute voix ainsi que le
jeune chef son compagnon: alors Abdoullah imite leurs priéres,
leurs intonations a s’y méprendre, et, loin de se facher, religieux
et laiques tibétains se mettent a rire. Ceci ne prouverait pas un
grand fanatisme religieux. Ils ont plutot des dehors religieux,
nous entendons par la que les pratiques extérieures du culte ne
sont pas négligées chez eux, mais que ce sont sans doute les
seules manifestations de leur foi.

Le 9, nous remontons une petite riviere vers 1’est. Nous fai-
sons halte en haut de la vallée, au pied d’'une passe que nous
franchirons demain. Nous avons remonté et nous sommes a
4.700 ou 4,800 metres. Dans la vallée, ou il y a de ’herbe, on voit
quelques tentes, avec des troupeaux. A la moitié de I'étape nous
sommes recus par trois hommes qui se ressemblent autant que
trois freres se peuvent ressembler. Ils sont tout petits, et comme
nous avons déja appelé votre attention sur la similitude de cer-
tains Tibétains avec des races d’Europe, nous vous dirons que
ceux-ci ont la téte de Romains, téte ronde, nez droit, a aréte fine.
Tous trois sont édentés, et, leur lévre inférieure retombant avec
un pli sur le menton rond, ils rappellent les bustes de Néron.
Nous sommes campés sur les bords de la riviere d’Omtchou, et
nous la quitterons, car elle coule aussi vers le sud-est, autant que
nous pouvons juger: c’est le cas de la plupart des cours d’eau de
cette région.

Le 10 avril, une passe nous méne a une petite riviére, puis c’est
encore une passe dans le calcaire, des obos, sur lesquels nos Ti-
bétains ne manquent pas de déposer des pierres en priant, puis
c’est une vallée, une riviere a passer, et enfin une steppe large de



5 a 6 verstes, et cela nous parait une immense plaine. Elle est tra-
versée par le Satchou dont la largeur varie de 30 a 60 metres.

D’apres les renseignements que nous donnent notre lama et le
vieux chef, nous aurions traversé les quatre principaux affluents
du Kitchou, riviere qui passe a Lhaca.

Ces quatre affluents seraient: I’'Ourtchou, le Poptchou, I'Omd-
jamtchou, le Satchou.

Le 12 avril, nous avons un fort givre dans la nuit. La matinée
est superbe. Des antilopes nous regardent, des aigles de grande
taille décrivent des cercles dans le ciel; dans les gorges nos chas-
seurs voient des ours. Ces animaux pullulent dans cette région;
ils ont malheureusement pour nous des jambes meilleures que
ceux qui les poursuivent. Les loups hurlent souvent pendant la
nuit, mais on ne les voit pas dans la journée.

Le 13, nous commencons I'ascension des le départ. Pendant
trois heures nous suivons les détours du sentier qui louvoie au
flanc des croupes, tantot au sud-est, tantot au nord-est. Au nord,
ce sont des hauteurs escarpées, des roches nues; au sud, des val-
lons descendent vers un chainon dénudé que domine au dela une
chaine blanche ou la glace luit a travers la neige. Le sentier est
raide, tres difficile. Nous admirons 'adresse de nos yaks, la stire-
té de leur pied, la vigueur de leurs jambes, grace a laquelle ils
peuvent se laisser tomber, sans choir, de la hauteur d'un homme,
en ayant une charge sur le dos. Nos chevaux ne leur sont pas
inférieurs.

Une caravane nous croise, une caravane de yaks bien entendu;
ici tout se transporte sur des beeufs a queue de cheval. Ceux-ci



sont chargés de boites longues recouvertes de peau. Elles
contiennent du sucre, nous dit-on.

En téte marche un lama a bonnet pointu et jaune. Il porte en
bandouliere sa tasse enfermée dans un sachet de cuir et plusieurs
images sacrées dans des petits cadres en cuivre travaillé. Il va a
Lhaca ainsi que la caravane. Son pas est trés alerte; par sa mai-
greur, ses joues caves, sa marche légere, il rappelle a Rachmed et
a moi le vieux Pir, un brave homme de mollah qui nous a guidés
au Pamir.

La descente s’opére le long d’une riviere a la berge haute et
coupée de ravins. Dans I'un, a 'abri du vent d’ouest, deux chas-
seurs font cuire de la viande d’antilope; preés d’eux sont déposés
leurs fusils et leurs lances. Ils s’étonnent de nous voir, et nous
considérent d’un ceil curieux. De I'autre coté de la vallée, sur une
croupe tres haute, un de leurs compagnons grimpe; il est gros
comme un hanneton: il veut surprendre des antilopes broutant
au-dessus: elles ont 'apparence de fourmis.

Ensuite la vallée se resserre, c’est une gorge dans les rochers
que nous descendons sur la glace. La gorge redevient vallée et
nous campons a Djémaloung, dont vous devinez le sens, qui est
«Bouche de la Gorge». Les pentes de la montagne sont couvertes
de ces broussailles appelées queues-de-chameau, ou de nom-
breux petits oiseaux volettent.

Autour de nos tentes s’abattent des gypaetes: ils ont vu dépe-
cer un mouton et ils comptent en manger leur part. Voulant nous
assurer de ce que nos Tibétains peuvent faire de leur fronde,
nous invitons I'un d’eux a chasser le gypaéte avec une pierre.
L'oiseau est a 70 meétres environ. Un jeune homme passe pour le



plus adroit des frondeurs présents, il choisit une pierre ovale, la
place dans la poche de sa fronde. Il fait tourner une seule fois son
bras, la corde claque, et la pierre tombe juste a un empan du gy-
paete, qui s’envole a grands coups d’aile. Nous examinons cette
arme redoutable. Elle est fort simple.

Elle consiste en une cordelette de laine tressée lache, de facon
a lui laisser de la souplesse; sa longueur est de 2m,20 a 2m,30.
En son milieu elle a la poche ot se pose la pierre. A une extrémité
elle se termine par une boucle ou I'on engage I'index, 'autre ex-
trémité n’en a pas, et on la serre entre le médius et 'annulaire, en
observant que la pierre pese également sur les deux parties de la
cordelette.

On fait tourner la fronde obliquement, et lorsqu’on veut que le
projectile parte, on lache 'extrémité de la cordelette tenue entre
le médius et 'annulaire, ce qui est la facon de presser la gachette
du fusil primitif.

Cette nuit, nos Tibétains prennent des précautions. Quelques-
uns d’entre eux dorment autour du camp, a une certaine dis-
tance. Ils veillent sur leurs yaks, de temps a autre ceux qui
dorment pres des tentes poussent des cris stridents tels qu’en
pousse le grand-duc de nos foréts; les sentinelles placées hors de
I’'enceinte du camp répondent, et, comme un écho, les hommes
vivant dans la montagne lancent ce méme cri. C’est une sorte de
garde-a-vous de barbares, en méme temps qu'un défi lancé a
I’ennemi. Il ne serait pas rare qu’on pille les caravanes dans cette
place.

Le 14 avril nous partons de bonne heure pour So, qui se trouve
de lautre c6té des passes difficiles. Une bande de mendiants léve



le camp en méme temps que nous. Hier ils sont venus nous
tendre la main en larmoyant, aujourd’hui ils partent d’'un bon
pas, la besace gonflée, et on les entend rire. Dans le nombre se
trouvent quatre femmes fort vieilles et fort laides. Ces mendiants
ne tardent pas a nous quitter, les uns pour aller visiter des tentes,
les autres pour chercher un gué moins profond que celui ou nous
passons avec nos bétes.

Nous traversons la riviére, la retraversons et enfin nous che-
vauchons sur un plateau tellement uni que nos chevaux prennent
le trot d’eux-mémes.

Nous apercevons a notre gauche, au bas du plateau, une ri-
viére plus large coulant du nord au sud. Celle que nous venons de
traverser la grossit et termine la son cours, mais qu'y a-t-il dans
la vallée? Des cultures! des carrés de champs rayés de sillons! Et
au nord, plus loin, a la confluence des rivieres, une pyramide
consistant en une sorte de pain de sucre posé sur un cube de
maconnerie.

Le plateau s’éleve insensiblement. Bient6t, en face de nous,
sur un cone isolé que la riviere longe a I’est, de hautes murailles
grises baties au bord du vide forment un angle imposant. Les ou-
vertures sont rares et I'on dirait d’'une forteresse. Au-dessus de
ces murailles s’allonge un rectangle de constructions ayant a une
extrémité le carré d'un donjon, a 'autre, un corps de batiment
avec galeries a colonnades. Sur les toits plats, de longues perches
s’effilent comme des mats au bout desquels des drapeaux de cou-
leur flottent ainsi que des pavillons. Au reste, le castel, dont les
proportions nous semblent énormes, n’offre pas un signe de vie.
Le chef qui nous guide dit:



«So goumba! (le monastere de So!)»

Et en prononcant ces mots, le visage du pauvre sauvage ex-
prime une certaine fierté. Il nous répete: «So goumba! So goum-
ba!» comme s’il voulait nous faire remarquer que I'on n’a pas
chaque jour la bonne fortune de contempler un aussi bel édifice.
Quoique nous n’ayons pas I'admiration du Tibétain pour cette
ceuvre de ’homme, la vue d’'une habitation nous procure une vé-
ritable satisfaction. Depuis cinq mois nous n’avons pas rencontré
une batisse aussi considérable, aussi monumentale; nous pour-
rions dire depuis six mois, si nous comptons les huttes et les ma-
sures de Tcharkalik pour ce qu’elles valent.

Nous fouettons nos chevaux en pensant quune ville tibétaine
sera un spectacle intéressant. On avance, on avance: nous ne
voyons poindre la fleche d’aucun monument. Peut-étre que So
est situé dans un bas-fond et qu’il se cache au pied du plateau.
Mais nous voici prés de son rebord; a notre gauche le monastére
découpe ses angles; plus bas que nous, entre les rivieres et les
montagnes, une terrasse s’enfonce en coin, nous y descendons
par un sentier pierreux; ou donc est la ville? Elle se dérobe sans
doute a nos regards derriere les hauteurs, au dela de ce défilé ou
la riviere s’engage au sud. Car So ne peut étre formé de ces
quelques masures a toits plats que nous distinguons au pied du
monastere. Nous demandons:

--Ou est So?

--Voila So, dit le Tibétain en montrant du doigt ce que nous ne
voulions pas prendre pour une ville. Nous lui faisons des compli-
ments sur la beauté de cette capitale, et notre homme les tenant
pour sérieux opine du bonnet.



Enfin nous arrivons et nous découvrons que le goumba n’a
l'air d’'une forteresse que du c6té du nord et du coté de I'ouest,
d’ou le vent souffle probablement avec constance, et que c’est
I’ennemi contre lequel il se défend avec des murs sans ouverture.
Car la face sud offre au regard un échafaudage de maisonnettes
blanchies a la chaux, exposées gaiement au soleil, qu’elles
prennent par des portes, des fenétres et des galeries nombreuses.
Autant les autres c6tés sont fermés, autant celui-ci est ouvert.

Toutes les habitations, accrochées au flanc des pentes et des
anfractuosités d’'un rocher, se superposent de telle sorte que les
toits servent de terrasse et de cour aux habitants de I'étage supé-
rieur. Dans ce fouillis tres gai de maisonnettes, est pratiquée une
ouverture plus large: c’est la porte, flanquée de colonnes dans le
golt persan, par laquelle entrent et sortent des laiques tibétains
et tibétaines, portant sur le dos des sacs, des fagots de bois et dif-
férentes autres provisions destinées aux maitres du monastere.

Tranquilles a coté de ce va-et-vient, de bons lamas téte nue et
rasée, drapés comme des sénateurs romains dans des plaids de
bure couleur sombre, se promeénent sur les terrasses; d’autres,
assis jambes croisées, ou étendus sur des nattes dans des poses
de sphinx, nous regardent tout en 1ézardant au soleil.

Le 16 avril, nous quittons So, apres avoir fait nos adieux a nos
compagnons les petits chefs, qui retournent chez eux; I'un ira a
Lhaca: nous le chargeons de mille compliments pour nos amis de
la ville sainte.

La traversée du So-tchou, large de 150 a 200 metres, nous
procure un léger bain, aprés quoi nous remontons une vallée d’ot
descend un de ses affluents. Nous suivons les bords de la riviére



par un beau soleil, un sentier facile, et nous nous délectons dans
la contemplation des genévriers et des broussailles qui couvrent
les berges. Sur les plateaux, des troupeaux broutent I’herbe verte;
des yaks, des moutons, des chevaux se sont perchés a I'’envi aux
places les moins accessibles. De temps a autre, dans une gorge
sont tapies des tentes noires, aupres de plaques de glaces qui
nous rappellent que nous sortons de 'hiver. Nous suons et nous
avons déja oublié le froid terrible des hauts plateaux.

En haut de la vallée, des tentes sont dressées a notre inten-
tion; aupres on a déposé des fagots de bois, et a peine sommes-
nous assis qu'un bon vieux se présente avec un pot de lait cré-
meux et une langue pendante: c’est le retour des «jours de Phé-
bus et de Rhée»!

A cette place nous tuons des perdrix que nous ne connaissons
pas et qui nous intriguent longtemps par un cri qu’elles lancent
sans se montrer. En courant apres ces invisibles bestioles, j’aper-
cois trois Thibétains a mes pieds derriére un rocher.

Ils se sont assis a I’écart, que font-ils donc? Je ne puis d’abord
distinguer a quoi ils s’occupent, mais, la lumiére du soleil écla-
tant subitement entre leurs mains, me voila renseigné. L'un d’eux
a recu en présent un petit miroir de poche. C’est un objet dont ils
ignoraient tous 'usage, mais des qu’il se sont reconnus, qu’ils ont
vu leur image reflétée, ils se sont sauvés loin de leurs compa-
gnons, et ces trois amis s’amusent a se contempler; ils restent
longtemps a cette place, devisant, et riant aux éclats des grimaces
qu’ils se font. Espérons que cet instrument inoffensif leur ap-
prendra combien ils ont le nez sale et que peut-étre ils penseront
bien faire en se lavant. S’ils prennent jamais en dégott leur mal-
propreté, nous les aurons civilisés a peu de frais.



Notre route devient tres pittoresque: le 17 avril nous traver-
sons de véritables bois de genévriers au-dessus desquels appa-
raissent des alpes vertes, comme des cranes au-dessus de cheve-
lures. Mais, les troupeaux devenant plus nombreux, les arbres
sont plus rares.

A mesure que la terre est plus généreuse, les hommes
prennent plus de soin d’eux-mémes, et ils ont le corps plus vigou-
reux. Nous constatons pour la premiere fois chez ces pasteurs
I'usage d’un vétement autre que la pelisse. Quelques-uns portent
des chemises en étoffe de laine a larges manches ou un gilet sans
manches.

A Souti, dans la vallée du Soudjou, nous sommes aussi éton-
nés de voir un homme avec un peu de barbe noire au menton
quon l'est chez nous d’en voir a une femme. L’individu qui est
orné de cette barbiche et de ce rudiment de moustache ressemble
pour le reste a ses congéneéres. Il semble étre au service du chef
de I'endroit. Celui-ci attire notre attention. Il me parait donner
une idée exacte de ce que doit étre un chef barbare.

Il n’est plus jeune, sa chevelure est grisonnante, mais il est
souple et vigoureux, il vous a une facon de saluer fort digne. Il est
simple. Avec cela des traits réguliers, des lévres pincées, un ceil
petit au regard fier, et dans tous les gestes je ne sais quoi de
grand avec de la simplicité et de l'aisance. Qu’il marche, qu’il al-
lume sa pipe longue comme le bras, qu’il s’arréte, il a bon air. Il
est 1a, jambes croisées, la pipe dans la main droite; la main
gauche, posée sur le genou, est puissante, bien faite; il tire les
bouffées de sa pipe avec gravité. On lui demande quelque chose,



il répond d’'une maniere sérieuse; il donne des ordres brefs et on
les exécute vite. Il commande naturellement en homme créé pour
étre obéi, et il en a l'air. Il a la grande allure d’'une béte sauvage
bien équilibrée dont les ancétres n’ont jamais perdu I'indépen-
dance, et qui ne s’imagine pas qu’on puisse la mettre en cage.

Depuis So nous remarquons que la terre a été fouillée au bord
de la riviere. On pouvait croire d’abord que des bétes fauves
avaient cherché leur nourriture a ces places, mais aucune trace
n’était apparente. En général, ces fouilles sont faites aux endroits
ou des hommes ont posé leurs tentes, ou des troupeaux se sont
arrétés.

Aujourd’hui nous avons l'explication de ce fait, en voyant sur
le feu, prés d’une tente, un chaudron rempli d’'une sorte de navet,
quant au gott; on l'appelle _niouma_ et on le trouve dans la
terre comme des truffes chez nous. La plupart de ces niouma ont
une courte racine et alors ils ont la forme aplatie des champi-
gnons; les autres ont des racines longues. Cette différence doit
étre produite par la nature du sol ou ils se développent, s’aplatis-
sant s’ils ne le peuvent pénétrer, s’allongeant si le terrain est
meuble.

De Souti nous gagnons Ritchimbo par une passe. A peine
sommes-nous dans la vallée que le vent souffle d’est pour la pre-
miére fois depuis je ne sais quand, et un grésil tourbillonne. Les
genévriers ont a peu pres totalement disparu et c’est de nouveau
la steppe. Nous changerons encore une fois de yaks avant d’arri-
ver demain a Bata-Soumdo, ol nous serons, nous dit-on, sur ter-
ritoire chinois.



Nous renoncons, a dater de ce jour, a payer directement nos
travailleurs et nos yakiers, car ils remettent sans coup férir leur
argent a leurs chefs, qui s’en adjugent généralement les deux
tiers, estimant sans doute que nous «gatons les prix». Doréna-
vant nous remettrons simplement une somme au chef de bande,
en ayant soin d’étre moins généreux.

Souvent nous nous sommes demandé pourquoi les sauvages,
les Asiatiques, les Orientaux trouvaient naturel d’abandonner a
leurs chefs une part de leur salaire et de se soumettre a leurs
exactions. Et, un beau jour, un Oriental nous a donné une expli-
cation qui vaut la peine d’étre méditée:

«Nous aimons bien mieux les chefs prévaricateurs, parce que
ceux-la nous accordent des faveurs, nous punissent moins séve-
rement quand nous le méritons, on en obtient des passe-droits
qu’il est inutile de demander a des chefs honnétes qui ne se
laissent pas «graisser». Ceux-ci ne connaissent que la justice.»

A Ritchimbo nous apercevons pour la premiére fois un beau
goitre au cou dun petit chef. Apres le coucher du soleil, un orage
éclate avec des éclairs et des coups de tonnerre. Une neige fine
tombe. Le lendemain 20 avril, elle tombe encore dans la matinée,
et toute la montagne a disparu sous une couche de dix centi-
metres au moins. Nous escaladons une passe assez difficile, les
habitants la nomment Kéla ainsi que les chaines voisines. Arrivés
a 4.600 metres non sans peine et par une chaleur intolérable,
nous descendons. Le soleil frappe la neige, il nous éblouit, il nous
briile la face. Les Tibétains se garantissent contre la réverbéra-
tion en se cachant les yeux avec leurs cheveux, qu’ils laissent
pendre plus bas que le front. Ils souffrent du mal de téte, et pour
se soulager ils posent sur leur crane des poignées de neige. En



trois heures la passe est franchie et nous descendons en suivant
une riviere tantot sur sa glace, tantot sur sa berge. Sur les ter-
rasses qui la bordent, sont posées des maisons a toit plat, entou-
rées de haies, et des chiens nous saluent d’aboiements, et méme
nous croyons entendre des miaulements de chats, peut-étre sont-
ce des vagissements d’agnelets. Les genévriers deviennent rares,
mais des broussailles hérissent encore les pentes. Chaque fois
que nous levons la téte, nous apercevons des yaks a des places ou
I’'on penserait que des oiseaux seuls peuvent se poser.

CHAPITRE XII

LE TIBET HABITE
(SUITE.)

Le 21 avril, nous partons assez tard, car il nous faut employer
des moyens persuasifs afin d’obtenir d'un chef tres récalcitrant le
contingent d’hommes et de yaks qu’il doit fournir. Notre lama et
Rachmed font bien sentir a cet homme plein de superbe que nous
distribuons tout généreusement, méme les coups de baton.

Nous faisons une petite étape jusqu’a Poioundo, a mi-chemin
d’'une passe au dela de laquelle nous en trouverons plusieurs
autres avant d’arriver a Séré-Soumdo.

Les genévriers ont presque totalement disparu, mais les
pentes sont couvertes de broussailles et d'un fourré de rhododen-
drons ou nous voyons bondir des muscs. Des indigenes veulent
nous vendre les poches a musc de cet animal, ils nous présentent
en méme temps ses longues canines comme garanties d’authenti-



cité. Mais ces rusés vendeurs, qui ne demandent pas moins de 25
roupies par piéce, sont de parfaits coquins, car ils ont vidé la plu-
part des poches et les ont bourrées de papier.

Le 22 avril, nous franchissons plusieurs petites passes, mar-
quées par des obos d’ou sortent des branches liées en gerbe.

Nous montons a 5.000 meétres, redescendons, remontons a
4.700, puis vient une passe de 4.200, et une autre de 4.500. Ce
sont «les Quatre Passes». De temps en temps nous apercevons
des tentes et des maisons sur les plateaux. Nos minimums de la
nuit ne sont plus que de -14 degrés et méme -4 degrés; la nou-
velle herbe pointe.

Le 23 avril, une pente assez raide nous mene a 4.500 metres,
d’ot nous descendons dans une étroite gorge que des rochers
rendent pittoresque. A notre gauche, prés dune _roua_ de
quelques tentes, tombe une cascade.

Pour nous, le spectacle est nouveau et charmant. Puis la gorge,
ou bruit un torrent écumeux, s’élargit en vallée, et sur les ter-
rasses, que supportent des berges a pic, on apercoit de nom-
breuses habitations a murs gris, rectangles juxtaposés, de hau-
teur variée, a toits plats. Leur ensemble est dépassé par un bati-
ment a quatre faces, qui, de loin, donne a ces demeures 1’aspect
de castels dominés par une tour. Il y en a de ce genre en Toscane.
Les pentes sont labourées. Des indigenes viennent nous voir pas-
ser et dégringolent les sentiers.

Nous descendons en nous étonnant d’étre de nouveau en pays
habité. Au moment ou nous allons quitter la vallée, accourt a
notre rencontre un vieil innocent a qui, la veille, nous avons don-



né un miroir. Il nous explique avec une volubilité joyeuse et une
gesticulation d’agité que nous devons nous arréter sur le plateau.

--Un grand chef vous attend, dit-il, c’est un grand chef et un
brave homme; moi je lui ai dit que vous étes de bonnes gens, et il
faut que vous fassiez connaissance et que vous buviez du _t-
chang__ avec lui, le tchang étant une excellente boisson.

Malgré ou a cause de la rotondité de sa personne, ce chef est
fort aimable. Il nous serre cordialement la main, et, nous mon-
trant un tapis, il nous prie de lui faire 'honneur de nous asseoir.

Cette facon de Goliath trapu insiste beaucoup pour que nous
gotitions le contenu de trois bouteilles en fer étamé, chinoises par
la courbe et 'aplatissement. Elles portent sur le rebord des bou-
lettes de beurre qui indiquent qu’on nous rend hommage. Nous
gotitons et nous trouvons que ce tchang est fabriqué avec de
l'orge fermentée. D’abord cette boisson ne nous plait qu’a moitié.
Mais nous nous y faisons vite, nous la buvons avec plaisir et nous
la baptisons du noble nom d’hydromel. Elle semble inoffensive,
toutefois il n’en faudrait pas trop boire, on courrait le risque de
s’enivrer complétement.

Cette sceéne se passe par un beau soleil. Mais les bouteilles
sont a peu pres vides, Séré-Soumdo est sur I'autre rive de la ri-
viere et nous nous levons pour partir. Le gros chef et tout son
peuple nous font la conduite. On lui amene une superbe mule
qu’il enfourche sans aide, malgré son poids, et il nous suit.

Ayant traversé la riviere pres dun rocher, nous grimpons un
sentier étroit au bord du vide, et le gros homme va de son pied
par précaution ou peut-étre pour ne pas époumoner sa pauvre
mule. Le menu peuple se trousse pour passer la riviere et nous



montre de belles jambes de montagnards, qui nous paraissent
longues.

Nous plagons notre tente tout prés d'un ilot de maisons posées
au flanc de la montagne. Une foule de curieux et de curieuses
nous entoure. La laideur des femmes et la finesse des traits de
quelques jeunes gens forment un contraste dont nous nous éton-
nons. Nous ne croyons pas nous tromper en rappelant a ce pro-
pos que souvent des voyageurs ont fait des remarques de ce genre
en Asie.

Au milieu de nos yakiers, de ces badauds qui crient et se tré-
moussent, deux Chinois tranchent par leur solennité. L'un d’eux
est ornementé de lunettes aux verres ronds et si larges qu’ils
prennent sur le front; il fume dignement un cigare dans une
longue pipe, 'autre main passée dans sa ceinture. Le second, au
nez moins insolemment retroussé, a une attitude moins grave et

son sourire est malicieux.

IIs engagent immédiatement conversation avec notre Akoun,
qui se trouve étre du Ken-si, leur province natale. Vous le savez,
les Chinois d'une méme contrée se soutiennent, et lorsqu’ils sont
éloignés de leur pays d’origine ils se revoient avec plaisir, le pro-
vincialisme leur tenant lieu, jusqu’a nouvel ordre, de patriotisme.

Ceux-ci sont a Séré-Soumdo pour faire du commerce, ils sont
les éclaireurs de 'armée de marchands qui envahit 'Asie. Ils
achétent principalement du muse, ou, pour mieux dire, ils
I’échangent contre du thé qu’ils apportent de Chine, thé de quali-
té inférieure, fournissant une exécrable tisane, mais que les indi-
genes préferent a tout, méme aux roupies de l'Inde, qu’ils
mettent avant les lingots.



Le musc cofiterait cher, d’apres ces Chinois; une bonne poche
se payerait an moins 20 roupies.

Ils I’échangent aussi contre du tabac, mais rarement, car les
feuilles de tabac qu’ils roulent eux-mémes en cigares viennent du
Se-tchouen, et elles cotitent cher.

D’aprées ce que nous conte le plus agé et le plus grave de ces
Chinois, ils seraient tous deux les représentants d’'une grande
maison de commerce ayant sa téte a Chang-hai.

--Mon compagnon, dit-il, a été soldat, il a voyagé jusqu’aupres
du Yunnan. Je vais bientot partir et il restera. Il est venu pour me
remplacer. Dans trois lunes je partirai. Mon temps de séjour a
Séré-Soumdo est terminé. Il a duré plus d'un an et demi. C’est un
stage qui me vaudra de tenir une boutique de notre maison, a
mon retour. Vous seriez bien aimable de me céder un de vos che-
vaux. J’en ai remarqué un qui est boiteux, laissez-le-moi, je le re-
ferai, car j’en ai besoin.

--Pourquoi vous faut-il ce cheval?

--Parce que, voyez-vous, j’ai une petite fille que je veux emme-
ner, et je pourrai la faire voyager sur votre cheval.

--N’emmenez-vous pas la mere de votre fille?
--Non, car je ne suis pas marié.

La-dessus son compagnon, I’ancien soldat, nous fait aussi ses
confidences:

--Je suis ici, dit-il, depuis trois lunes seulement et je trouve le
temps long. Je m’ennuie. Jamais je ne pourrai apprendre cette
langue ni m’habituer a ces sauvages.



Nous sommes en pays de polyandrie et aussi de polygamie.
Voici comment se pratique la polyandrie. Une famille a une fille;
un homme veut entrer dans cette famille, habiter sous le méme
toit, et devenir le mari de cette fille. Il va trouver les parents, fait
ses propositions, et lorsqu’il est d’accord sur la dot, sur le prix
d’entrée, si vous aimez mieux, il le paye et devient mari et
membre de la famille. D’autres jeunes gens, d’autres hommes,
désireux de partager son bonheur, se présentent, frappent a la
porte, et s’ils sont agréés, ils prennent place au foyer: les voila de
la famille et Co-maris.

Il arrive parfois, chose tres rare, quun des maris, par amour,
par jalousie, ou poussé par un autre mobile quelconque, veuille
devenir le seul propriétaire, le seigneur de I’épouse: alors il parle-
mente. Il reste 'unique maitre de la place, et ses collegues la lui
cedent avec empressement s’il les rembourse de la somme qu’ils
ont apportée en entrant dans l'association; il y ajoute toutefois
une indemnité, qu’on discute.

Quant aux enfants, tous restent avec la femme, ou bien le mari
restant et les maris partants se les partagent.

N’allez pas croire que la polyandrie soit établie par une loi ou
une de ces coutumes religieuses qui en tiennent lieu. Au Tibet on
n’est pas contraint a la polyandrie, comme on 'est chez nous a la
monogamie. Lorsque la situation de fortune le permet, ’homme
prend une femme et il ne la partage pas avec d’autres, il est mo-
nogame. Les pauvres diables sont polyandres, a la facon des fi-
nanciers qui, ne possédant pas assez de capitaux, sont «quarts
d’agent de change».



Un chef puissant, riche, comme I’énorme gaillard qui nous a
fait bon accueil ce matin, ne se contente pas d’'une seule épouse,
il en prend autant qu’il veut; notre Goliath en possede trois. Ce
pays nous fournit donc la preuve--qu'on peut acquérir ailleurs--
que polyandrie, polygamie ont di se produire d’abord pour des
raisons économiques.

Voici encore un fait a I'appui de ce que nous avancons. Un
homme marié quitte sa femme, la rend a sa famille, lorsqu’il
trouve la vie en commun trop dure et qu’il peut, par exemple, en-
trer dans une lamaserie: cette faveur ne lui est accordée que
moyennant ’apport d'une certaine somme versée entre les mains
du prieur. En devenant lama, le pauvre here s’est assuré contre la
famine jusqu’a la fin de ses jours; en échange de son capital
abandonné a la lamaserie, il lui est payé une sorte de rente
viagere.

....................................

Le 24 avril, nous quittons Séré-Soumdo quoique nous nous y
trouvions tres bien. Le chef, avant que nous le quittions, nous
offre plusieurs pots de tchang, que nous vidons, et nous partons
trés gais, accompagnés par une bonne partie du village. Les bétes
de somme sont rares en ce moment a Séré-Soumdo; on les a en-
voyées aux paturages de la montagne; d’autre part, le territoire
du chef finit a peu de distance d’ici, et les habitants aiment mieux
porter nos bagages sur le dos plutét que de rassembler leurs yaks.
Afin de faire vite I'étape ils se relayeront fréquemment, ils
partent et en foule.

La vallée que nous remontons est bien cultivée, les hameaux y
sont nombreux et aussi les grandes fermes, ou s’entassent les



membres d'une méme famille. Les ruines d’habitations surmon-
tées de hautes tours ne sont pas rares. Nous n’avons pu savoir si
ces _despobladas__ étaient dues a la guerre, a la dépopulation ou
a des déplacements. Posées sur des plates-formes élevées, dorées
par le soleil, profilées sur le ciel bleu, ces tours ont grand air et
donnent a ces masures 'apparence de chateaux forts. Grace a
cette particularité pittoresque, nous croyons étre des touristes
sur les bords du Rhin ou du Neckar.

Apres une heure un quart de marche, nous nous arrétons a un
petit village ot 'on changera de porteurs. Dés 'arrivée, le chef de
Séré-Soumdo, qui nous accompagne, va s’asseoir a I'écart, pour
montrer qu’il n’est rien ici et qu’il ne se permettrait pas d’interve-
nir dans les affaires de son voisin. Ces petits potentats sont en ef-
fet tres jaloux de leur autorité.

Notre présence attire une foule considérable de curieux et de
badauds venus de tous les points de la vallée. Ils nous entourent
en faisant un bruit assourdissant. C’est un beau désordre.

Mais il s’agit de partir, de se partager les charges, et c’est a qui
ne prendra pas les lourdes; les plus légeres sont accaparées en un
clin d’ceil. Hommes, femmes, vieillards, enfants, tous s’en mélent
et tous discutent. Ils soupesent les coffres, les ballots et ne
veulent pas les transporter, les trouvant d’'un poids considérable.
L'un objecte la chétiveté de son ane; un autre, ardeur de son
cheval, qui est chatouilleux et ne se peut bater; un autre dit que
son yak revient du labourage, qu’il est fatigué; mais la dépouille
du yak sauvage que nous destinons au Muséum effraye tout le
monde, personne n’en veut.



Ce sont des criailleries infinies, chacun commandant, méme
des garcons d’'une douzaine d’années. Au milieu de ce tumulte,
quelques vieux lamas, béats, indifférents, tournent paisiblement
leur moulin, ou égrénent leur chapelet.

Cependant on nous examine, on nous palpe sur toutes les cou-
tures, nos vétements en étoffes de velours les étonnent, ils I'ont
tatée. «Ce n’est pas du cuir», disent-ils, ils n’en reviennent pas.
Ils échangent leurs impressions, on est abasourdi par des éclats
de voix, des rires, des clameurs! Bientot le boucan est a son
comble grace a I'arrivée de deux lamas mendiants. Ils chantent je
ne sais quoi, 'un d’'une voix prodigieusement caverneuse, I'autre
d’une voix tant6t aigué, tantét rauque; ils s’accompagnent d'un
tambourin double, frappant des mesures, puis des roulements en
faisant voltiger de petits glands de cuir au bout de lanieres fixées
au tambourin: ils le tiennent au bout du poignet et le secouent de
facon a présenter les peaux tendues a la gréle des coups. En
outre, ils soufflent dans des tibias humains terminés par deux
renflements en cuivre par ou ils chassent des sons cornards fort
désagréables. Tous deux sont nu-tétes, vétus de jaune: 'ainé a la
face totalement glabre; quant a l'autre, dont la voix est formi-
dable, il est chauve, a nez court, a bouche bien dentée, et il pos-
sede un collier de barbe juste assez fourni pour ressembler par-
faitement a un gorille de bonne humeur.

Ce mélange d’animaux, de Tibétains et de lamas, le noir et le
rouge des robes des femmes qui ont renoncé a la pelisse, les man-
teaux rouges des hommes, les bonnets jaunes, les verroteries
étincelant au soleil, les torses nus, les yeux noirs, les dents
blanches, les poses variées, les hommes qui soulévent un fardeau,
les chevaux qui ruent, tout cela fait un pittoresque spectacle.



Il durerait probablement encore si le chef, las d’argumenter
avec ses sujets, ne leur avait pas proposé de s’en remettre au sort
du soin de décider qui prendrait telle ou telle charge. Et il se pra-
tique l'opération suivante: hommes et femmes remettent a un
ancien une des jarretieres qui tiennent leurs bottes d’étoffe au-
dessus du mollet. Ce sont les numéros de la loterie, que le vieux
tire avec impartialité en se placant au commencement de la ran-
gée des charges et la suivant jusqu’au bout, déposant sur chacune
une des jarretieres qu’il prend au hasard dans sa main gauche
placée derriere son dos. Personne ne discute plus, et deux her-
cules s’étant volontairement chargés des deux coffres les plus
lourds, la foule s’abat sur nos bagages et les emporte.

A notre tour, nous suivons le flot, apres avoir donné une
consultation a un des lamas mendiants, dont un ceil était recou-
vert d'une taie blanche.

Chemin faisant, nous nous apercevons que notre peau de yak,
d’abord placée sur le dos d’un jeune cheval, est passée sur le dos
d’'une femme. Il importe de ne pas écorcher I’échine de la plus
noble conquéte que ’homme ait jamais faite.

Malgré I'impossibilité a peu pres compléete de surveiller les
porteurs, nous constatons le soir que rien ne manque.

A peine notre tente est-elle dressée que notre Chinois est
abordé par un Tibétain a mine intelligente qui parle quelques
mots de chinois. Il lui raconte qu’il vient de Lhaca et qu’il s’y
trouvait lorsque nous-mémes étions a Dam, car le bruit de notre
arrivée avait couru dans la ville. Il a trois autres compagnons,
dont une jeune fille. Ils sont en voyage depuis une année. Partis
de Ta-tsien-lou, ou ils retournent, ils sont passés par Tsamdo et



sont allés droit a Lhaca prier et recevoir la bénédiction du Tale
Lama.

--L’avez-vous recue?

--Oui, nous avons été bénis et nous sommes contents. Dés que
nous serons rentrés dans notre famille, ma sceur se mariera avec
I’ainé de ces jeunes gens.

--Quel est 'autre?

--Cest le frere de mon futur beau-frere.
--Votre beau-frére parait bien jeune.
--I1 a dix-huit ans.

--Et votre sceur?

--Quinze ans.

\

--Comment vous étes-vous décidés a entreprendre ce long
voyage?

--Nous en avons parlé entre nous quatre, et puis, étant tombés
d’accord, nous sommes partis avec un peu d’argent. Aujourd’hui
il ne nous en reste plus et nous mendions.

--Espérez-vous arriver biento6t a Ta-tsien-lou?
--Nous I'espérons, mais nous ne saurions fixer la date.»

Chez nous on fait des voyages de noces; au Tibet, des voyages
de fiancailles. Aux personnes compétentes de décider laquelle
des deux modes est la meilleure.



Le 25 avril nous nous élevons jusqu’a Tachiline en passant sur
la rive gauche de la riviere par un pont de bois. Les piles sont des
sortes de tours carrées construites avec des poutrelles dont on a
rempli I'intérieur avec des pierres. On pose sur ces piles de longs
madriers, on les fixe avec des cordes a une poutre transversale et
l'on charge de grosses pierres les extrémités de ces madriers,
pour les maintenir et peut-étre pour diminuer le balancement.

A Tachiline nous devons tenir conseil avec les chefs de 'en-
droit afin d’obtenir des yaks pour la prochaine étape: elle est
longue, elle se fait dans un désert et commence par une passe. On
nous demande de partir de bon matin.

Le chef de la lamaserie nous aide, et notre personnel de de-
main sera composé a moitié de lamas. Ici il y en a deux cents, qui
vivent dans une suite de masures assez délabrées pour que l'on
conclue la pauvreté de la contrée. En effet, les indigénes cultivent
peu; ils sont plus petits que ceux d’en bas, plus misérables.

En dix heures nous atteignons Tchimbo-Tinzi, gros village
avec lamaserie ou 'on compte un millier d’habitants. Il est juché
sur un dos d’ane isolé et bordé au sud par la riviere qui s’enfonce
dans un ravin. Au nord est une vallée: elle nourrit la population,
et nous y voyons des indigenes travailler sous la surveillance de
lamas. Les champs sont irrigués.

Le chef de Tchimbo-Tinzi est en désaccord avec un chef voisin
qui veut profiter de sa minorité pour envahir ses terres.

Le jeune chef, conseillé par les anciens, résiste; toutefois il
succombera un jour, car les autorités chinoises de Tsamdo ont
été soudoyées par 'ambitieux chef de Tchimbo-Nara et elles in-



terviendront en sa faveur. Ce serait dans le but d’affaiblir I'autori-
té de notre hote.

Le lendemain, nous voyons ce chef qui a la manie des
conquétes. Nous devons l'attendre fort longtemps dans la vallée,
son village étant perché comme un nid d’aigles, et lui étant com-
pletement ivre, nous dit-on. Dés qu’il recouvre 'usage de ses
jambes, il descend de son aire. C’est un énorme gaillard, a I'ceil
gris, qui a le tchang aimable. Il donne des ordres avec une grande
décision, et met tout son monde sur les dents; personne qui ne
coure de toutes ses jambes. En fort peu de temps les yaks néces-
saires sont rassemblés.

Le gros chef occupe ses loisirs a boire.

Il se tient a califourchon sur un ballot, et figure assez bien un
silene trés inconvenant.

De temps a autre il tire de sa solide poitrine des cris sauvages
dont toute la vallée retentit. Ce sont les explosions de joie d'une
béte vigoureuse, joyeuse de vivre.

Nous le quittons apres un échange de paroles aimables et lui
avoir acheté un mouton, au prix de 2 fr. 50 environ.

Ayant quitté a tort les bords de la riviere, nous prenons un
sentier qui nous mene pres d’'une ferme ot nous avons une scéne
de meeurs tibétaines.

Dans la cour, un homme nu jusqu’a la ceinture dépouille un
mouton posé sur le sol; un enfant nu de sept a huit ans tient les
pattes de la béte, et en se penchant il cache sa téte sous ses che-



veux tombants. Les chiens, attentifs, guettent I'instant ot on leur
jettera les parties immangeables. Assise sur une pierre, appuyée
a la muraillé, une belle jeune femme, la moitié de la poitrine a
lair, tient un fuseau et tord du fil dans une attitude sereine; a ses
pieds une jeune fille étire la laine. Un homme assis a c6té I'entre-
tient en souriant; un autre aiguise une lame sur une pierre, il a le
torse dévétu et allonge les bras dans la pose du Rémouleur an-
tique qu'on voit a Florence. Une petite fille grassouillette joue
avec un jeune chien, pas plus habillée que lui. Plus bas, au beau
soleil, une vieille aux cheveux courts, blancs, ébouriffés, se vautre
sur des cendres en savourant son reste de vie. A son c6té un
chien galeux, édenté, extrémement agé, sommeille; son museau
pelé est posé sur ses vieilles pattes desséchées, et, comme sa mai-
tresse, il attend la mort sous I'azur du ciel.

Nous redescendons vers la vallée, ou nous trouvons un laique
occupé a graver des prieres sur des schistes ardoisiers. Il enduit
les entailles avec de la couleur rouge qu’il ne va pas chercher loin:
il lui suffit pour cela de délayer la terre qu’il prend a c6té de lui.

A Gratou nous sommes chez des gens peu sociables. Il nous
est impossible d’obtenir qu'on nous vende une chévre ou un
mouton. Et c’est alors que nous regrettons de n’avoir plus nos
chiens: I'un a été abandonné; I'autre a été tué; le troisieme est de
garde, mais il n’a pas le talent d’attraper les moutons ou les
chevres et de les étrangler, comme faisait celui de nos chiens qui
est mort. N'ayant pu faire entendre raison a ces gens, bien que
nous ayons adjoint pour quelques jours a notre troupe un lama
mogol, qui nous sert d’interpréete et s’efforce en vain de les ame-
ner a nous fournir de la viande, nous essayons de nous en procu-
rer sans permission. Cette tentative vaut a Dedeken et a Rach-



med une gréle de pierres lancées a la main et avec des frondes.
Sur les toits il y a méme quelques tirailleurs.

Quelques coups de revolver en I'air, une démonstration éner-
gique, inspirent une saine terreur a ces sauvages: ils ont le tort de
lancer les pierres avec une force et une adresse qu’on trouverait
intéressantes en d’autres circonstances.

Il nous est arrivé et il nous arrivera assez souvent d’avoir des
difficultés avec ces Tibétains. Ils n’ont jamais vu d’Européens, ils
ne savent comment se comporter a notre égard, et, mobiles a
I’exces, un rien change leurs dispositions.

Le soir méme de cette algarade, les habitants du village étaient
calmés et ils suppliaient ardemment notre lama mogol qui les
menacait d’aller de suite se plaindre a sa lamaserie d’avoir été
frappé. Le lendemain, ils nous préparaient deés le jour tout ce
qu’il nous fallait, et un regard suffisait a faire fuir le principal
coupable.

A Kariméta nous campons a la porte d’'une lamaserie considé-
rable, et nous assistons a un intéressant spectacle. Les femmes
des villages voisins ont été réquisitionnées pour porter des en-
grais dans les champs des lamas.

Cette vallée a terre rouge est soigneusement cultivée et la la-
maserie en possede une bonne partie.

On vient de labourer la terre, qui a la couleur d’une chair san-
guinolente dont on a écorché 1’épiderme. Tandis qu’au premier
étage de leur monastere les lamas chantent des prieres au son
des tambourins et des cymbales, plus de cinquante femmes ayant
des hottes d’osier sur le dos font la navette entre les écuries des



lamas et leurs champs. Elles emplissent les hottes de cendres et
de crottin, et a la file, comme des fourmis charriant leurs provi-
sions, elles vont les vider dans les sillons, au bas d’'une colline.
Elles marchent en désordre et avec bruit sous la garde d'un lama
boiteux directeur des travaux.

Il doit fréquemment accélérer la marche de ces dames, car
nous les intéressons, elles appuient un peu vers nous et s’ar-
rétent, regardent, jacassent. Mais s’il a le sentiment du devoir, le
boiteux lama n’en est pas moins curieux, et tout en marchant il
nous voudrait voir. Cette violente envie de tout concilier nous
procure un spectacle bien amusant. Notre homme a une jambe
beaucoup plus courte que l'autre et il doit regarder le sol chaque
fois qu’il la pose dessus; mais, voulant nous regarder, il tourne
ensuite immédiatement la téte vers nous. Et le voila marchant les
mains au dos, égrenant un grand chapelet, lancant sa courte
jambe, baissant la téte, la relevant, la tournant a droite, penchant
a gauche, criant «marche!» a ses ouvrieres, scandant son allure,
se redressant sur la bonne jambe, criant encore, puis langant les
bras pour rattraper ’équilibre qu’il a perdu contre une pierre,
bref s’agitant comme m par une mécanique et le plus comique-
ment du monde.

En examinant la lamaserie, qui est composée, comme toutes
les lamaseries, de maisonnettes et de chambrettes juxtaposées,
avec une salle plus grande réservée au culte, et appelée pagode
lorsqu’elle est ornée, nous voyons de pres les différents ustensiles
de culture. D’abord un rateau fait comme nos rateaux de moulin,
d’une planchette en forme de quartier de lune, avec un manche.
Une pioche est faite d’'un cube de bois taillé en pointe du c6té ou
il s’enfonce dans un cornet de fer. Le métal est rare par ici et on



I’emploie avec parcimonie. Une autre sorte de pioche est sem-
blable a celle que nous employons pour jardiner, mais le tran-
chant seul est en fer, le reste est en bois, le manche est long.

Un laique bat la paille d’orge sur les toits de la lamaserie au
moyen d’un fléau double consistant en deux baguettes attachées
par une courroie fixée a un manche: ces baguettes servent a cou-
per la paille menu, car on ne la donne aux bétes qu’apres lui avoir
fait subir cette préparation.

Ajoutons a ce propos que ces Tibétains prennent plus de soin
de leur bétail que d’eux-mémes. Les chevaux sont l'objet des
meilleurs traitements ainsi que les yaks qui transportent nos ba-
gages. Des qu’ils paraissent s’affaiblir, ils sont nourris, tout spé-
cialement, d’une bouillie faite avec des _niouma_, sorte de na-
vets. On la leur verse dans la bouche a 'aide d'un entonnoir fa-
briqué avec une corne creusée.

A Kariméta nous obtenons assez facilement qu’'on transporte
nos bagages a Tchoungo, en haut de la riviere de Ta-tchou.

Tchoungo est un village assez considérable et qui doit une cer-
taine renommée a un obo colossal dont on ne fait le tour qu’en
trois minutes au pas de promenade. L’obo enserre la maison d’'un
lama qui en est comme le gardien.

Sans cesse, des indigenes venus de la montagne tournent au-
tour de cet amas de prieres, en ayant soin, par respect, de 'avoir
a leur droite. Des vieillards eux-mémes se trainent péniblement,
en s’appuyant sur leurs béquilles, pour accomplir leurs devoirs
religieux.



Le temps est superbe, nous sommes descendus a 2.700
metres: c’est pour nous la plaine et nous jouissons enfin d’une
température d’été. Le thermometre marque dans la journée un
maximum de +25 degrés a 'ombre, et la nuit il ne descend qu’a
-3%5.

Apres quelques difficultés avec les autorités, que nous déci-
dons, par des menaces, a nous aider, nous partons pour la grande
lamaserie de Boutchi.

Au sortir de Tchoungo nous nous élevons sur des plateaux en
suivant une gorge pittoresque. En deux heures nous atteignons
une passe sans pierre de 4.000 metres; et au dela c’est une pitto-
resque descente a travers des roches, des genévriers, des églan-
tiers, des rhododendrons, des broussailles et des bois de sapins.

Dans la berge de la riviére sont creusées quelques grottes ou
I'eau pénetre.

Les ombelliferes gigantesques sont trés nombreuses, elles ont
des tiges grosses comme le poignet. Nous trouvons quelques pas-
sereaux, des courlis, des bécassines. La promenade nous semble
charmante, jusqu’au moment ou, un orage éclatant, la gréle
tombe, le tonnerre gronde.

Apres une bonne nuit nous recommencons la série de nos as-
censions. En deux heures et demie nous arrivons a 5.300 meétres,
au sommet de la passe Dala; au sud-ouest nous apercevons une
grande chaine avec des pics neigeux de 6.000 a 6.500 metres.

Au nord, les montagnes s’étagent et ondulent a I'infini, mais
elles sont grises, sans neige. C’est un océan a vagues longues, une
houle de calme, comme disent les marins.



La descente ou mieux la glissade s’opére sur la neige, ou sont
marqués les pieds d’un gros ours brun a poitrine blanche, qui ne
juge pas a propos de se laisser tuer.

De nouveau nous sommes dans le désert, les pentes sont nues:
a peine, de-ci de-la, quelques touffes de genévriers s’ébouriffent.
Puis on arrive dans la vallée de Dutchmé, ou sont réunies
quelques tentes, et ou nous perdons un jour a attendre des yaks
qu’il faut quérir au loin, bien qu'un chef en ait sous la main au-
tant qu’il nous en faudrait; mais il doit se conformer a la cou-
tume; elle exige que toutes les tribus de la région contribuent aux
transports dans une certaine mesure.

Puis on suit les rivieres Détchou, Sétchou. En longeant les
bords de cette derniere nous traversons des foréts de sapins
qu’on exploite. Nous apercevons des tas de bois fendu. Les daims
musqueés, les crossoptilons, sortes de faisans blancs ou de couleur
bleu ardoise, sont trés nombreux dans ces bois. Nous en faisons
un joli massacre.

Puis le Sétchou s’engage dans une gorge, et nous nous diri-
geons vers une autre passe, celle de Djala, nom qu'on donne aus-
si a l'ensemble de la chaine.

Le Djala a 4.500 meétres de haut. Un sentier pierreux mene a
l'obo, prés duquel on fait souffler les bétes. De ce point, nous dé-
couvrons le plus beau paysage alpestre que nous ayons vu jus-
qu’alors. A nos pieds, les pentes sont couvertes de sapins, de rho-
dodendrons, de genévriers d'un vert intense. Plus haut, des pla-
teaux herbeux sont tachetés de troupeaux; pres des cimes, dans
des crevasses, la neige est éclatante de blancheur. Mais ce n’est
pas la nature qui attire surtout notre attention, c’est ce que nous



voyons plus loin dans la vallée, ou nous allons retrouver le Sét-
chou se tordant entre les falaises. C’est 'ceuvre de ’homme que
nous admirons. On ne pouvait mieux placer cette pagode, large
carré s’élevant par étages et servant en quelque sorte de piédestal
a une colonne dorée: de loin, on dirait qu'une flamme brillante
s’élance vers le ciel.

Quand on a vécu, comme nous venons de faire, pendant plu-
sieurs mois sans rien voir qui ressemble a un monument, et
qu’on apercoit subitement un édifice réellement imposant, on se
rend compte, par l'impression que l'on ressent soi-méme,
quoique habitué aux colossales constructions d’Europe, de ’émo-
tion que la vue d’'un semblable édifice doit causer a de sauvages
Tibétains. On comprend qu’ils murmurent des priéres en aperce-
vant la pagode, et qu’ils se fassent une idée haute du grand lama
qui 'habite.

Certainement les Tibétains ont une vénération profonde pour
cette demeure du Tale Lama. Voient-ils un symbole dans les sept
bandes doubles peintes en blanc sur les murs noirs de I'édifice?
Révent-ils en contemplant cette pyramide qui semble d’or, et qui
finit par une flamme se dirigeant vers le ciel? Voient-ils dans
cette flamme une allusion a la grande ame qui se proméne dans
la nature bouddhique? Nous en doutons. Ce seraient la des sen-
sations un peu trop littéraires. Le sauvage ne sent pas si fine-
ment. Mais nous pouvons affirmer que ce spectacle leur inspire
une crainte mystérieuse.

A coté de cette belle pagode, ot 'on arrive par un pont de bois,
une lamaserie adosse au flanc de la montagne les nombreux
étages de ses maisonnettes peintes.



Le village des laiques est plus bas: leurs maisons basses,
longues boites a toit plat, sont agglomérées dans la presqu’ile de
Routchi, que ronge la riviere au sud, et dont des brise-lames, for-
més de troncs d’arbres réunis en dents de peigne, défendent les
rives contre la voracité de la riviere.

Dans le village on voit un grand va-et-vient de yaks trainant
des troncs de sapins. Nous voyons des flottages tout préts et des
schlittes dans les bois, ou travaillent des biicherons avec de
lourdes haches. On ferait un grand commerce de ce bois, ce serait
la source principale de la richesse de la lamaserie.

Lorsque le village a disparu derriere nous, nous apercevons
des vaches dans les prés verts; des yaks se vautrent dans les
mares; les arbres qu’on fait rouler a la vallée font le fracas du ton-
nerre; le sentier s’enfonce sous 'ombre épaisse des sapins, le
vent souffle, il balance cérémonieusement les fiits élancés, et fait
frissonner les branches; le Sétchou torrentueux bat les berges.
Nous avons été transportés en Suisse, cela est certain. Puis voila
des balcons étroits au-dessus du vide. Et nous pensons que nous
pourrions bien étre dans I'Himalaya.

En tout cas, voici des Alpes charmantes propres aux excur-
sions avec billets circulaires.

A partir de Routchi nous sommes dans le Tibet pittoresque. Le
pays est riche, en comparaison de ce que nous avons vu aupara-
vant. Les champs sont protégés par des haies de branches de sa-
pin entremélées. Des billes de bois plantées entourent des pa-
cages ou broutent des troupeaux qui amendent le sol et ou 'on
enferme surtout les moutons et les chévres, car elles dévastent
tout. Des précautions sont nécessaires, ’'orge montrant déja son



herbe verte. Aussi de tous c6tés on répare les haies qui ont besoin
de I’étre, on en construit de nouvelles avec des branches de I’an-
née. Ces branches sécheront, et en hiver, quand les moissons ne
couvriront plus la terre, mais les neiges, on les briilera.

Le 7 mai, nous sommes au village de Houmda, bati sur un dos
d’ane de conglomérat que lime a I’est un torrent qui se jette dans
le Sétchou a 400 meétres de la. Nous trouvons un poste de soldats
chinois légerement abétis par I'opium; ils sont chargés du service
de la poste et de la police de la montagne. Ils nous vendent des
ceufs le plus cher qu’ils peuvent, et se montrent d’'une politesse
excessive. La plupart d’entre eux sont la depuis de longues an-
nées, ils se sont mariés avec des Tibétaines et déja ils oublient
leur langue maternelle. Quant a la police de la montagne, c’est le
moindre de leurs soucis, et les brigands, s’il y en a, peuvent opé-
rer en toute sécurité. Ces Chinois tirent de nous tout ce qu’ils
peuvent avec une obséquiosité et une insistance qui contrastent
avec la sauvagerie des Tibétains.

C’est a Houmda que nous achetons la petite guenon a fourrure
épaisse que nous avons rapportée en France et qui est au Mu-
séum. Un soldat chinois, en nous la vendant, dit d’'un air
malicieux:

«Voila la mere des Européens».

Comment a-t-il eu connaissance de nos discussions au sujet
de l'origine de ’'homme?

De Houmda la route va a I’est par Tsamdo. Réflexions faites,
nous prenons la résolution d’éviter cette ville populeuse, ot les
Chinois sont nombreux et gouvernés par un mandarin. Il serait
difficile d’en sortir, dans le cas ou ce mandarin du Céleste Empire



voudrait nous prouver son pouvoir. La prudence nous commande
de faire un détour par les montagnes dans la direction du nord.

C’est grace a ce détour que nous visitons Lagoun, le 8 mai. Re-
tenez bien ce nom, car c’est celui d’'un grand centre industriel. On
arrive a Lagoun par un chemin que tracent les haies qui cernent
les champs. Des maisons sont posées 1'une aupres de l'autre.
Apres en avoir compté une vingtaine, on trouve un espace vide,
une place (?), ot nous remarquons un tas de charbon de bois.

Puis nous entrons dans la cour du chef, et, parmi les nom-
breux badauds qui nous dévisagent curieusement, nous en
voyons dont la face est noircie par la fumée. Nous nous infor-
mons, et 'on nous répond que ce sont les ouvriers de I'usine, qu’il
y a ici une fabrique de haches, de pioches, de toutes sortes d’ou-
tils en fer.

Nous nous empressons d’aller visiter cet établissement, que
nous indique le tapage des marteaux. Ces pan! pan! frappés en
cadence évoquent devant nos yeux les cratéres flamboyants de
Bochum que nous avons apercus pendant la nuit. Il y a bien long-
temps que nous n’avons entendu la musique des marteaux.

Par une porte basse nous descendons dans la forge creusée en
terre; quatre poteaux supportent le toit en auvent par ou tombe
la lumiére et s’enfuit la fumée.

Un étre est agenouillé entre deux soufflets en peau de chevre
qu’il manie alternativement de I'un et de l'autre bras. Cest un
vieillard, posé entre les deux grosses outres, et nu jusqu’a la cein-
ture; on croirait voir un damné véritable. Sur son cadavre
presque transparent est une téte décharnée dont la large bouche
montre une longue dent; les cheveux rares pendent comme des



crins, la peau est un parchemin noiratre, les cotes sont saillantes
comme des cercles; du bout des clavicules tombent en guise de
bras deux antennes démusclées.

Cinq ou six jeunes hommes sont debout, silencieux, maigres,
étiques, noircis, peut-étre momifiés, car ils restent immobiles
sans souffler mot. Pourtant ils vivent par leur ceil morne.

Le vieillard cesse de gonfler et d’aplatir les outres. Il se leve,
et, toujours sans dire mot, il s’approche d’'un sac, remplit de zam-
ba une grande écuelle de bois et s’assied. Les jeunes gens s’ac-
croupissent aupres de lui, ils tirent chacun leur tasse de leur peau
de mouton tombée sur leurs reins. La farine leur ayant été distri-
buée, ils passent une grande aiguiére au vieux, qui se verse de
I'eau dans sa tasse, et I'imitent. Puis, de leurs mains crochues,
noires et osseuses comme des griffes, ils pétrissent lentement
leur marende, toujours silencieux, fixant sur nous leurs six paires

d’yeux sans expression.

Nous donnons une piece d’argent a ces misérables. Le vieux la
prend, il est stupéfait de notre maniere d’agir. Qui lui a jamais
rien donné? Il regarde la roupie, la palpe, la retourne, et ayant
constaté que c’était bel et bien de I'argent, il jette a ses collabora-
teurs attentifs un regard pour les assurer qu’il n’y a pas trompe-
rie: il se met a rire et les autres de rire aussi.

«Zamba», lui dis-je avec le geste du doigt vers la bouche et en
montrant chacun des ouvriers.

Vous en avez bien besoin, pensé-je en méme temps, car vous
crevez de faim, pauvres heres du Tibet!



Et alors, tout joyeux, ils montrent leurs dents en souriant. Les
plus jeunes en ont d’excellentes et qui sont faites pour manger.
Ils posent leurs tasses et remercient en levant les pouces, puis se
remettent a pétrir leur mauvaise pate.

Leurs outils sont primitifs. Nous voyons des marteaux a une
main et a manche trés court; des marteaux a deux mains et a
manche tres long; des cisailles grossieres a une main et une a
deux mains; une auge creusée dans un tronc d’arbre est a demi
pleine d’eau, on y met le fer refroidir; la forge est une auge en
terre ou briile le charbon de bois et que I'on enflamme a I'aide
des outres posées plus haut.

A c6té de la forge, un tronc d’arbre posé de champ est a moitié
enterré dans le sol, et dans I’épaisseur du bois un gros lingot de
fer est incrusté pour servir d’enclume.

Ces lugubres ouvriers ont, en outre, des tours pour forer,
consistant en deux bobines superposées ayant entre elles un in-
tervalle et leur axe unique tenu entre deux planchettes horizon-
tales; le foret est en bas, dans un godet de fer, le sommet de la
bobine flotte et joue dans le trou pratiqué dans la planchette du
haut. Les bobines sont creuses, en bois, et remplies de sable et de
limaille que recouvre une peau; on leur imprime le mouvement
de rotation au moyen de poignées en croix adaptées dans le bas.

Et voila un antre de I'Industrie sauvage, le Creusot du Tibet, et
son installation sommaire.



CHAPITRE XIII - ’EST DU TIBET

Le 8 mai, nous sommes a Lamé, petit village ou les Chinois ont
un poste de soldats, dont quelques-uns parlent avec peine leur
langue maternelle. Deux chefs tibétains viennent nous y voir dis-
cretement. L'un, bel homme d’'une quarantaine d’années, a la téte
énergique, échange quelques mots avec notre lama et repart
immédiatement.

Nous le retrouvons le lendemain a Lamda, au bord de la ri-
viéere Giometchou, dont les eaux forment avec le Satchou et le
Sétchou la riviere de Tchamdo, qui prend plus loin, beaucoup
plus loin, le nom de Mékong.

Le chef tibétain nous remet un _cata_ de la part de son supé-
rieur de Tsamdo ou Tchamdo et nous prie d’exprimer nos désirs:
«Ces désirs seront satisfaits, dit-il. Ici il est difficile de se procu-
rer des provisions, mais dans deux jours nous serons a meilleure
place et vous recevrez autant de riz, de mouton, de farine que
vous voudrez.»

L’autorité de cet homme est certainement indiscutée dans
cette région, on le voit bien a la rapidité avec laquelle ses ordres
sont exécutés. C’est la premiere fois, depuis So, que nous consta-
tons autant d’obéissance chez les indigenes.

Le 14 mai, nous traversons le Satchou sur un radeau de troncs
d’arbres assemblés. Trois pagayeurs suffisent a le diriger: deux
sont placés a 'avant, un a l'arriére. Le radeau a cinq metres de
long sur trois de large.

Le Satchou est trés rapide a cette place et il coule avec une vi-
tesse d’au moins six kilomeétres a ’heure entre des berges hautes.



Sa largeur est de 80 a 100 metres.

Sur les bords nous voyons des saulaies, et dans les bocages du
lilas sauvage, des framboises et, si nous ne nous trompons, des
violettes. Apres avoir passé le Satchou, nous voyons fort peu de
goitreux; peut-étre avons-nous oublié de vous signaler précé-
demment cette particularité, ils étaient nombreux dans les vil-
lages plus a I'ouest. La population est aussi plus vigoureuse. Elle
est trés gaie, et cette année-ci elle est de belle humeur, car la
pluie tombe assez souvent. Des gens mal intentionnés avaient an-
noncé notre arrivée et répandu le bruit qu’elle amenerait la sé-
cheresse, qu’on redoute par-dessus tout, et, au contraire, nous
apportons la pluie. Nos partisans triomphent et font remarquer
I’heureuse coincidence de notre présence et de I’humidité. Aussi,
les méchants sont confondus et ’on nous montre visage aimable.

Le 15 mai, nous quittons les bords du fleuve et nous nous en-
foncons dans la montagne, couverte de foréts de sapins.

Notre bivouac est dans une clairiére au bord d’un torrent. La
pluie tombe par ondées. Les indigénes, dispersés sous les arbres,
rassemblent du bois pour le feu du soir. On entend des éclats de
voix, le bruit des branches qu’on casse, des plaisanteries, des cris
éclatants et joyeux. Puis ils allument des feux qui lancent une
flamme claire. Ils s’assoient autour, et a chaque instant ce sont
des envolées de rires a gorge déployée.

Cette gaieté continue doit avoir une cause. Nous nous appro-
chons et la trouvons de suite: ils sont presque tous jeunes. Voila
la cause nécessaire et suffisante de cette insouciance et de ces
ébats.



A partir de Tchoka nous remarquons décidément un mélange
de sang mogol, mélange dont les cas étaient fort rares avant le
passage du Satchou: les faces sont plus larges, les yeux bridés. La
population n’est pas riche. Les cerfs, les ours, les daims, les té-
traophasis s’ajoutent aux especes que nous avons déja citées.

Le 17 mai, encore une passe de 4.700 metres, marquée par des
rochers a pic, nus, portant de la neige; a 'horizon, c’est une cein-
ture de cimes blanches. Le grésil nous assaille. Voila T'hiver
revenu.

Nous descendons a Rouétoundo, ou nous voyons une bande
de singes. Deux d’entre eux se font tuer. Rachmed nous apporte
un nouveau-né, que 'on confie a la petite guenon qui voyage avec
nous depuis Houmda, ot nous I’avons achetée a des soldats chi-
nois. Elle soigne si bien son nourrisson qu’elle I'étouffe, et c’est
un touchant spectacle que de la voir le lendemain matin 1écher le
petit cadavre, s’efforcer de lui ouvrir les yeux, et montrer les
dents a qui veut le lui prendre. La pauvre béte ne comprend rien
a ce profond sommeil de son enfant adoptif; c’est le sommeil de
la mort, le plus long de tous.

A Tjichounne, le 19 mai, nous retrouvons des hommes armés
de sabres, ayant le fusil sur le dos. Ils sont de plus haute taille
que tous ceux que nous avons vus jusqu’alors; ils offrent le beau
type tibétain; leurs traits sont réguliers, leur mine fiére. Beau-
coup d’entre eux ont plus de 1m,80 de hauteur. Ils ne paraissent
pas nous considérer avec respect. Ils sont tous riches.

IIs font des difficultés pour nous fournir des bétes, puis, lors-
quelles sont 14, leurs chefs discutent entre eux et se querellent, se
séparent, tiennent des conciliabules a I’écart. Cela va mal.



Enfin ils chargent et nous partons; nous traversons le La-
tchou pres du village, ou un Chinois fait du commerce. Apres
trois heures de marche, ils ne veulent plus avancer et prétendent
nous laisser dans le désert avec nos bagages; déja ils déchargent
leurs bétes. Nous intervenons et, le revolver au poing, les contrai-
gnons d’avancer, ce qu’ils font en ricanant avec insolence, avec
des moqueries; ils ralentissent systématiquement la marche, fei-
gnant a chaque instant de charger mieux leurs yaks. Puis des ca-
valiers armés arrivent au galop, mais nous les invitons a prendre
le large.

Nous faisons passer I'envie de plaisanter a nos Tibétains et les
menons bon train cinq heures durant. Obligés de surveiller ces
grands gaillards, nous devons renoncer au plaisir de poursuivre
les ours que nous voyons dans chaque repli de la steppe, sans
quitter le sentier. Rachmed en a tué un la veille.

Le soir nous devenons amis avec nos yakiers, et ils nous pro-
mettent une grande étape pour le lendemain. Dans la nuit il gele,
car nous sommes a 3.900 metres dans la steppe. Le minimum est
de -4 degrés. Nous remettons nos pelisses.

Le 20 mai, ayant trouvé des sources chaudes non loin du
camp, nous descendons la vallée jusqu’a Ouochichoune, ou il y a
des tentes noires au bord de la riviere. Le chef de I'’endroit nous
annonce que deux Chinois sont venus lui apporter la défense de
rien nous vendre. Il y aurait quatre Chinois qui nous attendraient
a deux jours de la pour nous empécher d’aller a Batang. Mais il
n’exécutera pas les ordres des Chinois. «Il tient a notre disposi-
tion autant de yaks et de chevaux que nous voudrons.» Cela ne le
génera pas, car ici les troupeaux de yaks, de chevaux, de moutons
sont nombreux. Un bon mouton se paye une roupie. Plusieurs la-



mas viennent nous voir; ils nous marquent de la sympathie aussi
bien que la foule.

Un lama est énorme; c’est le quatrieme ou le cinquiéme
homme gras que nous comptons depuis que nous sommes dans
le Tibet, ou la maigreur est générale. L’embonpoint excessif y est
I'apanage des chefs et des riches, comme dans tout 'Orient. Nous
avons entendu employer le méme mot tibétain pour marquer un
haut rang et le bon état d'un mouton ou d'un yak. C’est le mot
_bembo__ qui parait avoir ce double sens, qu’'on retrouve en espa-
gnol dans _gordo__ qui se dit des gens gras et des gens riches. Ce
menu fait semblerait prouver un travail de cervelle analogue.
Puisque nous sommes sur le terrain philologique ou linguistique
et que nous venons de tuer un coucou, oiseau qui dans tous les
pays a recu un nom onomatopéen, nous allons voir ce que peut la
différence d’oreilles. Le coucou s’appelle _kounjou_ en chinois;
_kouti_ en tibétain; _koukouchka_ en russe; kakou_ en dia-
lecte tarantchi; _pakou_ en ousbeg.

Le 22 mai, nous arrivons a Dzérine par des montagnes moins
élevées que celles que nous avons vues jusqu’'a présent: ce sont
des collines, des croupes arrondies, des vallées peu profondes. A
I’horizon, plus de hauts pics, plus de neige éblouissante: on pour-
rait s’imaginer que, les vagues étant moins hautes, 'orage va se
calmer et que nous allons enfin aborder dans la plaine. Ce n’est 1a
qu'une impression produite par le manque d’horizon. Aussit6t
que nous monterons au sommet d’une passe, nous verrons dans
quel chaos de crétes, de chaines, de pics nous sommes empétrés.
Au reste nous ne reverrons la plaine qu’au delta du Tonkin.

A Dzérine nous recevons la visite du second chef tibétain de
Goundjo; il nous raconte que les Chinois font leur possible pour



nous empécher d’aller a Batang, qu’ils ont beaucoup insisté au-
pres de son supérieur pour qu’il nous refusat des moyens de
transport et des vivres. Mais ce chef aurait répondu qu’il n’était
pas sujet chinois, mais soumis au ta-lama, de qui il exécuterait
les ordres.

«Vous n’avez donc pas a vous inquiéter, dit le chef, on vous
transportera a Batang et méme a Ta-tsien-lou. Tout le long de la
route les Tibétains vous aideront, car ils savent que le ta-lama est
votre ami; je vous le répete, soyez sans crainte, tout sera pour le
mieux.» Cette derniere pensée est corroborée par le geste napoli-
tain qui consiste a réunir les doigts de la main le bout en I'air.

A Dzérine, la population n’est pas assez considérable pour
fournir, a elle seule, la corvée du transport, et le chef envoie des
cavaliers et des piétons réquisitionner des porteurs. Ils arrivent a
I’heure dite. Beaucoup sont de tres haute taille, quelques-uns ont
au moins 1m,85. Ils ont la face fort large, le crane en pointe, en
forme d’ceuf; le prognathisme dentaire est la regle générale. Ils
sont trés vigoureux, trés gais; ils jouent comme des enfants.
Leurs maisons sont construites comme celles des étapes précé-
dentes; pourtant nous voyons de temps en temps des sortes de
fenétres fermées par des volets en bois.

Nous partons de Dzérine en nombreuse caravane, accompa-
gnés de plusieurs petits chefs qui sont aux petits soins pour nous.
Nous sortons de I’étroite vallée pour gagner, par une gorge adja-
cente qu'une lamaserie surplombe, la douce montée qui nous
mene a une passe de 4.000 metres, apreés que nous en avons
franchi une premiere de 3.950. Toute cette étape est exécutée
gaiement, nos porteurs chantent, crient, jouent tout le long de la
route. On dirait une bande d’écoliers a qui I'on vient de donner



vacances. Chaque fois qu’ils passent pres de nous, ils nous sa-
luent en souriant.

Les faits et gestes d’'un garcon de onze a douze ans m’amusent
chemin faisant. Il a les traits réguliers, une belle figure, il a I'air
fier et décidé. Tout son étre dénote une vitalité puissante; il est
affamé de vie, de mouvement. Il bondit comme un chevreau a
c6té de mon cheval. Il voudrait absolument porter le long fusil de
son frére ainé, mais celui-ci lui fait comprendre que la crosse tou-
cherait le sol, la bandouliére étant trop longue. Et alors 'enfant
se résigne a conduire par une longe une chévre que nous avons
achetée et qui ne veut pas suivre notre petit troupeau. Mais il
s’amuse a lacher la chevre et a la rattraper. Puis il fabrique un
lasso avec une corde et la jette a la téte de notre mouton ou sur
notre singe, posté en haut d’'un coffre. Il lance des pierres aux
yaks, dans la pelisse de ses freres rabattue sur leurs reins, dans
Ieau, afin d’éclabousser les badauds. Un homme de ses connais-
sances passe et il se précipite, il le saisit a la ceinture, il essaye de
le renverser, 'autre résiste doucement, en souriant; mais il
s’acharne en grincant ses dents fines de jeune loup. Se tenir en
repos est pour lui chose impossible: il récrée ses parents de ses
saillies; si une béte s’écarte pour brouter I'orge en herbe, il court
sans hésiter, la rameéne a coups de pierres dans le sentier. Il satis-
fait un invincible besoin de mouvement. A juger d’apres ses actes
et allures, il semblerait qu’il doive étre un jour un homme brave,
énergique, beau, intelligent. A quoi tout cela lui servira-t-il? De
quel usage lui seront son intelligence, son énergie, sa beauté? Ses
belles dents elles-mémes ne seront employées qu'a manger du
zamba, et elles s’useront a grignoter de l'orge grillée. Seules ses
jambes, seuls ses bras trouveront leur emploi. Pourvu qu'’il



conserve longtemps sa gaieté, sa vigueur, la vitesse de ses pieds,
il sera heureux. C’est le veeu que nous faisons.

....................................

Dans la vallée de Maktchou nous remarquons beaucoup de
maisons en ruines. Nous questionnons les indigénes a ce sujet:

«Qui a démoli ces maisons?

--Les Sokpou sont les auteurs de ces dévastations. Ils habitent
au nord de nos territoires.

--Pourquoi sont-ils venus vous faire la guerre?

--C’est parce qu’ils avaient appris qu'au sud se trouvaient des
lamaseries remplies de butin et possédant beaucoup d’argent.
Alors ils ont congu le projet de s’emparer de ces richesses; des
chefs les ont conduits et ils ont envahi notre pays. Ils ont emporté
tout ce qu’ils ont pu; ils ont massacré les habitants, brilé les fo-
réts et les maisons. Personne n’ayant pu leur résister, ils sont
partis sans encombre. Les survivants sont revenus, ils ont de-
mandé 'aide des tribus voisines, les lamaseries ont fourni de I’ar-
gent, et ces sortes de forteresses, ces murs a créneaux que vous
apercevez sur les hauteurs ont été construits. Ils tombent en
ruines depuis que la sécurité est revenue. Au reste nous n’avons
plus été attaqués par ces Sokpou.

--Mais pourriez-vous nous expliquer avec plus de précision ce
que sont ces Sokpou et ou ils habitent?»

Alors Loséne intervient et dit:

«Ils habitent sur la route qu’ont prise les serviteurs que vous
avez renvoyés avant que nous nous mettions en route. Leur pays



est plus loin que Natchou.
--Dans le Tsaidam?
--Cest cela.
--Et a quelle date a eu lieu cette invasion?
--Ily a longtemps, treés longtemps.»

Une fois de plus, nous constatons combien il est impossible en
Orient de recueillir le moindre renseignement historique. Il sem-
blerait que le présent seul les intéresse. Les documents sérieux
font défaut; si les historiens se contentent des sources asiatiques,
ils risqueront fort de ne rien comprendre au passé qu’ils vou-
dront ressusciter.

Apres Hassar nous remontons le cours dune riviere qui se
tord a travers des roches élevées et formant un étroit défilé. Un
sentier incommode, mauvais escalier ménagé dans le roc, meéne
dans une vallée cultivée, large de cinq a six kilometres, ou se dé-
couvrent des hameaux habités et des ruines nombreuses. Nous
reprenons la direction du sud-est, que nous avons abandonnée
un instant. Nous grimpons sur un plateau et le long de contre-
forts; nous redescendons dans une autre vallée, ou nous trouvons
le village d’Acer. Le tonnerre et la pluie annoncent notre arrivée,
mais nous avons le temps de nous abriter sous de beaux
peupliers.

Les champs sont cultivés avec soin, bien épierrés, défendus
par des murs de moellons entassés. Les arbres sont déja pré-
cieux, car nous voyons plusieurs petits peupliers récemment
plantés qu’'on protege contre le bétail en les entourant d’épines.



La pluie ayant cessé de tomber et le soleil luisant a nouveau, la
vallée nous parait ensanglantée, car sa terre est rouge et elle vient
d’étre lavée par les eaux.

Ayant changé nos bétes de somme a Acer, nous allons camper
a Lendjounne, sur le petit plateau ou se serrent une vingtaine de
maisons. Nous posons notre tente pres dune source, sous des
peupliers que nous prenions de loin pour des saules, dont ils ont
le branchage divergent et s’arrondissant en boule.

Le soir, a 'heure de la rentrée des troupeaux, nous entendons
un chant s’éloigner dans la montagne. Plusieurs voix se mélent.
La mélodie rappelle la lamentation des pleureuses musulmanes
suivant les morts qu'on porte au cimetiere. Il est possible qu'on
accompagne un corps qui sera exposé sur le sommet de la
montagne.

Il pleut dans la nuit. Nous partons pour Dotou par un ciel cou-
vert et un vent du nord. Hier le vent du sud nous a amené un
orage et la pluie.

Ce matin, on nous a annoncé que deux Chinois de Ba et un de
Tchamdo nous attendent a Dotou. Le mandarin chinois nouvelle-
ment envoyé de Pékin a Lhaca est passé dernierement a Ba et a
Tchamdo; il aurait été averti de notre voyage par les autorités ti-
bétaines, et aurait dit: «C’est bien, il faudra leur donner assis-
tance.» Le mandarin qu’il remplace a Lhaca et qui retourne a Pé-
kin aurait parlé dans le méme sens. Quoi qu’il en soit, les Tibé-
tains nous aideront a transporter nos bagages jusqu’a Ta-tsien-
lou. Il ne nous est pas désagréable d’entendre renouveler les pro-
messes d’autrefois, au moment ou nous allons retrouver les auto-
rités chinoises, bien que nous pensions qu'on nous laissera pas-



ser, le moyen le plus commode de se débarrasser de nous étant
de nous expédier a la cote.

La route de Lendjounne a Dotou passe sur des plateaux dénu-
dés. Une passe imperceptible, de 3.300 meétres, mene a une ré-
gion mamelonnée comme a la fin d'une chaine. On apercoit
quelques hameaux dans des vallons, des ruines sur les hauteurs,
quelques murs blanchis de lamaseries. Mais plus de maisons en
bois, pour la bonne raison que les foréts ont disparu. En trois
heures nous arrivons a la lamaserie de Dotou, posée sur une ter-
rasse pres de la riviere de Maktchou.

Nous sommes bient6t entourés par une foule tres nombreuse,
car cet endroit est fréquenté par des pélerins. Bon nombre de ba-
dauds nous considerent en se tenant le nez; serait-ce pour mar-
quer le dégott, ou n’est-ce pas plut6ét une attitude d’étonnement
et d’hésitation?

A quelque distance de I'endroit ot notre tente est dressée, on
en voit une autre, habitée par les Chinois dont on nous a parlé a
Lendjounne. Ils se mélent a la foule et nous considerent un in-
stant; puis ils retournent sous leur tente et ne tardent pas a se
présenter, mais en grande tenue. Leur chef est un petit mandarin
a bouton blanc, grade équivalent a peu pres a celui de brigadier
ou de caporal. Il ne nous parle pas moins avec une dignité com-
passée bien faite pour nous en imposer. Ayant montré sa carte de
visite, salué en tenant bien I'un contre l'autre ses poings fermés,
il nous dit étre envoyé par le chef de Djankalo (Tchangka) afin de
nous accueillir, de nous souhaiter la bienvenue et de nous accom-
pagner plus loin. Il est a notre service et nous pouvons disposer
de lui complétement. Il nous invite méme a nous rendre sous sa
tente afin de boire une tasse de thé; il craignait qu’il ne nous fat



arrivé malheur, car on avait annoncé depuis longtemps notre ar-
rivée, et il ne s’expliquait pas ce retard. Il y a huit jours qu’il nous
attend a cette place, qui est fort mauvaise, dit-il. De plus, ses pro-
visions commencent a diminuer, et il est content de pouvoir
bient6t partir. Immédiatement il va expédier a Djankalo un cour-
rier qui portera de nos nouvelles a son supérieur, lequel sera en-
chanté d’apprendre que nous sommes en bonne santé et qu’il ne
nous est arrivé rien de facheux.

Or je venais d’entrer sous notre tente, lorsque des cris
d’émeute retentissent. Henri d’Orléans m’appelle; je sors et je
vois une mélée, des gens qui se battent, un homme ensanglanté
que Rachmed tient sous le genou; d’autres, le sabre a la main, ou
lancant des pierres. Akoun et Abdoullah tirent quelques coups de
revolver en l’air, et le vide se fait autour de nous. Nous gardons
par devers nous deux ou trois de ces individus, et surtout le
mieux rossé, qui est un chef et 'auteur de toute cette bagarre.

Il s’était, parait-il, obstiné a vouloir manier la peau du yak
sauvage. Rachmed l'avait prié de s’écarter, et comme ce curieux
était un chef entouré d’'une partie des gens de sa tribu, il avait re-
fusé de faire un pas en arriere, il avait méme saisi la peau. Rach-
med l'avait alors repoussé; le chef avait, sans hésiter, tiré son
sabre ainsi que ses voisins, et cela avait provoqué immeédiate-
ment une sortie de nos troupes, dressées admirablement a ce
genre d’exercice. D’abord Rachmed avait appliqué un coup de
crosse de revolver sur la téte de I'insolent, et comme ses compa-
gnons lancaient des pierres, il 'avait terrassé sans perdre une mi-
nute, et il le rossait au moment ou je suis sorti, tandis que mes
compagnons tenaient les autres a distance, les repoussant a
coups de baton et de crosse. Nous finissons par éloigner les as-



saillants et nous les faisons prévenir par notre lama que s’ils re-
commencent nous tirerons droit sur eux.

Cédant aux prieres de notre lama, nous rendons la liberté a
ceux que nous tenons et qui sont fort endommagés.

Une vingtaine d’entre eux, postés sur une terrasse pres de la
lamaserie, nous menacant avec des pierres, nous nous dirigeons
de leur coté, et ils jugent a propos de ne pas nous attendre.

C’est alors que nous voyons apparaitre nos amis les Chinois,
qui se sont tenus sous la tente aussi longtemps que le tumulte a
duré. Et alors ils prennent des airs terribles et nous disent:

«Nous allons leur faire des reproches.»

Ils vont jusque sur la terrasse, les mains derriére le dos, en
promeneurs, et, comme il n’y a plus personne, ils regardent les
Tibétains, qui se tiennent a cinq ou six cents meétres de 13, et ils
reviennent du méme pas, pres de notre tente.

«Nous leur avons fait de bonnes recommandations, dit le bou-
ton blanc, mais elles ne serviront a rien. Ce sont des sauvages si
méchants que ni Lhaga ni Pékin n’en veulent pour sujets. Il est
impossible de quitter la grande route et de pénétrer dans leurs
montagnes. Jamais on ne les rencontre sans que des querelles
surgissent. L’an dernier, ils ont pillé un envoyé de 'empereur; ils
ont refusé récemment des bétes de somme qu’on leur demandait
pour notre mandarin qui allait a Lhaca. Nous-mémes n’avons pu
obtenir des chevaux qu’en les menacant de votre arrivée, et leur
disant que vous tireriez dessus s’ils n’obéissaient pas. On ne
pourra jamais rien en faire, car lorsque nous leur parlons les pa-
roles de raison, ils ne nous écoutent pas ou ne veulent pas nous



comprendre, et si nous nous avisons de leur donner des coups, ils
se fachent et nous les rendent. Aussi les laissons-nous tran-
quilles. Que voulez-vous faire? Pourtant nous sommes treize
cents soldats dispersés dans des postes depuis Lhaca jusqu’a Ta-
tsien-lou.»

En considérant les trois soldats que le _liang-tay_ (trésorier-
payeur) de Batang nous a envoyés pour nous défendre, nous ne
pouvons nous empécher de rire en nous-mémes et nous compre-
nons sans effort que les Tibétains n’éprouvent aucune frayeur a
les considérer.

A Dotou nous renvoyons notre guide, le lama Loséne; il recoit
des cadeaux qui le rendent le plus heureux des hommes. Il em-
porte précieusement quelques vieilles chromolithographies re-
présentant la chasse au lion en Algérie et la chasse a 'ours dans
I’Oural. Il nous fait ses adieux avec émotion, et nous souhaite un
heureux voyage. Nous n’avons plus besoin de lui, nous avons un
interpréte pour le tibétain, et aprés Tchangka nous trouverons
des postes de soldats chinois. Le brave Loseéne nous recommande
de faire attention, d’étre sur nos gardes, car jusqu’a Batang nous
traverserons une région habitée par des hommes intraitables et
méchants. «Peut-étre serez-vous attaqués aujourd’hui dans la
montagne par les gens avec lesquels vous vous étes querellés
hier; vous ferez bien de prendre des cartouches.»

C’est ce que nous faisons avant de quitter Dotou. Nous suivons
de pres nos bagages et nous observons les crétes.

Nous quittons la vallée suivie depuis Dotou, et une passe de
plus de 4.000 metres nous meéne dans une steppe ondulée, avec
des tourbiéres, des fondriéres, de rares tentes noires a la sortie



des gorges; quelques troupeaux traversent la plaine; si une ri-
viere soudain ne serpentait pas devant nous, nous nous croirions
transportés aux environs de Dam.

Plus loin la végétation reparait; les sapins, les peupliers, le
chéne a feuille de houx, les cassis, les épines-vinettes, les brous-
sailles odoriférantes rendent la vallée charmante. Apres un défilé,
la vallée s’élargit. Une chapelle se dresse pres de la route. On
apercoit une lamaserie sur un plateau. En suivant la rive droite
du Tson-ron--c’est le nom de la riviere que nous descendons--
nous traversons des hameaux nombreux. Et comme le bois
abonde, le mode de construction change de suite: ce sont des
chalets faits de troncs d’arbres assemblés. Les chapelles sont
nombreuses et construites avec les mémes matériaux; nous
sommes de nouveau dans les Alpes pittoresques et peuplées;
souvent les parois des roches sont couvertes d’inscriptions.

Les habitants, qui sont d’une belle venue, portent quelquefois
des chapeaux a larges bords blancs et a forme rouge, et tel cava-
lier apparu au détour dun sentier nous semble un gaucho
mexicain.

Les femmes ont modifié aussi leur toilette: elles portent des
jupes serrées a la taille, ce qui parait étre le commencement de la
coquetterie; jusqu’alors les femmes serraient leurs pelisses sur
les hanches.

Toute cette vallée du Tson-ron est tres animée. Dans les
champs d’orge déja verts, les femmes donnent un dernier labour
a la terre au moyen d’un crochet en bois a pointe de fer. L'une
chante une mélodie d’une belle voix male, presque sans interrup-
tion, s’arrétant juste le temps de reprendre haleine. Courbées



vers le sol, nues jusqu’a la ceinture, elles grattent rapidement les
sillons, comme si elles avaient hate d’en finir ou fait une gageure.
Est-ce enfantillage ou plaisir de penser que c’est le dernier coup a
cette terre exigeante jusqu’a sa moisson qui les pousse a travailler
si joyeusement?

Lorsqu’elles sont fatiguées, sans souffle, elles se laissent tom-
ber de tout leur long sur le dos et s’étalent au soleil. Apres s’étre
reposées, elles reprennent leur besogne en chantant.

Dans les bois de sapins au sud de la vallée, des villages sont
perchés comme des nids dans la verdure. Nous nous arrétons a
Tsonké, dont les maisons sont sur la rive gauche d’un affluent du
Tsonron, et quune lamaserie posée sur une terrasse domine de
ses murs blancs.

Les chefs de Tsonké se montrent tres aimables et nous four-
nissent ce qu’il nous faut, sans se faire prier. Les chevaux qu’ils
nous donnent pour l'étape laissent cependant a désirer, bien
qu’ils soient plus hauts du garrot, plus forts en apparence que
ceux que nous avons eus jusqu'a présent. Notre mandarin chi-
nois, questionné a ce propos, nous dit que cet accroissement de
taille résulte d’un croisement avec des chevaux de Sinin-fou.

De Tsonké jusqu’a Tchounneu I’étape est charmante. En quit-
tant la vallée nous nous élevons immédiatement sur un plateau
couvert de sapins et de chénes a feuille de houx, semé de clai-
rieres que ’herbe couvre dun tapis vert, et entrecoupé de gorges
sillonnées par des torrents. Le sentier est sous bois, a 'ombre;
fréquemment on voit de petits écureuils gris bondir dune
branche a l'autre avec une légereté d’oiseau. Deux petites passes
nous menent a Tchounneu, ot nous campons dans un pré entou-



ré de haies. Les croupes et les mamelons voisins sont dénudés;
un peu plus haut les sapins commencent. Un petit ruisseau tra-
verse le vallon, quelques peupliers le bordent. Un vent tiede
souffle du sud-est et nous nous trouvons fort bien a Tchounneu.
Les habitants paraissent se distinguer par une certaine violence
de caractere, a en juger, du moins, d’apres la facilité avec laquelle
I'un des badauds tire son sabre sur un de nos hommes qui I'invite
a modérer son indiscrétion. Ajoutons toutefois que cet incident
ne se renouvela pas, surtout apres la correction qu’il valut a son
auteur.

A Tchounneu nous remarquons une fois de plus que le regard
des sauvages est caractéristique en ce qu’il est a la fois fixe et ef-
faré. Les femmes surtout se montrent défiantes, farouches,
comme les fauves a demi apprivoisés, ne s’approchant qu’avec
des hésitations et prétes a fuir a la moindre alerte.

L’interprete tibétain bavarde une partie de la soirée avec nous.
Son chef est parti pour Tchangka afin d’annoncer notre arrivée;
son compagnon fume 'opium et, nous dit-il, «je suis tranquille».
Nous apprenons de sa bouche que son pére était musulman. La
régularité de ses traits nous avait portés a lui préter cette origine.
«Je n’étais qu'un enfant, dit-il, lorsque je suis venu a Batang avec
le missionnaire Lou[4]. C’était un homme trés bon et trés intel-
ligent, parlant et écrivant fort bien le chinois et le tibétain. Il don-
nait aux pauvres tout ce qu’il possédait. Il savait tout, méme ré-
parer les montres.»

[4] Le pere Renou, ainsi que nous I’avons appris plus tard.

Au moment d’entrer dans Tchangka, nous admirons la garni-
son sur une ligne. Deux soldats viennent a nous, ils tendent des



feuilles de papier rouge ou sont écrites les formules de politesse.
Ils nous souhaitent la bienvenue d’une voix forte et plient le ge-
nou, puis ils nous précedent. Enfin nous atteignons le front de
bataille, formé par une vingtaine de guerriers de tout age, dont
I’arme unique est un parasol en papier huilé. Ils ont triste mine,
leurs faces sont patibulaires, presque tous fument 'opium: on le
voit bien a leurs regards vitreux, a leurs traits émaciés. Pour nous
conformer a I’étiquette chinoise, nous mettons pied a terre et dé-
filons devant ces soldats et ces enfants de troupe; ils nous
rendent les honneurs en mettant le genou a terre et en nous sa-
luant de paroles chinoises dont nous ignorons le sens. Ensuite
nous enfourchons nos bétes et nous nous dirigeons vers le jardin,
que des peupliers d'une haute futaie et au branchage touffu font
ressembler & un Eden. La foule, composée de Tibétains, de Chi-
nois, de métis, se presse autour de nous, curieuse, bavarde, mo-
queuse, bruyante; elle nous accompagne jusqu’aux tentes de toile
que le mandarin a fait dresser en notre honneur.

Nous ne tardons pas a recevoir la visite de quatre soldats, dont
fait partie celui qui nous a accompagnés depuis Dotou, et que
commandent deux boutons blancs, parmi lesquels notre chef
d’escorte. Cet imposant caporal prend la parole et de sa voix
trompettante nous présente a nouveau les respects de la garni-
son, dont voila les délégués, et nous prie d’accepter 'hommage
quelle fait: 1° d’'une boite de zamba; 2° d’une boite de feves ou
sont enfoncées a moitié une ou deux douzaines d’ceufs.

Ces messieurs nous font des génuflexions cérémonieuses tan-
dis que des comparses enlevent avec prestesse ces cadeaux, qu'on
craint sans doute de nous voir accepter. Nous en avons eu du
moins la vue. Abdoullah adore les ceufs et il trouve le procédé



empreint de singularité: faire passer des victuailles sous le nez de
gens affamés lui parait étre une facétie de mauvais ton. Rachmed
et Akoun sont du méme avis, et ils font pleuvoir les injures sur la
garnison.

Ils ne tardent pas a se consoler en voyant arriver deux guer-
riers portant sur I'épaule au moyen dune perche un panier en
bois--ayant la forme d’une table dont les quatre pieds rejoints se-
raient les anses,--et ou se voient de nombreuses tasses pleines de
divers ingrédients.

De nouveau notre caporal nous trompette un petit discours
apres nous avoir présenté la carte de visite du mandarin:

«Voici, dit-il, un repas que le mandarin de Tchangka vous en-
voie. Il est indisposé en ce moment et il regrette beaucoup de ne
pouvoir vous rendre visite. Il demande des nouvelles de votre
santé, et demain, a I’heure qui vous conviendra, il vous rendra
visite.»

Nous remercions avec une effusion de coeur qui n’est pas
moindre, et, sans perdre de temps, nous chargeons l'orateur de
nous fournir une certaine quantité d’ceufs frais, de poulets et de
viande de porc, car nous avons vu quelques-uns de ces animaux
errer dans la rue. Le caporal promet tout ce qu'on veut, et se re-
tire. Aussitot nous nous mettons a table, ce qui n’est pas une mé-
taphore, pour la premiére fois depuis bien des mois: par les soins
de I'administration a été placée devant nous une estrade, une
table trés basse ou les plats sont entassés. Nous constatons que le
nombre ne comporte pas toujours la variété, car sauf des tiges de
bambou et des nageoires de poissons, le repas consiste en
tranches de porc et en poulet découpé en bouchées. Tout cela est



cuit dans la graisse de porc, et Rachmed fuit, en bon musulman
qu’il est, et maudit Abdoullah, dont la voracité n’est pas empé-
chée par une prescription formelle du Coran. En somme, cette
cuisine est assez fade. N'oublions pas de mentionner un dessert
de boules de pate ou s’incruste du sucre colorié, et un petit pot
d’_ara_, eau-de-vie de grains empestée.

Sur ces entrefaites arrive un chef tibétain. Il est le principal
personnage de I'endroit, il nous fait des politesses et nous donne
quelques renseignements. Il parait que depuis vingt jours on a
recu a Tchangka des ordres a notre propos, envoyés par le chef
chinois de Lhaca. Depuis quarante jours on sait que douze
hommes ayant des chameaux se dirigent sur Batang. Le ta-lama
de Lhaca a envoyé un papier aux lamas et au peuple tibétain.

Passant a un autre ordre d’idées, nous le questionnons au su-
jet des cultures et il nous dit que le blé ne réussit pas ici, a cause
du froid et du vent soufflant presque constamment du sud: ainsi
maintenant il y aurait quelquefois du givre dans la nuit. Aussi se
contente-t-on d’orge, de feves, de thé qu'on apporte de Chine et
dont il y a un grand dépot dans les docks de Tchangka.

Nous demandons a qui appartient le jardin ou nous nous
reposons.

«Ala garnison, dit le Tibétain.
--Comment cela se fait-il?

--Autrefois il appartenait a des bonzes chinois qui avaient bati
une pagode, que les arbres entouraient, mais les Tibétains,
s’étant révoltés, chassérent les Chinois, tuéerent les bonzes et dé-
truisirent la pagode de fond en comble. Les Chinois réunirent des



troupes nombreuses, soumirent de nouveau le peuple tibétain, et
pour punir les révoltés ils exigerent, entre autres choses, qu’on
cédat ce terrain a la garnison de Tchangka. Les soldats I'ont clos
de murs, et ils y mettent paitre leur bétail. La place étant com-
mode, elle est devenue le lieu des divertissements, des prome-
nades, des fétes religieuses et des exercices militaires.

--Les soldats s’exercent-ils souvent?

--De temps en temps.

--Quand cela est-il arrivé pour la derniere fois?
--Il y a deux ans.

--Pourquoi ne s’exercent-ils pas plus souvent?

--Ils n’ont pas d’armes. A Tchangka ils n’ont que quatre sabres
pour 130 soldats. Les autres sabres sont dans le magasin a
Batang.

--Y a-t-il vraiment 130 soldats? Depuis que nous sommes arri-
vés, nous n’en avons vu qu’'une trentaine.

--Il devrait y en avoir 150, car le mandarin touche la solde
pour ce nombre-la. Mais, ne recevant lui-méme que cinq a six
onces d’argent par mois, il augmente ses appointements en ré-
duisant son contingent. Autant de soldats en moins représentent
autant de fois une once et demie qu’il met en poche chaque mois.
Ceux qui meurent ne sont pas remplacés, et comme la plupart
des soldats sont mariés, on inscrit sur les roles leurs enfants
males, qui ont ainsi la perspective de toucher la solde de leur
pere lorsqu’ils seront en age de le remplacer, si I’on juge a propos
de les enroler. De la sorte figurent toujours 150 soldats environ



sur la liste de solde, c’est pour cela que vous avez vu des garcons
de treize a quatorze ans parmi les soldats alignés pour vous
saluer.

--Quels sont les soldats qui ne se marient pas?

--Les fumeurs d’opium, a qui il ne reste pas assez d’argent
pour nourrir une femme et des enfants.

--Les femmes sont Tibétaines?
--Tibétaines ou bien filles de Chinois et de Tibétaines.»

Notre interlocuteur prend congé de nous en nous saluant
d’une inclination de corps et en joignant les poings.

Notre vieil interprete nous fait ensuite la confidence que, mal-
gré son désir, il ne nous accompagnera pas a Batang, parce que
notre caporal, son chef, le déteste.

«Je sais, dit-il, qu’il intrigue auprés du mandarin pour vous
accompagner plus loin. Il obtiendra la permission au détriment
d’un autre, car le mandarin est du Setchouen comme lui. Il me
fera remplacer, cela est siir. Tous les soldats de la garnison se dis-
putent a qui ira avec vous, parce qu’ils savent que vous nous avez
généreusement récompenseés. »

Nous recommandons a l'interpréte de faire pour nous une
provision d’ceufs, car nous ne comptons qu’a demi sur son capo-
ral, bien que celui-ci réalise un certain bénéfice en nous fournis-
sant des vivres. Nous sommes mis en défiance par la facilité avec
laquelle ces Chinois nous ont toujours promis ce que nous leur
demandions, et par 'habileté avec laquelle ils se sont excusés de
n’avoir pas tenu parole. Ils nous ont encore promis pour demain



du porc frais et nous nous endormons en songeant a des cote-
lettes roties: elles seront excellentes.

CHAPITRE XIV

PAR LA CHINE AU TONKIN

Le 2 juin, nous nous réveillons a Tchangka apres un minimum
de -4 degrés dans la nuit. Le vent souffle du sud toute la matinée,
puis il cesse, et la pluie tombe.

Trois coups de fusil annoncent le quinzieme jour du mois chi-
nois, un jour de féte ou I'on se rend a la pagode pour faire aux
statues les révérences selon le rite.

Le secrétaire du mandarin vient nous annoncer que son chef
est sorti de son tribunal et que ses scribes 'accompagnent a la
pagode afin de remplir les devoirs de la religion. Et il ajoute: «Ne
vous étonnez pas que notre chef ne vous fasse pas visite, ainsi
qu’il vous l'avait promis hier, car il sera occupé une bonne partie
de la journée et il ne voudrait pas vous déranger dans la soirée.
Voici un papier pour vous.»

C’est une longue pancarte en langue chinoise et tibétaine.
L’envoyé du mandarin nous la lit et nous apprenons de la sorte
que: arrivés le quatorzieme jour de la lune, nous partirons le sei-
zieme, qu’on nous fournira six chevaux de selle, six chevaux de
bat et trente-trois yaks. Deux soldats prendront les devants, pré-
pareront les logis et rassembleront les bétes, deux autres nous ac-
compagneront. En cinq jours nous serons a Ba.



La route que nous suivons est la grande route des pélerins.
Elle est marquée par de nombreux obos, formés par des amas
considérables de priéres gravées. Souvent nous voyons des «Om
mané padmé hoump», taillées avec soin dans de petites dalles
schisteuses et dont les creux sont coloriés en bleu, vert, jaune.
Ces lettres brillantes plaisent a I'ceil et égayent le chemin de Lha-
ca, ou elles sont placées comme des affiches réclames en faveur
du Tale Lama.

Nous remarquons aussi, sur les obos et au sommet des cha-
pelles, des colonnettes de bois terminées par des boules, des
croissants ou des ornements mal dessinés, mais taillés tous de la
méme facon; nous comptons sur chacune de ces colonnettes
douze anneaux en creux. Ce chiffre douze, revenant toujours, doit
répondre a une préocupation religieuse ou superstitieuse. Nous
avons demandé des explications aux personnes compétentes et
nous ne sommes pas encore éclairés a ce sujet. Peut-étre cela a-t-
il rapport avec le cycle tibétain de douze années?

Certains auteurs ont dit que Lhaca est le rendez-vous d’in-
nombrables pélerins. Nous ne savons sur quoi ils basent ces as-
sertions; quant a nous, nous en avons rencontré et nous en ren-
contrerons fort peu. Il doit y avoir exagération, a moins que la
population du sud du Tibet et au nord des Himalayas, étant tres
dense et tres dévote, ne fournisse la presque totalité des pelerins.

Le commerce du thé entre la Chine et le Tibet est assez consi-
dérable. Le transport de cette denrée s’effectue principalement
par la route de Ta-tsien-lou a Lhaca par Tsamdo, et le va-et-vient
des yaks chargés ou vides donne de I'animation a la route. Les re-
lais sont fixés par la coutume, et chaque village contribue pour sa
part au transport du thé, et recoit une rétribution proportion-



nelle, payable en thé le plus souvent, mais apres que 'impot a été
payé par un nombre suffisant de corvées.

A trois heures de Kouchou nous relayons a Leindiinne, ou 'on
arrive par deux petites passes et qui est une lagune de 3.600
metres environ. On traverse un paysage charmant de sapins et de
chénes a feuilles de houx. Les vallées sont toujours cultivées, et
dans presque tous les deltas on voit des fermes entourées de
champs verts.

La population parait moins pauvre. Elle est mieux vétue,
mieux chaussée. De temps a autre on apercoit des indigenes gras.
Les femmes apportent quelques modifications a la toilette tibé-
taine. Leur jupe courte est plissée par derriere, serrée a la taille
par une ceinture de cuir a ornements de métal et recouverte de-
vant par un tablier. Leur coiffure se civilise, elles ne taillent plus
leurs cheveux a la hauteur des sourcils, elles se contentent d’une
raie sur le crane, leur front est a découvert, et elles réunissent de
nombreuses petites tresses en une seule natte, derriere la téte.
Les vétements sont de bure, quelquefois a fond rouge, et rayés
des couleurs nationales du Tibet, de vert, de rouge, de jaune.
Sous le soleil, cet assemblage fait un bariolage assez méridional,
rappelant ’Andalousie. A peine avons-nous fait cette remarque
que nous sommes assaillis par un vent glacial du nord.

Apres Leindiinne, la route bifurque vers Batang et Atentze.
D’apres les soldats chinois qui ont voyagé dans cette direction, en
quatre jours on peut aller a Atentze, et en un mois d’Atentze a
Yunnan-fou. Mais la route, trés montueuse, aurait des passes in-
nombrables et si difficiles, que seuls des piétons ou porteurs
pourraient l'utiliser, et des yaks ou d’autres bétes de somme ne
pourraient passer par la. Toujours d’apres les soldats, on ferait



beaucoup de commerce dans cette région. Les missionnaires
francais 'ont en partie visitée et nous renvoyons aux travaux des
peres Desgodins et Biet les personnes désireuses de connaitre ce
coin de I’Asie.

Bien que les vallons soient cultivés avec soin, les récoltes ne
sont pas suffisantes pour nourrir le poste de Leindiinne, car il va
chercher ses provisions a Atentze. C’est a ce marché que les sol-
dats achétent leurs légumes secs et leur riz. Ils élevent des poules
qui leur pondent des ceufs, et des pores qu’ils tuent quand ils sont
gras. Bien qu’ils n’habitent qu’a deux jours de Batang, ils ne s’y
fournissent de rien, le prix des choses étant tres élevé dans cette
ville; mais c’est la qu’habite le _liang-tay_, ’'homme aux onces
d’argent, le trésorier-payeur, et lorsque la fin du mois est proche,
le poste détache un des siens afin d’aller recevoir la solde. Ce
courrier a la consigne de revenir tres vite, «car un retard serait
grave, me dit le caporal: il faudrait alors acheter a crédit».

En passant dans le village de Leindiinne nous remarquons une
tentative d’ornementation architecturale: d’abord des modillons
bien alignés, puis, taillés dans les volets des fenétres, des dessins
plus ou moins géométriques. A en juger par la grande quantité de
_manis_[5] fraichement peints de couleurs éclatantes qui ja-
lonnent la route, nous sommes en pays de sanctification. Est-ce
un sentiment religieux qui pousse des laboureurs mangeant dans
leurs champs a prendre d’'un commun accord de la terre a la poi-
gnée et a la lancer en l'air des que nous sommes passés? ou bien
avons-nous réellement mauvaise tournure et l'ceil jettateur?

Nous ne saurions vous le dire.

[5] Priére gravée.



A cinq kilometres environ de Leindiinne, en passant d’'une val-
lée dans une autre, nous arrivons en haut d'un escarpement; il
domine une lamaserie posée sur un terre-plein, dans la vallée ou
la route d’Atentze descend vers le sud, le long de la riviere. Une
passe de 3.600 metres, la seconde depuis Leindiinne, nous mene
a un plateau nu ou apparaissent des gres schisteux.

Apres une heure et demie de discussions, la population se dé-
cide a transporter nos bagages jusqu’au prochain relais, a 3 kilo-
metres de la. Et alors de nouvelles discussions recommencent,
puis nous faisons encore 7 kilomeétres par une gorge boisée; elle
serait charmante si la pluie ne tombait pas. Nous arrivons a
Kountsetinne, montés sur des chevaux dont les jambes laissent
beaucoup a désirer. Nous décidons de passer la nuit dans le cara-
vansérail de I’endroit, appelé kouen-kan en chinois. La malpro-
preté de I'établissement est telle que nous préférons dresser la
tente dans la cour, malgré le mauvais temps.

Vous avez lu déja la description d’auberges chinoises, baties
en bois, ou les chambres pour les voyageurs, les écuries, les cui-
sines, communiquent de telle sorte que les poules, les porcs, les
hommes se coudoient, si 'on peut dire cela d’étres aussi divers.
Les odeurs des plats et d’autres objets se confondent; la vermine
sort des fentes des planches pour souhaiter la bienvenue aux
voyageurs, et 'on préférerait loger dans les branches d’'un arbre
plutot que dans un pareil taudis. Dire que plus tard, en compa-
raison des auberges de la vraie Chine, celles du Tibet nous sem-
bleront des établissements de premier ordre! Il parait que le
_kouen-kan_ ou _kong-kuan__ est destiné a loger les mandarins
et les soldats de passage: on nous y installe parce qu’'on nous
considére comme des personnages de qualité.



Le gardien de cet immeuble fait un grand éclat, il crie, il me-
nace les indigenes. Il leur reproche de nous mal servir, de ne pas
transporter les bagages avec assez de précautions, de ne pas ba-
layer la cour assez vite, de ne pas apporter le bois pour le feu. Il
leur rappelle que nous sommes des «grands hommes» (_tajen_,
comme disent les Chinois), ayant droit au respect. Tout cela est
débité avec 'apparence d'une vive indignation. L’orateur semble
se désoler qu’on nous traite mal, et souffre plus que nous-mémes
de la barbarie de ces gens. Mais les Tibétains s’émeuvent fort peu
des criailleries de ce Chinois, ils n’en font pas un seul mouvement
plus vite et ils continuent a jeter les ballots de-ci de-1a jusqu’a ce
que nous intervenions.

Cette petite manifestation du gardien a son but. Il a su par ses
compatriotes que nous n’avons pas donné de cadeaux aux chefs
des précédents villages parce que nous avons été mécontents. Il
veut nous prévenir en sa faveur, et, les paroles ne cotitant pas une
sapeque, il prononce un véritable discours, avec des gestes élo-
quents et une voix tonitruante.

A la nuit tombante, les chefs tibétains et chinois, qui causent
tranquillement en fumant leurs pipes et en buvant le thé, a 'abri
de la pluie, sortent de 'auberge avec une vitesse relative. Les
deux principaux, le chef tibétain du village et le chef du poste,
montent a cheval et partent en reconnaissance avec sabres et
fusils.

Nous sommes tout surpris de cette prise d’armes. Notre bou-
ton blanc nous explique avec des froncements de sourcil et sa
voix trompettante qu'un piéton vient d’accourir en toute hate afin
de réclamer du secours.



Il paraitrait qu’a quelques centaines de metres du village, dans
le bas de la gorge, des brigands descendus de la montagne ont
surpris les Tibétains qui avaient amené nos bagages et leur ont
pris six chevaux. Afin d’exécuter plus facilement ce coup de main,
les brigands ont eu soin de laisser passer le gros de la troupe et
de n’attaquer que l'arriere-garde. On va réunir quelques hommes
du village, et poursuivre les ravisseurs. «Mais, ajoute le bouton
blanc avec philosophie, cela ne servira a rien, car les voleurs ont
de l'avance et ils se sont déja dispersés dans les fourrés de la
montagne.

--De pareils faits se produisent-ils souvent?

--Oui, assez souvent. En effet la montagne est peuplée de sau-
vages incorrigibles contre lesquels on ne peut rien.»

Toute la nuit, les ondées de pluie se succedent, et le matin
nous nous réveillons dans les nuages.

La descente commence a cinq minutes de 'auberge, qui est si-
tuée a 2.500 metres environ. Nous voyons des clématites, des se-
ringas, des jasmins, des églantiers. Biento6t nous sommes dans
des champs cultivés, ou nos hommes trouvent des radis presque
murs. Puis voila des noyers avec des noix déja mangeables. On
descend encore et a 1.650 metres 'orge est aussi a peu pres
mire; a 1.350 metres la gorge est déboisée completement, et I'on
moissonne déja. A 1.200 metres, la moisson est sur les toits, et
I'on peut donner de la paille fraiche aux chevaux. Vous voyez par
ces constatations successives sur une méme pente de montagne
que l'altitude n’est parfois qu'une latitude en hauteur.

La population de ce versant de la montagne est assez farouche
et elle n’obéit pas mieux a ses chefs que celle placée sur l'autre



versant.

Le costume se modifie sous l'influence des modes chinoises;
les métis sont nombreux et les chefs des indigénes ont les che-
veux rasés sur le devant du crane comme les mandarins de la na-
tion conquérante. La chaussure n’est plus tibétaine, les enfants
ont au pied des sandales; deux laniéres passant I'une entre le
gros orteil et le premier doigt, 'autre entre le troisieme et le qua-
trieme, serrent le talon par derriere.

Nous suivons par une pluie battante un sentier assez difficile
se déroulant le long des berges hautes de la vallée. Puis tout a
coup nous la quittons et nous apercevons un grand fleuve, dans
une vallée large de 7 a 800 metres. Cest le Kin-cha-kiang, le
Fleuve Bleu immense.

Nous longeons sa rive droite a travers les pierres, parfois nous
sommes sur une plage sablonneuse déposée par le fleuve lorsqu’il
a pu s’enfoncer dans les rochers de la rive opposée; on descend
dans le fond des crevasses que les torrents ont fouillées en se pré-
cipitant d’en haut, on remonte leurs berges abruptes, ou, lors-
qu'elles sont a pic, on se glisse au flanc des pentes par les
méandres dun sentier.

Nous sommes loin d’avancer aussi vite que le fleuve s’en va. Le
Kin-cha-kiang, le Yang-tse-kiang de l’est, roule impétueusement
ses eaux. Son allure est sauvage, bruyante. Tantot il bondit sur
les roches des rapides, tantot il bat comme un furieux les dures
assises de la montagne: il creuse des anses ot son eau se calme,
se repose, mais pour repartir avec une vitesse étonnante. Il se
tord, il se démene dans une prison de pierre, frayant sa route
vers I’Océan comme s’il avait hate de se déverser dans son sein.



Mais si 'on consideére la montagne ou il est enserré, on se dit
qu’il a beau faire, qu’il ne la pourra saper malgré sa rage. Au mi-
lieu de ces prodigieux accidents géologiques, le Kin-cha-kiang se
tortille ainsi qu'un vermicule infime et impuissant.

Mais nous nous sommes éloignés du fleuve. La route est plus
facile; elle s’éléve sur une berge en terrasse et nous galopons sur
le sable a travers les églantiers, qui nous accrochent de leurs
épines. Nous arrivons au delta que forme le Chisougounc en dé-
bouchant des montagnes. Nous le traversons sur un pont qui ne
nous inspire quune médiocre confiance, car nous ne sommes
plus accoutumés a nous servir de ces ustensiles civilisés de
voyage: nous sommes habitués aux gués.

En haut des roches, de 'autre c6té du pont, des coups de fusil
éclatent a la file et des cris sauvages retentissent. Ce sont les hon-
neurs que nous rendent des hommes juchés 1a, afin de surveiller
cette vallée latérale par ot descendent fréquemment les brigands
qui infestent le pays. Le mandarin chinois de Batang aurait don-
né l'ordre de veiller sur nos personnes, et ce poste va retourner a
son village, maintenant que nous sommes passés.

Depuis Tchangka nous sommes sur un terrain francais, car,
apres Huc et Gabet, le pere Renou a pénétré dans le Tibet, ou il a
rassemblé les éléments d’'un dictionnaire qu’on peut comparer a
celui de Csoma, le savant Hongrois dont il a complété les travaux.
L’intelligent et énergique pére est mort dans ce Tibet qu’il a ou-
vert a ses successeurs, en leur permettant d’en étudier la langue.
Puis viennent les péres Fage, Desgodins, Thomine, qui pénétrent
jusqu’a Tchamdo, et tant d’autres, dont tout Francais et tout Eu-
ropéen devrait savoir les noms.



Nous disons que tout Européen devrait savoir les noms de ces
martyrs de la civilisation, car ce sont eux qui ont frayé la route
aux explorateurs. L’illustre Prjevalsky voyageant dans le Tibet n’a
fait que suivre en partie la route du pere Huc. De méme les An-
glais Gill, Mesny ont suivi la route de nos missionnaires. Plus
tard, le comte Bela Szechenyi, accompagné de Loczi et de Kreit-
ner, a tenté d’atteindre Lhaca; il possédait toutes les recomman-
dations, tous les papiers possibles, il était accompagné d’une es-
corte et de mandarins chinois, il disposait d'une fortune considé-
rable et il n’a pu dépasser Batang; il est revenu par le Yunnan.
Cooper a voulu sortir des sentiers battus par nos missionnaires,
et il a été assassiné. Baber n’a fait que suivre la route qu’ils
avaient jalonnée, et bon nombre des renseignements que ses
livres contiennent lui ont été fournis par les membres de la mis-
sion du Tibet. Aucun Européen venu de l’est, et voulant pénétrer
dans le Tibet, n’a pu méme atteindre la tombe du pére Renou. A
partir du village ou nous allons débarquer, la route a été parfaite-
ment décrite jusqu'a Ta-tsien-lou par le pere Desgodins, un
vaillant qui est encore sur la breche malgré soixante ans passés.

Maintenant, nous allons rencontrer fréquemment des endroits
ou le sang francais a été versé avec un désintéressement qu’on
n’admire pas assez. Et quand nous songeons que nous arrivons a
Tchroupalong, et que peut-étre s’y trouvent les assassins du pere
Brieux, massacré quelques kilometres plus loin, nous regrettons
sincérement de n’étre pas vingt ou trente hommes bien armés et
bien déterminés afin de faire justice et d’inspirer a ces sauvages,
a ces laches Chinois et Tibétains le respect, sinon la crainte des
Européens.



Ce n’est qu’assez tard dans 'apres-midi que tous nos bagages
sont débarqués sur la rive gauche du fleuve. Il y a eu en route en-
core une bagarre au dernier relais. Un chef, un métis sans doute,
grand gaillard au costume mi-tibétain, mi-chinois, et coiffé a la
chinoise, ayant voulu obliger des yakiers a dépasser le relais, ou
la coutume veut qu’on les remplace, une querelle a éclaté; les Ti-
bétains ont jeté bas les charges, chassé leurs bétes vers la mon-
tagne et, ramassant des pierres, les ont lancées contre le chef, en
l'accablant d’injures. Ils n’ont pris la fuite que lorsque nos
hommes les ont menacés de leurs revolvers. Il n’a pas fallu moins
de deux heures de pourparlers et de négociations pour obtenir
des habitants du village le transport des bagages jusqu’au bac.

Remarquez bien que ceci se passe en présence dune escorte et
d’un inspecteur militaire, venus de Batang a notre rencontre. Et
nous en concluons que les Chinois n’ont dans ce pays qu'une au-
torité factice, que du reste ils n’établiront pas avec les troupes
qu’ils ont échelonnées dans les postes de la grande route
impériale.

Les soldats chinois que nous avons vus jusqu’a présent n’ont
du soldat que le nom.

A quelques kilomeétres de Tchroupalong, sur la route de Ba-
tang, nous remarquons une maison a 'entrée d’'une gorge. On
nous apprend qu’a cette place le pére Brieux a été massacré par
des misérables qu’avaient soudoyés et encouragés les lamas et les
Chinois.

Lorsque nous arrivons a Batang, situé dans une jolie vallée
couverte de moissons, on nous accueille comme des personnages
de distinction, on nous rend les honneurs, on nous loge dans le



kouen-kan nouvellement bati qu’on réserve aux grands manda-
rins. Les lamas nous évitent, ceux que nous rencontrons dans les
rues rebroussent chemin, s’en vont par une rue latérale ou se ré-
fugient dans les maisons. Lorsque nous dirigeons nos prome-
nades vers la lamaserie, entourée de hauts murs d’ou émerge un
dome brillant, on s’empresse de fermer la grande porte massive,
comme si 'on craignait de nous voir pénétrer dans ce prétendu
temple de la sagesse, qui n’est qu'un refuge de malandrins.

Nous visitons a diverses reprises I’emplacement des maisons
autrefois la propriété des missionnaires, en vertu d’actes de
ventes d’'une légalité complete. Tout a été dévasté, la chapelle
n’offre plus que des ruines; entre les pans de murs l'orge est déja
grande. Les Tibétains vont moissonner pour la troisieme fois les
champs des expulsés sans que I'autorité chinoise intervienne. Et
nous nous demandons quel est ce gouvernement que l'on dit
puissant, auquel s’adressent les Européens lorsqu’ils sont 1ésés,
et avec lequel ils signent des traités qu’eux seuls exécutent.

Nous nous demandons comment on prend au sérieux les en-
gagements d’'un empereur de Chine, car il n’est pas obéi ou parce
qu’il ne peut pas I’étre ou parce qu’il ne veut pas I’étre. Pourquoi
traiter en Européens des gens qui n’acceptent que le fait accompli
et ne respectent que la force, qu’on a toujours vu ramper devant
un ennemi puissant et se montrer féroces vis-a-vis de braves gens
inoffensifs? Un pouvoir incapable de protéger personne, d’appli-
quer les moindres regles de police, mérite-t-il le nom de
gouvernement?

Nous avouons ne rien comprendre a la maniéere d’agir des Eu-
ropéens. On dirait qu’ils s’ingénient a gonfler d’orgueil ces
hommes jaunes qui en éclatent naturellement.



Nous sommes a Batang ou se proménent jusqu’a ce jour tran-
quillement des assassins et des incendiaires; notre présence suf-
fit pourtant a les inquiéter, et nous ne sommes que quelques-uns,
bien armés il est vrai. Comment se fait-il que les Européens ne
punissent pas eux-mémes, avec ou sans le concours des Chinois,
ceux qui le méritent? Pourquoi se laissent-ils bafouer?

Disons d’abord qu’a Batang nous avons eu quelques petites
discussions avec le caduc liang-tay. Ce brave trésorier voulait a
toute force que nous lui montrassions les papiers que nous
avions demandés a Pékin et que, parait-il, on nous avait adressés
par I'intermédiaire du consul russe de Kachgar. Nous ne pouvons
croire qu'on ait fait prendre une telle route a nos passeports.
Donc le trésorier insista beaucoup, et aprés que nous lui etimes
bien expliqué que le courrier--s’il y en a eu un--qui s’était mis a
notre poursuite n’avait pu nous rejoindre par un aussi long che-
min des écoliers, il parut convaincu que nous n’en possédions pas
et nous laissa partir sans autre forme de proces.

Apres Batang, le seul endroit auquel les voyageurs aient donné
le titre honorifique de ville est Litang. Les Tibétains I'appellent
Lé-tong (Plaine du Cuivre).

Lorsqu’on sort des montagnes pour arriver a cette plaine, on
traverse des collines nues sur lesquelles une gréle de pierres est
tombée; ce sont des blocs, des roches, d’énormes cones de granit
dénudé quelquefois superposés. A la descente, les éboulements
sont nombreux. Comme nous sommes dans cette région a la tom-
bée de la nuit, elle prend I'aspect fantastique d’un chaos; ’obscu-
rité venue, nous marchons a grand’peine, pendant de longues
heures, au milieu des pierres et des roches et il nous semble en-
tendre des grondements souterrains. Le lendemain nous sommes



dans une plaine: elle nous parait immense apres tant de défilés,
de passes et de montagnes; cette tranquillité de la nature, les
molles ondulations de la steppe grise ou une riviere circule nous
font éprouver le sentiment d’étre arrivés dans un autre univers.
La plaine est large de 15 a 20 kilometres, longue de 50 a 60: ce
sont a peu pres les proportions des grands lacs apercus sur les
hauts plateaux. Il y a ici une solution de continuité, une interrup-
tion dans ’ensemble des souléevements ot nous montons et des-
cendons depuis des mois. Il semble que louvrier ait voulu
prendre ici un temps de repos, et, au fait, ces blocs, ces cones, ces
roches entassés a I'ouest de la plaine, derriere nous, ne sont-ils
pas les matériaux laissés la par le grand constructeur? Pourtant
les bruits que nous avons cru percevoir sous nos pieds indiquent
que les vastes usines sont encore en activité.

Aussi est-ce une véritable surprise d’arriver dans la plaine de
Lé. Et c’en est une autre de ne pas apercevoir la ville qu’on nous a
annoncée. Ou est-elle cachée? Malgré la pompe des discoureurs
indigenes nous ne nous attendons pas a voir une capitale. Nous
savons par expérience le peu de valeur qu'ont les mots. En outre
ce n'est pas dans un désert, sous un ciel aussi rigoureux--le 15
juin nous y sommes assaillis par la neige et la gréle,--ce n’est pas
dans d’aussi mauvaises conditions que les hommes s’agglo-
merent et fondent de grandes cités. Néanmoins nous voudrions
bien voir Litang.

Nous poursuivons notre route, et notre caravane apergoit la
ville perchée sur la montagne, adossée a un contrefort. Les mai-
sons descendent les pentes, elles s’étagent et donnent l'illusion
d’une ville avec des monuments imposants et que signale au loin
I’étincellement des dorures.



De pres, on voit que Litang a exactement la forme d’un tri-
angle dont la superficie est occupée par la lamaserie enclose de
hauts murs, ayant au sommet les édifices, et dont le c6té droit se
prolonge sur un dos d’ane ou sont des masures grises qu’habitent
des laiques, des Chinois et des métis. On trouve dans ce quartier
de la ville quelques boutiques assez misérables, la lamaserie
ayant accaparé le commerce. Nous nous adressons au chef des la-
mas pour obtenir les bétes de somme qui nous sont nécessaires,
et non au mandarin chinois logé a I'intérieur du couvent, pres de
la porte d’entrée. Ce mandarin est a la compléte discrétion des la-
mas; ils ’hébergent, le nourrissent et, parait-il, lui dictent des
ordres. En tout cas, nous avons vu ces tondus faire la police au-
tour de nous et chasser des soldats chinois, qui s’éloignaient sans
oser se permettre la moindre observation.

Aussi bien que le commerce, I'industrie serait entre les mains
des lamas; I'un d’eux vient nous offrir des petits pains de soufre;
d’autres travailleraient les métaux et surtout 'argent, fabriquant
des ornements pour les indigenes. Un de ces ouvriers, fort bien
mis, jeune homme a mine intelligente, vient nous rendre visite; il
possede quelques mots d’hindoustani et de persan, ce qui nous
permet d’apprendre qu’il est allé a Ladak, qu’il a appris son mé-
tier chez un Afghan du Pendjab immigré a Lhaca. Cette rencontre
nous fait sentir combien nous étions pres des Indes lorsque nous
étions sur les bords du Namtso. Si les hommes voyagent, on peut
affirmer que les marchandises voyagent encore plus et que de
main en main elles vont d'un antipode a 'autre. A Litang on nous
vend des allumettes de Malmo. Elles ont suivi les fumeurs
d’opium, elles leur sont tres utiles pour leur fumerie, la pipe de-
vant étre souvent allumée; les lamas s’en servent pour les lumi-
naires de leurs autels.



A Litang nous assistons a un beau coucher de soleil. Nous ad-
mirons un superbe paysage de nuages: a I'est ils sont accumulés
au-dessus des montagnes; ils semblent épais, lourds, faits d'une
matiere solide; au-dessus, le ciel est rempli comme par la masse
immense d’'un métal incandescent: c’est la fournaise rutilante
d’un atelier titanique et cyclopéen ou 'on triture un monde; a son
contact avec les nuages, 'or du métal en fusion a les teintes de
l'acier.

Et de nouveau nous voila pensant qu’on fabrique ici des mon-
tagnes qu’on répandra vers l'orient; tandis qu’a 'occident le ciel
est pur, les hauteurs nettes et la besogne achevée: nous I’'avons
constaté aux dépens de nos jambes.

A Litang on tire le canon pour annoncer la fermeture des
portes; c’est en méme temps le signal des aboiements des chiens.

On nous confie a la garde de deux hommes armés de piques,
de chalnes, d’'une lanterne et de semelles de cuir cousues en-
semble a une méme extrémité: elles servent a claquer les joues
des récalcitrants. Nous dormons en toute sécurité, par la bonne
raison que nous avons enivré completement nos gardes du corps
et qu’ils ronflent.

Le lendemain, nous nous réveillons dans la brume. La plaine,
les montagnes ont disparu. Soudain le soleil se montre, il frappe
de ses rayons la grande lamaserie, et elle resplendit a travers les
vapeurs qui flottent, s’élévent, se perdent dans I’'atmosphere
comme les fumées de feux allumés sur les toits des maisons. Et
Litang ressemble alors a un immense amphithéatre d’autels éri-
gés les uns au-dessus des autres jusqu’au ciel, ou ils envoient la
fumée des encens qu’on briile on ’honneur de la divinité.



Apres Litang nous ne trouvons plus que de petits villages. En-
fin le 24 juin, nous descendons dans la vallée étroite ou les mai-
sons de Ta-tsien-lou se pressent. Un sentier pavé et glissant
mene au pied de la terrasse ou est établie une lamaserie au milieu
de superbes peupliers. Plus bas coule une riviere torrentueuse au
travers de bocages, sur un lit de cailloux et de rochers.

On la franchit au moyen d’'un pont d’'une seule arche sous la-
quelle I'eau bruit en écumant, car c’est d’'une course folle que
cette riviére passe dans la ville, posée sur ses deux rives.

A Ta-tsien-lou nous sommes accueillis a bras ouverts par nos
compatriotes de la mission: Mgr Biet, les Péres Dejean, Giraudot
Soulié, et par M. Pratt, un naturaliste anglais.

Ta-tsien-lou a une population composée de Tibétains et de
Chinois. La plupart des Chinois sont soldats ou bien marchands,
occupés surtout au commerce du thé, de l'or, de la rhubarbe et
des peaux. On trouve aussi dans leurs boutiques des marchan-
dises européennes: des tapis et des draps russes, des calicots an-
glais, de T’horlogerie suisse, des contrefacons allemandes, des
produits européens et différents affiquets d’origine chinoise.

La rhubarbe, fort mal séchée, se trouve a profusion dans les
montagnes environnantes. Le thé de Chine arrive a Ta-tsien-lou
sur le dos des porteurs; on I'’enferme dans des caisses spéciales
enveloppées de peaux qu'on mouille et qu’'on coud autour tandis
quelles sont fraiches: la peau se rétracte et protege la précieuse
denrée contre les fugues et les caprices des yaks qu’on emploiera
dorénavant a la transporter jusqu’a Lhaca et méme plus loin.

L'or est recueilli par des orpailleurs misérables qui travaillent
pour le compte des lamaseries. Il abonde dans toute cette région,



qu’on n’aurait pas de peine a transformer en véritable Californie.

Tandis que nous nous reposions avant de partir pour le Ton-
kin, un incident assez caractéristique se produisit. M. Pratt, natu-
raliste anglais, pourrait au besoin confirmer ce que nous allons
dire: d’abord que les missionnaires lui ont rendu tous les services
en leur pouvoir, sans jamais lui demander, pas plus qu’a nous,
quelle était sa croyance. M. Pratt pourra dire que le mandarin de
Ta-tsien-lou a essayé de fomenter une émeute contre nous, sous
prétexte que nous «voulions voler» les trésors, insinuation ridi-
cule et grotesque, comme on pense bien.

Il faut pourtant vous raconter cette histoire avec quelques dé-
tails. Imaginez-vous que depuis deux ans on promet aux mission-
naires de Ta-tsien-lou des passeports qui leur permettront de re-
tourner a Batang.

Il y a engagement solennel de les donner, mais on ne le tient
pas. Mgr Biet croit devoir profiter de notre présence pour tenter
une nouvelle démarche aupres du mandarin de I'endroit, nommé
Fou-tchao-kong, et aupres du liang-tay de Batang, un certain
Ouang-kia-yong. Ce dernier a été nommé récemment a la place
du vieillard que nous avons rencontré dans cette ville; il se rend a
son poste et se trouve a Ta-tsien-lou en méme temps que nous.

Un conseil auquel nous assistons est tenu, et, apres une dis-
cussion, les mandarins promettent des passeports aux mission-
naires. Le nouveau trésorier s’engage a les emmener avec lui, le
17 de la lune. Ce personnage nous demande méme un revolver
destiné a terrifier les Tibétains. On le lui promet.



Bien entendu, les engagements pris par les mandarins ne sont
pas sérieux. En effet, le 15 de la lune, dans la matinée, un homme
du yamen vient nous prévenir officieusement que Ouang-kia-
yong partira le lendemain, c’est-a-dire un jour plus tot qu’il n’a
été convenu. Or, on n’a pas vu 'ombre d’un passeport a I'évéché.

Dans l'apres-midi nous envoyons Dedeken, vétu a l'euro-
péenne, porter le revolver promis. Il en profitera pour obtenir
quelques renseignements, sinon des explications. Il se présente a
la porte du tribunal, remet nos cartes, selon I’étiquette; on l'in-
troduit, puis on le prie de s’asseoir, car ces messieurs sont a
table. On ne lui demande méme pas ce qu’il veut. La salle du ban-
quet est voisine de I'antichambre, les cloisons sont minces, et du-
rant les cinq heures qu’il attend, Dedeken a tout le temps d’en-
tendre insulter la France, les Européens et les missionnaires,
dans les termes les plus malséants. Le mandarin Ouang-kia-yong
se distingue par des éclats de voix: il veut que les injures soient
entendues distinctement de celui qu’il ne daigne pas recevoir.

Le festin dure, la nuit tombe et Tchao-kong, mandarin de Ta-
tsien-lou, fait battre le tambour dans la ville et convoque un
homme par maison; le crieur public appelle a l'aide, criant sur
tous les tons: «Secours au tribunal en danger et sus aux Euro-
péens. Armez-vous.» Le peuple s’arme, qui d'un sabre, qui d’'un
gourdin, tous d’'une lanterne et d’'un parapluie, car heureusement
il pleut et cela rafraichit 'enthousiasme.

Nous ignorions ces détails; mais, inquiets au sujet de notre
compagnon, nous envoyons deux de nos hommes armés le cher-
cher, le prier de revenir. Dedeken sort et il est tout surpris de voir
les abords de la cour du yamen occupés par la foule.



On veut barrer le passage a nos hommes; ils menacent et re-
viennent avec Dedeken. Mais une foule de 500 a 600 individus
les suit, malgré la pluie battante. Arrivé au pont qui traverse le
torrent, Dedeken a une soudaine intuition du danger qu’il court
d’étre jeté a I'eau, il s’arréte et invite a haute voix les curieux a ne
pas l'accompagner plus loin. La foule hésite un instant et nos
gens arrivent sains et saufs a la maison.

Ces braves mandarins avaient suivi la tactique habituelle pour
provoquer le massacre d’Européens. Ils n’avaient pas réussi pour
plusieurs raisons: parce que la population de Ta-tsien-lou est
composée en grande partie de marchands et qu’elle est pacifique-
-les marchands, en effet, se tinrent tranquilles;--parce que le chef
militaire est musulman et qu’il vit en bons termes avec les mis-
sionnaires: il avait refusé d’envoyer 200 soldats qu’on lui deman-
dait;--parce que le roi tibétain, invité a soulever ses sujets, n’avait
pas bougé, par antipathie pour les Chinois.

Le lendemain de cette sotte affaire, le liang-tay Ouang-kia-
yong partait pour Batang par un chemin détourné; les gens du
Kuin-leang-fou se répandaient dans le bazar en proférant des in-
sultes contre nous; ils annoncaient que nous allions étre enchai-
nés et chassés comme des chiens. Les missionnaires devaient
avoir le méme sort. Le second du Kuin-leang-fou, un certain
Liou-pin, disait qu’il fallait tuer les Européens, qu’il en avait lui-
meéme massacré a Tchong-king et que _ cela n’était pas difficile_.
Nous supposons qu’on voulait nous effrayer, mais on ne nous ef-
fraya pas.

Que fait alors le mandarin, qui n’a pas atteint son but; il laisse
passer trois ou quatre jours, puis il envoie un homme de
confiance nous offrir des excuses pendant que nous sommes a



I’évéché. Le messager était en tenue de cérémonie; il avait a la
main la grande carte de son maitre, qui, disait-il, _se reconnais-
sait seul coupable_, bien qu’on efit _agi a son insu, par erreur_.
Nous répondons que nous n’accepterons ces excuses que lorsque
le mandarin aura délivré les passeports promis aux mission-
naires. Cet acte nous prouvera la sincérité du coupable repentant.

Le mandarin ne s’en tient pas la. Il nous fait voler quelques
jours apres, et, feignant d’instruire le proces des voleurs, il tient
une grande séance en présence d’'un public nombreux, et au
moyen de faux témoins, de mensonges impudents, il s’efforce de
nous salir et de nous déshonorer. La violence ne lui ayant pas
réussi, il emploie la calomnie.

Nous envoyons un petit mot a son chef, qui habite Tcheng-
tou-fou. Nous nous plaignons pour la forme, et notre plainte
porte ses fruits: le coupable recoit de 'avancement apres notre
départ.

Voila 'administration chinoise a laquelle nos diplomates de-
mandent des réparations, c’est-a-dire de la justice, de la loyauté.
Nous croyons que c’est perdre son temps. Ces gens sont laches, il
faut leur inspirer la crainte: c’est le seul sentiment auquel ils
cedent.

Au moment ou nous écrivons ces lignes, les batiments de
guerre des puissances européennes se sont rassemblées et at-
tendent le résultat des démarches et des discussions des mi-
nistres avec les Chinois.

Ils seraient disposés a agir. Nous pouvons prédire que les
mandarins feront des excuses, qu’ils payeront une indemnité,
qu’ils accorderont des concessions douanieres a quelques-uns,



des commandes de fusils destinés a tuer les Européens a
d’autres, qu’ils feront des proclamations invitant le peuple au
respect des Européens; on décapitera peut-étre quelques chena-
pans qui devraient I'étre depuis longtemps, et la comédie sera
jouée. Les mandarins seront félicités par leurs supérieurs, ils re-
cevront de I'avancement, on dira au peuple que les Européens
sont des gens qui vendent leur vie pour de 'argent et qui font des
menaces sans les exécuter jamais.

------------------------------------

Notre séjour a Ta-tsien-lou a duré plus d’'un mois, car nos
forces étaient épuisées et nous voulions arriver au Tonkin. Grace
aux bons soins de nos compatriotes, a leur obligeance, a leur
aide, nous avons pu exécuter cette derniere partie de notre
programme.

Pendant notre exploration nous avions fait de nombreuses
collections destinées aux musées de France; a Ta-tsien-lou nous
les avons augmentées considérablement, grace a des achats que
nous facilitaient nos compatriotes.

S’il avait fallu transporter nos ballots jusqu’au Tonkin, cela
nous elit retardés et peut-étre arrétés a mi-chemin. Mais heureu-
sement pour nous, M. Pratt, le naturaliste anglais bien connu,
s’offrit a se charger du transport de nos bagages jusqu’au premier
consul francgais, que nous supposions étre a Han-keou et a qui
nous adressions une lettre. Nous avons envoyé nos photogra-
phies par l'intermédiaire du consul anglais de Tchong-king; le
consul européen le plus rapproché. Nous regrettons de ne pas sa-
voir son nom afin de le publier a cette place, comme un faible
hommage de reconnaissance. Photographies et collections sont



arrivées en bon état en Europe, et elles sont exposées au Mu-
séum, ou elles resteront. M. Pratt a di faire transporter nos pa-
quets pendant un mois a dos d’hommes, acheter des jonques,
descendre le Yan-tse-kiang jusqu’a Chang-hai. Notre consul de
Han-keou étant absent, M. Pratt trouva tout naturel de transpor-
ter plus loin les collections adressées au Muséum d’histoire natu-
relle. A Chang-hai il se présente au consulat francais, ou M. Wag-
ner lui dit ne pas vouloir s’intéresser (!) a cette affaire. Alors M.
Pratt a recours au procureur des Missions étrangeres, qui veut
bien s’occuper de ces collections destinées a I'Etat, et les fait
charger sur un paquebot des Messageries.

Grace a M. Pratt, nous savions que les fruits de notre travail
étaient en sécurité, autant que le permettent les rapides du Yan-
tse-kiang, et nous pouvions nous diriger vers le Tonkin sans
impedimenta.

Nous aurions peut-étre quitté Ta-tsien-lou plus t6t, si, le 15
juillet, le bruit ne s’était répandu que des Européens partis de Si-
ning-fou étaient en marche sur Ta-tsien-lou. Apres avoir attendu
une semaine ces Européens, que nous supposions étre des
Russes, nous sommes partis en suivant la route de Baber, le
voyageur anglais.

En quittant Ta-tsien-lou, on quitte le Tibet. Des la premiere
étape on voit commencer les vallées humides ou se presse une
population trés dense et trés affamée. On cultive tout ce qui peut
I’étre, de bas en haut. Chaque poignée de terre végétale est utili-
sée. Il n’est pas rare de voir une ou deux touffes de mais plantées
dans les encoignures des escarpements, sur de petits éboulis au
flanc de la montagne. Tout est déboisé. Ici 'on fait produire a la
terre ce qu’elle peut, impitoyablement. Nous constatons que des



yeux avides ont examiné tous les coins et recoins de la vallée et
que pas une parcelle de terrain n’est perdue. Ces gens-la doivent
regretter de ne pas pouvoir faire sortir des moissons du cceur des
rochers: s’ils en avaient le temps, ils les pulvériseraient et les
transformeraient en rizieres.

Nos auberges portent des noms pompeux, comme celui de
«I’Etoile Polaire», car les Chinois sont ferrés sur les points cardi-
naux; ils en parlent a tout propos. Ils connaissent depuis des
siecles l'aiguille montrant le sud, comme ils disent.

Nous sommes étonnés par leur économie, leur parcimonie,
leur avarice, leur art de tirer parti de tout, absolument tout. Ne
nourrissent-ils pas leurs chiens avec... On vous apporte une
lampe lorsque la nuit tombe: eh bien, la meche en est faite avec la
moelle séchée dun certain jonc. Vous fendriez le jonc, eux
I’évident soigneusement; il servira a divers usages, a faire des
ventouses, par exemple: Ils suppléent aux produits de 'industrie,
qui leur manque, avec une adresse de mains et une patience re-
marquables. S’ils ne fumaient pas, il n’y aurait pas chez beaucoup
d’entre eux trace de superflu.

Et encore n’avons-nous pas entendu a ce propos une discus-
sion bien typique entre un fumeur d’opium et un non-fumeur. Ils
envisageaient la question de 'opium a un point de vue écono-
mique. Le fumeur disait que la dépense est la méme pour 'un et
pour l'autre, et que par conséquent I'opium n’offre pas d’inconvé-
nients. En effet, un fumeur ne mange pas de viande, il ne peut
boire d’eau-de-vie, il peut se nourrir de fruits a trés bon marché
et en manger d’énormes quantités sans s’exposer a la diarrhée.
Celui qui ne fume pas doit manger de la viande de porc; il boit de



I’'eau-de-vie, et sa dépense pour se nourrir est aussi forte que
pour fumer.

Dans ce pays, qui nous semble un véritable pays de la faim, ou
la lutte pour la vie rend les hommes féroces, sans pitié, sans cha-
rité, 'essentiel est de ne pas mourir de faim; peu importe le reste.
Nous avons rencontré des étres décharnés, se trainant avec
peine; ils mouraient de faim. Nous en avons vu qui étaient tom-
bés d’inanition sur le sentier; les Chinois les enjambaient sans
s’émouvoir, sans leur préter aide. Le mourant expirait, et son ca-
davre restait 1a sans que personne songeat a s’en occuper.

A Fou-lin nous quittons la grande route, qui continue vers
’est, et nous nous dirigeons vers le Yunnan a travers les plateaux
du Tien-chan. Sur la route nous trouvons des villes et des villages
chinois, formés surtout d’émigrants du Se-tchouen: la montagne
est habitée par les Lolos, race svelte, a longs pieds, énergique,
guerriere; elle inspire une véritable crainte aux Chinois, qu’elle
ne se fait pas faute de piller a 'occasion.

7

Nous voyageons a I’époque des examens, et les futurs bache-
liers, chevauchant par bandes sur les chemins, ne perdent pas
une occasion de nous insulter ou de nous menacer. Et nous ri-
postons par des corrections, quel que soit leur nombre, décidés a
donner bonne idée des Européens et des Francais a ces gens qui
n’en ont pas encore vu dans leur costume national. Nous préfére-
rions mourir plutot que de laisser une insulte impunie, et c’est en
appliquant ce principe, a nos risques et périls, que nous avons pu
arriver sans encombre sur les bords du fleuve Rouge, aprés une
halte a Yunnan-fou chez nos missionnaires et une autre a Mongt-



zeu chez M. Leduc, notre consul, qui nous accueillit cordialement
ainsi que les Européens de la douane.

Grace a M. Leduc et a M. Jansen, ingénieur des télégraphes,
de nationalité danoise, nous nous embarquons le 22 septembre
sur le fleuve Rouge, avec des provisions de route a '’européenne.
Ce sont des boites de conserves, des vins de France, méme du
champagne, que nos hotes nous ont offert gracieusement. Enfin,
pour que rien ne manque au festin dont Henri d’Orléans élabore
immédiatement le menu, nos bateliers sacrifient un buffle et
nous offrent le «dos gras» de la béte, le filet et le faux-filet inclu-
sivement, pour nous servir des termes aucunement homériques.

Puis, tandis que nous descendons le fleuve a 'ombre de la ca-
pote de joncs tressés formant toiture, et que la brise, rafraichie
par la marche en aval, nous caresse délicieusement, que les rives
étalent une luxuriante végétation, ou notre ceil se fixe sans éner-
giques regards, on étend une natte propre, et dessus on dispose
un déjeuner merveilleux, qui débute par la quinine. Car il faut
étre prudent lorsqu’on festine, ainsi que nous l’enseigne l'his-
toire. Vous entendez que je veux parler de Balthasar, a qui la joie
de manger fit oublier 'ennemi. Or la fiévre en est un pour le
voyageur, un ennemi contre lequel il suffit d’étre en garde pour
n’avoir rien a en craindre.

Le 22 septembre nous nous embarquons sur le fleuve Rouge,
qui nous apparait couleur de lie du haut de la deuxieme passe,
avant Mang-hao. Nul fleuve ne mérite mieux son nom.

Avant de l'atteindre, nous avons fait, depuis la frontiere de Si-
bérie, a peu pres 6.000 kilometres, soit a pied, soit a cheval. Aus-



si vous comprendrez avec quelle satisfaction nous nous sommes
étendus dans la jonque que nous avait retenue M. Jansen.

Le soir du 22 septembre, apres avoir franchi treés rapidement
les rapides, nous apercevons le drapeau francais du poste de Bac-
sat et nous stoppons pour aller serrer la main a son chef, le capi-
taine Cadars. Enfin nous étions sur la terre francaise.

Le 23 nous étions a Laokai, ou M. Laroze nous recevait en
amis, et nous y changions de jonque. L’accueil de Laokai n’était
que le prélude des réceptions cordiales qui allaient se succéder
sans interruption pendant notre séjour a Hanoi et le parcours de
notre colonie.

A Hanoi, la colonie civile et militaire, M. Raoul Bonnal et le
général Bichot en téte, nous traitait le plus amicalement du
monde, et cet exemple était suivi par la population entiere du
Tonkin. A tous nous envoyons nos remerciements sinceres.

Si nous avons été étonnés de la beauté du fleuve Rouge, nous
ne l'avons pas été moins du confort et de l'animation qu’on
trouve a Hanoi. Et ce que nous avons vu du delta, la richesse de
la végétation, l'inouie fertilité d’'un sol inépuisable, tout nous fait
penser que nous avons la une colonie tres riche dont nous pour-
rons tirer un excellent parti. Il nous suffira pour cela de tomber
d’accord au sujet de cet enfant dont la venue a peut-étre dérangé
nos combinaisons et qui aurait pu mieux se présenter, mais,
croyez-nous, il est viable, et il fera son chemin si I'on s’occupe de
lui comme il le mérite. Cest ce que nous souhaitons a nos
compatriotes.

Chacun sait qu'on revient du Tonkin plus facilement et plus
vite qu’on ne traverse le vieux continent. Pour le retour, nous



avons pris a Hai-phong les Messageries maritimes, et de Hong-
kong sommes revenus a Marseille, avec nos collections, qui nous
avaient précédés sur I’_Irraouaddy_.

De Hong-kong nous avons réexpédié notre Chinois dans son
pays, ou il retournera en accompagnant des missionnaires belges.
Le petit vaniteux d’Abdoullah, qui mérite quand méme quelques
éloges, nous quitte a Port-Said. Rachmed vient avec nous a Paris,
dans «son pays», et il retournera ensuite dans son autre pays le
Turkestan russe. Dedeken rentre en Belgique. Henri d’Orléans et
moi, étant les seuls Francais de cette bande, restons en France.
Tous sont trés heureux du résultat du voyage. Je ne veux pas
quitter la plume sans les remercier tous d’avoir eu confiance en
moi, et d’avoir travaillé de tout cceur a la réussite d'un projet as-
sez hardi. Tous nous avons fait ce que nous avons pu. Si nous
n’avons pas fait plus, qu'on soit indulgent pour nous.

FIN

[Mlustration: Itinéraire du voyage de G. Bonvalot. Echelle =
1:10.000.000.]
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