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PARIS

PRÉFACE

L'assassinat de la duchesse de Praslin fut l'un des plus épou‐
vantables scandales qui, en 1847, ébranlèrent le trône de la Mo‐
narchie de Juillet.

Depuis, l'imagination populaire a brodé toute sorte de lé‐
gendes autour de ce drame, qui, demeurant inexpliqué, favorisait
l'éclosion de cent hypothèses.

Le premier, l'auteur de ce livre a eu la redoutable fortune
d'étudier le dossier de cette procédure, et c'est à la lumière des
correspondances saisies qu'il a pu entrevoir les mystérieux se‐
crets que les juges de 1847 avaient soigneusement voilés à tous
les regards.

C'est un triste et déplorable drame de famille. C'est une la‐
mentable histoire que celle de Théobald de Praslin et de Fanny
Sébastiani. Que de fois, écœuré, envahi par un cauchemar, l'au‐
teur de ce livre, après lecture d'une des pièces volontairement né‐
gligées par les pairs de 1847, s'est arrêté dans sa tâche, refusant
d'en croire ses yeux et en appelant contre la logique de la raison
«à toutes les mères!» Mais aussitôt, un nouveau document venait
confirmer et consolider les affirmations du premier.

Quel carnage des opinions préconçues, legs de nos pères! La
légende de «l'ange de vertu», qu'aurait été Mme de Praslin, a
vécu; il ne reste plus qu'une horrible, qu'une monstrueuse détra‐
quée. La légende des amours du duc et de «l'ambitieuse» institu‐
trice, se réduit à l'idylle platonique d'une pauvre fille isolée, sans



affection dans la vie, et d'un dégoûté de la femme, en qui ne vi‐
vait plus que le sentiment paternel.

On ne pourra plus parler du boucher aux trente blessures. L'‐
horrible et douloureux justicier paraîtra ce qu'il fut en réalité, un
père atrocement malheureux, un faible qui, mal armé pour la
lutte, fut très inférieur aux infortunes qui l'accablèrent.

Comme dans tous les volumes de cette collection, des repro‐
ductions de quelques documents du procès, des portraits, des es‐
tampes, des témoignages graphiques de tout genre, forment
l'illustration documentaire, et comme une sorte de commentaire
de cette étude.

L'Assassinat de la Duchesse de Praslin

I

Un grand Mariage en 1824.

Vendu par Mme Fouquet à la mort de son fils, le château de
Vaux vit renaître, après 1705, ses jours de splendeurs sous son
nouveau propriétaire, le maréchal de Villars. La maréchale y re‐
çut noble et élégante compagnie et, après la mort du vainqueur
de Denain, sous sa belle-fille choyée par la reine Marie Leczinska,
parfois, sur le perron grandiose, quand les nuits étaient claires,
Voltaire, qui se piquait de science, fit à de belles dames un cours
d'astronomie. Puis, Vaux fut encore une fois négligé, ses nobles
salles désertées et démeublées, ses parterres délaissés, abandon‐
nés. Un paysan de Maincy avait-il besoin de pierres de taille, on



lui laissait enlever celles des vasques et des bassins que rendait
inutiles la destruction des canalisations.

Dans cette détresse de parc en ruines, Vaux retrouva un créa‐
teur. En 1764, la terre fut cédée à Gabriel, duc de Choiseul-Pras‐
lin, alors ministre de la marine, à côté de son cousin le grand
Choiseul. Ce fut une possession d'un caractère intelligent et répa‐
rateur. Gabriel de Choiseul habita parfois Vaux,--Vaux-Praslin,
comme on l'appela dès lors--et quand la Dubarry fit congédier
l'exilé de Chanteloup, la cour d'honneur du château vit aussi défi‐
ler ces nombreux carrosses dont la présence était un geste d'op‐
position contre les caprices de la favorite. Pour accueillir digne‐
ment tant de nobles visiteurs, Gabriel de Choiseul fit tendre dans
le salon d'admirables tapisseries de Boucher: _La Jeunesse de
Bacchus_, _le Char du Soleil_, _les Cyclopes_. Son œuvre de re‐
constitution fut continuée par Regnault de Praslin, maréchal de
camp, député à l'Assemblée Nationale par la noblesse de l'Anjou,
l'un des premiers à se réunir au Tiers. Regnault mourut au début
de la Révolution le 5 décembre 1791. Ce fut avec son fils, Antoine-
César-Gabriel, que le château de Vaux connut les jours mauvais
de la Terreur. Député suppléant à la Constituante, maréchal de
camp sous le régime constitutionnel, il n'avait pas émigré. Il fut
donc incarcéré dans les cachots révolutionnaires, et, quand Bo‐
naparte rétablit l'ordre, il devint en l'an VIII un de ses premiers
sénateurs. Charles-Raynald-Laure-Félix, qui porta le titre de duc
de Praslin, se trouvait donc tout naturellement enrégimenté dans
le personnel de la Cour impériale. Chambellan de Napoléon, il fut
pair de France à la première Restauration, mais, ayant adhéré
aux Cent-Jours, il tomba en disgrâce et ne fut de nouveau appelé
à la pairie qu'en 1819. Il avait épousé Charlotte-Laure-Olympe le
Tonnelier de Breteuil, fille du comte de Breteuil, l'ancien



confident de Marie-Antoinette, rallié lui aussi sur ses vieux jours
au gouvernement impérial. Sa femme, d'un caractère autoritaire,
lui laissait, disait-on, toute liberté et toute indépendance à condi‐
tion d'être maîtresse absolue à Vaux-Praslin et dans leur maison
de Paris et de diriger à son gré l'éducation de leurs enfants. Il
avait pour elle, bien qu'ils se détestassent[1], tous les égards, et
même les soins les plus attentifs, quand elle devint aveugle. Mais
le château, qui avait beaucoup souffert pendant la tourmente ré‐
volutionnaire, demeura au second plan dans ses préoccupations.
Il n'eut pas moins de six enfants. L'aîné, Charles-Laure-Hughes-
Théobald, était né le 29 juin 1805, bientôt suivi par Edgar (28 oc‐
tobre 1806), Césarine (29 octobre 1807) qui devait être marquise
d'Harcourt, Régine qui épousa Edgar de Sabran-Pontevès, neveu
d'Elzéar de Sabran, pair et duc en 1825, Laure mariée au marquis
de Calvière, Marguerite qui épousa Louis-Hector de Galard de
Béarn, comte de Brassac.

[Illustration: _Marie-François-Henri de Franquetot, duc de
Coigny._ Dessin de Maurin, d'après Rouget. Lith. de Villain. (Bi‐
bliothèque Nationale, Estampes.)]

En 1823, Théobald, alors âgé de 18 ans, ses études finies, se
préparait à concourir à l'École Polytechnique. Joli homme, très
choyé dans le monde que lui ouvrait son grand nom, il y rencon‐
tra dans un bal la fille du général Horace Sébastiani. Elle était
fort jolie. Elle reçut à merveille ses avances. N'était-il pas l'héri‐
tier désigné de ce château de Vaux-Praslin qui, tout abandonné,
tout ruiné qu'il fût, s'embellissait, à ses yeux d'imaginative em‐
ballée, des resplendeurs d'un glorieux passé? N'avait-elle pas pa‐
rié avec des amies, les filles du duc de Rovigo, que Vaux serait à
elle? Ayant ainsi joué «à mon beau château», elle ne pouvait être



sévère à son futur propriétaire. Elle confondit dans un même
élan d'amour château et futur châtelain. «Ma grand'mère[2]
n'avait aucun rapport avec votre père à cette époque, écrit-elle;
mon père pas davantage. Il revint de Corse en mars 1824. Il eut
plusieurs propositions pour moi. Il s'arrêta à celle de M. de Fitz-
James. La veille du jour où la première entrevue devait avoir lieu
avec M. de Fitz-James, le courage me manqua. C'était le 14 avril
1824, jour où j'accomplis mes dix-sept ans. J'allai trouver ma
grand'mère et lui dis que j'étais décidée à rompre. Alors, elle me
fit subir un long interrogatoire. Je finis par lui dire que je vous
avais rencontré plusieurs fois cet hiver et que je préférais vous
épouser. Elle fut effrayée de cette idée en me disant qu'il paraî‐
trait absurde à mon père que de neuf propositions je n'en vou‐
lusse aucune et que je fusse déterminée à épouser quelqu'un pour
lequel on n'avait jamais songé à moi. Inutile de rapporter ici
toutes les fureurs de mon père. Ma grand'mère, songeant à me ti‐
rer d'affaires, s'entendit avec Mme Victor de Tracy[3], qui voyait
souvent à cette époque votre père. Elle se décida à acheter un
bouquet de bois afin d'avoir l'occasion de prier votre père de ve‐
nir lui donner ses bons avis. Alors seulement elle lui parla, et
même assez ouvertement, la première. Huit jours après ma rup‐
ture avec M. de Fitz-James, votre père vint me demander. C'était
le 22 avril 1824. Il fut convenu que vous entreriez à l'École Poly‐
technique et que le mariage aurait lieu lorsque vous en sortiriez.
Les événements se pressèrent et le mariage eut lieu le 19 octobre
1824.»

[1] Ce renseignement, comme tous ceux qu'on trouvera par la
suite sans indication de source, est emprunté aux lettres et notes
de la duchesse de Praslin saisies à Paris par le juge d'instruction
Broussais et à Vaux-Praslin par le juge d'instruction Legonidec.



Le dossier de l'affaire est divisé aux Archives Nationales entre les
cinq cartons C C 808 à 812.

[2] La marquise de Coigny.

[3] Sarah Newton, qui avait épousé en premières noces le gé‐
néral Letort, et en secondes noces, le comte Victor de Tracy.

Ce fut un grand mariage. Le baron Pasquier était le premier
témoin du marquis. Toutes les aristocraties s'y rencontraient. Les
Praslin y amenaient le faubourg Saint-Germain, auquel ils te‐
naient par leur origine; le comte Sébastiani, la noblesse impériale
et la grand'mère, la marquise de Coigny, ses amitiés orléanistes.
Fanny Sébastiani était, en effet, la petite-fille d'une femme qui
avait beaucoup fait parler d'elle sous l'ancien régime, la marquise
de Coigny.

Louise-Marthe de Conflans, petite-fille elle-même du maré‐
chal marquis d'Armentières, élevée en dehors de ses parents qui
vivaient séparés, presque depuis sa naissance, avait été mariée à
17 ans, au marquis de Coigny, fils du duc. Elle en eut successive‐
ment deux enfants, Antoinette-Françoise-Jeanne dite Fanny, née
le 23 juin 1778, et Auguste-Louis-Joseph-Casimir-Gustave, qui
vint au monde dix ans plus tard[4]. Les Franquetot de Coigny,
comtes depuis 1650, ducs en 1747, appartenaient à une bonne
noblesse et possédaient le château de Coigny, vieux castel féodal
et Franquetot, château du XVIIIe siècle. Le chef de la famille,
l'ex-favori de Marie-Antoinette, excellent courtisan, d'un ton ex‐
quis, d'une politesse admirable, d'une raison simple et juste, bien
qu'il n'eût ni talents militaires, ni hautes qualités administra‐
tives, avait été l'un des plus brillants causeurs de la société de la
reine[5]. Son fils, le marquis, n'avait pas vécu en longue intelli‐



gence avec la marquise. Présentée à la Cour le 11 juin 1780, elle y
avait rencontré Lauzun et l'on ne rencontrait pas en vain ce beau
charmeur. «Je ne pouvais me rendre compte, dit cet amant indis‐
cret s'il en fût, des sentiments qu'elle m'inspirait. Je n'osais m'y
livrer. Ils n'en étaient pas moins délicieux. Moi, de l'amour pour
Mme de Coigny, jeune, jolie, fêtée, entourée d'hommages, tous
plus séduisants que les miens! Mme de Coigny m'aimer! J'étais
bien plus certain d'être sans espoir que sans amour.» Bientôt
Lauzun fut fixé sur les sentiments de la dame. C'était le 21 janvier
1782, jour où la ville de Paris offrait au roi un festin à l'Hôtel de
Ville. «Au dîner, raconte Lauzun, Mme de Coigny, parfaitement
bien mise, avait une grande plume de héron noir, à droite, sur le
devant de son habit. Voir cette plume et la désirer fut l'affaire du
même instant.» Bientôt il eut la plume et avec la plume la
femme. Le marquis de Coigny fut un des premiers à suivre La
Fayette en Amérique. Puis, à son tour, Lauzun s'embarqua. Atta‐
qué en mer par les Anglais, il attacha sur son cœur les lettres de
la marquise et ordonna de le jeter à la mer sans le déshabiller s'il
était tué. Cette correspondance si tendre se poursuivit au delà de
l'océan. «Avec quelle simplicité touchante elle peignait son âme,
raconte Lauzun. Elle ne me disait pas qu'elle m'aimait, mais elle
me disait qu'elle comptait tant sur mes sentiments pour elle
qu'elle me faisait presque autant de plaisir.» Leurs amours re‐
prirent de plus belle, quand, après dix-huit mois d'absence, Lau‐
zun revint d'Amérique chargé de lauriers conquis à Whiteplains
et Yorktown. Ce sont des amants sinon fidèles, du moins insépa‐
rables. Lauzun avait beau avoir cent maîtresses, il n'oubliait pas
Mme de Coigny. La marquise pouvait tourner la tête au prince de
Ligne; elle ne fermait pas pour cela son cœur à celui à qui elle
avait donné sa plume de héron. Un jour, cependant, Lauzun sem‐



bla lui être définitivement ravi. Sa cousine, la belle Aimée de Coi‐
gny, duchesse de Fleury, la future «Jeune Captive» était entrée
en ligne. Pourtant, il n'y eut point de rupture et quand Gustave
naquit le 4 septembre 1788, il passa pour le fils de Lauzun.

[4] Tout ce qui concerne la marquise de Coigny est emprunté
à l'étude de Paul Lacroix, précédant l'édition des lettres et à l'in‐
troduction écrite par Maxime de Lescure pour son édition des
_Lettres du prince de Ligne à la marquise de Coigny_.

[5] Sur le rôle du duc de Coigny, familier de Marie-Antoinette,
voir les _Jours de Trianon_, p. 170.

Si la marquise était légère, elle n'entendait pas qu'on le dît.
Elle prétendait que Laclos l'avait peinte dans sa Mme de Merteuil
et lui fit fermer sa porte. «Ce n'est pas une bête que le baron, di‐
sait-elle, c'est un sot.» Les flèches que lui décochaient les poètes
lui étaient insupportables et, certes, ils ne lui ménageaient pas
leurs traits:

Vous voltigez de conquête en conquête, Plus vous fuyez, plus
nous nous éloignons. Pour moi, je cours de coquette en coquette;
Chemin faisant, nous nous rencontrerons.

Elle aussi avait la langue mauvaise et l'hôtel de Coigny, rue
Saint-Nicaise, était un des principaux centres d'où partaient les
épigrammes contre la reine et ce que la belle marquise appelait la
racaille aristocratique. «Je ne serai jamais que la reine de Ver‐
sailles, disait mélancoliquement Marie-Antoinette, la marquise
sera toujours la reine de Paris.» La faillite de Guémenée, la dis‐
grâce de Rohan, peu de temps après le mariage de Louise-Aglaé,
sa sœur cadette, avec le jeune prince de Rohan, l'avait jetée dans
l'opposition. Elle fut furieuse de voir le cardinal brisé par le pro‐



cès du Collier. Et puis comment ne pas sentir la dureté de cer‐
tains mots de Louis XVI à son père le marquis de Conflans? Ce
courtisan avait été un des premiers à faire courir, ce qui n'était
pas pour plaire au roi. «Homme, disait Esterhazy, qui faisait pa‐
rade de plus de vices qu'il n'en avait, immoral par principe et se
plaisant à braver tout ce qu'il appelait préjugés, mais obligeant,
menteur sans être faux, ivrogne sans aimer le vin, et libertin sans
tempérament,» le marquis de Conflans n'était pas dépourvu
d'ambition. «Il faut convenir que le Cordon bleu te serait néces‐
saire, lui lança Louis XVI, car tu ressembles à un serrurier.»

Berger qui nous intéresse Vaut bien mieux qu'un forgeron!

fit riposter la marquise par un de ses poètes[6]. Elle en avait
toute une cour qui étaient par-dessus le marché ses _patitos_.
Philippe de Ségur lui rimait ses madrigaux et l'abbé d'Espagnac
se disait son fou. Dans le monde de la Cour, on n'était pas en
reste avec elle. On prétendait que le marquis, son père, compa‐
gnon de plaisir du prince de Galles, était son directeur de
conscience galante. Il n'y a pas de fumée sans feu. Un ambassa‐
deur russe à Londres les accuse tous deux d'avoir contribué à
donner des mœurs dépravées à l'amant volage de Mme
Fitzherbert[7].

[6] Voir dans les _Jours de Trianon_, p. 144, le texte complet
de ces couplets.

[7] _Archiv Vorontsov_, IX, 457.

«Le prince de Galles, lit-on dans la _Correspondance Secrè‐
te_, n'est ni moins aimable ni moins galant depuis qu'il est deve‐
nu régent d'Angleterre. Il n'a pas oublié qu'il a vu dans son île la
marquise de Coigny. En prenant les rênes de l'empire britan‐



nique, il lui a envoyé comme marque de son souvenir, un très joli
chapeau à la Régence.»

Survient la Révolution. La marquise de Coigny est une des
premières à se prononcer pour les idées nouvelles. Un jour, pen‐
dant un discours de l'abbé Maury à la Constituante, une amie et
elle sont dans une tribune. Leur attitude est si hostile, leurs pa‐
potages si bruyants que l'orateur s'arrête. «Monsieur le Pré‐
sident, dit-il, faites taire ces deux sans-culottes.» En 1791 et en
1792, son opposition ne se relâche pas. «Vraiment, écrit-elle le
1er septembre 1791, cette Marie-Antoinette est trop insolente et
trop vindicative pour ne pas prendre plaisir à la remettre à sa
place.» Mais, pendant l'hiver de 1791-1792, le séjour de Paris se
révèle à elle tout à coup comme dangereux, et elle part pour
Londres, recommandant sa fille, qui n'a pas émigré, à Lauzun.
«Aimez-la, lui écrit-elle, aimez-moi, en attendant que nous puis‐
sions nous dire: aimons-nous.» En exil, elle conserve son empire.
Même chez les Anglais, sa réputation d'esprit demeure parfaite‐
ment assise et quand elle rentre officiellement en France à la
suite de l'amnistie du 24 avril 1802--elle y est cachée depuis un
certain temps--on la retrouve vieillie, mais toujours pétillante
dans ses propos et jeune dans ses enthousiasmes et ses indigna‐
tions. Royaliste qui avait la haine des rois, elle éprouve pour Na‐
poléon une vraie passion. Liée à M. de Perrey, ami de Fouché, ses
lettres amusent l'ancien conventionnel. «Comment va la
langue?» lui demande Napoléon quand il la rencontre, car il a
pour elle et ses saillies qui ne le touchent pas, une indulgence
qu'il refuse à l'indépendance de Mme de Staël. C'est que, rentrée
en France où elle retrouve un fils de 12 ans, avec une fille de 23,
une fortune à rétablir, des séquestres à lever, la mordante mar‐
quise est bien trop intelligente pour faire de l'opposition. Ce n'est



pas le chemin des grâces. Mieux vaut faire sa cour. Chez José‐
phine, qui est toujours le trait d'union entre les deux sociétés, elle
rencontre Sébastiani.

Le général Sébastiani n'est pas à proprement parler un
homme nouveau[8]. Né à La Porta en Corse, le 10 novembre
1772, élevé par l'abbé Ciavatti, plus tard vicaire général de Mgr
Sébastiani, évêque d'Ajaccio, son oncle, il appartient à une de ces
familles de la bourgeoisie que l'accès aux dignités du haut clergé
rendait capables de faire leur chemin sous l'ancien régime. Pour
lui, la Révolution a simplement précipité sa carrière. Sous-lieute‐
nant le 27 août 1789 à 17 ans, il s'emploie en Corse, pendant la
Révolution, à lutter contre Paoli et contre les Anglais. Lacombe
Saint-Michel et Salicetti le protègent. Puis, Joseph Casabianca
l'emmène à l'armée des Alpes et en fait un adjudant général. A 23
ans, il est capitaine de dragons et conquiert à Arcole, sous les
yeux de Bonaparte, le grade de chef d'escadron. Les belles Ita‐
liennes en sont toutes folles. «Il a reçu de la nature, dit un de ses
biographes, un physique des plus séduisants, une de ces physio‐
nomies, une de ces allures qui font insurrection dans les salons et
dans les boudoirs». Les maris seuls se montrent récalcitrants à
tant de séductions et quand Bonaparte s'embarque pour l'Égypte,
une blessure reçue en duel empêche Sébastiani de l'y accompa‐
gner. Par contre, il fait une seconde campagne en Italie et
conquiert à Vérone, le 1er Floréal de l'an VII, le grade de colonel.
A la veille du 18 Brumaire, il a toute la confiance de Bonaparte,
qui le charge d'occuper, dans cette grande journée, le pont tour‐
nant des Tuileries avec cinq cents dragons à pied et de venir le
prendre avec quatre cents cavaliers rue Chantereine pour aller
balayer les bavards de Saint-Cloud. Quand en 1802, on veut trai‐
ter de la paix avec le sultan Sélim, c'est Sébastiani qui est envoyé



à Constantinople et quelques mois plus tard, il s'embarque de
nouveau à Toulon avec mission d'aller à Tunis et à Tripoli faire
reconnaître le pavillon de la République et de visiter les cheiks
arabes et les chrétiens de Syrie. Le rapport de sa mission,
bruyamment inséré au _Moniteur_ le 30 juillet 1803, hâte la
rupture avec l'Angleterre. Rentré à Paris le 21 novembre, général
de brigade à la suite de ses services, Sébastiani, inspecteur des
côtes de l'Océan, est un des premiers légionnaires choisis quand
Napoléon crée la Légion d'honneur.

[8] Voir pour Sébastiani sa biographie par Campi et Ed.
Driault, _La politique orientale de Napoléon_.

Blessé à Austerlitz, général de division le 21 décembre 1805, il
rentre à Paris couvert de gloire. Mlle Fanny de Coigny, blonde,
blanche, gracieuse dans son sourire, dans tous ses mouvements,
dansant comme une sylphide, légère, suave, bonne autant que
spirituelle, accueille gracieusement cet ami de sa mère. Elle a 26
ans. «C'est, dit la duchesse d'Abrantès, une de ces personnes qui
mettent l'esprit à l'aise dès qu'il faut en parler. L'éloge en vient
d'abord sur les lèvres; il est naturel comme elle». Sébastiani, ce
soldat qui est général de division à 32 ans, compatriote de l'Em‐
pereur, bien vu dans les salons de l'Impératrice, ne résiste pas à
tant de grâce et de beauté. Il est d'une taille moyenne mais bien
prise. «Tous ses gestes, dit un portraitiste, sont arrondis et gra‐
cieux. Tous ses mouvements se proportionnent sans effort aux
espaces qu'il occupe; il n'en est pas de si étroit où il ne paraisse à
son aise. Il conserverait sa grâce dans un sac et son agilité dans
un étau. Sa figure ronde, fine, rose et blanche a quelque chose
d'angélique et de chérubin. De longs cheveux noirs d'ébène,
soyeux, luisants et bouclés avec art encadrent merveilleusement



sa tête harmonieuse qui semble une conception raphaélesque».
Joséphine s'est faite la protectrice des amoureux. La marquise
donne aisément son consentement et, le 2 mai 1806, le mariage
est célébré. Sébastiani a reçu à cette occasion un don impérial de
40 000 francs.

Au lendemain du mariage, il est désigné pour remplacer à
l'ambassade de Constantinople le général Brune. Il part avec sa
femme, emmenant comme aide de camp son beau-frère Gustave
de Coigny, à peine échappé des bancs du lycée. La marquise ac‐
compagne sa fille jusqu'à Strasbourg. «Il est certain, écrit-elle le
15 août 1806 à son amie lady Foster, que mon bonheur est au
comble et serait sans mélange s'il n'était pas acheté au prix de
cette cruelle séparation qui me paraît la mort placée au milieu de
la vie.» Elle ne savait pas si bien dire.

[Illustration: _Le général Horace Sébastiani, ambassadeur de
la République française à Constantinople._ Peint par Gérard,
gravé par Denon. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

A Constantinople, Sébastiani lutte avec acharnement contre
les tentatives des Anglais qui multiplient les nouvelles alar‐
mantes et font ensuite bloquer le Bosphore par leur flotte. Rien
n'est prêt. Pas de défenses, pas de canons sur les murailles. «L'ef‐
froi des Turcs ne peut se peindre, écrivait Sébastiani à Talley‐
rand, il galvanise la ville.» Transformé d'ambassadeur en géné‐
ral, Sébastiani appelle tout le monde aux fortifications. En cinq
jours, il installe, des Sept Tours au Sérail, 102 canons, 7 obusiers,
252 pièces, 175 pièces en face du canal, 108 sur la côte d'Asie. Les
plans des Anglais sont déjoués et, le 7 mars, la fortune semble si
bien tourner contre eux qu'ils s'inquiètent et se hâtent de mettre
à la voile. «Nous l'avons échappé belle» écrit un des officiers de



l'amiral Duckworth. Sélim n'a pas assez de remerciements pour
célébrer les services que lui a rendus Sébastiani. «On arrêtait
dans les rues les Français pour les combler de bénédictions et de
témoignages d'affection». L'écho de tant de louange n'est pas en‐
core éteint que Fanny Sébastiani meurt le 5 mai 1807, d'une
fièvre puerpérale, dans les bras de son frère Gustave et de son
mari. Trois semaines avant, le 14 avril 1807 elle a donné le jour à
une jolie fillette, Altarice-Rosalba-Fanny, la future marquise de
Choiseul-Praslin, la mariée du 19 octobre 1824. «Fille tendre,
épouse incomparable, sœur excellente, bonne, bienfaisante,
douce envers tout le monde, elle avait gagné tous les cœurs», dit
une correspondance de Constantinople. A peine le convoi avait-il
accompagné le corps par la grande rue de Péra jusqu'au lieu de
l'inhumation au pied de l'autel dans l'église des Pères Capucins,
le général Sébastiani dut se préoccuper de faire partir pour la
France, l'enfant qui, désormais, lui était doublement chère. Sélim
vient d'être assassiné. Les services des Français sont oubliés: de‐
main, c'est l'inconnu, le massacre peut-être. Il était impossible de
suivre la voie de la mer. On ne pouvait non plus traverser le terri‐
toire russe, la Russie étant, comme l'Angleterre, en guerre avec la
France. Accompagnée d'une nourrice, la toute dévouée Des‐
forges, dont la fille sera sa compagne d'enfance, escortée de
quelques serviteurs, la petite Fanny n'arriva à Paris qu'après de
longs et pénibles détours[9]. La marquise de Coigny, désespérée
de la mort de sa fille, attendait avec impatience sa petite-fille.
L'été, elle le passa à Plombières, en compagnie de Sarah
Newton[10]. C'était en quelque sorte un pieux pèlerinage qu'elle
faisait en ces lieux où partout elle retrouvait le souvenir de la
jeune femme. Si, dans ses promenades, elle rencontrait une pe‐
tite fille avec des yeux bleu-noir comme ceux du général, «Ah!



s'écriait-elle, si sa petite Fanny lui ressemble, nous regretterons
encore davantage sa pauvre mère qui ne la reverra plus.» Retrou‐
vait-elle un arbre sur lequel sa fille avait inscrit ses initiales, aus‐
sitôt elle écrivait à l'administrateur des domaines pour obtenir de
lui ce précieux tronc qu'elle faisait scier et mettre sous verre.
«Elle écrit au général, notait un jour Sarah Newton dans son
journal. Il n'y a pas moyen d'en avoir un mot; elle est tout entière
dans l'encrier.» Brichanteau, jadis aide de camp de Sébastiani,
lui apporte des vers sur la mort de Fanny. «Ah! dit-elle, que vous
savez bien le chemin de mon cœur.--Le général, répliqua Bri‐
chanteau, va vous ramener sa fille.--Oh! il ne me rapporte qu'une
tige et je lui avais donné une fleur.» Cependant, la fillette arrivée
près d'elle, elle va, en souvenir de sa grande Fanny, s'attacher à la
petite avec une adoration qui sera certainement des plus nui‐
sibles à l'éducation de l'enfant.

[9] _Moniteur Universel_, 24 août 1847.

[10] Mme de Tracy. _Essais divers, lettres et pensées_, 1, 3-
56. (Journal de Plombières, 1808).

Entre elle, l'oncle Gustave de Coigny, l'oncle Tiburce Sébastia‐
ni, l'arrière grand-père, le duc de Coigny, dont la Restauration
fera un pair de France, un maréchal et un gouverneur des Inva‐
lides, il se crée une atmosphère de gâteries, de passion, d'idolâ‐
trie. A Brécy, à Paris, chez l'arrière-grand'mère Conflans, à l'hôtel
Sébastiani, où le second mariage du général n'amènera point
d'enfants[11], Fanny compte tout autant de royaumes sur les‐
quels elle règne capricieusement. Toutes ces tendresses
s'épanchent en petits billets aux adresses florianesques. «Pour
ma Fanny, près son agneau, sur son gazon,» aux suscriptions
pleines d'adulations «à la plus jolie et la mieux aimée.» Et que de



choses mignardes et caressantes lui écrivent pêle-mêle, grand'‐
mère, arrière-grand'mère, oncles, tante et même marâtre. «Il fait
si beau, chère Fanny, que je t'aime mieux dans le jardin de papa
que dans la chambre de maman. Ainsi, amuse-toi avant dîner
avec ton petit agneau au grand air et après va, comme l'a dit Mlle
Mendelssohn, au bois te réjouir et te rafraîchir. Je t'aime et t'em‐
brasse de toute mon âme.» Mlle Mendelssohn, la gouvernante,
dont il est fait cette brève mention, gâte l'enfant comme sa
grand'mère. Cette jeune Israélite avait la main malheureuse.
Après Fanny Sébastiani, elle élèvera d'autres jeunes filles et par‐
tout où elle passera, elle laissera après elle le germe fatal de vices
qui ont parfois fait quelque bruit dans des enceintes de justice.

[11] En 1809, Horace Sébastiani avait fait la cour à la nièce du
général O'Farrill, la future comtesse Merlin (_Souvenirs d'une
créole_, p. 193 et 196). Il épousa plus tard Aglaé Angélique de
Gramont, veuve du général Davidoff, qui, presque toujours ma‐
lade, mourut le 21 février 1842.

«Chère Fanny, dit une autre lettre de la marquise, comme je
ne veux pas que tu m'aimes sans fruit, je t'envoie, chère, mes plus
belles oranges, tant rouges que jaunes. Mange-les en pensant à ta
chère petite maman qui t'adore, comme elle trouve que tu le mé‐
rites, et qui viendra demain soir coucher sous ton toit paternel
pour te mener le lendemain à neuf heures et demie chez ta mar‐
raine. God bless you, my dearest! Dites mille tendresses à Mlle
Mendelssohn et aux petites de Rovigo[12].»

[12] Hortense, Léontine et Louise de Rovigo.

Papiers verts, papiers bleus, papiers roses se succèdent.
«Chère petite Fanny, je veux te faire un arc-en-ciel de mes



lettres. Aujourd'hui, en lieu et place de ma feuille de rose d'hier,
c'est une feuille verte et la première de la saison que je vais
mettre sous tes beaux yeux et alors ce sera justement comme si tu
lisais dans mon cœur tout plein de toi.» Et une autre fois: «Ma
chère petite. J'ai une lettre de papa et une de Gustave qui pense
toujours à toi, et papa dit que quand il voit des petites filles, il les
trouve laides parce qu'elles ne ressemblent pas à sa Fanny. Pour
Gustave, il s'ennuie beaucoup de ne plus jouer avec toi et La‐
woestine, qui est un peu moqueur, le voyant bâiller souvent, lui a
dit l'autre jour: «Veux-tu, Gustave, pour t'amuser, jouer au loup
avec moi et Lascours[13], comme avec Fanny et Mugna? Ils
t'aiment tous à la folie, chère petite, mais aucun ne t'aime plus
que maman qui t'adore et t'embrasse bien tendrement.»

[13] Lawoestine et Lascours étaient les aides de camp du géné‐
ral Sébastiani.

Quels charmants billets que ceux de la marquise de Coigny à
une fillette de cinq ans. C'était l'âge de Fanny en 1812. «Il faut re‐
mettre à mercredi, chère petite, lui écrit-elle le 27 avril, le plaisir
de dîner avec toi, chez ta maman Conflans, parce que nous n'arri‐
verons que ce jour-là à deux heures. Nous avons si beau temps
que je te regrette encore plus ici que je ne croyais, car vraiment le
lieu est superbe et tu t'y promènerais et tu t'y porterais bien, j'en
suis sûre. Adieu, chère, je t'aime tendrement en attendant que je
t'embrasse de même.» Vient l'anniversaire de la mort de la mère.
La marquise écrit de Brécy le lendemain. «J'ai bien souffert hier,
j'ai versé bien des larmes et ce qui les rendait plus douloureuses
encore, c'est que tu n'étais plus là, comme les autres années, pour
les essuyer de ta douce petite main, bonne chère petite. J'espère
au moins que tu as bien prié de ton côté pour ta petite maman ou



plutôt avec elle, car c'est un ange que ta petite maman. Il le faut
croire et l'aimer comme si tu la voyais, parce qu'elle te voit, elle,
du haut du ciel où elle est, et qu'elle y regarde toujours sa chérie
petite Fanny. Je t'embrasse de tout mon cœur et si je n'avais pas
l'âme si triste et la tête si malade, je t'écrirais plus longtemps et je
te parlerais de toutes les bonnes gens de cet endroit que tu n'as
pas encore oubliés, et qui t'adorent et ne t'oublieront jamais.» Et
deux jours après: «Ma chère petite Fanny. J'espère que quoique
tu ne voies pas maman, tu penses à elle et que tu auras bien du
plaisir à l'embrasser bien fort quand elle reviendra et ce sera
quand elle se portera mieux et ne pleurera plus tant parce que ta
petite maman est morte. Tu n'as pas oublié, n'est-ce pas, di‐
manche, de demander à mettre ta petite ceinture noire pour ta
petite maman, car tu l'aimeras toujours bien, quoique tu ne
puisses plus la voir. Pauvre chère petite maman qui est un ange
dans le ciel, comme elle en était un sur la terre. Sois bien sage,
douce, belle et bonne comme elle, ma jolie petite Fanny, et tout le
monde qui aimait tant ta petite maman dira que tu lui res‐
sembles, ce qui me fera plaisir et à ton papa aussi, et à nonnon
Gustave, qui était le frère de ta petite maman, que tu as perdue
parce qu'elle est morte. Je t'embrasse pour elle et pour toi, ma
chère petite. Es-tu déjà installée à ton petit Brécy? Il fait bien vi‐
lain à celui-ci et le temps y semble pleurer, comme moi, ta petite
maman. Je travaille à ta jolie petite chaise quand je ne souffre ou
ne pleure pas trop, parce que mes larmes la gâteraient en tom‐
bant dessus. Le bon M. Picard, M. le curé baisent tes jolies petites
mains, sans gants même, disent-ils. Moi j'embrasse chère Mme
de Rivet et Mademoiselle de tout mon cœur.»

Maintenant elle est toute blanche sans poudre surannée, la
grand'mère! Charmante encore, sous son grand air, ses couleurs



à demi-effacées de pastel passé, si elle garde encore aux yeux,
entre deux migraines, un peu du feu de ses anciennes flammes,
c'est pour regarder tendrement sa Fanny. Pour elle, elle rappelle
les derniers restes de son humeur enjouée. «Si triste que je sois
d'être loin de toi, écrit-elle l'année suivante, ma bien chère petite
Fanny, il vaut pourtant mieux aujourd'hui que je t'écrive que je te
parle, attendu que tu ne m'entendrais pas. A la suite d'une ter‐
rible migraine qui a duré deux jours, après celui de la mort de ta
chère petite maman, il m'est survenu une extinction de voix,--de‐
mande à Mademoiselle ce que c'est, car il ne faut jamais te payer
de mots que tu n'entendes pas,--probablement occasionnée par
la chaleur du temps et surtout par la cruelle contraction et la
douloureuse contrainte que j'ai souffertes au service de ta petite
maman. Mais je ne suis pas bien à plaindre, de souffrir pour celle
pour qui j'aurais voulu donner ma vie. N'est-ce pas, chère petite,
qu'hier lorsque Mademoiselle t'a dit le matin que c'était le jour où
Notre-Seigneur était monté au ciel, tu as pensé que ta petite ma‐
man avait fait de même en mourant. J'ai dans le cœur que cette
idée t'est venue dans la tête, mais je ne veux pas t'affliger plus
longtemps de ma douleur, de peur d'altérer, avec ta douce hu‐
meur, ta bonne petite santé qui nous est si précieuse à tous et que
je bénis tous les jours le ciel d'accorder à mes prières et aux bons
et tendres soins de Mademoiselle. Elle a été bien inspirée de te
faire prendre du quina et tu tiens bien de ton papa et de ton oncle
le bon effet que tu en retires déjà. Tu n'en éprouverais pas un
moins salutaire de respirer le bon air de ce lieu remarquablement
sec et par cela seul plus salubre, et puis la vue est délicieuse en ce
moment. Tous les arbres y sont en fleurs et les seigles en épis et
les bois, par le beau soleil, commencent à s'y couvrir de feuilles
ou semblent tout honteux de n'en pas avoir encore.» Puis elle



rappelle à la fillette le bon curé, «M. La Messe», comme elle l'ap‐
pelait, les poules, les lapins à qui elle aimait donner à manger, les
asperges qu'elle voulait couper de sa main. «Adieu, amour de ma
vie, conclut-elle, porte-toi bien et aime-moi de même.»

Fanny a dix ans. C'est maintenant une grande personne à qui
l'on offre pour sa fête des livres à tranches dorées. L'ancienne
amoureuse de Lauzun est devenue dévote à sa manière. Quand
elle voyage, elle lit son livre d'heures, rapporte Sarah Newton.
Elle envoie à sa petite-fille _Le Génie du Christianisme_. «Moi
qui voudrais donner pour toi le plus pur de mon sang, je m'en
sers pour tracer ces lignes et t'adresser ce livre que tu as désiré
pour ton jour de naissance, jour pour moi d'inépuisable douceur
et d'éternelle douleur. Lis quelquefois avec Mademoiselle, un
chapitre de ce beau et bon livre et, en le lisant, élève ton âme à
Dieu, ton cœur à ta petite maman et demande au ciel de te la
donner pour ange, puisqu'il t'en a privée pour guide et ne te l'a
pas laissée pour modèle, hélas!... Je t'embrasse de toute ma ten‐
dresse et t'aime de toute celle dont je la pleure.»

Cependant, tandis que Fanny grandit, le général Sébastiani
continue sa carrière. Depuis qu'il est de retour de Constantinople
jusqu'aux jours de la campagne de France, il est partout où l'on
se bat. C'est toujours le beau soldat plein de vanité corse et de
brio méridional, le Cupidon, le Don Juan de l'armée impériale.
Comme Murat, il aime les broderies, les panaches, les fourrures,
les grands sabres traînant sur le pavé et battant les flancs. Cha‐
cune de ses apparitions à Paris, entre deux campagnes, est pour
la fillette la rapide vision d'un beau causeur au sourire et au re‐
gard harmonieux et, chaque fois, il revient plus riche, plus géné‐
reux et comble de cadeaux sa petite Fanny. A quoi bon compter?



Le roi Joseph ne lui a-t-il pas promis le titre de duc de Murcie et
un riche apanage? Mais titre et apanage sont anéantis par les ca‐
nons perdus aux victoires de Talaveyra et d'Almonacid. Napoléon
ne permet pas qu'on lui perde des canons. Ainsi dépossédé dans
ses espérances, Sébastiani est mécontent, et lors de l'abdication
de Fontainebleau, il n'est pas fâché de se reposer de ses chevau‐
chées à travers l'Europe, et de rentrer dans la vie civile. La Res‐
tauration le fait chevalier de Saint-Louis, le 2 juin 1814. Mais aus‐
sitôt, il se sent en disgrâce, si bien qu'au retour de l'île d'Elbe, il
est un des premiers à prendre position. Le 20 mars, il se rend à
l'hôtel des Postes et y installe Lavalette. C'est lui qui met Benja‐
min Constant en rapport avec Napoléon. Après Waterloo, il est
commissaire de la Chambre des Députés pour traiter de la paix.
Son attitude aux Cent-Jours pèse sur lui et jusqu'en 1819, il se re‐
tire en Angleterre. Alors, Decazes le recommande aux électeurs
de la Corse, comme «possédant toute sa pensée.» L'année sui‐
vante, il est accusé par Buiema et le baron de Saint-Clair d'avoir
été un des instigateurs du complot de Louvel[14]. Il porte ainsi le
poids des recommandations de Decazes. Il a des succès de tri‐
bune qui contrebalancent presque ceux du général Foy. Telle est
la situation de Sébastiani, au moment où sa fille épouse le mar‐
quis de Praslin.

[Illustration: _L'Ordre règne à Varsovie._ Caricature de
Grandville et Forest. (_La Caricature_, 1830.)]

[14] Baron de Saint-Clair, _Révélations sur l'Assassinat du
duc de Berry_, 31-33. Dans son texte, le baron de Saint-Clair ne
donne que: général S. Mais un exemplaire, avec notes marginales
autographes de l'auteur, que nous a communiqué M. Adolphe
Lanne, rétablit le nom en entier.



Le jeune ménage s'est installé dans l'hôtel du général, 55, fau‐
bourg Saint-Honoré. C'est là que Sébastiani tient chaque matin
un petit lever presque royal où se rendent tous ses compatriotes
qui ont besoin de sa protection[15]. Chez lui fréquentent les som‐
mités du parti libéral, tout ce qui, quelques années plus tard,
constituera l'état-major de la monarchie de juillet. La vieille mar‐
quise est aussi du même monde, bien qu'elle y conserve l'indé‐
pendance de ses saillies. «Que dis-tu, écrit-elle à sa petite-fille,
du mariage de M. de Chabannes avec la nièce de Mme Feuchères,
apportant en dot 6 millions et le château de Saint-Leu. Conviens
qu'il est richement peu délicat et encore moins que le mariage
Fouché, malgré le _père coupable_. Au reste, ces deux unions
paraissent scellées du sang royal, sans être plus pures pour
cela[16].» La marquise n'est pas au courant des négociations que
son ami Talleyrand mène, pour, au prix de cette alliance, et du
testament que la baronne veut dicter au duc de Bourbon, acheter
le concours du duc d'Orléans[17]. Les journées de juillet vont
faire de Sébastiani une des grandes utilités de la Monarchie nou‐
velle. Il sera ministre, le 11 août 1830, et c'est alors qu'il pronon‐
cera à la tribune le mot qui réconcilie le gouvernement de Louis-
Philippe avec celui du Tsar: «L'ordre règne dans Varsovie.» A
partir de cette heure, soit par ses services antérieurs, soit par ses
services de l'heure présente[18], si bafoué qu'il soit par les carica‐
turistes, si maltraité qu'il soit par l'opposition, il devient l'homme
indispensable aux yeux de Louis-Philippe. N'est-il pas celui qui a
arraché la reconnaissance de la branche cadette au tsar
Nicolas[19]? Il est mûr pour les ambassades, pour le maréchalat,
pour la pairie et il entraîne dans son sillage son gendre. Les Choi‐
seul-Praslin, ballotés depuis quarante ans entre la monarchie lé‐
gitime, la république et l'empire, ne sont-ils pas de vrais _déraci‐



nés_? Ce n'est pas la marquise de Coigny qui trouvera mauvais le
ralliement de son petit-fils à un prince qu'elle aime. Elle est toute
acquise à l'ordre de choses nouveau. Dès l'établissement de «la
meilleure des républiques», La Fayette ne lui a-t-il pas adressé ce
curieux billet: «Comment se peut-il, chère Madame, qu'après
avoir reçu une si aimable et si bonne lettre je n'ai pas encore eu la
satisfaction de vous en remercier? Vos amis du Palais-Royal
n'ont pas mérité ce reproche ou plutôt ce regret, et c'est ce qui
augmente, s'il est possible, l'apparence de mes torts. J'ai néan‐
moins été profondément touché des nouveaux témoignages de
votre amitié et de votre manière, qui est toute à vous, d'exprimer
votre approbation. Vous souvenez-vous d'une chanson de nos an‐
ciens qui disait:

«Mardi, mercredi, jeudi, «Sont trois jours de la semaine.

[15] _Revue des Deux-Mondes_ du 15 décembre 1833. Artie
de Loëwe-Weimar.

[16] Lettre du 6 août 1827.

[17] Voir dans A. Lanne, _La Fortune des d'Orléans_, p. 133-
149, le récit de cette négociation.

[18] Lors des négociations de Belgique, Sébastiani est le seul
qui connaisse la vraie pensée de Louis-Philippe.

[19] Le tsar Nicolas avait jusque-là refusé de recevoir le géné‐
ral Mortier, ambassadeur de Louis-Philippe. Il lui donna au‐
dience et souligna d'un mot son approbation du discours relatif à
l'insurrection de Pologne.

«Il était question d'une défaite de je ne sais plus quel général
de Louis XV. Nos trois jours ont suffi pour la victoire du peuple.



Celui de 89 s'était déjà bien montré, mais quelle supériorité nous
avons trouvée dans la Révolution de 1830. Quelques personnes
ont l'air de croire que parce qu'on s'est abstenu de lanternes et de
proscriptions, il n'y a pas eu de révolution. C'est une grande er‐
reur et notre dernière révolution pousse de profondes racines.
Elle sera féconde parce qu'elle a été pure et généreuse. Il y a bien
eu, depuis, quelques légères agitations d'ouvriers, suites assez
naturelles d'un orage et de mauvais conseillers déguisés, comme
autrefois, en patriotes, pour simuler des troubles et introduire un
peu de licence. Quelque chose de plus sérieux s'est manifesté à
Nîmes en mémoire de Trestalion et autres acteurs de 1815. Mais
tout cela n'a rien de vraiment inquiétant. J'espère que vous nous
reviendrez bientôt pour trouver à Paris le peuple vainqueur, une
Cour citoyenne, un roi républicain, le vieux drapeau tricolore et
votre plus ancien ami qui vous renouvelle toutes ses tendresses
vieilles d'âge et jeunes de cœur[20].»

[20] Lettre du 1er septembre 1830.

Deux ans après, le 13 septembre 1832, la marquise de Coigny
expirait rue Ville-l'Évêque où elle s'était logée pour se rapprocher
de son gendre et de son fils. Fanny et le marquis de Praslin lui
fermèrent les yeux.

II

Seize ans de Vie conjugale.

De 1826 à 1838, le marquis et la marquise de Choiseul-Praslin
ne comptent guère leurs années que par la naissance de leurs en‐



fants. Isabelle naît le 14 septembre 1826, Louise le 15 juin 1828,
Berthe le 18 février 1830, Aline le 22 août 1831, Marie le 10 juillet
1833, Gaston le 7 août 1834, Léontine le 18 octobre 1835, Horace
le 23 février 1837. Fanny Sébastiani, corse, d'une humeur vio‐
lente, femme exaltée que la plus frivole circonstance transportait
tout à coup de l'excès de la colère à l'excès de la tendresse, avait
pris bientôt l'habitude de témoigner son amour par des éclats.
Théobald de Praslin, calme, froid, sans expansions, se trouvait en
quelque sorte accablé par ces alternatives de rages sans raison et
d'effusions sans cause. Au lendemain de ses plus violentes ar‐
deurs, de ses bourrasques les plus inexplicables, Fanny avait des
retours qui lui paraissaient charmants. Une querelle avait-elle
éclaté entre eux, il brillait après cet orage une sorte d'arc-en-ciel.
Sous prétexte d'apporter au marquis des renseignements d'ordre
intérieur, la jeune femme lui glissait ce billet: «Je voulais aussi te
proposer d'aller promener, mais pas précisément du même côté.
Franchement cela me fait un peu de peine. Ris-en si tu veux,
mais cela est. En tout cas, j'irai chez toi de bonne heure. Veux-tu
donner des ordres à Clément? Il fait si beau. Nous pourrons aller
un peu du côté de Saint-Cloud: l'air y est si bon. Je t'embrasse
tendrement.» Théobald, lui, n'avait pas l'habitude d'écrire de ces
billets et de ces notes. Les quelques lettres de lui, qui se trouvent
dans les papiers de la duchesse, correspondent aux voyages au
Vaudreuil, propriété patrimoniale de Fanny, qu'il
administrait[21]. Ce sont les lettres d'un bon mari, d'un père de
famille attentif que la situation d'une femme toujours couchée ou
enceinte a habitué à s'occuper de tous les détails de la maison:
«Je suis arrivé ici sans encombre, chère Fanny, hier soir à 6
heures et demie, lui écrit-il en février 1835, j'ai trouvé pour me
recevoir Diane et Mingo en fort bonne santé. Mingo, surtout, est



engraissé, et est devenu énorme. Il fait aujourd'hui le même
temps que j'ai eu pour ma route, un beau soleil et, de temps à
autre, des giboulées. On s'aperçoit, cependant, déjà de l'approche
du printemps. Les masses d'arbre prennent un reflet verdâtre à
cause des boutons et les oiseaux chantent de tous côtés. Je t'en‐
gage à tenir Georges, mais il n'a pas du tout le même caractère
qu'Eugène. Ainsi, tu en obtiendras ce que tu voudras en le lui di‐
sant doucement, si tu le peux. Eugène, au contraire, a besoin
d'être brusqué: sans cela, il est insolent. J'ai oublié d'acheter du
vin pour la table. Si tu en trouves l'occasion, tu pourrais deman‐
der à l'oncle de Beauveau de t'en acheter une pièce qui revien‐
drait environ à 20 sols la bouteille. Cette commission l'amusera
peut-être et il m'a paru l'autre jour que vous étiez fort en
confiance sur l'article de ménage. S'il n'y a plus de bois, fais-en
acheter quelques voies. Dis qu'on ne prenne pas à la cave le bois
de hêtre que j'ai fait acheter pour le salon, quand il y a du monde.
Tu pourrais peut-être inviter mon père à dîner avec toi et M. Mi‐
gnet, ou un autre jour si tu veux. Je t'en prie, sors beaucoup en
mon absence afin de rester à la maison quand je viendrai. En‐
suite, c'est toujours un exercice, ce qui est nécessaire. Fais des vi‐
sites le matin et va le soir dans le monde. N'oublie pas la du‐
chesse de Montmorency. Je te rappellerai aussi certaines bou‐
teilles de céladon trop petites pour ma chambre et que tu devais
échanger. J'aime tes cadeaux quoique je regrette beaucoup que tu
n'emploies pas cet argent pour toi-même. Mais adieu, chère Fan‐
ny, je t'aime et t'embrasse bien tendrement. Brûle cette en‐
nuyeuse lettre. J'espère demain en recevoir une autre. Comment
trouves-tu le lit de Berthe pour 18 francs?»

[21] Construite par le président Portail, vers 1759, sur l'empla‐
cement du château bâti par Le Pautre pour le financier Girardin,



ami de Fouquet, l'Orangerie, qui dépendait de l'héritage du ma‐
réchal-duc de Coigny, fut habitée pendant l'été par les Praslin de
1825 à 1841.

Deux ans après, en 1837, lorsqu'il s'agit de former la maison
de la duchesse Hélène d'Orléans, Sébastiani ménage à son gendre
le poste de chevalier d'honneur. Le marquis hésite. «Il faut, écrit
le général à sa fille, que Praslin (Théobald) fasse exactement ce
qui lui convient. Je ne vois pas d'inconvénient à ce qu'il accepte
les fonctions qu'on lui propose, ne fût-ce que pour un temps. Il
pourra, après avoir fait preuve de bonne volonté et de dévoue‐
ment, prier Mgr le duc d'Orléans de lui permettre de rentrer dans
sa famille. Au reste, il ne faut qu'il s'en tourmente et le refus est
aussi facile à justifier que l'acceptation.»

Le marquis de Praslin devient chevalier d'honneur de la du‐
chesse d'Orléans. L'ambition, la vanité de Fanny ne sont pas sa‐
tisfaites. Un soir de septembre, elle écrit à son mari que son père
a décidé avec le roi de se présenter aux élections en Corse. Un
mois après, il acceptera la pairie et passera la députation à son
gendre, et voici le père et la fille qui font des patiences et inter‐
rogent les cartes. Praslin ne sera député qu'en 1839, à contre-
cœur d'ailleurs, sa nonchalance répugnant à l'effort, et la conces‐
sion, qu'il est prêt à faire, ne rétablit pas le calme dans le ménage.
Au contraire, à partir de janvier 1838, les scènes se renouvellent
avec plus de violence, plus de fréquence. Mme de Praslin s'en re‐
connaît responsable. Elle les attribue à un état d'exaspération,
dont elle ne peut être maîtresse et dont elle s'excuse de son
mieux. Le 28 janvier 1838, elle écrit au marquis: «Cher Théo‐
bald, je me fais plus de reproches que tu ne peux l'imaginer; je
suis dans un état de découragement que je ne puis t'exprimer. Je



sens, je vois tout ce que je devrais faire pour te rendre heureux.
Je le désire plus vivement que tu ne peux te le figurer. Je ne
songe même plus à ramener les choses sur un pied qui serait mon
bonheur personnel; c'est le tien seul que je veux, que je souhaite.
J'en forme les plus fermes résolutions, mais _un état d'exaspéra‐
tion, que je ne puis contenir, m'emporte à faire des choses que je
blâme moi-même_, et permets-moi de le dire, je suis aigre et mé‐
chante par les mêmes motifs qui te faisaient rire et chanter, il y a
quelque temps, quand tu me voyais pleurer; et malheureuse‐
ment, je le vois, j'aggrave tous les jours mes torts et cependant,
ils sont bien plus maintenant dans la forme, que dans le fond. Si
tu savais comme je suis profondément affligée de te rendre ainsi
malheureux; mais, en vérité, je n'ai plus ma tête. Je ne me
connais plus: tout m'amusait, me plaisait. Autrefois le spectacle,
une fête comme aujourd'hui me charmait. Eh bien! tout me
coûte, m'attriste, me pèse, me déplaît, parce que je suis mal avec
toi et pour toujours, je commence à le craindre, à moins que tu
n'aies pitié de moi. Je suis dans un état trop violent pour qu'il
puisse durer: Oh! je tâcherai de me calmer, mais si tu savais ce
que je souffre, tu m'en voudrais moins: _je sens qu'en ce moment
j'ai des droits à ta pitié et pas autre chose_, mais je te sais si bon
que je m'y confie en toute assurance. Un peu de patience, je t'en
conjure, pendant un peu de temps encore, avant de me repousser
et désespérer de l'avenir de ton bonheur. Bientôt je serai calme,
résignée, je te le promets; maintenant, je suis dans un état trop
violent pour être jugée pour toujours»[22].

[22] Imprimée dans le recueil de la Cour des Pairs, cette lettre
a été placée hors sa date. L'étude des dossiers de copies propo‐
sées pour l'impression, révèle des annotations telles que celles-ci:
«_il y a des inconvénients; à ne pas publier; non; pas à



imprimer._» Bref, le dossier, livré par la Cour de Paris au public,
a été délibérément maquillé et tronqué.

[Illustration: _Le Vaudreuil (Eure)._ Dessin et lithographie de
G. de Pontalba. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Jusqu'ici, les scènes se sont contenues dans le milieu familial
et rien n'en a transpiré au dehors. «Tu ne peux donc pas quitter
ta tourterelle,» disait Edgar de Praslin à son frère. Partout si l'on
parle du ménage Praslin, c'est pour le citer en modèle, comme un
de ceux où règne l'accord parfait. Tel est l'avis des meilleures
amies de Fanny. Léontine de Rovigo, qui a épousé un officier, M.
de Lhérault, ne pense pas autrement. Elle a des chagrins sérieux;
son mari est atteint d'une inflammation d'entrailles avec enflure
des pieds. Sa carrière est menacée. S'il y avait hydropisie, il n'y
aurait aucune chance de le sauver. Alors quel serait le sort de la
veuve et de l'enfant? Il faut soigner le malade qui a besoin d'une
saison à Plombières; il faut régler des dettes urgentes, liquider
une situation embarrassée. Mme de Lhérault s'adresse à Fanny
de Praslin. Le marquis intervient. Il fait un de ces prêts qui res‐
semblent à des largesses, car le remboursement n'est à espérer
que si une amélioration de situation, que rien ne fait prévoir, per‐
met un jour de s'acquitter envers lui. «Tu es, ma chère Fanny,
pour moi plus qu'une sœur et ma famille entière, écrit Mme de
Lhérault, car tu m'as toujours tendu la main quand j'ai été mal‐
heureuse, ce qu'aucun d'eux n'a jamais voulu faire. Croirais-tu
que j'ai écrit à ma mère, il y a trois semaines, au moment où la
santé de M. de Lhérault m'a donné le plus d'inquiétudes et où j'ai
réellement cru qu'il allait mourir, pour lui parler de mes anxiétés
et de l'inquiétude où j'étais du sort de Tristan et du mien, en cas
d'un semblable malheur. J'attends toujours sa réponse.» Puis,



elle demande l'hospitalité à Fanny pendant que son mari ira à
Plombières. La marquise s'empresse de lui répondre: «Bien cer‐
tainement, ma chère Léontine, nous serons bien heureux. Je te
recevrai le 3 septembre et pour aussi longtemps que tu le pour‐
ras. Je ne puis t'écrire qu'un mot, mais je veux te prier de faire
une proposition à Hortense[23] qui me ferait un très vif plaisir à
voir se réaliser. C'est de consentir à te laisser abréger ta visite à
Neufchâtel et qu'elle vienne avec toi passer quelques jours ici où
elle te laissera quand elle en aura assez du Vaudreuil, où nous se‐
rions enchantés de la recevoir. Propose-le lui. Tu dois te rappeler
qu'elle me l'avait presque promis il y a deux ans. Tu me feras dire
si tu veux une voiture et des chevaux à Rouen. Pas de discrétion!
Cela les promène et leur rend service. Ils meurent de gras fondu.
M. de P... est parti ce matin pour attendre les couches de Mme la
duchesse d'Orléans (la prochaine naissance du comte de Paris).
De là, il va au Conseil général. Je crains bien qu'il ne soit un mois
absent ou au moins trois semaines. Je t'en prie, plaide ma cause
près d'Hortense et reçois l'expression de tous mes tendres senti‐
ments. Ne m'oublie pas auprès de ceux qui t'entourent[24]». La
réunion projetée ne semble pas avoir eu lieu. M. de Lhérault
meurt quelques semaines plus tard.

[23] Hortense de Rovigo (1802-1881) était mariée au baron de
Soubeyran-Reynaud.

[24] A. Morrisson. _Collection d'autographes_, v. 198. Cette
lettre est publiée avec la signature ajoutée à l'impression: Altarice
Rosalba, duchesse de Praslin. En 1838, elle n'était pas duchesse
mais marquise. Elle n'a jamais signé que Sébastiani-Praslin.

[Illustration: _La duchesse Hélène d'Orléans._ Imprimerie li‐
thographique de Bêtremieux. (Bibliothèque Nationale.



Estampes.)]

Le marquis de Praslin, après les couches de la duchesse d'Or‐
léans, après le Conseil général, après un séjour à Vaudreuil où fut
conçu Raynald de Praslin, repart pour Paris et de là pour l'Angle‐
terre. «J'espère que tu as fait bon voyage, cher ami, lui écrit sa
femme, et j'espère que le grand que tu projettes ne sera pas trop
long. Il me semble qu'alors tout ira bien. Il me tarde bien de t'en
voir revenu, car lorsqu'on aime bien, on est toujours comme dit
Molière: «Alors qu'on désespère on espère toujours». Mais mo‐
tus, n'est-ce pas, sur ce sujet? Je veux croire que tout ira bien, je
t'aime trop pour ne pas me corriger et tu es trop bon pour m'en
vouloir toujours et me fuir et être honteux de ma tendresse et in‐
timement avec moi si tu étais content de moi. Horace est bien au‐
jourd'hui, mais le nez de Gaston empire vraiment tous les jours
et lorsque M. Delisle viendra, j'ai bien envie de lui proposer un
vésicatoire pour Gaston. Raphaël vient d'arriver avec tous les
chevaux en bon état; il m'a apporté mon ornement de 68 francs,
mais comme tu as oublié de me dire ce que tu voulais à ce sujet,
j'attends tes ordres pour le donner. N'en dis rien à Mme Desprez
(l'institutrice en fonctions), mais je suis désespérée et Eugène en
est bouleversé. Une souris s'est introduite par la serre dans le
grand salon et a dévoré par places la belle chauffeuse de tapisse‐
rie bleue; mais je crois que cela est remédiable. Je la fais dé‐
tendre et je vais l'envoyer à Morgat (son tapissier). Eugène était
si désolé que je n'ai eu le courage de le gronder; mais cela est
bien désagréable et je crois par exemple que la leçon est bonne
pour l'engager à redoubler de soins. Tu auras trouvé un sac à ar‐
gent que je ferai remonter plus tard avec une tapisserie, mais je
n'ai pas eu le temps d'en faire une. Tu auras aussi trouvé un petit
portefeuille de mon ouvrage pour tes _bank-notes_ à Londres.



Ma seule commission, c'est pour Mme Desprez qui m'avait priée
de me charger d'une de ses soucoupes pour pouvoir lui en faire
faire huit pour ses tasses à café. Tu vas être doublement bien reçu
à Londres à cause du discours de ton père; j'en ai été touchée et
reconnaissante comme d'un fait personnel. Si je l'avais osé, je lui
aurais écrit: parle-lui bien de moi. Soigne mon anneau. La bague
avec le petit chien, que tu m'as donnée, ne me quittera et je re‐
garderai souvent avec confiance et amour cet emblème que tu
m'as donné. M. Benech est fort cher[25]; j'ai appris que le moins
à lui envoyer est de 6 à 800 francs: Mme Delessert lui a envoyé 2
000 francs, mais elle l'a vu bien plus et plus longtemps que moi;
on paie les drogues à part, mais c'est peu de chose. Il demeure
rue du Bouloy, no 10. Faut-il que je lui écrive? et dans ce cas
comment faire pour l'argent? Mon bien-aimé, je te recommande
instamment l'affaire de la sœur Saint-Benoit. Mme Belt, c'est dix
leçons à 3 francs qu'on lui doit. Adieu, mon bien-aimé chéri,
laisse-moi te dire que je t'aime et t'embrasse bien tendrement.»

[25] C'est un médecin gynécologiste alors réputé.

Cet accord, parfait tant que le marquis est absent, est sans
cesse troublé sitôt qu'il est au Vaudreuil ou à Paris. Alors, les
scènes recommencent. Les emportements d'abord et puis ensuite
les regrets. Il semble que le marquis a menacé sa femme d'une
rupture si elle ne renonçait point à ses violences. Là-dessus nou‐
velles lamentations, plus prolixes, plus tumultueuses que par le
passé: «J'ai eu tort ce matin et je commence très bien à sentir
que, parce que je suis triste et malheureuse, ce n'est pas une rai‐
son, lors même que mon amour-propre est blessé, comme mes
affections, d'être emportée et de mauvaise humeur. Je sens donc
très bien que si je suis excusable d'être affligée de la position où



ma conduite m'a mise, je ne saurais l'être de ma violence et de
mon humeur, plus qu'un homme ne le serait de devenir un vo‐
leur, parce qu'on l'a volé. Je comprends que mes fautes, sans
cesse renouvelées, doivent tous les jours aggraver ma position et
que je n'ai que ce que je mérite; aussi, je comptais plus sur ton
extrême bonté que sur moi; mais tu es lassé, c'est tout simple.

«Je n'oserais entrer avec toi dans le détail des pensées et des
désirs que cette idée fait souvent naître dans mon esprit. Mais
sache-le bien, Théobald, ni l'amour que j'ai pour tes enfants, ni
l'espoir vague d'un bonheur que je n'attends plus, ni une terreur
matérielle ne me retiennent en ce monde. Une seule pensée m'ar‐
rête, me retient et doit m'enchaîner à cette vie, quelque pénible,
inutile et nuisible qu'elle puisse me paraître: c'est un devoir de
vivre et peut-être de souffrir. Alors, il faut s'y soumettre. Crois-le
bien, je sais qu'il faut que je vive et c'est seulement, parce qu'il le
faut, que cela est. Ah! si tu savais tout, tu serais bien convaincu
que ce n'est pas par faiblesse, mais par devoir, que je ne t'ai pas
encore délivré de moi. Je le sais, tu as un plan: tu me veux corri‐
ger, et, si tu réussissais, je suis convaincue que tu voudrais me
rendre heureuse; mais, mon ami, les moyens que tu emploies
sont trop violents pour moi; ils m'irritent malgré moi et alors tu
m'en veux et nous tournons dans un cercle vicieux. Tu veux me
rendre moins exigeante et tu me prives (permets-moi de te dire la
vérité) des droits les plus naturels (et tu ne saurais nier, cepen‐
dant, qu'une femme en a quelques-uns aux égards et à la société
de son mari); tu veux me rendre moins inquisitive, et tu me re‐
fuses la moindre réponse, la plus simple; tu veux me rendre plus
douce et tu froisses sans cesse ce qu'il y a de plus tendre et de
plus délicat dans le cœur d'une femme; tu veux me rendre moins
jalouse, et tu mènes une vie, capable, je te le jure, d'exciter la ja‐



lousie de la femme la plus calme et la plus indifférente. Tu vas
triompher en me disant qu'en cela, du moins, tu réussis, car je te
fais des scènes de jalousie, et ce silence ne saurait-il avoir
d'autres motifs que celui de ta confiance? Oui, je ne doute pas un
instant, quand je suis de sang-froid, de tes bonnes intentions vis-
à-vis de moi; mais je vois avec terreur les crises et les ravages que
produit la violence des remèdes et je crains bien que lorsque la
maladie cédera aux remèdes, le feu qui allume le médecin et le
malade ne soit entièrement épuisé, chez le premier moralement,
chez le second physiquement.

«Je ne m'aveugle point: hier soir tu m'avais su gré de n'avoir
pas profité du temps de ton bain pour ne point te quitter et te
parler de mes chagrins et des explications que je désirais; ce ma‐
tin, j'ai détruit le peu de bons effets qu'avaient produits mes ef‐
forts. Je sais bien que tu n'admets pas qu'une femme ait des
droits, mais cependant, en toi-même, ne comprends-tu pas, mon
bien cher Théobald, qu'il y a certaines manières de vivre qui
peuvent faire de la peine à une femme et lui inspirer de bien na‐
turelles inquiétudes. Dans ce cas, une femme ne doit-elle pas de‐
mander des explications? Si elles sont refusées, l'inquiétude ne
doit-elle pas s'accroître? Eh bien! je souscris encore à cela. Mais,
du moins, faut-il les promettre entières et satisfaisantes pour
l'avenir. Et quand je dis des explications, j'entends une réponse
franche et nette sur des événements passés qui peuvent avoir ex‐
cité des inquiétudes et des soupçons pénibles. Crois-tu que sans
cela la confiance puisse jamais s'établir? Admets que je sois com‐
plètement corrigée de mes violences, de mes questions, de mes
exigences (que je cherche sans les trouver maintenant). Admets
enfin que depuis assez longtemps, tu sois content de moi, de ma‐
nière à vouloir prendre un nouveau genre de vie, sera-t-il bien



probable que ma tendresse soit aussi vive, affectueuse, empres‐
sée et confiante que tu pourrais le souhaiter, si j'ai conservé au
fond du cœur des inquiétudes sur le passé? Et crois-tu donc que
parce que je ne les aurai pas articulées, ces inquiétudes, elles n'en
auront pas été aussi profondes et aussi pénibles? Lors même que
j'aurais appris à dissimuler les doutes qui me resteront, parce
qu'ils n'auront pas été éclaircis, crois-tu, cher ami, que ta femme
pourra être telle que tu le désirerais. Il pourrait y avoir plus d'in‐
timité, de confidences, de caresses que maintenant, mais peut-
être moins de tendresse qu'il n'y en a encore maintenant. Je sais
que lorsque tu me repousses, je dois m'éloigner sans me plaindre
et murmurer surtout; que lorsque tu m'appelles, je dois venir
sans conditions, sans réflexions, quelques inquiétudes, quelques
soupçons qui puissent m'agiter; je t'appartiens, tu peux me
prendre, me laisser, me reprendre à ta fantaisie; je dois obéir et
faire tout ce qui est devoir avec toute l'affection qui dépend de
moi, sans m'inquiéter de ta conduite, dont ta conscience doit être
le seul juge pour nos rapports entre nous; mais la confiance, elle,
fait seule tout le charme de la vie, le bonheur de l'intimité, la
douceur des caresses. En disant tout cela, ne va pas t'imaginer
que je serais capable de te soupçonner de m'appeler pour mieux
cacher ton jeu. En vérité ce serait bien injuste, car tu affectes trop
les mauvaises apparences, pour que les dessous de cartes soient
aussi mauvais à beaucoup près. Mais tu es bien méchant, je t'as‐
sure, car, tu ne saurais le nier, tu serais bien fâché que j'eusse
l'air radieux, enchanté de ma liberté extrême et de mon isole‐
ment, et plus j'en suis désolée, plus tu augmentes mon chagrin et
mon trouble. Mais où veux-tu en venir? Peux-tu te figurer me
rendre confiante en excitant mes soupçons par tous les moyens,
sans me prouver par des éclaircissements que j'avais tort? At‐



tends-tu que je puisse jamais avoir le calme et la douceur inalté‐
rable comme Régine (Régine de Praslin, duchesse de Sabran-
Pontevès)? Mais, mon ami, autant prendre la lune avec les dents.
Je puis apprendre à me contenir, m'adoucir, devenir plus sou‐
mise, mais impassible, jamais! Ce serait tout au plus si tu me de‐
venais tout à fait indifférent. Et plût à Dieu que je pusse jouer au
naturel, pendant un bon mois, l'insouciance, la légèreté, la gaieté!
Tout changerait bien vite. Tu me traites comme une folle. N'as-tu
jamais craint que je te prenne en grippe, comme elles le font de
leur médecin? Hélas! tu as raison de compter sur l'excès de ma
tendresse; et cependant, souvent je me dis: «Oh! s'il tenait moins
à me corriger, et qu'il me traitât comme une indifférente, je ne le
verrais plus.» Et vraiment je n'en puis plus».

[Illustration: _Le Vaudreuil: L'Orangerie._ Dessiné par Ho‐
stein. Lithographie d'Engelmann. (Bibliothèque Nationale.
Estampes.)]

Le début de sa grossesse semble exaspérer l'état d'excitation
nerveuse de Mme de Praslin. Nouveaux cris de désespoir
quelques jours après. Après un nouvel éclat, au cours duquel le
marquis a menacé d'une longue absence, d'où il espère l'apaise‐
ment: «Mon cher Théobald, écrit-elle, je ne puis plus réellement
avoir d'illusion; je sens que ma tête se perd. Au nom de tes en‐
fants, aie pitié de leur mère. Ne m'excite pas lorsque je suis déjà
au désespoir. Pourquoi, si tu veux me fuir, mettre tout le monde
dans la confidence? N'est-ce pas assez pour moi d'être isolée,
abandonnée? Crois-tu que ce soit là du bonheur pour une per‐
sonne qui t'aime lorsque, après avoir passé mes nuits et mes ma‐
tinées dans le chagrin, je parviens à prendre sur moi pour être
calme? Éprouves-tu un secret plaisir à parler, sans cesse, devant



tout le monde, de projets qui doivent m'être d'autant plus pé‐
nibles que je t'aime et que je sens qu'ils sont une punition? Pour‐
quoi me désoler sans cesse par une affectation continuelle de ca‐
chotteries, pour des riens, vis-à-vis de moi? Tu dis, mon ami, que
tu veux me quitter longtemps pour m'aimer encore davantage,
peut-être pour perdre l'habitude des querelles. Ne sens-tu donc
pas que plus je souffrirai, plus malheureusement mon caractère
s'aigrira? Je sens que la bonté me ramènerait, mais, je te jure, la
douleur me fait perdre la tête. Pourquoi chercher toujours les su‐
jets les plus douloureux pour moi? Théobald, réfléchis toi-même,
mon ami! Trouverais-tu bien tendre, bien aimable, un mari qui
ne parlerait jamais d'abandon et qui affecterait les mystères en
tout? Que tu le fasses quand j'ai été aigre ou méchante, je
conçois; mais qu'avais-je fait ce matin, mon ami, pour choisir
tous les sujets les plus pénibles?

«La plaie de mon cœur est au vif, mon ami. Si quelquefois je
parviens, en vue de te ramener, à engourdir mes souffrances,
pourquoi y verser toi-même des irritants? Mon ami, tu es si bon,
tu me comprendras, j'en suis sûre. Une fois emportée, hélas! je
ne sais plus m'arrêter. Par pitié, ne m'excite pas à te déplaire. Tu
es poussé à bout, dis-tu, mon ami. Si lorsque tu voudras revenir,
après être calmé, dis-tu, par un long abandon, tu me trouvais ha‐
bituée à cette indépendance, aigrie, dégoûtée par cet abandon,
me refusant comme tu le fais maintenant à tout accommode‐
ment, crois-tu que tu ne souffrirais pas cruellement? Il y a déjà
maintenant, mon ami, des barrières infranchissables entre nous,
à moins d'événements; maintenant, à moins d'une véritable ma‐
ladie de l'un de nous, il n'est plus possible sans ridicule, sans in‐
convenance, sans une espèce d'aveu de réconciliation, et par
conséquent de brouille, à laquelle on attacherait des idées fâ‐



cheuses, que, quelque désir que nous puissions en avoir, nous
puissions habiter la même chambre. Bientôt il en sera de même
des lettres. Une fois l'habitude perdue, il faut la continuer sans
avoir l'air d'être en bonne intelligence, de même pour sortir, etc.
Je fais ta part belle, tu le vois, je ne te demande plus que de ne
pas toucher certains projets d'abandon et d'éviter des affectations
de cachotteries. Si nous redevenons bons amis, tu me taquineras
tant que tu voudras; d'ici là, non, je t'en prie. Tu devrais, je t'as‐
sure, t'arranger pour me....»

Et elle ne termine pas sa lettre. Une saute de vent quelconque
dans son cerveau d'oiselle la fait expédier sans achever sa pensée.
Mais bientôt, la crise reprend. Et voici la marquise qui adresse à
son mari une sorte d'ultimatum: «Je ne sais, Théobald, si jamais
votre colère contre moi sera assez calmée pour que vous puissiez
lire, avec quelque souvenir de votre ancienne affection, ces
lignes. Vous m'abandonnez complètement et vous me dites:
«Soyez heureuse, que voulez-vous de plus? Vous êtes libre
comme l'air! vous pourrez faire tout ce que vous voudrez, je ne
m'en inquiète pas.» Quoi! cet isolement serait à vos yeux le bon‐
heur; mais il faudrait que je n'aie ni âme ni affection, pour être
heureuse avec la vie que je mène. Quoi! lorsqu'après ne vous
avoir vu que dix minutes pendant le déjeuner, je n'ose pénétrer
chez vous pour vous dire un mot, je dois être contente, heureuse,
lorsque je vous revois, exactement pendant le dîner, devant dix
personnes, lorsque tout ce que vous me dites m'est prouvé,
quelques minutes après, être un mensonge pour les choses les
plus simples et les plus naturelles. Toujours fuie, toujours chas‐
sée, je dois paraître riante et heureuse. Pourriez-vous nier que,
depuis quelques jours, résignée à la triste vie à laquelle vous m'a‐
vez condamnée, je vous recevais avec la même tendresse que j'ai



toujours eue pour vous. Hier soir encore, Théobald, après avoir
passé ma journée à désirer vous revoir, heureuse, oh! oui, bien
heureuse du quart d'heure que vous m'accordiez à la fin de la
journée en rentrant du spectacle, je vous remerciais avec effu‐
sion, oubliant toutes mes souffrances pour un instant de bonté de
votre part. Eh bien! pour prix de cette résignation, de ma soumis‐
sion à toutes vos volontés, le lendemain, je vous vois encore
moins et cependant vous m'aviez dit, Théobald, que moins je
vous demanderais, plus je serais réservée, plus je vous verrais.
Quoi! non seulement il faut être résignée, soumise à ce cruel iso‐
lement, mais un regret est même un crime à vos yeux. Vous
convenez que peu de maris, qui soient de bons maris, aient au‐
tant de liberté que vous. Eh bien! ce n'est pas assez encore que le
sacrifice complet de mon bonheur, car croyez-vous que ce soit du
bonheur que de s'entendre répéter sans cesse qu'au prix de ne
plus vous voir on ne saurait être heureux; et il faut que je sois
gaie, contente, que je vous remercie de m'abandonner. Vous vou‐
driez que je fusse plus aimable et plus heureuse que ne le sont
bien des femmes, même pour des maris les plus affectueux. Il y a
quelque temps, avant que je n'eusse pris encore sur moi de ne ja‐
mais enfreindre vos ordres, pour aller chez vous, pour vous ques‐
tionner, vous soupçonner, vous accuser, j'aurais compris la ma‐
nière dont vous me traitez, mais lorsque je vous ai montré ma
soumission, ma confiance, de la manière la plus irrécusable, oh!
pourquoi, Théobald, redoubler de dureté, pourquoi en me pous‐
sant au désespoir, faire perdre en quelques instants le fruit des
efforts que vous devriez encourager. Théobald, tu m'en veux,
parce que dans l'excès de mon amour j'ai été jalouse, inquiète,
mais si je t'ai accusé injustement dans mes emportements, tu ne
saurais le nier, jamais je ne t'ai, en aucun instant de ta vie, mon‐



tré de défiance dans mes actions, jamais je ne t'ai refusé ma pré‐
sence, mes caresses; mais toi, tu ne m'accuses pas, tu ne me
soupçonnes pas, mais que ferais-tu de plus vis-à-vis de moi que
tu ne fasses maintenant. Même les caresses qui t'échappent mal‐
gré toi, tu les regrettes, tu me les reproches comme si j'en étais
indigne.

«Théobald, tu m'aimes encore, au nom de tes enfants, de ton
bonheur,--car je le sais comme toi, tu ne peux pas être heureux
ainsi, en menant une vie qui serait de l'inconduite à tes propres
yeux, dis-tu, si j'étais plus aimable,--ne me force point, en me ré‐
duisant au désespoir, à me faire détester par toi. Soutiens-moi
plutôt. Hélas! je ne puis donner que soumission et confiance.
Bientôt, je l'espère, j'y joindrai de la douceur. Mais être gaie, ai‐
mable, le puis-je, lorsque je suis malheureuse et ne puis-je pas
l'être avec la vie que nous menons, pour peu que j'aie de l'affec‐
tion pour toi. Quoi! tu serais aise de me voir gaie, heureuse, étant
abandonnée par toi! Ah! le jour où je serais ainsi consolée je ne
me soucierai pas de te voir changer et revenir. Ce soir, quand tu
es rentré, j'avais souffert moralement et physiquement toute la
journée; je venais cependant de m'occuper de toi et cela m'avait
fait du bien, car je t'aime, Théobald, et bien plus que tu ne le
crois. Comme tu m'as traitée en rentrant! Oh! alors j'ai perdu la
tête et j'ai fait mille choses dont tu ne m'accorderas jamais peut-
être le pardon, car j'aurais dû renfermer mon chagrin et ne pou‐
vant rentrer chez toi, je me suis promenée à minuit sous ta fe‐
nêtre. Tu me bannis de ta chambre comme une coupable. L'ai-je
jamais fait dans ces soupçons dont tu te plains tant? Par pitié,
Théobald, cède à ta bonté naturelle, à ton affection pour une
femme qui meurt d'amour pour toi et qui deviendra folle. Ne per‐
siste pas dans tes idées qui nous entraînent tous les jours plus



loin l'un de l'autre. J'embrasse tes genoux. Par pitié, ne te raidis
pas. Si tu savais comme je souffre et toi aussi tu souffres, mon
bien-aimé.»

Pour causer une telle jalousie, le marquis est-il une merveille
de beauté? «Brun, petit, de mince apparence», ainsi le voit le
comte d'Alton-Shée. «C'est un blond blafard, pâle, blême, l'air
anglais», dira Victor Hugo qui lui trouve «l'air faux». Sur sa dou‐
ceur, tout le monde est d'accord. «Il adorait ses enfants, dit le
docteur Louis, et passait sa vie à en avoir un sur ses genoux et,
parfois en même temps, un autre sur le dos.» Il a l'intelligence
paresseuse. Souvent il promet et il oublie, ou sa nonchalance a le
dessus. Souvent il ne sait pas vouloir, ou s'il veut, il ne sait affir‐
mer sa volonté et fait en dessous ce qu'il eût dû faire au vu et au
su de tous. «Il a toujours l'air d'être prêt à dire quelque chose
qu'il ne dit pas.» Ainsi sont les hommes qu'on a habitués à
s'effacer.

Un jour, le 5 décembre, dans un moment d'exaspération, la
marquise écrit à M. Riant, le notaire qui a dressé son contrat de
mariage,--il a cédé son étude à Me Cahouet, mais il continue à
s'occuper des affaires de ses anciens clients. Elle réclame son in‐
tervention entre elle et le marquis de Praslin. Pour une réconci‐
liation? que non pas! pour une séparation amiable. «Monsieur, je
viens m'adresser à vous pour obtenir de vous un grand service
pour lequel je réclame votre entremise et votre discrétion. Depuis
longtemps, je désire me séparer. Depuis un an environ, j'ai
consenti à rester sous le même toit que M. de Praslin, malgré ce
désir; mais cette vie ne m'est plus supportable. Ma santé s'altère
tous les jours. Je n'ai plus que peu de temps à vivre et je voudrais
le passer dans la solitude et le calme. Il me sera facile, en ayant



besoin, de me faire ordonner un hiver dans le Midi. Je sais que
M. de Praslin craint les éclats et que cette seule idée peut lui don‐
ner de l'opposition à une séparation. Je ne demande que la per‐
mission de partir seule, au 15 janvier, sous le prétexte de ma san‐
té, en lui faisant le sacrifice de mes enfants. Je crois avoir le droit
de demander une séparation qui, en ne dérangeant rien à ses af‐
fections, ses goûts, ses habitudes, me donnera la possibilité de
mourir en paix dans la solitude qui peut être le seul véritable re‐
fuge des regrets. J'ai fait choix d'un lieu où je désire me retirer.
C'est une toute petite ville sur les bords de la Méditerranée. Une
pension de 6 000 francs suffira à mes besoins. Quels que pussent
être les motifs qui aient donné l'idée à M. de Praslin qu'il avait le
droit de me réduire à la vie qu'il m'impose, je sais que j'ai droit à
toute son estime et que j'aurais tort de supporter des humilia‐
tions continuelles qui empoisonnent ma vie sans les avoir méri‐
tées. Je pense donc, Monsieur, que vous parviendrez à obtenir de
lui la seule et dernière grâce que je lui demanderai de ma vie.
Croyez, Monsieur, à mon éternelle reconnaissance de vouloir
bien me prêter votre appui et d'être le dépositaire de ce triste se‐
cret de famille. Si vous parvenez à décider M. de Praslin à
consentir à mon départ, je lui donne ma parole que je ne parlerai
de notre séparation à personne. Une fois partie, on s'habituera à
mon absence et tout esclandre sera évité. Si M. de Praslin n'y
consentait pas, je suis tellement décidée à en arriver là, à moins
d'un changement radical dans sa manière d'être avec moi, que je
ne puis répondre que je n'amène, par un éclat dans sa famille et
la mienne, la séparation que j'implore comme une faveur.
Croyez-moi, Monsieur, il faut de réelles souffrances pour
conduire là une femme qui n'a jamais eu d'autres affections que
son mari et ses enfants.»



Cette lettre, encore elle ne l'envoie pas. Sitôt qu'elle s'est sou‐
lagée en l'écrivant, elle s'est rendu compte que ce n'est pas une
séparation qu'elle veut mais un rapprochement, et sur le carnet
où elle note ses pensées, elle inscrit trois réflexions où ses préoc‐
cupations s'épanchent: «Lorsqu'on attache deux lévriers au
même poteau, si on ne met pas les deux chaînes d'égale longueur,
celui qui aura la chaîne la plus courte sera entièrement à la merci
de l'autre qui, tantôt le délaissera, tantôt lui fera subir sans re‐
cours la tyrannie de sa force et son indépendance.

«Cette fleur, elle vous plaît. Vous voudriez la conserver; elle
répandrait un doux parfum sur vos jours, mais elle est délicate, il
faut la manier avec délicatesse, avec soin, car elle se briserait ai‐
sément. Si vous la négligez, si vous la pliez de côté pour plus tard,
oh! il sera trop tard alors. Elle aura langui et elle se sera fanée,
desséchée, et elle tombera effeuillée quand vous voudrez la re‐
prendre. Ainsi le cœur d'une femme.

«Si vous aviez une plante du Midi, ne savez-vous pas que pour
la conserver, il faut l'entourer de soins, ne pas l'abandonner au
froid, car si vous l'abandonnez, elle mourra, à moins que d'autres
ne se chargent des soins que vous aurez négligés, et vous le re‐
gretterez, mais trop tard; car cette plante, quoique les soins ex‐
cessifs vous fussent quelquefois à charge, vous y teniez peut-être,
d'autant plus que ses qualités n'étaient pas celles qu'on rencontre
communément et sa rareté ajoutait à son prix et flattait peut-être
votre vanité comme vos plaisirs. Ainsi le cœur méridional d'une
femme; il est moins doux, moins agréable, mais peut-être plus ai‐
mant, moins léger que celui d'une femme du Nord. L'amour est la
vie qui l'anime, le feu qui l'échauffe. S'il est vertueux et que vous
l'abandonniez, le froid de la solitude le glace et il meurt...»



[Illustration: _Une soirée chez le duc d'Orléans._ Dessin
d'Eugène Lami. (Jules Janin: _Un hiver à Paris_.)]

Au moment où Mme de Praslin trace ces pensées, à quoi cor‐
respondent-elles dans la réalité? Elle est si peu délaissée, si peu
«condamnée au froid» qu'elle porte dans son sein Raynald, dont
la conception a suivi de fort près la guérison des troubles subsé‐
quents à ses couches du printemps. Las des scènes de jalousie, ef‐
frayé des aptitudes extraordinairement prolifiques de cette infati‐
gable pondeuse, rassasié, distrait par d'autres amours, Praslin
s'est-il refroidi? C'est un silencieux, un réservé, un timide, un
scrupuleux aussi. Jamais il n'a pu se résigner à voir souffrir.
«C'est un ange de bonté», diront la duchesse, Mlle Deluzy, ses
serviteurs. Il n'aurait pu voir tuer un poulet et n'osait renvoyer
un serviteur, et pourtant il est sourd aux lamentations de Mme
de Praslin. Jamais il n'a parlé que par ses silences. Il n'a retracé
nulle part ni une plainte, ni une articulation. Les documents sai‐
sis dans son secrétaire se réduisent aux lettres de Mme de Pras‐
lin, et c'est dans celles-ci seules qu'il faut chercher la vérité. A les
lire en psychologue averti, négligeant les appréciations de celle
qui écrit pour s'en tenir aux faits qu'elle voit, il s'est accompli une
évolution grave dans l'âme de Praslin. Il est triste, absorbé. Il a
des chagrins mystérieux. Il s'éloigne visiblement de sa femme. Il
observe, il surveille. Plus tard, la légende a prétendu--mais rien
n'est venu la confirmer--qu'il l'avait soupçonnée d'une intrigue,
qu'une lettre anonyme lui avait fait croire à l'existence d'un en‐
fant mystérieux, élevé dans un réduit caché au fond du parc, qu'il
l'y avait suivie et qu'alors, il s'était révélé à lui que Mme de Pras‐
lin secourait les malheureux à l'insu de tous. Tout ce qu'a écrit
Fanny contredit cette version. Ce n'est pas M. de Praslin qui im‐
plore le pardon de la femme qu'il a calomniée; c'est la femme qui



supplie, qui parle de «honte», de «regrets», de «remords», de
«repentir», et c'est M. de Praslin qui lui dit qu'il la «méprise»,
qui l'écarte soigneusement de ses enfants, comme une influence
malsaine, délétère, vicieuse. Il faut donc renoncer et à la théorie
de Praslin, las du mariage, et à la théorie de Praslin jaloux, mé‐
fiant, injurieusement soupçonneux. L'hypothèse doit être autre.

Longtemps avant la naissance de Raynald, longtemps même
avant celle d'Horace, un scandale a bouleversé le grand monde
parisien. Une jeune femme, au lendemain de couches doulou‐
reuses, a fui le domicile conjugal en criant sa haine pour les
hommes et leur barbarie. La transfuge est partie, non pour Cy‐
thère mais pour Lesbos, en compagnie d'une femme de chambre.
Au cours du procès de séparation qui a suivi cette fugue, un nom
a retenti discrètement dans les prétoires, celui de Mlle Mendels‐
sohn. Praslin peut n'en avoir rien su. Il y a, cependant, un
vieillard qui siège sur les bancs de la Chambre des Pairs, un col‐
lègue du vieux duc de Praslin, dont la vie a été brisée par ce scan‐
dale. Mais le nom de l'institutrice a pu alors ne rien rappeler au
marquis. Il semble qu'au courant de 1839, ce nom ait pris une si‐
gnification pour lui. Quel est l'homme qui peut se vanter de
connaître à fond un autre être humain? Est-il rien qui égale la
souffrance de _ne pas savoir_, jusqu'à ce qu'on connaisse celle
de _savoir_? Sitôt l'inguérissable soupçon pénétré en lui, Praslin
a eu sa vie empoisonnée. Il a cherché, scruté, analysé, rapproché
des riens qui, jusque-là, n'avaient pas eu de sens à ses yeux. Ces
états d'âme, il les parcourt en un douloureux calvaire, pendant la
fin de l'année 1838, l'année 1839, et toute l'année 1840. Ce n'est
que celle-ci révolue, que l'on trouve, dans les lettres de Mme de
Praslin, des allusions nettes à des reproches, à des griefs, à des



accusations que son mari a articulés dans leurs querelles et qui
n'y avaient point paru jusque-là.

Plusieurs mois encore, la malheureuse se débat, non contre
ces soupçons qu'elle répète et ne semble pas comprendre, mais
contre leur résultante qu'elle voit seule. Elle combat les moulins à
vents que forge son imagination, et elle n'aborde, ni de face ni de
côté, des griefs qui sont, entre tous, les plus difficiles à com‐
battre. Jadis choyée, caressée, maintenant repoussée avec une
sorte d'horreur et de dégoût, elle croit à des maîtresses. A en‐
tendre parler sans cesse de «maris qui ont de petits apparte‐
ments», elle suspecte le sien. Elle s'habitue à accuser successive‐
ment toutes les gouvernantes de ses enfants de lui disputer le
cœur de son mari. C'est le reproche qu'elle a fait d'abord à Mlle
Desprez, qu'elle fait à celle qui lui a succédé et qui est pourtant
une malade menacée par l'anévrisme, qu'elle fera bientôt à Mlle
de Tschudy. En même temps, elle s'avoue à elle-même qu'elle ne
soupçonne pas son mari, qu'elle n'a pas le droit de le soupçonner.
Certains jours, ce ne sont pas des reproches qu'elle lui adresse,
c'est son admiration qu'elle exprime: «J'admire ta bonté, ta pa‐
tience avec moi. Je suis confuse, malheureuse de me sentir si
coupable envers toi, _le meilleur des hommes et des maris_. Il
n'y avait pas plus de dix minutes que j'étais rentrée dans ma
chambre, que je sentais tous mes torts bien plus profondément
que je ne puis te l'exprimer, et si je n'avais écouté que mon cœur,
j'aurais couru me jeter à tes genoux, mais j'ai craint de te contra‐
rier et de t'empêcher de dormir. Pour moi, il est une heure et je
n'ai pu attendre à te demander pardon. Je me suis levée et je
t'écris; mais je ne pourrai jamais te dire tout ce que j'éprouve de
honte, de remords, de regrets, de repentirs de ma conduite, et
d'admiration pour la tienne, et de reconnaissance. Oui, de recon‐



naissance, malgré tous les chagrins que j'éprouve, car je sens
qu'une bien vive affection peut seule résister à une conduite
comme la mienne, et t'inspirer ce désir et cette persévérance
d'employer à me corriger tous les moyens qui doivent le plus ré‐
pugner à ta douceur, ta tendresse, tes habitudes, car tu me sacri‐
fies même dans ce but les apparences de ta conduite si exem‐
plaire. Pardon, oh! pardon, mille fois pardon, mon bien-aimé
Théobald, si j'ose me permettre de te nommer encore ainsi. Tu es
un ange dont je n'étais pas digne et, cependant, je t'aime bien et
c'est cet amour qui me fait perdre la tête et qui, dans le désespoir
d'être séparée de toi, me fait faire et dire des choses dont je rou‐
gis et que jamais je ne pourrais assez expier, si ta bonté ne sur‐
passait encore mes torts. Cher Théobald, aie pitié de moi. Je ne
serai pas, je l'espère, toujours indigne de toi, encore un peu de
patience. Hélas! je ne fais guère de progrès; mais intérieurement,
je sens plus vite et plus profondément mes torts et ta bonté. Au
nom du ciel, ne te décourage pas, car lorsque je reprends ma rai‐
son, je sens combien tu as raison d'agir ainsi que tu le fais. Cor‐
rige-moi, punis-moi autant, aussi longtemps que tu le voudras.
Laisse-moi seulement penser au proverbe: «Qui aime bien châtie
bien». Crois à mon repentir comme à mon amour. Pardon!
Pardon.»

Puis, c'est une autre attitude. Le silence de Praslin, ce silence
des calmes qui exaspère les esprits exaltés, porte ses fruits. Un
jour, au Vaudreuil, elle tente de se frapper avec un stylet, et son
mari se blesse à la main en la désarmant. Puis Fanny se déclare
prête à tout. Elle semble avoir renoncé à un rapprochement dé‐
sormais impossible à ses yeux (21 mai 1840): «Ne vous étonnez
pas, mon cher Théobald, de ma crainte de me trouver seule avec
vous. Nous sommes séparés pour toujours, vous l'avez dit. La



journée d'hier vivra dans mon cœur par un bien pénible souvenir.
Hier soir, vous avez pu juger que j'en comprenais le sérieux,
puisque devant les personnes qui sont le motif de cette sépara‐
tion, ma conduite a été telle qu'elle pouvait l'être si nous eussions
été très unis. Oui, je vous jure, devant le monde, vous serez
content de moi. Les efforts que j'ai faits hier, bien naturellement,
après cette cruelle journée, vous en seront la meilleure preuve.
Tant que j'ai conservé l'espoir d'un rapprochement, d'une récon‐
ciliation (et j'en avais beaucoup dernièrement), j'étais continuel‐
lement dans l'alternative de joie et de crainte qui me poussait à
des boutades d'emportement; maintenant que le sacrifice est
consommé, soyez tranquille: devant les enfants, les gens, la fa‐
mille, le monde, jamais rien ne pourra vous accuser d'avoir dé‐
truit mon bonheur. Oh! quand je dis, toi, ce n'est pas toi que mon
cœur accuse; mais, me trouver seule avec vous, mon ami, est au-
dessus de mes forces: j'ai besoin de pleurer dans ma solitude, de
m'y recueillir, de m'y reposer pour prendre l'énergie nécessaire
pour cacher aux yeux de tous mon malheur. Mes illusions sont
encore trop près, mes habitudes d'épanchement avec celui que
j'aime, trop récentes, pour que je puisse prendre encore l'habi‐
tude d'une réserve froide et affectueuse vis-à-vis de vous, qui
seule peut convenir dorénavant à ma position. Maintenant, mon
cœur déborderait toujours; il faut que le temps calme les expres‐
sions de la douleur et lui donne la force de l'habitude. Alors,
soyez-en sûr, mon ami, au lieu de vous fuir, vous serez encore,
comme toujours par le passé, la personne avec laquelle je préfé‐
rerai me trouver. Aujourd'hui, mon amour est encore trop chaud
dans mon cœur: c'est un deuil que ma vie intérieure désormais:
les sentiments qu'il me fait éprouver seront toujours les mêmes,
mais le temps en adoucira les formes.



[Illustration: _Vaux-le-Praslin (1845)._ Dessin de Rauch, gra‐
vé par Schræder. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

«Ne m'en voulez donc pas, mon ami, si je vous fuis; je sens
que je le dois pour ne point empoisonner votre vie. Devant le
monde, devant les tiers, oh! je serai bien plus à mon aise: il me
sera libre et même convenable d'être, vis-à-vis de vous, affec‐
tueuse, empressée, causante. Ces moments-là seront des mo‐
ments de consolation, de bonheur et de joie bien pure. Oh! don‐
nez-m'en souvent, mon ami, j'en serai bien reconnaissante, je re‐
prendrai des éclairs de gaîté par les illusions qu'ils me causeront.
Certes, après ce qui s'était passé dans la matinée, la société d'hier
soir n'avait rien de pénible pour moi. Eh bien! je paraissais heu‐
reuse, vous l'avez vu, je l'étais presque, je me disais: «Si nous
étions bien unis, il faudrait dire ceci, faire cela», et je le faisais, et
cette illusion me faisait du bien. Seule avec vous, je dois me tenir
toujours sur mes gardes, en présence de la triste réalité; nous
sommes séparés et quoiqu'il y ait trois ans que nous vivions
comme si nous l'étions; il restait l'espérance: hier l'a tuée[26].

[26] Trois ans, le 21 mai 1840! Et Raynald est né le 29 juin
1839! Comment compte la duchesse de Praslin?

«Pour être vis-à-vis de vous, mon ami, comme je dois l'être
dorénavant, il faut oublier le passé et surtout mes espérances. Le
temps et l'habitude de l'isolement peuvent seuls m'apprendre à
détacher dans ma pensée, Théobald de M. de Praslin, que le pre‐
mier ne doit vivre que comme un mystère dans mon souvenir ou
bien devant le monde, et que, seule avec vous ou dans vos pen‐
sées et dans vos habitudes, je ne suis plus qu'avec M. de Praslin.
Ah? croyez-moi, je voudrais être certaine que vous serez heureux
au prix de tout ce que j'ai souffert et de ce que je vais souffrir



maintenant sans avenir. Venez sans crainte au Vaudreuil. Restez
beaucoup chez vous avec vos enfants. Vous ne me trouverez ja‐
mais sur votre chemin. Je cherchais depuis longtemps toutes les
occasions de faire renaître mes espérances, je les fuirai: il m'en
coûte trop pour les perdre. Adieu! Oh! que ce mot renferme de
douleurs maintenant que je ne prévoyais pas. Adieu, et cepen‐
dant tu m'aimais. Adieu! Là-haut nous nous retrouverons. Ne re‐
fuse pas cette dernière prière, le seul rendez-vous que je te don‐
nerai désormais. Que cette idée t'occupe quelquefois: je t'aime
toujours.»

Durant l'hiver de 1840 à 1841, Praslin est arrivé à une convic‐
tion personnelle. Mlle de Tschudy, après dix mois de séjour, va
quitter les Praslin. Elle est en désaccords continuels avec la mar‐
quise et le marquis n'est point satisfait, d'ailleurs, du laisser-aller
avec lequel elle mène les éducations dont elle est chargée. Il faut
une institutrice plus sévère, plus à cheval sur les consignes. Il éla‐
bore un règlement qui exclura _complètement_ Mme de Praslin
de la direction des enfants. Voici ce règlement, tel que la justice le
trouva dans ses papiers: «La gouvernante mangera avec les en‐
fants dans leur chambre à la campagne, et dans la salle à manger
à Paris. La gouvernante sera chargée de toutes les dépenses
concernant les enfants: toilette, instruction, femmes de
chambres, bonnes, plaisirs. La gouvernante réglera, en un mot,
tout ce qui concernera les enfants, sous sa responsabilité. _Les
enfants ne sortiront qu'avec leur gouvernante. La gouvernante
décidera quelles personnes les enfants recevront ou ne recevront
pas._ La gouvernante devra tout décider elle-même et ne pas
consulter d'avance les parents qui se réservent seulement le droit
d'observation. _Mme de Praslin ne montera jamais chez ses en‐
fants; s'il y en a de malades, n'entrera que dans la chambre du



malade; ne les fera jamais sortir sans la gouvernante, ne les verra
qu'en présence de M. de Praslin ou de la gouvernante._» Mme de
Praslin accepte cette exclusion colorée de prétextes de santé, me‐
sure draconienne que peuvent seules dicter la folie ou la triste
raison. Plus tard, quand elle protestera, elle déclarera ne l'avoir
admise que pour complaire aux exigences de son mari et désar‐
mer le mécontentement que lui avait inspiré ses violences. Ce qui
est certain, c'est que, ni en 1840 ni en 1841, elle ne s'est préoccu‐
pée de cette exclusion et que la place qu'elle réclamait alors
semble beaucoup plus un droit «sensuel» au lit qu'un droit
«moral».

«Oh! pourquoi, mon bien-aimé, te refuser à épancher ton âme
dans la mienne? écrit-elle au commencement de 1841, tu re‐
tranches de notre vie tout le charme de l'affection! Crois-tu donc,
ou plutôt veux-tu t'efforcer à croire que l'indépendance, c'est
l'isolement? Tu dis que je suis exigeante parce que je désire par‐
tager toutes tes peines; tu ne veux pas que je m'aperçoive lorsque
tu en as; mais tu veux donc être pour moi un étranger, et pour
cela ne faut-il pas que tu me deviennes complètement indiffé‐
rent? Que de temps pour en arriver à cette insouciance pour la
personne que l'on n'aime plus! Crois-tu donc que ce serait pos‐
sible, que mon cœur ne serait pas brisé avant d'en arriver là? Tu
es affligé toi-même de me voir triste, et tu en sais la cause; tu sais
les consolations que tu pourrais me donner; et cependant tu en
es peiné! Eh bien moi, je te vois souffrir, être triste; je sais qu'il y
a dans mon cœur, des trésors d'amour pour calmer et adoucir en
toi tous les chagrins et tu me repousses! Tu as quitté ma chambre
parce que tu crains que je cherche à prendre de l'ascendant sur
toi, mon ami. Je te le jure au nom de mon amour, du tien, sur ce
qu'il y a de plus cher et de plus sacré pour moi, je ne demande



que ton amour, ta confiance, comme tu as la mienne; je me lais‐
serai conduire en tout par toi, je ne te tourmenterai plus de ma
jalousie, je ne m'arrogerai plus de droit de reproche et de conseil.
Je me repens trop, je souffre trop de mes fautes pour y retomber.

[Illustration: _Le Château de Praslin._ En-tête du papier à
lettre de Louise de Praslin. (Archives Nationales.)]

«Nous sommes bien jeunes, Théobald, ne nous condamnons
pas à l'isolement tous les deux. Quoi! nous nous aimons, nous
sommes purs tous deux et nous vivrions séparés de cœur et d'es‐
prit! Oh! ne laisse pas opprimer ton cœur par un peu d'amour-
propre; je te jure que je n'aspire qu'à ta tendresse, ton intimité et
ta confiance; je serai la moitié aimante mais passive de ta vie. Va,
crois-moi, jamais je n'abuserai de ta bonté, de ta tendresse; tes
épanchements seront reçus dans mon cœur avec la même ten‐
dresse et le même mystère que tes caresses. Reprends ta Fanny;
essaie-la encore quelque temps avec affection, confiance; tu ver‐
ras que tu seras plus heureux que tu ne peux l'être dans l'isole‐
ment. Tu cherches des distractions, mais es-tu réellement heu‐
reux? Oh! non, mon ami, on ne l'est pas avec un cœur comme le
tien et la vie que nous menons. Ta femme, elle, n'a d'autre bon‐
heur, d'autre affection, d'autre famille, d'autre appui que toi. Oh!
ne sois pas sourd à ses prières, à ses serments, à son repentir, car
elle t'aime et sa vie ne sera plus que reconnaissance et amour
pour toi. Tu la repousses comme une coupable: elle n'ose point se
présenter à tes yeux, t'ouvrir son cœur, te couvrir de caresses,
t'adresser ses prières. Tu l'as chassée de ton lit et de ton cœur; fe‐
rais-tu davantage si elle n'était pas fidèle? Elle pleure jour et nuit;
elle attend à ta porte et n'ose entrer, car demain tu le lui repro‐
cherais peut-être. Mon ami, au nom de tant de souvenirs qui te



sont chers, que tu m'as si souvent dit d'invoquer dans le cas où tu
m'en voudrais sérieusement, oh! ne me repousse plus. Rends-
moi ta confiance, ton amour. Consens à recevoir les soins, les
consolations de cette femme qui ne vit que pour t'aimer. Oh! je
n'en abuserai jamais. Mon bien-aimé, de quoi m'en veux-tu, si ce
n'est de mes soupçons et de mes emportements Y en a-t-il jamais
eu qu'une caresse n'ait fait céder à l'instant? Ne cède pas à ton ir‐
ritation, au ressentiment. Ne sois pas inflexible...

«Si tu savais avec quel bonheur j'ai entendu, ce soir, ton père
te donner des éloges, s'étonner de tout ce que tu peux quand tu
veux! Oh! j'étais heureuse et fière; mais moi, je ne m'en étonnais
pas, car il y a longtemps que je sais tout ce que tu vaux. Ta femme
est trop fière, trop heureuse de tes succès: elle t'aime trop, mon
ami, pour ne point mériter de partager tes chagrins, toutes tes
préoccupations. Théobald, je ne vis que par toi, en toi. Oh! fais
que je vive pour toi. Plus mes offenses ont été grandes, plus il est
digne d'un cœur comme le tien de les pardonner. Oui, mon
amour, mon dévouement, mon repentir sont dignes de ton par‐
don. Oh! ne brise pas ce cœur qui ne respire que pour toi. Ami!
ami! toi qui m'as tant aimée, pardonne. Sois sûr que tu ne te re‐
pentiras pas de ta confiance, de ta bonté. Crois-tu donc que,
lorsque tu me confieras tes peines, ta tête appuyée sur mon cœur,
tes mains dans les miennes, mes lèvres sur ton front, tu ne les
sentiras pas moins amères que dans la solitude? Lorsque j'adou‐
cirai tes ennuis par des paroles d'amour et d'intérêt, crois-tu
donc que tu ne seras pas plus heureux que maintenant?

«Oh! ne sacrifie pas ton bonheur et le mien à une vaine
crainte que mon caractère abusera de ta bonté...



«Tu seras toujours sûr de trouver chez toi un visage serein et
un cœur joyeux de te revoir et d'être le dépositaire de tes impres‐
sions et, quand tu voudras m'emmener, une compagne heureuse
de te suivre partout. M'as-tu jamais vue, en aucun temps, préfé‐
rer aucun plaisir au bonheur d'être près de toi? Et, cependant, tu
as peut-être été plus jaloux que moi au fond. Dieu sait jusqu'où
vont tes soupçons à cet égard en ce moment, car je ne sais à quel
motif attribuer tes chagrins secrets. Dans quelle angoisse je vis!
Mon bien-aimé, nous pouvons encore être si heureux! Laisse-toi
toucher. Essaie d'être confiant avec moi, tu verras que tu ne trou‐
veras que douceur et consolation, que jamais je n'essaierai de
t'imposer mes idées. Tu veux faire un essai; je ne puis croire que
tu veuilles ainsi m'abandonner pour toujours, nous priver des
plus doux sentiments de bonheur; mais la vie est si courte, mon
bien-aimé, et il y a déjà si longtemps que nous sommes désunis,
séparés. Bientôt je n'oserai plus faire des avances sans cesse re‐
poussées comme mes caresses; il n'est pas dans ton caractère de
faire les premiers pas. L'habitude sera prise, ta femme craindra
trop pour essayer encore, et la vie passera ainsi, et tu ne seras pas
heureux, et ta femme mourra de douleur. Oh! reviens, reviens à
elle!»

III

Henriette Deluzy-Desportes.

Le moment approche du départ de Mlle de Tschudy. Mme de
Flahaut recommande une jeune gouvernante, Mlle Deluzy-De‐
sportes, qui vient de passer cinq ans en Angleterre, chez lord et



lady Hislop. Miss Hislop devant épouser son cousin, le comte
Malgund[27], son institutrice a été adressée par lady Hislop à des
amis français et c'est sous leurs auspices, chaudement patronnée,
qu'elle est proposée pour la charge de gouvernante des enfants
Praslin. Praslin va la voir seul dans la pension de Mlle Renard où
elle est logée. C'est là qu'elle a été élevée jadis. Elle a vingt-neuf
ans. C'est une très jolie blonde dont les soyeuses anglaises en‐
cadrent le visage encore plus doux que régulier. Sa taille est
pleine d'élégance et de distinction. Elle cause avec esprit, sans
embarras. Elle dessine fort bien, elle est très musicienne. Mlle
Deluzy est d'abord un peu effrayée à la pensée de distribuer la
becquée intellectuelle et morale à neuf enfants. A Charlton, chez
lady Hislop, elle n'avait eu qu'une élève. Ses appointements s'éle‐
vaient à dix-huit cents francs par an. Sa distinction, sa façon de
s'exprimer, l'aisance de ses manières qui témoigne de l'habitude
de la bonne société, ont tout de suite plu à Praslin. C'est bien la
femme qu'il faut pour élever ses filles et les préparer à tenir leur
rang dans la société qu'elles doivent fréquenter. Le marquis offre
2 000 francs d'appointements; si la gouvernante dirige les aînées
des jeunes filles jusqu'à leur mariage, il lui assurera une pension
viagère de 1 500 francs par an. Pour une jeune fille qui est seule
dans le monde, sans fortune, sans protecteur, presque sans nom,
la proposition est tentante. Henriette Deluzy, à qui Praslin garan‐
tit en outre l'assistance d'une sous-gouvernante et de professeurs
choisis par elle, se laisse séduire. Elle rend une visite à Mme de
Praslin qui l'instruit elle-même que jusque-là le plus grand
désordre a régné dans le gouvernement des enfants. Trois gou‐
vernantes se sont rapidement succédé dans la maison. Quant à
elle, déclare-t-elle, sa santé, les obligations de sa position dans le
monde, l'empêchent de s'occuper d'enfants aussi nombreux. Elle



a donc reconnu avec M. de Praslin la nécessité de confier à la
gouvernante l'entière direction des enfants. «Je reçus, dit Mlle
Deluzy dans le _Mémoire_ adressé à ses juges, des pouvoirs illi‐
mités. Je dus m'engager à ne jamais quitter les enfants, à ne pas
m'éloigner un jour entier de la maison[28].» Elle accepte ces
conditions, après avoir hésité un instant devant cette vie d'abné‐
gation et de dévouement. Elle entre en fonctions le 1er mai 1841.
Le jour même, Mlle de Tschudy lui fait ses confidences. Les
jeunes filles sont charmantes et elle regrette autant de les quitter
que de partir, mais Mlle Deluzy connaîtra aussi le revers de la
médaille. La vie n'est pas gaie chez les Praslin. Le marquis et la
marquise vivent dans un continuel désaccord. C'est une femme
atrabilaire dont la jalousie est la vraie cause de son départ et qui
a si peu de reproches réels à lui adresser qu'elle la place de sa
main, dans la famille de Mérode. Mlle de Tschudy peut être un
peu bizarre, mais ses avis valaient plus d'attention que ne leur en
accorde Henriette. Elle est si heureuse de retrouver une situa‐
tion. Elle ne désire que s'attirer la tendresse des beaux enfants
dont elle vient de faire la connaissance. Elle se sent si seule, si
isolée dans la pension où l'a accueillie une vieille fille acariâtre.
Puis Vaux-Praslin l'enthousiasme avec son parc, ses parterres,
son château. Elle a plus qu'une autre le besoin de s'identifier à un
milieu riche qui semble lui rendre ce qu'elle estime lui avoir été
dérobé par le sort. Qu'est-elle en effet? D'où vient-elle? Son his‐
toire est simple et triste.

[Illustration: _Henriette Deluzy-Desportes._ (_Mrs. Harry M.
Field_). _Home Sketches in France_, (New-York, 1875.)]

[27] Emma-Eléonor-Elizabeth Elliott Murray, comtesse Mal‐
gund, puis Minto, morte en 1882.



[28] Le mémoire de Mlle Deluzy, écrit à la Conciergerie, en
août 1847, a été publié au moment où le recueil de la Chambre
des pairs a vu le jour. Ce mémoire n'existe pas à la Bibliothèque
Nationale, mais les cartons des Archives en contiennent deux co‐
pies exécutées par les soins du greffier de la Cour des Pairs.

A l'époque où Lucien Bonaparte a été expédié à Madrid
comme ambassadeur par son frère, il avait pour secrétaire, au
ministère de l'Intérieur qu'il quittait, un jeune et brillant causeur,
Félix Desportes[29]. Fils d'un négociant de Rouen, qui apparte‐
nait à la famille du poète Philippe Desportes, Félix était maire de
Montmartre au moment de la Révolution. Chargé d'une mission
en Suisse par le ministre de Lessart qui était son ami, il a plus
tard été envoyé auprès du duc des Deux-Ponts. En décembre
1792, Carra a exigé son rappel. La Terreur l'a emprisonné succes‐
sivement aux Petits-Pères, puis au Plessis. A la veille du 9 Ther‐
midor, il était porté sur les fameuses listes des Conspirations des
prisons et marqué pour la guillotine. Il a été avec Barthélemy un
des négociateurs de la paix de Bâle. Puis, il est entré dans la car‐
rière administrative et c'est par elle qu'il a été mis en rapport
avec Lucien qui l'emmène en Espagne parce qu'il est un de ses
meilleurs amis et parce qu'ayant épousé une Espagnole, il peut
lui être utile. Mme Desportes, aimable, jolie, mais inconséquente,
vit en mauvais termes avec un mari volage et papillonnant. Ils
ont deux filles et un fils, Lucile, Flore-Pierrette de Montmartre et
Victor Desportes. La paix de Badajoz est pour Félix Desportes,
comme pour Lucien, une source de brillants cadeaux. Quand am‐
bassadeur et secrétaire reviennent en France, que Lucien s'ins‐
talle au Plessis-Charmant, où l'on joue la tragédie avec Dugazon
comme maître, Lekain et Talma comme critiques, Félix De‐
sportes est un des acteurs obligés. Au Plessis-Charmant on rit, on



danse, on fait de la musique, on flirte, on cache un renard dans le
lit de Fontanes, et comme le ménage Desportes est plus que ja‐
mais en désaccord, Lucien juge amusant de ne leur donner qu'un
lit et Desportes couche sur une chaise. Quand Lucien achète l'hô‐
tel de Brienne, c'est Desportes qui l'aide à former son salon. Mais
la brouille entre Napoléon et son frère exile Lucien et renvoie Fé‐
lix Desportes dans une préfecture. Pendant treize ans, il est pré‐
fet du Haut-Rhin. Membre de la Légion d'honneur le 25 Prairial
an XII, il est fait baron de l'Empire, le 25 février 1809. Il porte
d'azur à la fasce canée de gueules chargé du signe des chevaliers,
accompagné à dextre, en chef, d'une branche d'olivier d'argent et
d'une clef brisée d'or et, en pointe, d'un rocher mouvant du bas
de l'écu à dextre, surmonté d'un portique crénelé de trois arcades
d'or ouvertes du champ et maçonnées de sable, et senestré de
deux pallas d'argent s'avançant vers le portique, au franc quartier
des barons préfets[30]. Avec de si belles armes, une grosse for‐
tune, Desportes ne pouvait manquer de bien caser ses filles. Il y
en a une qu'il néglige tout à fait. C'est Lucile, l'aînée, qui vit près
de la mère à Paris, tandis qu'il ne quitte pas Colmar. En 1809, il
marie Flore-Pierrette de Montmartre au baron de Boucheporn,
maréchal de la Cour du roi de Westphalie et envoie Victor étudier
à Gœttingue. Lucile demeure auprès de Mme Desportes que l'âge
a rendue maladive, mais à qui il n'a pas appris ses devoirs de
mère. La jeune fille se sent devenir vieille fille. Elle s'éprend d'un
jeune homme pauvre, mécontente sa mère qu'elle veut quitter,
son père qui ne la connaît guère. En 1812, le prétendant est re‐
poussé. C'est un soldat qui va partir en campagne. Lucile De‐
sportes se donne à lui. Vainement, elle supplie ses parents d'ac‐
corder leur consentement à un mariage qui la réhabiliterait. Le
baron Desportes ne s'attendrit que lorsqu'il est trop tard. Le



jeune officier a été tué. Le 1er juin 1813 naît à Paris, rue de la Pé‐
pinière, une fille déclarée sous le seul nom d'Henriette, née de
père et mère inconnus, que Lucile Desportes reconnaîtra dix ans
plus tard. Le baron Desportes sert à Lucile une pension de 3 000
francs, mais il n'a voulu prendre aucun engagement pour l'enfant
qu'il se refuse à avouer comme sa petite-fille. Brusquement desti‐
tué en 1813, par un décret qui révoqua quarante-deux préfets; ac‐
cusé de concussion pendant sa préfecture, harcelé par des enne‐
mis qui ne lui accordent ni trève ni merci, le baron a cru rentrer
en faveur sous les Cent-Jours, où le Haut-Rhin l'a élu représen‐
tant à la Chambre. Le zèle, qu'il y a déployé, l'a désigné à l'ani‐
madversion de la Restauration, qui l'exile dans ses terres du
Haut-Rhin, puis le comprend en 1816, dans la loi de bannisse‐
ment. Réfugié en Allemagne, poursuivi par les consuls de France
qui le font sans cesse expulser, il a bien d'autres soucis que de
s'occuper de Lucile, et quand, en 1820, l'amnistie lui permet de
rentrer en France, lié avec tous les chefs de file du parti libéral, il
n'a qu'un désir, c'est d'arriver de nouveau à convaincre les col‐
lèges électoraux qu'il est pour eux le représentant souhaitable.
Toujours on le tient éloigné des fonctions publiques; toutes les
batteries de l'autorité sont tournées contre lui. Les ministres, les
préfets, les procureurs généraux représentent sa nomination
comme une offense à la majesté des Bourbons. En 1830, il n'est
pas plus heureux. La fuite d'un notaire chez qui est déposée une
grosse partie de sa fortune, la faillite d'une maison de commerce
de Rouen, dans laquelle il a des intérêts, lui font craindre une
ruine complète. Il obtient difficilement la liquidation de sa pen‐
sion de préfet. C'est une faveur qu'on accorde à son âge et à ses
amitiés, plus qu'à ses droits. Dans ces conditions, le service de la
pension qu'il fait à Lucile est bien irrégulier. Élevée dans le luxe,



la pauvre fille-mère doit travailler pour assurer l'éducation de sa
fille. Quand Henriette a treize ans, on la retire de pension pour la
mettre en apprentissage chez un graveur, Narjot, puis elle étudie
dans l'atelier du peintre Delormes. En 1832, le choléra emporte
brusquement Lucile Desportes. Benjamin Desportes, administra‐
teur des hôpitaux de Paris, grand-oncle de la jeune fille, la re‐
cueille d'abord chez lui. Des amis politiques du grand-père inter‐
viennent. On le décide à assurer à Henriette une pension de 1
500 francs pour parfaire son éducation. Elle devient l'élève de
Mlle Renard, travaille à l'atelier de jeunes filles de Delormes et
obtient quelques rares sorties chez son grand-père qui conserve
environ 30 000 francs de revenus. Là, elle est rencontrée par le
docteur de la Berge, Odilon Barrot, le général Préval, l'amiral Be‐
geret. A tous, elle paraît une femme remarquable par sa capacité,
son intelligence, son assiduité au travail. Elle atteint sa vingt et
unième année. La gouvernante de son grand-père, Caroline
Brousse, qui s'intéresse à elle, lui fait comprendre qu'il est mal‐
adroit de demander de l'argent à un vieillard avare. Il lui en don‐
nerait plus aisément si elle n'avait pas besoin de lui, si elle se suf‐
fisait. Elle se résout à aller apprendre l'anglais à Brixton-Hill sous
le nom d'Henriette Deluzy. «Excellente idée, c'est le moyen de
devenir gouvernante», remarque le grand-père, qui lui fournit
l'argent nécessaire pour le voyage et se désintéresse d'elle. Telle
est, avec les cinq années passées chez lady Hislop, chez qui elle
est entrée presque aussitôt après son arrivée en Angleterre, le
passé d'Henriette Deluzy quand elle devient gouvernante des en‐
fants Praslin.

[Illustration: _Charles-Raynald-Laure-Félix, duc de Praslin,
pair de France._ (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]



[29] Sur Félix Desportes, voir son opuscule: _Appel à l'opi‐
nion des habitants du Haut-Rhin_; Jung, _Lucien Bonaparte_;
Geoffroy de Grandmaison, _L'Ambassade française en Espagne
sous la Révolution_; la duchesse d'Abrantès, _Histoire des Sa‐
lons de Paris_, III et, aux Archives Nationales, les cartons FI{h}I
158{20} et F{7}6680.

[30] Vicomte Révérend. _Armorial du Premier Empire_, I,
62.

Chez les Hislop, elle avait été traitée avec la plus grande amitié
et malgré la différence de rang et de situation, elle était habituée
à vivre dans une intime familiarité avec les personnes qui l'en‐
touraient. Le programme de Praslin avait éveillé ses réclama‐
tions. Elle avait obtenu de manger avec les enfants à la table de
famille, à la mode anglaise, et, prévenue de la désunion du mé‐
nage, se sentant appuyée par Praslin, elle avait essayé de captiver
la bienveillance de la marquise. Elle s'attacha bien vite aux en‐
fants qui lui témoignaient une vive tendresse. Mais elle ne put ja‐
mais s'assurer la sympathie de la mère. «J'éprouvais en sa pré‐
sence, dit-elle, une sorte de crainte que je n'ai jamais pu surmon‐
ter... Je vivais concentrée dans le centre de devoirs que je m'étais
tracés. Chacun louait la direction donnée aux enfants. Je faisais
tout au monde pour justifier la confiance placée en moi.» Cette
année 1841 fut particulièrement chargée d'événements pour les
Praslin. Le séjour à Vaux, que le duc vieilli et malade abandon‐
nait à la direction de son fils, attirait de nombreux visiteurs.
Longtemps le duc Charles-Laure s'était borné à entretenir les toi‐
tures et à préserver de dégradation les peintures et les dorures.
Le marquis avait entrepris dans ce château qui devait lui apparte‐
nir un jour prochain des restaurations considérables. Par ses



soins, on rétablit la salle des gardes dans son état primitif et,
quelques années plus tard, sa rotonde, dont la lanterne a 80
mètres d'élévation, attirera l'attention dès Melun. Fanny se
voyait à la veille de la réalisation de ses rêves de châtelaine. Bien
qu'elle fût en réalité chez ses beaux-parents, elle avait tendance à
se croire chez elle, et rien ne la flattait plus que les éloges que l'on
faisait de Vaux-Praslin. «Je ne saurais vous dire, chère amie, lui
écrivait après une visite à Vaux, Mme de Rémusat, combien j'ai
été heureuse sous votre magnifique toit. Ces quelques jours me
laissent une bonne impression et je vous remercie de tant de
charme que vous avez donné à ce si court voyage. Je repense à
vous sans cesse. Je ne vous aime ni mieux, ni autrement, mais je
songe plus souvent à vous dans ma journée. Je rêve de Praslin. Je
vois toujours ce beau parc, ces arbres, ces eaux, ce merveilleux
château et ces splendeurs royales. Je voudrais vous y savoir aussi
heureuse que possible, car vous le méritez plus que personne.
Mais la vie n'est jamais simple... M. Mignet est comme moi; il ra‐
dote de Praslin, mais plus encore de la châtelaine. Remerciez, je
vous conjure, M. de Praslin de son bon accueil. J'en garde un
souvenir très vif. Je suis dans un état d'exaltation sur Praslin où
il trouve naturellement place. Ce qu'il fait est parfait.» Rien ne
pouvait être plus agréable à Mme de Praslin que ces approba‐
tions. Comme elle l'avouait à Victor Cousin, elle était fanatique
de tout ce qui concernait Vaux. «Voici les livres, monsieur, que
vous avez eu la bonté de me prêter et que je vous renvoie non
seulement avec mes remerciements mais avec l'espoir de nou‐
veaux prêts, entre autres _La Vie de La Fontaine_ par Walcknaër
et le volume de son édition qui contient des vers sur Fouquet et
sur Vaux. J'ai un grand penchant, je vous l'avoue, à connaître le
plus possible tous les détails sur les lieux et les personnes qui ont



habité les endroits où je me trouve. J'aime à m'entourer de tous
ces souvenirs et à repeupler la solitude de tout ce monde passé.
Vous seriez donc bien bon, monsieur, d'abord, de ne vous point
trop moquer de moi, puis de venir à mon secours, pour me prêter
appui dans ma manie, non seulement en me prêtant, mais en
m'indiquant où je puis trouver le plus de détails sur les époques
où je cherche ma société imaginaire, qui a trois époques
brillantes à Vaux-Praslin: Fouquet, le maréchal de Villars et l'exil
du duc de Praslin après la chute du ministère Choiseul. Voyez
avec quelle confiance je vous mets au courant de ma monomanie.
Vous m'en garderez le secret, n'est-ce pas monsieur; et vous vien‐
drez à mon aide car vous aimez aussi mieux cette société que
celle où nous vivons. Mais est-il possible que j'aie osé vous écrire
presque une lettre! Trois pages, bon Dieu! pardon, mais faites-
moi la justice de remarquer que c'est du papier à billet. Mille af‐
fectueux compliments; à bientôt, j'espère[31].» L'amoureux de
Mme de Longueville répond avec autant de grâce: «Votre ai‐
mable billet me trouve au coin de mon feu, enrhumé et souffrant.
J'espère pourtant, madame, que j'aurais le plaisir de vous voir
lundi. Il ne faut pas moins pour me tirer de la solitude à laquelle
me condamne déplus en plus notre situation politique».

[31] Publié par M. Chambon, d'après les papiers de Cousin
(_Journal des Débats_, 29 octobre 1905).

[Illustration: _Le maréchal comte Sébastiani._ Lithographie
de Delpech. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Cependant la santé du duc Charles-Laure donnait depuis
quelques mois de sérieuses inquiétudes. Le 26 juin 1841, une
lettre du maréchal Sébastiani à sa fille faisait prévoir la fin du
pair de France. «Ton beau-père, le duc de Praslin, est bien ma‐



lade. Je crois que tu viendras à Paris, et le plus tôt sera le mieux.
Tous les jours, il perd des forces et une crise malheureuse peut
arriver d'un moment à l'autre. Théobald t'attend lundi. Il est tou‐
chant dans sa douleur qui est bien naturelle. Elle est sans apprêt
et beaucoup plus poignante». Par le même courrier le marquis
écrivait à sa femme: «La nuit a été affreuse... Les médecins sont
venus de très bonne heure ce matin. Je ne les ai pas vus, mais ils
n'ont rien ordonné. Mon père m'a dit qu'ils l'abandonnaient... M.
Louis vient d'examiner mon père. Il trouve que la maladie fait
des progrès bien rapides. Il m'a dit que tu n'avais pas de temps à
perdre pour arriver.» Le duc expirait le 28 juin. «Vous avez bien
raison, ma chère Fanny, écrivait Mme Adélaïde en apprenant son
décès, vous avez bien raison d'être sûre de toute la part sincère
que je prends à la réelle perte que vous venez de faire. Je regrette
pour vous et pour nous votre excellent beau-père et c'est du fond
de mon âme que je plains votre mari et vous. Dites-le lui bien de
ma part, je vous prie. Le roi et la reine me chargent aussi d'être
leur interprète auprès de vous et de lui. C'est un immense mal‐
heur dans une famille que la perte d'un si bon et si estimable
chef, encore plus s'il est possible, dans le temps où nous vivons et
croyez que personne ne comprend et n'apprécie mieux que moi
vos justes regrets». Le testament du duc devait être une décep‐
tion pour la marquise. Vaux-Praslin ne passait pas immédiate‐
ment sur la tête de son mari. La douairière conservait l'usufruit
du mobilier et de la moitié du château. Le frère, les sœurs de
Théobald avaient aussi leur part de droits sur le domaine et
quand la nouvelle duchesse voulut agir en propriétaire, son mari
dut lui faire comprendre qu'elle n'était pas chez elle à Vaux-Pras‐
lin, qu'il n'y était le maître, les partages n'étant pas faits, qu'en
vertu d'un arrangement de famille et d'une procuration[32]. Ja‐



mais, elle ne put se résigner à accepter cet écroulement de ses es‐
pérances[33] et dans le journal qu'elle tint l'année suivante, sans
cesse elle revient sur ce point, qu'elle n'a ni mari, ni enfants, ni
maison qui lui appartienne. Elle avait toujours eu l'habitude de
tenir un journal. Seulement «dans un moment d'espoir» comme
elle dit, «pour effacer tout témoignage de ses souffrances» elle
avait brûlé sur la fin de 1841, tout ce qu'elle avait écrit jusqu'à
cette date. Le 13 janvier 1842, elle rouvrit le livre dont elle avait
arraché les pages. Jadis elle se plaignait de voir sortir son mari le
soir à pied, tout crotté du retour de la Chambre. «Quels hommes,
quelles femmes vois-tu donc?» s'écriait-elle. Maintenant elle se
plaint qu'il reste toujours à la maison et qu'il n'y reste pas pour
elle.

[32] Papiers du duc de Praslin: Lettre du comte de Breteuil
développant les propositions de la duchesse douairière.

[33] «J'ai toujours eu un grand goût pour Praslin, écrit-elle à
son oncle, et peut-être ai-je été un peu aigrie de ne point pouvoir
tout à fait m'y regarder comme chez moi. J'en conviens, ici j'ai
encore été punie. Praslin m'avait tourné la tête étant jeune fille...
Je suis bien punie de l'orgueil de jouer à mon beau château, en
voyant la pauvre figure que j'y fais maintenant.»

«Deux années se sont écoulées, mes espérances sont mainte‐
nant anéanties pour cette vie, et j'éprouve le triste besoin que tu
connaisses un cœur qui avait concentré en toi tous ses plus
tendres sentiments, qui reposait en toi avec tant de confiance ses
espérances de bonheur. Je sens que l'indifférence seule ne t'au‐
rait pas conduit, avant un bon cœur, à traiter ainsi une personne
qui t'aime d'une manière qui ne t'a jamais inspiré de doutes. Il
faut de l'aversion pour m'avoir ôté vis-à-vis de toi tous les droits



d'une femme; il fallait plus encore, il fallait du mépris pour m'ar‐
racher mes enfants. _Mes enfants! peux-tu croire que je les cor‐
romprais; mais tu sais bien que ma vie et mon cœur sont purs; et
tu sais qu'il y a bien peu de mères, quelque coupables qu'elles
aient pu être, qui soient capables d'un tel crime. Crois-tu donc
que je ne les aime pas, grand Dieu! mais tu crois donc que je n'ai
pas d'âme, que je suis pire que les bêtes de proie. Mais tu dois
bien savoir que je t'aimais trop pour ne pas aimer tes enfants,
quand ce ne serait point par d'autres raisons._ Oui, j'ai été long‐
temps indolente, incapable, mais j'étais toujours grosse; et main‐
tenant que je sais, car tout me le prouve, que tu n'as plus d'affec‐
tion pour moi, tu me retires aussi mes enfants, pour les donner,
sans restriction, tous à une jeune personne légère qui n'a pas
d'idées religieuses et que tu connais depuis huit mois[34]». Et
pendant de longues pages, elle développait le tableau de ses souf‐
frances morales qui avait amené une désorganisation dans sa
santé. «Mes traits s'altèrent, disait-elle, mes forces diminuent,
mon caractère s'aigrit, mon humeur s'assombrit, mon esprit
s'éteint, mon énergie s'affaisse.» A l'entendre, elle ne dormait
plus qu'à force d'opium et de laudanum. En réalité, loin de mai‐
grir et de se décharner, elle était devenue énorme. De sa beauté
qui avait eu tant d'admirateurs, il ne lui restait plus qu'un port
majestueux et des traits empâtés. A l'entendre, chaque jour ap‐
portait une nouvelle douleur à sa triste vie. «Maintenant que tu
m'as arraché tous mes enfants, pour les donner à une évaporée
que tu connaissais à peine, à qui tu as donné tous mes devoirs à
remplir, toutes mes joies, toute mon autorité; qui a le droit de
disposer de mes biens les plus chers mes enfants; qui est la com‐
pagne de mon mari; qui a conquis le droit d'entrer à toute heure,
en toutes circonstances, dans cet appartement où moi, ta femme,



la mère de tes enfants, n'ai pas le droit d'entrer, même quand tu
es malade. Oh! sous un masque d'inconséquence, il y a bien de
l'intrigue, de l'inconvenance, du défaut de pudeur, dans cette
personne qui manque de sentiments religieux, et sans eux, la ver‐
tu des femmes n'est qu'un sable mouvant. Cette personne, conte‐
nue, aurait pu faire une gouvernante très bonne pour l'instruc‐
tion des enfants; mais en avoir fait la mère de mes enfants! Vi‐
vante encore, me condamner à me voir remplacée. Que Dieu te
pardonne. Comme chrétienne je te pardonne; mais tu m'as fait
trop souffrir, tu as brisé mes derniers liens. N'était-ce donc pas
assez de m'avoir abandonnée, de t'être créé un intérieur, des
joies, des occupations, des intérêts que j'ignorais? Fallait-il donc
encore m'arracher mes enfants, me remplacer à mes propres
yeux? On m'a calomniée car devant Dieu, je le jure, je n'ai jamais
aimé que toi[35]». Toujours, comme _leit-motiv_, reviennent ses
plaintes contre le règne de Mlle D... «On n'a jamais vu par la
forme une position de gouvernante plus scandaleuse; et crois-
moi, c'est un grand malheur, un grand mal même, car toutes ces
habitudes si intimes, si familières avec toi, cette autorité sur
toute la maison, montrent que c'est une personne qui se croit le
droit de se mettre au-dessus de toutes les bienséances. Chez elle
tout cela est vanité, goût d'empire, de domination et de plaisir.
Songe qu'une intimité fraternelle, je le crois, est d'une haute in‐
convenance dans sa position vis-à-vis de toi et à vos âges. Quel
exemple à donner à des jeunes personnes, que de leur montrer
qu'on croit tout simple, à vingt-huit ans, d'aller et de venir, à
toute heure en tout costume, dans la chambre d'un homme de
trente-sept ans; de le recevoir en robe de chambre chez soi, de se
ménager des tête-à-tête des soirées entières, de se commander
des ameublements, de demander des voyages, des parties de plai‐



sir, etc... Elle a rompu avec ses amies afin de se donner un relief
plus grand et d'accaparer davantage ta société[36]». Un instant,
l'idée lui est venue de s'adresser à Henriette Deluzy, de lui de‐
mander de servir de médiatrice entre elle et son mari. «Je re‐
grette, madame, a répondu l'institutrice, que cela me soit impos‐
sible. Je conçois qu'il vous soit pénible d'être séparée de vos en‐
fants, mais d'après la résolution positive de M. de Praslin à cet
égard, je sens qu'il faut qu'il y ait des raisons trop graves pour
avoir pris un semblable parti, pour qu'il ne me soit pas un devoir
de m'y conformer[37]». Vainement la duchesse se plaint de l'in‐
solence de la gouvernante, prétend exiger son départ. Elle n'ob‐
tient rien: «Est-il possible que ta femme qui a toujours été pure,
qui n'a jamais aimé que tes enfants et toi surtout, soit contrainte
à s'entendre insulter par celle que tu charges d'élever tes enfants
et que tu connais à peine depuis quelques mois, et dont tu m'a‐
vais dit du mal dès les premiers mois? Tu crains que je ne cor‐
rompe mes enfants et c'est dans les mains d'une personne qui se
moque de toutes les bienséances, qui les foule aux pieds, qui re‐
garde comme des superstitions toutes les pratiques religieuses,
que tu abandonnes tes enfants! Tu me méprises à un point tel
que je n'ose répéter tes propres expressions pour me le dire,
parce que je blâme l'inconséquence de ses manières, son arro‐
gance. Il serait donc mieux d'approuver ce qui est blâmable pour
obtenir qu'elle te permette d'être mieux pour moi; c'est bien alors
que je serais méprisable d'acheter un plaisir, du bonheur même,
par une lâcheté. Tu es dans un tel état d'irritation que tu ne veux
pas m'écouter et que tu ne me comprends pas. Je ne te dis pas,
comme tu parais toujours l'entendre, que Mlle D... soit ta maî‐
tresse dans toute la force de l'expression. Cette supposition, à
cause de tes enfants, te révolte et tu ne vois pas qu'aux yeux du



monde, ses relations familières avec toi, son empire absolu dans
la maison, mon isolement le font croire comme si elle l'était ou‐
vertement. Tu conclus, sur des apparences bien moins grandes
souvent, que les autres ont des liaisons criminelles. Ne com‐
prends-tu pas ma douleur de voir mes enfants arrachés de leur
mère pour être abandonnés complètement à une personne qui ne
comprend pas que la bonne conduite et la vertu ont des formes
extérieures qui ne doivent jamais adopter celles du vice.»

[34] Journal de Mme de Praslin, 13 janvier 1842. Par décision
du garde général des archives, ce journal a été retiré des cartons
du procès et placé dans l'Armoire de fer. Il n'a pas été communi‐
qué à l'auteur de ce livre qui peut citer uniquement les pages pu‐
bliées par le recueil de la Cour des Pairs sans avoir pu les
collationner.

[35] Journal, 24 janvier 1842.

[36] Journal, 23 avril 1842.

[37] Journal, 23 avril 1842.

Le lendemain, Mme de Praslin trouve son mari en conversa‐
tion avec Henriette Deluzy. Ce tête-à-tête révolte son esprit soup‐
çonneux. Elle s'enfuit comme si elle donnait à entendre qu'elle
avait surpris quelque rendez-vous coupable. Praslin la poursuit
dans les escaliers. Ensuite, il vient briser chez elle son vase de
Saxe, son aiguière de vermeil. Il enlève le petit plateau rose et les
vases d'émail qu'il lui a donnés. «L'autre jour, écrit-elle, tu es
venu briser toutes mes ombrelles; aujourd'hui, parce que je fuis
en silence pour éviter une scène, tu brises mes objets les plus pré‐
cieux, tu me voles les souvenirs d'un amour qui a été tout mon
bonheur. Tu m'as déjà fait brûler les lettres, témoignages et seuls



restes de cette tendresse; tu m'as arraché mes enfants, tu m'as
condamnée à toutes les douleurs pour la vie présente, sans me
laisser d'espoir pour un meilleur avenir, et tu m'ôtes mon
passé»[38]. Les scènes avec Mlle Deluzy se renouvellent. Voici
comment la duchesse raconte l'une d'elles: «Veuillez, Mademoi‐
selle, me dire comment vous vous expliquez le droit de me fermer
la porte de mes enfants au nez, lorsque j'arrive, attirée de deux
étages plus bas, par des cris, des bruits de portes et des paroles si
singulières, que je ne les croyais possibles que dans la bouche
d'écolières. Quels que soient les droits que vous ayez acquis de
diriger tout dans la maison, de traiter le père de vos élèves d'un
ton cavalier, dont l'exemple est au moins fâcheux pour de jeunes
personnes, je ne saurais comprendre que vous vous croyiez auto‐
risée à donner à des enfants des conseils d'insubordination vis-à-
vis de leur mère, et d'insultes, et c'en est une que de lui fermer
leur porte (et voilà la seconde fois depuis un mois). Vous aviez en
entrant deux routes à choisir. Celle que vous avez prise est proba‐
blement plus agréable puisqu'elle vous a donné la place de la
mère. Mais pour prendre ce parti, sans attendre de contestation,
il eût mieux valu entrer chez un homme tout à fait veuf. C'est un
tort, Mademoiselle, et que lorsque des pensées plus sérieuses et
plus rassises vous viendront, vous sentirez, je n'en doute pas, que
d'arracher neuf enfants à leur mère, et de leur apprendre à la mal
juger, à l'abandonner, à s'en moquer, lorsque sa triste vie (à la‐
quelle des positions si bizarres sont parvenues à la condamner) la
met dans un véritable état de désespoir, en voyant ses enfants,
non seulement loin d'elle, mais sous des impressions, dans des
sentiments, des habitudes si éloignées de ceux qu'elle leur vou‐
drait. J'ai été trompée plusieurs fois dans ma confiance pour mes
enfants. J'ai dû devenir difficile et je pensais que l'estime, que



l'affection et la confiance de la mère des élèves, quoiqu'elle ne fût
pas la directrice, pouvait, devait peut-être entrer pour quelque
chose dans les actions de sa vie. Vous n'avez rien fait, Mademoi‐
selle, qui pût indiquer que vous y teniez le moins du monde. Je
puis donc dire que vous n'avez point désiré que je vous connaisse
et que cette pensée n'a pu me donner des sentiments à votre
égard, que j'étais disposée à avoir et que je croyais nécessaire
dans l'intérêt des enfants comme de tous.»

[38] Journal, 23 avril 1842.

Encore une lettre qui n'est pas envoyée et qui reste dans les
papiers de la duchesse. Par contre, le 15 mai elle adresse ces
lignes à Praslin: «Séparée de toi, quoique vivant sous le même
toit, je ne puis résister au désir de t'écrire, tant est grand pour
moi le besoin de m'entretenir avec toi. Oh! qui m'eût dit, il y a
quelques années, que tu eusses prononcé entre nous une rupture
éternelle, et sur un motif tel, que j'en sente moi-même la nécessi‐
té. Tu me méprises! Oh! j'en voudrais encore douter, me dire que
c'est une de ces expressions offensantes et cruelles qu'imagine la
colère, mais cette illusion consolante, je ne puis la nourrir, car ce
mépris que tu m'avoues seulement depuis quelque temps, ta
conduite me le prouve depuis des années. Ma vie a été si pure de
toute autre affection que celle que je t'ai portée, ainsi qu'à mes
enfants que j'aimais comme un reflet de toi, je me sentais si dé‐
vouée à mes devoirs que je me croyais sûre de ton estime, si ce
n'est de ton amour pour toute ma vie. Un jour viendra, j'en suis
certaine, où tes yeux s'ouvriront, où tu rendras justice à celle qui
t'aimait tant, tu jetteras un regard sur sa vie et tu t'étonneras toi-
même d'avoir pu l'accuser d'immoralité et d'une si monstrueuse
immoralité qui t'ait engagé à lui enlever ses enfants dans la



crainte qu'elle ne les corrompît. Alors je frissonne d'horreur en
songeant qu'une semblable idée ait pu te venir. Oh! je t'aimais
trop! mon Dieu vous me punissez par où j'ai péché. Va, je ne
crains pas de le dire, jamais personne ne t'aimera comme moi. Tu
étais l'unique pensée de ma vie. Encore maintenant où tu m'a‐
bandonnes si cruellement, où tu me condamnes au mépris de
mes enfants par l'isolement et la nullité auxquels tu m'as réduite,
tu es encore la pensée constante de mon cœur, de mon esprit. Je
voudrais te voir parfait, aimé, estimé, apprécié de tous. Ah! si
j'avais conservé ton estime en perdant ton affection, je pourrais
du moins être ton amie, faire entendre d'affectueux conseils qui
pourraient t'être utiles, j'aurais le bonheur d'être mère, mais tu
m'as tout ôté, toi que j'aimais tant. Tu confies mes filles à la pre‐
mière personne que tu rencontres, avec sécurité, et leur mère,
elles doivent la fuir comme si sa vie était dépravée. Oh! Théobald,
quel aveuglement! Tes yeux s'ouvriront, mais trop tard. La vie
s'épuise en d'aussi amères douleurs. Comment se fait-il que toi si
bon, si juste, si faible même avec tout le monde, tu ne te dises ja‐
mais que les femmes les plus coupables sont rarement aussi mal‐
traitées que je le suis par toi. Hé bien, Théobald, je ne t'en veux
pas. Il me semble qu'il y a entre nous des mystères qui sont cause
de tout. Quelle bizarrerie dans les destinées! Ta grand'mère qui
aimait un autre homme était adorée par son mari qui ne la quit‐
tait ni jour ni nuit. Son chiffre est partout répété. Tous ses ca‐
prices étaient des lois que ton grand-père suivait avec bonheur;
elle-même lui montrait de l'amitié et en avait pour lui. Ton père
et ta mère ne pouvaient se souffrir. Elle le dominait entièrement
et il rachetait aux yeux de ta mère ses infidélités par l'abandon de
ses droits sur sa maison et ses enfants. Moi, je n'ai non seulement
jamais aimé que toi, mais je t'ai toujours aimé d'un amour sans



bornes, et tu m'as repoussée, et je ne suis plus ni ta femme, ni la
mère de nos enfants. Je n'ai plus de position, je n'ai plus rien du
mariage que la communauté de mon nom avec toi. Je ne puis me
rendre compte de tes idées d'avenir. As-tu réellement comme tu
me l'as dit l'autre jour, le projet de prendre une maîtresse? N'en
as-tu jamais eu? Il m'est permis d'élever des doutes à ce sujet, car
notre manière de vivre ensemble, certes, en avait bien toutes les
apparences. Pour d'autres, ces apparences eussent été des certi‐
tudes, mais tu es si haut dans mon esprit que lorsque je réfléchis
froidement, je ne le crois pas, et cependant tout se réunit pour
me le faire croire. Il y avait un accent de grande vérité lorsque tu
m'en as menacée, l'autre jour, comme d'une chose nouvelle. Oh!
puisses-tu ne jamais céder à ce désordre dont le véritable mal est
plus grand pour toi que pour moi, et c'est pour cela que je le re‐
doute tant. Comme je te l'écrivais l'autre jour, c'est bien plus dans
l'intérêt de ta vertu que je suis jalouse, je te veux parfait, et si je
ne regardais pas comme un grand crime une vie irrégulière, tu
me verrais toujours placer tes caprices en avant de mon bonheur.
Tu ne me connais pas bien, je t'assure».

[Illustration: _Lettre de la duchesse de Praslin à son mari (15
mai 1842)._ Voir page 75. (Archives Nationales. CC. 810.)]

Vers la même époque, elle commence à se confier à des per‐
sonnes dont le conseil peut lui être utile. Un jour, la marquise de
Dolomieu, dame d'honneur de Marie-Amélie[39], lui a demandé:
«Votre mari a un très tendre et entier dévouement pour vous,
n'est-ce pas?» Elle en a profité pour s'ouvrir de ses chagrins.
Praslin est absent, près de la duchesse d'Orléans dont le mari
vient de périr au chemin de la Révolte. «Vous devriez utiliser
votre solitude, lui écrit la marquise de Dolomieu, pour penser,



lire, prier et apaiser votre imagination. Il faut être bien maître de
ses pensées pour en faire du calme.» Et deux jours après, elle re‐
vient à la charge. «Vous avez une âme de feu, ma pauvre enfant,
et puis vous avez mal au foie, mal aux nerfs et le physique abat le
moral, et le moral tue le physique. C'est donc prêcher dans le dé‐
sert que de demander une force de volonté qui ne dépend pas
toujours de soi. Cependant il faut, avec l'aide de Dieu, se domi‐
ner, se résigner et lutter, au lieu de céder au charme du _coin
noir_, se dire qu'il faut se rendre utile aux autres et surtout se
créer des devoirs. La nature vous en avait donné d'immenses. J'ai
peine à comprendre comment ils vous sont échappés des mains.
Nous en causerons. Je m'étais, soit par instinct de délicatesse,
soit par retenue de discrétion, je m'étais, dis-je, interdit de tou‐
cher cette corde, car comment expliquer que vous manquiez d'af‐
fections à satisfaire quand l'amour filial est là ou devrait être là.
Vous me répondez que du moment que l'on sent d'une façon, il
faut être comprise de cette façon et je suis loin de blâmer et de
critiquer, mais je voudrais l'emploi de vos facultés de cœur. Et
puis prenez garde de ne pas vous placer aussi à côté du devoir et
de donner un jour pâture aux maux de nerfs en rêvant alors re‐
mords et responsabilité. Je crois qu'on peut d'avance régler ou du
moins éclaircir les comptes que la Providence a le droit de nous
demander, en lui demandant mais sincèrement, bien sincère‐
ment, ce qu'il faudrait faire, s'interroger de bonne foi et soyez
certaine qu'en écoutant la voix de la conscience elle répond clai‐
rement mais prenez garde à l'illusion qu'on est toujours prête à
se faire et qu'on est souvent même prête à encourager. Paresse,
orgueil, passion, pitié de soi, on se trompe, on ferme les yeux
pour ne pas voir que là est la loi, que là serait le devoir, mais on
cède parce que l'on se bute. Nous attaquerons un soir cette ques‐



tion entre nous deux, chère Fanny, et je parie que je trouve de
quoi occuper ce cœur, de quoi répondre à ses exigences. Vous
vous porterez bien plus légèrement quand vous aurez trouvé que
votre imagination fait poids dans le fardeau. Je juge un peu votre
destinée comme un aveugle de couleurs, mais je sais que vous ai‐
mez tendrement votre mari, que vous aimez vos enfants, que
vous êtes la seule affection de votre père, que vous avez des amis.
Voilà donc des trésors, et vous êtes au milieu criant la faim et
vous reprochant votre ingratitude envers cette bonne Providence
à laquelle il plaît de vous éprouver de cette manière. Croyez-le,
elle a ses bonnes raisons pour cela. Elle trouve pour chacun son
purgatoire terrestre. C'est en s'y soumettant, c'est en supportant
la croix du soir qu'elle allégera celle du lendemain. Elle ne veut
pas qu'on se débatte et s'agite; elle veut qu'on _porte_ et qu'on
_marche_...[40]»

[39] Marie-Henriette Manuel de Locatel, marquise de
Dolomieu.

[40] La lettre non datée est du 30 juillet 1842, jour des funé‐
railles du duc d'Orléans. «Le voilà enlevé, parti, à jamais séparé
de sa si malheureuse famille. Il y a eu dans cette dernière sépara‐
tion un immense sacrifice, un affreux déchirement. Je le sentais
pour eux quand seule, dans ma chambre, ces vingt et un coups de
canon me faisaient un mal si poignant dans leurs cœurs dont de
pauvres nerfs semblaient multiplier le retentissement.»

La duchesse ne va pas plus loin dans les confidences avec
Mme de Dolomieu. C'est au comte de Breteuil, c'est au prince de
Beauveau qu'elle porte ses doléances, qu'elle demande leur ap‐
pui. Elle voudrait s'éloigner, aller vivre au Prétot, obtenir que
toutes les gouvernantes aient leur congé. Puis, elle semble renon‐



cer à toute lutte et en décembre 1843, elle adresse à sa belle-
sœur, la comtesse Edgar de Praslin, née de Schickler, une sorte
de testament qui ne doit être ouvert par elle qu'après sa mort.
Elle la prie de piloter ses filles dans le monde. Elle la met en
garde contre Henriette Deluzy, «cette dangereuse et funeste per‐
sonne», cette fatale gouvernante «dont les intrigues, l'astuce et
l'esprit de domination ont brisé les liens les plus sacrés devant
Dieu et dans la nature.... Mes pauvres enfants, Louise et Berthe,
sont entièrement dominées, fascinées par elle, comme leur père.
C'est donc sur lui, sur elles qu'il faut agir pour détruire cette dan‐
gereuse influence. Ma mort, au moins, pourra être utile à mes en‐
fants, à mon mari, puisque ma vie n'a pu leur être consacrée
comme je le désirais tant. Oui, je ne puis m'empêcher d'espérer.
Lorsque je ne serai plus là, que Théobald n'aura plus la crainte
d'être influencé par moi, il ouvrira les yeux, il verra que celle qui
a détaché les enfants de leur mère, qui a acheté au prix de sa ré‐
putation, (car elle ne néglige rien pour tâcher de paraître sa maî‐
tresse), le plaisir de le dominer, de régner ici despotiquement, il
verra que cette femme, non seulement est indigne de la confiance
qu'il lui accorde, mais qu'elle est de telle nature, qu'on devrait dé‐
fendre sa société aux jeunes personnes.... Chère amie, songez
qu'elle a réussi, dans tous les pays, à se faire passer pour la maî‐
tresse du père de ses élèves, ce qui m'est démontré par tous les
demi-mots qui m'arrivent de tous côtés, quoi que je fasse pour les
repousser; songez combien cette réputation nuira à elle seule à
l'avenir de nos pauvres enfants! Je sais que Théobald ne le croit
pas, qu'il repousse cette idée, mais, plus il veut se mettre au-des‐
sus de cette opinion, en ayant l'air de ne pas s'en inquiéter, plus il
l'accrédite par les familiarités qu'il autorise, par la domination
qu'il supporte.»[41]



[Illustration: _Le comte de Breteuil, pair de France._ (Biblio‐
thèque Nationale. Estampes.)]

[41] Archives nationales, CC 809. Copie du greffier. L'original
a été remis à la comtesse de Praslin.

IV

La Question des Mariages.

Plus les jours passent, plus l'exaspération de la duchesse
contre Henriette Deluzy s'accroît. Conformément à la consigne
qu'elle a reçue, l'institutrice exige des sous-maîtresses qu'elles ne
quittent jamais leurs élèves. Un jour, l'une d'elles qu'elle a tou‐
jours traitée avec égards envoie les enfants à la duchesse. «Qu'a‐
vez-vous fait? M. le duc n'était pas là. Il fallait les accompagner»,
s'écrie-t-elle et elle bouscule Mlle Josz qui fond en larmes. Alors
elle lui fait des excuses de sa vivacité. «J'ai des ordres formels,»
dit-elle. La vie des enfants Praslin a été jusque-là très séparée de
celle de leurs parents. A la campagne, ils ont peu de contact avec
la mère que leur présence semble fatiguer. A Paris, Mme de Pras‐
lin qui va beaucoup dans le monde, se lève tard et, le plus
souvent, ne paraît pas au déjeuner. Elle ne voit les enfants
qu'avant de partir pour ses visites et le soir après le dîner chez le
maréchal pendant deux heures. C'est M. de Praslin qui veille sur
tout. Quand ses filles aînées grandissent, comme il n'aime pas le
monde, il se rapproche d'elles. Il prend l'habitude de passer ses
soirées à la salle d'études dans une intimité qui rappelle à Hen‐
riette Deluzy les milieux anglais où elle a vécu. Toute étiquette en
est bannie, mais la présence continue des enfants n'est-elle pas à



ses yeux la certitude que cette intimité ne peut rien avoir de blâ‐
mable. La duchesse n'en juge pas ainsi. Sa colère éclate dans une
série de lettres à son mari. «Lorsque l'enivrement dans lequel
vous vivez en ce moment aura cessé, Théobald, combien vous re‐
gretterez amèrement d'avoir abandonné nos enfants à des mains
aussi indignes. Soyez-en sûr, un jour vos yeux s'ouvriront; vous
jugerez comme elle le mérite cette femme qui ne respecte ni les
droits d'une mère, ni ceux d'une femme; qui, malgré moi, reste
dans cette maison pour se targuer à mes yeux d'avoir assez d'as‐
cendant sur vous pour m'enlever mes enfants, pour se moquer de
moi avec eux, pour vivre avec vous, devant eux, dans la plus ré‐
voltante et familière intimité. Lorsque vos yeux s'ouvriront sur
l'indécence de ses manières, sur l'immoralité de ses principes,
sera-t-il temps d'arrêter les ravages des idées fausses dont elle
aura imbu nos filles aînées. Hélas! vous êtes si dominé que vous
ne distinguez plus ce qu'il y a de danger à faire de nos enfants les
spectateurs de la conduite d'une personne si inconvenante et qui
n'attache aucun prix à sa réputation. Lorsqu'on est assez malheu‐
reux pour avoir une conduite aussi légère, il ne faut pas se char‐
ger d'une place où la réserve et la pudeur sont la première condi‐
tion. Elle n'a nullement le sentiment de ses devoirs. Il y a des
fautes qui peuvent quelquefois s'excuser, lorsqu'elles viennent de
l'entraînement du cœur, mais ceux qui les éprouvent sentent en‐
core leurs torts, ils ont la pudeur de les cacher, mais elle ne pense
qu'à acheter au prix de sa réputation la gloire de vous mener
comme un petit enfant. Elle est hardie, familière, dominante,
sans souci, gourmande, curieuse, bavarde, insolente, avide de ca‐
deaux et de parties de plaisir. N'est-ce pas plutôt le propre d'une
certaine nature de femmes qui, en général, ne sont pas gouver‐
nantes de jeunes personnes? Non, non, Théobald, vous n'avez



pas le droit de m'ôter mes enfants pour les donner à une sem‐
blable femme».

C'est le temps où elle dessine la caricature des attitudes de
l'institutrice avec le père de ses élèves, méchanceté gratuite,
d'ailleurs, puisqu'elle n'a rien pu voir d'analogue, ne mettant pas
les pieds dans la fameuse salle d'études, ce qui est un de ses prin‐
cipaux griefs. «Au nom du ciel, ne vous laissez point aveugler à ce
point par la passion, dit-elle un autre jour. Songez que nos filles
sont dans un âge où tout est grave, et que le spectacle des ma‐
nières indécentes, du langage et de la familiarité, auxquels vous
vous laissez aller maintenant tous deux sans contrainte, c'est
l'exemple le plus dangereux pour ces pauvres enfants. Vous avez
tous deux ensemble de ces manières qu'on évite même entre gens
mariés d'avoir devant des jeunes filles. Ces morceaux de sucre au
café pris à la gamelle, ces cadeaux de cœurs enflammés percés
d'une flèche, ces tapotements de mains, cette nécessité de tou‐
jours s'asseoir l'un contre l'autre, de se pencher l'un vers l'autre,
de se faire des visites en robes de chambre, tout cela fausse les
idées des pauvres enfants. Si, plus tard, vous les voyez contracter
de pareilles habitudes de familiarité avec des hommes, elles vous
diront: «Pourquoi trouver cela mal? Celle en qui vous aviez toute
confiance pour nous en faisait bien d'autres avec vous.» Pitié,
Théobald, pour ces pauvres enfants. Ne leur enseignez pas ainsi
tout ce qui les perdra. Songez que celle à qui vous confiez nos
filles devrait être un modèle de pudeur, de réserve, et qu'au
contraire elle ne cherche qu'à s'afficher et à satisfaire ses goûts.
Vous avez rompu nos liens pour en contracter d'autres. Comme
femme, j'y suis résignée, mais comme mère, je meurs de douleur
de voir mes filles à cette école de corruption et je ne dois pas gar‐
der le silence. Oh! lorsque votre enivrement sera passé, Théo‐



bald, croyez-moi, vous regretterez amèrement d'avoir été si faible
pour cette personne. Vous sentirez combien il faut qu'elle soit
corrompue pour jouer ici le rôle qu'elle a de rester chez un
homme malgré sa femme.»

[Illustration: _Caricature dessinée par la duchesse de
Praslin._ (Archives Nationales CC. 809.)]

La duchesse, qui trace de si vilains portraits d'Henriette Delu‐
zy, lui pardonnerait tout, en effet, si elle quittait la place, mais
rien n'est moins dans les intentions du duc. Au printemps de
1844, Henriette Deluzy n'est plus seulement maîtresse absolue
dans la salle d'études. La volonté formelle du duc de dresser des
barrières entre sa femme et ses enfants, la nécessité de réprimer
les infractions à l'aide desquelles les gens de la maison favorisent
les violations que la duchesse tente à la loi établie, ont amené
l'institutrice à avoir la main sur tout, aussi bien à Vaux-Praslin,
qu'à l'hôtel à Paris. La domesticité est toujours impitoyable pour
ceux ou celles qui ont la confiance de ses maîtres. Telle observa‐
tion, que ses gens accepteraient du duc, leur paraît une sorte
d'atteinte à leur dignité, quand elle passe par la bouche d'Hen‐
riette Deluzy. Beaucoup d'entre eux, d'ailleurs, sont des gens du
Vaudreuil, de familles toutes dévouées aux Coigny, partisans nés
de la duchesse. Il y a donc, chez les Praslin, tout un clan qui res‐
pire l'hostilité la plus féroce contre l'institutrice, surtout alors
qu'elle a amené le duc à quelques exécutions, à quelques-uns de
ces renvois brusques qui ne sont pas dans son caractère. Pour
ceux-là, la grande intimité qui existe entre Praslin et Mlle Deluzy,
le pouvoir absolu que le duc lui a confié sur ses enfants, ne s'ex‐
pliquent que parce qu'elle est sa «maîtresse». Joséphine Aubert,
la femme de chambre, qui paraît singulièrement délurée pour ses



dix-neuf ans, ne mâche pas les mots. C'est elle qui fait le lit de
Mlle Deluzy. «J'ai eu souvent occasion, dira-t-elle plus tard à
l'instruction, de remarquer que le lit de Mlle Deluzy, que je fai‐
sais chaque jour, n'était pas le matin dans l'état où il eût dû être,
s'il n'avait été occupé pendant la nuit que par une seule personne.
Ce lit était foulé dans toute sa largeur et présentait l'empreinte de
deux corps couchés à côté l'un de l'autre. J'ai même souvent trou‐
vé les draps de ce lit maculés de taches qui ne pouvaient être pro‐
duites par les écoulements naturels à une femme. J'ai également
trouvé dans ce lit des mouchoirs sales, présentant des taches ab‐
solument semblables à celles des draps. J'étais donc convaincue
que M. le duc venait pendant la nuit, une ou deux fois la semaine,
faire des visites à Mlle Deluzy[42].» A en croire Joséphine Au‐
bert, tous les domestiques connaissent, comme elle, cette intimi‐
té. Leurs racontars créent à Melun un courant d'opinion. Quand
Duttenhoffer, le peintre décorateur que Visconti a présenté au
duc, travaille à Vaux, il entend dire dans les cafés: «Voilà le duc
qui passe avec sa maîtresse, avec sa polkeuse[43].»

[42] Déposition du 20 août 1847. Joséphine Aubert avait été
congédiée par le duc le 17 août.

[43] Déposition de Duttenhoffer, 24 août 1847.

Ce furent ces bas cancans d'office qui firent naître un incident
grave, à la suite duquel Henriette Deluzy songea à se séparer des
Praslin. C'était au lendemain d'un orageux séjour à Dieppe, où la
duchesse, à la suite d'une explication avec son mari, s'est enfuie
en menaçant de se jeter à la mer; à minuit, calmée, elle faisait des
achats dans une boutique. Le duc veut arracher quelques se‐
maines ses filles à cette atmosphère. En septembre, le maréchal
Sébastiani, qui n'était pas allé en Corse depuis une grave maladie



qu'il avait faite en 1836, projeta un voyage dans l'île. Il fut décidé
qu'après avoir parcouru l'Italie, le duc, Louise, Berthe, Aline de
Praslin et Mlle Deluzy iraient passer quelques semaines à Bastia
et assister aux ovations qui se préparaient. «Partout, écrivait le
_Journal de la Corse_, partout où le maréchal mettra le pied
dans notre île, il trouvera la même sympathie. Partout il sera sa‐
lué comme le vaillant général de Napoléon, comme le courageux
défenseur des libertés publiques pendant la Restauration, comme
le conseiller et le ministre de S. M. Louis-Philippe Ier, auquel la
Corse doit sa régénération». Accompagnant ainsi ses élèves chez
leur grand-père, l'institutrice ne pouvait prévoir le coup dont on
allait la frapper par derrière. A l'instigation d'une femme de
chambre qu'elle avait fait congédier, le rédacteur d'un petit jour‐
nal parisien publia que le duc de Praslin, pair de France, avait
abandonné le domicile conjugal en enlevant l'institutrice de ses
enfants. Cette calomnie atterra Mlle Deluzy, et il ne fallut rien
moins pour la consoler que les égards que lui témoignèrent à
l'envi le maréchal et le duc de Montebello dont elle reçut à Naples
l'hospitalité.

Voyageur et voyageuses trouvèrent toute la Corse en fête. Le
bâtiment, qui les transportait, était pavoisé et leur arrivée annon‐
cée par le télégraphe. «Aussitôt entrés dans le port, racontait
Louise de Praslin à sa mère, trois de nos cousins sont venus nous
chercher, au grand désespoir du maire qui voulait réunir toute sa
garde nationale pour nous recevoir et nous conduire jusqu'à l'hô‐
tel. Pour arriver du port chez grand-père, il nous a fallu traverser
plusieurs arcs de triomphe. Il paraît qu'il y a eu dans toute la ville
de magnifiques fêtes pour sa réception. Deux cents drapeaux et
autant de fanaux avaient été envoyés de Livourne pour orner les
maisons. La foule était si grande que l'on ne pouvait pas circuler



dans les rues. Comme grand-père avait écrit qu'il ne voulait pas
de fêtes, on avait bouché toutes les rues, dans la crainte qu'il ne
passât pas sous les arcs de triomphe. Le soir de notre arrivée, le
Conseil municipal donnait un grand banquet à grand-père. La
musique du régiment jouait pendant tout le temps. Il y avait une
si grande foule sous les fenêtres que nous avons été obligés de
faire un détour pour entrer dans la maison. Ensuite, on a tiré un
beau feu d'artifice au bord de la mer, ce qui faisait un effet char‐
mant. Les Corses paraissent très heureux de revoir grand-père.
Lorsque nous allons nous promener, tous les jours, en voiture, il
y a une foule de monde dans la rue et sur le chemin. Tous ceux
qui le rencontrent le saluent.» La ville de Bastia, la ville d'Ajaccio
donnèrent des bals à Berthe et à Louise de Praslin. «Nous au‐
rions été dans un grand désespoir pour nos toilettes, si nous
n'avions pas trouvé ici autant de ressources qu'à Paris, et notre
cousin Angeli doit nous envoyer des camélias de son jardin pour
mettre dans nos cheveux.» Il n'est pas jusqu'aux bandits qui
sortent du maquis pour voir le maréchal et ses petites filles.
«Bastianesi, le plus fameux de la Corse, qui a tué son ennemi,
son oncle et plusieurs autres personnes qui l'avaient offensé, ra‐
conte Berthe dans une lettre à Léontine, avait si envie de nous
voir que, pendant une nuit et un jour, il nous a attendus dans la
forêt que l'on traverse pour aller à Ajaccio, derrière un gros ro‐
cher. Mais il y avait deux gendarmes devant la voiture et il a dit
que, comme il ne voulait pas nous effrayer, il ne les avait pas tués
et il s'était caché dans la forêt. Le lendemain, il nous a fait propo‐
ser d'escalader les murs du jardin de ma tante et de venir la nuit
nous faire une visite, mais comme nous savions que si un gen‐
darme le voyait, il le tuerait, nous lui avons fait dire de bien s'en
garder. Ce bandit est si dévoué pour grand-père qu'il nous a fait



dire que si quelqu'un nous avait offensés, nous n'avions qu'à lui
dire le nom de la personne, qu'il se chargerait de la tuer. Tu vas
bien sûr croire que c'est un conte, mais si, je t'assure que c'est la
simple vérité, et quand le procureur du roi, M. Paoli, un de nos
meilleurs amis de la Corse, viendra à Paris, tu n'auras qu'à le lui
demander.»

[Illustration: _Bastia._ Dessiné par L. Garneray, 1843. (Bi‐
bliothèque Nationale. Estampes.)]

A sa rentrée en France, les trois petites mises au couvent, le
duc de Praslin commence à se préoccuper de marier ses filles aî‐
nées. Isabelle est dans sa dix-neuvième année, Louise dans sa
dix-septième. Il est temps de songer à les pourvoir. Malgré sa
grosse fortune, Praslin, dont les ressources sont absorbées par les
travaux de Vaux, ne peut disposer que de dots relativement mé‐
diocres. C'est une sérieuse difficulté. Mais ce que Praslin se re‐
fuse à admettre, c'est que la duchesse mène ses filles dans des sa‐
lons qu'il qualifie de «vrais bureaux de mariage». Deux de ces sa‐
lons lui sont suspects au plus haut point. «Je ne parlerai même
pas, dit-il dans une lettre du 25 février 1845, de la réputation de
Mme de M... et Mme de V..., ce qui cependant devrait être exami‐
né avant de conduire des jeunes personnes dans cette société...
Supposez un instant que vous ne pensiez pas à marier mainte‐
nant vos filles. Les conduiriez-vous chez Mme de M...? Non, vous
ne les conduiriez pas. C'est donc avouer et montrer à tout le
monde que vous êtes pressée et embarrassée de les marier et que
pour en arriver là, vous employez toute espèce de moyens. Mme
de M... est, je pense, un excellent canal pour trouver des maris,
mais un canal qu'il ne faut pas avouer et publier. Ces petites né‐
gociations l'amusent et elle n'est pas fâchée de prouver que sa ré‐



putation est moins mauvaise qu'on ne le dit, puisqu'on lui amène
des jeunes personnes. Mais aux dépens de qui essaie-t-elle de le
prouver?... Un autre motif encore me fait regretter que l'entrevue
ait lieu chez Mme de M... C'est que nos filles seront beaucoup
plus embarrassées et plus gauches encore que chez vous.» La du‐
chesse se soumet. Mais, emballée comme toujours, elle a peine à
comprendre le calme, la réflexion et la prudence avec lesquelles
le duc traite ces questions de mariage. Tandis qu'elle écrit en tous
pays, quêtant des maris par l'Europe, elle est révoltée de voir
Praslin accueillir avec des haussements d'épaules ses innom‐
brables notes sur des prétendants possibles. Elle est révoltée de
se voir refuser les entretiens qu'elle sollicite pour délibérer sur ce
que son mari considère comme des songes creux. «Ce qui fran‐
chement est bien bizarre, c'est cet excès de haine qui ne vous
laisse pas m'accorder cinq minutes pour parler du mariage de
nos filles ou me prévenir des arrangements que vous faites pour
des intérêts de fortune qui sembleraient aussi devoir être com‐
muns. Pour moi, j'avoue que je ne saurais comprendre votre na‐
ture qui ne trouve de bonheur qu'à me rendre malheureuse et
m'abreuver de tous les chagrins, les humiliations inimaginables,
sans compter l'ennui d'une telle vie. Voyons, comment vous ar‐
rangeriez-vous d'un gendre, qui serait pour une de vos filles, ce
que vous êtes pour moi?».

La marquise de Dolomieu a vaguement parlé de faire épouser
M. de Valon à Isabelle. Quant à Louise, elle lui réservait M. de
Costa, «homme de beaucoup d'esprit et de beaucoup de
moyens», qui pensait qu'on ne repousserait pas un Savoyard,
puisqu'on avait recherché un Hongrois. Mme de Praslin est fort
étonnée de cette déclaration que lui rapporte son amie. Comment
peut-on savoir qu'elle s'est préoccupée d'un seigneur hongrois?



La vérité est qu'elle n'en est pas à une maladresse près. Qu'il
s'agisse du comte hongrois, du comte de Beurges, de bien
d'autres, elle a toujours agi sans la discrétion accoutumée en pa‐
reille matière. Une circonstance permet de la voir à l'œuvre. Le
onzième duc d'Ossuna, don Pedro de Alcantara Tellez Giron y
Beaufort, est mort célibataire à Madrid, le 22 août 1844. C'est son
frère cadet, don Mariano Francisco, qui a relevé le titre. Ce dou‐
zième duc d'Ossuna possède plus d'un million de revenu. Il a 31
ans et veut épouser une Française. M. Bresson, l'ambassadeur à
Madrid, craint une fiancée du faubourg Saint-Germain. Il signale
donc à Louis-Philippe les velléités matrimoniales du duc d'Ossu‐
na et suggère qu'il y aurait intérêt à diriger ses idées sur Mlle Oli‐
via de Chabot[44]. «Mais elle est protestante et plus âgée que le
duc», fait observer Mme Adélaïde. Et la sœur du roi songe tout
de suite aux petites-filles du maréchal Sébastiani.

[44] Olivia de Chabot, dame pour accompagner la princesse
Clémentine.

C'est pour elle un vieil ami grognon, dont la Monarchie de
Juillet est un peu la prisonnière et dont toute l'habileté diploma‐
tique de Mme Adélaïde s'emploie à contenir les éclats. Quand, à
la fin de janvier 1840, Guizot a rappelé Sébastiani de l'ambassade
de Londres, le général a fait tempête. «Mon enfant, écrivait-il à
sa fille le 4 février, on s'est bien trompé, si, en me rappelant de
l'ambassade de Londres, on a cru me faire beaucoup de chagrin.
Je me trouverai avec bonheur au milieu de vous, mais la manière
dont mon rappel a eu lieu, exige une explication à la Chambre, et
_je dirai toute la vérité_. C'est par trop doctrinaire. _Certes, je ne
garderai pas le silence. Ils ne me connaissent pas._ Aucune
considération, ni d'avancement ni d'intérêt, ne me retiendra.



J'aspire à rentrer dans la vie privée pur, sans tache, et n'ayant
pas fait du grade de maréchal une compensation. Mais en voilà
assez. Je te connais trop d'élévation pour penser le contraire.»
Malgré ses menaces de tout dire, le vieux soldat ne dit rien.
Comment se fâcherait-il d'ailleurs? Sitôt qu'il débarque à Calais,
Mme Adélaïde, prévenue télégraphiquement, en avise Fanny de
Praslin en termes caressants: «Le général a débarqué ce matin à
Calais, à une heure après-midi en parfaite santé. Ainsi, soyez
tranquille. Je présume qu'il sera ici demain soir, et je serai bien
contente de le revoir. J'espère que Mme de Flahaut vous aura fait
mon message, que j'aurai le plaisir de vous voir chez moi, au Pa‐
lais-Royal, mardi prochain, avec vos cinq charmantes petites.»
Quand Sébastiani est promu au maréchalat, le 20 octobre 1840,
c'est encore Mme Adélaïde qui l'écrit à Fanny de Praslin: «Je
veux être la première à vous annoncer, ma chère Fanny, qu'enfin
nos vœux sont exaucés pour votre excellent père et que notre
cher roi vient de signer sa nomination de maréchal, et que, juste‐
ment, il était chez moi peu de minutes après, ce qui fait que le roi
et moi avons eu la satisfaction de le lui dire tout de suite. Mais il
ne faut pas encore en parler. Je n'ai pas le temps de vous dire
pourquoi, car la poste va partir. C'est en grande hâte que j'écris.»
A chaque instant, les jeunes Praslin sont appelés à Neuilly chez la
duchesse d'Orléans: témoin ce petit billet de Gaston qui date de
juillet 1844: «J'ai été hier jouer à Neuilly avec le comte de Paris,
mais Horace n'y a pas été, parce qu'il était en retenue. Il y avait
un des princes belges: c'était le plus jeune; il s'appelle Philippe
(le comte de Flandre). Nous avons beaucoup joué et la duchesse
d'Orléans nous a donné à chacun une boîte de baptême du duc
d'Alençon.»



[Illustration: _Martyrium Sancti Sebastiani._ (_La Caricatu‐
re_, no 21.)]

Avec cette intimité, il est tout naturel que Mme Adélaïde
songe à se mêler du mariage des demoiselles de Praslin. Le duc
Théobald, qui n'avait pas été réélu en 1842, a été élevé à la pairie
quatre mois avant. Un duc et pair, cela vaut un Ossuna. «Quand
Madame est arrivée à Trianon, raconte la duchesse à son mari,
elle m'a dit: «Il faut absolument que je vous parle après dîner.»
En sortant de table, par conséquent, je me suis approchée d'elle.
«Un parti admirable pour une de vos filles arrive. C'est le duc
d'Ossuna. Il ne faut pas perdre une minute.--Mais Madame n'y
songe pas; nous ne pouvons pas avoir de telles prétentions.--Ne
croyez pas cela; c'est très possible. Il est arrivé hier soir. Ce ma‐
tin, on a reçu une lettre de Madrid de Bresson... Bresson est sûr,
d'après ce qu'il dit, qu'il ne cherche pas de fortune, qu'il ne tient
qu'au nom, à la position. C'est votre affaire. Vous êtes la sienne,
bien plus, bien autrement qu'Olivia qui n'a pas le sou, qui n'est
plus jeune, qui est protestante.--Mais mon Dieu, quand même ce
que je ne puis croire, Madame, ce serait possible, comment arri‐
ver aux aboutissants du duc d'Ossuna?--Rien de plus aisé par la
duchesse d'Hijar.--Je ne la connais pas du tout, ai-je repris.--
Cherchez... Voyons, vous devez savoir par quel moyen arriver à la
duchesse. Je vous dis, ma chère, qu'il faut, que je veux absolu‐
ment que vous tentiez cela.--Il me semble que la maréchale Lo‐
bau connaît la duchesse d'Hijar.--Certainement, certainement,
beaucoup, très particulièrement, ma chère. Voilà un bon canal de
trouvé, le meilleur de tous. Dès demain matin, sans perdre une
minute, il faut que vous alliez trouver la maréchale, que vous lui
disiez que j'ai eu cette idée, que je vous ai conseillée, tourmentée
de l'aller trouver et moi, de mon côté, je vais voir aussi la maré‐



chale et la pousser vivement. Ne prenez pas ainsi la chose comme
impossible. Je ne puis ici vous expliquer tout cela, mais d'après la
lettre de Bresson, la chose est très faisable en ne perdant pas une
minute. Comptez sur moi, mais de votre côté ne manquez pas de
voir la maréchale demain matin et expliquez-lui tout ce que je
vous dis.» En sortant du spectacle, Madame m'a encore répété
qu'elle mènerait chaudement cette affaire.» La fortune du duc
d'Ossuna hypnotise la duchesse de Praslin. Ce n'est pas un mari
pour Isabelle qui n'a pas assez grand air, mais Louise qui a un
port de reine, de l'esprit jusqu'au bout des ongles, fera une mer‐
veilleuse duchesse d'Ossuna. «Notre devoir est de tout tenter,
n'est-ce pas? conclut Mme de Praslin. Mon Dieu! mon Dieu! que
ce serait beau! Cela a bien l'air d'un château en Espagne.»

Mme Adélaïde tient parole. Elle parle à la Maréchale de Lo‐
bau. Le maréchal Sébastiani met en avant M. Desages qui inter‐
roge le comte Bresson. Le bruit court à Bagnères où il prend les
eaux, que le duc d'Ossuna va épouser une fille de Lord Stafford,
pair catholique. «Je crois, ajoute-t-il, que c'est une méprise. Je ne
connais pas à lord Stafford de fille assez jeune.» Il a écrit au duc
d'Ossuna, il n'a pas eu de réponse. «En tout cas, il n'y a personne
de compromis, j'ai suggéré l'idée comme m'appartenant à moi
seul.» Mme de Berwick, M. de los Rios pourraient peut-être
quelque chose. Le comte Edgar de Praslin était jadis lié avec le
duc d'Ossuna. Le duc l'a rencontré. Il se disposait à l'aborder et à
lui serrer la main, lorsque Edgar de Praslin passa outre, en soule‐
vant son chapeau comme s'il ne le reconnaissait pas. «Le duc est
un peu soupçonneux, un peu méfiant... Il serait très sensible à
une démarche, à une intervention d'en haut, mais c'est très déli‐
cat, et je ne vois pas comment Mme Adélaïde pourrait paraître en
personne.»



[Illustration: _Portrait de Madame Adélaïde d'Orléans._ Pein‐
ture de Gérard (1826. Gravée par P. Adam.) (Bibliothèque Natio‐
nale. Estampes.)]

Cette fois, le duc de Praslin entre en ligne. «Je sors de chez
Mme Adélaïde, écrit-il à sa femme. L'affaire du duc d'Ossuna
marche bien. Les nouvelles de la maréchale étaient tout à fait in‐
exactes. Madame désire beaucoup vous voir avant son départ,
mais il n'y a pas un moment à perdre, car elle ne sait pas si elle
pourra trouver un instant dimanche. Je n'entre pas dans les dé‐
tails; elle vous les racontera. En un mot, le duc d'Ossuna ne veut
pas d'une protestante, et l'idée de Louise lui convient. Il est en
Angleterre pour quelques jours et, de Belgique, il reviendrait à
Paris très facilement, s'il y avait un moyen de lui faire parler. La
duchesse de Berwick, femme de tête et toute dévouée à la famille
royale, peut mener l'affaire. Elle est depuis quelques jours seule‐
ment à Paris. Madame ne l'a pas vue à son grand regret, mais
Mme de Montjoie la connaît beaucoup et vous abouchera au be‐
soin avec elle. Madame vous attend demain soir samedi, à
Neuilly[45]. Mme la duchesse d'Orléans m'a reproché de la lais‐
ser partir pour Eu, d'où elle ne reviendra qu'en octobre, sans lui
avoir mené Isabelle qu'elle ne pourrait plus voir. Elle vous atten‐
dra avec elle, dimanche à deux heures, aux Tuileries.»

[45] Le projet de mariage Ossuna n'eut pas de suite. Vingt ans
après le duc était encore célibataire.

C'est une visite de fiancée que va faire Isabelle de Praslin à la
duchesse d'Orléans. Grâce à l'intervention de la princesse de
Beaufremont et en employant les bons offices de l'abbé Dupan‐
loup qui a des relations savoyardes, son mariage vient de se
conclure avec Hermann de Roburent, fils du marquis de Pampar‐



ra, haut dignitaire de la Cour de Turin. Les noces sont fixées au
mois d'octobre, et les jeunes mariés doivent aller habiter Turin.
Hermann est ravi de sa fiancée, il sera ravi de sa femme. «Je vous
aime sans vous connaître, écrit-il à Mlle Deluzy, je vous aime
parce que vous m'avez fait une femme, parce que je vous dois le
bonheur.»

La duchesse et ses filles rentrent à Praslin. Le duc est au Vau‐
dreuil. «Mademoiselle te fait dire, écrit Louise le 1er octobre, que
ma mère paraît de meilleure humeur depuis hier. Elle a vu Made‐
moiselle lire les _Trois Mousquetaires_ et lui a dit que ce livre
était trop sale et qu'elle allait lui faire venir celui de grand-père
qui est tout neuf.» Il semble donc qu'il y ait une détente. C'est
qu'au lendemain du mariage d'Isabelle, Henriette Deluzy a parlé
de départ. Elle nourrit l'idée de se rendre à Rome et, tout en se li‐
vrant à des études de peinture, d'y donner des leçons et de vivre
en artiste. C'est un projet que lui déconseille lady Hislop à qui
elle l'a confié. Quant à son départ de Vaux-Praslin, lady Hislop
l'approuve de toutes ses forces. «Je vous avoue, lui dit-elle, qu'il
m'est tombé un poids du cœur quand j'ai lu que vous quittiez dé‐
cidément une position qui n'était plus convenable pour vous, et
de plus, strictement _entre nous_, je vous confierai _qu'hier_
seulement j'ai eu une conversation à votre sujet avec une per‐
sonne que je ne veux pas vous nommer, crainte _of more mi‐
schief_[46], qui m'a montré de tels _sentiments acharnés_
contre vous, et qui m'a prouvé qu'il existait un projet si arrêté de
vous forcer à quitter la maison où vous avez été si cruellement
traitée, que j'avais décidé à vous écrire le plus tôt possible, pour
vous conseiller fortement de donner votre démission. Déjà à
Gênes on m'avait parlé des bruits injurieux qui roulaient seule‐
ment sur votre compte, mais jamais je n'oublierai les vilenies



qu'on a osé se permettre en me parlant de vous ici. Il n'est pas
nécessaire que je vous dise que, de mon côté, je n'ai pas mis
moins de chaleur à parler comme je le devais, avec bonne
connaissance de cause, de votre caractère, de vos principes, de
votre inattaquable conduite pendant les années que vous avez
passées avec nous. Surtout, chère Mlle Deluzy, j'ai cherché, _for
your joke_[47] de ne pas aigrir les esprits, et je crois que la nou‐
velle de votre résolution, et elle est celle que vos chers amis
doivent approuver, cette résolution donc de vous retirer, je crois,
fera une espèce de révolution en votre faveur.» La confidente de
la duchesse de Praslin qui a entretenu lady Hislop, rend de son
côté compte de la conversation du 1er décembre et se félicite de
la retraite volontaire de l'institutrice. «Je désire très sincèrement,
conclut-elle, que vous vous réjouissiez de ce dénouement... J'es‐
père qu'en ce moment vous voilà débarrassée d'elle, ce qui sera
un grand poids de moins sur mon esprit.»

[46] De plus d'ennuis.

[47] Dans votre intérêt.

Quand arrivent ces deux lettres à Vaux-Praslin, il n'est plus
question de départ et de séparation. La duchesse semble au
mieux avec l'institutrice. Elle lui fait classer ses papiers avec
Louise et Berthe. Elle passe une soirée à leur lire les lettres de la
grand'maman Coigny. «Ma mère, écrit Louise à son père, nous
en a lues quelques-unes qui étaient pleines de flatteries. Les
adresses sont «à la plus jolie, à la plus aimée, à la plus
spirituelle», et dans l'intérieur, on lui dit que lorsqu'on l'a vue, on
trouve toutes les autres laides, et une quantité de choses de ce
genre. Cela a duré jusqu'à dix heures. C'était bien ennuyeux...



Lorsque nous sommes hors de la salle d'études, nous nous en‐
nuyons passablement.»

Le calme n'est, d'ailleurs, que relatif à Vaux-Praslin. Au cours
de décembre, il y a eu de nouveaux éclats entre la duchesse et
l'institutrice, et ce doit être avec une certaine surprise que, le 1er
janvier 1846, Henriette décachète cette lettre qu'accompagne un
bracelet: «S'il est défendu de se coucher sans s'être réconcilié
avec son prochain, il me semble qu'une nouvelle année doit avoir
plus forte raison pour mettre fin à tous les dissentiments et ou‐
blier tous les griefs. C'est donc de bon cœur que je vous tends la
main, Mademoiselle, et vous demande d'oublier, pour bien vivre
désormais ensemble, tous les moments pénibles que j'ai pu vous
occasionner, et je vous promets aussi de passer une éponge sur
les motifs qui, en me blessant, m'y avaient excitée. Chacun a ses
torts en ce monde et je suis bien tentée de croire que c'est trop
heureux. Cela doit rendre plus indulgent mutuellement et facili‐
ter les réconciliations. Je suis bien convaincue de votre attache‐
ment sincère et tendre pour mes enfants, et, croyez-moi, per‐
sonne n'est plus que moi disposée à la reconnaissance et à l'affec‐
tion pour les personnes qui se consacrent à eux, si je ne suis pas
blessée au cœur par la pensée qu'on les détache de moi. Vous le
savez comme moi, c'est l'habitude qui attache, et surtout les en‐
fants. En ne voyant pas leur mère, elle perd sa place dans leur
cœur comme dans leur vie; ils finissent par douter de son affec‐
tion. Bien heureux si plus tard leur estime et leur confiance n'en
sont pas ébranlées. Certes, ce n'est pas votre but, car vous devez
sentir qu'il serait un jour aussi pernicieux pour les enfants qu'il
serait douloureux pour leur mère de détruire les liens les plus
sacrés.»



«De picoteries en picoteries, on en arrive à faire des choses
qui sont, en commençant, bien loin de la pensée. Si, au lieu de
s'exciter sur les défauts que l'on se reconnaît mutuellement, on
les ménageait réciproquement, je crois que chacun en ce monde
ferait un bon marché. Il ne s'agit que d'être bon cocher et de faire
le tour des tas de pierre, au lieu de passer dessus. Pour ma part,
je confesse que j'accroche souvent. J'avais depuis longtemps for‐
mé le projet de vous écrire pour tout renouveler avec l'année.
C'est donc avec un double plaisir que j'ai reçu votre charmant ou‐
vrage ce soir, puisqu'il m'a donné la preuve que vous étiez aussi
disposée à mettre fin à un état de choses qui, j'en ai la conviction,
ne peut être que fâcheux pour les enfants, vous mettre vous-
même dans une position souvent fausse et désagréable et moi me
placer dans une position bien cruelle pour moi, qui vis si isolée,
depuis quelque temps, de mes affections les plus chères, au mi‐
lieu desquelles j'étais si heureuse! J'envisageais avec tant d'ar‐
deur le moment où mes filles seraient grandes et, je l'avoue, je
souffre bien de les voir ce qu'elles sont pour moi. Mais en voici
bien long pour dire qu'il faut que nous tâchions de perdre un faux
pli pour en prendre un autre, et vous prier de recevoir et de por‐
ter ce gage d'une nouvelle alliance, à laquelle, j'espère, vous
consentirez.»

S'ouvrant sous ces auspices, l'année 1846 est au début beau‐
coup moins agitée que les précédentes. Pourtant, la duchesse n'a
pas abandonné ses griefs. Elle retrouve toutes ses accusations,
dans une lettre qui paraît être du début de juin. «Ah! vous trou‐
vez que je ne mets pas d'esprit de conciliation! Et qu'est-ce donc,
s'il vous plaît, que je fais en dînant et en passant la soirée
(comme pour mille bonnes raisons, j'avais durant des années re‐
noncé à faire) avec Mlle D..., en ayant pour elle mille attentions,



mille prévenances? Je ne suis pas, il est vrai, en position de lui
faire les mêmes cadeaux, ni les mêmes caresses, ni lui procurer
les mêmes plaisirs que vous le faites, mais en vérité, je fais tout ce
que je puis, et même plus que je ne devrais, envers une personne,
pour qui je n'ai ni confiance, ni estime; qui, malgré moi, élève
mes filles, et dont la position vis-à-vis de vous est un motif plus
que suffisant pour que son habitation sous le même toit soit non
seulement une grave insulte pour moi, mais un scandale hideux
pour élever mes filles. Cette femme qui ose devant moi vous faire
des reproches jaloux! Avoir mis une gouvernante sur le pied de
vous railler avec dépit sur l'emploi de votre temps, tandis que
moi, je dois tout voir, tout supporter, et que vous trouvez très
mauvais que je n'aie pas assez de confiance en votre maîtresse
pour être bien aise de lui voir élever mes filles. Car, enfin, croyez-
vous donc que je sois la dupe de tous vos arrangements? Mlle D...
vit avec vous avec une familiarité qu'on n'a qu'avec son mari ou
son amant. Ceci est terrible. Ce qui se passe dans l'ombre, je ne
puis le voir; mais j'espérais du moins que la condescendance que
j'avais mise, depuis près d'un an, à être vis-à-vis d'elle et de vous
comme si tout cela était naturel vous avait donné assez de pitié
pour ma position, pour prendre des dehors de convenance et
d'exiger d'elle d'être plus décente avec vous, devant le public, les
enfants et moi. Mais expliquez-vous donc, grand Dieu. Vous dites
toujours que cela dépend de moi que cela change? Que faut-il
donc de plus que je ne fais depuis un an. Parlez avant de partir, et
quels sont les changements, d'ailleurs, que vous admettez. Si
vous sentez à quel point vous faites du tort à nos filles avec ce
genre de vie, comment hésitez-vous un moment à changer cet
état de choses. Vous dites que vous aimez vos filles, vous dites
que notre intérieur, leur direction n'est pas ce qu'elle devrait être



et vous attendez, vous hésitez à changer tout cela de crainte que
je n'en éprouve du bonheur. De bonne foi, pourquoi tenez-vous à
ce que nous ne nous séparions pas, si ce n'est parce que ma pré‐
sence sert de manteau à la position de Mlle D...? Quelle part m'a‐
vez-vous laissée dans votre vie, dans celle de nos enfants? Rejetée
par vous en dehors de tous mes droits, de tous mes devoirs de‐
puis tant d'années, vous auriez dû m'excuser si j'avais été cher‐
cher ailleurs des affections pour me dédommager de celles que
vous m'ôtiez. Pendant neuf ans, je vous ai attendu, je vous ai es‐
péré, j'ai cru qu'un jour viendrait où vous vous diriez que si vous
me priviez de l'affection que j'attendais de vous, du moins vous
me deviez de ne point me retirer plus longtemps celle de mes
filles et m'accorder la consolation de m'occuper d'elles. Vous
pouvez bien ne pas m'aimer, je le trouve tout simple. Vos idées,
vos goûts, vos sentiments sont trop changés pour que cela ne soit
pas, mais quel que soit le dédain avec lequel vous me traitez au
fond de votre cœur, vous n'éprouvez pas pour moi le mépris et la
défiance qui, seuls, pouvaient me priver de la direction de mes
filles. Mais, mon ami, le temps s'écoule, je ne puis attendre toute
ma vie. Je perds l'espoir maintenant après tant de concessions,
de sacrifices inutiles. Si votre intention n'est pas de saisir cette
occasion de commencer dans une nouvelle voie, lorsque nous
nous retrouverons après cette séparation d'environ quatre mois,
mieux vaut prolonger définitivement cette séparation indéfini‐
ment que de reprendre la vie telle qu'elle est maintenant, en‐
nuyeuse pour vous, cruelle pour moi, fâcheuse pour les enfants,
et dont les résultats seront déplorables pour eux. Avant de nous
quitter, répondez-moi franchement si vous désirez sincèrement,
si vous croyez utile un changement dans notre organisation inté‐
rieure, de quelle nature, dans quelle mesure seraient les change‐



ments que vous admettez, et ce qu'il faut que je fasse pour les ob‐
tenir. Je vous l'ai dit souvent, ne craignez rien pour votre liberté.
Je ne suis pas assez absurde pour demander à un homme de me
donner des témoignages d'une affection que je ne lui inspire pas.
Je réclame seulement les marques d'une estime et d'une
confiance que je crois mériter, et les droits qu'ont toutes les
mères de diriger leurs filles.»

Quelques jours après cette missive furieuse, Mme de Praslin
fait porter ce billet à Henriette Deluzy. «Je ne veux pas vous dé‐
ranger, Mademoiselle, sans quoi, je vous aurais fait demander
d'avoir la bonté de descendre un instant chez moi, ayant un ser‐
vice à vous demander que, j'espère, vous ne me refuserez pas de
me rendre. J'y attache beaucoup de prix et j'en serai sincèrement
reconnaissante. Il y a deux jours, croyant que M. de Praslin reve‐
nait pour quelques jours, j'ai engagé Louise et ses sœurs à ne pas
souhaiter la fête de leur père, la veille qui se trouvait un si triste
anniversaire[48] et à attendre le jour même. Hier soir, en appre‐
nant qu'il repartait aujourd'hui, j'ai pensé qu'il ne fallait pas dif‐
férer et je m'étais promis de le dire à mes filles en allant à la
messe, puisque je n'y avais pas songé avant d'aller nous coucher.
Au moment de partir, mon bouquet est arrivé. Je l'ai étourdiment
envoyé de suite, avant de les avoir vues et le malheur a voulu
qu'elles se trouvassent justement là et elles ont pu croire que
j'avais pu gâter leur plaisir. Je ne puis dire à quel point je suis af‐
fligée de ma sotte maladresse; j'ai peur qu'elles ne m'en veuillent.
Vous avez trop d'influence sur elles pour que je n'espère pas
qu'elles ne m'en voudront pas et qu'elles comprendront bien les
choses, si vous voulez bien vous charger de leur exprimer mes re‐
grets et leur expliquer ces contretemps si maladroits de ma part.
Je m'adresse avec confiance à vous, Mademoiselle, et je serais



sensiblement peinée si vous me refusiez ce service, mais je ne
puis le supposer et vous offre d'avance mille sincères expressions
de reconnaissance. J'avais été atterrée en voyant les enfants là
juste au moment où je voulais les prévenir. Puis-je compter sur
votre bon vouloir?»

[48] C'était l'anniversaire de la mort du père du duc Théobald.

[Illustration: _Vue de la Fontaine de Ficayola, près Bastia._
Dessiné par d'Aubigny, gravé par Née. (Bibliothèque Nationale.
Estampes.)]

Le mois suivant, le duc, Louise, Berthe, Raynald et Henriette
Deluzy quittaient Vaux. Le plan de voyage comportait la traver‐
sée de la France jusqu'en Piémont, un séjour chez Isabelle de Ro‐
burent, puis, après une rapide visite à Florence, un séjour en
Corse chez le maréchal Sébastiani. Henriette Deluzy, dans une
série de lettres, devait fournir à la duchesse les détails les plus
circonstanciés sur Isabelle de Roburent, installée à Morozzo, à
quelque distance de Turin, pour y passer l'été parmi les fleurs, les
ombrages et les eaux. «Dans ces quelques jours passés près
d'elle, écrivait-elle, je l'ai trouvée si complètement ce qu'elle était,
il y a un an, que j'ai plutôt acquis la conviction du bonheur par‐
fait dont elle jouit que je n'ai su quelque particularité sur sa nou‐
velle existence.» La duchesse, demeurée à Praslin avec les pe‐
tites, Gaston et Horace, leur lisait le soir des pièces de Molière
qui, pensait-elle, les ravissaient. Les courriers d'Italie lui appor‐
taient la nouvelle des succès de Raynald qui avait «fait la
conquête de toutes les personnes qui l'avaient vu parfaitement
sage, s'intéressant à tout, faisant les plus amusantes remarques
sur ce qui le frappait.» Puis, c'étaient la rapide vision de Florence
et de sa belle campagne, les Cascines, la laiterie du Grand-Duc,



ensuite la Corse grillée par le soleil de septembre dépouillant
arbres et prairies, «au point qu'on se croirait déjà en hiver.»

Le duc de Praslin écrivait aussi: «Nous arriverons à Praslin du
5 au 10 (octobre). Il faudrait que vous fissiez dès à présent vos
préparatifs de départ, car malheureusement, votre départ suivra
de très près notre arrivée. Les couches d'Isabelle ne seront pas
aussi prochaines qu'elle le supposait. Mme de Pampara ne les at‐
tend que vers le 20 au plus tôt. Il est indispensable que vous ve‐
niez à Turin, car Isabelle a pris une mauvaise direction, vis-à-vis
de sa nouvelle famille. Je ne puis pas entrer ici dans des détails;
ce serait trop long. Il ne s'agit de rien de grave. C'est une suite de
petites choses qu'en un quart d'heure je vous aurai expliqué de
vive voix, mais l'intérieur d'une famille se compose d'une foule de
petits détails qui rendent la vie plus ou moins heureuse. Je crois
que votre arrivée modifiera beaucoup de choses d'une manière
importante dans les idées d'Isabelle.» Henriette Deluzy donnait
une note à peu près semblable. «La vie matérielle de Turin res‐
semble si peu à celle de Paris qu'un établissement parfaitement
convenable au Piémont peut, au premier moment, ne point ré‐
pondre à nos idées françaises. Puis, l'obligation pour M. de Pam‐
para de vivre au château a encore de beaucoup circonscrit son
établissement. Isabelle a la plus belle part. Son appartement est
certainement beaucoup mieux que celui de bien des jeunes
femmes à Paris, chez leurs parents. Elle est contente et semble ne
rien désirer, ne rien regretter. Quant à elle personnellement, elle
n'est changée en rien. Vous trouverez les mêmes choses à louer,
les mêmes choses à combattre, mais elle aime son mari, paraît
avoir confiance en vous, Madame, et vos conseils lui feront cer‐
tainement un grand bien. Ce qui lui nuit le plus, je crois, c'est le
manque absolu d'occupations sérieuses et sous ce rapport, Ma‐



dame, vous lui donnerez un exemple précieux.» La preuve de
confiance, l'appel à l'influence maternelle qu'en tant d'autres cir‐
constances elle reprochait au duc de ne pas invoquer, n'avait pas
désarmé Mme de Praslin. Tandis que son mari voyageait, elle
ourdissait on ne sait quelles combinaisons louches pour les‐
quelles elle crut devoir prendre les conseils de l'évêque d'Évreux.

Ancien curé de Saint-Roch, ancien confesseur de la reine Ma‐
rie-Amélie, parvenu par son influence à la mitre, Théodore-Nico‐
las Olivier était pour la duchesse de Praslin une vieille connais‐
sance. Quand, le 15 août 1841, le prélat, prenant possession de
son diocèse, était venu visiter Notre-Dame du Vaudreuil, la du‐
chesse, en grand deuil de son beau-père mort moins de deux
mois avant, s'était placée, entourée de ses enfants, au pied de la
chaire pour saluer son ancien directeur de conscience[49]. Mgr
Olivier, partout accueilli dans l'Eure avec une froideur, et bientôt
une hostilité marquée, par un clergé fidèle aux idées légitimistes,
n'avait pas oublié l'appui que la duchesse lui avait ainsi prêté.
Quelle était la question qui lui avait été posée? Sa lettre, peu ex‐
plicite, éclaire mal sur le caractère de la «licence à prendre»,
mais elle est d'un ton qui manque regrettablement de franchise.
«Madame la duchesse, écrivait le casuiste mitré, s'il était permis
de vous dire combien votre lettre m'a peu surpris mais combien
elle m'a fait de plaisir, vous jugeriez assez bien de mon respect et
de mon dévouement pour vous; mais il faut traiter le sujet qui
vous occupe et voici mon avis: Il faut savoir si le refus de consen‐
tement du père n'entraînera pas un refus de subsides indispensa‐
blement nécessaires; et sans le savoir précisément, je le crains
beaucoup. Si ce refus de consentement n'a pas de graves inconvé‐
nients, je m'interdis de conseiller de passer outre _seulement en
raison_[50] de ma double position d'évêque et de confesseur; je



ne puis pas permettre que le père puisse dire: «Voilà ce qu'a pro‐
duit l'influence d'un homme d'église dans ma maison.» C'est
vous dire assez, madame la duchesse, que je trouve la licence à
prendre parfaitement légitime. Enfin, je pense qu'il ne faudrait
pas en venir là sans le consentement explicite et l'approbation de
la reine. Je me résume. Je ne puis ni ne veux conseiller ce qui fait
l'objet de votre lettre, mais je veux que vous croyiez, madame la
Duchesse, à tous mes vœux pour votre bonheur»[51].

[49] A. de Boudon. _Histoire de Mgr Olivier_, 390.

[50] Souligné par Mgr Olivier.

[51] Papiers de Mme de Praslin.--Le post-scriptum est à rete‐
nir: «J'arriverai à Paris le 19 janvier. Je compte y rester quinze
jours au moins. Je descends 35, rue d'Argenteuil.»

C'est lui, c'est ce prélat de Cour qui mourra honni de tout son
diocèse, c'est cet homme d'église politicien, qui va, avec des airs
de sainte Nitouche, diriger désormais les entreprises de la du‐
chesse de Praslin contre son mari, guider la femme hésitante
dans la voie qui les perdra, le duc et elle.[52] Une lettre de Valen‐
tine Delessert, la femme du préfet de police, jette quelques lueurs
sur le désarroi de l'âme de Fanny de Praslin au moment où elle se
préparait à partir pour Turin: «Votre lettre m'a fait bien de la
peine. Je vois beaucoup de chagrin au fond de vos projets et cela
me fait penser à vous bien tristement. Je viendrai vous voir de‐
main de midi à une heure, si cela ne vous gêne pas, j'en ai bien
envie et vous seriez ingrate si vous croyiez que j'aie une sympa‐
thie moins grande et moins profonde pour vos peines. Au
contraire, chaque année qui s'accumule sur moi, me fait sentir
plus profondément les affections qui me restent et vous êtes ma



meilleure amie.»[53] La duchesse prend ses passe-ports, part
pour Turin où Isabelle de Roburent accouche le 29 octobre. «Isa‐
belle est très bien, mon ami. Ce matin, à 3 heures, elle a com‐
mencé à souffrir, et à 10 h. 1/4, elle est accouchée d'une fille vrai‐
ment charmante qui pèse 12 livres de Piémont, c'est-à-dire 8 ou 9
des nôtres. Elle a eu beaucoup de courage. Elle s'est si bien aidée
qu'elle a abrégé par ses efforts ses douleurs de quelques heures;
les dernières ont été terribles. La petite est superbe et très forte.
Je suis encore toute émue. Adieu, mille expressions de mes senti‐
ments. J'embrasse mes chers enfants. Je regrette vivement que
vous ne soyez pas ici. Veuillez annoncer l'événement à Edgar et
Georgina. Hermann écrit à ma belle-mère.»

[52] «Maintenant encore, dit le _Mémoire_ à ses juges d'Hen‐
riette Deluzy, je ne puis deviner le mystère qui couvrit la conduite
de Mme de Praslin... car enfin ce projet de séparation scanda‐
leuse, qui surgit tout à coup dans l'esprit de Mme de Praslin, qui
l'agite, qui la préoccupe sans cesse... cette jalousie contre moi qui
se réveille soudain sans cause... a dû être inspiré par quelque per‐
fide conseiller.»

[53] «J'ai, ajoute-t-elle en post-scriptum, j'ai à dîner ce soir
une Espagnole que vous avez vue chez moi, Mme de Montijo et
ses filles, M. de Lassus, M. Mullin, M. Mérimée. Si ce monde ne
vous ennuie pas, vous me ferez bien plaisir de venir aussi en robe
de chambre. Vous savez comme nous sommes à Passy et ce serait
un bon moment pour moi, chère amie.»

Chez les Pampara, le séjour de la duchesse de Praslin est mar‐
qué par des incidents peu propres à satisfaire les beaux-parents
de sa fille. Le 25 novembre, M. de Pampara écrit au duc. «Vous
aviez raison de dire que Mme la Duchesse gâte ses enfants en



flattant leurs défauts. Elle ne tarit pas d'éloges à Isabelle sur sa
tenue, sur sa beauté, sur son maintien, sur les occupations qu'elle
se donne et même sur son esprit. J'ai humblement hasardé un
jour de prier la duchesse de vouloir bien nous aider, par ses bons
conseils à Isabelle, à la rendre plus franche, à lui donner du goût
pour l'occupation et à se défaire de son opiniâtreté. Elle a eu la
bonté de me dire que tous ces défauts, elle ne les avait pas à la
maison, et qu'Isabelle était une dame tout comme une autre,
qu'elle ne voyait rien à corriger en elle. Comme de raison, je n'ai
plus soufflé mot.... Jamais Mme la Duchesse n'a eu, comme vous,
la bonté de nous faire la moindre question sur sa fille. Elle la
croit parfaite et croit peut-être que nous ne la gâtons pas assez.»
Bref, M. de Pampara n'est pas sans inquiétude sur les consé‐
quences de la correspondance qui va s'échanger, après le départ
de la duchesse, entre la mère et la fille. Une lettre de Mme de
Praslin à Henriette Deluzy est, en effet, consacrée à tenter de dé‐
montrer qu'Isabelle lit, s'occupe, travaille, et elle avoue qu'elle
s'est préoccupée à Turin d'assurer à sa fille l'appui de vieilles
dames «qui m'ont pris en affection, comme ma pauvre vieille du‐
chesse de M....» Aline joint à la lettre de sa mère, qui lui a été dic‐
tée en partie, un billet des plus caressants pour son institutrice:
«Vous ne pouvez pas vous douter, chère Azelle, du bonheur que
j'ai eu en lisant votre bonne et excellente lettre qui m'a causé un
si grand plaisir et un tel bonheur qu'étant dans le bain en ce mo‐
ment je ne me suis même pas donné la peine de bien essuyer mes
mains. La lettre de Louise m'a fait aussi un si grand plaisir que je
suis dans un état de bonheur qu'on ne peut pas s'imaginer. Mme
de Pampara m'a donné hier soir le plus joli petit verre d'eau
qu'on puisse voir. Je remercie beaucoup mon père de sa bonne
intention. Adieu, chère Azelle, je vous embrasse tous de cœur.»



Et elle signe: «Aline qui vous aime comme la prunelle de ses
yeux».

On vit heureux à Vaux. On y coule des jours tranquilles jus‐
qu'à l'arrivée de la duchesse. Mais elle n'est pas plutôt là que re‐
commencent les scènes et les interminables lettres à son mari.
«Lorsque je suis arrivée ici, j'espérais avoir quelques instants de
distraction et de trève; mais l'illusion n'a pas duré longtemps: le
marchepied de la voiture n'était pas achevé de baisser que j'avais
lu dans votre air glacial, dédaigneux et mécontent, dans l'expres‐
sion contrainte du regard de mes enfants, dans les petits yeux
verts qui apparaissaient derrière votre épaule, que j'allais être
soumise à des traitements humiliants, à la vie la plus pénible, à
supporter le spectacle des choses les plus inconvenantes, pour ne
pas me servir du mot propre. Croyez-le bien, Théobald, si je lutte
encore, c'est parce que je suis fermement consciencieuse; qu'il est
de mon devoir de ne pas renoncer, pour obtenir une paix et une
tranquillité factices, de ne pas donner, par mon silence, une ap‐
parence de consentement tacite à un état de choses qui regarde
mes enfants et que je désapprouve vivement, parce que je le crois
fermement détestable, fâcheux pour le présent, pernicieux, dan‐
gereux pour l'avenir. Tu as beau faire, me détester. Je suis leur
mère à ces enfants que tu donnes aux premières venues. Je sais
fort bien que tu es le maître, tu peux tout sur moi; mais il est une
chose dans laquelle les droits d'une femme sont presque égaux à
ceux du mari; tu l'oublies entièrement. Ne sais-tu pas que les lois,
si je les invoquais, décideraient en ma faveur? Tu sais que je ne le
ferai jamais, mais, est-ce une raison pour en abuser? Tu te crois
obligé à céder en toutes choses, afin de conserver Mlle D... à tout
prix. Tu la crois irremplaçable, près de toi, près de mes enfants.
Toi qui crois si simple, si facile de remplacer une mère, pourquoi



crois-tu donc si prodigieusement impossible de remplacer une
gouvernante? Si tu l'avais voulu, elle aurait pu être une bonne
gouvernante; mais tu as dénaturé sa position, sa fonction, et tel
qui brille au second rang, s'éclipse au premier. Comment la tête
ne lui tournerait-elle pas, elle à qui ta conduite dit tous les jours
plus clairement que les paroles encore: «J'ai une femme, mais je
préfère votre société, vos soins; mes enfants ont une mère, mais
vous que je connais à peine, qui êtes plus jeune, j'ai plus
confiance, en vos principes, votre expérience, vos soins, votre dé‐
vouement, vos manières, votre jugement, votre tendresse, pour
leur tenir lieu de tout. Prenez la place, commandez, ordonnez.
Celle qui remplace la mère de mes enfants, doit être souveraine
chez moi.»

«Théobald, cela est logique, mais tu pars d'un point faux et
dangereux. Toi-même, tu n'as pas le droit de me condamner à
cette ignominieuse mort civile. Tu ne le peux qu'en me laissant
soupçonner d'une conduite et de vices infâmes, et par mes en‐
fants encore! Oh! je suis bien punie de t'avoir tant aimé, préféré
même à eux. Mais n'étais-je pas déjà assez punie d'avoir perdu
sans retour, sans espoir, le seul vrai bonheur pour moi, ton affec‐
tion? Mais voir mes enfants conduits dans une voie de principes
faux et légers, habitués à trouver naturelles et convenables des
manières inconsidérées, des positions fausses et inconvenantes!
Si tu veux y réfléchir toi-même, tu sentiras qu'en mettant à part
tous mes sentiments personnels de joie et de bonheur intérieur
anéantis, je dois cruellement souffrir de voir mes nombreux en‐
fants dans une direction si pernicieuse pour leur conduite à ve‐
nir. Demande-toi franchement ce que tu ferais, ce que tu senti‐
rais vis-à-vis de quelqu'un qui t'ôterait à la fois, une femme que
tu aimerais avec ardeur, et tes enfants pour leur donner des im‐



pressions fausses et dangereuses. Lorsque j'ai eu la faiblesse, par
un excès d'amour pour toi, de te faire un immense sacrifice en
t'abandonnant mes enfants, me figurant, dans un coupable aveu‐
glement, que ce sacrifice, plus il était grand, me rendrait ton af‐
fection, entraînée par tes promesses à cet égard, j'ai commis, j'en
conviens, une grave faute. J'aurais dû mourir avant d'y renoncer,
et j'ai fait un bien faux calcul, car ce sacrifice, fait dans l'intérêt
de mon amour, t'a donné une mauvaise opinion de mes principes
et de mon jugement, de mon cœur, je le conçois. Cependant, je
dois ajouter pour ma justification, que ma tendresse confondait
tous nos droits en un seul. Je me croyais une portion de toi-
même; il me semblait que tout devait être commun entre nous et
supporté à deux. Maintenant, tu as établi une séparation com‐
plète entre nous; nous ne sommes plus que des étrangers l'un
pour l'autre. Je me suis longtemps bercée d'illusions, de retour,
d'épreuves, que sais-je moi? toutes les possibilités en ce monde
pour me figurer que c'était un temps à passer; que tous les mys‐
tères se dérouleraient par toi d'une manière naturelle et satisfai‐
sante; enfin tous les rêves de bonheur à venir, je les ai faits long‐
temps avec confiance, plus longtemps encore avec espérance.
Maintenant... Mais n'en parlons plus, il ne s'agit plus de bonheur!
Mais puisqu'il faut renoncer à toi, dont j'espérais le retour avec
celui de mes enfants, il faut au moins que je sache à quoi m'en te‐
nir. Ma vie n'est pas supportable. Elle est douloureuse, honteuse
pour moi, et ne t'y trompe pas, très fâcheuse pour l'avenir des en‐
fants. Les choses ne peuvent durer ainsi plus longtemps. Ainsi ré‐
fléchis, mais songe que je te supplie en grâce de me donner enfin
une position convenable et un intérêt dans la vie. Oh! que tu es
faible! Tu en es arrivé à un point que tu n'oserais faire une course
avec ta femme et tes enfants sans cette personne pour laquelle tu



me reprends ce que tu m'avais donné dans les premiers jours de
notre mariage. Tu es tellement sous son joug que tu n'oserais rien
entreprendre sans elle. Tu trouverais inconvenant de la quitter
un moment et ta femme, la mère de neuf enfants, doit vivre et
mourir seule.»

Praslin a pris le parti de s'absenter sans cesse. Il vit au Vau‐
dreuil, à Vaux, dans ses fermes. C'est en étant toujours absent
qu'il obtient la paix. Aussi a-t-il presque complètement déserté la
maison, tactique passive que la faiblesse de son caractère lui fai‐
sait adopter volontiers. Il laissait ainsi le champ libre à certaines
machinations. Au milieu de janvier, la duchesse déclare qu'elle
ne mettra plus les pieds à Praslin «tant que Mlle D... y sera.» Mgr
Olivier vient d'arriver à Paris. Il est descendu chez une de ses pé‐
nitentes, rue d'Argenteuil. La duchesse lui explique par le menu
ses griefs. La «maîtresse» de son mari, pour s'éterniser dans la
maison, pousse celui-ci à s'opposer à un projet de mariage qui fe‐
rait le bonheur de sa fille aînée. N'est-il pas de son devoir d'em‐
ployer la toute-puissante influence du maréchal à la faire chas‐
ser? Mgr Olivier la console, la réconforte. Oui, c'est son devoir.
Malheureusement il doit rester peu de jours à Paris. Il ne peut
voir le maréchal, mais il déléguera quelqu'un auprès de lui, le
curé de la Madeleine, son chanoine honoraire, l'abbé Beuzelin,
ou à son défaut l'abbé Gallard, premier vicaire, qui est le neveu
de son ancien ami, Mgr Romain-Frédéric Gallard, ancien aumô‐
nier de la reine Marie-Amélie, mort évêque de Meaux, le 14 jan‐
vier 1839.

L'abbé Gallard se met aussitôt à l'œuvre: il vante au maréchal,
sur la foi de la duchesse de Praslin, le parti qu'elle a choisi pour
Louise. Le maréchal est, d'abord, un peu étonné, car sa petite-



fille a toujours paru hostile aux projets qu'on dit qu'elle regrette.
Il ne peut croire qu'elle soit victimée. Il lui parlera. Il lui parle en
effet. «Mon cher papa, écrit Louise à son père, grand-père m'a dit
ce soir qu'il avait deux mots à me dire. En rentrant j'y ai été. Il
m'a demandé si j'avais changé d'idées. Je lui ai répondu que je
n'avais rien su de nouveau et qu'ainsi je ne pouvais pas avoir
changé. Grand-père m'a répondu que lui avait changé, et qu'on
me trompait et que je me trompais, mais que, cependant, il ne
fallait rien faire, parce qu'il fallait que ce fût pour moi que je me
marie et que, pour lui, ça lui était égal. Je lui ai dit que je le pen‐
sais bien et je lui ai demandé si à mon âge il aurait voulu d'une
femme qui ne pouvait rien faire et trouvait Walter Scott trop sé‐
rieux. Il a répondu que certainement il n'en aurait pas voulu pour
lui. Mais à tout, il a toujours dit qu'il ne fallait pas que cela se fit
si je ne voulais pas parce que ce serait moi qui serais mariée.»
L'abbé Gallard a échoué: la partie est à rejouer. La duchesse es‐
saie d'associer Henriette Deluzy à ses combinaisons de mariage.
Elle est avec elle plus aimable, plus gracieuse qu'elle ne le fut ja‐
mais. Au début de mars 1847, l'institutrice, qui vient de soigner
Gaston malade de la scarlatine, croit sa situation inébranlable
chez les Praslin: «Les gens qui me blâmaient le plus, écrit-elle à
la vicomtesse Melgund, me portent aux nues comme une excel‐
lente gouvernante. Dans toute la famille, on m'invite à tout; on
me met de toutes les parties de plaisir. Enfin toutes mes tribula‐
tions sont finies et je vois devant moi un avenir paisible, sinon
bienheureux[54]».

[54] Papiers d'Henriette Deluzy (la lettre n'a pas trouvé sa
destinataire).



C'est à ce moment, que se produit, sous la forme de revendica‐
tions d'un corsetier, Bourgogne, un incident bizarre et inquié‐
tant. Bourgogne réclame paiement d'un compte qui, dit-il, n'a
pas été acquitté. «Le compte est payé», répliquent le duc et Hen‐
riette Deluzy. Alors, Bourgogne fait intervenir l'ancienne institu‐
trice, Mme Desprez. Il obtient d'elle une lettre où elle certifie que
c'est bénévolement qu'elle lui a procuré la clientèle de la du‐
chesse et qu'elle n'a jamais prétendu obtenir de lui une conces‐
sion quelconque sur les prix des marchandises qu'il lui fournis‐
sait personnellement. Mme Desprez écrit la lettre demandée.
Bourgogne l'insère dans un mémoire imprimé dont certaines
pages semblent évoquer des dessous étranges[55]. Mme Desprez,
qui a reçu le mémoire, écrit à la duchesse une lettre où elle pro‐
teste contre l'emploi fait de son attestation et entremêle ses
plaintes, sur la façon dont la duchesse la tient à l'écart, d'allu‐
sions à sa «_discrétion_». A réception, cette lettre semble dé‐
clencher quelque mystérieux ressort émotif chez Mme de Praslin.
«Voici une lettre que je viens de recevoir, écrit-elle au duc,
veuillez la lire et ne point la perdre. Mme Desprez y montre son
caractère sur lequel je me suis si longtemps abusée; elle semble à
la fois me rendre un service, selon elle, je suppose, et me mena‐
cer, en me parlant de _sa discrétion_, comme si j'avais pu lui
confier quelque secret dangereux. En vérité, cela est curieux. Ce
qui est certain, c'est que nous avons eu bien du guignon de tom‐
ber en de semblables mains. Bien des ennuis résulteront, je le
prévois, de toutes les intrigues que vous avez, avec trop de fai‐
blesse, laissé envahir notre intérieur. Vous avez voulu, après vous
être éloigné de moi, détruire tout ce qui est naturel. On ne crée
pas des positions fausses sans qu'un jour ou l'autre il n'en résulte
de grands inconvénients. Ce sont les enfants hélas! qui paient



toujours pour les parents dans ces circonstances-là. Vous pouviez
en aimer d'autres et n'affliger que mon cœur, mon ami, mais en
changeant l'ordre de la nature et des usages, vous avez tout com‐
pliqué dans votre vie. _Ce procès peut devenir odieux_: il est né‐
cessaire que nous nous entendions bien. Ne perdez pas cette
lettre, je vous prie; ne vous bornez pas à M. Destigny. Consultez,
voyez M. Riant. Redoutez Mme Desprez mais n'imaginez pas
d'arranger cela vous-même avec elle. _Elle est perfide, vous le sa‐
vez. Quand on a de grandes filles, il faut toujours se garer d'une
personne qui peut amener du scandale._»

[55] Le dossier du procès contient deux exemplaires en copie
du greffier de ce mémoire Bourgogne où il est question, avec de
visibles intentions de chantage, d'une jeune fille s'enfuyant en
larmes de l'hôtel Sébastiani.

Pour une simple note de corsetière, qui, payée ou non en
somme, ne monte pas à 400 francs, voilà des mots qui sont vrai‐
ment bien gros!

V

Trois mois d'Enfer.

L'hôtel, dont le duc et la duchesse habitent l'étage principal,
est situé dans le quartier des Champs-Élysées, entre l'avenue Ga‐
briel et le faubourg Saint-Honoré[56]. Là, au numéro 55, s'ouvre
un peu de biais une haute porte cochère cintrée que flanquent
deux colonnes et que surmonte un encadrement d'un style do‐
rique bâtard. Cette porte donne accès à une longue avenue étran‐



glée entre deux constructions, l'hôtel Castellane et la maison La‐
vayne. C'est par elle qu'on arrive à la cour d'honneur. Les appar‐
tements du duc (chambre à coucher et cabinet de travail) sont en
aile, appuyés à l'hôtel Castellane, et bornés par derrière par une
allée herbeuse qui sépare l'hôtel Sébastiani de l'Élysée. De même,
derrière la maison Lavayne, une nouvelle allée, pavée celle-ci,
donne du jour à diverses fenêtres de l'hôtel, qu'elle sépare des
chantiers Visconti, alors en pleine activité. Sur la cour d'honneur,
sitôt qu'on a dépassé le péristyle, on aborde les appartements: la
salle à manger aligne ses fenêtres sur la cour d'honneur. Le bou‐
doir, la chambre de la duchesse, le grand salon, le petit salon ont
jour sur le jardin qui s'étend jusqu'à l'avenue Gabriel dont le sé‐
pare une double grille[57].

[Illustration: _Extérieur de l'Hôtel Praslin._ Image populaire
publiée en août 1847 par la Lithographie Chatain, d'après le des‐
sin de J. Février. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

[56] Sur son emplacement s'étend aujourd'hui la rue de l'Ély‐
sée percée en 1860 et l'hôtel de l'impératrice Eugénie qu'acheta
en 1873 le baron Hirsch.

[57] M. Georges Cain a, dans un récent article du _Figaro_ (21
juin 1906), restitué l'hôtel Sébastiani avec sa parfaite connais‐
sance du Paris d'autrefois.

C'est dans ces pièces de parade qu'aux premiers jours de juin
1847, le pair de France et la duchesse donnent un dîner à
quelques intimes. A propos d'une bagatelle, Fanny de Praslin
s'emporte contre Henriette Deluzy. L'institutrice riposte par
quelques saillies mordantes.[58] Depuis tant d'années qu'elle est
dans la maison, elle est arrivée à se considérer comme étant de la



famille. Puis, vraiment, ce soir, la mesure est comble. En plus
d'une occasion, le maréchal Sébastiani s'est montré moins sus‐
ceptible. Il connaît à merveille le caractère bizarre et fantasque
de sa fille. Il sait qu'elle se plaint de tous, de lui comme des
autres[59]. Il a toujours attaché peu d'attention à ses doléances.
Ce soir-là, il est malade, on l'a habilement travaillé depuis
quelques mois, et quand Fanny de Praslin lui apporte à nouveau
des plaintes qu'elle a faites cent fois, l'incident l'a disposé à
l'écouter. «Monsieur le duc, écrit-il le lendemain 14 juin, à son
gendre, vous partez pour Praslin, toujours dans l'intention de
garder Mlle Deluzy et de faire subir à ma fille la plus cruelle et la
plus dégoûtante des humiliations. Il y a cinq ans que cela dure.
La presse de Paris a pris soin d'en informer le monde entier, et
aujourd'hui, vous êtes le sujet de toutes les conversations scanda‐
leuses. Vos filles sont sacrifiées sans pitié. Je sais qu'elles
ignorent tout ce qui est, tout ce qui se dit, mais, de bonne foi, à
qui espérez-vous persuader? Croyez-vous qu'en vous voyant cou‐
rir l'Angleterre, l'Italie, la France, avec vos filles et leur gouver‐
nante, sans que la mère vous ait jamais accompagné, vous soyez à
l'abri de réflexions malveillantes? J'ai poussé la complaisance
jusqu'à vous inviter à venir deux fois chez moi, en Corse avec elle,
parce que j'espérais que vous rentreriez en vous-même et que
vous la renverriez. Je n'en ai jamais parlé à personne parce que
j'ai pensé qu'un père ne peut balancer un instant entre les inté‐
rêts de sa nombreuse famille et cette femme. Vous êtes aveuglé
par une passion fatale. Je vous ai entretenu cinq fois de cette af‐
faire. Je fais une dernière démarche. Je paierai la pension qui lui
est due. Je suis prêt à en passer le contrat authentique, pourvu
qu'elle soit congédiée immédiatement. Dans le cas contraire, je
ne la recevrai pas davantage dans ma maison, et vous n'éviterez



pas un éclat. Réfléchissez bien. Je vous aime tendrement, et c'est
avec beaucoup de peine que je me suis résolu à cette démarche.
J'en espère les meilleurs résultats et ce ne peut être en vain que je
parle à votre cœur et à votre raison».

[58] D'Alton-Shée. _Souvenirs de 1847_, p. 45.

[59] A la veille du mariage d'Isabelle, elle se plaint alternative‐
ment de sa belle-mère et de son père: «Mon père est d'une hu‐
meur assez capricieuse et irascible,» écrit-elle à son mari.

Le duc est atterré à la lecture de ce billet. Depuis longtemps
Henriette Deluzy possède tous les secrets de ce triste intérieur.
Comment écarter le coup qui la menace? Faudra-t-il initier une
autre institutrice à tant de douloureux mystères? Pendant qu'il
est plongé dans ces réflexions, Henriette Deluzy, la figure décom‐
posée, se présente à lui. L'abbé Gallard, intime ami de Mgr Oli‐
vier, envoyé par le maréchal Sébastiani, vient de lui signifier bru‐
talement que si elle ne donne pas immédiatement sa démission
de gouvernante, un scandale va se déchaîner. Si elle part, le ma‐
réchal lui constituera par acte notarié la donation viagère que lui
a jadis promise Praslin. «Je suis chassée, lui dit-elle, atteinte
dans mon honneur; protégez-moi.» Le duc lui promet de voir le
maréchal. «J'arrangerai cela» lui dit-il. C'est sa formule habi‐
tuelle en présence d'une difficulté qu'on lui signale. Le lende‐
main, Praslin voit le maréchal. Il voudrait qu'Henriette Deluzy ne
quitte pas Louise avant son mariage. La scène est violente entre
les deux hommes. Praslin se retire sans avoir pu rien obtenir. Il
faut qu'Henriette Deluzy quitte la maison, qu'elle parte le plus tôt
possible, au plus tard quand on ira à Vaux-Praslin. Enfin le maré‐
chal consent à ce que l'acte de donation soit fait au nom de sa
fille, ce qui constituera comme une sorte de certificat de bonne



conduite et de marque de satisfaction à Henriette Deluzy. «Je ne
suis pas libre, dit le duc à l'institutrice. Je vous en prie, cédez.»
Elle fond en larmes. «Je vous en supplie, reprend Praslin, cédez
de bonne grâce et sans irriter la duchesse, car le scandale dont on
vous a parlé ne pourrait être qu'un procès en séparation, et alors
je perdrais mes filles.» A peine Praslin a-t-il quitté le maréchal
que celui-ci lui a adressé un nouveau billet. «Monsieur le duc,
vous m'avez déchiré le cœur. Vous avez attribué à mon insensibi‐
lité d'avoir fermé ma maison à vous et à vos enfants. Vous êtes
obligé de me rendre justice. J'ai tout fait pour éviter cette sépara‐
tion qui vous coûte tant. J'ai pris sur moi tout l'odieux de fermer
les yeux, d'avoir l'air de ne pas croire à tout ce que les journaux
avaient répandu dans le public, à tout ce qui se disait dans Paris,
et pour prix d'une conduite aussi généreuse, vous venez m'adres‐
ser les reproches les plus sanglants, les plus immérités. Je n'ai ja‐
mais parlé de Mlle Deluzy avec personne. Je suis prêt à lui don‐
ner tous les témoignages qui sont dans son intérêt; mais soyez
juste et ne me demandez pas des choses impossibles. Je ne vois
pas ma fille pour ne pas vous indisposer contre elle. Vous êtes le
premier à me priver d'être avec mes petits-enfants. Je ne mérite
pas d'être traité ainsi. Voyez les intérêts de ces jeunes personnes,
écoutez-les. Vous ai-je jamais rien fait qui puisse m'attirer un pa‐
reil traitement? Mais vous êtes hors de vous-même et je vous ex‐
cuse. Écoutez votre cœur qui est bon et doit me rendre justice.»
Et Sébastiani ajoute en post-scriptum: «Quand vous serez vieux
comme je le suis, vous vous ferez le reproche d'avoir été dur en‐
vers moi.»

Toute cette soirée du 18 juin, Henriette Deluzy la passe enfer‐
mée dans sa chambre, pleurant, sanglotant, se désespérant. Elle
a dans sa petite pharmacie un flacon de laudanum. Elle l'avale



tout entier. Elle passe la nuit dans l'engourdissement. Au matin,
des vomissements violents la sauvent. Louise de Praslin la trouve
dans cet état, court chercher le duc. Henriette avoue qu'elle a pris
du laudanum. Le Dr Louis, le médecin de la famille, est appelé.
Louise et Berthe soignent leur institutrice sur ses instructions et,
quand dans la soirée, le notaire Cahouet monte lui faire signer
l'acte de constitution de pension viagère, il juge qu'il n'y a rien de
dangereux dans son état[60].

[60] Interrogatoire d'Henriette Deluzy du 6 novembre 1847.--
Dépositions du Dr Louis et du notaire Cahouet.

Cependant, la duchesse triomphe. Dès le 15 juin, elle indique à
son mari qu'elle entend être maîtresse désormais. «J'ai attendu
jusqu'à ce moment, lui écrit-elle, le résultat des promesses, que
vous m'avez renouvelées à mon retour d'Italie, de changer l'orga‐
nisation de notre intérieur. Vous semblez l'avoir oublié et je me
vois obligée de vous dire que je ne pense pas devoir retourner à
Praslin sans y rentrer pour y exercer mes droits et remplir mes
devoirs de mère et de maîtresse de maison dans toute leur éten‐
due. Le régime des gouvernantes nous a toujours fort mal réussi.
Il est temps dans l'intérêt de nos enfants et la dignité de notre in‐
térieur d'y renoncer. Tant que nos filles ne seront pas mariées,
j'habiterai partout au milieu d'elles, j'assisterai à toutes leurs oc‐
cupations, je les accompagnerai partout. Tous mes plans sont
fait, et lorsque vous y aurez réfléchi, vous trouverez autant de
motifs de confiance dans les soins d'une mère, pour l'éducation
de nos filles, que dans ceux d'une gouvernante. Des maîtres sup‐
pléeront aussi facilement à Praslin qu'à Paris aux leçons d'une
gouvernante qui, d'ailleurs, a toujours eu recours à leur aide. J'ai
tout prévu: tout s'arrangera facilement. Mon père, je le sais, a fait



offrir à Mlle D... une pension honorable et viagère. En se rendant
avec ces moyens en Angleterre, ses talents et des protections lui
procureront une position convenable, plus facilement qu'à Paris.
Vous vous inquiéteriez à tort du chagrin qu'éprouveront nos
filles; il sera beaucoup plus court et beaucoup moins profond que
vous ne vous le figurez: j'ai des raisons certaines pour n'en pas
douter. Depuis longtemps, vous vous êtes exprimé sur le compte
de Mlle D... de manière à ne pas laisser douter que vous aviez les
yeux ouverts sur une grande partie, du moins, de ces graves in‐
convénients. Ce qui peut assurer le mieux, d'une manière hono‐
rable, sa retraite, c'est une pension de mon père, garantie par
moi, et son voyage en Angleterre qui expliquera, d'une manière
favorable, son brusque départ. Par délicatesse, j'ai d'abord cher‐
ché un appui dans votre propre famille pour vous ouvrir les yeux.
Après avoir attendu en vain des années le résultat, je dois enfin
me soumettre au désir bien légitime de mon père de vous parler
au nom des véritables intérêts de nos enfants.»

[Illustration: _La Cour des Pairs: Une audience du procès
Teste-Cubières._ (_Illustration_ du 17 juillet 1847.) Au fond,
sous la tribune du public, le banc des accusés avec leurs défen‐
seurs. A droite, le procureur général; à gauche, le grand
chancelier.]

Deux jours après, Fanny de Praslin note ses impressions sur
ce qui vient de s'accomplir: «J'ai besoin de me répéter à toutes
les heures que j'ai accompli un devoir sacré vis-à-vis de mes filles
en consentant à joindre enfin mes efforts à ceux de mon père
pour renvoyer cette femme. Il m'en a bien coûté. Je hais l'éclat;
mais enfin tout le monde me disait, et ma conscience aussi, que
c'était mon devoir. Mon Dieu, quel sera l'avenir? Comme il est ir‐



rité! On dirait, en vérité, qu'il n'est pas le coupable. Peut-on
s'aveugler à ce point? Mon Dieu, ne lui ouvrirez-vous donc pas
les yeux? Je ne puis m'expliquer qu'on arrive à s'endurcir à ce
point sur l'immoralité. Il dit qu'il aime ses enfants, qu'il consacre
son temps à leur éducation. Il n'a pas assez de confiance en moi,
leur mère, et il fait ses maîtresses de leurs gouvernantes. Il y a là
une suspension de tout sens moral qui me confond... Il s'enfonce‐
ra chaque jour davantage dans ce bourbier, il y consumera sa
santé, son intelligence, sa fortune. Et l'on veut élever ses enfants,
ses filles, lorsqu'on mène une semblable vie! Quelle est cette illu‐
sion, aussi complète que son aveuglement? Il était las de cette
femme depuis longtemps; mais il en a peur et c'est pour cela qu'il
ne la renvoyait pas, c'est évident. Maintenant qu'on vient à son
secours, son amour-propre se révolte; c'est là son seul regret en
ce moment. En lui montrant de la douleur qu'il ne sent pas, il es‐
père la calmer. Comme il était pressé hier d'aller à Praslin et de
couper court de suite! Oui, _comme on me l'a dit_, je lui ai rendu
à lui aussi un service réel; mais moi, jamais il ne me pardonnera,
il se vengera sur moi, jour par jour, heure par heure, minute par
minute, de lui avoir rendu ce service, d'avoir eu raison quand il
avait tort. L'abîme se creusera tous les jours plus profond entre
nous; plus il réfléchira, plus il se sentira coupable, plus il m'en
voudra, plus il appesantira sa vengeance sur moi. L'avenir m'ef‐
fraie; je tremble en y songeant; je me sens bien faible. Mon Dieu!
venez à mon aide; donnez-moi la force de supporter ces nouvelles
épreuves comme vous voudrez et de manière à attirer le plus de
grâces sur mes enfants, sur lui, le malheureux. Ah! il me fait une
cruelle vie. Mais je ne voudrais pas changer ma position pour la
sienne. Comme il est changé! Toujours triste, morose, mécontent
de tout le monde, en méfiance contre chacun, s'irritant de chaque



chose! On voit que le remords réside là. Moi qui l'ai tant aimé, j'ai
peine à le reconnaître; il me semble que ce n'est plus le même
homme. Voilà le fruit de l'absence de principes religieux, d'idées
morales; voilà le fruit du désœuvrement et de la paresse.»

Henriette Deluzy l'a remerciée de la «générosité avec laquelle
elle rémunérait de faibles services», des offres de recommanda‐
tion qu'elle lui faisait, s'excusant sur son état de santé qui l'em‐
pêche d'aller la remercier en personne. «Mademoiselle, répond la
duchesse quelques instants plus tard, je regrette vivement que
vous soyez souffrante et que dans cet état, vous ayez pris la fa‐
tigue de m'écrire pour une chose que vos soins pour mes enfants
ont rendue si naturelle. Si des circonstances graves pour leurs in‐
térêts ont précipité un événement que je regardais, il y a peu de
jours encore, comme devant être assez éloigné, ne doutez pas que
je n'en cherche avec plus de zèle toutes les occasions de vous être
utile et que je serais heureuse que vous m'en indiquiez les
moyens. J'ai entendu dire que vous vouliez aller voir lady Hislop;
dans ce cas, je vous offrirais une lettre pour lady Tankarville[61]
qui s'efforcera, j'en suis certaine, de seconder vivement lady His‐
lop dans toutes ses démarches pour faire réussir vos projets. S'il
vous était aussi agréable d'avoir des lettres pour Mme de Flahaut
et Miss Elphinston, disposez entièrement de moi. Je me suis rap‐
pelée que vous m'avez demandé de vous prêter un livre en arri‐
vant à Praslin; j'espère que vous ne me refuserez pas d'accepter
ce petit souvenir, que j'aurai grand plaisir à vous offrir. Je tiens à
répéter, Mademoiselle, que je saisirai toutes les occasions qui se
présenteront et celles que vous voudrez bien m'offrir de vous être
utile en toutes circonstances.»



[61] Lady Tankarville était Corisande-Armandine-Léonie-So‐
phie-Auguste de Gramont, fille de la duchesse de Guiche, née de
Polignac, (6 octobre 1782-20 janvier 1865).

Henriette Deluzy n'a nulle envie de quitter Paris, et c'est vai‐
nement que M. Riant travaille à la persuader de passer la
Manche, cela ressemblerait à une fuite; cela paraîtrait un aveu de
ses relations avec le duc; cela accréditerait le bruit d'après lequel
elle est enceinte. Toute la domesticité interprète ainsi son départ:
c'est une maîtresse dont le duc est las, qu'il congédie. Dans ces
circonstances, une maladie de deux des enfants prolonge heureu‐
sement un séjour à l'hôtel Praslin qui démontre, par lui-même, la
fausseté des accusations qui circulent. Mme de Praslin vit renfer‐
mée dans ses appartements, dont elle ne sort plus, même pour
les repas, même pour monter chez le Maréchal. Maintenant
qu'elle a gagné sa cause, elle préfère ne pas se trouver en contact
avec celle qu'elle fait chasser. Le duc vit dans son cabinet, monte
rarement à la salle d'études. D'ailleurs, la scarlatine d'Aline et de
Raynald est une cause d'isolement pour la gouvernante.

Aux intimes, tels que Rémy, professeur qui fait un cours de lit‐
térature aux jeunes filles, le départ de Mlle Deluzy est présenté
comme la conséquence du mécontentement de la duchesse, qui
croit, lui dit-on, qu'elle a influencé Louise contre un projet de
mariage. Rémy, cependant, connaît les bruits qui courent. «Il y a,
a-t-il dit à Henriette, une seule façon d'y mettre fin. Plus de pro‐
fessorat, plus d'éducation à parfaire, mariez-vous.» Les Rémy
ont, parmi leurs amis, un brillant officier, le lieutenant-colonel
Bisson. Ils entreprennent de le marier avec Henriette Deluzy.
Celle-ci leur avoue le secret de sa naissance et leur confie ses es‐
pérances pécuniaires. Le docteur de la Berge, Odilon Barrot, amis



de son grand-père, s'occupent d'obtenir du baron Desportes une
somme de quarante mille francs qui serait remise à la jeune
femme après la mort du vieillard. Avec ce fidéicommis, la pen‐
sion viagère de 1 500 francs qui résulte de l'acte Cahouet, un
trousseau que lui donnera son grand-père et les économies que
lui garde le duc de Praslin, elle est à la tête d'une fortune d'envi‐
ron 100 000 francs. Pauvres châteaux en Espagne! Sauf la dona‐
tion, sauf les économies qui sont une libéralité de Praslin, tout le
reste n'est que du rêve, des choses en projet. Rien n'a de consis‐
tance réelle. Le lieutenant-colonel Bisson n'est, d'ailleurs, pas
homme à se satisfaire d'espérances. Il n'a que son épée. Elle vaut
à son gré 100 000 francs d'espèces sonnantes et trébuchantes, et
c'est ainsi qu'il se marierait... sous le régime de la communauté.

L'on en est à ce point, quand le 18 juillet, Henriette Deluzy
quitte l'hôtel Sébastiani. Elle va s'installer, 9, rue du Harlay au
Marais, dans la pension de Mme Closter-Lemaire, dans une pe‐
tite chambre que Louise et Berthe lui ont meublée avec leurs éco‐
nomies[62]. «C'est hier soir seulement, écrit-elle le 17 juillet à
Mme Rémy, que j'ai quitté mes enfants bien-aimés. Leur déses‐
poir m'a ôté le peu de courage que j'avais appelé à mon aide. Oh!
Madame, quelle affreuse nuit, moi, qui depuis six ans, ne me suis
jamais couchée sans aller à chaque lit donner une dernière ca‐
resse et bénir chacun de ces enfants dont le cœur était à moi.
Mon pauvre Bébé a eu une attaque de nerfs. Il a fallu l'arracher
de mes bras. Être aimée comme cela, se sentir utile, nécessaire au
bonheur de ces chères créatures et en être séparée par les plus
mesquins, les plus misérables motifs! Oh! Madame, je suis bien
malheureuse. Je leur avais voué ma vie en retour de tout le bon‐
heur que me donnait leur affection. Je m'étais faite leur mère et
maintenant me voilà seule, inutile. Elles ont tant, tant besoin de



moi. Nul ne le sait comme moi, car elles sont malheureuses, bien
malheureuses. On me tuera Louise qui était une perle à faire la
joie, le bonheur de la vie[63]».

[62] La facture de Mouthion, marchand de meubles, 23, rue
de l'Arcade, s'élève à 490 francs.

[63] Papiers saisis chez Rémy.

A l'hôtel Sébastiani, Berthe et Louise sont dans les larmes.
Marie a presque eu une attaque de nerfs. «Ce pauvre bébé, écrit
le duc à Henriette Deluzy, a pleuré jusqu'à onze heures dans son
lit, et ce matin il me disait qu'il ne savait pas pourquoi, qu'il
n'avait pas pu dormir de la nuit.» La pension Lemaire sera-t-elle
un asile sûr pour Henriette? Mme Lemaire,--c'est la belle-mère
de Louis Ulbach,--a fait un accueil maternel à la pauvre désolée
et pourtant on est venu lui dire qu'elle avait quitté la maison
Praslin pour une cause ignoble et qu'elle lui demanderait à faire
un voyage avant peu. «On a à peine dissimulé la main qui me
frappe avec tant de rage[64]». Rémy, au cours d'une visite, in‐
siste sur le projet de mariage. «Il m'a parlé longtemps. Il m'a dit
qu'à sa sœur, à sa fille, il conseillerait d'accepter, autant par
amour pour vous, que par intérêt pour elles-mêmes. J'écris à
votre père pour lui offrir ce sacrifice. Oui, mes anges chéris, ce
sacrifice. Car je suis peu propre au mariage et celui-ci me ré‐
pugne au dernier point. Mais sa précipitation est notre sauve‐
garde. Je vous aurai quittés pour me marier. Leur but sera man‐
qué; il n'y aura pas d'esclandre. Mais, comprenez-moi bien, pour
moi je refuserais. Il n'y a pas ici de fausse générosité. Ainsi, dans
le conseil que vous tiendrez au Belvédère, comprenez bien ma
position. Rentrée dans la vie obscure, le scandale versé sur moi
ne m'atteindra bientôt plus. Je vivrai d'une manière calme et ho‐



norable, si ce n'est heureuse, mais vous, mes filles chéries, si l'on
vous croit élevées par une femme sans principes, ne porterez-
vous point, pour vos mariages, la peine de cette terrible accusa‐
tion? Nos rapports ne seront-ils pas sans cesse entravés par les
efforts que l'on fera pour leur donner quelque chose de clandes‐
tin et de caché? J'ai déjà quitté la maison en coupable, me laisse‐
ra-t-on jamais y rentrer la tête levée comme il le faudrait, pour
votre honneur et pour le mien? Je vais développer toutes ces rai‐
sons à votre père: vous jugerez: je suis à vous. Demandez-moi de
faire d'abord et avant tout ce qui vous convient. S'il faut partir,
mon cœur restera parmi vous et j'achèterai, par un supplice de
quelques années, le bonheur d'être à mon retour votre mère et
votre amie, à la face du monde entier.»

[64] Le _on_, c'est Mme de Saint-Clair, maîtresse de pension,
avenue Châteaubriand et le conseiller qui l'a poussée rue du Har‐
lay, c'est l'abbé Gallard.

C'est dans cette exaltation de sacrifice, dans cette ardeur
d'amour qui confond dans un même sentiment le père et les
filles, qu'elle écrit au duc pour offrir à sa «conscience de père» le
mariage qu'elle croit utile à l'intérêt de «ses» filles. «Mon ami!
Oh plus que mon ami, ma providence en ce monde! Comprenez-
vous bien ce qui se passe en mon âme! Comprenez-vous mes re‐
grets, mon désespoir, et mon malheur est complété par la convic‐
tion que vous souffrez autant que moi! Vous! Vous si bon, si gé‐
néreux! Vous êtes malheureux, vous pleurez dans cette chambre
où tant d'heures heureuses se sont écoulées! Et moi je suis ici,
impuissante pour votre bonheur, impuissante à vous consoler. Je
demandais à Dieu, cette nuit, dans les élans de ma reconnais‐
sance, de ma tendresse pour vous, de me mettre à même de me



sacrifier pour votre bonheur. A-t-il voulu m'exaucer? Si, dans
votre _conscience de père_ vous croyez qu'un mariage honorable
fasse du bien aux enfants, dites-le. M. Rémy m'a dit que c'était
bien plus les enfants que moi que l'on frappait par le scandale. Il
m'a dit que ma position à Paris, cet hiver, deviendrait bien plus
fausse, que le maréchal et XXX[65] s'opposaient à ce que je re‐
vinsse honorablement et ouvertement dans la maison; qu'on m'y
ferait des avanies devant les domestiques;... que ne pouvant nous
voir chez vous, très difficilement ici, nous n'aurions pas le cou‐
rage de ne point nous réunir dans des promenades, dans des par‐
ties qui se sauraient, qui nous feraient un tort immense et qui re‐
nouvelleraient tous les bruits. Si nous devons vivre tout à fait
étrangers, quel prétexte donnerais-je pour ne pas oser aller voir
mes élèves! Mon mariage, ma position deviendraient plus diffi‐
ciles. D'ailleurs, un mari à Paris ne pourrait pas plus, m'a-t-il dit,
laisser continuer des rapports que Mme XXX présente comme
elle le fait. Après une absence de quelques années, je reviens au‐
près de vous sans que rien puisse me séparer des enfants. Si les
enfants ont souffert du scandale donné par d'autres et non par
moi, je dois les aimer assez pour réparer le mal à tout prix. Si
mon mariage fait disparaître l'espèce de blâme qui s'est attaché à
elles, à elles pures et innocentes, je dois me marier. Car si j'ai été
l'instrument involontaire du mal, il est dans mon devoir de mère,
d'envisager leur bonheur avant tout, dussé-je le payer de ma vie.
Vous connaissez le monde. Si on dit que Louise qui a dix-neuf
ans, a été élevée par une femme indigne, elle ne se mariera pas.
Mlle Muller arrive! Je ne puis continuer. Comprenez-moi, mon
ami! Oh! oui, mon ami, c'est un sacrifice, un sacrifice digne d'un
père, d'une mère. S'il est nécessaire, prescrivez-le. Réfléchissez.
Je vais causer avec Mme Lemaire, savoir ce qu'elle pourrait faire



pour moi, ce qu'elle me conseille pour l'avenir. Je ne puis conti‐
nuer. Mlle Muller parle trop. Je suis brisée. Demain je vous dirai
toutes mes visites... Si je pouvais vous montrer mon cœur ouvert,
vous verriez quelle preuve de tendresse il y a à vous parler de ce
mariage... Nous causerons ensemble. Je serai plus forte demain.
Comme j'ai besoin de vous écrire!»

[Illustration: _Lettre d'Henriette Deluzy au duc de Praslin._
(_Voir p. 127._) (Archives Nationales. CC 809.)]

[65] XXX, c'est Mme de Praslin.

A des lettres qui brûlent d'une telle flamme, le duc fait des ré‐
ponses affectueuses, mais calmes et froides. Tandis que la sépa‐
ration et la souffrance ont révélé presque sans gradation à Hen‐
riette Deluzy ce qu'elle ignorait jusque-là, qu'elle aimait le père
de ses élèves, le duc, cela résulte nettement de sa correspon‐
dance, ne l'aime pas d'amour. Il l'estime. Il lui est reconnaissant
des soins donnés à ses filles. Il la consultera à leur sujet. Il conti‐
nuera à en faire la confidente de ses chagrins, parce qu'il n'a plus
rien à lui révéler, mais, encore une fois, _il ne l'aime pas_. Ses
lettres ne sont pas d'un amant, elles sont d'un ami, et souvent
même d'un cadet qui s'appuie sur une âme plus forte que la
sienne. «Quelle tristesse pour moi, lui écrit-il, de voir que vous
êtes le souffre-douleur des coups que l'on me porte. Je ne puis
vous en exprimer toute l'étendue de mon profond chagrin. Soi‐
gnez bien votre santé pour l'amour de ces pauvres enfants dont
rien n'égale la tristesse depuis notre arrivée. Hier, elles me di‐
saient que Praslin ne leur avait jamais paru aussi triste. Depuis
votre départ, pas un sourire n'est venu sur leurs lèvres. Soignez-
vous bien, car elles sont horriblement inquiètes de votre santé.
Tâchez de parvenir à dormir. Les heures de sommeil sont autant



d'enlevées au chagrin. L'important pour nous tous, en ce mo‐
ment, est que vous vous portiez bien. Plus tard, croyez-moi, des
jours heureux viendront pour vous. Il est impossible qu'une suite
de calomnies si basses et si viles ne finissent pas par tomber de‐
vant l'évidence. Oh! courage, courage pour nous.»

A Vaux, à côté des tristesses des jeunes filles, ce sont d'ailleurs
des scènes continuelles. Le duc a-t-il donné à ses filles les porce‐
laines, jadis gages d'amour, qu'il avait reprises à sa femme?
«Vous devriez attendre que je sois morte, pour partager à mes
enfants des cadeaux que vous m'avez faits dans des temps plus
heureux». A-t-il chargé Louise de faire près de ses frères et de ses
sœurs la _petite maman_? «Quoi! vous prétendez qu'une jeune
fille de 19 ans est plus capable qu'une mère de surveiller et de di‐
riger une éducation et des santés. Mais songez donc que vous lui
faites tort à elle-même. Votre aversion pour moi la fait servir
d'instrument contre moi et vous ne voyez pas que vous la mettez
dans une position que tout le monde blâmera». Puis, elle critique
la façon dont Louise est logée: «Une jeune fille ne doit pas être
dans un appartement où elle habite seule et sans sonnette. De
tous côtés, on peut entrer chez elle sans que personne entende.
Elle ne peut avoir du monde qu'en traversant des corridors. Et si
elle se trouvait indisposée... Je suppose que vous ne pouvez pas
continuer à la faire végéter sans voir âme qui vive et s'il venait
quelqu'un, ce serait vraiment inconvenant»[66]. Les tracasseries
contre Louise se multiplient. «Ce matin, écrit le duc, après une
scène aux enfants dont Louise est revenue toute tremblante, j'ai
demandé à XXX de ménager la santé et le caractère de ses en‐
fants. Elle m'a répondu qu'elle voulait être la maîtresse, et que, si
elle ne l'était pas dans huit jours, elle partirait alors pour Paris et
se séparerait. Vous voyez quelle existence cela nous prépare.



Nous déjeunons et dînons aujourd'hui au pavillon. C'est autant
de gagné pour ces pauvres enfants. Ne vous sacrifiez donc pas
pour eux, car _vous voyez que vous n'êtes qu'une circonstance
dans les malheurs qui les menacent_.» Et dans la même lettre:
«Si vous êtes poursuivie à Paris, nous ne le sommes pas moins
ici. On voit où tendent les moindres actions. Elle veut m'enlever
mes enfants et aller gaspiller à son aise sa fortune. Je lui aban‐
donnerais l'argent avec bonheur, si elle voulait me laisser ces
pauvres filles qu'elle n'aime pas et qu'elle rendrait aussi malheu‐
reuses que possible.» Cette lettre se croise avec celle dans la‐
quelle Henriette Deluzy apprend au duc qu'elle renonce au ma‐
riage Bisson. «M. de la Berge m'a dit ne pas vouloir s'en mêler,
surtout s'il demande la communauté. Il m'a fortement engagée à
aller, en sortant de chez lui, donner un refus formel. Me rappe‐
lant votre lettre, sachant qu'un pauvre mariage ne servirait guère
les enfants, j'ai enfin cédé à la conviction de tous, j'ai dit _non_
sans attendre une nouvelle lettre de vous. J'ai un poids de 100
livres de moins sur le cœur. Au moins, si je dois mourir de dou‐
leur, je mourrai près de vous, je mourrai ce que j'ai vécu, entière‐
ment à vous. Je voulais ce mariage comme une sorte de suicide,
je suis si accablée par tout le monde, si malheureuse!» Et elle ter‐
mine dans un nouveau cri d'angoisse: «On vient de m'apporter
les vues de Praslin, les portraits des enfants. Quel plaisir et quel
mal tout cela me fait. J'ai été trop heureuse. Jamais, jamais, je ne
m'habituerai à la vie que je mène. C'est une mort à coups
d'épingle. Vous dire les mille et un supplices de chaque jour, c'est
impossible, mais je vous promets de combattre le mal qui m'en‐
vahit de tous côtés. Il serait si doux de mourir pour vous. Je fais
tous mes efforts pour vivre. Quel changement! Quel affreux chan‐
gement! Mais vous êtes ensemble à Praslin, à Praslin, ce paradis



de ma vie, là où se sont écoulés mes plus beaux jours, et seule je
pleure dans cette triste chambre. Les paroles que je dis ne sont
plus l'écho de mon cœur. La solitude ou des indifférents, pires
que la solitude, voilà mon partage. Pardonnez-moi mon incohé‐
rence, mon griffonnage.»

[66] Lettre du 21 juillet 1847.

Le duc a conseillé de remonter à la source des bruits injurieux.
Le docteur de la Berge a consenti à faire une démarche auprès de
Mme Saint-Clair. «Elle n'a voulu rien dire. Elle a protesté que le
caractère sacré de la personne qui lui avait parlé devait la
convaincre, mais elle a été trop loin, et ne sait que répondre. M.
de la Berge l'a pris très haut et a dit qu'il ne s'agissait de rien
moins pour elle que d'un procès en diffamation... Il a nommé les
amis de mon grand-père et le maréchal Gérard qui est son ami.
En me voyant si bien entourée, on a eu grand peur de ce qui avait
été fait. Soyez donc tranquille pour moi. Adieu, mes bien-aimés,
mes adorés, je vous aime tous au-delà de toute expression
humaine.»

[Illustration: _Reçu des lettres de Louise et de Berthe de Pras‐
lin, adressées à Mlle Deluzy, et remises au général Tiburce Sébas‐
tiani sur sa requête._ (Archives Nationales. CC 809.)]

A Praslin, Louise et Berthe vivent chez leur père ou enfermées
dans cette chambre d'où la duchesse voulait déloger Louise. De‐
puis que leur mère est installée dans la salle d'études; elles en ont
fait leur boulevard, leur forteresse. «Chaque jour, écrit Louise, il
me devient plus pénible de vivre en face de celle qui m'appelle
son ange encore, l'épée de Damoclès suspendue sans cesse sur
ma tête. Ce n'est pas tenable. Si cela continue, il me sera tout à



fait impossible de la regarder, elle qui à toute minute du jour ar‐
rive dans ma chambre, me faire une scène ou me chercher pour
aller voir si un ouvrage est mieux avec de grands jours ou de pe‐
tits jours, si une chaise est mieux dans un coin que dans un autre.
Et il faut cependant que j'obéisse, car si je refuse, on va pleurer
dans la chambre de Joséphine en criant après moi.» C'est bien
pis quand Praslin amène Raynald et Berthe à Paris «au risque de
la rendre malade»... «tandis que Louise reste enfermée ici par le
plus mauvais temps, qui ne permet pas de lui procurer aucune
distraction[67].» Ne ferait-il pas mieux de s'occuper des affaires
du partage, que de mener ces enfants chez Mlle Deluzy? Cela ne
peut qu'entretenir un chagrin naturel mais passager «puisqu'au
fond l'affection n'était pas profonde.»

[67] Expressions de Mme de Praslin (26 juillet 1847).

Le duc s'est, en effet, rendu à Paris le 26 juillet et Henriette
Deluzy a embrassé Berthe et Bébé. «En les tenant tous deux sur
mon cœur, écrit l'institutrice à Louise, il me semblait que c'était
vous que j'aimais mieux, vous que j'aurais surtout voulu voir, ma
pauvre pâle et chère bien-aimée enfant. Ils disent que vous pleu‐
riez si amèrement en les quittant... pauvre ange, oh! que j'aurai
du bonheur à vous revoir! Bon courage, pauvre martyre, car elle
vous martyrise. Si vous saviez de quelle indignation m'a remplie
le récit de ce que vous aviez souffert, et il faut baisser la tête.
Vous êtes pleine de raison, votre père me l'a dit, vous êtes admi‐
rable de patience et de résignation et vous êtes la consolation et
le bonheur de sa vie. Dieu vous bénira, ma Louise. Soyez forte,
pensez que tout cela n'a qu'un temps très limité, qu'en lui cédant
pour quelques jours, vous sauvez votre avenir, celui de
Berthe[68]». Le duc reste à Paris pendant les journées du 26, du



27, du 28. Avant de reprendre la route de Praslin, il remet à Hen‐
riette Deluzy un billet lui demandant un entretien en particulier.
Il ne peut aborder certains sujets devant ses enfants. Henriette l'a
trouvé changé, méconnaissable. Elle sent qu'il endure un sup‐
plice presque au-dessus des forces humaines. Elle se rend à son
appel. Nul témoignage écrit de leur conversation. Elle dira dans
un de ses interrogatoires qu'elle a roulé sur les enfants. C'est
d'eux, en effet, qu'il a été question. Sur la fin de la semaine qui a
précédé, un des garçons, interrogé par son père, lui a fait des
confidences qui l'ont brisé. C'est à ce sujet qu'il veut parler à
Henriette Deluzy. Celle-ci écrira à Mme Rémy le 30 juillet:
«Nous avons éprouvé un grand chagrin en nous quittant, mais
j'espère avoir donné du courage à M. de P... Il en avait besoin.
X...[69] lui a avoué des infamies. Je reçois une lettre navrante de
Louise. Pauvres enfants! Combien sans eux je serais heureuse
d'être hors de tout cela[70]». Voici la lettre de Louise qui est da‐
tée du 29. «Quelles horreurs j'ai apprises hier, écrit-elle, elle
nous a tout ôté; elle a détruit notre réputation, notre position
dans le monde; elle ne peut nous ôter notre nom; elle le souille,
elle le met aussi bas que possible. Ces correspondances secrètes,
cette corruption de ses fils, c'est le comble à tout. Maintenant que
n'attendrait-on pas, il faut tout craindre, toutes les limites ont été
franchies... Vous avez remonté mon père, il paraît mieux. Il était
si malheureux lorsqu'il est parti, il pleurait comme un enfant.
Mais vous lui avez fait du bien, vous avez tant de courage[71].»

[68] Lettres remises par le comte de Breteuil (lundi, 26
juillet).

[69] On comprendra pourquoi le nom qui se trouve dans l'ori‐
ginal a été ici remplacé par un X.



[70] Papiers saisis chez Rémy. Arch. Nat. CC 809.

[71] Cette lettre n'existe qu'en copie faite par le greffier de la
Cour des Pairs, (Arch. Nat. CC 811). C'étaient les 11e et 12e pièces
saisies chez le Dr de la Berge. Sur la demande du général Tiburce
Sébastiani, il lui a été remis deux liasses, l'une de 45, l'autre de
38 pièces, correspondance des demoiselles de Praslin saisie chez
le Dr de la Berge, «le contenu de ces pièces se trouvant complète‐
ment étranger aux faits, sur lesquels une instruction avait été
commencée devant la Cour!» M. Pasquier avait vraiment bien be‐
soin de son célèbre abat-jour vert pour y voir clair!

Une lettre, commencée depuis deux jours et terminée au
crayon, à la porte du Sacré-Cœur le mercredi 28 juillet, est à rap‐
procher des deux précédentes. «Ma pauvre Louise, écrit Hen‐
riette, comme votre cœur va se serrer en apprenant les nouveaux
chagrins de votre père. Quelles horreurs! Deux êtres si jeunes
déjà pervertis par cette affreuse influence. Mon enfant chérie, re‐
doublez d'amour pour votre père. La douleur que lui a fait ce der‐
nier coup était horrible à voir. Sa figure s'était entièrement dé‐
composée. Veillez bien sur Marie et sur Bébé qu'ils ne lui fassent
pas le même chagrin. Pauvres petits êtres, ils frappent en
aveugles mais leurs coups n'en sont que plus terribles. Je suis dé‐
solée que Mlle M... soit aussi faible, elle vous nuit plus qu'elle ne
vous sert. Ne lui dites rien et ne la laissez pas trop s'ériger en di‐
rectrice de votre conduite. Je vais m'effacer encore plus, hélas! Je
n'ai plus d'espoir de vous voir. On ne vous laissera pas venir,
mais ne pensez pas à moi. Je suis forte. C'est votre père qui doit
nous occuper tous. C'est autour de lui que nous devons nous ral‐
lier pour l'aimer, le soutenir, le rattacher à la vie, lui donner
confiance dans l'avenir. Un scandale le tuerait; il faut l'éviter à



tout prix. Cachez vos sentiments, soyez conciliante. Qu'importe
que dans le monde on croie que vous avez effectivement changé
avec votre mère après mon départ, qu'importe qu'elle le dise.
N'ai-je pas pour moi ma conscience et votre amour, et le mépris
que nous ensevelissons au fond de notre âme, est-il moins grand,
moins profond, parce qu'il nous fait souffrir toutes ces turpi‐
tudes. Aucun de nous ne les souffrirait pour lui-même; chacun
les souffre pour un être aimé dont on espère alléger le fardeau.
Adieu, ma fille bien-aimée, mon ange. Soyez forte. Soignez-vous:
ça et votre père, voilà ma plus ardente prière. S'il fallait vous voir
périr, j'en mourrais. Adieu, je vous bénis du fond du cœur[72]».

[72] Lettre remise par le comte de Breteuil, datée: mercredi, à
la porte du Sacré-Cœur.

De même, elle réconforte Praslin. «La fermeté bien entendue
et sans bravade inutile peut seule dompter la rage de XXX. Elle
n'osera pas aller jusqu'à un scandale, et si le malheur voulait
qu'elle y fût décidée, vous ne l'empêcheriez pas par des conces‐
sions auxquelles vous ne descendrez jamais. Ainsi vous ne ris‐
quez rien de faire le maître.» A Louise, elle écrit: «Je reçois votre
lettre, ma chère Louise. Hélas! comment vous consoler? Pa‐
tience, résignation! elle ne fera pas ce dont elle vous menace (évi‐
demment le procès de séparation). Elle veut seulement vous
rendre aussi misérable que possible, et je vois qu'elle y réussit
complètement. Pauvres enfants! Quelle jeunesse!... Si elle va aux
bains de mer, que ferez-vous avec elle, rassemblés dans un petit
logement et sans occupation, sans prétexte pour la fuir? Rappe‐
lez-vous Dieppe, les scènes, les horreurs de ces quinze jours. Tâ‐
chez d'y aller, mais sans elle, car excitée par la mer, par l'oisiveté,
elle sera furieuse. Si vous allez dans un endroit où il y a du



monde, vous serez la fable de toute la société. On l'excitera pour
s'amuser de ses rages et si l'on vous rend justice, en vous voyant
opprimées et pleines de douceur, qui voudra d'une pareille belle-
mère? Il est certain qu'elle a un plan. Elle veut vous pousser à
bout pour quelque mariage. Pauvre Louise! Du courage, mon en‐
fant chérie... Quelque mal qui vous entoure, croyez au bien. Oh!
si vous saviez comme je redoute pour vous, dont le jugement
n'est pas formé, l'influence de toutes ces turpitudes! Vous deviez
passer votre vie sans avoir même imaginé de semblables
horreurs.»

Les tortures, que lui causent les souffrances du duc et de
Louise, n'empêchent pas Henriette Deluzy de se préoccuper de
son avenir. Le 29 juillet, elle est allée à Bellevue chez son grand-
père pour tâcher d'obtenir de lui les 40.000 francs qui peuvent
soit assurer son mariage, soit lui permettre de succéder à Mme
Lemaire. «Je n'ai trouvé qu'égoïsme et méchanceté, écrit-elle; il
n'a cessé de me plaisanter sur la perte de mes grandeurs, de mon
parc, de mes équipages, que pour me donner des craintes sur
l'avenir. Il m'a dit de partir pour la Russie, et de travailler comme
s'il ne devait rien me donner, car, il n'y avait rien de sûr en ce
monde que ce que l'on doit à son travail. Caroline dit que c'est
pure méchanceté, qu'il joue ainsi avec moi, comme le chat avec la
souris, mais qu'il finira par faire mon acte. Mais je ne l'espère
pas.» Avec le docteur de la Berge, elle est encore plus amère. «Il
ne trouve pas que quinze années de dépendance soient assez
pour sa petite fille. Il ne pense ni à mon isolement ni à la tristesse
d'une existence privée d'affections. Il n'a pas de cœur pour moi.
J'ai mis mon dernier espoir dans la tentative que vous et M. Odi‐
lon Barrot aurez la bonté de faire auprès de lui à son retour. Si
vous échouez, eh bien, je me résignerai à une continuelle misère



et ne me laisserai plus leurrer par le fol espoir d'une vie plus
heureuse.»

Tout ce qui lui arrive de Vaux-Praslin la désole. «Je vous as‐
sure, écrit-elle, que je voudrais voir cesser ce mystère que l'on fait
de ma demeure, cette défense de prononcer mon nom.» On a fait
croire à la duchesse qu'elle est à Bellevue chez son grand-père, et
cela la met dans une position fausse. Destigny et sa femme qui
reviennent de Vaux, comblés d'amabilités par tout le monde, lui
semblent changés à son égard. «Tous ces imbéciles me croient
traitée en coupable, s'écrie-t-elle sur un mot qui a mal sonné à
ses oreilles... Je regrettais presque hier de n'avoir pas accepté le
mariage Bisson et de ne m'être pas enfuie au fond de l'Afrique.
Ces froissements perpétuels me tuent à coups d'épingle. Je ne
puis rien pour vous, mais je meurs pour vous. Ce matin, je me
suis levée si pâle, si hagarde, que je me fais peur. Si cet hiver, je
ne trouve pas un mariage à peu près convenable, je m'enfuis me
cacher dans quelque coin. Je ne pourrais supporter une seconde
année de cette humiliante dépendance dans le caprice d'un tas de
gens imbéciles et peureux par crainte pour vous et pour moi.»

Elle était allée consulter le peintre Delorme, son ancien
maître, dont la fille était son amie. Il s'est montré pressé, ennuyé
des avis qu'on lui demandait. «Il m'a dit, comme M. Rémy, que
l'on m'empêcherait certainement d'aller à la maison plus d'une
ou deux fois dans l'année, que nous verrions les enfants, vous et
moi, d'une manière clandestine, et que le mal serait bien plus
grand encore et prêterait des armes bien plus terribles à Mme
XXX. A mes protestations de courage et de prudence, il m'a ré‐
pondu qu'il n'y avait pas de force humaine qui pût résister à l'at‐
trait d'affections partagées, que nous serions prudents deux



mois, mais qu'ensuite les enfants, votre propre cœur nous entraî‐
nerait, qu'infailliblement, les maris de Louise et de Berthe, ne me
connaissant pas, auraient des préventions contre moi, que ma
position à Praslin, eussé-je passé des années dans la retraite, re‐
deviendrait fausse sur un seul mot de XXX et me deviendrait in‐
tolérable par vos gendres, vos fils, les domestiques mêmes.» De‐
main peut-être, d'ailleurs, la position ne sera plus tenable à la
pension Lemaire. «Ah! ils m'ont tuée, allez! Vous chercherez en
vain celle que vous avez connue si gaie, si heureuse. Chaque coup
que l'on frappe charge mon cœur d'un poids qui m'étouffera. Mes
yeux ne peuvent plus verser de larmes, et mon sang bat dans mes
tempes à me rendre folle. Que le repos, l'oubli de tout me serait
doux, car le souvenir du bonheur tue quand on sent que le bon‐
heur se perd sans retour. Sans vous, sans la pensée du chagrin
que je vous ferais, je n'aurais pas la force de vivre... Mais je pense
que de votre côté vous n'avez que chagrins et inquiétude. Je vous
ai vu pleurer! A ce souvenir je retrouve des larmes pleines
d'amertume, car nous n'y pouvons rien. Bons, honnêtes, loyaux,
nous ne pouvons rien contre cette destinée qui nous accable.
L'arme qui nous frappe a deux tranchants: si nous la détournons
de nous, elle frappe les enfants.»

Vainement, Praslin s'efforce de la consoler. «Oh! si vous sa‐
viez comme Praslin est devenu triste depuis que vous n'êtes plus
là pour tout diriger, tout animer. Il me semble qu'il y a un mois
que nous sommes ici. Les enfants parlent déjà du bonheur de re‐
tourner se fixer à Paris, et je partage bien leur manière de voir.
Ces rencontres continuelles dans les escaliers, chez les enfants, à
la promenade, me sont odieuses. Mais, peut-être en évitant de
trop s'irriter, obtiendrai-je un peu de répit dans ces atroces ca‐
lomnies dont on vous harcelle sans interruption. Y a-t-il un sup‐



plice pareil pour un cœur noble à voir une personne qu'il vénère,
qu'il estime, traînée dans la boue à cause de lui par de lâches ca‐
lomniateurs, qui se dissimulent dans l'ombre, sans moyen de les
atteindre? Je donnerais avec joie ma vie pour les trouver, les
confondre. Tâchez, je vous en conjure, de remonter petit à petit à
la source; ce serait si heureux pour les enfants, pour vous, pour
moi. Mais vous êtes trop franche, trop loyale, pour pouvoir lutter
avec des êtres aussi vils.» Il la pousse à mener une vie active, à ne
pas s'enfermer dans sa chambre. C'est sur son avis que Rémy or‐
ganise une partie de campagne. On passe une journée entière à
battre le pays de Jouy à Versailles. «Le soir, raconte Henriette
Deluzy, nous avons visité les parterres et nous avons été presque
plus loin que Trianon. La soirée était divine. De toute la journée,
nous n'avons pas rencontré une âme, et comme je me propose de
vous faire faire cette promenade au printemps, j'ai été bien heu‐
reux d'acquérir par moi-même la preuve de cette solitude com‐
plète.» Mais, le lendemain, elle retombe dans son apathie. Le duc
et ses enfants, avec ou sans la duchesse, vont aller passer les va‐
cances à Dieppe. Pourquoi ne s'arrangerait-elle pas elle-même
pour venir en villégiature avec les Rémy sur un point quelconque
de la côte. Pendant plusieurs jours, le professeur hésite[73]. Hen‐
riette Deluzy s'énerve et s'irrite. Il lui semble que Mme Rémy
prend vis-à-vis d'elle des airs de protection. Elle écrit qu'elle va
chez elle à contre-cœur et il faut qu'on lui persuade que la soli‐
tude ne lui vaut rien. Enfin, elle se décide pour ce séjour au bord
de la mer avec les Rémy. Ce sera pour septembre. Elle se reprend
à vivre.

[73] Une lettre d'Henriette Deluzy à Praslin révèle le pourquoi
de ses hésitations: «M. Rémy ne veut pas des garçons, un peu à
cause de son fils. La mauvaise réputation de X commence à



transpirer, mais M. Rémy serait désolé s'il savait que je vous ai
dit cela. Tenez bien sévèrement les garçons (8 août).»

Le dimanche 8 août, elle va à Saint-Mandé. «Je vous regret‐
tais bien pendant que je me promenais toute seule, derrière toute
la bande qui pataugeait et faisait retentir, de ses cris et de ses
rires, tous les échos d'alentour, écrit-elle. Le ciel était sombre et
orageux. Le château, qui est si pittoresque, se détachait éclairé
par un dernier rayon de soleil et ce tableau était si magnifique
que je ne comprenais pas que, dans nos six mois de bonheur,
nous ne soyons jamais venus à Vincennes. Certes, cela ne res‐
semble guère à Praslin, mais l'aspect général du terrain me rap‐
pelait mon cher paradis. Nous irons là au printemps. C'est là ma
première pensée dès que je vois quelque chose qui me plaît. Si de
quelque manière je n'y rattachais pas votre pensée, si je n'avais
pas le vague espoir d'en jouir ainsi avec vous, rien ne me
plairait.» Aux conseils que demande Praslin pour l'éducation de
ses enfants, elle répond en lui traçant un plan. «Les trois petites
au couvent, les deux grandes sous la protection d'une sorte de
dame de compagnie pour les accompagner, c'est ce que vous avez
de mieux à faire. Vous donnez Marie à sa mère comme un os à
ronger, passez-moi l'expression, et c'est une sorte d'assassinat
moral.» C'est aussi l'avis de Louise. «Ce sera bien triste pour
Berthe et moi d'être toutes seules, écrit-elle, mais je vous assure
que nous sommes bien impatientes, toutes les deux, de voir ces
pauvres enfants casés hors de la maison. Marie est encore bien
gentille, mais elle serait vite gâtée et ce pauvre Bébé, que vous
avez fait si spirituel, si avancé, il devient raisonneur, impérieux,
ne parle que par impertinences à XXX. Avec nous, il est encore
charmant, mais il se moque de XXX et de Mlle Muller. Il est in‐
discipliné. Hier à dîner, il s'est mis à chanter tout haut la chanson



de Mme Gibou. Comme il aurait fait cela avec vous! Il nous dit
quelquefois quand nous parlons de tous nos ennuis, dont il a sa
part, que quant à ceci il ne se calmera jamais. Si on l'écoutait, il
quitterait la salle d'études toute la journée, pour venir vous écrire
dans ma chambre.»

Tous les jours, des lettres s'échangent ainsi entre Vaux-Praslin
et la rue du Harlay. On pleure, on s'excite mutuellement. A me‐
sure, d'ailleurs, que se prolonge cette correspondance, Henriette
boit à longs traits le poison d'amour. «Je suis malade, dit-elle, je
ne dors pas et je maigris tous les jours. Je vais bien me soigner,
pour ne pas vous paraître à tous trop laide et trop triste. Comme
je vais compter les heures et les jours! (jusqu'à leur arrivée le 17
août). Il y aura un long mois que nous ne nous serons trouvés
réunis. Je suis heureuse de voir que votre vie est plus calme, qu'il
n'y a plus de scènes. Peu à peu, j'en suis sûre, vous allez vous ar‐
ranger une existence plus agréable. Ah! que je ne vous manque
pas au point de vous rendre malheureux, mais ne m'oubliez ja‐
mais! N'oubliez jamais les jours heureux que nous avons passés
ensemble!» Et le soir, dans sa chambre où elle a placé ses des‐
sins, les trois portraits au crayon rouge qu'elle a faits de ses
élèves, une Vierge, deux vues de Praslin, il lui semble que la pré‐
sence de tant de souvenirs fait revivre la Ronce, le pré du Mont,
la Gerbe, le Pavillon, tant de sites qu'elle a cent fois parcourus
avec eux. Le lit est sans rideaux, si bien que couchée elle ne cesse
pas de voir les portraits. Elle est toujours avec eux; sa pensée ne
les quitte pas, dans cette chambrette qu'admire Mme Lemaire,
parce que tout y respire la femme de cœur, la femme distinguée.
«Chaque soir, dit-elle dans une de ses lettres à Louise, en faisant
ma couverture, je pense au temps où vous la faisiez pour moi.»



On lui a reproché de n'avoir pas de sentiments religieux. Toute
sa correspondance proteste contre cette accusation. La vérité
c'est qu'elle a l'esprit religieux et hétérodoxe. «Les petites consi‐
dérations, écrit-elle un jour à Louise, peuvent aider à supporter le
chagrin, mais elles rapetissent l'être qui souffre, et l'âme avilie,
s'affaissant sous le poids qu'elle ne peut supporter, perd toute
son énergie. On devient alors égoïste, presque méchant; on se
perd dans toutes les petitesses d'une lutte mesquine, on rend le
mal pour le mal... Mais quand Dieu est notre confident, notre
consolateur, il nous dit d'être grand dans notre douleur, digne
dans notre résignation et plus il nous abaisse, plus nous nous éle‐
vons. L'âme qui a souffert avec ce sentiment chrétien devient
chaque jour plus forte, plus angélique. Les prêtres vous en‐
seignent rarement cette religion de l'âme; mais, ma Louise bien-
aimée, quand le cœur oppressé de douleur, vous verrez le calme
d'une belle nuit... quand vous lirez sur le visage de votre père
bien-aimé les traces d'un profond chagrin... alors, vous sentirez
dans votre âme cette ardente aspiration vers celui-là seul qui
peut consoler. Alors, mon ange, priez avec ferveur, laissez votre
âme s'épancher dans le sein de Dieu et il vous consolera et vous
serez vraiment pieuse; vous comprendrez ce que veulent dire ces
mots: La religion console et vivifie le cœur. Je vous parle comme
nous parlions bien souvent dans ma chambre et dans nos longues
promenades. Ils disent que je ne vous ai pas donné de religion!
Comme si la religion s'apprenait, se faisait comme un devoir de
salle d'études! A présent que vous souffrez, que vous vous initiez
aux douleurs de la vie, essayez de répéter machinalement de ces
froides prières, de dire votre chapelet. Serez-vous consolée?...
Mais prosternez-vous devant Dieu; parlez-lui de votre douleur;
priez-le, avec ces mots qui sortent du cœur, de soutenir votre fai‐



blesse, de proportionner le fardeau à votre force ou d'augmenter
vos forces pour que cette lourde charge ne vous accable pas, et
vous verrez que ce n'est pas en vain que Dieu a dit qu'il donnerait
la force aux faibles et aux humbles de cœur et que les larmes de
la douleur seraient recueillies par les anges comme le tribut le
plus digne de lui.»

D'autres fois, le ton de ses conseils est moins lyrique: «Mon
enfant chérie, vous êtes à une terrible épreuve, mais ayez de la
force, de la dignité, avec beaucoup de douceur et de patience.
Pensez à votre pauvre père. Il est le plus malheureux, car il
souffre dans chacun de nous. Ne répondez jamais rien aux at‐
taques dirigées contre vous. Votre conduite dans le monde, et en
particulier, doit être marquée par une respectueuse abnégation.
Défendez les petits le plus que vous pourrez. Pour eux, tout cela
est d'un danger qui me remplit de terreur. A la place du senti‐
ment le plus doux et le plus saint, le mépris et la haine!... Pauvres
enfants! quel triste apprentissage de la vie! Tout cela doit vous
donner l'expérience que ne comporte pas votre âge. Vous ne pou‐
vez plus être une jeune fille: une immense responsabilité pèse sur
vous. Relevez votre courage, montrez-vous la mère des petits,
l'amie, la consolatrice de votre père[74]. Que votre tendresse dé‐
veloppe votre tact. Tout en n'ayant jamais la faiblesse de fléchir
dans ce qui est important, évitez la fermeté trop prononcée pour
des misères auxquelles les esprits étroits et méchants attachent
toujours une grande importance. Voyez toujours grandement les
choses. Ce n'est pas une lutte mesquine qui s'engage. C'est votre
avenir, votre bonheur, la réputation de votre famille qui sont en
jeu, ne l'oubliez pas. Dominez l'ennemi, mais ne l'irritez point.»



[74] Un autre jour, (24 juillet) elle écrit: «Les beaux jours re‐
viendront. Vous êtes si jeunes, si innocentes. Dieu aura pitié de
vous. Mais votre père, mes bien-aimées, entourez-le, soignez-le.
Il doit tant, tant souffrir dans ses affections, dans sa dignité. Quel
père!... Que de choses il supporte par amour pour vous. De quelle
tendresse vous devez le payer.»

Praslin vient de passer trois jours à Paris et les entrevues
qu'Henriette Deluzy a eues avec lui, ont exaspéré son regret
d'être loin de Vaux. «Que le monde est une stupide chose! écrit-
elle. Je n'ai ni affaires ni obligations d'aucun genre ici. Tout en
moi aspire vers la solitude, le repos de la campagne. Je me guéri‐
rais de corps et d'esprit, si je pouvais passer quelques semaines
dans un beau pays, travaillant, pensant à vous, respirant cet air
pur dont je rêve, dont je sens qu'il me faut impérieusement pour
vivre. Eh bien! il me faut au lieu de cela, pour rien, sans aucun
devoir que l'opinion de ce monde méprisable, que je reste ici, que
je meure lentement dans cette étouffante prison. Ceux que
j'aime, ceux auxquels je suis si chère, ont de splendides demeures
et ils ne peuvent me dire: «Viens sous ces ombrages qui sont à
nous, viens jouir de nos belles fleurs, de nos belles nuits
étoilées.» Hier soir, à minuit, ne pouvant dormir, je cherchais un
peu d'air dans cette cour sans horizon. Mais pas un souffle ne ra‐
fraîchissait mon front. Les fétides émanations des rues viciaient
l'air autour de moi. Je pensais aux parterres de Praslin, à ce bas‐
sin si frais qui réfléchissait dans ce moment les mille et mille
étoiles que nous admirons tant. Quelle belle nuit! Quel calme et
ravissant coup d'œil de ma petite chambre! Qu'il ferait bon d'être
là, rêvant à quelques pas de ceux que j'aime, sûre de les voir de‐
main, d'entendre leurs voix chéries. Au lieu de cela, le jour se
sera écoulé sans elles, dans cette triste et froide solitude! Le soir,



je me dirai avec joie: «Encore un jour que je n'ai plus à vivre!»
Les nerfs s'en mêlent et, un jour, elle commence une lettre au duc
par des reproches: «J'aurai dû ne pas attendre un second ser‐
mon, comme vous les appelez, pour comprendre que je devais
mettre des bornes à l'expression de ma tendresse. Je ne vous di‐
rai pas que je vous fatigue, que je vous assomme...» Puis elle s'in‐
terrompt, jette le papier et l'oublia dans son sous-main où la po‐
lice le trouvera plus tard.

Le baron Félix Desportes a quitté Bellevue pour Saint-Ger‐
main. Il s'est installé au pavillon Henri IV, mais avant qu'il ne se
sépare de sa chère avenue Mélanie, Caroline Brousse a obtenu de
lui qu'il prenne des dispositions en faveur de sa petite-fille. «Ca‐
roline m'a fait dire, écrit Henriette Deluzy, que l'acte qui assure
ma petite fortune est enfin prêt. Ça m'a été complètement indif‐
férent et il me semble que je n'ai plus d'avenir. Tant que mon
grand-père n'est pas à Paris, il n'y a rien à faire. Une fois qu'il
sera revenu, je prierai M. Odilon Barrot de s'emparer de cet
acte.» Ce sont les intérêts des Praslin qui la préoccupent avant
tout. «Engagez votre père à s'occuper de ses affaires, écrit-elle à
Louise qui lui a parlé des craintes et des menaces de séparation.
M. Destigny prétend qu'il y a du désordre, et XXX voudrait faire
comme la duchesse de V... pour sauver sa fortune... Je ne crois
plus du tout à ses menaces de séparation, conclut-elle cependant
dans la même lettre, c'est une comédie entre elle et M. Riant.
Nous sommes les dupes. Ah! pourquoi vous ai-je quittés?...»

Voici le 15 août qui approche, et la duchesse de Praslin, tient à
présider la distribution des prix de l'école des sœurs placée sous
son patronage. «J'attends une lettre du Maréchal, écrit Praslin,
pour arrêter mes projets.... A cause de la fête, nous irions lundi



seulement tous à Paris, et mercredi, nous irions aux bains de
mer. Pendant les huit jours du Conseil général, je les laisserai et
j'irai les reprendre aussitôt après en m'arrêtant chaque fois le
plus possible à Paris».

Quelques jours avant, la duchesse a essayé de forcer la porte
de ses filles. Elle était fermée à l'intérieur. Alors Fanny est entrée
chez Joséphine Aubert, sa confidente habituelle, et là, elle s'est
plainte amèrement des tortures qu'on lui faisait subir. Il faut que
tout cela change. Elle entend entrer chez tous ses enfants quand
il lui plaît. Joséphine fait chorus avec elle et le bruit des voix
porte leurs paroles à travers la mince cloison jusqu'à Louise et
Berthe qui sont enfermées ensemble. Louise rapporte la scène à
son père. Deux jours après, un des domestiques est surpris dans
le corridor qui donne accès chez la femme de chambre. Le duc
hésite à sévir. «J'espère, écrit Henriette Deluzy, que l'on va ren‐
voyer Joséphine. Vous êtes trop heureuses d'avoir une occasion
de la mettre à la porte. Plus j'y pense, plus je le crois urgent, et je
crois que votre père fera bien de l'intimider ferme, avant son dé‐
part, pour l'empêcher de faire des cancans au Vaudreuil. La peur
de ne pas se replacer la tiendra silencieuse.» Le 16, en effet, à une
heure de l'après-midi, le duc signifie son congé à Joséphine Au‐
bert. «C'est pour me remercier d'avoir été aussi discrète que je
l'ai été que vous me renvoyez? réplique-t-elle.--Tâchez de ne pas
faire d'histoires au Vaudreuil, ou je vous forcerai bien à vous te‐
nir tranquille.[75]» Elle obtient cependant de s'arrêter à Paris où
elle a quelques bagages à reprendre.

[75] Déposition de Joséphine Aubert.

Le 17, après déjeuner, toute la famille monte en wagon à Cor‐
beil. C'était alors la station la plus rapprochée. Delaqui, le com‐



missionnaire de l'hôtel Sébastiani, a reçu, de la femme de charge
du Maréchal, l'ordre de se trouver à l'arrivée du train avec trois
voitures. La duchesse, Marie, Gaston et Horace, M. Lemonnier, le
jeune précepteur, et Mlle Muller, l'institutrice, prennent place
dans l'une d'elles. Le duc, Berthe, Louise et Raynald prennent la
seconde. Delaqui fait charger les bagages dans la troisième.[76]
Tandis que la duchesse prend la route de l'hôtel Sébastiani, en
s'arrêtant en chemin dans un cabinet de lecture, le duc se fait
conduire rue du Harlay au Marais, à la pension Lemaire. Il est
neuf heures environ quand la voiture s'arrête dans la silencieuse
petite rue. Mlle Deluzy est appelée au parloir. Bien que gênée par
les effusions des enfants, elle explique rapidement au duc que
Mme Lemaire consent à lui donner un emploi de direction et de
surveillance pour la rentrée, mais que comme elle craint les mau‐
vais propos, qui sont déjà venus à ses oreilles, elle demande que
la duchesse lui écrive une lettre qui puisse servir de témoignage à
produire le cas échéant. M. de Praslin s'empresse d'aller voir
Mme Lemaire, laissant ses enfants avec Henriette. Quand il re‐
vient, un professeur de musique, Reber, est entré au parloir, et
c'est en tiers qu'il assiste à la conversation d'Henriette et de M.
de Praslin, tandis que les jeunes filles et Raynald ont été saluer
Mme Lemaire. Le duc a tout au plus le temps de lui dire qu'il n'a
pu rien promettre à Mme Lemaire, tout en conseillant une dé‐
marche par lettre, et qu'il l'engage, elle, Henriette, à se présenter
demain à deux heures, à l'hôtel Sébastiani, pour faire une visite
de déférence à la duchesse. «J'en suis fâché pour vous, répète-t-
il. Je joue un fâcheux rôle dans cette affaire.» A dix heures envi‐
ron, les visiteurs quittent le parloir de la pension Lemaire.[77] «A
demain, à demain!» se dit-on.

[76] Dépositions Delaqui, Lemonnier et Muller.



[77] Interrogatoires d'Henriette Deluzy; Déposition de Mme
Lemaire; Déposition Reber; Déposition de Mme Lesueur, femme
de chambre de Mme Lemaire.

Vers dix heures et demie, le duc et ses enfants arrivent fau‐
bourg Saint-Honoré. La duchesse s'est déjà renfermée dans sa
chambre. La plupart des domestiques sont restés à Praslin ou ont
été autorisés à s'absenter, le cuisinier entr'autres. La duchesse a
demandé du bouillon à Euphémie Merville-Desforges, son an‐
cienne compagne d'enfance, femme de charge de l'hôtel. Comme
il n'y en a pas, on lui offre du veau froid et des œufs, elle refuse.
«Donne-moi du pain,» dit-elle à Euphémie. Elle lui apporte un
couteau, du pain et du sel, et une demi-bouteille de sirop d'or‐
geat. «Tu te rappelles mes goûts d'enfant, fait Fanny de Praslin
en souriant. J'aimais beaucoup déjeuner ainsi. Cela me rappelle‐
ra des moments bien heureux.» Elle mange son pain salé, boit
partie de la bouteille d'orgeat et se met à lire, assise dans sa cau‐
seuse, _Les Gens comme il faut et les petites Gens ou Aventures
d'Auguste Minard, fils d'un adjoint au maire de Paris_.[78] A dix
heures, on lui apporte la lampe de nuit et elle commande du café
noir pour sept heures du matin.[79] Puis, elle fait sa toilette de
nuit et se couche. Les jeunes filles ne peuvent donc lui dire bon‐
soir. Leur père les accompagne jusqu'à l'escalier qui mène à leur
chambre et leur recommande de ne pas se lever de bonne heure,
car il faut prendre des forces pour la journée de voyage[80], car
le surlendemain, on sera à Dieppe où des appartements sont re‐
tenus à l'Hôtel Royal. Bientôt, vers onze heures du soir, tout est
calme dans l'hôtel, tout semble dormir.

[78] C'est un roman de Picard, le célèbre auteur de la _Petite
ville_.



[79] Déposition d'Euphémie Merville-Desforges.

[80] Déposition de Joséphine Aubert.

VI

Meurtre et Suicide.

Le duc est entré dans sa chambre et s'est couché. Il ne dort
pas; il semble guetter les bruits de la maison. Le jour où il est ar‐
rivé de Praslin comme un fou, bouleversé par les récits de son
fils, il a dévissé la targette du verrou qui ferme la porte de la
chambre de sa femme sur l'antichambre[81]. Désormais, elle ne
pourra plus s'enfermer chez elle. A-t-il à ce moment-là conçu
l'idée de la tuer? N'agit-il que dans un but de surveillance? Il est
difficile de préciser. Mais un autre indice, découvert plus tard,
n'est explicable que par la préméditation. Quand, deux mois en‐
viron après la mort de la duchesse, on veut démonter le ciel de lit,
énorme baldaquin chargé de lourds ornements et d'armoiries, le
tapissier Leys s'aperçoit qu'il ne tient plus que par un écrou à
demi dévissé, et qu'on a dissimulé, avec de la cire à cacheter, les
vides formés par l'enlèvement des autres écrous. On cherche ces
écrous, et on les découvre, avec les vis, dans le tiroir de la com‐
mode du duc. Comme à son voyage de fin juillet, Praslin a inter‐
dit aux domestiques de toucher à la chambre de la duchesse, il
n'est pas douteux que, dès ce moment, sa décision de tuer sa
femme ait été prise.

[81] Le tournevis est un des premiers objets que l'on trouva
dans les perquisitions dans le cabinet de travail du duc. (_Ga‐



zette des Tribunaux_, 27 avril 1847.)

Cet homme, qui, dans l'affaire Teste-Cubières, a opiné pour
les conclusions les plus rigoureuses[82] ne se considère certes
pas comme un assassin. La duchesse s'est jugée elle-même. Ne
lui disait-elle pas dans une de ses lettres qu'une mère capable de
corrompre ses enfants était pire qu'une bête féroce? Après le récit
de son fils, Praslin estime qu'il est en présence de ce monstre et
qu'il doit l'abattre. Les reproches, qu'il peut faire désormais à la
duchesse, ne sont pas de ceux qu'un homme de sa race apporte à
la barre des tribunaux. Le scandale d'un procès rendrait impos‐
sible le mariage de ses filles et il en a cinq à pourvoir. C'est donc
en justicier qu'il attend toute la nuit que l'accident, qu'il a prépa‐
ré, se produise.

[82] D'Alton Shée. _Souvenirs de 1847_, p. 40.--Victor Hugo,
_Choses vues_.

Deux pièces le séparent de la chambre de sa femme. Mais un
baldaquin de ce poids ne peut crouler sans que le fracas frappe
son oreille attentive. Au petit jour de cette nuit atroce, nuit d'af‐
fût, il entend Delaqui, qui couche dans le vestibule, se lever et
partir pour son travail de frotteur. Il attend encore, mais comme
rien ne s'est produit, vers quatre heures et demie il passe sa robe
de chambre, met dans la poche un gros pistolet, emporte un cou‐
teau de chasse[83]. Il pénètre chez la duchesse. Elle dort. Il la
frappe dans l'obscurité. Le sang coule. Mme de Praslin se débat,
bondit hors du lit, court à travers la chambre, renversant dans sa
fuite une petite table sur laquelle étaient les reliefs de son repas
du soir. Elle lui arrache le couteau des mains, se coupant les
doigts, au point que son pouce est presque détaché. Elle tâtonne,
cherchant le cordon de sonnette, tachant de sang la tapisserie.



Elle sonne. Il la frappe avec les massifs chandeliers de cuivre,
avec la crosse du pistolet. C'est une boucherie. Enfin, elle s'abat,
la tête près de la causeuse, sur laquelle sont entr'ouverts les deux
livres empruntés au cabinet de lecture, qu'on retrouvera tachés
de sang.

[83] Cette reconstitution de la nuit du crime n'a jamais été
tentée par les écrivains qui ont raconté l'affaire Praslin: elle dé‐
coule logiquement des révélations du dossier. Comment ad‐
mettre une querelle à quatre heures et demie du matin entre des
époux qui font chambre à part? Comment expliquer le couteau de
chasse et le pistolet si le meurtre est la conséquence d'une expli‐
cation orageuse?

Au bruit de la sonnette d'appel agitée avec violence, la femme
de chambre, qui couche au-dessus de l'appartement de la du‐
chesse, Mme Leclerc, s'est éveillée. A demi vêtue, elle descend en
hâte l'escalier de service et court à la chambre de sa maîtresse. La
porte est fermée[84]. Elle frappe. On ne lui répond pas. Elle
prête l'oreille et croit entendre de faibles gémissements et un
bruit de pas. Charpentier, maître d'hôtel et valet de chambre du
duc, qui loge dans les dépendances près du pavillon du portier,
est comme elle accouru. En l'absence du valet de chambre de la
duchesse, la sonnerie est pour lui. Il monte le perron de la cour
d'honneur, traverse le vestibule et rejoint Mme Leclerc. Tous
deux traversent le grand salon. Même échec à la porte de com‐
munication. On entend comme un bruit de lutte. Ils descendent
le perron du jardin et Charpentier tente d'escalader successive‐
ment les fenêtres de la chambre et du boudoir. Elles sont closes.
Ils contournent l'hôtel jusqu'au mur de la ruelle Castellane. Là,
un petit escalier de bois donne accès à l'antichambre particulière



des chambres, et par elle au cabinet de toilette. Les volets sont
fermés, l'obscurité complète. Charpentier sent «une odeur de
poudre et de sang».

[84] La chambre de la duchesse de Praslin avait trois issues:
l'une sur le grand salon, l'autre sur le boudoir, la troisième sur le
cabinet de toilette communiquant avec l'antichambre donnant
accès par quelques marches à la chambre à coucher du duc.

[Illustration: _Plan de l'Hôtel Praslin._ Placard vendu en août
1847. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Les deux domestiques effarés se consultent, et, reprenant la
route par laquelle ils sont venus, courent, Charpentier chez les
Merville qui habitent le petit pavillon adossé à la maison La‐
vayne, Mme Leclerc réveiller les portiers au bout de l'avenue.
Merville se lève, s'arme. On emporte une lampe. Nouvelle traver‐
sée du salon. Charpentier est en tête à quelques pas. Comme il
contourne les massifs, il voit un homme manœuvrer les per‐
siennes de l'antichambre. Il reconnaît le duc qui se rejette en ar‐
rière en l'apercevant, laissant une tache de sang à l'espagnolette.
Quand Charpentier arrive à l'antichambre, il n'y a plus personne.
Il prend la clé de la chambre suspendue à un clou près de la
porte. Il ouvre. A la clarté de la lampe, Merville et lui aperçoivent
la duchesse qui gît sur le parquet dans une mare de sang[85].
Tout indique que la victime a opposé une vive résistance. Le duc
survient à cet instant, très pâle, très ému, vêtu de sa robe de
chambre de molleton marron, sa calotte de velours noir brodée
sur la tête. Il se jette sur le corps, l'étreint. «A-t-elle parlé? Vit-
elle encore? dit-il à Charpentier. Que savez-vous? Qu'avez-vous
vu?... Courez chercher un médecin.» Puis, il va vers l'escalier. Sur
la deuxième marche, il rencontre Euphémie Merville. «Ah! mon



Dieu! quel malheur! lui dit-elle.--Ah! ma pauvre Euphémie, ré‐
plique-t-il, qu'allons-nous devenir? Que feront mes pauvres en‐
fants? Qui va dire cela au maréchal?[86]» Fanny de Praslin est
en proie aux derniers hoquets. Elle expira quelques instants
après dans les bras d'Euphémie. «Je vous l'avais bien dit qu'il ar‐
riverait un malheur, crie le duc dans une violente colère. Vous
laissez toujours les portes ouvertes.» Cet état d'irritation se pro‐
longe pendant une partie de la matinée[87].

[Illustration: _Claude-Alphonse Delangle, procureur
général._ Lithographie éditée par Rosselin. (Bibliothèque Natio‐
nale. Estampes.)]

[85] Déposition de Charpentier et de Me Leclerc.

[86] Déposition d'Euphémie Merville.

[87] _Gazette des tribunaux_, 26 août 1847.

En traversant la cour, Charpentier voit de la fumée s'élever de
la cheminée du duc. «Que peut-il bien brûler là-dedans,» se de‐
mande-t-il. Bientôt les docteurs Simon, Cahuet, Reymond sont
là. Les magistrats les suivent de près. Les commissaires de police
Buzelin et Truy font les premières constatations. Puis arrivent le
procureur de la République Boucly, le chef de la sûreté Allard, le
procureur général Delangle. Allard et ses agents furètent dans
tout l'appartement. «Vilain ouvrage, dit le successeur de Vidocq à
la police de sûreté, c'est mal fait. Les assassins, dont c'est l'état,
travaillent mieux. C'est un homme du monde qui a fait ça[88]».
Et aussitôt, il se préoccupe de l'attitude du duc dont le récit lui
paraît étrange. Quand le juge d'instruction Broussais est arrivé,
M. Delangle veut se retirer. «Je n'ai rien à faire ici, dit-il.--Je
crois au contraire, monsieur le Procureur général, que c'est votre



affaire, réplique Allard. La Cour des Pairs pourrait bien être
convoquée et c'est vous qui prendriez la parole devant elle.»
Praslin pâlit à ce langage[89].

[88] Victor Hugo. _Choses vues._

[89] _Le Constitutionnel_, 21 août 1847.

Des premières constatations faites par la justice, il résulte
qu'aucun vol n'a été commis ni tenté. Le jardin, examiné avec le
soin le plus minutieux, ne révèle aucune trace du passage des as‐
sassins. La nuit qui a précédé, on a bien tenté une effraction de
l'hôtel Castellane[90], mais ici rien de pareil. Tout désigne le
meurtrier. Dans les doigts crispés de la morte on a trouvé des
cheveux: ils sont de même couleur et de même longueur que ceux
du duc. Une trace sanglante va de la chambre de la morte à celle
du duc. Le général Tiburce Sébastiani vient d'arriver. A la vue du
cadavre de sa nièce, il a eu une faiblesse. Charpentier est entré
dans la chambre du duc pour prendre de l'eau au broc. «Pas
celle-ci, elle est sale», dit Praslin qui interdit de toucher à son
broc. Il n'y a d'ailleurs plus une goutte d'eau chez lui.

[90] Déposition du comte Pierre de Castellane, le 18 août au
soir, par devant le commissaire de police.

Tout désigne Praslin aux suspicions. Sa déposition est enregis‐
trée la première au procès-verbal. Aux cris et au bruit, raconte-t-
il, il s'est habillé et est venu droit à la chambre de la duchesse en
traversant le cabinet de toilette. Il y régnait une obscurité com‐
plète: personne ne répondait à ses appels. Il a allumé une bougie
dans le cabinet de toilette, est entré dans la chambre, et comme il
essayait de donner des soins à sa femme, sa robe de chambre a
été toute tachée de sang. Aussi, quand il n'y a plus eu d'espoir, un



de ses premiers actes a été d'aller laver sa robe de chambre, car il
ne voulait pas se présenter à ses filles avec le sang de leur mère
sur les vêtements. Dans sa chambre, le lit est défait et en
désordre. La cheminée porte la trace d'un feu qui a consumé des
étoffes. On y trouve les débris d'un foulard. «Je l'ai pris dans ma
commode pour me coiffer, explique le duc sur question. Au mo‐
ment de me coucher et de m'en servir, je l'ai trouvé en très mau‐
vais état et je l'ai jeté dans la cheminée, où il y avait déjà une ac‐
cumulation de papiers. Ce matin, j'ai jeté je ne sais comment une
allumette dans ma cheminée. Les papiers ont pris feu et brûlé le
foulard.» Le juge d'instruction objecte au duc que, quand il est
entré dans sa chambre, il faisait grand jour et qu'il ne devait pas
avoir eu besoin de lumière pour se diriger. Allard a ramassé dans
la chambre de Mme de Praslin le pistolet du duc, à la crosse du‐
quel adhère de la peau et des cheveux. Praslin reconnaît ce pisto‐
let pour lui appartenir et ne peut expliquer l'état dans lequel on
l'a trouvé[91].

[91] Interrogatoire du duc de Praslin.

La déposition de Charpentier est un enchaînement de charges
terribles. Après l'avoir signée, le valet de chambre dit à un agent
en lui désignant la chambre du duc dans laquelle celui-ci s'est re‐
tiré: «Si on ne le surveille pas, il va détruire les pièces à convic‐
tion et peut-être se tuer[92]». Un peu après, le duc subit docile‐
ment l'examen des médecins. Son attitude est celle d'un homme
écrasé. Nerveux, énergique, fier d'habitude, il est atterré et c'est
sans trouver une parole de protestation qu'il se livre aux hommes
de l'art. «Il fallait savoir son nom et la dignité dont il est revêtu,
dit Allard, pour reconnaître qu'il ne s'agissait pas d'un de ces cri‐
minels ordinaires que nous voyons tous les jours. Le baron Pas‐



quier, médecin du roi, qui est présent à l'hôtel, a été frappé de ma
remarque et compare M. de Praslin pour le laisser-aller, au mo‐
ment de l'examen sur toutes les parties de son corps, à Meunier,
lorsqu'il fut visité aux Tuileries[93]». Le procès-verbal des méde‐
cins constate qu'il a reçu de nombreuses écorchures. Il explique
l'une par un coup qu'il s'est donné la veille au marchepied de la
voiture, l'autre par une boucle de pantalon qui l'a écorché, mais
pour les autres il ne sait rien dire.

[92] Déposition Allard devant la Chambre des Pairs.

[93] Rapport Allard 18 août, 11 heures du soir.--Meunier est
un des auteurs de la tentative d'assassinat sur Louis-Philippe.

A minuit, la justice n'a plus de doute, l'assassin ne doit pas
être recherché ailleurs. Mais une difficulté de droit se présente.
La Charte défère les Pairs à la juridiction de la Cour dont ils sont
membres et la Cour des Pairs n'est constituée, toujours d'après la
Charte, que sur décret royal. Le roi est au château d'Eu. Il faut lui
en référer et jusqu'à signature du décret, il n'y a pas de magistrat
compétent pour délivrer un mandat d'arrêt[94]. A la suite donc
de la première information faite sur les lieux, le juge d'instruction
consigne dans l'hôtel, à l'exception des enfants de la victime,
toutes les personnes qui s'y trouvaient au moment de l'assassi‐
nat. Allard est chargé de garder à vue le duc, simplement sur‐
veillé jusque-là. Dans la soirée, Pasquier, qui préside la Chambre
des Pairs, s'est rendu à l'hôtel Sébastiani. Il a assisté aux investi‐
gations de la justice, mais sans y prendre part. Allard ou ses
agents ne quittent pas le duc. Plusieurs fois, son prisonnier a de‐
mandé à se rendre aux water-closets. Allard ou l'agent Philippe
l'y accompagnent, l'attendant derrière la porte entr'ouverte. «M.
le duc de Praslin, que nous gardons à vue _dans toute l'acception



du mot_, écrit Allard dans son rapport daté de onze heures du
soir, est dans un état d'agitation extrême. Il se lève de dessus son
siège, se promène, s'assied de nouveau, pousse des soupirs, ap‐
puie sa tête dans ses mains et _devient un homme qui n'a aucune
espèce de forces pour repousser tout ce qui lui est dit, au sujet du
crime, contre lui_».

[94] Telle est alors la théorie du Parquet. On la soutiendra jus‐
qu'au bout puisqu'elle supprime toute responsabilité pour le dé‐
faut de surveillance qui a permis à Praslin d'absorber le poison.

[Illustration: _Étienne-Denis Pasquier, Président de la
Chambre des Pairs._ (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Cependant, le juge d'instruction a envoyé des agents rue du
Harlay au Marais et a lancé un mandat de perquisition et un
mandat d'amener contre Henriette Deluzy désignée par la voix
publique comme pouvant être l'instigatrice du crime. Celle-ci est
sortie depuis le matin de la pension Lemaire. Le duc, qui pensait
à congédier ses concierges de Vaux, l'avait priée, dans une de ses
lettres, de lui indiquer des gens sûrs pour les remplacer. Sur la
recommandation des Rémy, un de leurs protégés, nommé Mi‐
chel, s'était présenté à l'hôtel Praslin à huit heures du matin. De
l'hôtel, Michel était accouru chez les Rémy, leur annonçant le
meurtre. Aussitôt les Rémy étaient partis pour la rue du Harlay
au Marais. Ils avaient trouvé Henriette très gaie à la pensée de
passer une partie de l'après-midi avec ses élèves. A la nouvelle de
la mort de la duchesse, elle avait eu une défaillance. «Ah! s'était-
elle écriée quand elle avait pu parler, le malheureux! Pourvu qu'il
n'ait pas eu d'explication avec elle.» Et elle avait raconté l'histoire
de la lettre réclamée par Mme Lemaire. Les Rémy l'avait emme‐
née chez eux, rue de la Ferme-aux-Mathurins, emportant sur



leurs conseils ses papiers et la cassette contenant les lettres re‐
çues par elle de Vaux-Praslin. Toute la journée, elle y demeura,
exprimant son tendre attachement pour les enfants, faisant à
Dieu le serment de leur servir de mère. Dans l'après-midi, on
avait envoyé Michel aux informations. Quand il rapporta que la
duchesse avait reçu trente blessures et qu'on était sur la trace des
assassins, Henriette se jeta à genoux devant une gravure de la
Cène[95]: «Mon Dieu, mon Dieu! s'écria-t-elle, je vous remercie.
Je suis heureuse qu'il n'y ait pas eu d'explication entre le duc et
sa femme, comme je le craignais. Puisqu'elle a reçu trente bles‐
sures, c'est qu'il y a plusieurs assassins.» A sept heures du soir,
elle écrivait à Louise de Praslin: «Ma bien-aimée Louise, vous
comprenez pourquoi je n'ai pas volé près de vous en apprenant
l'affreux malheur qui vous frappe... J'ai passé cette journée d'hor‐
rible angoisse chez les Rémy. Ce soir je veillerai et je prierai avec
vous, de ma triste chambre. Louise, mon ange, du courage.
Pauvres enfants, oh! mon Dieu! mon Dieu! je ne puis vous écrire.
Je prie, Louise, je prie du fond de mon âme: Dieu seul peut vous
consoler, vous soutenir. Louise, Berthe, mon cœur est avec vous.
Ma pensée ne vous quitte pas une minute. Quand vous m'appel‐
lerez, j'irai mêler des larmes bien sincères à celles que vous ver‐
sez. Vous connaissez les Rémy. Leur douleur égale presque la
mienne[96]». Cette lettre à peine terminée, un homme se présen‐
ta, disant qu'il venait la chercher de la part de Louise de Praslin
qui était chez la duchesse douairière. Elle se hâta de le suivre.
C'était un commissaire de police qui lui donna en fiacre connais‐
sance du mandat d'amener et la conduisit au Dépôt.

[95] Dépositions de Rémy et de sa femme.

[96] Papiers saisis chez Rémy.



Les perquisitions, pratiquées à l'hôtel Sébastiani, avaient per‐
mis de retrouver, dans le tiroir du bureau du cabinet du duc, le
manche brisé d'un poignard auquel adhéraient des traces de sang
fraîchement répandu, mais on chercha vainement la lame. Le
juge d'instruction saisit également un grand nombre de pièces de
correspondance et de papiers.

Dans la journée du 19, la police se présenta chez Rémy pour y
chercher les papiers d'Henriette Deluzy et se fit remettre toutes
les lettres qui étaient relatives aux rapports du professeur ou de
sa femme avec Mlle Deluzy ou les Praslin. Rémy déclara aux ma‐
gistrats que les lettres, apportées chez lui par l'institutrice,
avaient été dans la matinée déposées par sa femme, qui avait eu
la curiosité de les parcourir, chez le docteur de la Berge qu'elle
considérait comme le conseil de son amie[97]. Un transport de
justice chez le docteur de la Berge mit bientôt en possession de
lettres du duc de Praslin et d'une correspondance considérable
émanant des jeunes filles. Le 19 également, une ordonnance
royale saisissait la Cour des Pairs. En fait, au mandat d'arresta‐
tion près, l'action de la justice,--on pouvait le soutenir--n'avait
pas été ralentie. L'état seul du duc de Praslin, dont l'affaissement,
constaté dans le rapport d'Allard dès l'après-midi du 18[98],
n'avait fait qu'augmenter, allait _gêner_ l'action des magistrats,
qui n'en éprouvaient certainement nul déplaisir.

[97] «Gardez bien ces lettres, lui avait dit une fois le docteur
de la Berge à propos des lettres de la duchesse. Avec ces Sébastia‐
ni, ces Corses, on ne sait jamais».

[98] «Ses traits s'altèrent de plus en plus,» dit Allard.

L'heure était mauvaise pour la Monarchie de Juillet.



L'année 1847 s'était ouverte par le suicide de Martin du Nord,
garde des Sceaux, compromis dans une affaire de mœurs. On
avait vu ensuite les condamnations d'Hourdequin, chef de divi‐
sion à la Préfecture de la Seine, et de Mounet, chevalier de la Lé‐
gion d'honneur, tous deux concussionnaires, préluder à celles de
Teste, ancien ministre, président de chambre à la Cour de cassa‐
tion et du général Despans-Cubières, convaincus de trafic d'in‐
fluence. La veille encore, Gudin, chef d'escadron, attaché à la
maison royale, venait d'être condamné pour escroquerie. Allait-il
falloir juger Praslin, pair de France, fils de pair, neveu de pairs,
gendre de pair, chevalier d'honneur de la duchesse d'Orléans? Sa
maladie semblait une aubaine pour le Parquet et le Ministère. En
ces occasions, on suspecte volontiers les magistrats de n'avoir pas
d'yeux et peu d'oreilles. Si, le 19 au matin, le docteur Reymond a
signalé au commissaire de police et au procureur du roi sa
crainte que les malaises de Praslin ne viennent de l'absorption
d'un «poison», le magistrat n'est-il pas tout disposé à entendre,
_sans_ ou _après_ réflexion, qu'il s'agit de «choléra»[99] et c'est
en ce sens que Boucly écrit à Delangle: «Monsieur le procureur
général, nous avons reçu tout à l'heure la visite de M. le chance‐
lier qui, en s'appuyant d'une part sur la définition du flagrant dé‐
lit telle qu'elle est inscrite dans l'article 41 du code d'instruction
criminelle, et de l'autre sur l'article 121 du Code pénal, a émis
l'opinion que, dans les circonstances de l'information qui nous
occupe, les magistrats ordinaires étaient compétents pour décer‐
ner contre le principal inculpé un mandat d'arrestation. Je dois,
monsieur le procureur général, vous soumettre la question et at‐
tendre à ce sujet vos instructions. J'ajouterai que dans ce mo‐
ment, d'ailleurs, l'exécution d'un ordre d'arrestation paraîtrait
difficile. M. de Praslin se trouve dans un _état de faiblesse qui



s'est empiré depuis quelques heures_. Aux soins du jeune méde‐
cin, qui ne le quitte pas, sont venus se joindre ce matin ceux du
docteur Louis[100]. Il y a déjà quelque temps que ce médecin
avait été prié de venir une seconde fois et, comme il ne se présen‐
tait pas, je viens d'autoriser l'appel de M. Andral. M. de Praslin
présente en ce moment LES SYMPTÔMES D'UNE SORTE DE
CHOLÉRA[101]. Sa faiblesse augmente de plus en plus: son
pouls baisse continuellement. J'ai prescrit que l'on me donnât
avis immédiatement de _tous les indices alarmants qui pour‐
raient se manifester_. L'instruction se poursuit activement. Sous
la fenêtre de M. de Praslin, à l'entrée d'une cave, on a saisi de
nouveaux débris de vêtements brûlés parmi lesquels se trouvent
des parcelles et des boutons de gilet ou de chemise. Il devient
évident qu'il a brûlé tout ce qu'il avait sur lui au moment du
crime. Ce soir, on videra la fosse d'aisance et à ce sujet je dois
vous prier de vouloir bien me donner l'autorisation nécessaire
pour la dépense que cette opération entraînera».

[99] Dépositions du Dr Reymond devant la Cour des Pairs.--
Lettre du procureur du roi Boucly protestant contre cette
déposition.

[100] «Le Dr Louis, le médecin de toute la famille, disait, rap‐
porte Victor Hugo:--Le lendemain du crime, à dix heures et de‐
mie du matin, j'étais appelé et j'arrivais chez M. le duc de Praslin.
Je ne savais rien. Jugez de mon saisissement. Je trouve le duc
couché; il était gardé à vue. Huit personnes, qui se relevaient
d'heure en heure, ne le quittaient pas des yeux. Quatre agents de
la police étaient assis sur des fauteuils dans un coin. J'ai observé
son état qui était horrible; les symptômes parlaient. C'était le
choléra ou le poison. On m'accuse de n'avoir pas dit de suite: il



s'est empoisonné. C'était le dénoncer. C'était le perdre. Un em‐
poisonnement est un aveu tacite. «Vous pouviez le déclarer, m'a
dit le chancelier.» J'ai répondu: «Monsieur le chancelier, quand
déclarer est dénoncer, un médecin ne déclare pas.» (_Choses
vues_, 230.)

[101] Accident bizarre! La phrase est chargée de repentirs et
de retouches d'une encre plus noire et qui semble moins an‐
cienne, et la rature porte précisément sur la nature du mal dont
souffre Praslin. Il y a bien «sorte de choléra» à l'encre noire. Qu'y
avait-il à l'encre blanche?

Le rapport d'Allard, en date du 20, constate que, dans la nuit
précédente, le duc, suivi par les agents, a plusieurs fois tenté de
se dérober à leur surveillance et de rester seul dans le petit corri‐
dor qui, derrière son cabinet de travail, fait communiquer sa
chambre à coucher avec le cabinet d'attente. Charpentier a passé
la nuit avec les agents dans la chambre du duc. «Son maître, dit
le rapport d'Allard, le regardait parfois fixement. Il mettait un
doigt sur la bouche, ensuite dedans, comme pour lui demander
un silence devenu inutile. M. de Praslin levait dans la nuit, étant
couché, ses yeux vers le ciel, joignant les mains et les appuyant
ensuite sur la poitrine. Il semble être, bien qu'il ne laisse échap‐
per aucune expression de regrets, sous l'influence du repentir.» A
dix heures et demie du matin, Boucly avisait le procureur général
du résultat des opérations de la matinée: «La vidange de la fosse
d'aisance n'a rien produit. Nous nous sommes trompés dans nos
prévisions. Il va falloir recommencer toutes les perquisitions avec
un soin tout particulier. Ceci est d'autant plus fâcheux que ces
perquisitions doivent avoir lieu principalement dans l'apparte‐
ment du duc et que son état de santé ne s'améliore pas. _Le doc‐



teur Louis trouve cet état très grave._ Il sera peut-être bientôt
nécessaire de _prévenir la famille_ et je pense qu'il conviendrait
que _le Gouvernement et M. le Chancelier en soient avertis_. Je
dois voir aujourd'hui M. de Breteuil, oncle de M. de Praslin. _Ne
jugeriez-vous pas convenable de venir, avec M. le Chancelier ou
le Grand Référendaire, prendre connaissance de cette situation et
délibérer sur ces mesures qui peuvent, de moment à moment, de‐
venir plus urgentes._[102]» Le rapport du docteur Andral s'ex‐
prime ainsi: «Les fortes émotions morales qu'a éprouvées M. de
Praslin ont pu suffire pour le produire (cet état). _Mais il est pos‐
sible aussi qu'il soit dû à l'ingestion d'un poison._» En consé‐
quence, le docteur Andral concluait à l'impossibilité de transpor‐
ter Praslin à la prison du Luxembourg.[103] Pasquier insista. Il
tenait à ce que le transfert fût fait sans délai et l'excitation popu‐
laire imposait de le pratiquer de nuit. «La foule, dit dans son
journal le baron de Viel-Castel, ne cesse de stationner devant
l'hôtel. Elle est très irritée, très disposée à craindre qu'on ne
veuille sauver l'assassin parce qu'il est noble et riche.» Tout avait
été préparé à la prison du Luxembourg pour recevoir le duc dans
l'appartement qui donnait sur l'ancien petit cloître. Trois postes y
avaient été établis, l'un confié à la Garde municipale à pied,
l'autre au 34e de ligne, le troisième aux sous-officiers vétérans. A
onze heures du soir, sur la demande du Chancelier, le docteur
Andral procéda à un nouvel examen du malade et conclut, cette
fois, qu'il pouvait être transporté sans danger, couché et accom‐
pagné d'un médecin. Ce n'était pas l'avis du docteur Louis.
Quelque temps plus tard, il disait à Victor Hugo que si le Chance‐
lier avait fait traîner le duc au Luxembourg malgré son avis,
c'était dans l'espérance que le duc mourrait en route[104].



[102] Arch. nat. CC 808. La lettre a été déchirée en menus
fragments. Bizarre!

[103] Premier rapport du Dr Andral. Le chancelier Pasquier,
toujours par ce hasard malheureux qui rend oublieux des magis‐
trats qui ne sont pas des Daguesseau, a négligé l'insinuation du
Dr Andral qui devra, le 31 août, se faire donner acte de son pre‐
mier rapport du 20.

[104] «Le misérable duc, écrira plus tard Pasquier à de Ba‐
rante (14 septembre 1847), en tranchant son existence, nous a,
pour quelques moments, mis dans une difficile situation; _mais
au fond le dénouement a peut-être encore été le moins malheu‐
reux auquel on fût exposé_.»

C'est au moment du transfert que l'on saisit, dans la robe de
chambre du duc, une fiole portant l'étiquette de Marcotte, phar‐
macien, rue Saint-Honoré, et ayant contenu de l'acide arsénieux.
Dans le bureau du duc, on trouva deux autres fioles, l'une avec un
reste de laudanum, l'autre contenant de l'acide nitrique. Le trajet
de l'hôtel Sébastiani au palais du Luxembourg ne dura pas moins
d'une heure. La voiture du duc Decazes, qu'on employa, allait au
pas, suivant les quais et les rues à peu près désertes à cette heure
matinale. A cinq heures du matin, la voiture s'arrêta rue de Vau‐
girard, devant la geôle de la Cour des Pairs. Durant le trajet, le vi‐
sage du duc, d'une pâleur mortelle, se contractait de douleur. On
le porta à bras pour descendre de voiture. On le mit dans un fau‐
teuil mais, à force de volonté, il réussit à gravir les deux étages
d'escaliers. On le déshabilla en présence du chef de la police mu‐
nicipale Ellouin, d'Arbousse, chef de comptabilité, de Trevet, di‐
recteur de la prison du Luxembourg, du docteur Rouget de Saint-
Pierre, médecin de la Chambre des Pairs. Il se plaignait d'une soif



ardente. On lui donna à boire du vin de Bordeaux coupé d'eau.
Dans la matinée, son état parut s'améliorer.

[Illustration: _La Chapelle ardente de la duchesse de Praslin._
(_Illustration_ du 28 août 1847.)]

Le corps de la duchesse de Praslin, embaumé le 19 août, fut
exposé dans une chapelle ardente installée dans le salon du rez-
de-chaussée. Deux prêtres du clergé de la Madeleine veillèrent le
corps pendant la nuit du 19 au 20 août. Transporté dans l'atelier
des demoiselles dans la matinée du 20, il y resta sur un lit de pa‐
rade, à visage découvert, jusqu'au 23, à six heures du matin.
Alors, il fut transporté sans pompe à la Madeleine et déposé dans
les caveaux de cette paroisse. Un service religieux y fut célébré le
24, à huit heures. Les ministres de l'Intérieur, des Travaux Pu‐
blics, des Finances, de la Justice, les préfets de la Seine et de Po‐
lice, le Chancelier de France y assistaient. Le deuil était conduit
par le général Tiburce Sébastiani, le duc de Coigny, le comte de
Praslin et le comte de Breteuil. Le roi, la reine et la famille royale
étaient représentés par plusieurs aides de camp.

[Illustration: _Lettre de Boucly à Delangle_ (voir page 160).
(Archives Nationales CC 808.)]

Du Dépôt, Henriette Deluzy avait été écrouée à la Concierge‐
rie. Dans la journée du 19 août, elle fut interrogée en présence du
chancelier Pasquier par le juge Broussais. Elle protesta très éner‐
giquement contre l'idée qu'elle avait pu être la maîtresse de Pras‐
lin. «Il n'y a rien eu de coupable dans le passé entre nous et il n'y
avait pour l'avenir aucun projet coupable, disait-elle. Mme de
Praslin serait morte naturellement et M. de Praslin m'eût offert
sa main que, par intérêt pour ses enfants, je n'aurais jamais



consenti à une mésalliance dont les circonstances seraient retom‐
bées sur eux. Jamais non plus, je n'aurais eu l'idée d'une autre
liaison. Si M. de Praslin m'eût aimée, j'aurais pu lui sacrifier ma
réputation, ma vie, mais je n'aurais pas voulu qu'il en coûtât un
cheveu à sa femme. Je dis la vérité, messieurs, vous devez me
croire. N'y a-t-il pas dans la nature un accent qui porte avec lui la
conviction? Vous devez le sentir. Non, jamais, jamais!» Comme
on lui reprochait son exaltation et qu'on voulait y voir la preuve
de son amour pour Praslin: «L'exaltation, répliqua-t-elle, peut
appartenir à tous les sentiments, ne le comprenez-vous pas? Et
puis je ne voudrais pas répondre qu'à force de voir M. de Praslin
si bon pour moi, si généreux, il ne se soit pas mêlé à l'affection
que j'éprouvais pour les enfants une tendresse, une vive ten‐
dresse pour leur père. Mais jamais, jamais, je n'ai porté dans
cette maison le trouble et l'adultère. Je ne l'aurais pas fait par
respect pour ces enfants. J'aurais cru souiller le front de _mes_
filles, si je les avais embrassées après être devenue coupable. Est-
ce qu'on ne comprendra pas qu'on puisse aimer honnêtement?--
Vous avez dû apprendre, continua le magistrat, que de très
graves indices se réunissent pour accuser M. le duc de Praslin
d'avoir donné la mort à sa femme.» Henriette Deluzy bondit:
«Oh! non, non, non, Messieurs, dites-moi que cela n'est pas.
C'est impossible. Lui, lui qui ne pouvait pas voir souffrir un de
ses enfants! Non, ne me dites pas que ce sont des indices. Ne me
dites pas qu'ils sont graves. Dites-moi que c'est un soupçon qui
ne se renouvellera pas. Non, non, c'est impossible, répéta-t-elle
en tombant à genoux et en joignant les mains. Oh! dites-le moi,
Monsieur, je vous prie! Mon Dieu, vous me le diriez que je ne le
croirais pas. Ma conscience me dit qu'il ne l'a pas fait. Mais s'il
l'avait fait, grands Dieux!... Oh! mais c'est moi, c'est moi qui se‐



rais coupable! Moi qui aimais tant les enfants, moi qui les ado‐
rais, j'ai été lâche, je n'ai pas su me résigner à mon sort. Je leur ai
écrit des lettres, des lettres que vous pouvez voir. Je disais que je
ne pourrais plus vivre, que je me trouvais en face de la misère,
car je suis un pauvre enfant abandonné, sans ressources, sans
autre appui qu'un vieux grand-père qui est dur, qui me menaçait
de me priver du peu qu'il faisait pour moi. J'ai été effrayée de
l'avenir qui pouvait m'attendre. Oh! que j'ai eu tort! J'aurais dû
leur dire que je me faisais à ma situation, que je pouvais être heu‐
reuse dans ma petite chambre, de m'oublier et d'aimer leur mère,
mais je n'en ai rien fait. C'est mon crime. C'est moi qui suis cou‐
pable. Dites-le, Monsieur, écrivez-le. Il aura demandé cette mal‐
heureuse lettre de réhabilitation, elle l'aura refusée... et alors, oh!
c'est moi, c'est moi qui suis coupable, écrivez-le.»

Le 21 août, le chancelier, en séance secrète, communiqua à la
Chambre des Pairs, l'ordonnance du roi. Malgré le fougueux mar‐
quis de Boissy, qui taxait de violation de la Charte le mandat de
dépôt délivré la veille au soir par le chancelier, sa conduite fut gé‐
néralement approuvée par les pairs. Victor Cousin faisant obser‐
ver que si la procédure avait été irrégulière, l'arrêt de la Cour al‐
lait tout régulariser. En effet, sur réquisitoire du procureur géné‐
ral, les Pairs, déclarèrent instruire contre Praslin et le chancelier
désigna pour l'assister et le remplacer dans le cas d'empêche‐
ment dans l'instruction ordonnée, le duc Decazes, le comte de
Pontécoulant, le comte de Saint-Aulaire, Victor Cousin, La‐
plagne-Barris et Vincens Saint-Laurent. La commission d'ins‐
truction se transporta aussitôt dans l'appartement de Praslin
pour l'interroger.



«Pour se faire une idée des souffrances que le duc de Praslin a
dû endurer, dit un contemporain, H. Morice, secrétaire de la
Chambre des Pairs, qui assista à cet interrogatoire, il faudrait
avoir vu cet homme, chez lequel le poison avait déjà fait de si
grands ravages, luttant contre les remords, torturé par cette
simple question «oui ou non?» se raidissant pour empêcher un
_oui_ de sortir de ses lèvres et ne pouvant pas dire _non_, tenté
visiblement de fuir devant cette question, disant qu'il ne voyait
plus, qu'il n'entendait plus, qu'il n'avait plus d'idées, renversant
violemment la tête sur le dossier du fauteuil sur lequel on l'avait
mis, par moments restant quelques minutes à pousser une sorte
de râlement, puis cachant sa tête dans ses bras appuyés sur la
table, suppliant de remettre cet interrogatoire ou plutôt ce sup‐
plice. Il faudrait avoir vu ce regard de Caïn, selon l'expression
que dit M. Pasquier en sortant, ses yeux fixes préoccupés d'une
idée qui le poursuivait. Tout prêtait à cette scène un caractère
horrible: son costume, il était vêtu d'une robe de chambre brune
sans collet, laissant voir sur son col toutes les contractions de la
gorge; la salle de la prison, le silence lugubre des membres de la
commission qui écoutaient, qui épiaient ses paroles. On avait
froid; on sentait qu'on était en présence d'un autre tribunal, bien
au-dessus de toutes nos justices ordinaires, de notre Cour des
Pairs, que l'on allait entendre prononcer un arrêt qui ne tarderait
pas à être exécuté[105]».

[105] _Intermédiaire des chercheurs et des curieux_, 10 jan‐
vier 1893, d'après les papiers de Morice (Bibliothèque
Carnavalet).

Était-ce bien le remords? N'était-ce pas plutôt le poids du se‐
cret qu'il ne voulait pas livrer qui torturait ainsi Praslin. Son in‐



terrogatoire, relu à la lumière des documents produits plus haut,
semble conclure pour la seconde alternative. «--Vous savez, lui
dit Pasquier, le crime affreux qui vous est imputé. Vous savez
toutes les circonstances qui ont été mises sous vos yeux et qui ne
permettent pas l'apparence d'un doute. Je vous engage à abréger
les fatigues que vous paraissez ressentir en avouant, car vous ne
pouvez pas nier, vous n'oseriez pas nier?--La question est bien
précise, mais je n'ai pas la force de la réponse. _Elle demanderait
de bien longues explications._--Vous dites qu'il faudrait de
longues explications pour répondre. Mais non, il suffit d'un oui
ou d'un non.--Il faut une grande force d'esprit pour répondre un
oui ou un non, une force immense que je n'ai pas.--Il n'y aurait
pas besoin d'entrer dans de grandes explications, pour répondre
à la question que je viens de vous poser.--Je répète qu'il faudrait
une force d'esprit que je n'ai pas pour y répondre.--A quelle
heure avez-vous quitté vos enfants, la veille du crime?--Il pouvait
être dix heures et demie, onze heures moins un quart.--Qu'avez-
vous fait en les quittant?--Je suis descendu dans ma chambre et
je me suis couché tout de suite.--Avez-vous dormi?--Oui.» Pras‐
lin pousse un soupir. «--Jusqu'à quelle heure?--Je ne me le rap‐
pelle pas.--Votre résolution était-elle arrêtée quand vous vous
êtes couché?--Non, d'abord, je ne sais pas si cela peut s'appeler
une résolution.--Quand vous vous êtes réveillé, quelle a été votre
première pensée?--Il me semble que j'ai été réveillé par des cris
dans la maison et que je me suis précipité dans la chambre de
Mme de Praslin.» Ici le duc ajoute en soupirant: «Je demande‐
rais que vous me rendissiez la vie, que vous interrompissiez cet
interrogatoire.--Quand vous êtes entré dans la chambre de Mme
de Praslin, vous ne pouviez pas ignorer que toutes les issues au‐
tour de vous étaient fermées, que vous seul pouviez y entrer?--



J'ignorais cela.--Vous êtes entré, ce matin-là, plusieurs fois dans
la chambre de Mme de Praslin. La première fois que vous y êtes
entré, elle était couchée?--Non, elle était malheureusement éten‐
due par terre.--N'était-elle pas étendue à la place où vous l'aviez
frappée pour la dernière fois?--Comment m'adressez-vous une
pareille question?--Parce que vous ne m'avez pas répondu tout
d'abord. D'où viennent les égratignures que j'aperçois à vos
mains?--Je me les étais faite la veille en quittant Praslin en fai‐
sant précipitamment mes paquets avec Mme de Praslin.--D'où
vous vient cette morsure que j'aperçois à votre pouce?--Ce n'en
est pas une.--Les médecins qui vous ont visité ont déclaré que
c'était une morsure.--Epargnez, épargnez-moi, ma faiblesse est
extrême.--Vous avez dû éprouver un moment bien pénible,
quand vous avez vu, en entrant dans votre chambre, que vous
étiez couvert de ce sang que vous aviez versé et vous vous êtes
empressé de le laver.--On a bien mal interprété ce sang. Je n'ai
pas voulu paraître devant mes enfants avec le sang de leur mère.-
-Vous êtes bien malheureux d'avoir commis ce crime.» Praslin ne
répond pas et paraît absorbé. «N'avez-vous pas reçu de mauvais
conseils qui vous auraient poussé à ce crime?--Je n'ai pas reçu de
conseil. On ne donne pas de conseil pour une chose semblable.--
N'êtes-vous pas dévoré de remords? et ne serait-ce pas pour vous
une sorte de soulagement d'avoir dit la vérité?--La force me
manque aujourd'hui.--Vous parlez sans cesse de votre faiblesse.
Je vous ai demandé tout à l'heure de répondre par oui ou par
non?--Si quelqu'un pouvait me tâter le pouls, il jugerait bien de
ma faiblesse.--Vous avez eu tout à l'heure assez de force pour ré‐
pondre à un grand nombre de questions de détail que je vous ai
adressées. La force ne vous a pas manqué pour cela.» Praslin ne
répond pas. «Votre silence répond pour vous que vous êtes cou‐



pable.--Vous êtes venus ici avec la conviction que j'étais cou‐
pable. Je ne puis pas la changer.--Vous pourriez la changer; si
vous nous donniez des raisons pour croire le contraire, si vous
nous expliquiez autrement ce qui semble ne pouvoir s'expliquer
par votre criminalité?--_Je ne crois pas pouvoir changer cette
conviction dans votre esprit._--Pourquoi croyez-vous que vous
ne pouvez pas changer cette conviction?» Après un silence, Pras‐
lin déclare qu'il est au-dessus de ses forces de continuer. «Quand
vous avez commis cette affreuse action, _pensiez-vous à vos en‐
fants?_--_Le crime, je ne l'ai pas commis. Quant à mes enfants,
c'est chez moi une préoccupation constante._--Osez-vous dire af‐
firmativement que vous n'avez pas commis ce crime?» Praslin
met sa tête dans ses mains et reste quelques instants sans parler.
«--_Je ne puis pas répondre à une pareille question._--M. de
Praslin, vous êtes dans un état de supplice et comme je vous le
disais tout à l'heure, vous pourriez peut-être adoucir ce supplice
en me répondant.» Praslin garde le silence et la Commission se
retire en remettant à un autre jour la suite de cet
interrogatoire[106].

[106] Arch. nat. CC 811.

Le 22, le docteur Andral trouvait l'inculpé plus mal. Le 23, il
constatait que l'état s'était aggravé depuis la veille et, le 24, An‐
dral, Rouget et Louis étaient d'accord pour estimer qu'il n'était
pas impossible que le malade succombât peu de temps après leur
réunion. C'est ce que faisait prévoir au public _le National_ de la
veille. «Il est peu probable, disait cet organe de l'opposition, que
le duc de Praslin, pair de France, chevalier d'honneur à la Cour et
prévenu d'assassinat, comparaisse devant la Cour instituée pour
le juger. On nous annonce que son état de santé décline d'heure



en heure. La faiblesse de ses organes est telle qu'il ne peut pas su‐
bir un interrogatoire de quelque durée et on a eu toutes les
peines du monde à obtenir de lui des réponses
intelligibles[107].» Ces dernières affirmations n'étaient pas
exactes. S'il était vrai que Praslin souffrait énormément, il n'était
pas douteux qu'il supportait ces souffrances avec le plus grand
courage. Au milieu des tortures de l'arsenic, il n'articulait pas une
plainte. Pourtant la fin approchait. Le 24 au matin, le chancelier
fit appeler le curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, l'abbé Martin
de Noirlieu. Vers dix heures le Grand Référendaire le duc De‐
cazes se présenta. «Vous souffrez beaucoup, mon cher ami, dit-il
à Praslin.--Oui.--C'est votre faute. Pourquoi vous êtes-vous em‐
poisonné?» Praslin ne répondit pas. «Vous avez pris du lauda‐
num?--Non.--Alors vous avez pris de l'arsenic?--Oui, avoua Pras‐
lin en relevant la tête.--Qui vous a procuré cet arsenic?--Per‐
sonne.--Comment cela? Vous l'avez acheté vous-même chez un
pharmacien?--Je l'ai apporté de Praslin.» Il y eut alors un mo‐
ment de silence. Puis, le duc Decazes reprit: «Ce serait le mo‐
ment pour vous, pour votre nom, pour votre famille, pour votre
mémoire, pour vos enfants, de parler. S'empoisonner, c'est
avouer. Il ne tombe pas sous le sens qu'un innocent, au moment
où ses neuf enfants sont privés de leur mère, songe aussi à les
priver de leur père. Vous êtes donc coupable?» Praslin garda le
silence. «--Au moins déplorez-vous votre crime? Je vous en
conjure, dites si vous le déplorez.» Le duc leva au ciel ses yeux et
ses mains et dit avec une expression indicible d'angoisse. «Si je le
déplore!--Alors avouez... Est-ce que vous ne voulez pas voir le
Chancelier?» Praslin faisant un effort, dit: «Je suis prêt.--Eh
bien, reprend le duc, je vais le prévenir.--Non, conclut Praslin



après un silence, je suis trop faible aujourd'hui. Demain, dites-lui
de venir demain[108].»

[107] «Mon Dieu, disait une bouquetière, pourvu qu'on ne me
le tue pas! Cela m'amuse tant de lire tout ça tous les matins dans
le journal!» (Victor Hugo. _Choses vues_, 227.)

[108] _Moniteur_, 2 septembre 1847 (procès-verbal de la
séance secrète du 30 août.)--Victor Hugo, _Choses vues_, 232.

[Illustration: _Élie, duc Decazes._ Portrait publié par _Le Pi‐
lori_ (1846). (Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

Decazes n'insiste pas et sous la dictée du moribond, il écrit
quelques lignes. «Ce qui m'arrive dans ce moment, vient des bon‐
tés du ciel pour moi. Cependant je puis dire combien je regrette
vivement de ne pouvoir voir mes enfants avant mon dernier sou‐
pir, et recommander à mes filles Louise et Berthe le reste de leur
famille et aux autres l'obéissance à ces deux-là. Je n'ai pas le
temps de parler d'arrangements de fortune. Mais je laisse les ob‐
jets mobiliers à Louise et à Berthe en les priant de les partager
avec la raison que je leur connais.» Sur une autre feuille, Decazes
écrit: «Je sens mes forces s'en aller tout à fait. Je suis heureux
maintenant de laisser mes enfants à ma bonne vieille mère. Je les
engage, quoiqu'il m'en coûte, à ne pas trop se fier aux conseils de
leur grand-père et de leur oncle Sébastiani, ainsi que leur oncle
Coigny... Mes idées n'y sont plus... J'ai laissé dans le portefeuille
de mon porte-papiers un testament déjà ancien, je le ratifie de
nouveau, sauf toutes les clauses qui seraient détruites.» Enfin,
voici la troisième dictée. «Je suis heureux de voir qu'il y a avan‐
tage pour les affaires de leur grand-mère. Je tiens beaucoup à ce
que les trois garçons restent chez M... (le nom est resté en blanc)



le maître de pension, où ils ont été si bien jusqu'à présent. Je re‐
grette de ne pouvoir les surveiller[109]».

[109] Arch. nat. CC 808. Papiers trouvés à sa mort chez Calais,
ancien secrétaire du chancelier Pasquier (1868).

[Illustration: _Dictée de Praslin à Decazes._ (Papiers de Ca‐
lais, secrétaire du chancelier Pasquier, adjoints au dossier en
1868.--Archives Nationales CC 808.)]

A deux heures de l'après-midi, l'abbé Martin de Noirlieu re‐
vint au Luxembourg. Il s'entretint de nouveau avec M. de Praslin
et lui administra le Sacrement de l'Extrême-Onction. Le chance‐
lier, présent à la cérémonie, s'agenouilla dans le plus profond re‐
cueillement à la tête du lit. Eugène Cauchy, Morice et Trevel se
tenaient au pied. Praslin chargea le prêtre de remettre à sa mère,
après sa mort, le petit crucifix qu'il tenait dans ses mains. «Que
de bien vous m'avez fait», lui dit-il. Comme il sortait de la
chambre du mourant, l'abbé Martin dit au Chancelier: «M. de
Praslin a un grand respect pour vous. S'il veut faire des aveux, il
ne les fera qu'à vous». Le Chancelier fait alors, assisté de Morice,
une nouvelle tentative d'interrogatoire. «Vous reconnaissez-vous
coupable, demande-t-il, du crime qui a terminé la vie de votre
femme?--Non, monsieur, je ne me reconnais pas coupable.--Vous
ne pouvez pas le nier, votre interrogatoire de l'autre jour le
prouve suffisamment. Si vous n'étiez pas coupable, vous ne vous
seriez pas empoisonné avec de l'arsenic.--Non, monsieur le
Chancelier, je ne suis pas coupable.--Mlle Deluzy vous a-t-elle
donné quelques conseils qui vous aient poussé à l'action que vous
avez commise?--Non, je n'ai jamais entendu former de pareils
projets à Mlle Deluzy.--Je vous demande seulement de dire si
vous êtes seul coupable du crime commis sur Mme de Praslin.--



Non, monsieur le Chancelier, je ne puis pas dire cela. Je vous ai
dit que je n'étais pas coupable.» Il n'y avait pas à insister. Pour
éviter le déshonneur et le scandale, Praslin était résolu, en dehors
de la confession, de garder pour lui son secret. Il se considérait
comme étant dans la situation du condamné qui, la sentence pro‐
noncée, n'est point tenu à l'aveu: il ne se reconnaissait pas cou‐
pable.[110] Une demi-heure après, il expira[111]. Il était quatre
heures trente-cinq.

[110] C'est la doctrine de Gary et de Lehmkul, _Casus
conscientiæ?_. C'est celle de Clément Marc _Institutiones mora‐
les_. Rome, 1898.

[111] Notes de Morice. _Intermédiaire des chercheurs et des
curieux_, 10 janvier 1893.

A cinq heures, quand le docteur Andral se présenta au Luxem‐
bourg, le procureur du roi, assisté du directeur de la prison, ve‐
nait de recevoir la déclaration du décès constaté par le docteur
Rouget. Le médecin du Luxembourg attribuait la mort à un em‐
poisonnement par l'acide arsénieux et jugeait l'autopsie néces‐
saire pour en acquérir la preuve matérielle. Les docteurs Andral,
Louis, Rouget, Orfila furent commis pour la pratiquer. Quand on
déposa le corps sur la table d'autopsie, l'un d'eux s'écria «Quel
beau cadavre!» Le docteur Louis disait plus tard à Victor Hugo:
«C'était un magnifique athlète». L'autopsie constata sept es‐
carres dans l'estomac et une lésion du cœur imputable à l'arsenic.
Le cerveau ne portait aucune marque de poison. Les viscères
furent emportés en vase clos, pour être examinés plus tard. L'a‐
nalyse des matières contenues dans l'estomac et les intestins ain‐
si que celle des organes fut faite par Orfila et Tardieu. Ils esti‐
mèrent que l'ingestion du poison avait probablement eu lieu vers



la fin de la journée du mercredi 18 après quatre heures, et avant
dix heures du soir[112].

[Illustration: _Mathieu-Joseph-Bonaventure Orfila._ Dessin
de Maurin. Lithographie de Villain. (Bibliothèque Nationale.
Estampes.)]

[112] C'était l'heure fixée par l'agent Philippe pour les visites
successives de Praslin à la garde-robe. Allard, au contraire, qui
avait pris Praslin en observation à partir de dix heures du matin,
voulait fixer l'empoisonnement aux premières heures de la
matinée.

Le transfert de Praslin de l'hôtel Sébastiani au Luxembourg
s'était fait de nuit. Ce fut encore de nuit que le corps fut mis en
bière devant Monvalle, commissaire de police de la Chambre des
Pairs, Cauchy et Allard. Le cercueil cloué fut placé dans un grand
fourgon des Pompes funèbres, introduit au Luxembourg par la
grille de la rue de Fleurus et le jardin. A deux heures du matin, le
procès-verbal de l'enlèvement du corps fut signé et le convoi,
composé de trois voitures, partit pour le cimetière du Sud, où le
commissaire Monvalle avait, dès la veille et par ordre, choisi la
place où devait se faire l'inhumation. Tout le long de la route, des
escouades d'agents avaient été échelonnées. Quand le fourgon
entra dans le cimetière, les fossoyeurs étaient prêts et, en
quelques instants, le cercueil fut descendu dans la tombe, le trou
comblé, la terre piétinée[113]. «Ce matin, disait la _Gazette des
Tribunaux_ du 28 août, à l'ouverture des portes, quelques cu‐
rieux, en s'enfonçant dans la partie ombragée de platanes et de
tilleuls, remarquaient avec surprise dans une des lignes voisines
du poteau indicateur de la 4e division, une tombe toute fraîche
sur laquelle ne se trouvait même pas la simple croix de bois noir,



indicatrice de la dernière demeure du plus obscur des décédés.»
Longtemps après le drame, le comte Edgar de Praslin, qui conti‐
nuait à habiter un pavillon dépendant du château de Vaux, fit
transporter le corps de son frère dans les caveaux, et la tombe du
cimetière du Sud ne demeura plus marquée que par une simple
borne couverte de mousse et ombragée par un acacia[114].

[113] Louis Favre. _Le Luxembourg_, p. 348 (d'après le pro‐
cès-verbal de Monvalle).

[114] _L'Impartial de Louviers_ (10 mars 1906), d'après Mme
Monnier, ancienne concierge de Vaux, dit que le transfert fut
postérieur à 1848.--Un article de la _Libre Parole_ (25 octobre
1905) prétend que le corps fut transporté à Maincy vers 1871, «le
duc étant mort en Angleterre.»

L'opinion publique ne fut point satisfaite des laborieuses ex‐
plications fournies par la Cour des Pairs sur
l'empoisonnement[115]. Ce fut longtemps une opinion répandue
que Praslin ne s'était pas suicidé et avait vécu jusqu'à quelques
années après la guerre de 1870, dans les îles anglaises de la
Manche. Les campagnes des journaux d'opposition de 1847
n'étaient pas étrangères à cette croyance. «Il y a des gens, écrivait
un contemporain, qui soutiennent que _les hautes familles inté‐
ressées à étouffer les détails de ce scandale ont obtenu du Gou‐
vernement la fuite du coupable_. Ceux qui ont assez de bon sens
pour ne tenir aucun compte de cette absurde supposition n'en
crient pas moins haut contre la tolérance et les ménagements qui
ont permis au coupable de se soustraire à une honte et à une pu‐
nition trop justes.» A plusieurs reprises et jusqu'à ces dernières
années, la presse a repris le thème de l'évasion de Praslin, sans
que jamais on ait apporté une preuve qui en soit une à l'appui de



cette tradition[116]. Pour l'admettre, il faudrait supposer un bien
grand nombre de complicités, depuis celle du docteur Louis qui
participa à l'autopsie, jusqu'à celle de l'abbé Martin de Noirlieu
qui se serait prêté à une véritable comédie, en laissant raconter
par _L'Ami de la Religion_, une scène dans laquelle il aurait joué
un rôle ridicule et presque sacrilège.

[115] Ce fut l'objet d'une enquête de la commission
d'instruction.

[116] Jusqu'ici les preuves sont les suivantes: 1º Mme Frandi‐
dier, gouvernante des enfants Praslin, qui aurait été reconnaître
le corps, l'aurait trouvé défiguré et ratatiné. (On ne voit nulle part
le nom de Mme Frandidier parmi les gouvernantes, et les méde‐
cins trouvent le cadavre superbe); 2º Mme de Proisy, dame
d'honneur de la reine Marie-Amélie, a vu Praslin en Belgique un
an après le meurtre. (Mme de Proisy ne figure pas parmi les
dames d'honneur de Marie-Amélie); 3º le cocher Paulmier, au
service des Beauveau en 1847, rencontre Praslin boulevard Mont‐
martre en 1861, quatorze ans plus tard. (Le comte de Bondy,
d'après Victor Hugo, est le véritable ménechme de Praslin); 4º il
a vécu à Guernesey, disent Robinet de Cléry et le baron Lumbro‐
so, qui se bornent à l'attestation du rédacteur en chef de la _Ga‐
zette officielle de Guernesey_; 5º les contrats de mariage des
filles porteraient obligation de faire une pension à personne in‐
connue habitant l'Angleterre (le texte des contrats est à publier et
le chiffre réel de la pension à indiquer).

La faute du Gouvernement de Juillet fut toute différente.
Comme l'écrivait le comte Molé au baron de Barante le 28 août
1847: «M. de Praslin s'est empoisonné, _nemine
contradicente_[117]... Je sais si bien jusqu'où va la faiblesse de



ceux qui nous gouvernent que de mon coin, j'avais écrit deux
lettres pour montrer les conséquences de ce qui se préparait. M.
Guizot, il y a longtemps que je l'ai appris, est roide, absolu, hau‐
tain, et dans l'occasion sans pitié. Mais il ne résiste pas à cer‐
taines influences.... Jamais à mon avis, il ne fit de plus grande
faute dans des circonstances où elles pouvaient avoir tant de dan‐
gers. Rien dans aucun temps, dans aucun pays, n'en a
approché.... Ce monstre, qui vient de reculer les limites de la bar‐
barie humaine, a été huit jours dans sa maison entouré des
égards de la police et du Parquet, bien plus que de sa sur‐
veillance; son propre médecin, celui de sa famille, ne l'a pas quit‐
té et il déclare que ces flots de poison sortant de son corps par
toutes les issues sont les attaques du choléra qu'il combat par les
moyens propres à augmenter les effets du poison....[118] J'hésite
à vous envoyer cette lettre et _si je le fais, c'est que je ne l'aurai
pas relue_[119].»

[117] Sans que nul y fasse obstacle.

[118] C'est l'opinion de Biéchy _de l'Empoisonnement du duc
de Praslin_. «M. le duc de Praslin, dit-il, évidemment voulait en
finir avec la vie et il a eu la bonne chance d'avoir à faire à des doc‐
teurs qui l'ont si bien aidé dans cette œuvre de suicide en lui fai‐
sant avaler de l'eau, de la glace, du nitrate de potasse, en lui sou‐
tirant du sang.» (p. 11).

[119] Barante. _Souvenirs._

La mort du duc de Praslin ne désarmait pas la vindicte pu‐
blique[120]. Henriette Deluzy avait été interrogée par la Com‐
mission de la Cour des Pairs, le 23 août. Son interrogatoire avait
porté d'abord sur l'historique de son séjour chez les Praslin.



Comme on lui reprochait ses correspondances avec les jeunes
filles après sa sortie de la maison: «Oh! je vous le jure, s'écria-t-
elle, qu'il n'y avait dans ces lettres ni art ni arrière-pensée. J'étais
désolée et j'exprimais mon désespoir avec trop de chaleur, trop
d'entraînement. Oh! je me le reproche maintenant. Mais encore
une fois, ce n'était pas pour les éloigner de la mère. Les choses en
étaient venues à ce point que moi je n'y pouvais rien. Ce qui a été
bien malheureux, c'est que tout à coup on a voulu rompre pour
ces jeunes filles, des liens de six années.» Elle était arrivée au
Luxembourg, rapporte Allard qui était allé la chercher à la
Conciergerie, dans un véritable état d'exaltation, pleurant, san‐
glotant, parlant des tentatives de suicide de la duchesse, se plai‐
gnant du maréchal Sébastiani. «Il parle de maîtresses, me dit-
elle, si j'avais voulu, j'aurais bien pu être la sienne. Je devais
même veiller sur les jeunes filles à son égard»[121]. Au retour à la
Conciergerie, après l'interrogatoire, les traits de la prisonnière,
rapporte Allard, étaient visiblement altérés. «Il est perdu, me dit-
elle, messieurs les Pairs m'ont tout appris. Je n'aurais jamais cru
que M. Rémy aurait conservé les lettres que je lui avais confiées
pour être brûlées.» Je lui demandai, continue Allard, si elles
étaient compromettantes. «Oui, me répondit-elle, au point de
vue du procès. Ce sont les lettres des enfants où ils me parlent
contre leur mère. Messieurs les Pairs m'ont aussi parlé de mes
lettres que je croyais que le duc devait aussi brûler. Quel mal‐
heur! Ils sont _tous_ perdus!» Cela, conclut Allard, s'appliquait
au duc et aux enfants.

[120] On a prétendu que la Préfecture de police n'avait pas
permis la publication d'images ou de complaintes relatives à l'as‐
sassinat. Nous reproduisons la seule image parue. Il y a aussi les
complaintes: _Pauvre duchesse_, qui se chantait sur l'air de _La



lionne_; _Assistants, venez entendre_, sur l'air de Fualdès; _La
prière de la duchesse de Praslin pour son fils_ sur l'air de _T'en
souviens-tu_.

[121] Cette phrase de la déposition a été bâtonnée. Le docteur
de la Berge répétait dans sa déposition des propos analogues:
Elle me sembla attribuer son renvoi à l'inimitié du maréchal Sé‐
bastiani. Selon elle, il ne l'aurait pas toujours respectée et se se‐
rait porté sur sa personne, en deux ou trois circonstances, où il
l'aurait trouvée seule, à des actes d'immoralité qu'elle aurait été
obligée de repousser.»

[Illustration: _Le Palais du Luxembourg._ (_Le Diable à Pa‐
ris_, 1845.)]

En sortant de l'Académie, Victor Hugo, le jeudi suivant, s'en‐
tretient avec Cousin et le comte de Saint-Aulaire. «Vous verrez
cette demoiselle Deluzy, dit Cousin qui l'a réconfortée et encou‐
ragée plusieurs fois durant son interrogatoire. C'est une femme
rare. Ses lettres sont des chefs-d'œuvre d'esprit et d'excellent lan‐
gage. Son interrogatoire est admirable. Encore vous ne le lirez
que traduit par Cauchy. Si vous l'aviez entendue, vous en seriez
émerveillé. On n'a pas plus de grâce, plus de tact, plus de raison.
Si elle veut bien écrire quelque jour pour nous, nous lui donne‐
rons, pardieu! le prix Montyon. Dominatrice, du reste, et impé‐
rieuse. C'est une femme méchante et charmante.--Ah! ça, fait
Victor Hugo, est-ce que vous en êtes amoureux?--Hé, hé!» Le
comte de Saint-Aulaire demande au poète: «Que pensez-vous de
l'affaire?--Qu'il faut qu'il y ait un motif. Autrement le duc est fou.
La cause est dans la duchesse ou dans la maîtresse, mais elle est
quelque part. Sans quoi, le fait est impossible. Il y a au fond d'un
pareil crime ou une grande raison ou une grande folie.[122]» Le



30 août, la Cour des Pairs réunie entend un compte rendu du
chancelier Pasquier qui flétrit Praslin[123] et célèbre avec ly‐
risme la vertu et la bienfaisance de la duchesse de Praslin. «Elle a
donc succombé cet ange de bonté. Les paroles me manqueraient
si je voulais rendre devant vous les sentiments qui m'ont été ins‐
pirés par les découvertes que j'ai dû faire durant le cours des re‐
cherches si déchirantes qu'il m'était ordonné d'accomplir.» Et
après un résumé de l'instruction, le Chancelier annonce qu'il fait
imprimer pour le distribuer aux Pairs le recueil qui doit rester
«comme un éternel monument de la perversité de l'un des plus
grands coupables qui aient jamais vécu.»[124] La Cour des Pairs
est trop heureuse à se dessaisir. C'est à peine si le marquis de
Boissy peut se faire entendre pour demander une punition pour
les gardiens du duc qui l'ont laissé s'empoisonner. «Il est bien
difficile, dit Pasquier, d'empêcher un empoisonnement puisqu'on
voit des accusés aux assises s'empoisonner entre deux
gendarmes.»

[122] Victor Hugo. _Choses vues._

[123] «Le dénouement, écrit Pasquier au baron de Barante, a
eu pour moi l'inconvénient de m'imposer la nécessité de me faire
l'organe de la vindicte publique et de prononcer après sa mort
l'arrêt qui ne devait _régulièrement_ l'atteindre que vivant.
_Cette irrégularité a été heureusement fort bien accueillie par les
principaux organes de l'opinion._»

[124] Pasquier ne dit pas pour quelle raison il a rejeté tant de
pièces qui permettent aujourd'hui de faire la lumière sur les
causes du meurtre. Il est vrai que rencontrant Victor Hugo, en fé‐
vrier 1849, il lui dira, en parlant des procès de 1847: «Je n'y
voyais déjà plus clair et j'étais obligé de me faire lire les pièces,



d'avoir toujours derrière moi M. de la Chauvinière pour me tenir
lieu de mes yeux que je n'avais plus. Oh! se faire lire. Vous ne sa‐
vez pas comme cela est gênant. Rien ne se grave dans l'esprit.»
(Victor Hugo. _Choses vues_, 277.)

Le premier effet du dessaisissement, c'est de renvoyer Hen‐
riette Deluzy devant le juge d'instruction Broussais. Le secret est
maintenu pour elle dans toute sa rigueur. Elle n'a la permission
de se promener dans le préau qu'au moment où il est complète‐
ment désert, deux heures par jour. On ne l'interroge pas; on la
laisse dans l'isolement jusqu'au 14 septembre. C'est peut-être le
châtiment qu'on lui inflige pour avoir osé fournir à l'instruction
quelques renseignements sur le tempérament violent et colère de
la duchesse de Praslin. Ce laps de temps est peut-être nécessaire
aussi pour lui faire comprendre sur quels points elle doit être
prudente dans sa défense. L'interrogatoire du 14 septembre re‐
prend par le détail les circonstances de son séjour chez les Praslin
et aborde, avec plus de précision que les interrogatoires précé‐
dents, les dernières semaines qui ont précédé le meurtre. Le juge
d'instruction insiste sur la certitude qu'a acquise la justice que
Praslin est le meurtrier. «Je vous jure que je ne le crois pas, ré‐
pond Henriette Deluzy, ne pouvait-il pas la quitter, vivre séparé
d'elle, si elle lui était trop à charge? Elle voulait elle-même se sé‐
parer. Quant à la préméditation, je n'y croirai jamais. C'est un
acte de folie, de démence, mais un crime jamais, non, non,
jamais.--Le duc de Praslin a craint le jugement de ses pairs. Il a
échappé par un nouveau crime à la répression, au châtiment qui
devait l'atteindre. Mais cette mort volontaire est de sa part l'aveu
du crime dont il vous laisse, actuellement, la responsabilité de‐
vant la justice.» Avant même que le juge n'ait terminé sa phrase:
«Ne dites pas qu'il est mort,» s'écrie Henriette Deluzy en proie à



une vive émotion et se dressant sur sa chaise. Puis elle se rassied.
«Mort! mort! le malheureux! Quel malheur qu'il ne m'ait pas par‐
lé! qu'il ne m'ait rien dit! Moi qui aurais donné ma vie pour lui,
pour ses enfants, pourquoi ne m'a-t-il rien dit, je l'aurais arrêté.»
L'accusation soutient que, perdant le bien-être d'une grande exis‐
tence, elle a regardé la mort de la duchesse comme le moyen
unique de ressaisir cette position. «Non! non! monsieur, non,
non, elle était bien amère cette position. J'ai pu regretter mon
éloignement, le dire, me voir avec douleur, isolée dans la vie,
éloignée brutalement de mes chères élèves, mais la pensée d'un
crime ne m'était jamais venue, et je me serais fait horreur moi-
même de la lui donner.--Dans cette correspondance, reprend le
juge d'instruction, on voit percer des espérances pour l'avenir.
Vous rêvez de beaux jours, les ombrages de Praslin, votre de‐
meure chérie, votre maison paternelle, votre paradis et vous sem‐
bliez assigner pour le printemps l'époque de votre retour.--Est-ce
qu'on voit de beaux jours, lorsqu'on les achète par un crime? Il
n'en est plus alors et la conscience suffit pour la punition.»
Quand elle parlait de beaux jours explique-t-elle, c'était après le
mariage des jeunes filles, quand elles seraient mères d'enfants
qu'elle aimerait comme elle les avait aimées. «Dans une de mes
lettres, je dis à Berthe que je les bercerais sur mes genoux, est-ce
que si j'avais tué leur mère, j'aurais pu tenir un tel langage? Je
pouvais avoir le cœur aigri contre Mme de Praslin, mais je ne lui
aurais pas fait tomber un cheveu de la tête. Je l'aurais sauvée au
péril de ma vie... Pourquoi ne suis-je pas morte moi-même?» Ses
larmes baignent son visage. Elle s'est écroulée sur sa chaise. Le
juge l'engage à se calmer, la réconforte et lui remet une lettre que
lady Melgund, son ancienne élève, lui adresse par l'intermédiaire
de l'ambassade d'Angleterre.



C'est un éclair qui illumine son désespoir. Quand elle est ren‐
trée dans sa cellule, elle répond à lady Melgund: «Madame, car je
n'ose plus vous nommer Nina! C'est du fond d'une prison que je
vous écris, c'est sous le poids d'une douleur si grande qu'il n'est
point de mots pour l'exprimer. Aujourd'hui, après trois semaines
d'affreuses incertitudes, j'ai appris la fin de l'horrible catastrophe
du 18 août. On m'a dit la mort de M. de Praslin... On m'a dit
qu'on me croyait sa complice dans un crime que je ne croirai ja‐
mais qu'il a prémédité. Le juge, bon et compatissant, m'a donné
votre lettre dans le moment où ces terribles paroles me frap‐
paient au cœur. Je vous dois la raison. Votre lettre m'a fait pleu‐
rer... Soyez bénie, soyez bénie mille fois dans vos enfants, dans
tout ce que vous aimez. Ah! que vous avez payé avec usure les
soins que je vous ai donnés. Vous êtes venue à moi quand le ciel
et la terre semblaient m'abandonner, Dieu vous récompensera de
cette pensée généreuse et moi je mourrai en vous bénissant... A
vous, je ne dirai pas même que je suis innocente; vous savez bien
que je ne puis être coupable. La justice des hommes se trompe
quelquefois. J'attends cependant son arrêt avec confiance... ils
peuvent interroger ma vie jour par jour; ils le feront, et de leur
terrible accusation, il ne restera que la honte de l'avoir encourue,
honte indélébile, ineffaçable, qui me tuera. Vous dire cette triste
tragédie dans toutes ses phases, je ne le puis..... Ils sont orphe‐
lins, ces enfants que j'aimais plus que moi-même, et celui qui fut
pour moi un ami plus qu'un maître, celui duquel je n'ai reçu pen‐
dant six ans que des preuves de bonté et d'affection, celui qui ne
m'a jamais dit une parole dure, qui adoucissait sans cesse ce que
ma position avait de pénible... Il est mort, mort dans une prison,
la conscience bourrelée et ils disent tous que j'ai provoqué l'af‐
freuse démence qui l'a conduit à cette déplorable mort. Qu'il l'ait



préméditée, ne le croyez jamais. C'était le meilleur, le plus ex‐
cellent des hommes. Il est devenu fou. Oh! si vous saviez ce
qu'était cet intérieur! Au milieu de cet enfer, chacun perdait la
raison. Mais l'adultère, le meurtre comploté dans l'ombre, exécu‐
té de sang-froid, horreur! C'était impossible.»

Et les jours de solitude à la Conciergerie recommencent. Le
secret la brise. «Sa taille a perdu l'élégance et la souplesse de la
jeunesse. Son teint pâle et mat indique la fatigue.» Le 27 sep‐
tembre, elle est appelée de nouveau à l'instruction. Cette fois, elle
est interrogée sur ses correspondances. On la questionne sur
tout, sur ses lettres au duc, sur ses plaintes aux jeunes filles. Mais
le juge d'instruction ne lui parle _ni de sa lettre à Mme Remy_
sur les aveux qu'un des fils a faits à Praslin, ni de la _lettre de
Louise de Praslin_ sur cette mère qui a corrompu deux de ses en‐
fants. Évidemment ce sont là des matières étrangères au procès;
elles ne _doivent_ rien avoir à faire avec les causes du meurtre.
Nouvel interrogatoire, le 4 novembre. Même discrétion du juge.
Maintenant, le non-lieu s'impose. D'une part, il n'y a point de
preuves de complicité. De l'autre, il serait dangereux que le dos‐
sier que n'a pas voulu imprimer Pasquier, pût être feuilleté par
des avocats, pût être soumis à un jury. Le 12 novembre, le procu‐
reur du roi Boucly conclut n'y avoir lieu à suivre. Le 17, en
Chambre de conseil, l'arrêt de non-lieu est prononcé. La mise en
liberté d'Henriette Deluzy-Desportes le suit
immédiatement[125]. Elle en accueille la nouvelle avec une sorte
d'indifférence. Le soir, elle sort de la Conciergerie et reçoit l'hos‐
pitalité des Remy. Puis, les journaux rapportent qu'elle est partie
pour l'Angleterre. Cette affirmation n'est pas exacte.



[125] «Il est évident, dit la _Démocratie pacifique_, qu'on ne
l'a gardée en prison que pour satisfaire les misérables rancunes
d'une famille puissante.» D'autres l'engagent au silence. Comme
on prétend qu'elle va publier ses mémoires, un poète lui dit:

Oui, l'on prétend que l'avide scandale S'est, aux aguets, placé
sur ton chemin. Tu l'entendras de sa voix sépulcrale Crier l'au‐
mône et te tendre la main; De ce forban repousse la présence, Sa
voix perfide a de vénals accords. Ah! par pitié, respecte le silence,
Le pieux silence des morts!

Cela se chante sur l'air de _la Lionne_.

[Illustration: _Victor Cousin._ Lithographie de Julien (1839).
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)]

On a conservé tous ses papiers, sauf son acte de naissance de
pauvre bâtarde. On garde même la lettre d'un Anglais qui lui
offre une association. Sans nouvelle de lady Melgund, car sa
lettre ne lui a pas été transmise par l'instruction, seule au monde,
n'ayant pas un toit ou reposer sa tête, pas un bras pour la proté‐
ger, elle songe de nouveau au suicide. Elle entre dans une église.
Un prêtre est en chaire. Il prêche sur le dogme. Sa prédication n'a
nul point de contact avec ce qu'elle souffre. Les éclats de voix
l'empêchent de prier. Elle sort de l'église. Un peu plus loin, c'est
une autre église qu'elle aperçoit, l'Oratoire, devenu temple pro‐
testant. Un des grands orateurs du protestantisme français, Fré‐
déric Monod, y parle de soumission à la volonté de Dieu, de pa‐
tience, de résignation. Ce qu'il peut y avoir dans sa phraséologie
d'un peu heurtant pour des oreilles catholiques, ne gêne pas
Henriette Deluzy. Aux jours de son heureuse vie à Charlton, chez
les Hislop, elle a fréquenté des églises anglicanes. Dans sa prison,



elle a souvent lu et relu la Bible que lui avait donnée M. Drum‐
mond. D'ailleurs, elle est si peu catholique. Sa mère était une fille
de la Révolution et les prêtres qu'elle a connus sont des Olivier et
des Gallard. Son cœur se fond en entendant le prédicateur. Ses
yeux, brûlés par la fièvre, s'emplissent de larmes. «J'avais erré
tout le matin dans les rues, cherchant à me faire écraser par
quelque voiture, racontait-elle plus tard dans une lettre à Cousin.
Ma tête était en feu, ma raison presque complètement égarée.
Sans savoir même quel était l'homme qui venait de parler, sans
savoir s'il me serait miséricordieux ou sévère, je le suivis comme
il sortait de la chaire; et me jetant à ses pieds, je le conjurai de me
sauver de moi-même et de m'enseigner cette résignation qu'il
prêchait. M. Monod calma mon délire, me visita dans ma soli‐
tude, que pas une âme sympathique n'avait cherchée, et enfin,
deux mois après notre rencontre, me recueillait dans sa famille
où sa femme et ses filles devenaient mes amies[126]». On l'en‐
voie en Normandie sous le toit d'un pasteur. La dernière année
de sa vie en France, dit-elle, elle vit plus de temples qu'elle n'en
avait vus pendant toute la période précédente.[127]» Sa santé se
rétablit, son désespoir se calme et quelques mois après, elle passe
en Amérique, chaudement recommandée par Frédéric Monod à
Mlle Haynes qui dirigeait à Grammercy Park le pensionnat le
plus aristocratique de l'Amérique. C'était la sœur d'un ancien
gouverneur du New-Jersey. Là, Henriette Deluzy fit la connais‐
sance de Harry Field, pasteur presbytérien, qui demanda sa
main. Elle était plus âgée que lui, mais elle n'hésita pas à lui
confier son avenir.

[126] _Journal des Débats_, 29 octobre 1905, article de M.
Chambon.



[127] M. H. Field. _Home Sketches in France_, 103.

Harry Field appartenait à une famille distinguée. Un de ses
frères fut le créateur du premier câble transatlantique; l'autre
était le meilleur avocat de New-York[128]. Elle ne voulut pas en‐
trer dans cette famille sans lui apporter une autre preuve de son
innocence que son attestation et ses larmes. Alors elle s'adressa à
Victor Cousin dont elle n'avait pas oublié la sympathie dans ses
angoisses. «Je n'ai, lui écrivit-elle, le 18 mars 1850, aucune
preuve à leur donner. Les papiers, saisis chez moi, ne m'ont ja‐
mais été restitués[129]. J'ai parlé de votre bienveillance à mon
égard, du témoignage généreux que je sais que vous m'avez ren‐
du plusieurs fois. Monsieur, pouvez-vous en conscience, devant
Dieu, me rendre ce témoignage que je n'étais pas l'infâme intri‐
gante que l'on a livrée au mépris du monde? Vous étiez là; vous
m'avez interrogée. Vous connaissez ce misérable intérieur; vous
avez pu mesurer d'un œil impartial la part que j'ai eue dans ce
sombre drame, où j'ai joué en aveugle ma destinée et celle des
êtres qui m'étaient plus chers que la vie. Vous savez que ni l'am‐
bition ni l'amour du pouvoir ne m'ont donné l'influence que
j'avais sur mes malheureux élèves. Vous avez vu ses lettres à
_lui_ et vous savez qu'il ne m'aimait pas. Mais, rappelez-vous,
monsieur, que je n'implore pas votre pitié; mais qu'au nom d'un
homme d'honneur, j'en appelle à votre honneur. En me laissant
le soin de vous écrire moi-même, on m'a imposé le devoir d'être
doublement scrupuleuse; et si je vous dis, monsieur, que le bon‐
heur de toute ma vie dépend des lignes que vous tracerez, c'est
parce que je sais que cela ne peut influencer le témoignage que
vous me rendrez. J'ai l'ambition de croire que vous me connais‐
sez quelque force de caractère. Quoi que vous écriviez, je saurai
que c'est l'expression de la pensée d'un homme aussi bon, aussi



généreux qu'il est grand aux yeux du monde; et je m'y soumettrai
avec le plus profond sentiment de reconnaissance et de respect
que je vous conserverai jusqu'à mon dernier soupir.»

[128] _Intermédiaire des chercheurs et des curieux_, 28 fé‐
vrier, 30 avril 1906.

[129] Ses papiers sont dans le dossier des Archives, sauf les
lettres de Louise et de Berthe de Praslin, remises à Tiburce
Sébastiani.

Victor Cousin avait-il vu clair dans le drame Praslin, lui qui
avait de meilleurs yeux que Pasquier? En tout cas, son témoi‐
gnage fut tel qu'Henriette Deluzy devint Mistress Field. Harry
Field, qui avait beaucoup voyagé et qui a publié de nombreux ré‐
cits de voyage, s'installa avec elle à Stockbridge dans le Massa‐
chussets. Henriette, très liée avec Mme Beecher Stowe[130] qui
la qualifie de «femme de courage et de principes vrais et qui, non
seulement voyait clairement ce qui était droit, mais avait le cou‐
rage de l'accomplir à travers les circonstances les plus difficiles,»
vécut longtemps dans une modeste cure de la vallée du Connecti‐
cut. Elle fit deux voyages en France, l'un en 1855 avec son mari,
l'autre, lors de l'Exposition de 1867, avec des amis. En 1870-1871,
elle s'employa activement à organiser des sociétés de secours
pour les blessés de la guerre.

[130] L'auteur de _La Case de l'oncle Tom_.

[Illustration: _Lettre signée M. C. adressée au Procureur gé‐
néral le 22 août 1847._ (Archives Nationales)[131].]

[131] Cette lettre a été écrite par une des rares personnes qui
connaissaient le secret de Praslin et voulaient le sauver en éga‐



rant la justice sur une fausse piste. «L'auteur du meurtre, c'est
moi, y lit-on, je suis désolé du scandale qu'occasionne cet acte
coupable, mais cet assassinat n'est pas aussi innocent que vous
pourriez le croire: la duchesse le méritait. Je connais les lois, je
sais que c'est odieux de se faire justice soi-même. Ce qui m'y a
déterminé, _c'est la crainte de déshonorer l'illustre famille Sé‐
bastiani en rendant la chose publique_.»

En 1874, atteinte d'une grave maladie, elle vit rapidement dé‐
cliner sa santé. «Quand je serai morte, disait-elle à son mari, lais‐
sez-moi reposer en paix. Ne publiez rien pour attirer l'attention
du monde. Le monde n'est rien pour moi. Je vais à Dieu. Laissez-
moi vivre seulement comme un doux souvenir dans votre cœur et
dans les cœurs de ceux qui m'aiment[132]». Elle rendit le dernier
soupir le 6 mars 1875 à New-York. Jusqu'à son dernier jour, son
salon était le rendez-vous des écrivains et des artistes de cette ca‐
pitale, mais bien peu d'entre eux savaient quel était son passé. Ils
la considéraient seulement comme une de ces vaillantes Fran‐
çaises transplantées en Amérique par les événements, et chez les‐
quelles l'affection, vouée à leur nouvelle patrie, n'altère en rien
l'amour ardent qu'elles conservent, dans le cœur, pour la terre
natale. Ce fut seulement l'année qui suivit sa mort que M. Field
publia sous le titre _Esquisses familiales en France_ le recueil
des lettres qu'elle lui avait écrites de Paris pendant son voyage de
1867 et les fit précéder d'une notice biographique. Jusque-là, on
imaginait volontiers dans les milieux presbytériens, un peu
étroits et fanatiques, qu'elle avait été la victime des persécutions
des catholiques français. A quelques intimes seuls, Henriette
Field avait parlé de ce qu'elle avait souffert, mais jamais à per‐
sonne elle ne dévoila ce qu'elle avait su du secret de Praslin.[133]
Quand elle le défendait, elle ne disait pas pourquoi elle le défen‐



dait. Mais peut-être espérait-elle que quelque jour, la justice im‐
manente des choses rétablirait la vérité sur cet épouvantable
drame.

[132] Préface de _Home Sketches in France_.

[133] Jamais elle n'alla plus loin que dans le mémoire à ses
juges, (août 1847). «C'est dans les enfants qu'on a dû le menacer;
c'est son amour pour eux qui l'a perdu.»
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