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L* Assaut, au théâtre du Gymnase.
DEPUIS la Rafale, il y a envron sept ans, M. Henry Bemstein n'avait p. us donné de pièce nouvelle au Gymnase ; il y a fait .sa rentrée, grâce à V Assaut, avec un succès qui, pour être de Taveu de la plupart des critiques, d'une qualité différente, et sans doute plus rare, est non moins éclatant.
Tous les critiques ont même insisté ])artîculièrement sur la valeur nouvelle de ce succès et sur la grave et profonde évolution du génie dramatique de r auteur qui était attestée par une telle œuvre.
Ainsi M. Adolphe Brisson expose, dans le Temps, quelle étape V Assaut marque dans la carrière de M. Henry Bemstein :
« Cette pièce est d'une autre qualité, d'une autre « essence » (|ue ses ouvrages antérieurs ; une autre atmosphère l'enveloppe, une autre impression en émane ; elle témoigne d'un nouvel effort, peut-être d'une inquiétude nouvelle ; il semble en tout cas ([u'nne nouvelle orientation s'y dessine, attestée jmr un certain souci de noblesse morale et comme par une soif d'élévation ; elle exalte l'amour, mais l'amour chaste, dépouillé de toute frénésie sensuelle, réduit au seul sentiment, capable d'immolation ; elle exalte le scrupule et l'idée de sacrifice ; elle exprime des vérités réconfortantes, offre au spectateur des tableaux consolant*. L'auteur ne nie plus et s'attache à souligner les bons iastincts de l'homme ; il n'étale plus, avec une sorte d'ostentation perverse, ses défaillances, et, s'il les excuse, il veut du moins qu'elles soient j)unies et que le coupable se juge tel et qu'il se condajune, et qu'il s'inHige une expiation. Le héros du drame a un passé d'aventurier; il a une tare; mais cette faute initiale, chez lui, tant de circonstances l'atténuent que ce n'est presque plus une faute ; d'ailleurs des années de travail, de probité, d'honneur, l'ont rachetée. Finie l'apothéose (le la force brutale que le succès justifie ; tinie la vision morne et complaisante des bassesses, des turpitudes humaines. Ia^ dramaturge reste pessimiste; il l'est à la façon d'Alceste, — généreusement. Il tiétrit la trahison, la dup icité, rh>q)ocrisie. Il chérit la vertu. Qui l'cùl cru ? Qui rcùt prédit ? M, Bemstein devient « idéaliste ».
Xotez qu'il aborde dans V Assaut un sujt^t analos^aio à ses sujets piétérés, qu'il y décrit une bataille aussi âpre, ;ni.s-<i fai'uucîu^ (jue celle» de la Bn/ale^ du Voleur <iu de la Grifjf, et qu'il y montre T influence ff)nnidab'e d^^ l'ar- •;cnt. StMilcin<'nt il a si>in. cette ffM-;, de
en somme aux règles du vieux théâtre. Il ne change pas de genre, il change de « point de y\XQ *. Son œuvre est moins audacieuf ;, moins dure, moins originale, moin> personnelle que les précédentes ; eile est plus saine, plus discrètement émouvante, plus délicate, plus a/<réable. Et comme il y déploie ses rarjs qualités professionnelles — il ne les a pas perdues — son sens du mouvement, du relief scénique, de la vie, elle devait nécessairement réussir. Le public l'a saluée d'applaudissements chaleureux. »
M. A bel Hermant juge, dans le Journal, que l'art de M. Bemstein s'est épuré subitement et atteint la simplicité, la sobriété classique :
« Son métier n'a jamais été plus sûr, ni moins apparent. UAssaiU est probablement la meilleure pièce de théâtre qu'il ait écrite, et c'est la moins « théâ- » tre » au sens vil du terme. Elle n'est point artificielle. Elle n'est point frénétique, et elle est bien autrement forte que ses drames les plus brutaux de naguère. Elle est toute pénétrée de sensibilité, mais d'une sensibilité virile et discrète. Elle est humaine et proche de nous, et parfois elle s'élève très haut, touche à de graves questions de ivsponsabilité, de conscience, qu'elle résout sans faiblesse, non sans pitié, selon Tintelligence et la justice.
Qu' est-il donc arrivé à M. Bemstein ?
Rien sans doute que de fort naturel :
il a quelques mois de plus ; comme Sieyès pendant la Terreur, il a vécu. »
M. Gabriel ïrarieux remarque, dans la Revue, qu'il y a, dans cette pièce, deux drames de caractères bien distincts : un drame d'intrigue et de politi(iue, un drame de psychologie morale. Au total, une œu\'Te émouvante, humaine :
« Elle révèle, tout le monde l'a remarqué, une sensibilité plus sincère et plus vive que les précédentes du même auteur. Alors que ces dernières nous montraient uniquement 1m combats féroces de l'instinct, les tares de la bute humaine, celle-ci prétend nous offrir une donnée morale d'une incontestable grandeur... (Test donc un succès très grand, très vif, qui a été fait à r Assaut, et, ma foi, il est mérité. »
M. Camille Le Senne, dans le SiicU, observe, à propos de cette pièce, que M. Henry Bernstein garde une mar- (pie caractéristique dans la production dramati(jue contemporaine et la réédite rcgulièrcm(^nt avec une éclatante supériorité :
« Il est le maître du théâtre d'action presque entièrement (icpouillé de
n<' ])as subordonner les affj'i s de ] ce (jui n'est pas le mouvement, la vie,
C(eur aux affaires d'intérêt, de ne pas les méiaiîcrer ; et c'c^st une première innovaîi >:i. jji^uite, nspnt dune U)''tliodi' rjue hon éeole, jidis, n'-pn.M v.iit, il ne suj)prime pas dr parti pn.> les tiLniies svnipatlii(jues ; il ()p]K)'^e r la ni'Mite des (MXjuins le c^roupe uni et
la proï^ression ascendante ou plutôt l'ardent procofsvs vers un dénouement que tous le^ pcrsonnafjfcs et le pub.ic lui-même finissent j)ar invo- (juer comme une fin de hantisiî, comme une délivrance... Mais son triomphe iriiomnu» de métier — le plus com-
compuct des braver ^m^. Il s<* rallie j)lct qu'il ait remporté depuis L joui ;
déjà lointain du Marché — a trouvé cette fois un complément idéaliste d'une réelle grandeur. ♦
M. Nozière estime aussi, dans V Intransigeant, que cette nouvelle pièce de M. Henry Bemstein se distingue de tout son théâtre par son équilibre et sa sérénité :
« Le héros n'est plus un forcené que la passion conduit aux actions les plus violentes. C'est un individu qui se défend contre des attaques injustes avec calme, avec méthcxle. Il ne cherche pas à briser ses ennemis, mais seulement à se mettre à l'abri de leur iniquité. Il n'est pas ivi-e de vengean(!e.
Il veut seulement assurer sa tranquillité. Au dénouement, il renonce -à la lutte ; il dépose les armes ; il préfère au combat l'amour ; il connaîtra les douceurs de la retraite auprès de la bien-aimée ; il cultivera son jardin, amour candide. Ce n'est point seulement par lassitude, mais par un scrupule de conscience qu'il s'impose l'oisiveté. Il ne se sent pas assez pur pour gouverner ses concitoyens. Il a une erise morale qui n'est pas indigne de personnages norvégiens. On voit qu'il y a quelque chose de changé dans l'esprit et le talent de M. Bemstein.
Il s'est apaisé, il aperçoit des lumières nouvelles et, par une naturelle évolution, il a écrit une pièct que les jeunes filles peuvent applaudir, p
M. Guy Laimay (Léon Blum) trouve que c'est mieux encore que la Rafale et que le Voleur, et il dit, dans le Matin :
« C'est, dans l'ensemble, une belle pièce de théâtre. M. Bernstein a retrouvé, dès qu'il y a fait appel, cet ascendant dramatique qui s'im}>ose aux s|x'ctateurs avec une irrésistible vigueur. Une fois de plus, il a tenu la salle anxieuse et haletante sous sa main. ]Mais en même temps, daits sa manière, on distingue queUjue chose de plus grave, de plus substantiel, de plus réellement fort. Il touche des vérités plus profondes ou plus délicates. Sa pensée a plus de poids ; ses formules ont plus de fermeté et plus de noblesse. L'accent rend un son plus persor.nel, plus lourdement humain.
C'est en ce sens seulement que M. Bernstein pouvait et devait gagner sur lui-même. Et voilà une raison de plus d'applaudir au grand suc ces cjui lui était dû. »
M. Robert de Fiers dêelare également, dans le Figaro, que le succès rem{K)rté ])ar VAi>saut est tel que l'auteur du Détour et de la (iriffv n'en avait pas encor** conini d«' pareil :
« .Jamais il ne n(tus a pani en ausv-^i pleine posâcs>ion des admirables dons scéniques auxquels nous devons quel ques-unes de? auvrcs les plus notoires du théâtre contemporain. Le drame a toute la puissanee et toute la vi- ^nieur de st\s prêcé<lent3 ouvraj/es.
Mais il s'embellit et s attendrit d'une émotion plus intime et plus profonde. V
ACTE PREMIER
A la campagne. Le grand talon cTune villa. Une -pièce confortable et simple. A droite, deux portes. La première dtmne sur la bAliotkèque, la seconde sur le vestibule. Au fond, deux portes-fenêtres. Le salon est de plainfied aoec un beau jardin. On aperçoit, au loin, la mer.
Garancier. — Elle est insupportable aujourd'hui... Merci, (il ■ pris ]■ une.) Accord n'est peutêtre pas le terme qui convient... Contrat nouveau!... Justice nouvelle!...
Daxiel. — Le H Parti de la justice nouvelle! » C'est diablement compliqué...
Gakancier. — Enfin, je croîs qu'il faut chercher dans cette direction~là. En somme, Méritai, queUe est la grande innovation que tu proposes à ce payst A côté de l'organisation judiciaire existante, l'établissement d'une justice spéciale qui évoquera à soi et qui tranchera souverainement tous les conflits entre le capital et le travail. Les tribunaux urbitraux seront composés de patrons et d'ouvriers, départagée par un magistrat. Et, au service des sentences, nous mettrons toutes les forces de contrainte dont un Etat dispose. Ainsi, finis les loek-out, finies les grèves, finie l'oppression de part ou d'autre, fini tout ce qui entrave la prospérité nationale! Voilà ce qu'il y a dans notre programme de plus fort et de plus éclatant, et, aussi, de plus rapidement appbcable. Eh bien, je voudrais que le nom que vous allez donner à notre parti expiimât nettement cette réforme, cette réforme essentielle.
Scène première
MEEITAL. DANIEL, JULIEN. GARANCIER,
RENEE, GEORGETTE
C'est apiii le déjeunet. Le» deux jeune» filles Mrvenl le ait. On allume des cigare», des cigarettes. Le rideau se live sur une conversation très animée.
Garancier. — Ah! non. Jamais de la rie!
Julien. — En avez-vous un autre à proposer?
Garancier. — Je l'appellerais... je l'appellerais plutôt le parti... le <i Parti de l'accord nouveau ». Julien. — Oh!
Dahiel, souriant. — Vn peu littéraii-e !
OeORGETTE, qui. tenant une (aïie de café, le dirige «ers
Carandei. — - Accord nouveau... Moi, je trouve ça joli. Et les membres des accordeurs. Papa serait le grand accordeur!
Daniel. — Mon petit Moineau, en dis-tu des bè-
QEORGETTE. — Pardon! (Pré«ntanl la utic à Caran.
cier.) Voilà... j'ai mis deux morceaux.
Garancier, au désespoir. — Mais non, Georgettel Jamais de sucre, jamais de sucre!
Geobgette. — Je n'en ai pas mis.
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Daniel. — Pas commode!
Gabancier^ — Alore, gardons « unionistes »! Je vous assure que nous ne trouverons pas mieux.
Julien. — Allons donc!
Garancieb. — Et surtout, « unioniste » est adopté par le public, qui ne s'en déshabituera pas facilement.
Daniel. — Quant à cela, mon cher Garancier, je voudrais parier qu'en moins de huit jours...
Fendant cette discussion, Georgette a, petit à petit, gagné la porte du vestibule, et elle est sortie après avoir informé Renée, par signes non équivoques, qu'elle ne s'amusait pas.
Garancier. — Enfin, je ne comprends pas votre répugnance soudaine!
Daniel. — Elle n'est pas soudaine, et notre désir de découvrir un nom plus coloré, plus original, n'a rien de surprenant. Un homme a déterminé en France le mouvement le plus... Mais si, papa, mais si!... Ta doctrine et ton éloquence ont déterminé le mouvement le plus considérable qui se soit vu depuis... peut-être depuis la Révolution!... Il y a sept anS; ils étaient à la Chambre trois ou quatre à partager tes idées, trois ou quatre a Méritalistes », comme on disait alors ironiquement. Le groupe compte aujourd'hui, malgré la féroce opposition du gouvernement, cent cinquante membres. Et, dans un an et demi, il est probable que les élections nous donneront la majorité. (A Garancier.) Seulement, présentons-nous devant le pays avec ime étiquette un peu plus voyante, un peu moins insignifiante que celle dont on nous a gratifiés malgré nous!
Garancier. — Mais « unionistes » a un sens, et très net! La parole de Méritai a été assez grande, assez puissante pour briser les cadres des vieux partis politiques...
MeRITAL, à ce nouveau compliment, a tourné le dos et s'est éloigné en murmurant. — Ils SOnt odieux!
Garancier. — Notre groupe se recrute dans tous les groupes, dans toutes les opinions, chaque jour, il nous vient les adhésions les plus diverses: celles de progressistes, de radicaux, de socialistes révolutionnaires, voire de monarchistes, et cœtera.,. Eh bien, dans « unionistes » il y a imion. Et, surtout, c'est un nom qui ne peut rebuter, ni choquer personne. Plus j'examine, plus je sens que vous auriez tort d'y renoncer. Méritai, tu sais qu'à l'ordinaire je respecte, je vénère tes avis, et tu ne m'en voudras donc pas de mon franc-parler : j'ai im peu l'impression qu'en cette circonstance tu te fourres le doigt dans l'œil! Oui!...
Renée. — Monsieur Méritai, donnez-moi votre tasse. Vous avez l'air troj) malheureux!
MÉRiTAL. — C'est vrai, je suis assez malheureux.
Renée. — C'est que vous n'avez pas votre verre de fine. Je vous l'apporte.
MÉRiTAL. — Mais je. .
Renée. — Je vous défends de bouger!
MÉRITAL. — Mes amis, j'avais pensé à quelque chose... à un nom, précisément...
Garancier. — Que ne le disais-tu!...
MÉRITAL. — C'est qu'il est terriblement simple. D'une simplicité!...
Julien. — Tant mieux!
MÉRITAL. — Il m'a été suggéré par le souvenir d'une vieille petite anecdote parlementaire. (Prenant
(les mains de Renée un verre de liqueur.) Merci, Renée,
merci, mon enfant!... C'est irh^ peu de chose... Ça s'est passé vers 1838, j'imagine... l'n jour, à la Chambre, avant la séance, Thiers causait avec quelques députés. Entre Lamartine.. Il ne faisait partie d'aucun groupe, Lamartine; il formait un groupe à lui tout seul. Et, pour mieux dominer les partis, il siégeait loin de tous, quelque part, là-haut... sur la Montagne... I^e voilà donc gravissant les gradins pour gagner sa place solitaire. Et Thiers, qui vient de l'apercevoir, s'écrie de sa voix la • plus goguenarde: a Regardez, messieurs! Le parti social! » J'aime beaucoup à me représenter cette scène: ce tout petit Thiers, ce redoutable petit bourgeois de Thiers, ricanant, le doigt tendu vers le grand et beau Lamartine qui montait... Et j'aime aussi cette appellation: « le Parti social )).^Ça dit bien des choses!
Garancter. — Le « Parti social ». Oui, ce n'est pas mal... Evidemment!
Renée. — C'est admirable! C'est une idée superbe, grande... N'est-ce pas, Daniel f
Daniel. — Il me semble... Le nom n'a jamais été pris. Et il est très fort...
Julien. — Magnifique! Bravo, papal Vive le « Parti social »!
Garancier. — Oui, oui, c'est excellent!
Approbation générale.
MÉRITAL. — Mes enfants, je voudrais pouvoir transmettre à M. Thiers vos...
Julien. — Il n'est pas question de M. Thiers! Une fois de plus, tu as été le patron, une fois de plus, entre toutes choses, tu as trouvé la chose qui...
MÉRITAL. — Taratata ! Il n'y fallait pas du génie ! Et puis, n'allons pas trop vite! Réfléchissons!
Daniel. — Papa, c'est inutile. « Parti social » est excellent ; on ne saurait rien imaginer de plus vigoureux, de plus ramassé. « Parti social )) parce que nous entendons que, désormais, la question sociale domine et conditionne les questions politiques.
MÉRITAL. — Oui.
Daniel; — « Parti social » parce que nous ferons résoudre tous les conflits du travail sur l'heure et d'une façon sociale, c'est-à-dire sans complaisance pour une classe ou pour l'autre, au seul nom de la société et dans l'intérêt seul de la société.
MÉRITAL. — Oui.
. Daniel. — « Parti social » parce qu'en protégeant ainsi la vie économique du pays nous permettons à la société de subsister et de prospérer.
MÉRITAL. — Parfait! Eh bien, mon cher Daniel, puisque cette désignation paraît convenir, tu vas écrire un article pour la faire connaître, pour la lancer, — un article que tu signeras, bien entendu.
Daniel. — Ah! non! Je ne peux m'attribuer le méi-ite...
MÉRITAL. — Mon garçon, je te le demande comme un véritable sen-ice. Tu rédigeras ce petit manifeste bien mieux que je ne le ferais moi-même. (Exclamations.) Je ne plaisante pasi Je ne possède ni ta faculté, ni ta merveilleuse précision...
Daniel. — Oh!
MÉRITAL. — Nous publierons cela dans le Défenseur vendredi ou samedi. Il faut tout d'abord soumettre notre idée à Maréchal et à Grosineau. Ils n'y feront pas d'objection, j'en suis certain, mais la courtoisie veut que...
Daniel. — Sûrement ! Je leur écrirai ce soir.
Garancier. — Et Frépeauî
MÉRITAL. — Oui, oui, Frépeau doit être consulté
également. Je m'en charge: je vais lui envoyer, tout à l'heure, un mot.
Renée. — Ai-je le droit de poser une question?
MÉRiTAL. — Ma petite Renée, vous avez le droit.
Renée. — Je n'ai jamais entendu prononcer le
nom de M. Frépeau i)ar d'autres que par vous.
Pourquoi, dans tous les cas sérieux, réclamez-vous
rôpihion de ce mystérieux personnage?
Julien. — Parce qu'il a gagné des millions en vendant des machines à imprimer et qu'il est propriétaire d'un journal.
MÉBITAL. — Merci!
Julien. — Oh! papa, tu m'as trts bien compris! Je voulais dire que, sans sa fortune et sans le Défenseur, M. Frépeau n'existerait pas.
Daniel. — Ce n'est pas exact. Frépeau est un homme très intelligent.
GARANasB. — Et très fin!
MÉRiTAL. — Par surcroît, il est de nos amis politiques. Et vois-tu, mon petit Julien, c'est toujoiurs une action médiocre, en même temps qu'une grave maladresse, de parler légèrement de ses amis, — inême politiques. (A Renée.) Antonin Frépeau n'a rien de mystérieux; il prend rarement la parole, et c'est pourquoi vous l'ignorez. Il est venu à nous avec la plus entière loyauté, dès le début de notre action. Il nous a appoi'té sa longue expérience, son influence au Sénat, qui est considérable, et l'appui de son journal, le Défenseur, qui est devenu en quelque sorte l'organe officiel de notre parti. Voilà qui vaut bien quelque gratitude et un peu de déférence.
Julien. — Il savait ce qu'il faisait, M. Frépeau ! Dans deux ans, quand tu formeras le cabinet/ il entend bien être ministre.
Daniel, rUnt. — Eh bien?
GaRANCIER, prenant Julien aux épaules. — Il est Sublime, ce Julien!
MÉRITAL. — Ainsi, tu tiens pour assuré que ton père sera, d'ici deux années, appelé à la présidence du Conseil, et tu envisages l'événement sans aucun déplaisir, mais tu te révoltes à la pensée que le pauvre Frépeau ambitionne, peut-être, un humble portefeuille !
Gabancieb, sursautant. — Humble! Tu sais qu'il veut la justice?
MÉRITAL, les bras au ciel. — Ah ! mon bon Ga-
rancier, si ta t'en mêles!
On rit. Rentre Georgette. Elle a mis un chapeau. Elle tient une raquette de tennis.
Georgette. — Il est trois heures moins le quart. Il faut partir!
Julien, qui gagne en toute hâte la porte du vestibule.
— Plutôt! Ils nous attendent depuis une demiheure. Il sort.
MÉRITAL. — Trois heures moins le quart! Et
onze lettres à écrire! il se dirige vers la bibliothèque.
Garancier. — Vous allez à Dinard?
Daniel. — Oui, nous faisons un tennis chez les Rivon.
Georoette. — Us partent demain matin.
MéRiTAL. — Vous n'oublierez pas de présenter mes hommages, mes vœux» mes...
Gborgette. — Tout, tout! Sois tranquille, papa!
MARITAL. — A ce soir, mes enfants. Ne rentrez
pas trop tard! il pénètre dans la bibliothèque.
Garancier, à voix forte. — Méritai, tu n'as pas besoin de moi?
MÉRITAL, invisible. — Jamais!
Garancier. — Merci !
La porte se referme.
Scène II
DANIEL, GARANCIER, RENEE, GEORGETTE,
puis JULIEN
Garancier. — Vous voulez bien m'emmeuer?
Georgette. — On fera ça pour vous, monsieur Garancier !
Garancier. — Je pense que mes photos sont enfin développées!
Julien reparait, très chargé. Il porte trois couvre-chefs
et deux raquettes.
Daniel. — Renée allez mettre votre chapeau !
Georgette. — Mais^ Renée ne vient pas a\ec nous.
Daniel. — C'est vrai?
Renée. — Moi aussi j'ai de la correspondance en retard !
Julien. — Vous étiez invitée, vous savez!
Renée, riant. — Oui, Julien! Merci.
Georgette. — Je comprends que ça n'amuse pas Renée, elle joue trop bien.
Daniel. — Elle nous dédaigne!
Julien, qui, sur une raquette, présente à Garancier un chapeau de paille. — ChapÔ !
Garancier. — Tu es d'une amabilité, aujourdTiui!
Julien, à Daniel. — Chapô!
Daniel, qui reçoit des mains de Julien un « paille » et une raquette. — Merci.
Julien, se coifiFant d'une casquette. — Petite cliapô! Filons !
Daniel. — Oui, en route! Passez, Garancier!
(Garancier sort par la porte du vestibule.) Renée, à tOUt
à l'heure. Moineau!
Georgette. — Allez! j'ai un mot à dire à Renée.
Daniel. — Oh! tu le lui diras ce soir!
Georgette. — Un mot! Je vous rejoins.
Julien. — Elle est assommante! Il faut toujours qu'elle raconte ses secrets au moment...
Georgette. vivement. — Toi, laisse-moi tranquille! La voiture n'est même pas avancée ! Il y a deux minutes, j'ai vu Zambeaux en bras de chemise devant la cuisine. Allez! Allez!... Je viens...
Scène III
RENEE, GEORGETTE
Georgette. — Alors, c'est entendu î Tu lui parles tout de suite?
Renée. — Dès que je le verrai.
Georgette. — Il sait que tu restes à la maison?
Renée. — Mais... je ne crois pas...
GeORGEITTE, qui fait un pas vers la bibliothèque. — - Je
vais le lui dire!
Renée. — Non, Moineau, je t'en supplie...
Georgette. — Laisse-moi, j'ai un prétexte.
Renée, s'interposant. — Moineau, je ne veux pas!
Georgette. — Je te dis...
Renée, d'un autre ton. — Georgette, non! Je te le défends !
Georgette. — Tu es désespérante! Et si papa ne bouge pas de la bibliothèque avant notre retour?
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Renée. — Tant pis! Il a dit, à rinstaiit, qu'il était surchargé de travail.
Georgette. — Oh! les lettres! les lettres, elles peuvent attendre, les lettres!... Au moins, prometsmoi que, dans une demi-heure... dans une heure, tu frapperas à la porte et...
Renée. — Oh! pour rien au monde!
Georgette. — Pourquoi î Puisqu'il t'a demandé une réponse!
MeRITAL, paraissant sur le seuil de la bibliothèque. —
Mes enfants, les journaux! Rapportez les journaux.
Georgette. — Oui, oui, j'enverrai Zambeaux... Je te le jure! Papa, tu ne vas i)as t'enfermer tout l'àprès-midi î Tu tiendras un peu compagnie à Renée, n'est-ce pas?
Mérital. — Renée ne va pas à Dinardf
Georgette. — Non, ça l'ennuie.
MÉRiTAL. — Bah!
Renée. — Oui, je...
Georgette. — Au revoir, papa!
MÉRiTAL. — Au revoir, ma petite fille.
Georgette, allant à lui. — Embrasse-moi!
MÉRiTAL. — Tiens! N'oublie pas les journaux!
Georgette. — Non ! Papa, je t'adore ! Tu as une joue droite qui sent bon ! Elle sent le printemps, tu sais, le muguet, le bouvreuil, enfin le printemps!
MÉRiTAL. — Georgette, mon enfant, tu m'inquiètes beaucoup!
Georgette. — Je te jure que c'est vrai ! Tu sens délicieux! Du reste, papa, tu es ce que je connais de plus... de plus épatant ! Pardon, mais je ne trouve pas d'autre mot! Au revoir, Renée!
Scène IV
MERITAL, RENEE
MÉRiTAL. — Cette gamine est un peu folle!
RçNÉE. — Elle vous aime et elle vous admire tellement !
MÉRiTAL. — Ils sont très gentils. Ce sont de chers enfaïuts.
Renée. — Monsieur Méritai je vous dérange, vous êtes si occupé...
MÉRiTAL. — Moi, pas du tout!
Renée. — Vous vous plaigniez d'un tas de lettres à écrire...
MÉRiTAL. — Les lettres, les lettres! Elles peuvent attendre, les lettres!
Renée. — Vraiment!
MÉRiTAL. — Bien sûr! Elles ont l'habitude.
Renée. — Alors, vous voulez bien me donner quelques minutes?
MÉRiTAL. — Mais! Un bout de promenade?
Renée. — C'est quelques minutes de conversation sérieuse. Je préférerais...
MÉRiTAL. — Restons ici. Asseyons-nous,, asseyonsnous !
Ils s'installent
Renée. — L'autre jour, vous m'avez posé une question...
MÉRiTAL. — Ah! oui...
Renée. — Et vous n'avez pas voulu considérer ma réponse comme définitive... Vous m'avez priée de méditer encore quelques jours...
MÉRiTAL. — Ou quelques mois!
Renée. — A quoi bon!
Mkrital. — Ah! votre résolution est prise?
Renée. — Oui.
MÉRiTAL. — Ou plutôt, je le vois, vous persistez dans votre réponse première.
Renée. — Oui.
MÉRiTAL. — Ma petite Renée, ça me fait beaucoup de peine.
Renée. — Je ne veux pas me marier sans apporter un grand amour.
MÉRiTAL. — Ça me fait de la peine.
Un silence.
Renée. — Croyez que j'ai pour votre fils une estime infinie, il est si honnête, si loyal...
MÉRiTAL. — Daniel est tout cela, oui. Et il est autre chose encore qui vaut mieux. Il a un grand cœur.
Renée. — Je le crois.
MÉRiTAL. — Je peux vous en donner une preuve formelle et toute récente. Elle date, ma foi, de quelques heures. Vous savez qu'en deux ans Daniel s'est fait à la Chambre une place considérable. On n'avait jamais vu un jeune parlementaire conquérir aussi vite pareille autorité, pareille situation. Malheureusement, le pauvre garçon est menacé de perdre son siège de député.
Renée. — C'est vrai? Votre impression n'est pas meilleure ?
MÉRiTAL. — Non. Je crains que Daniel ne soit battu aux élections prochaines. Un redoutable concurrent a surgi...
Renée. — C'est terrible!
MÉRiTAL. — Non, non. C'est agaçant, voilà tout! Très agaçant. Alors... c'était... oui, avant-hier, vendredi, j'ai proposé à Daniel de lui céder, dans un an et demi, ma circonscription.
Renée, vivement. — Et vous?
MÉRiTAL. — Moi, je me serais présenté ailleurs, n'importe où... à Grenoble, par exemple, où je suis né. Enfin, je ne courais aucun risque. Il aurait bien fallu que notre parti me cherchât et me trouvât un siège. Et, à Blois, mon fils passait avec une majorité écrasante. On est très aimable pour nous à Blois. J'y suis un peu le maître.
Renée. — On vous y adore!
MÉRiTAL. — Eh bien, Daniel a repoussé, séance tenante, ce que ma tendresse me faisait lui offrir.
Renée. — Pourquoi?
MÉRiTAL. — Par affection et par noblesse d'âme, n n'a pas jugé que cette combinaison, ce passepasse électoral, fussent dignes de nous. Et, surtout, il voyait pour son i)ère une diminution à ne plus représenter la ville qui, depuis douze ans, l'a toujours élu. Ce sont là des motifs très forts, indiscutables... Mais un autre que Daniel n'y aurait sans doute pas songé. J'avoue que ce tranquille courage m'a remué... Un> homme jeune, en plein succès, et, à juste titre, ambitieux, qui refuse, sans hésitation, une facilité semblable, c'est... c'est très bien. Il est très bien mon fils!
Renée, lui prenant la main. — Mousieur Méritai, dites-moi que vous n'êtes pas fâché!
MÉRITAI.. — Oh! mon enfant!
Renée. — J'en serais malheureuse... Ah ! trop malheureuse !...
MÉRiTAL. — Mais, quelle idée!
Renée. — Souvent, pour me taquiner, vous m'appelez Renée la Romanesque... Peut-être est-ce vrai. Je suis peut-être romanescjue... J'attends de la vie des choses... des choses qui, sans doute, ne viendront
jamais... de grandes éinotioiis. Je les atleiids ;:\o<? ivresse... K\ i)uis, j'ai un besoin si profond de douceur et... comment diref d'indulgence... Je me sens si faible et si imparfaite !
MÉRiTAL. — Vous êtes charmante!
Renée. — Dmiiel n'a pas beaucoup d'indulgence... Non, non! 11 est plutôt sévère...
MÉRiTAL. — 11 est jeune!
Renée. — Austère... Je souffrirais... Vous ne voulez pas que je souffre?
MÉRiTAL, — Oh!... Mais vous connaissez mal ce garçon. C'est une nature réservée et concentrée...
Renée. — Il m'est trop supérieur.
MÉRITAI^. — Oh!
Renée. — Si! Je ne peux pas vous expliquer... C'est si peu de chose, une femme, une jeune fille...
MÉRiTAL. — Si peu de chose ! Mais c'est tout ! Toute la grâce de la vie, tout le rêve...
Renée, à mi-voix. — Oui, quand on aime le rêve...
MÉRiTAL. — Elle est gentille. (Un temps.) Allons, je ne commettrai pas la folie d'insister. Je vous connais' trop, petite bonne femme ardente et absolue! D'ailleurs, je suis bien forcé de comprendre, un peu, votre sentiment... Mon fils m'intimide parfois! Oui!... xiinsi, j'ai cru remarquer chez Daniel de l'inclination pour vous, et rien ne m'aurait gêné davantage que de l'interroger là-dessus. Pourtant, nous nous aimons très fort!... Mais je me sentais, avec vous, bien plus libre...
Ren^.e. — Monsieur Méritai, ne vous tourmentez pas au sujet de Daniel. Vous vous êtes trompé... 11 n'est pas occupe de moi.
MÉRITAL. — Qu'en savez-vousî
Renée. — Je le sais.
MÉBITAL. — Vous ne lui avez pas dit un mot de notre entretien... enfin, de mon idée?
Renée. — Pas un mot! Il était entendu que je ne lui parlerais de rien. C'est JVIoineau qui m'a renseignée. Elle devine bien des choses. Moineau... L'année dernière, Daniel pensait un peu à... à m'épouser. Peut-être!... En tout cas, c'est fini. Il a pris du goût pour Hélène Rivon...
MÉRiTAL. — Ah! ah!
Renée. — Elle est si jolie et si agréable! Ils se verront beaucoup cet hiver; Moineau épousera Jacques Rivon... ^
MÉRITAL. — Oui.
Renée. — Et Daniel, Hélène. Ce sera charmant.
MÉBiTAL. — Soit!... Dans ma vieille tête, j'avais arrangé l'avenir autrement. Je pensais : « Cette petite Renée ne s'amuse pas beaucoup dans son Compiègne, auprès de ses sœurs et beaux-frères... »
Renée. — Je m'y ennuie à me tuer !
MÉRITAL. — « Elle n'adore pas ce milieu de chasse à courre et de steeple-chase... »
Renée. — J'ai ce monde en horreur! Toute ma jeunesse ne forme qu'un seul souvenir horrible, déprimant... Quelle prison! Non, même pas! l'n cimetière! Je ne conçois le sens du mot: vivre, que depuis... depuis mon intimité avec Georgette, depuis quatre ans. Les seules heures de ma vie qui existent, je les ai passées parmi vous.
MÉRITAL. — Quatre ans... Oui, c'est le quatricme été qui nous ramène votre esprit, votre fraîcheur...
Renée. — Dites plutôt...
MÉRITAL. — Votre enthousiasme, et... tar' pis! un grand mot! — cette beauté morale qui se cache sous votre beauté.
Kenkk. - - S'il vous plaîl. ne...
MÉRITAL. — Alors, je m'étilis dit : « (lardons tout cela, (lardons-la toujoui*s, c«tte Reuée! »
ReN"ÉE, (le plus en plus confuse. — Oh! mais je... MÉRITAL, se méprenant. — NoU, raSSUreZ-VOUS, je
ne reviens pa.s à la charge. Je sais, j'ai compris... Tantôt, vous vous êtes dépeinte à mer\'eille. Vous attendez l'amour, vous l'appelez... Vous avez raison, c'est la grande affaire! 11 viendra, l'amour, il vous prendra... Vous serez soulevée, emportée, et puis tordue... Vous retomberez plus durement iiu'une autre... L'amour vous fera du mal, ma pauvre petite !
Renée. — Ma pauvre petite... Comme vous dites ça!... Vous dites si doucement les petites choses... Vous, vous êtes indulgent!...
MÉRITAL. — Moi, je suis un vieux papai
Renée, tremblante, et qui s'est levée, qui se contraint à le regarder en face. — VoUS ne VOUlez paS que je SOis
votre femme?
MÉRITAL. — Quoi!
Renée. — Je vous le demande, parce qu'il y a quatre ans que je vous aime... Vous ne voulez pas?
MÉRITAL. — Ma petite Renée, voyons, voyons... Ce n'est pas sérieux! Voyons, Renée... Moi! Ce vieux bonhomme!... C'est une plaisanterie!
Renêbl — Non. Voilà quatre ans... Depuis quatre ans je vis avec cette unique pensée. Oh! j'ai été brave! Personne ne s'est aperçu de rien... que Moineau.
MÉRITAL. — Comment! Greorgette...
Renée. — Oui. Un jour, elle m'a surprise en larmes... C'est elle qui a voulu que je vous parle aujourd'hui. Elle m'a forcée.
MÉRITAL. — C'est incroyable!
Renée. — Le mois d'août va finir. Bientôt nous nous séparerons... une fois de plus! Moineau a vu ma tristesse et mon découragement.
Un silence.
MÉRITAL. — C'est une chose incroyable!... (Il se
promène i>ar la pièce à grands pas.) Incroyable!... Je me
rends compte que je dois vous paraître absolument...
(En vain cherche-t-il une épithète.) Mais, jamais je ne me
suis senti à ce point... étonné, décontenancé.
Renée. — C'est drôle, je croyais que vous m'aimiez aussi!
MÉRITAL. — Moi?
Renée. — Je le croyais, je l'espérais de toutes mes forces!
MÉRITAL. — Ah ! Renée, ici, je vous arrête ! Ai-je prononcé une seule phrase, une seule parole...
Renée. — Mais non! Que vous êtes cruel!
MÉRITAL. — Alors?
Renée. — Je ne sais pas! Il me semblait que vous ne me parliez pas comme aux autres... Je ne sais plus! Des choses de rien... Quelquefois, vous me caressiez les cheveux...
MÉRITAL. — C'était un geste paternel!
Renée. — Vous me caressiez les cheveux, en murmurant: « Bonjour, petite poésie! » Et moi, sottement, je... Et puis, vous me regardiez beaucoup. Quand je m'éloignais, vous me suiviez toujours des yeux. Alors, je croyais...
Un silence.
MÉRITAL. — Oui, oui, c'est ma faute, ma trts grande faute! (Un temps.) Renée, je vous dois la vérité. Elle n'a rien, je pense, d'offensant. En effet, je vous regarde souvent avec une grande complai-
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sance charmée, avec de rémotion... C'est que vous m'évoquez miraculeusement la femme que j'ai chérie par-dessus tout, — ma femme. Elle est morte en me donnant la petite Georgette. Vous lui ressemblez par mille gracieuses façons d'être... Je retrouve sa franchise et sa ])ureté. Je l'aimais tant !... Elle exaltait toutes mes pensées, toutes mes minutes... C'était elle que j'appelais: ma petite poésie. Il ne faut pas que cet aveu vous blesse... Elle est morte. Renée. — Et pourquoi serais- je blessée? Vous l'avez aimée, je suis fière! Je sais que je ne peux pas valoir autant qu'elle; mais, si vous ne me repoussiez pas, je crois que je pourrais embellir aussi votre existence... un peu!
MÉRITAL, touché aux fibres profondes. — Oh !
Renéb. — Ne traitez pas légèrement ce grand appel I II part d'un cœur si grave! Du reste, ne pensez pas à moi, pensez à vous-même, interrogezvous! Peut-être ai-je vu clair!... Etes-vous sûr, sûr, de ne pas m'aimerf... Vous pleurez?
MiRiTAL. — C'est très beau... Je vous remercie, mon enfant... Merci de ce j)etit visage fervent et anxieux I C'est beau d'avoir eu ça. Merci ! Merci !
Renée. — Que voulez-vous dire?
MÉMTAL. — Petite fille, chère petite fille en prière, vous m'avez flatté divinement! Vous êtes trop petite... vous ne pouvez pas comprendre... J'ai respiré votre candeur, votre amour, comme un encens merveilleux. Tout le temps qui me reste à vivi^e en sera parfumé.
Renée. — Répondez-moi.
MÉHITAL, se désignant lui-même. — Ma réponse?
Mais la voilà! Regardez! Regardez avec vos yeux. J'ai cinquante-trois ans... Cinquante-trois ans. Renée! Comprenez- vous?
Renée. — Est-ce que ça compte! Je vous aime.
MÉBITAL. — Si ça compte? les années? Attendez!
Renée. — Mais vous êtes si jeune! Vous êtes le plus jeune d'entre nous. Sans cesse nous le répétons.
MÉRiTAU — Quelle bêtise!
Renée. — Et moi, j'ai vingt-cinq ans bientôt. C'est vieux pour une jeune fille. Mais oui! Dans quelques années, je serai une vieille demoiselle à qui personne ne songera plus. Du reste, si vous n'avezpas voulu de moi, ça me sera bien égal! Jamais je ne regarderai un autre homme. Ne souriez pas ! C'est un grand sentiment que le mien...
MÉRITAL. — Beau et profond comme vous-même, j'en suis sûr, mais...
Renée. — Je veux vous dévouer chaque heure de ma vie...
MÉRITAL. — Mon enfant!...
Renée. — Voils servir! J'ai tant jalousé Moineau et Julien et Daniel, quand vous leur commandiez d'im petit ton bref: « Va me chercher ce livre! » ou bien: « Tu mettras cet article de côté! » Jamais vous ne me donnez d'oidres à moi. Vous me traitez cérémonieusement, je suis l'invitée... Laissez-moi vous appartenir!
MÉBITAL. — Renée, ne continuez pas! C'est...
Renée. — Bientôt vos enfants vous quitteront. Ils vont se marier. Ils auront leur existence, leurs soucis... Vous resterez seul! Prenez-moi, acceptezmoi!
MÉRITAL. — C'est impossible! Ne continuez pas, Renée, je vous en supplie.
Renée. — Si! Ecoutez-moi encore! Oh! si!
MÉRITAL. — Non, ma chère petite!
Ii::x:':K. — Je ne retrouverai plus ce courage...
MÉRITAL. — Eh bien, c'est mieux ainsi. Ne parlons plus jamais de... de tout cela. A quoi bon, d'abord? Je ne peux pas vous épouser. Je n'en ai pas le droit.
Renée. — Oh!
MÉRITAL. — Et, surtout, je ne le veux pas! Non, non. Je serais très malheureux. Renée! Je serais constamment humilié, torturé dans mon orgueil d'homme !
Renée. — Je ne comprends plus!
MÉRITAL. — Ma petite, dans le temps, j'ai été quelqu'im qu'on pouvait aimer. Oui. Et on m'a aimé... Beaucoup !
Renér — On vous aime!
MÉRITAL. — A présent, c'est fini, je n'existe plus. C'est la dégringolade qui va commencer...
Renée. — Oh!
MÉRITAL. — Parfaitement! Déjà les années se pressent, se pressent... Et voilà ce que je vous offrirais en échange de tant d'ardeur et de tant de grâce! Ce spectacle!... Sous votre beau regard je m*en irais miette par miette...
Renée. — Mais taisez-vous!
MÉRITAL, véhément. — Je m'abîmerals à côté de votre jeunesse! Merci! J'aime mieux vieillir dans mon coin, tout seul. Au moins, une honte affreuse me sera épargnée. Ce n'est pas beau, la vieillesse, c'est une grande misère! Il faut la cacher comme on
recouvre les morts. (D'une voix presque dure.) Et puis,
je ne vous aime pas!
Renée, qui éclate en sanglots. — Méchant!
MÉRITAL. — Il est honnête que je vous le déclare, enfin! Vous vous êtes méprise au sujet de ma tendresse. Je vous aime... comme si j'étais votre père. D'ailleurs, c'est un détail, ça !... Mais oui, il importe fort peu! Même si votre instinct de fillette avait frappé juste, m'avait révélé ma propre faiblesse, oui, si j'avais été, à mon insu, un pauvre homme absurde — et je vous le répètç, ce n'est pas le cas! — eh bien, j'enfermerais dans mon cœur sa folie et je refuserais ce cadeau bien trop beau, comme je le refuse! (Un silence.) Pardonnez-moi ma brusquerie, mais, vrai, il m'en a coûté de vous donner ces explications! Le chagrin de devenir vieux, oui, je le porte en moi! Il est là, il travaille... «Je ne suis pas plus malin qu'un autre!... Seulement, jusqu'ici, je n'avais rien laissé voir... rien, jamais! Alors n'est-ce pas... Renée, mon enfant, ne pleurez plus, il ne faut
plus pleurer. (Un grand temps. Les sanglots de Renée.)
Je vous en conjure, calmez-vous! Je vous ai parlé un peu durement parce que... Calmez-vous, ma chère petite!... Ah! j'ai été d'une brutalité!... c'est inconcevable !... Moi qui donnerais... je ne sais quoi pour... Brute! Sale brute!... Ma petite Renée, de grâce!... Vous me faites peur!...
Renée, d'une voix étranglée à peine perceptible. — Je
VOUS demande pardon... ce n'est pas ma faute... je ne peux pas...
Ses sanglots redoublent.
MÉRITAL. — Et dire que quand elle aura fini de pleurer, elle va commencer à souffrir! Quelle chose désespérante! Ce bel été, qui finit dans des
larmes, dans du malheur!... (Se rapprochant de R;née.)
Ma petite fille, ne pleurez plus! Votre peine me fait bien du mal. *
Renée. — Laissez-moi... Laissez-moi seule iwo minute...
UASSAUT
MÉRITAL. — Bien... je vous laisse. (Mais il ne bouge
pa*,. Un temps.) Ëcoutez Reliée... Renée, si vous étiez raisonnable, nous... (Un silence.) Renée, si vous voulez ne plus pleurer... ne plus pleurer... je ferai ce qu'il vous plaira. Vous entendez! Toute votre volonté sera faite.
Renée, qui lève vers lui un visage inoinlc tic larmes. —
Qu'est-ce que vous dites?
MÉEITAL. — La vérité.
Renée. — Mais vous ne m'aimez pas!
MÉRITAL. — Mais si!
Rjp7É£. — Vous m'aimez?
MÉRITAL. — Parbleu ! La belle malice ! Vous m'aimez bien, vous! C'est autrement difficile!
Renée. — Vous m'aimez?... Ce n'est pas vrai!
MÉRITAL. — . Oh! les pauvres beaux yeux! Je vous ai toujours aimée. Je le sais depuis un ^juart d'heure.
Renée. — Et je serai votre femme?
MÉRITAL. — Mon enfant chérie, vous déciderez. Mais . prenons quelques jours... quelques jours de réflexion. Vous voulez bien?
Renée. — Non.
MÉRITAL. — Vous ne voulez pas?
Renée. — Non. Je ne veux plus attendre. Pourquoi? Puisque nous nous aimons!
MÉRITAL. — Elle a raison. Pourquoi?
Renée. — Alors... oui?
MÉRITAL. — Alors, oui.
Renée. — Ah! que je suis contente.! (Mais, de nouveau, clic pleure.) Cette fois, je n'y comprends plus rien! Je devrais être folle de joie et j'ai encore du chagrin... C'est trop bête!
MÉRITAL. — Non, non, c'est comme ça.
Renée^j 8c redressant. — Par exemple, c'est fini! Vous aussi, vous avez l'air triste... Vous n'êtes pas triste de m'épouser?
MÉRITAL. — Non j'ai peur... C'est fourbe, la vie!
Renée. — Non ! Vous verrez que non î Voi;s serez si heureux ! Je vous donnerai le plus beau des bonheurs !
' 'De ses deux petites mains elle s'est agrippée à lui.
MÉRITAL. — Renée...
Renée. — Prenez-moi dans vos bras! Il y a longtemps que j'ai envie d'être serrée dans ces bras, de mettre ma tête là, là, sur votre épaule!
MÉRITAL. — Renée!...
Renée. — Si! Je veux!
MÉRITAL. — Petite tentation!
Comme il l'enlace, on entend des pas. Renée et Méritai se séparent brusquement. La porte s'ouvre.
Scène V
Les mêmes, LE VALET DE CHAMBRE
MÉRITAL. — Qu'est-ce que c'est? (Le valet de chambre lui présente une carte de visite.) Il est là?
Le Valet de chambre. — Oui, monsieur.
MÉRITAL. — Lui-même î
Le Valet de chambre. — Oui, monsieur.
MÉRITAL, à Renée. — C'est Frépeau ! (Au valet de chambre.) Oil est-ilî
Le Valet de chambre. — Devant la maison. Ce monsieur descend de voiture...
MÉRITAL. — Ah!... Eh bien... (A Renée.) Il faut que je le reçoive!
Renée. — Mais, certainement!
MÉRITAL, au valet de chambre. — Eh bien... faites
entrer M. Frépeau.
Le valet de chambre se retire.
Renée. — D'où sort-il î
MÉRITAL. — Il est sénateur d'IUe-et- Vilaine ; il a dû passer deux jours dans son département et il en aura profité j)our... Je suis navré!
Renée. — Oh! ça ne fait rien! Mais je ne veux pas qu'il me voie. Je sens que j'ai le nez tout enflé... Je file par le jardin!
MÉRITAL. — Vous êtes ravissante!
Renée. — Oui, je dois être jolie! (Tendrement.) A bientôt?
MÉRITAL. — Comptez sur moi!
Scène VI
MERITAL, FREPEAU
Méritai et Renée sortent par une des portes-fenétrei* Le valet de chambre introduit Frépeau. Une ou deux secondes après, Méritai reparait.
r REPEAU, qui s'avance vers Méritai, les deux mains tendues. — Bonjour, ami!
MÉRITAL. — Bonjour, mon cher Frépeau. Quelle excellente surprise!
Frépeau. — Je suis charmé de vous revoir. Vous avez une mine!
MÉRITAL. — Et vous donc!
Frépeau. — Mon cher, contemplez un homme qui a quitté Paris ce matin à six heures et demie.
MÉRITAL. — Pas possible!
Frépeau. — Un voyage infect! Nous avons éclaté trois fois, le radiateur s'est mis à fuir... Enfin, toutes les misères du monde! Sinon, j'arrivais deux bonnes heures plus tôt.
MÉRITAL. — Paris! Je me disais: il vient de Rennes...
Frépeau. — Non, non; j'y vais. J'y vais en vous quittant.
MÉRITAL. — C'est-à-dire demain ou après-demain. Car vous nous faites Tamitié...
Frépeau. — Hélas! il faut que je reparte tout de suite... dans vingt minutes.
MÉRITAL. — Comment!...
Frépeau. — Je suis attendu à Rennes pour le dîner.
MÉRITAL. — Alors, tout ce grand détour.
Frépeau. — Il n'est pas très grand... Et il était utile que je vous voie^ que je vous parle.
MÉRITAL. — Ah !
Frépeau. — Utile et assez urgent.
MÉRITAL. — Je suis à vous. (Prépeau s'est assis sur
une chaise.) Mais VOUS prendrez bien quelque chose... un verre de bière?...
Frépeau. — Merci!
MÉRITAL. — Du théf
Frépeau. — Merci, merci! Rien du tout. Régime) Régime très sévère.
MÉRITAL. — Un cigare, tout de mêmeî
Frépeau. — Jamais!
MÉRITAL. — Cigarette?
Frépeau. — Je vais fumer une des miennes, si \()iis le permettez.
MÉRITAL, cherchant des allumettes. — Dans CCS Conditions, j'ose à peine vous offrir du feu...
FrkPEAU, qui fait manœuvrer un briquet. — J'en ai !
MÉRITAL. — Il me reste ce fauteuil...
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Frépeau. — Avec joie! Il a Pair parfait.
Il ' change de place.
MÉRITAL. — Et je VOUS écoute.
Frépeau. — Je commence par vous dire qu'il 6*agit d'une chose importante, oui, mais pas grave. Non, non, pas grave.
MÉRITAL. — Bon!
Frépeau. — Et, en tout cas, elle se dénouera le mieux du monde! Tout ça finira très bien.
MÉRITAL. — Ah!
Frépeau. — Très bien!... Nécessairement! nécessairement!... Mon cher Méritai^ pour aller plus vite en besogne, voulez-vous me permettre de vous poser d'abord une ou deux petites questions?
MÉRITAL. — Socratef
Frépeau. — Nous y gagnerons du temps. Vous verrez! Ça vous est égal?
MÉRITAL. — A vos ordres, mon ami.
Frépeau. — Voyons... Vous connaissez, n'est-ce pas, un certain Marc f^abel?
MÉRITAL. — Marc Label! Si je le connais!
Frépeau. — Ah! Et verriez-vous un inconvénient à me renseigner très complètement sur cet homme?
MÉRITAL. — Aucun inconvénient.
Frépeau. — Vous êtes compatriotes, je crois f
MÉRITAL. — Oui, nous sommes tous deux de Grenoble, et c'est à Grenoble que nous avons fait connaissance. Je venais d'entrer comme second clerc chez un modeste avoué de la ville, M* Dalbeau, oncle précisément de Marc Label. Le jeune Marc faisait de la littérature. C'était alors un garçon charmant et d'une honnêteté rigide. Nous avons vécu pendant quelques mois dans une grande intimité... Et puis j'eus envie de tâter de Paris où j'avais fait mes études, et, un beau matin, ma jeune femme et moi, nous avons quitté Grenoble. Peu de temps après, Label s'en allait à son tour chercher fortune aux colonies. Presque aussitôt il cessa de me donner de ses nouvelles. Il y a une dizaine d'années, j'ai appris qu'il dirigeait à Tunis un journal... un journal...
Frépeau. — Un journal ignoble, un journal de diffamation !
MÉRITAL. — Mettons.
Frépeau. — Je me rappelle! Je me rappelle très bien !
MÉRITAL. — Au mois d'avril dernier, je vois pénétrer dans mon cabinet de travail un être d'un déchamement extraordinaire, un Marc Label méconnaissable. Il avait débarqué à Paris quelques jours avant. Il venait... Vous m'avez demandé des renseignements, ce n'est pas sans une raison sérieuse; je vous les donne complets...
Frépeau. — Et vous pouvez compter sur ma discrétion absolue!
MÉRITAL. — Je le sais de longue date. Label venait m'offrir ses sen^ices de polémiste et des documents sur la vie privée de quelques-uns de nos adversaires politiques.
Frépeau. — Le vilain homme!
MÉRITAL. — Un malheureux! un débris!... Pauvre Marc Label ! Vraiment, sa vue me déchirait... Je l'avais connu si différent! Avec douceur, je l'ai prié de remettre dans sa poche ses petits papiers et j'ai promis de lui chercher un gagne-pain. J'ai eu la chance de pouvoir le placer ra[)ideraent comme rédacteur dans une agence télégraphique... Vous savez, chez nos amis!... C'étaient des fonctions bien rétribuées. Label les a remplies i)endaut cinq join-s.
'Et puis, on ne l'a pas revu, et il n'a plus donné signe de vie. Sans doute, n'a-t-il pas osé... Et voilà, ^ mon bon ami!... Vous avez eu le fond du sac.
Frépeau. — Merci! Je vous remercie mille fois de votre complaisance. Me voici parfaitement éclairé, et, j'ajoute, débarrassé de toute hésitation! Mon cher Méritai, il faut que vous traîniez devant la cour d'assises ce misérable diffamateur.
MÉRITAL. — Quoi?
Frépeau. — Ce misérable ingrat!
MÉRITAL. — Qu'est-ce que vous me racontez f
Frépeau, prenant parmi les journaux qu'il tient à la main une page d'épreuves d'un quotidien et la tendant à
Méritai. — Lôsez ceci.
MÉRITAL. — Le Stentor...
Frépeau. — C'est la morasse de la première page d'aujourd'huL
MÉRITAL, qui cherche son binocle. — Lc Stentor...
je croyais que ça ne paraissait plus...
Frépeau. — En effet, mais, depuis une semaine ou deux, un monsieur je ne sais quoi, un homme de paille, a acheté la propriété du titre. Et, ce matin, le Stentor, ressuscité, publie l'ignominie que vous allez voir, un article sur vous, infâme, monstrueux, et qui est signé : Marc Label.
MÉRITAL, doucement. — Eh bien?
Frépeau. — Lisez, mon cher.
MÉRITAL, lisant les titres et sous-titres. — N0U8 VOUlons
une République Propre... (Levant les yeux.) Lui aussi t
Frépeau. — lisez, lisez!
MÉRITAL, lisant. — UEnvers d'un Crrand honnête homme. Avant la Vénalité, le Vol! Alexandre Méritai, notre futur maître, est un filou. Tiens! Et il y en a deux... trois colonnes et demie. C'est trop long! (Repliant le journal.) Ce soir, dans mon lit.
Frépeau. — Vous ne voulez même pas jeter un coup d'œil...
MÉRITAL. — Regardez ce ciel, cette journée radieuse... Et vous me faites une visite ridiculement courte...
Frépeau. — Mon cher ami, écoutez I Personne plus que moi n'admire votre sang-froid, votre force de caractère...
MÉRITAL. — Mais il n'est pas besoin de tout ce que vous dites! Le sourire! Le sourire suffit.
Frépeau. — Enfin, Méritai, vous ne me considérez pas comme un imbécile?
MÉRITAL. — Fichtre, non ! Et je l'ai prouvé quelquefois.
Frépeau. — Eh bien, je fais, aller et retour, un i:etit voyage de huit cents kilomètres. Et, comprenez-moi, rien ne m'appelait aujourd'hui dans mon département.
MÉRITAL. — Non!
Frépeau. — Parole!
MÉRITAL. — Huit cents kilomètres pour m'apporter cette... chose! J'en suis au désespoir!
Frépeau. — Cette chose est un peu plus sérieuse que vous ne le pensez.
MÉRITAL, qui prête attention. — VoyODS.
Frépkau. — D'abord il faut que vous sachiez le contenu de l'article. En substance, il dit ceci... Sapristi! que j'aurais préféré que vous le lisiez!... Malgré tout, c'est odieusement embarrassant dé...
MÉRITAL. — Frépeau, quelle est cette pudeur?
Voulez-vous marcher! Quoi! Je suis un faussaire? J'ai capté un héritapre?... étranglé une vieille femme? Même pas? Mais, alors!
Frépeau. — Cet immonde papier dit que vous auriez, étant clerc d'avoué à Grenoble... volé quatre mille francs à votre patron.
MÉRITAL. — Bien.
Frépeau. — Celui-ci, maître... c'était Toncle de Label... Il est mort, n'est-ce pas?... Comment s'appelait-il f
MÉRITAL. — Dalbeau ! Le pauvre et cher M* Dalbeaul
Frépeau. — Eh bien, M* Dalbeau, qui avait déposé une plainte, se serait désisté en apprenant qui était le coupable. Il se serait désisté par considération pour la mémoire de votre père. Mais il vous aurait chassé de son étude et condamné à quitter immédiatement la ville.
MÉRITAL. — Et voilà tout?
Frépeau. — Voilà le premier article d'une série. M. Label annonce, pour faire suite, de gi'aves ré\élations sur l'homme politique. Quelle canaille!... Fnfin il vous fournit l'occasion d'un triomphe nouveau. Tout ça... tout ça finira très bien!... (Une pause. Frépeau s'est assis.) C'est hier soir, de bonne heure, vers dix heures et demie, que Isi première page du Stentor nous a été apportée au Défenseur, — en même temps qu'elle était communiquée à tous les journaux de Paris. Aussitôt, j'ai mis en campagne mon secrétaire de la rédaction. 11 a couru chez Renaudin.. l'imprimeur, et il m'a rapporté les renseignements les plus complets. J'avoue qu'ils m'ont donné à réfléchir. Savez-vous à combien on a tiré cette ordure? A cent cinquante mille!
MÉRITAL, gaiement. — Bigre!
Frépeau. — Aujourd'hui, elle se crie par toutes les rues de Paris et elle se vend dans toute la France.
MÉRITAL. — Ou, plus j)robablement, elle ne se vend pas.
Frépeau. — La calomnie et le scandale sont des marchandises de premier ordre!... Du reste, le journal a été envoyé gratuitement à une foule d<î personnes, aux membres du Parlement, aux conseillers généraux, à tous les maires... que sais-je!... Et ce numéro n'est pas un coup de feu isolé ; la campagne va se poursuivre avec acharnement et redoublement. J'ajoute que...
MÉRITAL. — Pardon!... Pardon de vous interrompre! Mais toutes ces choses coûtent très cher!
Frépkau. — Très cher. Les gredins ont de^ l'argent.
MÉRITAL. — 1 /argent do qui?
Frépeau. — L'argent de nos ennemis.
MÉRITAL. — Nos ennemis?... Une fraction de l'extreme-gauche, une partie de la droite. Reconnaissons que ces adversaires ne se .sont jamais servis d'armes de cette sorte... Pour l'instant, ils me feraient plutôt des avances ! Et, surtout, ils ont leurs propres journaux.
Frépeau. — Je ris!
MÉRITAL. — Je le vois bien.
Frépeau. — Ce n'est ni à droite ni à gauche qu'il faut chercher, mais...
Un geste au plafond.
MÉRITAL. — Là-haut? C'est ma chambre, Frépeau. — Ne plaisantez pas! Il est terrible. MÉRITAL. — Mais, qui est-ce?
Il refait le geste de Frépeau.
Frépeau. — Tout bêtement le président du Conseil !
MÉRITAL. — Hussol?
Frépeau. — Uussol. Le tenez-vous, par hasard, pour un honmie sci^puleux?
MÉRITAL. — Je sais vi\Te!
Frépeau. — Depuis vingt-cinq ans, Hussol a été ministre huit fois, trois fois président du Conseil, et tant d'honneurs ne l'ont pas assouvi. Il est plus enragé de pouvoir que jamais!... Il a commis la gaffe lourde de jirendre irrémédiablement position contre nous, et, si nous gagnons la bataille, notre premier soin sera de lui fendre l'oreille. ^^
MÉRITAL. — D'accord! . '^
Frépeau. — 11 le sait. Il sait aussi qu'eu vous atteignant il atteint le parti tout entier! Et vous suj)posez que ce grand, gi'os gaillard, rusé, audacieux, costaud, ne tenterait pas.,, fût-ce un crime pour défendre sa peau ministérielle! Allons! Allons! c'est les fonds secrets qui marchent !
MÉRITAL. — J'en serais bien étonné!
Frépeau. — Et pourquoi?
MÉRITAL. — Une impression.
Frépeau. — Mais ça crève les yeux!
MÉRITAL. — Pas les miens!... Non! Que voulezvous? je ne reconnais pas la main de Hussol, dans cette manœuvre... D'ailleurs, je ne la comprends pas, la manœuvre ! Que peut-elle bien cacher?... Sans doute la plus vulgaire tentative de chantage!
Frépeau. — Ah ! que je suis donc d'un aiifcre avis !
MÉRITAL. — En tout cas,* demeurons de bronze! Pas de procès, pas de riposte!
Frépeau. — Mais alors...
MÉRITAL. — Il ne faut pas broncher!
Frépeau, qui marque la plus vive désapprobation. —
Mon cher!...
MÉRITAL. — Croyez-m'en, Frépeau ! Vous me rendrez cette justice qu'à l'habitude je pèse mes ré- ])onses^ que je suis un homme réfléchi. Mais, ici, je sens avec une force qui me dispense d'approfondir! Il ne faut pas broncher! Il faut mépriser! C'est si beau quand on peut! Et j'ose prétendre que nous pouvons. (Une pause.) Iloin?
Frépeau. — Nécessairement î nécessairement ! Vos adversaires les plus acharnés ont pour vous un absolu respect. Mais il y a la foule, le gros public...
MÉRITAL. — Le public n'est pas le personnage idiot que l'on imagine. Il est sensible, le public^ Il interprétera, comme il le faut, ce silence d'un bi'âve homme outragé.
Frépeau. — 11 comprendrait bien mieux si Label attrapait deux ans de prison!
MÉRITAL. — Je ne peux pas!... Je ne peux pas me mesurer devant un jury avec... avec. ça! C'est impossible... Je servirais mon insulteur! Ce serait le tirer de sa boue, l'élever jusqu'à moi. Quand on possède ce bien qu'on appelle l'honneur, on n'exhi$c j)as ses titres de propriété à la réquisition d'un scélérat pareil! Mais, à Tunis, Label a été compromis dans ime vilaine affaire de chantage et il a bénéficié du non-lieu le plus inattendu!... Non, non! c'est impossible!
Frépeau. — Vous êtes le meilleur juge! Moi, je pensais à notre parti.
MÉRITAL. — I^ parti, je n'ai pas d'autre préoccupation! Et je prétends que ce mauvais procès serait pour l'amoindrir terriblement.
Frépeau. — Peut-être, après tout!... Peut-être avez-vous raison.
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MÉBITAL. — Oui. Le mépris! Laissons cette sale petite vapeur sortir du sol et se dissiper! Il ne s'agit que de se pincer les narines!... Et, vous verrez, ce sera l'affaire de cinq ou six jours,, pas davantage !
Frépbau. — Peut être... Je m'incline, mon cher, je m'incline!
MÉBiTAL. — Il me reste à vous exprimer ma gratitude profonde...
Frépeau. — Quelle plaisanterie!
MÉRITAL. — Frépeau, vous avez été admirable...
Frépeau. — Plus un mot là-dessus !... Non, je vous en prie!... Vous me désobligeriez!... Parlons d'autre chose. Vous habitez une \dlla charmante...
MÉRITAL. — Agréable, n'est-ce pasf Elle a été construite pour un fou qui n'y a jamais mis les pieds. Alors, nous pouvons la louer dans de très bonnes conditions. C'est un peu isolé, par exemple!
Frépeau. — Et vous êtes ici en famille?
MÉRITAL. — Avec mes enfants, oui...
Frépeau. — Daniel f
MÉRITAL. — Tous les trois. Ils sont allés à Dinard avec Ourancier.
Frépeau. — Le fidèle Qarancier! En voilà un qui vous aime!
MÉRITAL. — De tout son cœur et je le lui rends
bien!
Frépeau. — C'est un esprit fort distingué!
MÉRITAL. — L'auxiliaire le plus intelligent et le ])ln5 précieux!
l'^RÉPEAU. — Vous en avez fait, du reste, un conseiller général.
MÉRITAL. — Pourquoi pas?
Frépeau. — Et vous irez à Blois, bientôt?
MÉRITAL. — Dans quelques jours. Nous y passons toujours le mois de septembre. Il ne faut pas négliger ses électeurs!
Frépeau. — A qui le dites-vous!... Allons, je me sauve !
MÉRITAL. — Impossible de vous retenir?
Frépeau. — Vous savez que je ne fais pas de manières... Au revoir, cher ami!... Ah! nom d'un chien, j'oubliais ! Naturellement, vous n'avez pas encore reçu le Défenseur de ce matin?
MÉRITAL. — Ici! On va chercher les journaux à sept heures du soir.
Frépeau. — Il faut que je vous montre la note (|ue nous avons publiée.
MÉRITAL. — Une note?
Frépeau, qui cherche le Défenseur dans son paquet de
journaux. — A propos de cette infamie qu'on vous fait.
MÉRITAL. — Comment? Comment?
Frépeau, qui explore ses poches. — Il fallait sur-lechamp lui enlever toute portée.
MÉRITAL. — Mais je ne sais pas... Je ne crois pas!
Frépeau. — C'est im simple filet, d'ailleurs!... quelques mots.
MÉRITAL. — Montrez!... (Frépeau est allé prendre son cache-poussière et en fouille les poches.) Enfin, le trOUVeZ-
vous, ce journal?
Frépeau. — Je Tai peut-être laissé dans la voiture... (Kc découvrant.) Ah! le Voilà ! (Méritai s'en empare.) Là, au haut de la seconde colonne...
MÉRITAL, lisant. — On nou8 communique à la drr-
nière heUfe.: (Des marmottenients, puis on entend:) ... En
r absence de M, Alexandre Méritai, nous nous fai-
sons un devoir de déclarer hautement,.. (Des marmottements encore et bientôt une exclamatioh indignée. ) Oh !
Frépeau, qui met son cache-poussière. — Qu'y a-t-il?...
Ce n'est pas cette note anodine qui...
MÉRITAL, qui a terminé sa lecture et froissé le journal.
— Oh! oh! oh!
Frépeau. : — Vous paraissez surpris...
MÉRITAL. — Surpris?... Je suis... je suis... C'est bien le numéro de ce matin? Ces lignes ont paru?
Frépeau. — Nécessairement!... Mais je vous assure qu'elles sont...
MÉRITAL, violent. — Elles sout inscusécs ! Quelle folie vous a pris?
Frépeau. — Je vous répète qu'il me semblait indispensable...
MÉRITAL. — Il vous semblait indispensable de signaler au public un écrit où je suis vilipendé? de relever les insultes d'une feuille du ruisseau? de donner un caractère officiel à ce qui n'avait aucune existence ?
Frépeau, avec vivacité. — Mais, mon bon, vous êtes dans l'erreur! Dans l'erreur jusqu'au cou! Vous n'étiez pas cette nuit à Paris! Jusqu'à deux heures du matin, on nous a téléphoné de tous les côtes!
MÉRITAL. — Ainsi, parce qu'un ou deux secrétaires de rédaction à court de copie vous...
Frépeau. — Pas du tout! Je ne suis i^as un blancbec dans ce métier! J'ai, hélas! huit ou dix ans de plus que vous!... Je vous affirme que pendant toute la soirée l'émotion a été intense.
MÉRITAL, qui, avec colère,- déchiffonne le journal. —
Ah!
Frépeau. — Le papier de Label est très habilement fait! £t votre récit m'a prouvé que le gaillard exploitait avec beaucoup d'adresse certaines coïncidences.
MÉRITAL. — Et ce langage, ce charabia!
Frépeau. — Le filet a été rédigé au galop!
MÉRITAL. — Ce charabia de réunion publique!
(( Nous repoussons du pied ces insinuations... » Mais ces bêtises-là, il n'y a que les coupables qui les profèrent!... Parfaitement! Un tripoteur démasqué ne se défend jamais en d'autres termes. Ah! vous avez mis la main sur le bon cliché!... Et vous l'avez appliqué, oii? au beau milieu de la première page du Défenseur, un organe sérieux, pondéré, correct !... C'est inconcevable !
Frépeau, raide. — En tous cas, je prends la responsabilité de tout ce qu'imprime mon journal. £t vous n'êtes en aucune manière engagé.
MARITAL. — Pas d'enfantillages! Eist-ce que je désavoue mes amis! Mais je trouve un peu fort rju'en une circonstance aussi importante vous agissiez avec cette hâte et de votre propre autorité î Vous aviez deux fois le devoir de me consulter : parce que je suis le principal intéressé et parce que je suis votre chef!
Frépeau. — Permet tez-moi de vous dire qu'un chef de parti ne s'installe pas à dix kilomètres d'un télégraphe! Il faut une journée pour communiquer avec vous! Aujourd'hui dimanche, Dieu sait si vous auriez reçu ma dépêche!
MÉRITAL. — J'aurais tout au moins reçu votre nsite...
Frépeau. — Quelle visite?
MÉRITAL. — Celle-ci, puisi^ue vous étiez résolu à entreprendre ce fameux voyajje de huit cents kilomètres!... Et, j'y songe, vous ne vous êtes même pas
UASSAUT
douné viiig:t-quatre heures! L'attariue de Label et votre réplique auront paru toutes les deux ce matin, — en même temps ! Voilà qui est plus beau que tout le reste! Voilà qui est unique, j'imagine, dans les annales du journalisme! On n'est pas plus pressé!
Frépeau, se fâchant. — Encore une fois, j'ai ju^é utile de parer le (*oup immédiatement. D'ailleurs, la leçon est excellente»! (*orament, je prête bénévolement l'appui du Défenseur à...
MÉRITAL. — A Marc Label!
Fbépeau. — Ah ! Méritai, vous passez la mesure !
MÉRITAL. — Je constate un fait. Demain vous serez forcé d'insérer la prose de ce monsieur. Vous l'avez nommé, il usera de son droit, il répondra. Ainsi, grâce à vous, la |)olémique est ouverte! Me voici condamné à mettre bas ma veste et à me colleter publiquement avec ce voyou ! Oh ! à présent, bien sur, nous y allons tout droit à la cour d'assises, à ce procès grotesque, dégradant!... Plus moyen de l'éviter !
Frépeau. — En ce cas, je vous aurai sans doute rendu un grand senice!
MÉRiTAL, hors <ic lui. — Mais, tonnerre de Dieu, qui vous a prié de... (il s'arrête net, se domine.) Non !
(Un temps. Il reprend, d'une voix toute différente, contenue.)
Cette colère ne me ressemble pas. Tous ces cris sont absurdes et, encore plus, superflus, Frépeau, je crains qu'avec les meilleures intentions vous ne vous soyez trompé...
Frépeau. — Mais...
MÉRiTAL. — Je veux Toublier. Je l'oublie. Et je vous prie en ' échange d'excuser ma mauvaise humeur.
Frépeau. — Je le fais bien volontiers, mon cher ami. Je comprends si bien qu'on s'emballe!... Je suis moi-même un nerveux. Quant à la situation, vous la voyez mal! Laissez-moi vous redire...
MÉRiTALy froidement. — Non, Frépeau, ne discutons plus à vide, voulez-vous f Je viens de prononcer bien des mots inutiles, j'ai besoin maintenant d'examiner, de réfléchir, de me recueillir.
Frépeau. — Très juste! Je prends congé de vous. Demain, je retourne à Paris et j'y attendrai de vos
nouvelles. (S'avançant la main tendue.) (^'est bien Vrai,
Méritai, que vous ne me gardez pas rancune?
MÉRITAL, qui lui a donn^ la main. — La rancune est
un sentiment que j'ignore.
Frépeau, redoublant son étreinte. — Merci! Et, au nsque de passer pour un raseur, je veux déclarer une fois de plus que tout cela finira très bien.
Mbrital. — A quoi je réponds par un mot qui vous est cher aussi: nécessairement!
Frépeau^ riant. — Bravo! C'est cette porte?
MÉRiTAL. — Passons par là. Vous jetterez un coup d'œil sur le jardin.
Frépeau. — Mais, je vous en prie, ne...
MÉRITAL. — Quelle idée! Je vous raccompagne!
(Ils sortent par une des portes-fenêtres.) VouS VOyez ce
petit moulin? Eh bien, jusqu'au petit moulin, tout...
La voix se perd.
Scène VII
RENEE, GEORGETTE
La scène demeure vide quelques secondes, puis la porte du vestibule 8*ouvre, et Georgette passe la tête.
Georgette. — Non, non, il n'y a plus personne!
Elle entre, suivie de Renée.
Renée. — Ils doivent se promener dans le jardin !
Georgette. — Je parie qu'il garde le père Frépeau à dîner!
Renée. — Oh! non!
Georgette. — Sûrement!... Et il est rasant, ce vieux bonhomme! Tu sais, le genre affectueux!... Flûte! Les autres qui vont descendre! Je ne pourrai même pas embrasser papa et lui dire que je suis contente, contente!...
Renée. — Moineau, vraiment, tu ne crains pas que ça lui déplaise?
Georgette. — Que tu m'aies tout raconté t
Renée. — Si vite!
Georgette. — Mon pauvre petit, tu connais bien mal papa! Tu l'aimes, mais tu ne le connais pas du tout! En ce moment, il n'a qu'une inquiétude; il se dit: (( Est-ce que ce mariage va faire plaisir à mes enfants? » Il est si bon!... Quand il saura que c'est oui...
Renée. — Mais à toi toute seule tu n'es pas « ses enfants »!
Georgette. — Oh ! mes frères sont des braves types, tu sais ! Je me charge d'eux. Seulement, donne-moi la semaine!... Tout d'abord, ils regimberont... Les hommes, c'est toujours un peu bête!
Renée. — Mais tu crois que...
Georgette. — Tais-toi!... Tu entends?... L'auto!
Renée. — L'auto...
Georgette. — L'auto de Frépeau!... Ho! ho!
Renée. — Ça y est! Il part. Quel bonheur!...
Georgette. — Tu parles! (Elle saisit par la taille
Renée et l'entraîne en chantant, sur un air de valse viennoise.)
Quel bonheur! quel bonheur!...
Renée. — Georgette, tu es assommante! Laissemoi! Tu me décoiffes... Je ne sais pas!
Méritai parait ù une des portes-fenêtres.
Scène VIII
Les mêmes, MERITAL
Georgette, apercevant son père, s'arrête net de danser
et s'élance vers lui. — Papa, enfin! Papa, je sais et
je suis folle de joie! (Etonnée par l'expression de ïon
père.) Qu'est-ce qu'il y a?
MÉRiTAL. — Où sont les autres? Tes frères, Garancier?
Georgette. — Dans leurs chambres, ils se changent... Qu'est-ce qu'il y a? Tu n'es pas fâché?
MÉRiTAL, souriant. — Pas le moius du monde! Il n'y a rien... (Une pause.) Ou plutôt, si, si!... Je viens de recevoir une nouvelle... assez curieuse.
Renée. — Quoi?
MÉRITAL. — Mes petites filles... (A Georgette.)
Donne-moi ta main! R«néc, votre petite main!... Je vais vous parler comme à de grandes, grandes personnes... Vous êtes mes amies, n'est-ce pas?
Georgette, d'une voix de reproche. — Papa!
MÉRITAL. — Mes petites... Mes petites, je vous demande... je demande à Renée...
Mais il se tait, laisse retomber les deux mains. Une
détresse pas^e sur son visage. Un silence. Il fait deux
ou trois pas, et les jeunes iîlles le suivent des yeux anxieusement.
Georgette. — Dis-nous!
MeRITAL, qui revient se placer entre elles deux. — Mes
enfants, écoutez. Chaque fois qu'un homme tente de
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s'élever, si peu qne ce soit, au-dessus des autres homines — et sartout s'U s'agit d'une carrière polifique, — une' heure vient fataiemeût où tous et tout, les êtres et les événements, semblent se rejoindre, se concerter, chuchoter méchamment : » A celui-là, m&intonant! 'Jetons-le par terre,, celui-là! i> Et c'est la grande poussée!... Le faible a'y résÎBte pas, il roule à l'instant même. Et il est piétiné. Fini de lui! Si, an contraire, l'homme est un homme, qu'il s'arcboute, qu'il tienne ferme contre le mensonge et la trahison, t'est la force ennemie qui, bientôt, se disperse, s'évanouit... Et, alors, on est quitte, on a payé et gagné le droit de grandir, on est libre do monler vers ses destinées!... Eh bien, à certains signes, je rMonnais qne eette heure périlleuse, émouvante. approche pour moi.
Geosgette. — Papa!
Rekée. — Mais que se passe-t-ilî
GEOROBrre. — Oui, eiplique-nous !...
MiRiTAL. — Non, non, no m'interrogez, pas!... C'est trop coinpliqné I Et, sartout, pas un mot aux antres! Les pauvres, à quoi bon les inquiéter inutilement t... Je me trompe, peut-être... Si je me trompe, tant mieux!... (Aïic effort.) Mais sinon, si j'ai vu clair... si ce doit être l'assaut, il faut alors — entendeî-raoi bien, mes chéries — il faut... — ponr un temps ! — pour un temps que je ne peux pas déterminer au juste!... que tout ce qui s'est dit tout à l'heure, entre Renée et- moi, ne compte plus, soit aboli dans nos mémoires.
Renée. — Jamais!
MÉRiTAL. — Mais il le faut!
Re>iéi:, violente. — Jamais, jamais, jamais!
iSiarPÀL, que cet iciai de voix iiinuiéte. — Renée, je voua en prie...
RîMÉE, avec um véhémence plm contenue. — Cette
heure dont vous parlez, elle est à moi aussi 1 J'y ai droit, à côté de vous! Oui! vous m'avez dit que je serais votre femme. Tenez votre parole !
MÉsmij. — Non, Renée...
Renée. — Mais, si vous m'éloignez dans ce grand danger qui vous menace, j'en deviendrai folle, folle!
Georgmte, tiïnyét. — Renée...
Renée, à demi-voix. — Ne me faites pas cette injuro! Je serai forte, vous verrez, si forte!
MÉRiT.\L. — Renée, vous êtes, sur moi, à peu près loute-puissBtite... Votre chagrin m'arracherait les |:lus grande faiblesses, mais une lâcheté, non! Inutile de l'espérer!
Rbnéb. — Oh! c'est mal!
MÉRITAL. — Ce n'est pas mal. Devant notre petit Moineau, devant ma fille, je vous répète les mots de mon cœur: je vous aime. Renée. Le péril repoussé, si vous voulez encore de moi, je serai trop heureux, trop fier...
Georgbtte. — Oui, oui, aie confiance, ma petite
MÉRITAL. — Oui, faites-moi confiance, soyez patiente, soyez belle !
Renée, ardemment. — Mais je veux vous voir tous les jours, même à Paria!... Je m'arrangerai! Jurezmoi que vous me laisserez venir, tous les jours!
MÉHiTAL. — Naturellement! Quelle question!
Renée. — Alors, c'est bien, j'attendrai.
JuU«n.
Danlsl- • te préftl m
a gtndarmerit à cheval. On uc
ACTE
Ijp cabinet de tmvait de Méritai à Blois. On est au prtttnier étage cTun vieil hôtel particulier de provitic A droilr. une, liante. fenHrf. par laifUF.lte un aperçoit les ciniee des arbres d'une avenue. A gauche, une parte. Au jnnd. une autre /inrte qui donne xur un vexiibule. Au début de l'acte, celle porte eut ouverte à deux batlanls. Danx le. vestibule et à droite, ne trouve une. ijmnde /enêlre qui lait pendant avec celle du cabinet de travail. La piier eut confortable et de l>el aspect. De grandes bibliothèques et beaucoup de livres.
Scène première
DANIEL, i.m> OEOKOETTK, pu» JUUEN
torique II ridiau se Mve, Daniel, iniullé au burca ici'tt des leiircs. Il lemble ne prcleT lucune atlenti<
Gborgette. — Te voilà! Je te cherche parloiit !
Daniel. — JVVris qiieliues lellres urgentes. Je ne sais plus où donner de la tête!
Georqbtte. — Eh bien, tu eutendst
Daniel. — Le moyen de ne pas entendre!
Geobgettb. — Tu sais qu'ils sont beaucouji, ee matin!
Dakieu. — Oui! Et leur nombre augmente à chaque instant. Je viens de le téléphoner à la mairie
et au préfet.
Gborgette, qui s>ii apurochée de la fenêtre. — C'est
épouvantable! Il n'y a pas dix agents devant la maison !
Daniel, <iui met une lellre nus enneloppe. — Hoineau,
ne reste pus là! Si on jetait une pierre...
Geobgëtte. — l'as de danger! Ils ne peuvent pu me voir.
Daniel. — Enfin, je te prie de quitter la fenêtre, tu entends t
GBOiWETTE, qui obiit. — Et papa qui Mt Borti! Quand il rentrera, ces bandits sont capables de...
Daniel, qui sVbi kvL-. — Nun, non, îp Préfet uuih envoie de la gendarmerie à cheval. On va dégager l'avenue et disjiei'ser la foule.
Geobgettb. — Ah! il se décide. M, Eneliero?i!
Daniel. — Il a été surpris, il ne pouvait pas supposer que les bandes se formeraient aujourd'hui d'aussi bonne heure. Il est neuf heures et demie...
Georgette. — Surtout le brave homme espire
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que tout ce tapage finira par impressionner les jurée. Absolument!... Et puis, « la maison du député assiégée » ça fera bien, ce soir, dans les journaux de Paris. Si Label est sévèrement condamné, ça consolera un peu ce gredin de Hussol!
Daniel. — Tu es injuste envers Bûcheron. Il se conduit très bien...
Georqbtte. — Oui!
Daniel. — Mais oui! Et sa situation n'a rien de drôle. A n'en pas douter, les manifestations de ces h lût jours sont Tœuvre de quelques professionnels envoyés de Paris par le préaident du Conseil. Le pauvre préfet s'est donc trouvé placé entre son devoir et...
Gëobgette. — Et son ministre! Et il a choisi!
Daniel. — Mais que lui reproches-tuf
Julien entrt en coup de vent.
Julien. — Ah! vous êtes là!... Daniel, je n'en peux plus! Tu feras ce que tu voudras, moi, je descends. Je vais prendre une trique et cogner sur ces brutes !
Daniel. — Tu es fouT
Julien. — Ils m'assommeront. Tant pis.
Daniel. — Tu n'y penses pas, Julien! Le jour du procès, quelques heures avant l'audience...
Julien. — Ça m'est égal ! Je n'y tiens plus ! Reste ici, toi!
Danikl. — Papa ne te le pardonnerait jamais!
Et moi, je te défends de sortir!
Julien. — Mais tu n'as rien à me défendre!
Mais à ce moment le tumulte change de nature. Ce sont tout à coup des cris aigus et inarticulés, des cris de peur, en même temps qu'une bordée de sifflets Presque aussitôt l'on entend le galop des chevaux. L'on devine la charge et la panique. Les trois jeuiies gens. * s'élancent vers la fenêtre.
Gex)RGETTE. — Les gendarmes! le? gendarmes!
Julien. — Enfin!... Ah! la la! ce qu'ils se sauvent, les manifestants!...
Georgbtte. — Ils ne se sauvent pas tant que ça ! Regarde !
Daniel. — Au contraire, ils résistent aujourd'hui.
Gkorgette. — Ils ont tous des cannes !
Julien. — Ils tapent sur les chevaux ! C'est ignoble !
Daniel. — Ça devient tout à fait sérieux!...
, Georgbtte. — Aïe! un gendarme par terre!
Julien. — Oii çaf Ah! oui!... Ah! oui!... Ils vont le massacrer!
Georgette. — Le malheureux!
Daniel. — ^ Non, non, il se relève... 11 dégaine!
Georgbtte. — Il ne peut pas rattraper son cheval !
Julien. — Si, il remonte!
Georgbtte. — Mais non!
Julien. — Mais si! Tiens, il est en selle. Il rejoint les autres...
Pendant ce dialogue, il$ ont couru de la fenêtre du cabinet de travail à celle du vestibule, et vice versa, pour suivre les péripéties de la bataille. Ils se taisent. Dans l'avenue, c'est maintenant la voix de la bravade. On crie: <t A bas les flics! A bas les mouchards I Tas de capons! », etc. Kt les vociférations du début recommencent: « Démission! Démission! »
Georgette. — Qu'est-ce qu'ils font, î:3 gendarmes? Ils sont partis?
Daniel. — Ils sont allés se reformer. Ils vont charger de nouveau.
JuuEN. — Tiens, les voilà!
Georgette. — Ils ont tiré leurs sabres...
Et les hurlements de la panique reprennent.
Julien. — Allez donc! Ah! cette fois, ça y est! Ils fichent le camp!... Ça y est! Ça y est!...
Georgette. — Et ceux-là qui reviennent!
Julien. — Non, les agents les refoulent dans la petite rue. Ils tapent dur, les agents!
Georgette. — Je crois que c'est fini.
Daniel. — Oui, c'est fini, l'avenue est balayée...
Ils* demeurent encore quelques secondes à leur poste d'observation, sans parler. Le tumulte a diminué, puis s'est éteint. Tout est silencieux.
Georgette, qui, la première, quitte la fenêtre. — Quelle
existence !
Julien. — Ah! les quatre mois qu'on vient de passer, on se les rappellera!
Georgette. — Enfin, dans quelques heures, nous seions sortis de ce cauchemar!... L'audience ouvre à une heure, n'est-ce pas?
Daniel. — A une heure, oui.
Georgette. — Toute la bande vous attendra devant le palais de justice. C'est sûr! Papa sera hué, ' insulté...
Daniel. — J'espère que non. Les précautions sont prises. Il y aura de la troupe...
Georgette. — Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi I)apa empêche-t-il ses partisans de faire la police eux-mêmes? C'est enrageant! On aurait pu avoir avant le procès une contre-manifestation grandiose!
Daniel. — Voilà ce que notre père ne veut absolument pas. Il entend n'exercer, pour sa part, aucune pression sur le jury. 11 a même invité les journaux qui lui sont favorables à s'abstenir de tout commentaire. . .
Gkorgette. — C'est très beau, mais...
Daniel. — Du reste, je ne suis pas aussi assuré (]ue toi des dispositions chaleureuses de la -masse.
Geor(;ette. — Par exemple! Ici, à Bloisf Et dans le département?...
Daniel. — A Blois et dans le département et dans tout le pays, je suis convaincu que 'l'immense majorité, si elle n'est pas nettement hostile, tout au moins se résen-e, attend les débats et le verdict.
Julien. — C'est mon opinion aussi.
Georgette. — Vraiment?
Daniel. — D'ailleurs, rien de plus naturel! J'admire profondément l'attitude très digne de papa : mais le public, qui n'a lu que des attaques ou des injures, est forcément impressionné.
Georgette. — Il ne s'en montrera que plus enthousiaste, ce soir!
Daniel. — Oh! évidemment, si ce coquin est écrasé...
Georgette. — Et il le sera!
Julien. — Et comment! (Un silence.) C'est ton avis, Daniel T
Daniel. — Je le suppose.... Mais je n'en sais pafc plus long que vous! Papa n'a fait de confidences à personne. Il s'isole, il s'enferme pendant des journées entières dans son cabinet de travail... C'est même la première fois depuis bien des années qu'il ne m'expose pas ses vues... ses intentions. Au début de cette campagne, une fois, je l'ai interrogé; il m'a répondu... oh! très gentiment!... mais avec une telle réserve que je me suis gardé de recommencer!
Gkorgette, pensive. — C'est drôle!...
Julien. — Tout de même, il y a quelqu'un qui
doit être au courant! C'esl Renée!... Depuis une semaine qu'elle est revenue, ils ont dee oonvereationti intermiiiables !
Dasiel. — Le procès en lui-même est des plai étranges. Les accusations lancées contre Alexandre Méritai, homme politique, Boni si grotesques, que leur auteur, sans doute, ne teutera même pas d'en administrer la preuve. Tous les débats vont donc porter sur les quatre mille francs volée jadis à M* Dalbean, e'est-à-dire sur une diffamation qui,
Daniel. — Mais, romtne tous nos amis, comme notre parti... comme vous-mêmes!...
GeoRGETTE, laibitmeni. — Pardon...
Daniel. — Vous aussi! vous aussi! A quoi bon se mratirf Vous avez peur, très peur! Il y a beau temps que je l'ai compris! Votre épouvante est visible.
Un 1
accablé.
Julien. — Moi, c'esl du jour où le Stentor a publié le procès-verbal du commissaire de police». Geobcette. — Un procès-verbalt...
nrise isolément, ne relève pas de la oour d'assises! rWt extraordinaire!
JuLiKN. — Mais alors, voyons, il suffira que pana se lève et parle!... Un vol!... En quatre mots, i''i honnête homme démolit une aocusation aussi infecte! NonT
DaNikl. — Ça dépend! Cette calomnie est admirablement machinée... Les faits sont très anciens: ils remontent h 1883... Et nous avons affnire à forte pni-tie. Tout le gouvernement est derrière Label.
Julien. — Enfin, to es nerveux, mais tn n'es pas vraiment inquiet f
Okorgette. — Oui, parle-nous aiec franchise!
Fs-lu inquiet T
Daniel. — Naturellement, je suis inquiet. Je suis j-Iein d'angoisse!
Julien. — Enfin... quoîT
Daniel. — Enfin, je redoute le pire!
GïXlBGETTE. — Oh!
Daniel. — Le fac-similé de la plainte Dalbeau. .\h! oui, c'est ennuvenx!... Il est. à présent, établi qu'en avril 1883. M" Djilbe:ui a déposé entre les mains du commissaire de police de Grenoble une plainte en vol, contre inconnu. Il est également éta bli que. quelques jours plus tard, il retirait sa plainte el qu'aussitôt notre |-ère quittait l'étude. partait avec maman pour Paris. Ce n'est là, bien entendu, qu'une coïnt idonce. mais elle est... oui,
Julien. — Et Marc Label affirme que, devant la cour, il produira d'autres donimenls,
Daniel. — Plus accablants encore, dit-il.
Gboboette. — Quels documents peut-i! avoirî
Daniel. — Est-ce qu'on saitT... Dalbeau était son oncle: l'oncle et le neveu ont pu correspondre..,
Julien. — Avea-vous remarqué que nous ignorons à peu près tout de la jeunesse de papaf
Georgette. — C'est exagéré!
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Julien. — En tout cas, il ne fait jamais allusion à son retour à Grenoble, aux années qui ont suivi la ruine et la mort de notre grand-père... C'est-àdire aux années de pauvreté.
Georgette. — Ça, c'est vrai! H parle surtout de la seconde partie de sa vie.
Julien. — Oui la partie heureuse! Il m'a raconté — oh! bien des fois! — comment il était devenu le secrétaire d'Aubry, comment Aubry l'avait pris en affection, presque adopté, avait fait sa fortune... Sur ce sujet-là, il est intarissable!...
Un silence.
Georgette. — Si Label est acquitté, pauvre papa! Ce serait... ce serait effrayant!..,
Daniel. — Très cruel... atroce!...
Georgette. — Il faudrait l'entourer, lui cacher notre chagrin!... Mais, c'est impossible! Il ne serait pas si tranquille, si gai, si...
Elle se tait brusquement. Sur le seuil de la porte du vestibule. Méritai vient de paraître. Il a gardé son chapeau, son pardessus, un grand cache-nez noir.
Scène II
Les mêmes, MERITAL
MÉRITAL. — Je te dérange Y
Georgette, troublée. — Pas du tout!... Tu te moques de moi, papa!... J'ai été surprise...
Daniel, intervenant. — C'est nous qui sommes indiscrets! Nous avons envahi ton cabinet. Veux-tu que nous te laissions?
MÉRiTAL. — Tout à l'heure. Rien ne presse!... (Un temps.) La promenade m'a fait du bien! Je me sens tout à fait d'aplomb. Ce froid sec est délicieux. (Un temps.) Mais quelles figures!
Daniel. — Mais non!
MÉRiTAL. — Non? Voilà pourtant une petite personne qui a l'air consterné.
Georgette. — Je t'assure que tu te trompes!
MÉRiTAL. — Tant mieux, tant mieux! Parce qu'il ne faut pas! Il faut... (Un geste d'énergie.) Hein?... (Une pause.) On a un peu crié sous les fenêtres? « Démission, démission?... Voleur?.. »
Georgette. — Oui, oui, on a crié...
Julien. — On s'est même battu! Et ferme! Les gendarmes ont chargé... Tu n'as pas rencontré de manifestants?
MÉRiTAL. — Si, j'en ai rencontré im groupe.
Un temps.
Georgette. — Ils ne t'ont rien dit?
MÉRiTAL. — Non, ils n'ont fait aucune attention à moi. Ils paraissaient pressés... Un peu plus loin, j'ai croisé quelques gendarmes à cheval qui allaient également très vite... (Un temps.) Ah! je ne déjeune pas ici.
Georgette. — Non?
MÉRiTAL. — Non. Je suis invité par mon brave homme d'avocat. Une dernière conversation peut ne pas être inutile. Et puis, je veux le calmer ; il parle bien, mais je crains qu'il ne parle un peu trop.
Georgette. — J'espère que tu plaideras toi-même ta cause!
MÉRiTAL. — Je ne sais pas, je ne sais pas !
Un temps.
Georgette. — T! paraît onc tu as encore travaillé une bonne partie (I3 la nuit?
Mérital. — Oui, j'ai paperasse, rangfé des documents...
Il entre dans le vestibule et on l'y voit enlever son chapeau, son manteau, son cache-nez, ses gants. Julien a, d*un signe, appelé Daniel, et, pendant que Mérital se débarrasse de ses affaires, ses deux fils ont, à voix basse et ardente, ce rapide colloque.
Julien. — Questionne-le donc!
Daniel. — Et que veux-tu que je lui demande?
Julien. — S'il a confiance... s'il est armé, s'il est sûr de faire condamner Label!
Daniel. — Je ne peux pas!
Julien. — Et pourquoi? Tu m'ahuris! Je ne te savais pas aussi petit garçon. Il répondra, il ne refusera pas de réjiondre...
Un mouvement de Georgette les fait se taire. Méritai rentre dans le cabinet de travail.
MÉRITAL. — Alors, Daniel et Julien, vons me rejoignez au palais de justice...
Daniel. — Certainement!
MÉRITAL. — Et toi, ma petite Georgette, tu passes l'après-midi avec Renée, à la maison. (En appuyant Mir les mots.) Et vous nc mcttez pas le nez dehors! C'est entendu ?
Georgette. — Je te le promets, papa.
MÉRITAL. — On tâchera de vous faire porter des nouvelles.
Georgette. — Oh! je t'en prie!
MÉRITAL. — On tâchera, (il a sonné.) Où est-elle, Renée f
Georgette. — Dans sa chambre. Elle s'est levée assez tard... Elle n'a pas bien dormi. (Un temps.) J*ai envie d'aller voir si elle est prête.
MÉRITAL. — Bonne idée!
Elle sort par la porte de gauche. L,c valet de chambre parait dans le vestibule.
DE CHAMBRE
MÉRITAL. — Joseph!
Le Valet de chambre. — Oui, monsieur.
Il entre dans 1c cibinet de travail.
MÉRITAL. — J'attends M. Garancier et M. Prépeau. Dès qu^ils arriveront, vous les ferez monter. Le Valet de chambre. — Bien, monsieur.
MÉRITAL. — Fermez cette porte, s'il vous plaît.
(Le valet de chambre se met en devoir de fermer le deux battants de la porte. Cependant:) PourvU que le traiu n'ait
pas de retard. J'ai à causer avec Frépeau le plus sérieusement du monde, et... (Sa montre à la main, il calcule.) Oui... OU aura le temps. Tout juste! mais on aura le temps.
La porte du vestibule est close. Le valet de chambre s'est retiré. Mérital s'assied à son bureau et commence à écrire.
Daniel, que julien pousse en avant — P&PAy UO mot ! Tu veux bien?
Mérital. — Mais!...
Il a levé la tête, il regarde Daniel.
Danikl. — Nous voudrions savoir... (Mais, sous l'œil
de son père, il se trouble.) Oui, noUS VOUlonS SEVoir 011
nous te retrouverons... avant Taudience. Dans la salle des Pas-Perdus?
^FÉRiTAL. — Ou dans la salle des témoins... Vous \ous informerez.
UASSAUT
Dakh^. — Vers midi et demif...
MÉRiTAL. — Parfait!
Daniel. — Bon!
Un léger temps.
MÉRiTAL. — C'est toutf
Daniel, après une légère hésitation. — Oui, c'est tout.
MARITAL. — Eh bien, mes enfants, je ne vous retiens plus. Du reste, je vous reverrai en bas, avant de partir.
Daniel. — Alors, à tout à i^heureî
MÉRITAL. — A tout h llieure, mes enfants! (Daniel
et Julien sont sortis par le fond. Méritai les a suivis des yeux. Resté seul, il a un petit rire amer, un grand haussement d'épaules, une sourde exclamation:) Hum! (II semble profondément triste. Il murmure avec mélancolie.) Eklfin!... (Puis, il passe A d'autres pensées. Son expression change, devient âpre et intense. On frappe.) flntrez !
Renée entre par la porte de gauche.
Scène IV
MERITAL, RENEE
Renée, d'une voix tant soit peu émue. — BonjOUTÎ
MéRiTAL, très doucement. — Bonjour... Entrez, entrez!
Renée. — Mais vous travaillez!
MÉRiTAL. — Non... vraiment! J'attends une visite... Nous avons quelques minutes à nous. Entrez, fermez la porte... venez ici, petite insensée!
Renée. — Insensée? Pourquoi?
MÉRiTAL. — Pourquoi n'êtes-vous pas demeurée dans l'excellent Compiègne, loin de ce tumulte, tranquille?
Renée. — Tranquille ? J'aurais été tranquille pendant que vous vous battiez., qu'on essayait de vous faire du mal!... Mais si nous étions séparés, si je ne pouvais pas vous parler, vous regarder... si je ne sentais pas votre présence... je ne sais pas, moi!... toutes les choses que j'ai lues dans les journaux... elles m'auraient tuée! Vraiment, oui, je croîs que je serais morte...
MÉRiTAL. — Vous tenez donc si fort à cet homme?
Renée. — Ah !
Elle saisit la main de Méritai et la porte à ses lèvre-*.
MÉRiTAL. — Renée...
Renée. — Je vous aime tellement!... Je ne v'; que pour vous!
MÉRiTAL. — Ma chère petite!
Renkf. — Je voudrais... je voudrais vous venger de vos ennemis! Oui, moi-même! De ces infâmes!... Ah !... Ah ! si je pouvais quelque chose !... »Je les exècre! Avant, j'étais incapable de haïr. Eh bien, à présent, je sais. Et la haine, c*est mon amour qui me l'a enseignée... Les infâmes !... Vous outrager ainsi, vous! Vous!... Un homme comme vous!
MÉRITAL, qui la corisirlèrr. qui se parle à lui-même. —
Voilà... Quelle différence!
Renée. — Comment?
MÉRiTAL. — Décidément, il n'y a que ça de fort et de beau! C'est bien plus grand que tout!
Renée. — Mais, qu'est-ce que vous dites?
MÉRiTAL. --- Rien... Une idée... Alors?
Renée. — Tout à l'heure, pendant que cette foule hurlait sous les fenêtres, je me sentais rougir de honte, de douleur, de fureur! J'aurais voulu... Mais à quoi bon? Je suis bête! Je dis des bêtises... Et vous avez besoin de vous recueillir...
MÉRITAL, lui prenant le menton. — Mon enfant, re-
gardez-moi! Levez la tête. A-t-elle mauvaise mine! Vous avez maigri, terriblement!
Renée. — Jamais de la vie!
MÉRITAL. — Jamais de la vie? Et cette pauvre figure toute petite! Il n'y en a plus! Elle tient tout entière dans ma main.
Renée, se dégageant. — Laissez ! Vous ne vous occupez que des autres! Ce n'est pas moi qui suis à plaindre.
MÉRITAL. — Mais si, petite, c'est vous ! Mais certainement! Moi, je n'éprouve pas cette surprise, cette épouvante, qui vous suffoquent. Je le savais, moi, que les hommes, c'est des bêtes sauvages, qu'ils ont besoin de mordre et de déchirer...
Renée. — Ah! oui, ils sont crueljsl
MÉRITAL. — Trop cruels !... Ils font des choses... ' Renée, la semaine dernière, il a paru un article... c'est une action innommable!... un article sur votre présence dans ma maison.
Renée. — Qu'est-ce que...
MÉRITAL. — Je ne devrais pas vous le dire; Mais qu'importe ! Vous êtes si haut ! Oui, on a voulu salir jusqu'à votre pureté, jusqu'à notre tendresse!
Renée. — Oh !
MÉRITAL. — Hein ? les monstres ! (Un temps.) D'ailleurs, il y a plus beau que mes ennemis, il y a mes alliés politiques !... Ceux-là !... Il n'en reste plus trace!... Oii sont-ils? On ne sait Vas!... Ils se sont escamotés eux-mêmes ! Provisoirement, le parti n'existe plus. La splendeur des splendeurs, c'est le maire... le maire de Blois, un ami de vingt ans ! Voilà six semaines qu'il se cache! Et vous savez où? Au fond de son lit! Il a inventé ça... de se coucher, d'interdire sa porte! C'est superbe!
Renée. — Il n'est pas malade?
MÉRITAL. — Comment donc, le pauvre homme!
Il est très malade! Il souffre d'un terrible accès de lâcheté. Ne le plaignons pas trop!... Il sera guéri demain. Pouah! pouah! pouah!
Renée. — Je ne vous ai jamais entendu ce ton d'amertume... Comme vous avez dû souffrir!... Oh! ne secouez pas la tête! (Tout près de lui.) Vous pouvez bien l'avouer à votre petite amie qui vous aime... Vous avez souffert?
MÉRITAL. — Peut-être... un peu... Qu'est-ce que ça tait !
Renée. — Et puis, ce soir, ce sera fini, glorieusement fini! Vous aurez pris une revanche magnifique!... N'est-ce pas?
MÉRITAL. — Je Tespère...
Renée. — Oh ! pas de modestie ! Je vous connais ! Je vous ai entendu! Vous allez mettre le pied sur
ce. coquin ! (Comme Méritai a consulté sa montre.) Je VOUS
ennuie?...
MÉRITAL. — Pas du tout!... Mais j'attends Garancier et surtout Frépeau. Il s'agit d'une chose importante... capitale. Ils devraient être arrivés.
Renée. — Ils viennent de Paris?
MÉRITAL. — Oui.
Renée. — Vous savez qu'il est à peine dix heures et demie. (Elle est près de la fenêtre.) Je reste là et je les guette!... Dites-moi, tantôt, vous prendrez la parole?
MÉRITAL. — Sans doute.
Renée. — Quel malheur de ne pouvoir assister à votre triomphe!... Je me rappelle cette séance de la Chambre... il y a deux ans... C'était la première
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fois que vous interpelliez Hussol. Et, à chaque mot, lii majorité interrompait votre discours... Tout à coup, vous vous êtes redressé ! Un instant, vous avez regardé tous ces hommes en fureur, et puis vous Ibui* avez dit... oh! mais d'une voix!... « Que prétendez- vous doncî Supposez- vous qu'on m'empêche de parler, moi? » Je n'oublierai jamais le silence qui a suivi. Quelle seconde!... Vous étiez si grand! Tous les autres avaient l'air de nabots... Ah ! voilà M. Garander 1... Oui, c'est lui!
MÉWTAL. — Il est seul ?
Renée. — Je crois... Oui, oui, il est seul!
MÉRiTAL. — Frépeau n'est pas làî
Renée. — Non... (Elle s'est retournée vers Méritai.)
Votre figure a changé! Qu'y a-t-ilî
MeBITAL, d'une voix tant soit peu altérée. — Rien,
lien... Maintenant, Renée, il faut me laisser.
Renée, avec un peu d'angoisse. — Oui... je VOUS
laisse... J'espère que tout ira bien... Je \'iendrai vous dire au revoir?
MÉEITAL, distrait. C'est Cela. (Tendre et s'eflForçant
de sourire.) C'est Cela, mon enfant chérie.
Il l'a accompagnée jusqu'à la porte du fond. Dès que Renée est sortie, une violente émotion se marque sur le visage de Méritai. Il se dirige rapidement vers la porte du fond, l'ouvre et fait entrer Garancier.
Scène V
MERITAL, GARANCIER, puis FREPEAU
MÉBITAL, rudement — Et Frépeauf
GiOtANdEB. — Frépeau...
MÉRiTAL. — Oui, Frépeau! Tu ne l'as pas amené f
Gâbakcieb. — Mais si! Il est au télégraphe.
MÉRITAL, lui donnant sur la joue une claque amicale.
— Ah!... Brave type, va!
Garancieb. — Tu as l'air tout drôle!
MÉBITAL. — Je le suis ! Mon ami, je viens d'avoir très peur! J'en ai les jambes...
Un gesite qui veut dire « fauchées ». Il est obligé de s'asseoir.
Garancieb. — Rassure-toi, mon cher vieux! Il va venir, Frépeau! Il est en train d'envoyer quatre ou cinq dépêches pour remettre des rendez-vous. Tu sais, je^ l'ai emmené presque de force et à la dernière minute ! Cristi, ça n'a pas été commode ! Toutes lés résistances que tu prévoyais!
MÉBITAL. — A quelle heure es-tu tombé chez lui? ; Gabancieb. — Vers six heures! Je l'ai fait éveiller et je lui ai dit à brûle-pourpoint: « Méritai a (lesoin de vous parler avant l'ouverture de l'au- ^enûe. Absolument besoin ! Habillez-vous ! Nous partons pour Blois. » Si tu l'avais vu! Il courait par la pièce, en chemise de nuit,, il gesticulait, il criait: « Je n'irai pas! De graves affaires me retiennent à Paris! D'ailleurs, ce serait une gaffe! et èœtera et cœteral » Au bout d'un instant, j'ai lâché t^argument suprême: « Si Méritai n'a pu vous voir ce matin, il fera remettre l'affaire. Il a un prétexte excellent! » Mon cher, tu ne t'étais pas trompé!
MÉBITAL. — Changement à vue?
Gabancieb. — Il n'a pas désarmé tout de suite, mais... mais à sept heures et demie nous sautions dans l'express et nous voici!
MÉBITAL. — Ça me fait plaisir! Garancier, ça me fait un plaisir... très grand !... Tu es un homme, toi ! Donne-moi la main.
Gabancieb. — Tu plaisantes! Je t'aime fraternellement!... Je voudrais pouvoir...
MÉBITAL. — On ne peut pas davantage. Tu me sauves la vie.
Gabancteb. — Voyons!...
MÉBITAL. — Que veux-tu!
Gabancieb. — A la fin, Méritai, que signifie tout ce mystère? Tu ne me dis absolument rien! Je suis inquiet, moi aussi! Les circonstances sont graves!... Que diable prépares-tu depuis un mois ou deux? Et pourquoi a-t-il fallu que, ce matin« je cueille Frépeau dans son lit et que je le transporte ici, à bras
tendus? (Et comme Méritai sourit légèrement.) Tu ne vas
pas me raconter qu'il est pour quelque chose dans cette* campagne ?
MÉBITAL. — Cette campagne a été imaginée, préparée, dirigée et payée par Frépeau.
Gabancieb. — Quoi?
MÉBITAL. — Frépeau est l'auteur, l'auteur unique et ignoré de la tentative d'égorgement qui se poursuit depuis le mois d'août. Là !
Gabancieb. — Méritai, tu sais mon admiration pour toi. Elle est inébranlable ! Mais, en ce moment — excuse ma franchise — mon bon ami, tu te fourres le doigt dans l'œil, jusque-là!
MÉBITAL. — Garancier, mon vieux Garancier, voici trente-quatre ans, au quartier Latin, alors que nous accomplissions l'un et l'autre notre seconde année de droit, tu as prononcé, pour la première fois, cette phrase...
Gabancieb. — Mais...
MÉBITAL. — Depuis lors, elle est. tombée de tes lèvres dans chacune des circonstances où j'ai pu faire preuve de quelque justesse de vue, d'une certaine pénétration, d'un peu de flair! Aussi, comprendras-tu que je n'attache pas à ton jugement une importance exagérée.
Il va jeter un coup d'œil dans l'avenue.
Gabancieb, les bras au cîei. — Frépeau!... Frépeau !...
MÉBITAL, affirmatif. — Frépeau.
Gabancieb. — Mais, nonl d'un chien, et Hussol? Nous savons, à n'en pas douter, que le Ministère encourage le mouvement, le chauffe, le...
MÉBITAL. — L'exploite ! Parbleu ! Du moment que Marc Label et son invention tiennent à peu près debout, tout ce qui veut ma mort vient les épauler! Mais, sans Frépeau, Label ne comptait pas. C'est zéro. Label! C'est un pauvre bateleur de province, des colonies!... Dans un instant il fera, devant la cour, son petit numéro, et puis nous ne le reverrons plus. Nous le reverrons à Tunis... ou à Nouméa!
Gabancieb. — Enfin, quel serait l'intérêt de Frépeau? Il se nuirait! Vous défendez la même cause, vous êtes du même parti!
MÉBITAL. — Jeune homme! Mais, quand un sale mauvais coup vous fait chanceler et qu'on ne sait pas d'oii il est venu, il faut tout d'abord chercher parmi les siens. Il faut chercher l'envieux! L'envie, voilà le grand ressort! Qui ne sera jamais le premier, le chef, tant, qu'on ne m'aura pas abattu? Frépeau! Qui sera président du groupe, président du Conseil, président de la République, président de tout, de préférence à Frépeau? Moi. Moi et d'autres! Mais, moi, surtout!... Alors? Alors^ coupons-lui les jarrets à ce gêneur, à cet empêcheur de présider! Et, quant au parti, qu'il en crève s'il veut! C'est la moindre des affaires!
UASSAUT
Qarancier. — Tu m'effares!... Cet homme^ parti de rien, ne serait pas satisfait de son sort?
MÉKITAL. — Oh! nion vieux, on ne se fatigue jamais de monter!
Garâncieb. — Mais...
MÉRiTAL. — Va, Garancier. tu peux m'en croire ! Je n'accuse pas sans certitude. J'ai recherché, rapproché, réfléchi... J'ai tellement réfléchi!... (Se touchant le front.) A cette heure, tout est lumineux, là dedans. Garancier, je t'affirme que Frépeau a fait le coup! Je t'affirme que Frépeau est un bandit, un abject, la dernière des cr... (Entre Frépeau.) Bonjour, cher ami!
Frépeau, avec une certaine réserve. — BonjOUr, Méritai ! (A Garancier.) Rebonjour! (A Méritoi.) Mon cher, avant tout, un petit mot! Je ne sais si notre ami vous a rapporté l'objection que...
MARITAL, qui Tarrêtc. — Pardon ! Je VOUS demande pardon!... (A Garancier.) Gkrancier !...
Garancier. qui venait de s'asseoir dans un coin et qui se relève aussitôt. — Ouiï
Mérital. — Veux-tu...
GaRAKCHER, qui a compris. — Oui, Oui !
Il gagne lentement la porte.
Scène VI
MERITAL, FREPEAU MÉRITAL. — Excusez-moi. Je vous écoute.
Frépeau, s'asaeyant confortablement, tandis que Mérital
reste debout. — Ce matin, j'ai dit à Garancier qu'étant donné l'attitude prise par le Défenseur, avec votre approbation, du reste — une attitude de stricte neutralité — ma présence à Bl^is aujourd'hui ne me j)a]*ais6ait guère opportune. Mais, devant l'insistance de votre envoyé, j'ai écarté cette considération et toutes autres et je suis venu. Je n'ai jamais su rester sourd à l'appel d'un ami, et ce n'est pas à mon âge qu'on se change!... Mon cher Mérital, que puis-je faire qui vous soit utile?
MÉRITAL. — Rien du tout!
Frépeau. — Comment?
MÉRITAL, — Je vous remercie, mais je n'ai rien à vous demander. Tout au contraire! Si j'ai désiré cette entrevue, c'est que je me trouve en mesure de vous rendre un service, im important service.
Frépeau. — Pas possible!
MÉRITAL. — Je vous assure! Et j'en suis profondément heureux ! Voyez-vous, Frépeau, depuis le jour inoubliable où vous avez couvert je ne sais plus combien de kilomètres... huit cents... pour m'apporter un article de journal...
Frépeau. — Mais, mon bon...
MÉRITAL. — ...je ne cesse de me répéter : « Il faut que je fasse quelque chose pour cet hommelà! » Eh bien, je crois que j'ai trouvé.
Frépeau. — Quelle est cette histoire?
MÉRITAL. — Une histoire vraie. Depuis quatre mois, pas moyen de penser à moi-même, à mon procès! Frépeau, depuis quatre mois, je n'ai pensé qu'à vous!.
Frépeau. — Mon cher, je n'y suis plus! Parlezvous sérieusement?
MÉRITAL. — Ti-ès. Vous allez voir. Sans doute, vous rappelez-vous, dans tous ses détails, l'affaire du Canal de Corinthe?
Frépeau. — Je crois bien!
MÉRITAL. — En ce temps-là, vous étiez député?
Frépeau. — Oui, j'étais à la Chambre...
MÉRITAL. — Lamentable aventure!...
Frépeau. — Corinthe? Le plus affreux scandale qu'on puisse imaginer!
MÉRITAL. — Il y eut, si j'ai bonne mémoire, vingt-quatre représentants du peuple compromis...
Frépeau. — Exactement. La liste Simonin.
MÉRITAL. — La liste Simonin. Ce Simonin, quel prodigieux personnage!... Un corrupteur de génie!... Hein?
Frépeau, perplexe. — Nécessaireçient !
MÉRITAL. — Par exemple, il manquait de prudence! Curieuse idée d'écrire en clair les noms de ces vingt-quatre malheureux!
Frépeau, spontuné. — Ah çà!... (Oratoire.) Enfin, cette légèreté aura servi la Chose publique.
MÉRITAL. — En effet. Grâce au fatal carnet de chèques, tous les tripoteurs furent démasqués et
punis... (Une pause.) TouS... Sauf UU !
Frépeau. — Lequel?
MÉRITAL. — Celui qui n'était désigné que par une lettre de l'alphabet.
Frépeau. — Ah! le fameux Z!
MÉRITAL. — Oui, ce gourmand de Z! Le crocodile de la bande. Il avait touché, à lui seul, cinq cent cinquante mille francs!... Quel appétit! (Une pause.) On a soupçonné trois ou quatre hommes politiques, n'est-ce pas?
Frépeau. — Mettez sept ou huit!
MÉRITAL. — En vérité!... Et, dites-moi, Frépeau... je vous demande cela entre nous... vous ne vous formaliserez pas de ma question!... votre nom ne fut-il pas chuchoté?
Frépeau. — Mon cher... je crois que si!
MÉRITAL. — Ah!
Frépeau. — Oui... je crois. Je ne me souviens pas très bien... Vous savez, dans nos carrières, on est tellement attaqué!... Mais il me semble que d'obscurs diffamateurs...
MÉRITAL. — Il me semblait aussi. Et, — toujours entre nous, bien entendu!... (Une pause.)
Frépeau. — Oui!...
MÉRITAL. — Consultez soigneusement vos souvenirs !... (Une pause.)
Frépeau. — Oui...
MÉRITAL. — Ces diffamateurs... ces diffamateui^s
obscurs... (Une pause.)
Frépeau. — Oui...
MÉRITAL. — Etes- VOUS certain qu'ils se trompaient ?
Frépeau, redressé. — Pardon?
MÉRITAL. — A cette époque, vous veniez de fonder le Défenseur, Vous n'aviez pas encore acheté le brevet qui devait vous enrichir. Votre journal ne prospérait guère...
Frépeau. — Mais, qu'osez- vx us me dire?
MÉRITAL. — Ceci: j'ai découvert que l'origine de votre grosse et rapide fortune, c'étaient les cinq cent cinquante mille francs de la Compagnie de Corinthe.
Frépeau. — Mais il est fou! Il est complètement fou !
MÉRITAL. — Je suis en pleine santé intellectuelle ! Je suis même en forme.
Frépeau. — Alors, vous n'êtes qu'un insolent!
MÉRITAL. — Mon ami, le temps presse...
Frépeau. — Un insolent et un menteur!
MÉRITAL. — Je cherche à vous tirer d'un mauvais pas, et...
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Frépeau. — Occupez-vous de vos propres affaires! Elles ne me paraissent pas trop brillantes pour Finstant! Quant à moi, je vous salue! Et une fois pour toutes! Bonjour!
MÉRITAL, qui a pris le couvrc-chcf de Frépeau. — Fre-
peau, vous auriez tort de partir!
Frépeau. — Voulez-vous me donner mon chapeau !
MÉRiTAL. — T^e plus jZTand tort!...
Frépeau. — Voulez-vous me...
MÉRiTAL. — Je n'avance jamais rien dont je ne sois sûr. Z c'est vous...
Frépeau. — Je vous prie de...
MÉRiTAL. — Et j'en possède la preuve.
II lui remet le chapeau.
Frépeau, qui ne bouge pas de place." — Vraiment !... Et où est-elle, cette preuve?
MÉRITAL, tranquillement. — Là, dans mon Coffre.
Voulez-vous la voirf
Frépeau hésite, puis. — Après tout... amusonsnous! (II se jette dans un fauteuil.)
MÉRITAL. — Mais oui! (il s'est approché du coffre, a introduit la clef dans la serrure, il fait jouer cette clef de
façon à former le chiffre.) Vous savez que Simonin, sa peine purgée, alla s'installer à Buenos- Ayres et qu'il y est mort. Mort, sans avoir livré le nom de son principal obligé. Chacun son honneur! La fille de Simonin, qui le suivit en Argentine, y décédait également. Restait le gendre. Cet homme est revenu : il habite à présent les environs de Paris. Pour tout ' bien, son épouse lui avait laissé une valise pleine de petits papiers, des lettres, des notes, des comptes, — les fonds de tiroir du papa. Ces documents furent offerts, je le sais, à plusieurs amateurs. Les uns et les autres ont déclaré, après un rapide examen, que toute cette marchandise était bonne à mettre au feu. Moi, je n'ai rien examiné, j'ai acheté le tas. (il a
ouvert le coffre, y a pris un mince dossier. Lentement, il revient vers Frépeau.) Et depuis deux mois, le jOUr, la
nuit, je me penche sur l'écriture de feu Simonin et de ses correspondants. Etrange métier !... Il faut vivre. Eh bien, grâce à ma constance, à la passion qui m'animait — la passion amicale! — j'ai fini par faire dire aux pauvres paperasses dédaignées... ce que je voulais qu'elles disent ! Avant-hier soir, enfin, elles ont trahi le vieux secret si bien gardé. Avanthier!
Frépeau, croisant les jambes et se renversant dans son
fauteuil. — Vous m'intéressez vivement!
MÉRITAL. — Dame!... Et, maintenant, une petite lecture. Toute petite ! Quelques lignes. Sur trois mille pièces compulsées, je n'en ai retenu que quatre: ce sont quatre lettres adressées jadis à Simonin par l'infortuné M. de Lagery, le président du Conseil d'administration de Corinthe. La première lettre est du 14 février 1886. Le post-scriptum seul nous intéresse. Le voici: (Lisant.) La conduite de Z m'étonne beaucoup. Il m'avait dit qu'il se ferait opérer en automne, que rien ne pressait. Et j'apprends qu'il est depuis mardi dans la maison de santé de la rue Michel-Ange. Il semble faire exprès de choisir le moment où l'émission va être discutée à la Chambre. Z a touché vingt-cinq, le mois dernier. Dès qu'il vous sera possible, vous lui dires toute ma surprise.
Frépeau. — Eh bien, que prouve-t-il, votre postscriptum?
MÉRITAL. — Tout seul, — rien. Mais joignons-y
cet extrait du Défenseur du 16 février, — le surlendemain. (Il a pris une coupure du journal et lit.) M, An-
tonin Frépeau, notre directeur et ami, vient de subir, à la maison de santé de la rue Michel-Ange, l'opération de l'appendicite. Nos lecteurs seront heureux d'apprendre que cette opération, pratiquée par le professeur Régibert, a parfaitement réussi. Qu'en pensez-vous?
Frépeau, dan» une attitude plus attentive. — Je n'en
pense rien. Vous vous moquez de moi!... Ça n'a aucun sens!... C'est... c'est un simple hasard!
MÉRITAL. — Soit! Second hasard. Je veux dire seconde lettre! Celle-ci est du 19 janvier 87. (Parcourant les pages.) Te. • . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . Ah!... Z commence à m'embêter! Tantôt, à la commission, il a refusé la présidence, puis le rapport. Je ne Vent ends pas ainsi. La commission doit se réunir de nouveau, la semaine prochaine. Voyez Z d'urgence. J'exige qu'il revienne sur sa décision et qu'il accepte les fonctions de rapporteur. Je l'exige. (Prenant une coupure de journal.) Défenseur du 27 janvier suivant, — huit jours i)1hs tard; Nouvelles de la Chambre... Commission spéciale pour Vexamen.., et cœtera... Au début de la stance, et cédant à l'insistance de ses collègues. M, Antonin Frépeau, qui avait décliné précédemment les fonctions de,..
Frépeau, qui s*cst levé. — Ces lettres... ces lettres sont des faux!
MÉRITAL. — Non!
Frépeau. — Allons donc! Montrez-moi ça!...
MÉRITAL. — S'il vous plaît! Ecouter, regarder, pas toucher!
Frépeau avait vivement avancé la main. Plus vivement encore, Méritai a retiré le dossier qu'il tient i bout de bras.
Frépeau, rageur. — Peuh! Il s'éloigne du bureau.
MÉRITAL. — Asseyez-vous donc, Frépeau! Vous allez prendre connaissance des deux autres lettres.
Frépeau. — Inutile I A quoi rime tout ceci? Où voulez-vous en venir?
MÉRITAL. — C'est ça! Causons! (Il va remettre le dossier dans le coflFre qu'il referme.) Frépeau, votre caractère, je le connaissais. Vous êtes Toptimiste fielleux, le bon garçon plein de rage... Vous êtes un hypocrite. Vous ne m'avez jamais plu.
Frépeau. — Voilà qui m'est égal !
MÉRITAL. — Pourtant, lorsque vous êtes venu à nous, que vous vous êtes rallié à nos idées, je vous ai accueilli...
Frépeau. — Avec joie!
MÉRITAL. — Je vous ai accueilli. Vous nous apportiez de la force. Et, en vérité, je vous croyais trop prudent, trop habile, pour n'être pas, — au sens le plus étroit du mot, — honnête. Sur ce point, j'ai changé d'avis.
Frépeau. — Je vous préviens. Méritai...
MÉRITAL. — Laissez donc, mon cher! Ou cause.
J'ai changé d'avis, cet été, là^bas, au bord de la mer... Ça s'est fait aussitôt après votre départ et en une seconde... dans la seconde ou votre petite combinaison s'est révélée à moi...
Frépeau. — Qu'est-ce...
MÉRITAL. — Où je me suis senti pris et serré entre le Défenseur, qui est votre journal, et Marc Label qui est votre homme...
Frépeau. — Quoif quoi? quoi?
Mkrital. - Et Maro Label qui est votre homme.
Frépeau. — Décidément, vous êtes fou!
MÉRITAL. — Et Marc Label qui est votre homme !
Frépeau. — Ça y est! La persécution a atteint ses facultés mentales!
MÉRiTAL, violemment. — Et M^rc Label qui est votre homme. Ne m'interrompez pas sans cesse!...
Fbépbau. — Bien!... Marchez!
MÉRITAL. — Alors, Frépeau, d'un coup, je vous ai compris à fond, je vous ai deviné tout entier... Je vous ai vu ! Moi, les circonstances un peu rudes m'inspirent. Je me suis dit: « Le monsieur qui a monté ce piège, ce monsieur-là ne peut pas avoir les mains nettes. Il y a dans son passé du vilain... »
Frépeau. — Méritai...
MÉRITAL, doucement. — Taisez-vous !... « Du vilaiii, vilain ! Evidemment ! Forcément ! » Et, dans le même éclair, j'ai conçu que c'était très bien ainsi, que c'était admirable, que, de la sorte, vous me tireriez vous-même de Tembarras où vous me jetiez, car bientôt je vous tiendrais, car, si l'on s'en donne la peine, on arrive à tenir les ^ens de votre espèce! On tient les canailles, Frépeau!
Frépeau. — Cette fois, je n'en entendrai pas davantage! Vous m'avez attiré dans votre maison pour m'insulter; c'est indigne!
Il s'est précipité vers la porte du fond.
MÉRITAL, violemment. — Frépeau, ici !
Frépeau, s'arrctant, tournant la tête. — Dites donc ! MÉRITAL. — Si VOUS passez cette porte avant que je vous en donne la permission, vous vous suicidez! Frépeau. — Vous ne m'effmyez pas! (il ouvre la
porte, mais il ne sort point. Hésitations, réflexions. Il referme
la porte, revient à Méritai.) C'est abominable! Vous me faites une peine affreuse!... Je vous jure que vous vous trompez! Méritai, je suis votre ami!
MÉRITAL, lui posant sur l'épaule une main pesante. —
Antonin I
Frépeau. — Ah? vous me désespérez!... Tenez,
j'en pleure! En effet, il essaie.
MÉRITAL. — J'en profite pour finir. La situation est simple: je suis indignement calomnié. Pourrai-je le démontrer à mes juges? C'est une autre affaire!... Je tremble!...
Frépeau. — Quelle idée! Votre éloquence, votre...
MÉRITAL. — Je tremble pour mon parti, je tremble pour les miens... pour tout ce que j'aime. Je sais que mon adversaire tient en réserve de nouveaux arguments truqués, maquillés, mais qui, sans doute, feront impression...
Frépeau. — Mais non! Tout ça finira très...
MÉRITAL, îi voix douce. — Silence! Eh bien, je n'entends pas qu'il se 'serve de ces armes déloyales! J'entends que la vérité soit victorieuse. Sinon, ce serait trop affreux! Il faut que Marc Label se rétracte, se taise, s'effondre!... (Tirant sa montre.) Frépeau, vous avez une heure et demie pour arranger ça.
Frépeau, sursautant. — Hein?
^LÊRiTAL. — Je dis qu'il vous reste une heure et demie pour arranger la chose.
Frépeau, suflFoqué. — Pour arranger quoi? Que puis-je faire?
MÉRITAL. — Un bond jusqu'au Grand-Hôtel. C'est à deux pas! Vous y entrerez sous prétexte de déjeuner. Label occupe la chambre 25. Montez, frappez à la porte... Le reste vous concerne.
Frépeau. — Le reste me concerne! Le rest€ me concerne!... Vous êtes ftîbuleux, voua! Je ne le connais pas, cet homme! Je ne l'ai jamais vu!
MÉRITAL. — C'est une nature très liante...
Frépeau. — Mais, tonnerre de tonnerre, que voulez-vous que je lui dise?
MÉRITAL. — N'abusez pas de ma candeur!
Frépeau. — Enfin?
MÉRITAL. — Vous lui direz un seul mot: « Combien? »
Frépeau, hors de lui. — 0-oh!...
MÉRITAL. — Ah! il exigera une sacrée augmentation! Mettez-vous à sa place! Les trente deniers vont changer de cours. Quelle hausse! Ce sont les petits risques du métier.
Frépeau. — Je vous en prie. Méritai, soyez raisonnable! Réfléchissez!... C'est insensé, c'est impossible! c'est...
MÉRITAL, définitif. — C'est comme ça.
Frépeau. — Mais, sacrableu, voulez-vous nrc dire...
MÉRITAL. — Non! Assez!... Assez, assez! Plus un mot!... Nous perdons des minutes précieuses! Filez !
Frépeau, après une seconde, les dents serrées. — £t
si je refuse?
MÉRITAL. — Notre position deviendrait fort <»iginale. Nous dépendrions l'un et l'autre de M. Label.
Frépeau. — Comment cela?
MÉRITAL. — S'il me renverse, je tombe sur vous. Et s'il me fait seulement trébucher... (Serrant les poings.) je tombe sur vous également!
Frépeau. — En d'autres termes, vous tâcherez de me salir pour...
MÉRITAL. — En d'autres termes, ou bien vous musellerez ce chien, ou, dans les ving^-quatre heures,
je vous nettoie, je vous supprime! (Désignant le coffrefort, puis se touchant le front.) J'ai là et là tout Ce
qu'il faut. Mon brave homme, choisissez: le Grand- Hôtel ou la mort!
Frépeau. — C'est un superbe chantage I
MÉRITAL. — Un contre-chantage.
Frépeau. — Jolie besogne!
MÉRITAL. — Non... pas très jolie. Je ne suis pas autrement fier de cette parade. Mais au coin du bois on se défend comme on peut !
Frépeau. — Vous êtes un misérable! Et vous êtes... vous êtes...
MÉRITAL, lui désignant la pendule. — Onze heurcS
trente-quatre !
Î^ÉPEAU. — Je ne m'en fiche pas mal! Je n'irai pas!
MÉRITAL. — Mais si, vous irez! Et le grand air vous fera du bien. Vous m'inquiétez, Frépeau ! Vous avez l'air de couver une attaque d'apoplexie. Ça m'ennuierait beaucoup de vous perdre en ce moment!
Frépeau. — C'est ignoble, monsieur, ignoble!...
MÉRITAL. — Soyez donc beau joueur!... Quoi, vous comptiez que je resterais inerte, que vous pourriez me prendre à deux mains et me casser sur votre genou comme un bois mort? Mais, vous ne m'aviez jamais regardé?... J'existe, mon ami! J'existe considérablement!... Tenez, une fois, dans la rue, j'ai saisi ce colloque entre deux de nos concitoyens : « Attends un peu, j' te vais bouffer! » disait l'un. Et l'autre répondait: « Tu m'étonnes! J' crois bien que je me mettrais en travers ! » Fortes paroles qui définissent à merveille notre cas. Vous avez voulu me bouffer, Frépeau, et je me suis mis en travers! J'y suis, en travers!
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FrÉPEAU, le poing . levé sur Méritai. — Ah !
Il b'éloignc, va coller son front aux carreaux de la fenêtre.
MÉBiTAii. — Eh ! oui ! Je comprends ! Je comprends très bien... On ne peut pas s'amuser tout le temps! (Un silence.) Onze heures trente-neuf, Frépèàu !
Un silence.
FrÉPEAU, qui sr retourne, qui a repris tout son sang-froid.
^— Méritai, depuis uiiô heure, nous disons de grosses
bêtises.
MéRiTAL. — Pas moi!
Fbépsau. — Vous aussi. Et, avant d'en dire, vous en. avez fait! Au lieu de vous imaginer... des choses... de me considérer, sans aucun motif, comme votre ennemi, si, dès le début de cette affaire, vous vous étiez adressé à mes sentiments... oui, oui, à mes sentiments amicaux, à mon esprit de solidarité, je vous jurais épargné bien des* jours de souci, bien des angoisses!... Je ne vous raconte pas d'histoires!... Antonin Frépeau a ses petits travers comme tout le iQond^, mais il n'est pas le fauk bonhomme que vous pTêtenàez. Il aime ses amis, il se ferait tuer pour eux! Depuis trente ans et plus qu'il est dans la politique, jamais il n'a lâché un camarade! Il a de ça, Frépeau !... (La place du coeur.) Et la preuve, c'est que, malgré vos duretés, j'y vais^ jau Grand-Hôtel! J'avais de ce pas !.. Oui, au risque de me compromettre, de rencontrer des personifes de connaissance! Et pour peu que cet individu soit, comme vous le certifiez... accessible... (Avec pudeur.) vénal, eh bien, on réglera cette affaire en cinq seb!... Même s'il faut sortir la grosse galette... la très grosse!... Voilà! (i^n tfcmps.) Voilà! (Un temps.) Et ce soir, mon bon, nous brûlerons ensemble toutes ces vieilles lettres, ces...
ces vieilles machines!... (Un geste vers le coffre-fort.)
N'est-ce pas, 'Méritai f' '
MésiTAii. — .J'en ferai un paquet, qu'on vous remettra.
Frépeau. — Parfait! (II s'approche de Méritai.) Au
revoir, mon cher ami.' (Une pause.) Méritai, je vous tends la main, une main affectueuse et loyale!
- M£Bri?AL, après avoir assez longuement considéré cette paume. — Parlementaire! (il lui donne la main comme on donne un pourboire.) Tenez !
Frépeau, serrant la main de Méritai, avec une grande énergie. — Au revoir! (Il gagne la porte, et, du seuil.)
Par exemple, si je ne réussis pas...
MÉRiTAL, catégorique. -^ Mais VOUS réussirez !
Frépeau. — Je l'espère...
MÉRITAL,. écrasant. — Vous réussirez! Il le faut! Tout ça finira très bien !
Scène Vi
MERITAL, RENEE
MÉRITALy à peine est-il seul, qu'une joie irrépressible le Mmlère. Il ouvre tout grands les bras, et, longuement, puissamment, il souffle. — Pfff !
Puis il court à une des fenêtres et regarde au dehors. • Au bout d'une seconde ou deux, la porte s'ouvre sans que Méritai l'entende. Renée parait; timidement, elle avance jusqu'au milieu de la pièce.
. Renée. — Eh bien?
MÉKITAL, se retournant et d'une voix charmée. — C'est
vousf
Renée, — Eh bien, il est venu, votre M. Frépeau?
MÉBiTAL. — Ma petite douceur, ma fraîcheur!
Renée. — Comme vous avez l'air content!
MÉRiTAL. — Je suis bien heureux ! C'est fini ! Renée, on va pouvoir s'aimer... Dans un instant, je vais vaincre! Je tiens la victoire!
Renée. — Oui!
MÉRiTAL, déçu. — Oui! Elle répond: « Oui! »
Renée, gaiement. — Que vous êtes mauvais! Je vous regarde, je vous écoute...
MÉRiTAL. — Et cette nouvelle ne vous arrache pas un grand cri de délivrance f
Renée. — Quelle nouvelle f
MÉRTFAL. — Je vous annonce que, tout à l'heure, je ferai condamner ce scélérat!
Renée, — Mais... vous ne m'apprenez rien... Je . le savais, je l'ai toujours su!
MÉRiTAL. — Vous en étiez certaine f
Renée. — Certaine! certaine!
MÉRiTAL. — A ce point f
Renée. — Je mourais d'indignation, mais je n'étais pas plus inquiète que vous-même! Souvenezvous.
MÉRITAL. — Et vous ne montriez pas un peu de tout ce courage pour me réconforter?
Renée. — Mais non! Je ne vous ai jamais menti.
MÉEUTAL. — Vous aviez cette conviction absolue^ cette foi?
Renée. — Oui... Naturellement!
MÉRITAL. — Mais... pourquoi. Renée f
Renée. — Pourquoi?... Pour toutes les raisons! Parce que vous êtes... vous êtes... vous êtes vous!... Il fallait bien qu'au grand jour l'innocence, l'honnêteté, la... la noblesse, soient les plus fortes! C'était i'atal.
MÉRITAL, sourdement. — Oui...
Renée. — Que signifient toutes ces questions? MÉRITAL. — Je ne le sais pas moirmême...
Renée. — Je vous ai déplu?
MÉRITAL.-— Oh I non!
Renée. — Je le vois bien!
MÉRITAL. — Je vous jure que non ! ; Renée. — Alors, qu'y a-t-il?"
MÉRITAL, l'écarUnt de lui, doucement.. — Ma petite
âme... ma petite âme, je ne vous mérite pas!
Renée. — Vous me faites peur!
MÉRITAL, avec tendresse. — Non ! (Il lui prend la main.
Un temps.) Pourtant, ma chérie... (il s'arrête.) Pourtant, vous avez vu que tout le monde doutait de moi?...
Renée. — Tout le monde... Qui?
MÉRITAL. — Mais... jusqu'à mes enfants!
Renée. — Je ne comprends plus! Vos enfants... De quoi ont-ils douté?
MÉRITAL. — Ils sont gagnés par le soupçon. Tout au fond d'eux-mêmes, ils craignei>t... ils craignent bien que je ne sois coupable!
Renée, un grand rire indigné. — 0-O-oh !
- MÉRITAL. — Ils en sont à peu près convaincus 1
Renée. — Comment osez-vous dire une chose pareille?
MÉRITAL. — Quoi ! vous n'avez pas remarqué leurs mines, leur silence, leur gêne affreuse?
Renée. — Mais vous les insultez horriblement! Je les quitte, et...
MÉRITAL. — Non, non! Elle ne s'en est même pas aperçue !
Renée. — Mais je vous jure que...
Elle se tait à cause de la figure bouleversée de Méritai.
MÉRiTAL. -- Elle ne s'en est pas aperçue! Comment aurait -elle faitî Elle ne voit que le beau, cette petite, elle ne voit que le beau !...
tl > d« lannei. biu^qucmcnl.
Renée. — Mais qu'y a-t-ilî Qu'y a-t-ilî II y a qiielqiie chose !... Pourquoi êtes-voiis ainsi t Vous iivez du mail
MÉRITAL. — C'est trop! Cette fois, c'est trop!... J'ai été solide... J'ai tenu tele à la meule, j'ai supporté, sans broncher, la défection des amis, la défiance des miens... mais cette candeur... cette candeur divine... c'est trop !...
Renée. — Que voulez-vous direî Vous me failes une [jeiir atroce!... Je votis uirae!
WÉRiTAL. — Renée, si j'avais été autrefois iiii gamin dévoyé, si j'avais, il y a bien des années, commis une action mauvaise, est-ce que vous m'aimeriez encore T
Renée. — Mais pourquoi me...
S{ÊBITAI.. — Renée, pourriez-vous m'aiœer encore si j'avais... si j'avais voléî
Renée, devinant soudain. — NoQ, non !... Taisez-
VOUG I...
HÉBiTiL. — Si j'avais volé les quatre mille francs à M* DalbeanT
RsNÉE. — Taisez-vous! Taisez-vous!
MÉBITAL. — Trop tard! Je ne peux plus me taire.
Renée. — Je voua en supplie...
MÉRITAL. — .Te ne peux plus!... C'est vrai, c'est la vérité pore. J'ai fait cela.
Renée. — Nonl Je ne veux pas!... Je ne vous eroirai jamais I
MÉRtTAL. — J'ai fait cela, Renée.
Renée. — Non! c'est impossible! c'est faux!.,. Je ne vous crois pas! (implorant.) Ce n'est pas vràif
MÉRITAL, toul bas. — Sî!
Renée. — Oh!
Un silence.
KIÉEiTAL. — Voilà... J'étais bien résolu à me taire, bien résolu ! Et puis, votre confiance et votre amou^ étaient si merveilleux!,.. Moi, je ne pouvais nen yous donner de pareil... Alors, je vous ai donné ça, qui vaut bien plus que ma vie... Je vous ai donné mon
Resée. — Vous... Vous!
Mkrital. — Si j'ai brisé mon bonheur, tant pis pour moi! Je serai bien misérable!... Je ne comjirends pas encore pourquoi j'ai parlé. . Si, je comprends... Ça été... un désir d'^alité morale. Voiis êtes si grande, ma petite Renée... j'ai essayé- de m'étever jusqu'à vous ! (Un aïience.) Maintenant, je Buis forcé de partir.
Renée, égarée. — Vous me laissezT
MÉRITAL. — 11 est l'heure. On m'attend. Il faut que j'aille défendre contre une minute d'aberration les trente années qui ont suivi, trente années tr^ propres, celles-là, très droites!... Et, snrtout, surtout, it faut que je sauve mon nom, le nom et l'honneur de mes enfants, de mes trois petits qui n'ont rien fait de mal... A tout à l'heure, ma Renée! Quand je reviendrai, noua verrons, nous parlerons—
Vous me direz. (Les larmu rericatieiit et l'éloufCcnt.)
A tout à l'heure!
t, dam nei carriént, on tit Ulltmtnî atlaqai
L'[lLUSTRATION THEATRALE
Rante. UMUl.
- MtrilaJ : • Stye: égale à iiotti-mimtl Comprtntx-moi, appromiti-moi
Scène première
RENEE, GEORGETTE
Renée est i demi étendue sur un canapé. Elle tienl à la Apri* UD loni silence.
GEORQBFrE. — Tn lis. Renée!
Renée. — Oni...
Qeobgbtte, — Non, tu ne lia pas! Tu n'as pas tourné une page depuis une demi-heure!
Renée. .^ — Laisse-moi, mon petit Moineau, je rêvasse... Je pense...
OsOBOETTE. — Ab! cette attente est plus mauvaise encore que tout le reste! <L'n liicnce.) Deux heures vingt... Ce n'est pas la peine de s'iu-.niitienter... Nous ne pouvons pas avoir de nouvelles avant une bonne heure et demie, (Un silence.) Tu ne veux pas descendre} On s'installerait au petit salon.
RE2IÉE. — Kous sommes ti'ès bien. Dans toutes les autres pièces, il fait un froid!...
Georqette. — C'est vrai, on pÈie dans cette maison! (Elle va tisonner le feu.) Dire qu'à trois cents mètres d'ici il se passe une chose... une chose terrible !.,. à laquelle nous pensons sans cesse depuis des jours et des jours «t que nous ne savons rien... absolument rien!... Mon Dieu! que c'est agaçant!... (Un
lempB.) Tu es calme, toi ! Tu as de la chance de pouvoir te dominer. Moi, mes nerfs!... (L'n isni|n.> Je l 'ennuie î
RENÉr, — Moineau, je voudrais le voir assise.
Georgette. — Oui, je vais te laisser tranquille...
Tiens, je vais dessiner! (Elle s'inslalle au bmeau, presque ivBfixbx elle se redresse.) Tu as entendu T
Renée. — QuoiT
Georgette. — Il me semble qu'on a refermé la porte d'enti-ée...
Renée. — Mais non ! Mais non !
Georgette. — Je f'as,sure! (Elle a gagné une fr.iêire.) Parfaitement, c'est quelqu'un! li y a un fiacre devant In maison. Qui peut venir à cette beure-cit
Renée, — Un journaliste, peut-être,
Georgette. ■ — .I^imais de la vie! Tons les journalistes sont au Pnliiif.... (t'n irmj>s.) J'ai envie d'aller
Rbnée. — Pas du tout ! Ne te monin ont des nouvelles. Josepli les...
pas! Si ce
Le Valet de chambre, à di-mi-voiv. — M. Fré-
Georgktte. — M, Fn'twauî
Le Valet de chambre. — 11 est là. (ii fait signe
que Frépeau est monté, qu'il attend =ur le palier.) Il demande s'il peut dire un mot à mademoiselle Qeor-
Georgette. — Renée?...
Renée. — Naturellement!
Georgette, à Joseph. — Oui! Oui!
Joseph introduit Frépeau.
Scène II
RENEE, GEORGETTE, FREPEAU
Frépeau, patemci. — Bonjour, ma petite Georgette! Bonjour, mon enfant! Je suis bien content de vous voir!
Georgette. — Moi aussi, monsieur, je...
Frépeau. — Vous êtes délicieuse ! Un peu pâlote î... Nécessairement ! nécessairement !... Les circonstances!... Mademoiselle de Rould, je supppose...
Georgette. — Oui... Renée, je te présente monsieur...
Frépeau. — Charmé de vous rencontrer, enfin^ mademoiselle!... J'arrive du palais de justice.
Georgette. — Ah!... Où en est-on î
Frépeau. — En ce moment, Marc Label a la parole. Je n'ai entendu que les deux ou trois premières phrases de sa déposition et je me suis enfui!... (Consultant sa montre.) Il y a un train à deux heures cinquante-sept; je vais le prendre. Ces histoires-là me rendent malade!
Georgette. — Vous êtes donc bien inquiet î
Frépeau. — Pas du tout! J'ai grande confiance! Seulement, quand il s'agit de mes amis, moi!... Et surtout d'un homme comme votre cher papa!
Georgette. — Monsieur Frépeau, je vous en prie, dites-nous l'absolue vérité! Est-ce que...
Frépeau. — Je vous la dis, mon enfant! Je suis plein d'espoir. Votre cher papi doit remporter un triomphe!... Ou alors ce serait à... Mais non, non! Marc Label est un garçon trop raisonnable pour...
Renée. — Trop raisonnable?
Frépeau. — Je veux dire: ce... ce bluffeur, ce drôle, n'aura pas la bêtise de... d'insister... Impossible! Rien à craindre.
Georgeite. — Vous croyez?
Frépeau. — Nécessairement ! nécessairement !... Et, la preuve, c'est que je suis ici. J'ai pensé que ma visite rendrait un peu de calme à une petite âme tumultueuse... à deux petites âmes tumultueuses... et que... (il a regardé l'heure.) Oui!... Je VOUlais
aussi vous demander un petit sen^ce, Georgette.
Georgette. — A moi?
Frépeau. — Oui. Rappelez donc à ce cher papa... Il devait me remettre ce soir un... un... un paquet. Mais je pars; alors, je l'enverrai prendre, ce paquet, demain... demain matin.
Georgette. — Bon!
Frépeau. — J'enverrai mon secrétaire... Il arrivera par le premier train. Méritai peut lui remettre la chose en toute sécurité. C'est un homme de confiance.
Georgette. — Je préviendrai papa.
Frépeau. — La commission est sérieuse. Je vous la confie aussi, mademoiselle de Rould.
Renée. — Certainement!
Frépeau. — C'est tout simple!... Que Méritai ait l'obligeance de tenir prêt pour demain, vers... vers dix heures, le petit paquet des... le petit paquet de... le petit paquet de monsieur Frépeau. Il comprendra! Dites-lui: « Le petit paquet de monsieur Frépeau. »
EXSIDII
Renée. — Comptez sur nous!
Frépeau. — Merci!... Ah! je préfère qu'on l'enveloppe soigneusement...
Georgette. — Ah! bien.
Frépeau. — Oui... Il est inutile que mon homme de confiance fourre son nez dans mes... dans... C'est inutile!... Alors, deux cachets, n'est-ce pas? deux bons cachets.
Georgette. — Entendu!
Frépeau. — Vous n'oublierez pas?
Georgette. — Non, non !
Frépeau. — Là-dessus, je me sauve ! Mes respects, mademoiselle!
Renée. — Au revoir, monsieur! Je vous remercie mille fois de...
Frépeau. — Quelle plaisanterie!... Au revoir, ma chère enfant!
Georgette. — Mais je descends avec vous !
Frépeau. — Je m'y oppose! Je m'y oppose formellement! Demeurez ici. A bientôt! (li a gzgné la porte. Avant de sortir.) Préparer et cacheter le petit paquet de monsieur Frépeau.
Georgette. — Ce sera fait!
Renée. — C'est convenu.
Frépeau. — Mille grâces!
Scène III
RENEE, GEORGETTE, puis JULIEN
GEOROEorrE. — Il est gentil, ce vieux!
Renée. — Il a été très aimable.
Georgette. — Seulement, je ne suis pas tranquillisée le moins du monde ! J'ai une peur affreuse, maintenant !
Renée. — Pourquoi?
Georgette. — Frépeau qui n'ose même pas attendre le verdict! Tu trouves que c'est rassurant, toi?
Renée. — Il nous a expliqué...
Georgette. — Des histoires!... Son impression aura été mauvaise, voilà !... Il faisait une tête !
Renée. — Il était un peu...
Georgette. — Renée, tu verras, tu verras! Label va être acquitté, porté en triomphe...
Renée. — Tu es folle, Georgette!
Georgette. — Et alors., quelle existence!
Renée. — Mais, tais-toi!
Georgette. — C'est aussi l'opinion secrète de mes frères! Je peux bien te l'avouer, à présent!
Renée. — Tais-toi! Je t'ordonne de te taire! Tu finirais par me... Je te répète qu'avant de sortir ton père m'« dit en propres termes...
Julien a surgi.
Julien, à tuc-téte. — Hourra!
Renée, portant les mains à sa poitrine. — Oh ! qÙe
vous m'avez effrayée!
Julien. -^ Hourra! hourra! hourra!
Georgette, le bourrant de coups de poing. — Tu es bête!... Quoi? Parle donc!
Julien. — Marc Label, admirable, sublime! C'est un frère, ce garçonrlà!
Georgette. — Comment? Pourquoi?
Julien. — Eh bien, voilà trois quarts d'heure qu'il dépose et il n'a pas cité un fait, pas fourni une preuve! Il n'apporte rien„ absolument rien!
Georgette. — Mais, qu'est-ce qu'il dit?
Julien. — Il bafouille... Il raconte sa propre
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existence, de vagues histoires de Tunis... On l'aurait impliqué autrefois dans une affaire de chantaîje pour se débarrasser de lui... Enfin, au lieu d'accuser, il se défend.
Rexkk. — Alors?
JuLiicx. — Alors, le président Ta rappelé deux fois déjà à la .question et le public murmure... 11 y a même eu ua coup de sifflet !
Georgette. — Mais, quand tu es parti, il n'avait pas fini de pr.rlerî
Julien. — Non!
Georgette. — Peut-être a-t-il gardé pour la fin les... les chojc.-...
Julien. — Jamais de la vie! Il est lamentable, il s'écroule ! Vous ne pouvez pas vous rendre compte !...
Georgette. — Tout de même, tu aurais dû attendre quelques minutes de plus!
JtJLiEN. — Je te remercie! Si tu crois que c'est pour mon plaisir que je me suis dérangé. J'étais assis derrière papa, tout à coup il s'est retourné et il m'a dit : « Va annoncer aux petites que le procès 2st fini. )) Il a bien fallu que...
Georgette. — Monsieur Garancier!
Scène IV
Les mêmes, GARANCIER, DANIEL
Garancier. — Mes amis, le procès est fini!
s ( Georgette. — Pas fini pour de bonî 3 ] Renée. — Déjàî s ( Julien. — Comment... fini?...
Garancier. — Fini! Archifini! Et un succès!... Daniel. — Verdict affirmatif sur toutes les questions. Pas de circonstances atténuantes. Label est condamné à un an de prison
Georgette, bondissant par la pièce. — Un an!
^ Chic! Chic!... Chic! chic! chic!...
^ ) Julien. — Qu'est-ce que tu nous chantes? Il
(n'est pas trois heures et demie!
Daniel. — Il s'est produit un coup de théâtre. Label a quitté l'audience.
Julien. — Quitté l'audience!
Garancier. — Parfaitement!
Daniel. — Au beau milieu d'une phrase, il s'est arrêté net et il a déclaré d'une voix théâtrale : « Devant l'hostilité de la Cour et du public, je m'en vais, j'en appellerai au pays! » Et, en effet, il est parti après avoir prié son avocat de ne pas le défendie.
Julien. — Et on ne l'a pas empêché de sortir?
Georgette. — Oui!
Daniel. — De quel droit l'aurait-on fait?
Garancier. — Dans un procès de presse, l'accusé est libre.
Renée. — Et après son départi
Julien. — Oui, après?
Daniel. — Après, c'est allé très vite. Les avocats .l'ont pris la parole ni l'un ni l'autre. Papa s'est levé et il a lu un billet que lui avait adressé M* Dalbeau, peu de temps avant de mourir, — un billet conçu en termes très affectueux...
Garancier. — En termes qu'on n'emploierait fichtre pas à l'égard d'un voleur! Ensuite, Méritai a parlé... Il a parlé... oh ! pendant cinq minutes tout au plus!... mais avec une grandeur incomparable. N'est-ce pas, Daniel!
Daniel. — Et si simplement! Il s'est surpassé.
Georgette, frémissante, à demi-voix. — Oh!
Julien. — Qu'a-t-il dit?
Garancier. — 11 ne s'est pas occupé un instant des faits de la cause, du procès en lui-même. Non... Il a évoqué son labeur, ses longs efforts, ses enthousiasmes... D'ailleurs, ça ne se raconte pas!... C'était beau, voilà tout!
Daniel. — C'était profondément émouvant.
Garancier. — J'ai pleuré à chaudw larmes!
Georgette. — Renée, et nous n'étions pas là!
Julien. — Ni moi! Je faisais le commissionnaire!
Georgette. — Nous aurions pleuré aussi!
Garancier. — Bien sûr! Vous pleurez maintenant.
En effet, les deux jeunes filles s'essuient les yeux.
Julien. — Ce coup-ci, on va le coffrer, M. Marc Label!
Daniel. — Je ne le crois pas. De l'avis des journalistes qui nous entouraient, Label se mettra en sûreté promptement.
Julien. — Oh!
Garancier. — Avec l'argent de ses protecteurs. C'est aussi mon opinion. Avant peu, le gaillard naviguera vers quelque Amérique.
Georgette. — Ce serait trop fort!
Julien. — Immonde!
Garancier, — Sont-ils jeunes! Ils se fâchent au lieu de danser de joie!
Renée. — Daniel, où est votre père?
Daniel. — Nous l'avons laissé dans la salle des Pas-Perdus. Il nous a priés de le précéder.
Garancier. — Il serre des mains et des mains et encore des mains!... Ah! les amis ne lui manquent plus.
Georgette, qui est près de u fenêtre. — Voilà Tauto. C'est papa qui arrive.
Garancier. — Il s'est échappé!
Georgette, s'élançant vers la porte du vestibule. —
Moi, je vais à sa rencontre ! Je veux l'embrasser tout de suite. Elle sort.
Julien. — Moi aussi! Tu viens, Daniel? Ti sort.
Daniel. — Mais oui! Allons- v tous! Renée!
Renée. — Non, vous! Vous trois!
Garancier. — Oui, oui, ses enfants!... Nous l'attendrons ici, nous.
Scène V
RENEE, GARANCIER, puis MERITAL
Renée. . — Comment a-t-il pris tout cela? Quelle figure faisait-il?
Garancier. — Le patron?
Renée. — Oui... à la fin, après l'arrêt?
Garancier. — Je ne vous cacherai pas qu'il m'a paru d'une humeur détestable.
Renée. — Ah!...
Garancier. — Si je vous raconte quelque chose, vous ne le répéterez pas?
Renée. — Mais non!
Garancier. — Je suis convaincu que, ce matin, avant de se rendre à l'audience. Méritai a commis... une grosse boulette.
Renée. — Que voulez-vous dire?
Garancier. — Il soupçonnait quelqu'un... un de ses amis, de la pire des trahisons... d'avoir manigancé toute cette affaire. Je n'ai malheureusement pas le droit de vous nommer la personne... C'est Frépeau. Soupçon injuste, absurde!... Ce qui n'aura pas empêché Méritai de malmener d'une façon tfer-
rible ce pauvre homme! Maintenant, il voit sa méprise, et, comme il a bon cœur, les remords lui gâtent sa joie. Voilà toute Phistoire !... Je le connais si bien. Méritai!... Il ne veut écouter personne! Tantôt, je Ta vais mis en garde !... Mais il se moqua toujours de moi. Il prétend que, depuis trente-quatre ans, je baigne, je marine dans TeiTeur. Ce n'est pas vrai !... C'est lui qui se fourre parfois le doigt... Ah! voici le triomphateur!...
Méritai est entré.
MÉRITAL. — Bonsoir, ma petite Renée I Renée. — Bonsoir! Je suis contente! Je vous félicite. Je suis si contente!
Garancier. — Il a été prodigieux, cet homme-là!
MÉRITAL, avec impatience. — Garaucier!
Garancier, — Je dis la vérité. Tant pis pour ta modestie! Et, à présent, mon vieux Méritai, on va s'embrasser, hein?
MÉRITAL. — Mon ami, de grâce...
Garancier. — Oh! si!
Mérital. — Mais non!
Garancier. — L'accolade!...
MÉRITAL. — La paix!
Garancier. — Tu es gentil !
MÉRITAL. — C'est agaçant à la fin! Je viens de subir en bas les mêmes effusions ridicules...
Garancier. — Je ne te reconnais pas!
MÉRITAL. — Je suis fatigué, excédé. Là!
Renée. — Voulez-vous que nous vous laissions?
MÉRITAL. — Non,t petite Renée, tout au contraire, je désire bavarder un peu avec vous. Avec vous qui n'êtes pas excessive et affolée!
Garancier. — Alors, je m'en vais!
MÉRITAL. — Si tu veux. Une seconde, toutefois! Il va venir, je suppose, des gens...
Garancier. — Des tas!
MÉRITAL. — Eh bien, rends-moi le grand service de t'installer avec Daniel au salon. Vous recevrez à ma place.
Garancier. — Tout le monde?
MÉRITAL. — Tout le monde.
Garancier. — Il y a certains visiteure que tu seras bien forcé de...
MÉRITAL. — Je ne veux voir personne. Dites que j'ai la migraine, ou une rage de dents, ou une attaque d'apopïexie, ou que je suis éreinté et que je me repose, dites ce qu'il vous plaira, mais je désire qu'on me laisse tranquille! C*est compris f
Garancier. — Fort bien ! Moi, je ne demande nas mieux! Je ne demande pas mieux!...
Scène VI
MERITAL, RENEE
MÉRITAL. — Quel serin !
Renée. — Pauvre Garancier!
MÉRITAL. — Il m'irrite! Et mes enfants m'ont irrité davantage.
Renée. — Ils sont si heureux!
MÉRITAL. — Parce que les choses ont bien tourné ! Alors, au diable la méfiance, les soupçons!... Cette grosse joie égoïste me fait horreur!
Renée. — Oh !
MÉRITAL. — Oui... pardon !... Je souffre ! J'ai tant souffert pendant cette audience!... Renée, c'est fini, n'est-ce pas?... fini?
Renkk. — Quoi?
MÉRITAL. — L'amour? J'ai tout perdu?... Je Pai ca3sé, votre bel amour pour moi?
Renée. — Mais non, non ! Mille fois non ! Je suis à vous! Je vous aime!
MÉRITAL. — Pas comme avant!
Renée. — Je vous jure... sur quoi faut-il vous jurer que...
MÉRITAL. — C'est impossible! Ce ne sera plus jamais la même chose!
Renée. — Mais quelle folie!
MÉRITAL. — Je le sens à l'angoisse qui m'écrase le cœur depuis que nous nous sommes quittés.
Renée. — Je vous dis que...
MÉRITAL. — J'ai peur de vous, ma Renée! Vorf9 me faites peur, maintenant.
Renée. — Ecoutez-moi!
MÉRITAL. — Ah! ce procès! Comment ai-je pu le suivre, prononcer les paroles nécessaires?
Renée. — Je vous supplie de...
MÉRITAL. — Je ne pensais qu'à vous, ma petite, à la petite chose pleine de détresse et de révolte qu^ j'avais laissée à la maison! Votre regard m'a pour i^ suivi...
Renée. — Oui, c'est ma faute, ma faute!... Je lé savais. J'ai été bête! Je ne suis qu'une petite im< bécile !
MÉRITAL. — Ne blasphémez pas! Même quand elle me fait tout ce mal, j'adore votre franchise... oui,, à deux genoux! C'est si bien!
Renée. — Ahl c'est si bien, \T:aiment?... C'était si bien d'accueillir avec... oui, avec de l'hostilité un aveu comme le vôtre?... En effet, c'était magnifique! Je m'en veux affreusement! Je ne me pardonner^,! jamais ma bêtise. .
MÉRITAL. — Renée...
Renée. — Ma bêtise et ma dureté. Aucun mot n'est assez fort. Seulement — oh! croyez-moi, je vous le demande en grâce! — une seconde après votre départ, j'ai compris. J'ai compris combien votre mouvement était beau, était touchant. Et je voulais sortir, courir, vous 'rejoindre dans la rue pour implorer mon pardon ! J'étais éperdue !...
MÉRITAL. — Son pardon!
Renée. — J'ai passé, de mon côté, un après-midi de torture... Je me répétais tout le temps: « Ainsi, je suis aimée plus que je ne pouvais l'espérer. Plutôt que de feindre devant moi, il m'a livré son souvenir le phis douloureux!... Je suis déjà sa fenmle, sa vraie femme. » Et cette pensée, au lieu de me soulever de joif .4tait déchirante... Car je vous avais laissé partir Si .*s un mot de tendresse !... Même je m'étais, un instant, éloignée de vous... de vous qui êtes ma vie! Mais vous ne voudrez plus me croire.
MÉRITAL. — C'est demain que je redoute! C'est le jour où votre émotion tombera, où vous réfléchirez... Renée, je veux garder votre estime!
Renée. — Mais pas une seconde vous ne l'avez perdue! A la fin, que supposez-vous? Que je suis avec vos ennemis, que j'invoque contre vous cette... cette chose d'autrefois?... D'abord, quoi que vous ayez fait; vous n'avez pas conunis une action basse!... (Kt comme Méritai proteste.) Oh! jamais, jamais! Je le sais, je le devine... je le jure!
MÉRITAL. — Mon enfant, j'ai pris, sur un bureau une lettre adressée à un autre, une lettre qui contenait des billets de banque, et je l'ai fourrée dans ma poche! Voilà!
Renée. — Mais... mais...
do
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MÉRiTAL. — Mais c'est ainsi I Et pourtant; Renée... (Il 6*arrète.)
Renée. — Oui, dites!
MÉRITAL. — Oui. Je me le suis promis. Je me suis promis qu'après la Cour d'assises je demanderais son audience à l'enfant que j'aime... Venez, ma petite bien-aimée, venez ici, près de moi. (li se recueille.) Loi'sque je me suis approprié cet argent... Non, il faut commencer par le commencement. Renée, aux approches de la vingtième année, j'avais une âme farouche... Je la devais surtout à mon enfance opprimée. Elle a été bien affreuse,, mon enfance! Elle s'est écoulée à Grenoble, dans une des plus belles maisons de la ville, dans le luxe et le désespoir. Mon père était riche. C'est lui qui m'éleva; j'ai perdu ma mère de très bonne heure... C'était un honnête homme, mon père, mais si malheureux!... Malheureux d'exister. Et, à son insu, il se vengeait de ses souffrances sur les autres, sur son fils. J'ai fait mon droit à Paris. Après un an et demi de quartier Latin, je m'épris d'une jeune fille sans fortune, la sœur d'un camarade. J'allai en tremblant demander à mon père la permission de l'épouser. A ma surprise, il acquiesça tout de suite, d'un air de morne indifférence. Quatre mois plus tard, la nouvelle de son suicide inten*ompait notre voyage de noces, nous appelait à Grenoble, Jacqueline et moi. Nous y apprenions que le jeu, la Bourse, avaient pris à mon père jusqu'à son dernier sou. Les créanciers payés, il ne nous resta rien, — littéralement rien. Je me montrai déplorable : je me suis effondré sous cette brutalité du destin, — alors que ma jeune femme l'acceptait avec un héroïsme silencieux et délicieux. Les femmes sont belles. Une seule personne de la ville nous témoigna de l'intérêt: l'avoué de mon* père, M* Dalbeau. Il m'offrit une place de clerc et de très modestes appointements. Pas moyen d'hésiter! La gêne pressait notre ménage de gosses. La gène, la rapide, la dévorante... En rentrant un jour, à l'improviste, j'ai' trouvé Jacqueline, à genoux, qui lavait le parquet. Je , reverrai toujours sur l'infâme torchon gris sa main toute petite et charmante... Au lieu de recevoir dans mon cœur cet humble grand exemple, je m'enfonçai, je me roulai dans une amertume sans nom! Les choses s'aggravèrent encore... Nous attendions la naissance de Daniel. Le sentiment que Jacqueline manquerait de confort et de soins faisait de moi, par bouffées, un sauvage!... Un matin, je suis arrivé à l'étude avant l'autre :'erc. Et M* Dalbeau n'était pas descendu... Sur la ble, le courrier. Une grande enveloppe attira mon attention... Je reconnaissais l'écriture, celle d'un client qui nous envoyait de l'argent à placer. J'étais seul, j'étais près de la table, alors... Je vous ai dit! Le vol fut découvert presque aussitôt et l'enquête menée pendant que je me trouvais en congé au chevet de Jacqueline. Le lendemam de mon retour à l'étude, le patron m'appela: « Méritai, venez donc! » J'entre dans son bureau, je ferme la porte... Il s'était assis, il avait mis son binocle, il me regardait, a Méritai, je quitte le commissaire de police. Vous avez payé ces jours-ci des dettes, réglé des dépenses importantes. Vous le faisiez avec de l'argent volé. Vous m'avez volé une lettre contenant quatre mille francs. » Je n'étais pas un gredin... Je me sentis devenir livide, puis m'empourprer. Je n'ai pas nié... Je n'ai pas répondu. Je me répétais mentalement:
(( Je ne veux pas qu'on m'arrête. Je vais me tuer. Je vais me tuer comme mon père. » M' Dalbeau reprit: « Je ne vous ferai pas arrêter. Je vous renvoie simplement. J'ai pitié de votre femme et du petit garçon qui vient de naître. » Il y pensait, lui ! Comme je ne bougeais pas de place, il ajouta: « Votre faute est particulièrement grave. Vous sa- ' viez que je gagnais ma vie péniblement. Moi aussi je suis pauvre, c'est très mal! Allez-vous-en ! » Je me suis retrouvé dans la rue, étourdi, perplexe... Pourquoi cet homme ne me faisait-il pas jeter en prison? Je ne comprenais plus... Mais bientôt une pensée impérieuse, dominatrice, unique, s'empara de mon esprit: « Il faut que je rembouise les quatre mille francs. Je ne veux plus vivre que pour rembourser les quatre mille francs. » C'est sous cette forme rudimentaire que la première notion morale a surgi en moi... Nous sommes partis pour Paris. Là, j'ai pu mesurer la différence entre la pauvreté et la misère. Elle existe, la différence ! Ah ! nos premiers mois de Parisj. je ne les souhaite à personne. Vraiment!... Bah! on s'en tire!... Mais quels travaux, quelles besognes !... Renée, j'ai porté des caisses et une fois... Tant pis!... Je désire que vous sachiez toutes choses. Un soir, je descendais l'avenue d'Iéna, après une journée de vaines démarches... Je regagnais notre modeste chambre garnie. Et pas un sou dans ma poche! C'est horrible, vous savez, horrible!... J'étais certain qu'un sourire m'accueillerait, et, d'avance, ce pauvre sourire amaigri me faisait mal... J'ai vu venir une dame qui marchait entre ses deux filles... Leur voiture les suivait. Elles étaient jolies, elles souriaient en causant. Je suis allé tout droit à leur rencontre, sans bien savoir... Mon cœur m'étouffait... Arrivé près d'elles, d'un geste brusque,^ j'ai tendu mon chapeau en tournant la tête de l'autre côté. Je devais être assez atroce à considérer; j'ai entendu une exclamation, j'ai eu conscience qu'on s'arrêtait, qu'on cherchait une bourse... Cette bourse, cette recherche! Un siècle!... A la fin, une voix fraîche comme la vôtre a prononcé: « Tenez, monsieur! », et quelque chose de lourd est tombé dans le chapeau. Je me suis sauvé sans dire merci. C'était cinq francs. J'ai eu tort de vous raconter ça!
Renée. — Je vous aime!
MÉRiTAL. — Chut!... Enfin, je rencontre Aubry, mon bienfaiteur, mon véritable père... Je lui dois ma carrière, ma fortune. Je lui dois tout. Je lui dois de vivre! Je suis devenu d'abord son secrétaire, un de ses nombreux secrétaires. Et, le soir, en rentrant, je faisais des copies, à tant la page. Bien souvent, je passais la nuit... Ainsi, j'ai pu amasser petit à petit cent francs... enfin! enfin!... cent francs qui prirent le chemin de Grenoble! Première restitution!... J'ai attendu la réponse avec un trouble indicible et, lorsqu'elle m'est parvenue, mes mains se sont mises à trembler; je n'ai pu ouvrir l'enveloppe qu'au bout de quelques minutes: « Monsieur, j'ai l'honneur de vous accuser réception... et cœtera... » Un simple reçu ! Par paiements successifs, j'ai remboursé... quatorze cents francs. Et puis la fatigue m'a jeté bas. Une méningite s'est déclarée qui m'a tenu au lit cinq mois durant. Dès que je fus rétabli, M. Aubry m'avança une somme: je pouvais m'acquitter complètement ! Je voulus porter l'argent moi-même. Je suis arrive à Grenoble le matin; j'ai trouvé M* Dalbeau assis à son bureau
comme le jour où il m'avait traité de voleur et fait ;rniee, le jour de mon j)remier contact avec la bonté. rFai étalé les billets sur la table: « Voici!... m Tout dabord, il les a comptés. L'habitude des affaires! l'uis il a dit... il a dit: « Mes compliments. Méritai! » Sa fijrure rayonnait. Pauvre ami, cette rentrée lui laisaii plaisir! Kt aussi, il était ému. C^était uij brave homme! 11 s'est levé, approché de moi, il m'a pris par les revers de ma jaquette et il m'a collé sur la joue, uu baiser. Tenez, après toutes ces années, je le retrouve à sa place, ce baiser rugueux, ve baiser d'homme, ce gros baiser maladroit, mouillé... Et, pour un peu, l'émotion d'autrefois me remonterait à la gorge. Voyez-vous, mon enfant, c'est immense pour moi ce qui s'est passé ce matin-là dans une pauvre étude aux murs couverts d'affiches... C'est... c'est le plus grand souvenir de ma vie! J'ai posé ma tête sur l'épaule de ce vieil officier ministériel et j'ai sangloté comme un gamin... Taisez-vous, taisez-vous !... Après... Non, ce n'est plus intéressant! Après, j'ai été heureux. (Un grand silence.) Regardez-moi!
Renée. — Et vous, regardez-moi, regardez-moi! Je vous aime plus encore! Si votre histoire avait été laide ou médiocre, mon cœur n'aurait pas changé... Mais elle est belle!... Je vois le dur chemin, les dures étapes... C'est l'histoire d'une âme qui ne voulait pas mourir... Je regrette qu'il ne soit pas à moi, votre passé!
MÉBiTAL. — Ma petite! ma petite!
Renés. — Ah! elle a eu son bonheur, celle qui \avait à votre côté quand vous étiez un pauvre, celle qui a pu vous donner de l'amour pendant cette longue lutte, cette longue réparation, cette longue montée!... Je la jalouse pour la première fois.
MÉMTAL. — Petit cœur généreux!
Renés. — Mon cher mari !
MÉRiTAL. — Ah! le plus tôt qu'il se pourra! Je me le jure!
Renée. — Enfin!
MÉRITAL. — Seulement, Renée, toutes mes pensées vous appartiennent... Je dois vous annoncer une détermination que j'ai prise, assez grave. J'abandonne la politique.
Renée. — Qu'est-ce que vous dites î
MÉRITAL. — Il le faut. Sinon je déchois à vos yeux, aux miens, et tout notre avenir est sali.
Renée. — Pourquoi?
MÉRITAL. — Je ne peux pas accepter le bénéfice de ce verdict, de mon triomphe, de mon triompke frauduleux... Car il va se produire par toute la France une réaction en ma faveur, enivrée, enthousiaste. Je les connais, ces reflux !
Renée. — Eh bien?
MÉRITAL. — Eh bien, si j'en profitais, je serais un voleur! Et je ne suis pas un voleur!
Renée. — Je ne comprends pas! Vous vous êtes défendu contre des ennemis déloyaux...
MÉRITAL. — Un traître et un forban! D'accord! Le coup de Jarnac, il fallait le recevoir ou le donner: je Tai donné. Et ma conscience ne me reproche rien. Ah! si j'avais été seul, je n'aurais pas agi de même, soyez-en assurée! Cette confession que vous venez d'entendre, je la faisais publiquement, en pleine Cour d'assises... Oui! Et que j'y serais allé joyeusement, à cette audience libératrice! Comme il m'aurait soulagé, ce large aveu devant tons! Comme il me tentait! comme il me tentait!... J'ai bien souf-
fert, Renée, du mensonge de mon silence. Vous le comprenez, n'est-ce pas? Mais je n'existais pas, moi, dans ce débat, ni ma préférence, ni mes élans, ni ma sensibilité!... Je ne devais rien écouter. Je me battais pour d'autres. Mon honneur était l'honneur de mes enfants et de mon parti, l'honneur de mes doctrines... J'avais le devoir de vaincre. Ça y est!... Maintenant, je vais me laver de cette victoire.
Renée. — C'est impossible!... Je vous en supplie, rendez- vous compte ! Pour tout le mdnde, votre démission signifiera que...
MÉRITAL. — Mais je ne songe pas à démissionner. Aux élections prochaines, je ne me représenterai pas, voilà tout!
Renée. — C'est impossible! impossible!
MÉRITAL. — C'est très facile. Nous avons quinze mois pour inventer un prétexte, et, comme Daniel est menacé dans sa circonscription^ je lui céderai la mienne. Il s'élèvera vite! Il a l'étoffe d'un chef.
Renée^ — Non, non! Ne brisez pas votre carrière! Vous le regretterez tellement! Bientôt le regret vous déchirera!...
MÉRITAL. — Bah!
Renée. — Vous verrez!... Vous êtes ambitieux, noblement ambitieux...
MÉRITAL. — Eh bien! s'il me vient parfois un peu de tristesse ou un peu de rage, je vous l'avouerai sur l'heure, humblement. Et vous me donnerez ce beau regard qui console... Non, ma chérie, plus un mot! Soyez égale à vous-même! Comprenez-moi, approuvez-moi !
Renée, vaincue. — C'est trop affreux! Et vos idées?
MÉRITAL. — Rien n'arrêtera plus leur marche!
Renée. — Et votre gloire?
MÉRITAL. — Ma gloire? (La prenant aux poignets.)
Ecoute! Je ne suis plus rien,, je ne suis plus qu'un vieil homme politique à la retraite. Et tu m'aimes?
Renée. — Oh! oui!...
MÉRITAL. — Mais tu m'aimes d'amour? Tu aimes que je tienne tes mains, que je me penche sur ton visage?
Renée, dans un souffle. — Je t'aime.
Elle tend ses lèvres et c'est un long baiser. MÉRITAL. — Ma gloire, la voilà!... (On frappe. Ils
se séparent.) Oui !
Scène VIII
RENEE, MERITAL. puis GEORGETTE, DANIEL
et JL'LIEN
MÉRITAL. — Etrange!
Renée. — Vous ne leur dites rien de votre réso- ; lution ?
MÉRITAL. — Jamais ! Ils seront dupes comme chacun de la petite fable oiron imaginera.
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Renëk. — Et il nn fanl pas niiii plus leur parler de nous! Pas encorel AllPtuions ijuelques jours...
MÉRITAL. — Ah! vous craiiTdeJî que Julien...
Renée. — Oui, Julien... Kt Daniel lui-mPme! Laissons Moineau Les pri''|inrei'!... ("est mieux!
MÉBITAL. — Bien! rKiilrml Ccorgcll.. .luli.-n ïi Daniel
frère qui s'élliei
qu'ili a
Mérial ont îles mines graves.) Quel est ce protOCoieî
Daniel. — Je voudrais te dire quelques mots en notre nom à tous les trois.
Mébital. — J'écoule.
Daniel. — Tout ù l'heure, (u n'as pas très bien necneillt nos dctnonstrations de joie, tu nous os répondu avec o<)lt're...
MÉRITA L. — Mais...
Daniel. — Tu avais raison!... C'était une preuve nouvelle de ta clairvoyance admirable.
Mkkjtal, g^iié. — Mou cher p:Brçon.,.
RE.VÉE, doucemeni. — Laissez-1e parler!
Dan'iel. — Oui, pa]>a. tu as pénétré nos pensées yenrèles! Oui. pendant cette crise, nous avons maiifjué de confianee et de fermeté, et nous sommeH, à i-elle heure, pi-o fondement houleux! Te déclarer l'une, et l'uni rc de ces cliuscs nous semble le moyen le plus... le plus lionorable de mériter tout au moins tftn indul/inïui'c.
:.ri'.:îivAL, av«. cfr.,r,. — Mes amis...
connu, toutefois, daus ces jours difficile^^ une affection très haute, sans défaillance, eelle-fà; Tu as dû en être touché, comme nous l'avons été nous-mêmes...
(Ku'néï m: ik-touni,- léBèremeiit. ) Oti ! SUrlOUt. ce n'es! ]UIS
une question dé}riiif=ée! Nous seriuiiK uu dcsespoir de te paraître indisci'ets. Tes enfants désirent simplement, mon cher pajin, te donner l'assurance ijne rien... rien au monde, ne saurait leur être plus doux que... qu'un bonheur... im bonheur, quel qu'il soit, dans, ta vie. Voilà!... J'espère vivement que noire initiative ne t'aura pas choqué!
Georcetfe. s son père. — Tu sais, je ne leur ai rien dit!
Mébital, i Rtnêt. — Ils ne sont pas
méchants.
Rbsée. — Ils ont votre cœur!
MÉKITAL s'est avance vers DanUI, miis, a
rivé tout p
son nia, il s'arrête, réflécliil une seconde,
ni Tirs Renie, prononce, — Renée...
Renée, qoi l'approehc. — Oui...
MÉRiTAL. — HmbmsKe/-les.
en embrasse
Kenfe. pui< celle-ci se ji^llc clans lo Ijra
.le George
Renék. — Moineau!
MÉBITAL, qui. le dos lourné an publie, a |
.i< Il main
nieL — Mon grand garçon... (Dr b n
ain ïa.«:be.
ire aussi i lui JuUei.) Mes chers petits.
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