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AVANT-PROPOS
L'histoire de la République depuis le 4 septembre 1870 jusqu'à nos jours se divise en trois périodes distinctes.
La première période comprend le gouvernement de la Défense nationale et le gouvernement de M. ïhiers jusqu'au 24 mai 1873.
La seconde période comprend le gouvernement de M. le maréchal de Mac-Mahon, c'est-à-dire le Septennat, depuis le 24 mai 1873 jusqu'au 30 janvier 1879.
La troisième période comprend le gouvernement de M. Grévy et de ses successeurs jusqu'à ce jour.
Chacune de ces périodes a son caractère propre ; et les événements qui les ont remplies se sont déroulés comme une conséquence naturelle des faits antérieurs, comme le développement des idées.
H AVANT-PROPOS
qui ont dominé notre histoire depuis la Révolution de 1789.
La troisième République sous ce rapport est une sorte de microcosme. En elle se résument les idées, les passions, les intérêts qui ont remué, a ci té, et finalement conduit notre pays jusqu'à ce qu'on a appelé souvent l'aboutissement, ou d'un autre mot, la banqueroute de la Révolution.
Sous ce rapport, elle offre un spectacle plein d'un intérêt extrême au philosophe qui raisonne froidement au sujet des affaires humaines. Au patriote elle donne l'image d'une nation convulsée, en proie à des maux qui semblent sans remède, la première des nations chrétiennes atteinte du mal de la décadence, comme elle a été la première parmi les races humaines qui s'étaient inspirées, et qui ont vécu de l'esprit du Christ.
J'ai vécu de la vie de mon pays depuis trentetrois ans. Ce que je raconte, je l'ai vu. On pourra contester les conclusions que j'en tire, et les sentiments que les faits accomplis sous mes yeux me suggèrent. On ne pourra contester ni ma véracité ni ma sincérité. Si je me montre sévère pour les partis et pour les hommes qui les mènent, on verra que je ne m'épargne pas moi-même. Je voudrais, en donnant cet exemple, incliner les cœurs au par-
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don mutuel, pour les fautes commises dans le passé; en faisant comprendre à mes concitoyens, que s'ils ont eu personnellement à se plaindre de ces fautes, c'est la patrie qui en a le plus souffert; et que c'est vers elle qu'il faut désormais élever toutes nos pensées.
LES DERNIERS JOURS DE L 'EMPIRE
L'empire était battu en brèche par une opposition sourde ou ouverte qui avait son principe dans le sentiment, ou plus justement dans l'instinct national. Les somptuosités d'une cour pompeuse, les fêtes impériales, les visites des souverains de l'Europe, plus récemment les résultats du plébiciste du mois de mai 1870, lequel attestait déjà que l'empire avait senti le besoin de se retremper dans une con-
sultation nationale ; toutes ces apparences cachaient le mal secret dont le gouvernement de Napoléon III était atteint. La France sentait confusément que ses intérêts extérieurs avaient été sacrifiés à l'intérêt dynastique, ou aux idées particulières du Souverain. Elle avait été violemment blessée par le coup d'État de décembre 1851, et elle souffrait dans son honneur des offenses faites à la Liberté qui, à cette époque encore, lui était chère.
Ces ferments d'opposition avaient suscité un mouvement d'esprit public qui avait abouti à la formation d'un parti hybride, comprenant toutes les fractions des anciens partis, légitimistes, orléanistes, républicains, socialistes même, et qui prit le nom d'Union libérale. Ce mouvement n'avait point été ralenti par le plébiscite trompeur du mois de mai, d'où l'empire était sorti avec un renouveau de force bien plus apparente que réelle.
Toutefois, les bruits de guerre mirent fin instantanément à toute agitation de nature politique. Le patriotisme domina tout.
En province, comme il arrive toujours, on ne savait rien exactement des événements qui donnaient lieu à ces bruits de guerre. Mais il suffisait qu'une telle question fût posée, pour qu'on se rapprochât dans un sentiment commun.
On comprenait confusément que le roi de Prusse avait eu l'intention d'implanter sur le trône d'Espagne un prince allemand de sa maison, et que, si un tel dessein était suivi d'effet, la sécurité de la France serait menacée, à la fois, du côté des Pyrénées et du côté du Rhin.
On ne connaissait rien, dans, les régions lointaines de la province, de la perfidie des desseins de la cour de Prusse, ni du degré d'avancement où ces desseins étaient déjà arrivés, grâce à l'habile et machiavélique diplomatie du comte de Bismarck, grâce aussi à la préparation des moyens militaires sourdement menée par la main habile du maréchal de Moltke.
Ni les leçons données à l'Europe par la campagne victorieuse de la Prusse contre l'Autriche, ni Sadowa, ni les avertissements si précis, si pressants même du colonel Stoffel et du général Ducrot, commandant à Strasbourg, n'avaient éclairé, semble-l-il, Napoléon III et sa cour et son gouvernement.
Un tel événement, au lendemain des fêtes triomphales de l'Exposition universelle, le surprit sans doute, dans une quiétude entretenue par les apparences d'une toute-puissance imaginaire. Sa santé gravement compromise ; le sentiment de ses devoirs envers la France, sentiment sincère mais qu'il confondait inconsciemment avec ses devoirs dynastiques; ses vues personnelles, mélange de sens droit et de chimères; les intrigues de cour ambiantes : toutes ces causes diverses durent le rendre perplexe en présence d'un acte qui prit de suite Tapparence d'une agression voulue. Mais n'y avait-il pas, au fond de son âme, la pensée secrète d'engager la lutte contre la Prusse?
On dissertera sans doute fort longtemps sur ce point obscur, obscur comme l'était la pensée de ce songeur couronné. Mon impression est que , s'il fut surpris et en quelque sorte devancé par M. de Bis-
marck, il envisageait pour l'avenir et avec la Prusse un corps à corps inévitable.
Lorsqu'un homme occupe un trône, et qu'il a en mains la-destinée d'un grand peuple, le sentiment de sa responsabilité doit l'obliger sans doute à ne pas s'inspirer uniquement, dans sa conduite, de ses sentiments personnels, et à tenir compte des faits extérieurs, des circonstances actuelles qui sont de nature à faire incliner sa volonté devant une évidente nécessité. Néanmoins, l'homme reste. Et s'il a, comme c'était le cas, l'idée qu'il a une mission à remplir, et qu'il est l'homme du destin, il subira cette loi fatale qu'il se crée à lui-même, et n'obéira qu'à elle.
M. Thiers me dit un jour de lui — c'était, je crois, le lendemain de la mort de Napoléon III : — « Dans la politique extérieure, c'était un fou, et il l'a bien prouvé. » Pour moi j'ai toujours pensé que s'il n'était pas un fou, il avait du moins une idée fixe ; et c'était celle de la revanche de Waterloo, mais une revanche de famille.
Napoléon III avait sûrement des qualités personnelles qui l'ont fait aimer de son entourage. Mais autre chose est le prince, autre chose est l'homme privé. On ne peut équitablement juger un homme, fût-il prince, sur une impression un peu fugitive, telle que j'ai pu l'éprouver. C'était en 1850. Le prince habitait l'Elysée. Mais déjà, pour préparer sans doute les voies à la restauration de l'empire
qu'il projetait, il donnait des fêtes au palais des Tuileries. Je profitai d'une invitation qui me fut donnée en ma qualité d'attaché à la chancellerie pour me rendre à un de ces bals, curieux que j'étais de voir de près ce monde nouveau, qui inspirait peu de sympathie à la jeunesse et de la défiance aux hommes politiques de ce temps-là. Je le vis entouré d'une sorte de cour qui me parut à la fois empressée et peu façonnée. Lui-même était nouvellement arrivé en France, et il paraissait presque dépaysé. Il était petit de taille, revêtu d'un uniforme un peu bizarre de général de la garde nationale, emprunté et embarrassé, on ne savait si c'était de sa grandeur ou de ses desseins secrets. En l'entendant, son accent, son parler même dénotaient des habitudes exotiques; et cet ensemble, joint à mon éloignement pour les idées césariennes dont il était l'incarnation, me laissèrent une impression plutôt pénible.
Mais il eut vite fait de s'assimiler le ton, les airs et le langage d'un prince français. II sut gagner de vives sympathies personnelles qu'il méritait sans doute.
Dans ces souvenirs consacrés à un autre temps, il serait trop sommaire de porter un jugement sur la politique des Napoléons. On peut dire, toutefois, qu'une nation a le droit d'être sévère dans ses appréciations sur les gouvernements qui ont pris en main ou à qui est échu le soin de ses destinées. Elle est libre de s'en tenir, à cet égard, aux résultats acquis et aux services rendus. A ce compte, les trois invasions de 1814, de 1815 et de 1870 et l' Alsace-Lorraine parlent haut dans le jugement à rendre.
Il est trop évident que la politique suivie par Napoléon III dans ses relations extérieures garde l'empreinte de tout un passé, de son origine même, à la fois récente et de souche à moitié française.
Les vieux Capétiens, en formant leur maison, avaient en même temps formé la France. Les destinées de Tune et de l'autre se fondaient en une seule. Chefs de famille et chefs de nation, ils n'avaient souci que de la prospérité commune. Il n'en pouvait être de même des Bonaparte, qui eurent pour principal souci la dynastie. Tandis que les Capétiens n'eurent jamais d'autres injures à venger et d'autres ennemis à vaincre que ceux de leur maison, ou, autrement dit, ceux de la France, le successeur du soldat de génie que fut Napoléon avait à venger les injures faites à la famille. Ce fut vraisemblablement l'idée dominante de sa politique extérieure. Et c'est ainsi que j'explique ce que M. Thiers appelait les folies de Napoléon III. Guerre à la Russie, contrairement à la vraie tradition nationale ; guerre à l'Autriche, contrairement à la politique française en Italie ; guerre à la Prusse, à l'Allemagne, par entraînement de parti pris et d'un dessein longuement prémédité : il aurait fait la guerre à l'Angleterre, le dernier champion de Waterloo et le plus haïssable, si hss désastres qu'il avait appelés sur la France ne l'avaient réduit à rendre son épée.
Cet illuminisme, qui guide les hommes convaincus qu'ils sont les artisans d'on ne sait quel destin, peut seul expliquer l'aveuglement dont ce malheureux empereur semble avoir été frappé. Tous les hommes éclairés sur les affaires de l'Europe — on l'a su
depuis — étaient au courant des projets de la Prusse. Un de mes amis, que nombre de Parisiens ont connu, M. de Saint-Georges, qui pourtant avait conservé des sympathies pour l'empereur et pour l'empire, m'a dit, depuis la guerre, qu'étant très lié avec M. de Bamberg, consul de Prusse à Paris, celui-ci n'avait cessé de lui dire depuis Sadowa, depuis 1866, que la guerre était inévitable : que l'Allemagne mangerait la France et que « Napoléon était un imbécile (sic) » . Je laisse à son auteur cette appréciation échappée à la familiarité d'un entretien, mais elle a sa saveur dans la bouche d'un Allemand.
On ne savait rien de ces choses en province, où le sentiment national vibra violemment dès la première alerte. On ignorait les courants d'idées si divers, les intrigues, les desseins qui agitaient, paraît-il, la cour des Tuileries ou de Saint-Gloud. On savait vaguement que l'empereur était malade; on savait aussi que le corps législatif était plutôt opposé qu'enclin aux projets belliqueux ; et l'on attribuait plus particulièrement ces projets à l'Impératrice. En général on ne croyait pas à la guerre; et si on envisageait une telle éventualité, c'était avec une entière confiance dans l'issue d'une lutte militaire. La foi publique était aveugle en tout. Hélas! elle l'est toujours. C'est le propre de notre nation de se détourner de ce qui lui déplaît.
Cependant le conflit parut bientôt prendre plus de gravité. Et tout d'un coup, le bruit se répandit que
L'honneur de la France était en jeu. Nous avions été insultés, disait-on, dans la personne de notre ambassadeur en Prusse. M. le comte Benedetti avait été congédié comme un valet.
Sur ce bruit, la nation embrassa furieusement le parti de la guerre. Nous ne savions rien non plus des derniers épisodes qui précédèrent à Saint-Cloud et à Paris la funeste décision. Nous avions lu le compte rendu de la séance du corps législatif du 15 juillet 1870, dans laquelle un débat d'une violence inouïe mit aux prises les députés de la minorité, MM. Jules Favre, Picard, Ém. Arago, le comte de Choiseul, Buffet, et avant tous les autres, M. Thiers, contre les mamelucks de l'empire. Thiers, avec l'obstination d'un grand citoyen et la prescience de grands malheurs, tint tête à l'orage; et il déploya en ce jour l'éloquence désespérée d'un patriote et d'un homme d'État. On sent encore, en le lisant, le tremblement de sa voix, les appels suppliants qu'il adressait à une cohue d'énergumènes décidés à ne rien entendre. Il demandait, ils demandaient que l'on communiquât la pièce, la fameuse pièce diplomatique qui aurait, disait-on, été signifiée à M. Benedetti, et qui contenait un outrage adressé au représentant de la France.
Cette pièce, l'esprit se perd et l'âme se trouble quand on songe — et on le sait aujourd'hui — qu'il s'agit d'une dépêche falsifiée! Le roi de Prusse avait, par une dépêche expédiée d'Ems, fait connaître à M. de Bismarck les entrevues qu'il avait eues avec notre ambassadeur. Cette dépêche, M. de Bismarck la communiqua à M. de Moltke et au général rai-
nistre de la guerre, M. de Roon. Us étaient à table; et après boire, M. de Bismarck commit le crime de la falsifier en lui donnant un sens injurieux pour la France. Il l'avoue dans ses Mémoires, avec le cynisme d'un homme qui ne comprend même pas l'infamie d'une telle action. Ces trois malfaiteurs voulaient rendre la guerre inévitable. La France ne pouvait, et elle ne voulut pas, en effet, supporter une telle insulte qu'elle dut croire véritable.
Mais (où Ton voit qu'elle subissait alors la fatalité d'une sombre destinée) il est effrayant de penser que M. de Talhouët, rapporteur de la commission de la Chambre des députés qui avait été chargée d'examiner les lois proposées pour l'entrée en campagne par M. le maréchal Lebœuf, ministre de la guerre, commission qui avait reçu le mandat impératif de se faire communiquer les pièces diplomatiques et notamment la dépêche prétendument outrageante, il est effrayant de penser que cette commission n'exigea pas la communication de ces pièces ; qu'elle s'en rapporta sur ce point à M. de Talhouët, qui affirma l'avoir lue, tandis qu'il dut avouer plus tard à l'Assemblée nationale qu'il ne l'avait point vue en réalité, et qu'il s'en était rapporté à cet égard aux affirmations de M. le duc de Grammont, ministre des affaires étrangères. En fait, ce dernier s'était refusé à la montrer !
Ce fut cette dépêche pourtant qui enleva le vote de la Chambre des députés : ce fut elle qui entraîna l'opinion publique tout entière du côté de la guerre : ce fut l'affirmation de M. de Talhouët, député de l'opposition et entouré d'une considération univer
selle, qui suscita dans le pays le mouvement d'opinion, justement surexcitée par l'offense préméditée, disait-on, que le roi Guillaume avait faite à notre ambassadeur.
A quelles suggestions, sous l'empire sans doute d'un égarement momentané, avait obéi M. de Talhouët? Qui pourra le dire? Il n'était d'ailleurs pas seul coupable, puisque les membres de la commission auraient dû réclamer la communication de ce papier maudit. La Chambre elle-même n'avait-ellc pas fermé l'oreille aux objurgations des députés de l'opposition qui suppliaient que l'on montrât la pièce au corps législatif? Le malheureux M. de Talhouét en a seul porté la peine. Il parut à l'Assemblée nationale courbé sous le poids de cette responsabilité dont il était plus que personne capable de sentir le poids : car il était parfait galant homme, et un Français de bonne marque !
C'était le destin! A partir de ce jour à jamais néfaste, une tempête effroyable fut déchaînée sur la France, balayant tout : armées, villes, provinces, empire ; tempête préparée par l'incommensurable impéritie de Napoléon III, par la servilité des ministres et des courtisans, par la déloyauté d'ennemis implacables, qui avaient depuis longtemps préparé leur coup, tandis qu'ils endormaient, par de menteuses paroles, la vigilance des mauvais bergers de la France et son incurable bonne foi.
LE GOUVERNEMENT DE LA DÉFENSE NATIONALE
A Sedan, l'empereur Napoléon III rendit son épée au vainqueur.
Il fut évident alors que celte épée n'était pas celle de la France, puisque la nation continua à tenir vaillamment la sienne.
A la nouvelle du désastre, une impulsion irrésistible souleva tous les cœurs; et le cri fut unanime qui proclamait la déchéance de la dynastie napoléonienne. Ce jour-là, le 4 septembre 1870, tous les Français s'unirent dans un sentiment pareil, et les partisans les plus dévoués de l'empire n'osèrent protester. La douleur patriotique, la rage de la défaite, la réprobation contre les politiciens et les courtisans vrais fauteurs de nos malheurs, les colères et les rancunes politiques, toutes ces causes réunies poussèrent d'un seul mouvement le flot révolutionnaire, a Non, me disait M. Thiers plus tard — c'était le 7 mai 1871, — non, la gauche ce jour-là n'a pas conspiré. Elle ne voulait rien renverser; au dernier moment, à l'hôtel de ville, les événements l'ont entraînée. » Il fallait entendre avec quel dédain, et, pour quelques-uns, avec quelle sévérité, il parlait de ceux qui
avaient poussé à la guerre. Et revenant à la révolution du 4 septembre. * Ces conservateurs, dit-il, qui font tant d'embarras de leur sagesse, et qui récriminent aujourd'hui, ils en étaient. Us étaient là avec les envahisseurs (de la Chambre) — et il citait le nom de quelques-uns d'entre eux.
La vérité est que le sentiment spontané et presque instinctif de patriotique douleur et de justice nationale se faisait jour partout. Sur l'heure, l'exécration fut universelle. Comme il arrive en pareil cas, les formes, les protocoles et les procédures furent mis de côté dans l'entraînement général. On courut à l'hôtel de ville; c'est le lieu des révolutions. Et là, sous l'inspiration de cet inconnu qui se fait, dans ces moments de trouble, l'organe de la foule, on proclama la République, et on institua en même temps un gouvernement. Les noms le plus en vue de l'opposition à l'empire, et qui se trouvaient être des personnes appartenant toutes à l'opinion républicaine, furent proclamés membres de ce gouvernement improvisé. C'étaient MM. Jules Favre, Crémieux, Jules Simon, Glais-Bizoin, l'amiral Fourrichon, Gambelta, Jules Ferry, Ernest Picard, Emmanuel Arago, Garnier-Pagès, Eugène Pelle tan, et, précieuse recrue, Rochefort, l'homme qui avait sur les masses populaires le plus d'influence, et dont l'adjonction avait alors une valeur énorme. Enfin, le général Trochu fut élu ou nommé à la fois membre et chef de ce gouvernement improvisé, qui ne reçut d'autre consécration que celle de l'acclamation populaire et aussi celle de la nécessité.
L'attitude du général Trochu pendant cette journée
lui a été reprochée vivement par les amis de l'empire, et elle est discutée par certaines personnes. On doit reconnaître pourtant qu'il n'avait jamais été un des séides de l'empire. Il était plutôt classé parmi les opposants. Il avait assumé, après la guerre déclarée, la lourde charge du gouvernement de Paris; il ne s'était point engagé à soutenir contre tout un peuple un. trône écroulé dans le désastre de Sedan. Chef militaire, il n'eut même pas à opter entre sa fonction de soldat et le rôle de soutien de l'Empire. Il ne prit point part directement à la déchéance, que Paris tout entier acclamait. Il restait soldat et patriote comme avant, et son devoir de Français domina des scrupules derrière lesquels, dans une si terrible aventure, il aurait pu abriter sa responsabilité. La voix de la Patrie parla plus haut et seule dans ce moment tragique , où seule elle devait se faire entendre. Trochu accepta comme une tâche sacrée le rôle qui lui était dévolu. L'histoire impartiale dira s'il l'a remplie, si les circonstances n'ont pas été plus fortes que sa volonté et que ses talents, s'il n'aurait pas dû assumer sur lui toute la charge de la mission de salut qui lui était échue, prendre la dictature de chef militaire d'une ville assiégée, et si, le voulant, il l'aurait pu.
Le gouvernement sorti de cette acclamation populaire prit possession du pouvoir vacant, et sans répit, se mit à la tâche. On put, il est vrai, remarquer chez quelques-uns de ses membres des allures
qui marquaient un sans-façon et un esprit de domination singuliers, lorsque, par exemple, M. Gambetta s'empara du ministère de l'intérieur qui avait été attribué à M. Ernest Picard, dans le partage qui fut fait des attributions de chacun. Mais, chez tous, le sentiment du devoir civique domina.
Le personnel de ce gouvernement, à l'exception de quelques-uns tels qu'Ernest Picard et Trochu, appartenait à l'opinion républicaine à tendance jacobine. On n'y fit point attention alors. Gomme toujours, lorsqu'un régime politique tombe, ce fut la République qui prit sa place : et c'étaient les seuls noms de républicains connus de la foule qui les acclamait.
Mais les questions d'ordre social et religieux étaient loin d'avoir, dans ce temps-là, l'importance qu'elles ont prise depuis; et on ne songeait pas à connaître . sous ce rapport les dispositions d'esprit des élus du peuple. D'ailleurs, les circonstances du moment ne permettaient guère de s'arrêter à cet ordre de considérations. Elles étaient telles, qu'elles imposaient des devoirs particuliers aux hommes qui allaient assumer la lourde charge des affaires publiques; et ces hommes en effet dépouillèrent, pour un temps du moins, leurs tendances d'esprit particulières. Ils se montrèrent uniquement occupés du péril national et des nécessités de gouvernement en face de l'invasion.
Celle-ci s'avançait, chaque jour plus rapprochée de Paris. Le gouvernement, en prévision d'un inves-
tissement prochain, jugea qu'il ne devait pas laisser le pays sans direction. Il se scinda. MM. Crémieux, Fourichon et Glais-Bizoin, revêtus des pouvoirs nécessaires, sortirent de Paris; et ils allèrent s'installer à Tours, qui devint le siège du gouvernement en province, tandis que Paris resta isolé du reste du
Pays- Mais les membres de ce gouvernement provisoire ne s'abusaient pas sur la légitimité de leur pouvoir. Ils sentaient la nécessité de convoquer une assemblée nationale : non pas tous pourtant. Gambetta notamment tenait qu'on ne devait songer à aucune autre chose qu'à la défense du pays, et consacrer son temps et ses efforts à ce devoir unique. Il avait fait reculer les élections qui avaient d'abord été fixées au 16 septembre. Puis lorsque, s'étant séparé de ses collègues, il était parti en ballon pour prendre la direction des affaires militaires, à Tours, il fit rapporter le décret du 30 septembre qui avait été émis par MM. Crémieux, Glais-Bizoin et Fourichon et par lequel ils avaient fixé les élections générales au 16 octobre.
En se rendant à Tours, après avoir heureusement traversé les lignes prussiennes en ballon, il dut passer par Alençon où je me trouvais alors avec M. Albert Christophle, nommé par le gouvernement de la Défense nationale préfet du département de l'Orne. Il traversa Alençon où M. Christophle put entrer un instant dans son compartiment. Il était accompagné de Spuller; et on ne put qu'échanger quelques mots qui avaient pour unique objet la guerre, la levée en masse et lés mesures à prendre pour soulever le
sentiment national, pour tourner toute l'activité el toutes les ressources du pays vers sa défense.
Ces excitations n'étaient pas d'ailleurs nécessaires . L'esprit guerrier de la race s'était réveillé; et l'âme française, blessée jusqu'au fond, était vibrante. Je fus témoin, dans une région écartée de la basse Normandie, de ce beau mouvement d'énergie qui secouait cette population, d'humeur plutôt pacifique. Nul refus, nulle résistance, nulle faiblesse : les milices se formaient partout en hâte ; à peine habillées, à peine armées, car on manquait de tout. Nulle part on n'hésita à répondre à l'appel de la Patrie.
Gambetta, et c'est là son plus beau titre, eut sa part dans ce généreux élan de la France. Sa parole eut des accents superbes; ses adresses à la nation étaient vibrantes ; son activité et son énergie firent des miracles. Il sut employer les merveilleux talents de ces grands serviteurs de la France, les chefs des administrations, finances, travaux publics, guerre et marine, qui surent tirer de ce pays les ressources infinies qu'il recelait encore, et les utiliser pour la chose publique. Leur abnégation était grande; car ils étaient tous attachés aux régimes du passé, auxquels ils devaient leur haute fortune; mais eux aussi s'étaient rangés au drapeau. Admirables patriotes, esprits d'élite, merveilles de régularité, d'ingéniosité, de science administrative et de haute probité, ces dévouements anonymes méritent une éternelle reconnaisance ; et c'est à peine pourtant si quelques-uns, les Roy, des finances, les Franqueville, des travaux publics, les Grimprel, des finances, les Desprez, des affaires étrangères, et d'autres encore
furent cités à Tordre de cette France toute guerrière et dont tous les enfants se montrèrent dignes d'elle. Que n'eût-elle pas fait, cette France si aisément, si naturellement héroïque, si elle avait été consultée, alors qu'elle était sous l'empire de ces nobles sentiments du devoir envers son passé et envers son avenir! Pour avoir conservé le pouvoir sans faire appel à la nation, le gouvernement de la Défense nationale a encouru un reproche mérité, et qui reste.
Un peu plus tard, M. ïhiers, avec l'assentiment de ce gouvernement, eut une entrevue à Versailles avec M. de Bismarck. Il traita avec lui d'un armistice qui aurait permis à la France de se réunir en une assemblée constituante, et de décider de son sort. C'était dans les premiers jours de novembre. La négociation échoua, par suite du mauvais vouloir du parti militaire allemand, qui se refusait notamment au ravitaillement de Paris, pendant le temps nécessaire pour cette consultation nationale. M. de Bismarck avait proposé de laisser faire les élections, même dans les territoires occupés par les troupes allemandes, en offrant toutes facilités pour laisser procéder à cette opération. Le gouvernement crut devoir refuser cette ouverture. M. Thiers, dans une note adressée aux représentants des grandes puissances, en date du 9 novembre 1870, rend compte de cette négociation (1) avec M. de Bismarck et
(1) Voir le livre du gouvernement de M. Thiers par lui-même.
avec les chefs militaires de l'armée d'invasion. Jamais, ni dans ses luttes mémorables contre le courant de faux chauvinisme des séides de l'empire, ni au cours de ses démarches à travers l'Europe, lorsqu'il supporta toutes les fatigues du corps et de l'âme pour trouver des appuis et des concours en Europe; ni, lorsque, en dehors du gouvernement, simple citoyen, presque en suppliant, il chercha à arrêter le cours des hostilités ou à en atténuer les horreurs; jamais, malgré ses dégoûts, malgré son opinion personnelle sur les hommes et sur les choses qu'il jugeait en homme de bon sens et en homme d'État, jamais il n'oublia ce qu'exigeait l'honneur de la France de la part de ses négociateurs et de ses représentants plus ou moins autorisés. Il avait la fibre française plus sensible que ceux-là même qui se sont honorés en en faisant quelque parade ; mais il ne pouvait pas ne pas voir les fautes commises, même celles dont il chercha sans cesse à pallier les conséquences.
Un autre homme considérable, et qui a également marqué dans cette période de notre histoire, s'était tenu à l'écart des membres du gouvernement de la Défense nationale. Son attitude, son langage même ne dissimulaient pas assez le blâme, à un moment où l'action était plutôt de mise. Mais déjà, dans ces temps si malheureux auxquels d'ailleurs il ne restait pas indifférent, car il était, lui aussi, bon patriote, il laissait paraître les qualités et les faiblesses de son naturel : fin; porté à la critique; peu propre aux grandes affaires, peut-être par paresse; peu bien veillant en général, peut-être par indifférence; avec
un éloignement marqué pour les collègues qu'il avait connus dans les assemblées politiques; avec un sentiment qui ressemblait au dédain pour les membres du parti républicain qui constituaient le gouvernement provisoire, et en particulier pour Gambetta, qu'il traitait cavalièrement dans son intimité; d'une politesse froide, non sans dignité; un homme enfin qui sentait sa valeur, et à qui on n'en ferait pas accroire : c'était Jules Grévy. Il n'épargnait ni le blâme ni les paroles acerbes. Son bon sens aigu se révoltait contre les erreurs dont il était témoin, et le rendait rétif à toute illusion sur les suites de la guerre. Son patriotisme un peu terre ù terre ne se laissait pas influencer ni surtout égarer par le sentiment de fierté nationale et d'honneur qui ne permettait pas à la France de mettre bas les armes. Il eût voulu que l'on traitât avec l'ennemi dans le cours de ses triomphes. Opinion peut-être fort raisonnable ; mais ce sont pourtant ceux qui ont sauvé l'honneur qui étaient dans le vrai. Et d'ailleurs la couardise n'eût rien sauvé. Les Prussiens avaient leur siège fait; et ce ne sont pas des propositions ressemblant à des prières qui les auraient désarmés.
La faute de ne pas convoquer une assemblée générale des Français après la chute de l'Empire, avait été commise. C'est le lendemain du 4 septembre que le gouvernement issu de l'insurrection aurait dû consulter le pays, et remettre le pouvoir à ses repré-
sentants. Ceux-ci pouvaient, à ce moment précis, parler au nom de la France, et traiter avec l'ennemi. Plus tard, lorsque la lutte, qui avait été d'abord soutenue par les armées de l'Empire, fut devenue une sorte de lutte corps à corps de l'Allemagne avec la nation, il ne fut guère possible, il faut le reconnaître, de procéder à des élections.
Après l'échec de M. Thiers dans la négociation au sujet de l'armistice, qui pourrait dire avec assurance que la convocation des électeurs était chose réalisable? Paris assiégé, sans ravitaillement possible, la province en armes, tout entière occupée aux choses de la guerre; la désorganisation complète du pays au tiers envahi : à cette heure, on comprend que le gouvernement de la Défense nationale n'ait pas eu la volonté de consulter la nation. 11 n'en avait plus les moyens. Toute sa pensée tendait à la défense du pays contre l'ennemi du dehors. Et il avait, hélas! à compter avec l'ennemi du dedans, puisque, par un sacrilège odieux, l'esprit de désordre à l'intérieur se mêlait, sur quelques points du moins, à l'horreur de l'invasion. La situation était faussée; et la retraite de Rochefort lorsque le gouvernement de Paris avait, dès le début, reculé la date des élections municipales de Paris, avait bien souligné la faute primitivement commise, en même temps qu'elle le privait d'un précieux concours. Mais au mois de novembre, la question n'était plus entière; la parole était aux armes.
Le gouvernement de la Défense nationale se trouvait ainsi chargé seul de la conduite de la guerre et de ses lourdes responsabilités. Tâche effrayante, lorsqu'on songe que Paris était assiégé, sans commu-
nication avec le reste du pays, et que l'organisation militaire, financière, administrative de l'Empire étant profondément troublée dans la déroute générale, tout élait à créer. Personne alors ne lui reprochait l'autorité usurpée ni l'usage qu'il en faisait. La France entière n'eut qu'une âme. On la retrouve toujours généreuse, brave, héroïque dans les grandes crises nationales.
Certes, tout n'est point à louer, sauf l'armée et les vaillantes milices à peine organisées qui marchaient, presque sans armes, sans munitions, sans vivres et sous la flagellation d'un froid intense qui, par une accumulation de maux, sévit cette année-là comme en 1812. Le gouvernement de Tours offrit parfois un spectacle qui jurait avec la grandeur épique des événements. J'en fus témoin. J'eus l'occasion, dans une mission que j'avais à remplir, de voir de près M. Grémieux et M. Glais-fiizoin qui régnaient sans prestige, comme des rois fainéants, entourés de fanatiques et de familiers en général peu recommandables, en même temps que Ton rencontrait dans les rues des troupes de prétendus soldats, portant des costumes variés d'opéra-comique, et qui, troupes, soldats et gouvernement, offraient l'image d'une cohue en goguette, et d'un régime de laisser- faire, non sans saveur pour qui eût donné à ces sarabandes un instant de son attention. .
Ce n'était d'ailleurs que le côté épisodique des choses. Le gouvernement de Tours était quasi inaperçu. L'âme de la France était dans les camps. Le côté Iragique dominait tout; et personne au fond ne fut au-dessous de son rôle.
Gambetta sut alors, non pas faire naître le senti» ment national, mais l'exalter en face de l'étranger. Le pays d'ailleurs se prêta libéralement aux exigences d'une situation dont il ressentait profondément les angoisses. Conseils généraux, conseils municipaux, maires et tous ces administrateurs émérites des précédents régimes se mirent au service de sa dictature improvisée. Sous sa vive et forte impulsion, la France fournit des armées, équipa et arma les hommes, pourvut à tout. Et ce fut un merveilleux temps d'héroïsme et d'honneur.
Gambetta y a conquis son meilleur titre, à vrai dire son seul titre, à une renommée qui, dans l'ordre des faits d'où elle est née, touche à la gloire. Mais c'est à la nation même qu'il convient surtout de rendre hommage. Elle a montré, dans ces temps terribles, qu'elle était encore la grande nation, s'il est vrai que le signe de la grandeur est dans la magnanimité et dans le sacrifice.
Je n'ai pas le dessein de faire le récit de l'année terrible. Il y faut, à mon sens, l'âme et l'accent d'un poète. D'autres que moi raconteront les horribles péripéties de cette guerre, la désorganisation, génératrice des défaites; les ravages de l'invasion; les mille actes d'héroïsme individuel ; les douleurs sans nom et étreignant tous les cœurs; les milices, jeunes et vieux, sorties de terre et allant, gaiement et à la française, à la mort, au nom de la patrie; les erreurs et les fautes dans les stratégies ordonnées par des directeurs d'armée improvisés et inexpérimentés autant qu'impérieux; les prodigieux efforts des quelques capitaines qui surent, même alors, illustrer nos
armes : d'Aurelles, Jauréguiberry, Chanzy, et tant d'autres à Paris et sur les champs de bataille innombrables où Ton fit face à l'ennemi. La France fut vaincue sans honte. Mai 8 nous sommes à l'heure fatale où la nation enfin consultée devra se résoudre à subir la loi du vainqueur.
PÉRIODE ÉLECTORALE
Le 27 janvier 1871 le gouvernement delà Défense nationale annonçait aux Parisiens que la résistance était à bout. Paris ne pouvait plus attendre de secours du dehors, et Paris était affamé. Il fallait se rendre.
La capitulation* fut signée le 28 janvier à Versailles ; mais la signature du chef du gouvernement, le général Trochu, n'y figure pas. Trochu avait donné sa démission. Un armistice fut conclu avec la clause qu'une assemblée constituante, convoquée immédiatement, aurait à prendre des résolutions sur la paix, et sur les conditions de la paix. La date des élections fut fixée par le gouvernement au 5 février, pour Paris, et au 8 février, pour la province.
Il fallait s'entendre à ce sujet avec la fraction du gouvernement qui, de Tours, s'était reportée à Bordeaux, reculant devant l'invasion. Là, l'influence de Gambetta était prépondérante. A la tête de la direction de la guerre, laquelle absorbait tout, il prenait aisément les allures de la dictature; il y était d'ailleurs naturellement porté. Il affectait volontiers une grande indépendance à l'égard du gouvernement de
Paris; et on pouvait craindre qu'à l'occasion de la paix, il prît ouvertement le parti de la résistance. Jules Simon fut délégué par ses collègues, pour faire prévaloir au besoin les volontés du gouvernement de la Défense nationale. Ce qui était prévu se produisit en effet. Gambetta avait annoncé qu'il n'accepterait pas la capitulation ni ses suites, et qu'il passerait outre aux résolutions arrêtées à Paris. C'était la révolte. Jules Simon déploya, dans cette circonstance vraiment critique, les qualités d'esprit très propres à de telles négociations qui étaient bien les siennes, mais aussi une fermeté de caractère qu'on lui connaissait moins. Gambetta dut céder. Il abandonna ses projets, en même temps qu'il abandonnait son titre de membre du gouvernement provisoire et de ministre de l'intérieur. Peu de temps après, il se retira même de la scène politique, après avoir donné sa démission de député d'Alsace. 11 alla vivre à Saint-Sébastien en Espagne, et ne rentra à l'Assemblée nationale qu'un peu plus tard, après la Commune.
Les élections se firent dans une sorte d'improvisation, au milieu de la désorganisation générale. Et cependant tout se passa avec une régularité relative, tant les rouages administratifs sont merveilleusement établis chez nous. A vrai dire, d'ailleurs, la surprise n'était qu'apparente. Depuis le commencement de la guerre, on n'avait, nulle part, perdu de vue l'éventualité d'élections, annoncées successivement pour
plusieurs dates, le 16 septembre, le 2 octobre, puis le 18. Elles n'avaient été reculées que par une sorte de consentement tacite, alors que toute l'énergie nationale était tendue vers la défense du territoire.
Dans les départements, les personnalités les plus en vue avaient été en quelque sorte désignées d'avance, pour le jour où les élections seraient possibles. Les grandes situations territoriales ou financières, les hautes charges de l'État, les renommées acquises, les services rendus pendant la guerre, à l'armée et à la tête des municipalités; avant tout les dévouements constatés et les faits de guerre qui avaient signalé tant de braves gens, officiers de troupes ou engagés volontaires, tels furent les titres qui fixaient les choix du suffrage universel. Nos grandes consultations nationales, quand le mécanisme administratif, ne fonctionnant plus, n'exerce plus sa haute pression pour les dénaturer, ont toujours eu ce caractère. Ce sont les champs de Mars des premiers temps!
Deux idées générales, à l'exclusion des dissentitiments qui divisaient les Français depuis si longtemps, dominaient alors :
C'était la paix au dehors, et la pacification au dedans. Tel fut le sens des élections des 5 et 8 février.
Au fur et à mesure que, par une succession de désastres, l'esprit public, sans être découragé, était amené à envisager l'issue fatale d'une guerre malheureuse, il inclinait de plus, en plus vers la paix, dans laquelle il voyait la cessation des désastres. Ce n'était pas la défaillance du patriotisme qui désarmait les
bras, c'était l'impossibilité raisonnée de vaincre; c'était l'âpre désir de sauver ce qui restait de la France.
La politique proprement dite était donc, pour le moment, écartée. Une seule idée de cette nature était dominante. C'était une invincible aversion contre l'Empire, auquel an attribuait nos malheurs et notre humiliation. Le sentiment public se détournait alors des personnes connues pour avoir servi l'Empire, ou soupçonnées seulement de lui conserver leur fidélité.
Sauf ce sentiment, justifié par les circonstances du moment, la fusion des âmes, opérée sous le coup des malheurs de la patrie, eut une grande part dans le mouvement électoral. Elle s'était manifestée d'une manière vraiment émouvante et bien à Ja française, lorsque toutes les générations depuis l'adolescence jusqu'à la vieillesse, mêlant les rangs, les origines et les âges; lorsque tous les Français, depuis le simple paysan et l'ouvrier jusqu'aux sommités sociales, tous, volontaires, mobiles et mobilisés, anciens zouaves pontificaux du général Charette, gentilshommes enrôlés, des princes mêmes, s'étaient rencontrés sur les champs de bataille, pleins des mêmes amertumes, supportant les mêmes souffrances et mêlant leur sang. Ces sentiments d'union patriotique survécurent à l'infortune commune; et on peut dire qu'ils dominèrent d'une manière générale dans la confection des listes électorales.
11 était pourtant possible d'y discerner, sur quelques points du territoire, les germes des discordes futures. Le parti républicain était en nombre presque infini-
tésimal au sein de la nation. Il n'avait ni crédit ni puissance. Mais les événements en 1870 lui avaient fait une situation exceptionnelle. Les noms des membres du gouvernement de la Défense nationale, tous républicains; les opinions antérieurement connues ou affichées récemment de la plupart des chefs de service, préfets, sous-préfets, membres du parquet, hauts fonctionnaires placés par le gouvernement à la tête des administrations, devaient donner au parti républicain l'illusion de penser qu'il était l'héritier naturel de l'Empire, et que son heure était arrivée. La nation le croirait aisément sur parole, comme toujours, quoique ce ne fût point alors son véritable état d'esprit, ni même son goût. On ne pensait ni à fonder une république, ni à servir les vues du parti républicain. On ne songeait qu'à rétablir Tordre, et à refaire la France. Mais le parti républicain était en possesion ; force énorme !
Il allait aussi profiter des dispositions d'esprit de la très grande majorité des hommes nouveaux que firent surgir les événements. La suite montrera qu'il n'en a pas profité seulement, mais qu'il en a singulièrement abusé, en se servant de concours qui lui furent apportés très généreusement au profit d'idées politiques et d'opinions sur l'ordre social qu'il se garda pendant longtemps de faire connaître.
À la date précise où nous sommes, il y avait un concert unanime de vœux en faveur de la paix extérieure et de l'union générale des bons citoyens. Les hommes nouveaux donnaient sans compter leur collaboration à la chose commune. Et tous s'unissaient encore dans leur ressentiment contre l'Empire,
responsable de nos désastres. La plupart d'entre eux n'avaient aucune préférence marquée pour les régimes politiques du passé. Ils avaient plutôt une tendance à constituer un régime nouveau auquel tous les anciens partis pussent se rallier, régime en quelque sorte impersonnel, dont le nom propre est République. Mais ce mot ne comportait pas pour eux une doctrine spéciale, exclusive, telle que les jacobins la formulent et l'appliquent. Ils avaient l'idée plus ou moins nette que la France, à bout d'expériences et de maux occasionnés par les révolutions, avait surtout besoin de se refaire, de renouer ses traditions perdues, et de reconstituer l'ordre social troublé et quasi détruit sous l'influence d'erreurs issues de la première révolution. L'œuvre à laquelle ils songeaient était une œuvre de réparation et de concorde. Us eurent la velléité plutôt que la volonté ferme de l'accomplir. Le temps n'était pas venu. Et d'ailleurs, ils en furent presque aussitôt détournés par d'autres soins que leur donnèrent les communards, et bientôt après les anciens partis politiques, qui ne . tardèrent pas à se reformer et à partir en campagne.
Il y a dans les événements qui remplissent une période d'histoire un enchaînement logique qui relie les conséquences aux commencements; mais ce lien ne s'aperçoit bien qu'à la lumière des faits accomplis et des résultats. Sous ce rapport, le récit d'un témoin des premiers jours, qui assiste encore à l'achèvement de la période, après trente-trois ans écoulés,
peut offrir quelque intérêt, malgré le déplaisir pour lui et pour les lecteurs de cette mise eu scène.
J'avais été élu membre de l'Assemblée nationale par le département du Nord. Dans cette région, le parti républicain avait précisément pris attitude, sous l'influence du docteur Testelin, lequel avait exercé très honorablement les fonctions de commissaire général du gouvernement de la Défense nationale, dans la région du nord : la Flandre, l'Artois et la Picardie. Ce qui se passa dans cette contrée donne l'image exacte du spectacle varié qu'offrit le pays tout entier pendant la pérode électorale.
Le département du Nord avait à élire vingt-huit députés au scrutin de liste. Pour former sa liste, le comité républicain central formé à Lille avait décidé que chaque arrondissement choisirait ses candidats, lesquels, réunis, formeraient la liste générale proposée au choix des électeurs. L'arrondissement d'Avesnes avait bien voulu m'adopter comme un de ses candidats : je devais donc figurer sur la liste générale de Lille, suivant la convention arrêtée. Mais, les directeurs de la campagne électorale, en vrais disciples du jacobinisme, remirent en honneur, à mon occasion, et leurs procédés autoritaires^ et la loi des suspects. Je ne leur parus pas d'assez bon teint, et ils m'exclurent de la liste générale. Le comité républicain d'Avesnes, présidé par un très digne homme, M. Aubry, avait une autre façon d'entendre les engagements pris. Il fit prévaloir son droit sur l'arbitraire, et il composa une liste particulière de vingt-huit noms, parmi lesquels il maintint le mien.
Sur ces entrefaîtes, le président du comité conservateur de Lille, M. Bernard, m'écrivit à Douai pour m'offrir une place sur la liste dite conservatrice. Je présume que je dus cet honneur à la recommandation d'un homme des plus distingués de ce tempslà, M. Lambrecht, député libéral sous l'empire, avec qui j'avais contracté amitié. Je le devais aussi sans doute à un livre, la Politique d'un provincial, que j'avais publié Tannée précédente, et qui était un exposé des doctrines de décentralisation et de liberté les plus opposées à l'Empire. Je me rendis à Lille, et je me mis en rapport avec M. Bernard, que je ne connaissais pas auparavant. Je lui dis que, très honoré de son offre, je devais, en retour, lui faire une déclaration afin d'éviter toute méprise. Dans le cas où l'Assemblée nationale aurait à se prononcer sur le régime politique à fonder, je voterais pour l'établissement de la République. M. Bernard accueillit fort bien ma déclaration. Cette solution politique, dit-il, ne l'effarouchait nullement : il y avait enjeu d'autres intérêts plus importants, et que l'on me tenait comme parfaitement propre à défendre ; et, enfin, dans la composition de la liste, on n'avait pas fait acception des opinions politiques des personnes, mais plutôt de leurs sentiments généraux au sujet de l'ordre social. Sur cette liste, en effet, figuraient en tête M. Thiers, M. Lambrecht, M. Corne, ancien constituant de 1848, et procureur général à cette époque près la cour de Paris, M. de Corcelles, ancien constituant, ami de Cavaignac, et qui avait adopté la République en 1848. Le journal libéral le plus important du département du Nord, VÊcho du
Nord, sous la direction de l'écrivain des Flandres, M. H. Verly', m'avait également adopté sur la liste qu'il avait préparée en dehors de celle du comité central. Cet épisode n'a d'autre valeur que de marquer, dès le début, des attitudes. 11 se termina d'ailleurs par l'écrasement de la liste républicaine, qui ne recueillit que cinquante mille voix, tandis que l'autre en recueillit de deux à trois cent mille.
Les hommes du vieux parti républicain se trompaient sur les vraies dispositions du pays. Celui-ci n'avait pas d'éloignement préconçu contre un régime républicain; il en avait un très net contre leur république. En hommes avisés et avertis par les événements du passé et, avec une habileté déjà très en éveil, ils mirent dans les premiers temps une sourdine à leur pensée véritable; ils surent mieux encore mettre à profit les dispositions largement libérales et confiantes de leurs concitoyens, disposés à leur donner un concours dont ils ont d'ailleurs fort bien abusé.
La France, plus librement qu'elle ne le fit jamais, élut une assemblée remplie d'hommes d'élite, et animée des sentiments les plus nobles. Il fallut qu'une guerre civile horrible, et que l'esprit de parti rendissent vain cet admirable effort de la France vers le salut !
CHAPITRE PREMIER
Les élections étaient faites* Les élus partirent, incertains de la route à suivre, ne sachant s'ils pourraient arriver, tous les moyens de communication et de transport étant détruits et désorganisés : postes, télégraphes, voies ferrées; et la plupart des chemins barrés par les troupes étrangères campées sur notre sol. Il nous fallut des passeports spéciaux pour traverser leurs lignes. Partis de Lille, nous arrivâmes à Paris dans la nuit, après avoir franchi l'Oise à Creil, sur un pont de bateaux.
À la gare du chemin de fer du Nord, silence et ténèbres; point de lumières ni de personnel. Je dus aller à la découverte, et je trouvai un brave homme qui consentit, moyennant 30 francs, à transporter nos malles sur une petite voiture à bras de
la gare à un hôtel, dit hôtel d'Orient situé dans la rue des Àugustins (actuellement rue Daunou.) Ni mouvement ni lumières dans les rues; rien que le silence et l'ombre; deux ou trois cafés sur le boulevard éclairés à peine à la bougie. Le lendemain matin, même difficulté de transport jusqu'à la gare d'Orléans ; et avant de partir, un morceau de pain noir avec une tranche de cheval grillée : mauvaise nourriture! À peine sortis des fortifications, nous dûmes, à Ghoisy-le-Roi, exhiber nos passeports et les montrer à un officier prussien : dure humiliation pour les représentants de la France ! A travers les pays dévastés, sur des voies à peine refaites, les lignes télégraphiques coupées, marchant le plus souvent comme au pas, point de buffets dans les gares démolies ou ravagées, avec des haltes fréquentes, et après deux journées remplies de ces tristesses et de ces fatigues, on arriva à Bordeaux : et là, même embarras, causé par l'encombrement et par la confusion de tout un monde, de représentants du peuple, de fonctionnaires, de troupes, qui emplissaient les gares, les rues et les hôtels. Il fallut, pendant les premiers jours, des prodiges d'invention pour se retrouver, pour se faire même reconnaître, pour se nourrir et se loger.
Déjà plusieurs séances de l'Assemblée nationale avaient eu lieu quand nous arrivâmes. Elle était installée hâtivement dans la salle de spectacle : tout le parterre, les fauteuils d'orchestre et les baignoires
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remplis par les députés : le bureau de l'Assemblée était sur la scène : les salles de commissions et les bureaux, le vestiaire, et la buvette tant bien que mal organisés; mais avec un souci très marqué de donner à l'Assemblée les aises et le confort nécessaires. Les premiers jours se passèrent dans un cadre, dans un milieu, dans le tumulte de sentiments violents et extraordinaires, tels, qu'il est difficile de les représenter après trente-trois ans passés, et impossible de les décrire exactement.
L'aspect de la ville de Bordeaux était singulier. Ce n'était plus une ville; c'était un vaste rassemblement qui masquait la cité de la veille. Le gouvernement de Tours s'y était campé avec son personnel, ses bureaux improvisés, et le cortège habituel des employés, et déjà des solliciteurs. Des débris de troupes débandées y avaient reflué; des personnages plus ou moins attitrés, serviteurs ou quémandeurs du Régime qui allait surgir du chaos, emplissaient les coulisses et les antichambres. Les administrations publiques s'étaient installées au hasard ; on ne savait où les trouver; et les députés, presque tous nouveaux venus dans la vie politique, un peu perdus dans ce grand désordre, allaient au hasard, à la recherche des endroits où ils avaient chance de se rencontrer et de se concerter. Dans les premiers moments, ce fut une confusion extraordinaire.
L'Assemblée nationale siégeait presque en permanence. Le travail d'organisation y fut actif, fiévreux. Il se fit promptement, grâce aux traditions parlementaires connues de ceux des anciens députés qui avaient été réélus, grâce à l'expérience d'un ques-
teur dont le nom était célèbre dans sa partie, M. Baze, grâce enfin à l'ingéniosité de tout public français, qui se rend promptement compte des situations improvisées, et qui s'y accommode. Au premier abord, cette Assemblée présentait l'image d'une foule; foule vibrante encore des impressions violentes reçues des derniers événements. Rassemblement d'hommes inconnus les uns aux autres, peu communicatifs, comme en observation; et, sous l'apparence d'une sorte d'agitation, pénétrés de je ne sais quelle solennité qui ressortait invinciblement de cet ensemble, dominé partout et sans cesse par l'image de la France mutilée et presque agonisante.
Aussi le sentiment qui prévalait dans cette foule, fut le patriotisme. Il rattachait les uns aux autres, par une sorte d'entente tacite, tous ces hommes venus des quatre coins de l'horizon. Et pourtant, ceux qui, par habitude d'esprit, peuvent s'abstraire des circonstances ambiantes, et, même au milieu d'événements exceptionnels, savent garder l'acuité d'observation, purent distinguer un groupe à part dans cette assemblée. C'était le groupe des députés de Paris, de ceux du moins qui la quittèrent presque aussitôt, pour aller se perdre dans les rangs de la Commune. Ils avaient pris place presque tous dans les baignoires de la salle de spectacle, à la gauche du bureau de l'assemblée. Leur air et leur extérieur étaient à part; violents, presque farouches, avec des allures un peu débraillées; contrastant avec celles de l'immense majorité des députés, de moeurs et d'habitudes sociales en général différentes. Ils faisaient contraste avec les députés de province.
On retrouva plus d'un d'entre eux sur les bancs des accusés de la Commune devant les conseils de guerre de Versailles. L'un d'eux, Millière, qui fut fusillé plus tard sur les marches du Panthéon, lors de l'entrée des troupes dans Paris, à la fin de la Commune, prit la parole plusieurs fois, et montra un vrai talent d'orateur. Un autre, dont je ne connus le nom que bien longtemps après, se remarquait entre tous, par l'étrangeté de son visage, son teint mat, d'un ton presque bleu, des yeux profondément enfoncés- dans l'orbite, noirs et ardents, les cheveux coupés ras et la moustache d'un noir qu'on eût dit foncé, d'un type rappelant une race asiatique : physionomie énergique, dure, et entre toutes impressionnante, c'était M. Clemenceau.
On se montrait aussi les hommes qui avaient conquis une notoriété quelconque, ceux qui avaient joué un rôle dans l'Union libérale de la fin de l'Empire, les Cinq surtout, qui avaient ouvert la campagne d'opposition, et donné la première secousse. Mais surtout, on cherchait à voir et à connaître les héros de la guerre, les grands soldats, Trochu , Ducrot, Chanzy, La Roncière le Noury, l'amiral Pothuau, d'Aurelles de Paladines, et tant d'autres : et enfin beaucoup de ces héros inconnus qui, dans les rangs des milices levées à la hâte, s'étaient noblement conduits, comme le colonel de Chadois, le héros de Coulmiers; Costa de Beauregard, le comte de Bastard ; dont plusieurs portaient encore l'uniforme et les traces de leurs nobles blessures. Je ne saurais les nommer tous; mais tous excitaient au plus haut point notre admiration et notre recon-
naissance. Beaux sentiments que les ingénus prodiguent, mais qui sont de peu de prix auprès des infatuations de monde ou de parti.
Je n'étais pas encore arrivé, lorsque Garibaldi Ht son apparition à la séance dans laquelle il donna sa démission de député de la France. Sa présence dans F Assemblée y avait produit un effet plutôt défavorable et pénible. J'assistais à la séance dans laquelle Victor Hugo donna lui aussi sa démission. Il apparut coiffé d'un képi de garde national quoiqu'il eût des vêtements civils. Son apparition et son discours furent d'un médiocre effet, en désaccord avec les circonstances tragiques du temps et avec l'idée que l'on se faisait de son génie. 11 ne fut pas compris. Je l'ai retrouvé autrement grand plus tard, lorsqu'il habitait Paris, après que fut passé ce temps d'émotions, où tout le monde sortait de soi ; tant le tragique des choses transformait les paroles, les gestes et les figures.
Les réunions étaient fréquentes, dans les bureaux, dans les commissions, et en séance publique. Les circonstances nécessitaient des solutions promptes. Là, les affinités naturelles commencèrent à opérer des rapprochements entre hommes jusqu'alors inconnus les uns aux autres; on se classait. Il fut frappant que, par une sorte de convention tacite, on fut quasi unanime à garder, au moins pour le moment, la forme anonyme du gouvernement de la République. Peut-être des groupements séparés songeaient-ils à un autre Régime, qui ne pouvait être que la monarchie, tant le nom seul de l'empire était alors l'objet d'une réprobation universelle. En
tout cas, les revendications, s'il y en eut, demeurèrent fort discrètes. Mais au contraire, un mouvement d'adhésion personnelle se portait presque unanimement vers M. Thiers, que la France avait en quelque sorte désigné comme chef, par ses vingtsix élections.
Le soir, on se réunissait chez lui, en grand nombre ; c'est là que se concentraient la pensée politique du jour et l'action.
M. Thiers accueillait tout le monde avec beaucoup d'aménité, de présence d'esprit, attentif et accueillant. Il conservait au milieu de ce tumulte d'hommes, de choses, d'occupations accablantes et de responsabilités énormes, un calme souriant, une possession de soi, un ton de bonne humeur, qui rendaient confiance et relevaient les courages.
Quelle fut à Bordeaux l'attitude de M. Thiers à l'égard des partis politiques? Gela importe, puisque, à raison des circonstances, il fut à cette époque, ce qui a été donné à bien peu d'hommes, l'arbitre de la France.
Les royalistes ont dit qu'il avait pris à leur égard des engagements, et qu'ils se croyaient autorisés à compter sur son concours pour restaurer un trône. M. Thiers s'est toujours défendu d'avoir pris un engagement de ce genre. Mon impression est qu'il n'en avait pas pris en effet. Toute sa conduite ultérieure l'a fortifiée.
M. Thiers avait, depuis longtemps, je crois, conçu
la pensée que, après tant de bouleversements, au milieu de tant de divisions de partis persistants, la République était le gouvernement qui convenait le mieux à la France. Il vérifiait pour la seconde fois son mot de 1848 : que c'était le gouvernement qui nous divisait le moins. Non qu'il eût du goût pour le parti républicain, ni pour le régime des deux républiques du passé. Il en avait plutôt horreur, et il montrait peu de sympathie pour les républicains qualifiés. Mais il pensait que, sous un régime impersonnel, on pourrait rassembler toutes les forces vitales du pays, et les utiliser dans l'intérêt commun. Cette conception avait sa grandeur et son utilité pratique. Il se peut qu'il la rapportât à lui. Il n'est pas défendu de rêver le rôle d'un Washington ; mais on ferait tort à son patriotisme, que personne ne conteste, si on prétendait qu'il ait eu alors la pensée de subordonner les intérêts de France à son ambition personnelle. Il y avait, là, sur l'heure, une œuvre de salut, de sauvetage plutôt, à accomplir. Il ne songeait qu'à elle. Il s'agissait bien des querelles de parti !
Au fond de son esprit, il excluait les républicains de la République, au moins dans les premiers temps. Il concevait, je crois, une espèce de monarchie de juillet sans le roi. Il ne s'était pas entièrement défait des préjugés et des préventions de la bourgeoisie de cette époque-là. En homme très pratique qu'il était, il accordait une importance trop exclusive et prépondérante au mécanisme politique créé par le génie despotique de Napoléon I er . Il ne faisait pas assez de cas peut-être des forces morales nécessaires à
la vie d'un peuple. Il était trop l'homme de la Révolution, pour admettre entièrement que ces forces morales ont leurs racines dans le passé, dans les traditions de race, dans les croyances religieuses et catholiques, dans l'antique organisation corporative de la nation. Sous ce rapport, il n'était pas l'homme de la rénovation nécessaire, de celle qui tirera la France à la fois de ses erreurs et du gouffre dans lequel elle tombe. L'heure de cette rénovation, semble-t-il, approche.
Mais il fut l'homme extraordinaire du moment, pour sauver le pays du gâchis effroyable, des ruines, de l'état désespéré dans lequel il se trouva à l'issue de la guerre de 1870. Sa science gouvernementale, son art dans le maniement des hommes et des affaires, art qu'il avait appris sous les régimes du passé, sa connaissance des ressources de la nation, son esprit de décision, son bon sens, ses facultés merveilleuses d'homme d'État, accomplirent alors des prodiges, et lui méritent une reconnaissance éternelle.
En homme pratique qu'il était, il ne songea qu'à l'affaire présente, la grande affaire du salut du pays. Il se servit des instruments de gouvernement qu'il connaissait, qui étaient à sa main, qu'il fallait utiliser sur l'heure; et tout entier à cette œuvre qu'il voyait avec clarté, il écarta tous les obstacles que pourraient lui opposer les prétentions respectives des partis. Ceux-ci ne lui apportaient aucun secours dans l'œuvre à faire, et ils lui auraient plutôt créé des embarras qui l'auraient rendue impossible.
Aux prétentions de ces partis, qui d'ailleurs ne
s'affirmèrent pas publiquement, il opposa des fins de non-recevoir immédiates. Il ne pouvait donc prendre d'engagements ; et il renvoya les questions de cet ordre à une autre époque, lorsque le pays aurait repris possession de lui-même. Gomment songer à autre chose, alors que l'ennemi était encore campé sur la moitié du sol de France?
En face des exigences d'une telle situation, toute autre préoccupation lui causait une sorte d'irritation patriotique. Il exigea que les princes d'Orléans, dont quelques-uns avaient noblement servi dans les armées de province, se tinssent éloignés de Bordeaux ; de même qu'il écartait les représentants les plus en titre de la République, tels que Gambetta et ses amis. Mais en revanche, il se trouva très vite fortifié de la puissante adhésion de la grande majorité des députés nouvellement élus : gens sans parti pris, calmes, résolus, point entêtés dans des préventions ni des préjugés d'antan, uniquement occupés des maux de la patrie.
On a dit, je lis dans des livres écrits par des hommes de talent, mais qui ne furent pas témoins de ces événements, je lis que la majorité de l'Assemblée de Bordeaux était monarchiste. Je l'ai vue, j'ai vécu parmi elle, attentif à tout ce qui se passait autour de moi, libre d'esprit, sans attache avec aucun parti. Mon opinion estque si on l'avait consultée alors, elle aurait plutôt adopté la République que la Royauté. La vérité est qu'elle ne fut pas consultée; qu'elle ne pouvait pas l'être; que les ambitions personnelles des hommes de parti et les préférences désintéressées des amis des royautés déchues n'au-
raient même pas osé se faire jour, en face des intérêts de vie et de mort nationale qui pesaient sur tous les esprits. Ce que l'Assemblée nationale aurait pu faire, si elle avait été consultée, personne n'est donc autorisé àje dire : mais il est permis à un témoin d'affirniei qu'aucun parti, et ce fut leur honneur, ne songea à sa cause particulière dans cette crise terrible, où on ne pouvait songer qu'à la cause commune. Le salut du pays domina tout.
CONSTITUTION DE L'ASSEMBLÉE ET DU POUVOIR EXÉCUTIF
A. la première séance de l'Assemblée nationale, le 13 février, les membres présents du gouvernement de la Défense nationale prirent place parmi nous. C'étaient MM. Jules Favre, Jules Simon, Emmanuel Arago,Glais-Bizoin,le général Le Flô,Garnier-Pagès, Eugène Pelletan, l'amiral Fourichon, Ernest Picard. M. Jules Favre fit connaître que le gouvernement était démissionnaire. L'Assemblée s'était constituée elle-même sous la présidence du doyen d'âge, M. Benoist d'Azy, avec MM. de Castellane, l'Ebragy, Paul de Rémusat secrétaires.
Le 16 février, on déposa sur le bureau de l'Assemblée la proposition de loi destinée à constituer le gouvernement :
« Les représentants du peuple soussignés proposent à l'Assemblée nationale la résolution suivante :
« M. Thiers est nommé chef du Pouvoir exécutif de la République française.
« Il exercera ses fonctions sous le contrôle de l'Assemblée nationale, avec le concours des ministres qu'il aura choisis et qu'il présidera. Signé. Dufaure,
Jules Grévy, Vitet, Léon de MalevilJe, Lucien Rivet, le comte Mathieu de la Redorte, Barthélémy Saint- Hilaire. »
Une commission de quinze membres dut examiner d'urgence cette résolution.
Les commissaires élus furent MM. Dufaure, Fresneau, Victor Lefranc, qui fut rapporteur; Casimir Perier, Salvy, Ernest Picard, amiral Pothuau, de Lasteyrie, de Bonald, Audren de Kerdrel, Rivet, Vitet, Daru, Mattel çt Edouard Charton.
Il est à remarquer que cette commission comprenait des représentants de toutes les opinions, observation qui a sa valeur, puisqu'il s'agissait de ratifier un pouvoir qui serait exercé sous le titre de la République.
A la séance du 17 février, M. Keller, député d'Alsace, déposa une proposition de loi ainsi conçue :
« L'Alsace et la Lorraine ne veulent pas être aliénées (art. 2). — La France ne peut consentir ni
signer la cession de la Lorraine et de l'Alsace
(art. 3). — L'Europe ne peut permettre ni ratifier
l'abandon de l'Alsace et de la Lorraine En
résumé, l'Alsace et la Lorraine protestent hautement contre toute cession, et la France ne peut la consentir, l'Europe ne peut la sanctionner.
« En foi de quoi nous prenons nos concitoyens de France, les gouvernements et les peuples du monde entier à témoins que nous tenons d'avance pour nuls et non avenus, tous actes et traités, vole et plébiscite, qui consentiraient l'abandon en faveur de l'étranger de toutou partie de nos provinces de l'Alsace et de la Lorraine.
« Nous proclamons par ces présentes à jamais inviolable le droit des Alsaciens et des Lorrains de rester membres de la nation française, et nous jurons tant pour nous que pour nos commettants, nos enfants et nos descendants, de le revendiquer éternellement et par toutes les voies, envers et contre tous les usurpateurs. »
M. Keller m'a raconté que ce fut lui qui rédigea la protestation des députés d'Alsace-Lorraine, laquelle fut acceptée par Gambetta, qui était l'élu du Bas-Rhin. Il jugea, d'accord avec ses collègues, qu'il devait faire une démarche auprès de M. Thiers, avant de porter leur protestation à la tribune. Ils voulaient faire savoir au président que leur intention n'était nullement de lui créer des embarras, mais lui expliquer qu'ils ne pouvaient faire autre-* ment ni moins que de protester au nom de l'Alsace- Lorraine contre un traité qui les dépossédait de leur nationalité. Soit que M. Thiers fût sous le coup de préoccupations trop vives, soit qu'il eût mal interprété cet acte de protestation, il reçut fort mal la députation, déclarant qu'il ne voulait rien entendre... Mais ne doit-on pas excuser des mouvements d'impatience chez l'homme qui supportait alors un tel fardeau d'affaires, de soucis, de responsabilités? 11 s'imagina sans doute qu'une démarche, si naturelle pourtant et si touchante, avait pour but d'empêcher ou de retarder les négociations en vue de la paix. Telle n'était pas la pensée ni, hélas! l'espérance de M. Keller et de ses concitoyens d'Alsace-Lorraine !
Les sentiments de l'Assemblée entière étaient à l'unisson de cette noble et pathétique protestation de M. Keller. Nous sentions, d'une part, la douleur poignante d'une séparation qui avait le double aspect d'un déchirement de la patrie et d'un acte d'abdication de la France vaincue, et d'autre part le poids d' une fatalité inéluctable.
Une hésitation visible trahissait l'état de notre âme. M. Thiers, qui avait le souci des événements plus forts que nous et que lui-même, comprit qu'il fallait vaincre nos scrupules. Il monta à la tribune et dit : « Il n'y a qu'une chose digne de vous, digne de la France, digne d'un vrai patriotisme, c'est de prendre votre parti tout de suite, pour qu'on sache ce que vous voulez tous. Allons immédiatement dans nos bureaux et que chacun dise ce qu'il veut. Car, sachez-le bien, vous ne pourrez vous cacher derrière le gouvernement que vous instituerez. Ayez le courage de votre opinion : ou la guerre ou la paix! »
On suspendit la séance, et une commission, nommée sur l'heure, rapporta le jour même la résolution suivante, par l'organe de M. Beulé :
« L'Assemblée nationale, accueillant avec la plus vive sympathie, la déclaration de M. Keller et de ses collègues, s'en remet à la sagesse et au patriotisme des négociateurs »
Tout le monde comprenait, hélas! que la France était à la merci du vainqueur.
Dans la même journée, la commission nommée pour étudier la proposition relative à la constitution du gouvernement avait fait son œuvre, et elle avait nommé pour rapporteur M. Victor Lefranc. Le choix de M. Victor Lefranc indiquait par lui-même l'esprit qui avait dominé dans la résolution prise. On le classait parmi les républicains modérés. Il lut immédiatement son rapport qui mettait en vive lumière deux points essentiels : 1° le droit constituant de l'Assemblée; 2° l'existence de fait de la République. Cette double affirmation, presque unanimement souscrite, devint la loi qui s'imposa plus tard à l'Assemblée, lorsque se firent jour les velléités contraires des partis.
Le rapporteur fut très catégorique à ce sujet : « Cette explication ; disait-il, n'est autre chose que l'affirmation incontestable du droit souverain de la nation et de l'Assemblée qui la représente, mise à côté de l'affirmation d'un fait non moins incontestable, l'existence du gouvernement de la République française, si bien nommé, malgré nos malheurs, le gouvernement de la Défense nationale, le gouvernement au nom duquel nous avons oublié nos dissensions, versé notre sang, sauvé notre honneur et réuni cette Assemblée. »
Le texte de la résolution confirmait ces déclarations.
« L'Assemblée nationale, dépositaire de l'autorité souveraine,
« Considérant qu'il importe, en attendant qu'il soit statué sur les institutions de la France, de pourvoir immédiatement aux nécessités du gouvernement et à la conduite des négociations :
a Décrète :
« M. Thiers est nommé chef du pouvoir exécutif de la République française. Il exercera ses fonctions, etc. »
La proposition fut votée à la presque unanimité des voix. Aucune protestation ne fut formulée contre les déclarations qu'elle contenait.
Le 9 mars, M. Thiers fit connaître la composition de son ministère qui fut ainsi constitué :
Dùfaure, ministre de la justice;
Jules Favre, ministre des affaires étrangères;
Ernest Picard, ministre de l'intérieur;
Jules Simon, ministre de l'instruction publique;
De Larcy, ministre des travaux publics ;
Lambrecht, ministre de l'agriculture et du commerce;
Général Le Flô, ministre de la guerre;
Amiral Pothuau, ministre de la marine.
Pouyer-Quertier, désigné pour le ministère des finances, n'entra en fonctions que plus tard.
L'affaire la plus pressante était celle des négociations en vue de la paix. M. Thiers se fit adjoindre une commission désignée par l'Assemblée pour l'assister ; cette commission se composait de :
MM. Benoist d'Azy, Victor Lefranc, Teisserencde Bort,de Mérode,Desseilligny,Laurenceau, de Lespérut, Saint-Marc-Girardin, Barthélémy Saint-Hilaire,
général d'Aurelles de Paladines, amiral La Roncière le Noury, Pouyer-Quertier, Vitet, Batbie, amiral Saisset.
Il partit pour Versailles avec la commission; et il fut décidé que l'Assemblée suspendrait ses séances pendant son absence.
La première période de notre séjour à Bordeaux avait été agitée, tumultueuse, sous l'empire de sentiments violemment tendus. Les séances presque constantes tenaient le public, si composite alors, de Bordeaux, et l'Assemblée elle-même, dans un état de surexcitation presque continue. On vivait dans une atmosphère chargée d'électricité. Il y avait beaucoup d'éléments révolutionnaires dans cette foule qui remplaçait la population habituelle de Bordeaux, de mœurs tranquilles et avisée. Ces éléments, mis en contact avec la fraction avancée et particulièrement parisienne de l'Assemblée, manifestaient contre celle-ci un sentiment de défiance qui ne tarderait pas à se tourner en hostilité.
Les hommes qui avaient joué un rôle dans les clubs tumultueux de Paris, les échappés du siège, beaucoup des combattants d'hier, enfiévrés encore de la bataille et pleins d'un patriotisme un peu en dehors et farouche, contrastaient par leur attitude avec le ton plus calme, avec les allures plus simples de la grande majorité de l'Assemblée. Ce n'est pas que les sentiments fussent différents ni le patriotisme moindre. Mais on retrouvait chez plusieurs
députés parisiens un certain air de bravade qui eût été plutôt de mise devant l'ennemi; et dans leurs propos ou leurs discours, un ton théâtral et dramatique qui parut hors de propos. M. Langlois, par exemple, qui portait encore le bras en écharpe et qui s'était courageusement conduit pendant le siège; M. Tirard, qui avait conservé de sa fréquentation dans les réunions publiques des habitudes de harangue violente et de gestes un peu excessifs; beaucoup d'autres encore étonnaient les gens plus paisibles qui venaient de nos provinces.
Pour le public enfiévré, et aux yeux des députés à titre plus particulièrement républicain, cette attitude relativement calme était déjà suspecte — tant la suspicion est dans le sang des jacobins, — et on qualifiait de ruraux, en donnant à cette qualification un sens fâcheux, la partie de l'Assemblée qui n'était pas sans cesse dans cet état d'exaltation, — ce méine état qu'on a attribué un peu plus tard à ce qu'op appelait la fièvre obsidionale.
Les sentiments de cette foule, très composite > n'étaient point tous blâmables. Us étaient seulement excessifs; et ils produisaient un état général d'enfiévré ment qui donna lieu, soit à l'Assemblée, soit au dehors, à des scènes pénibles. Il y eut des jours, où le gouvernement dut prendre des mesures pour faire protéger les membres de l'assemblée contre des manifestations injurieuses et menaçantes de cette population dévoyée.
Ce qui, pour beaucoup d'entre nous, faisait excuser ces exagérations de ton et de langage, c'était la situation tragique que nous sentions tous au même degré.
Nous savions aussi que ces représentants véhéments de l'opinion républicaine étaient les mêmes hommes qui avaient subi de plus près les affres du siège et de l'invasion; qui avaient combattu vaillamment sous les murs de Paris, et qui étaient les adversaires les plus avérés de l'Empire, dont le souvenir seul était alors abhorré. Telle était la violence des sentiments universels contre l'Empire, que dans la séance du- 4 mars, M. Clemenceau, sans soulever de réclamations immédiates put, au nom d'un club positiviste de Paris, déposer une pétition demandant que la Corse cessât immédiatement de faire partie de la République française.
Vers le même moment la libre-pensée faisait sa première apparition à la tribune française, par l'organe de MM. Floquet, Millière et Tolain, mais l'esprit général était ailleurs. Ces premières manifestations de la puissance maçonnique, qui devait plus tard devenir dominante, passèrent inaperçues. Nous ne voyions alors que le présent et le passé d'hier. On comprend et on excuse bien des torts en famille, dans la douleur commune.
LA DÉCHÉANCE DE L'EMPIRE
M. Thiers était revenu de Versailles le 28 février, et le jour même, l'Assemblée tint séance pour recevoir la communication du traité de paix. On en connaissait déjà la terrible condition : la perte de l'Alsace et d'une partie de la Lorraine.
Le projet de la loi ratificative fut lu. Il était ainsi conçu :
« Le chef du pouvoir exécutif de la République française propose à l'Assemblée nationale le projet de loi dont la teneur suit :
« L'Assemblée nationale, subissant les conséquences de faits dont elle n'est pas l'auteur, approuve les préliminaires de paix dont le texte est ci-annexé, et qui ont été signés à Versailles, le 26 février 1871, par le chef du pouvoir exécutif et par le ministre des affaires étrangères de la République française d'une part :
«Et d'autre part, par M. le Chancelier germanique, le comte Otto de Bismarck-Schœnhausen, le ministre d'État et des affaires étrangères de S. M. le roi de Bavière, le ministre des affaires étrangères de S. M. le roi de Wurtemberg et le ministre d'État représentant S. A. R. le grand-duc de Bade :
« Et autorise le chef du pouvoir exécutif et le ministre des affaires étrangères à échanger les préliminaires de paix dont la lecture a été faite à l'Assemblée nationale, et dont l'instrument authentique sera déposé aux archives du ministère des affaires étrangères. »
M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui remplissait déjà et qui continua à remplir les fonctions de secrétaire général de la Présidence, lut à la tribune le texte des préliminaires de paix.
M. Thiers demanda l'urgence.
Tout ceci fut écouté dans un silence morne.
L'Assemblée était comme chargée de douleur et de honte.
Tout à coup ses sentiments contenus se déchaînèrent en une tempête furieuse... Mais il faut citer le Journal officiel.
Un député d'Alsace, M. Bambérger, monte à la tribune et dit :
« Ce traité constitue, selon moi, une des plus grandes iniquités que l'histoire des peuples et les annales diplomatiques auront à enregistrer. Un seul homme, dont le nom restera éternellement cloué à l'infâme pilori de l'histoire, devait le signer. Cet homme, c'est Napoléon III. »
On entend à droite : « Napoléon III n'aurait jamais signé un traité honteux. »
Des voix. — Qui a dit cela? les noms? le nom de celui qui a dit cela?
— C'est M. Galloni d'Istria.
MM. Gonti et Gavini prononcent des paroles qu'on n'entend pas.
Plusieurs membres. — A la tribune ! Allez dire cela à la tribune.
M. Gonti monte à la tribune, très calme et intrépide ; les cris de la salle couvrent sa voix.
J. Simon. — Parlez! Parlez donc! Osez défendre l'auteur de toutes nos catastrophes!
Alors se déchaîna une tempête indescriptible.
M. Conti tient tête très courageusement.
— Oui, Messieurs, ce gouvernement pour lequel vous n'avez pas assez d'injures...
— Assez ! assez !
Le marquis de Franclieu. — Descendez de la tribune. Les bourreaux n'ont pas le droit d'insulter leurs victimes.
Schcelcher. — Levez la séance, monsieur le président!
Des voix. — Les Prussiens sont chez nous, Messieurs, hâtons-nous.
M. Conti. — Je n'ai jamais vu dans une assemblée une pareille intolérance (Exclamations).
M. Dufaure. — Et quand M. Thiers vous recommandait la paix, vous avez été sur le point de l'arracher de la tribune !
Plusieurs voix. — La déchéance! la déchéance!
M. Bethmont. — Il n'y a qu'un moyen de clore l'incident, c'est de prononcer la déchéance de l'empereur Napoléon III et de sa dynastie.
(Oui! oui !...) Toute la salle se lève et crie : « La déchéance ! la déchéance ! » M . Target monte à la tribune pour remettre au Président une proposition. On interpelle M. Conti. Tout le monde se lève. On monte sur les bancs, — le cri : la déchéance ! est
répété à l'infini. — Rien ne peut plus arrêter cette explosion de la colère. C'est la nation même qui se lève et qui crie sa douleur.
M. Grévy. — Puisque le calme ne se. rétablit pas, je vais lever la séance pendant un quart d'heure.
Il se couvre, se lève et la séance est suspendue.
Elle fut reprise à deux heures un quart.
Le Président. — Je prie l'Assemblée de ne plus se laisser distraire par des émotions, quelque légitimes qu'elles soient, du sentiment de gravité et de calme douloureux qui doit présider à cette délibération. Je donne la parole à M. Target pour une motion d'ordre.
M. Target lit la proposition de déchéance. M. Conti proteste et demande la parole, mais M. Thiers se lève et monte à la tribune.
Je le vois encore tout plein des mêmes émotions que nous-mêmes, la voix tremblante et l'âme ferme, rempli de l'idée qu'il était en ce moment la personnification même de la France; qu'il lui appartenait de sauvegarder sa dignité, en exprimant ses sentiments.
« Je vous ai proposé, dit-il, une politique de conciliation et de paix, et j'espérais que tout le monde comprendrait la réserve et le silence dans lesquels nous nous renfermons à l'égard du passé. Mais lorsque ce passé se dresse devant le pays, lorsque ce passé semble se jouer de nos malheurs, dont il est l'auteur.. . le jour où ce passé se dresse devant nous, quand nous voudrions l'oublier, lorsque nous courbons la tête, sous ses fautes, permettez-moi de le dire, sous ses crimes — savez-vous ce que disent en
Europe ces princes que vous représentez? — Je l'ai entendu de la bouche des souverains, ils disent que ce n'est pas eux qui sont coupables de la guerre, que c'est la France : ils disent que c'est nous. Eh bien! je leur donne un démenti à la face de l'Europe! non, la France n'a pas voulu la guerre. C'est vous, vous qui protestez, c'est vous qui l'avez voulue...
M. Gonti proteste... Gris : A F ordre! à tordre!
M. Thiers. — Vous avez méconnu la vérité. Elle se dresse aujourd'hui devant vous; et c'est une punition du ciel de vous voir ici obligés de subir le jugement de la nation, qui sera le jugement de la postérité.
Vous venez soutenir ici l'innocence du maître que vous serviez. Je respecte toujours toutes les douleurs, ce n'est pas l'individu que j'attaque.
Vous venez parler de services rendus à la France par l'empire : il en est beaucoup ici qui vous répondropt à l'instant même.
Je n'ajoute plus qu'un mot.
Quant au droit national, vous dites que nous ne sommes pas constituants ; mais il y a une chose qui ne fait pas question : c'est que nous sommes souverains (oui! oui!); savez- vous pourquoi? C'est que depuis vingt ans, c'est la première fois que les élections ont été parfaitement libres... et que le pays a pu dire librement sa volonté.
Je demande la clôture de l'incident.
M. Bethmont. — Votons par acclamation.
Le Président. — Je mets aux voix la clôture de l'incident dans les termes où elle a été proposée et
que voici :
« L'Assemblée nationale clôt l'incident, et, dans les circonstances douloureuses que traverse la patrie, en face de protestations et de réserves inattendues, confirme la déchéance de Napoléon III et de sa dynastie, déjà prononcée par le suffrage universel, et le déclare responsable de la ruine, de l'invasion et du démembrement de la France ! »
Les paroles frémissantes de M. Thiers, la lecture de cette motion qui renfermait tant de choses, avaient ravivé les émotions de l'Assemblée. Nous étions tous levés, la plupart debout sur nos sièges, de la voix et du geste acclamant la déchéance. Elle fut votée unanimement.
A la contre-épreuve, six députés se levèrent. C'étaient MM. Galloni d'Istrîa, Conti, Gavini, Murât, Haentjens et Vallon (du Tarn-et-Garonne) . Leur fidélité s'affirmait ainsi courageusement; mais la France entière avait prononcé sa sentence.
LE TRAITÉ DE VERSAILLES
L'Assemblée, dans ses bureaux, délibérait sur les conditions de la paix. Les commissaires qui avaient accompagné M. Thiers et M. J. Favre, M. Thiers lui-même, donnèrent toutes les explications sur les négociations qui s'étaient suivies pendant plusieurs jours. J'en avais pris des notes succinctes qui sont comme des témoignages vivants, et par là irréfragables...
M. Thiers et les commissaires avaient résisté jusqu'à la dernière extrémité aux exigences des vainqueurs, et leur avaient arraché tout ce qu'il était possible, sans doute, de leur arracher. Ces exigences étaient terribles; et d'autre part, nos commissaires s'étaient rendu compte que la continuation de la guerre était impossible. Plus de 800,000 Allemands occupaient le territoire : 100,000 à Tours, 50 à 60,000 à Blois, 100,000 à Dijon, 50 à 60,000 à Belfort, 280 à 300,000 autour de Paris, 100,000 en Normandie, une artillerie énorme, un armement parfait, et un ennemi implacable. Nos chefs militaires les plus autorisés donnaient des détails navrants sur les débris de nos armées. Ils les tenaient pour incapables
Digitizt
de tenir campagne. Sauf quelques-uns, comme le brave Ghanzy qui avait montré de hautes capacités d'homme de guerre et une âme de héros patriote à l'armée de la Loire, nos généraux reconnaissaient que la lutte était devenue impossible. Et pourtant, les prétentions tout d'abord affichées furent telles qu'on hésita. Le parti militaire allemand voulait garder l'Alsace, la Lorraine, Belfort, la Moselle et une partie du Doubs... Thiers déclara qu'il romprait plutôt. Ils voulaient une rançon de six milliards. Nos ennemis opposaient une impassibilité cruelle aux émotions visibles de nos négociateurs; une violence implacable aux réclamations les plus fondées, aux considérations tirées de l'intérêt commun et de l'avenir de l'Europe. M. Thiers avait annoncé — avec quels déchirements secrets de l'âme ! car il connaissait notre dénuement, et il voyait clairement le fond de l'abîme, — il avait annoncé que la France reprendrait la lutte et la soutiendrait jusqu'à l'extermination, plutôt que de subir des conditions qui équivaudraient à la ruine définitive. On allait rompre.
M. Thiers eut recours à ce qu'il appelait le parti civil, c'est-à-dire à M. de Bismarck et aussi un peu au roi de Prusse Guillaume. Il arracha successivement leur consentement à des conditions plus acceptables. Restait Belfort, et M. de Bismarck se montrait intraitable. M. Thiers m'a raconté maintes fois qu'il avait passé une nuit entière, la dernière, à lutter avec M. de Bismarck pour garder Belfort. Il demanda que le roi fût consulté ; et enfin, au point du jour, il eut cause gagnée, et nous gardions Bel-
fort. Mais, à un certain moment, la négociation avait été rompue.
Le roi ne finit par céder qu'en donnant une satisfaction au parti militaire, satisfaction destinée à faire sentir à la France l'humiliation de sa défaite. Il voulut que son armée occupât Paris. Il fallait opter en dernière analyse entre Belfort et cette dure condition. M. Thiers se résigna à subir cette loi du vainqueur, afin de conserver à la France une cita- ' délie, qui resterait du moins comme un gage des réparations futures. Encore fit-il accepter des conditions de l'occupation temporaire telles, qu'elle fût le moins pénible à la population de Paris et le moins périlleuse pour les troupes victorieuses.
Le nombre des troupes serait limité à trente mille hommes; elles entreraient autant que possible par trois portes et seraient logées dans les établissements publics : l'occupation serait circonscrite à la place de la Concorde.
Je tiens de M. Keller un détail intéressant. Il était député du Haut-Rhin, déjà très connu comme un des ardents défenseurs, pendant l'Empire, de la liberté et des intérêts de l'Église. La connaissance qu'il avait de la topographie de Belfort lui permit d'intervenir très utilement lors de la discussion des conditions définitives de la paix. Il savait que l'étatmajor allemand prétendait circonscrire le territoire de Belfort laissé à la France dans des limites de six kilomètres; ce qui, avec la portée actuelle des canons, mettait la place de Belfort sous la main des Allemands. Or, le partage des eaux des bassins du Rhin et du Rhône est marqué non seulement par la
configuration du sol, mais encore par le parler des habitants : ceux du bassin du Rhin usant de la langue allemande, et ceux du bassin du Rhône, de la langue française. Cette constatation d'ordre en quelque sorte scientifique était de nature à frapper les Allemands : et c'est ce qui arriva en effet. M. Keller fit adjoindre aux négociateurs M. Gustave Renault, ingénieur des ponts et chaussées à Belfort, qui connaissait à merveille le terrain, qui fit valoir ces raisons, et qui finit par obtenir de l'étatmajor allemand une délimitation fixée d'après la ligne de séparation des eaux du bassin du Rhin et du bassin du Rhône : cette délimitation donnait à la France autour de la place de Belfort un territoire de vingt kilomètres.
On a voulu faire peser sur la mémoire de M. Thiers la responsabilité de la perte de Metz et de la Lorraine. L'historien qui a émis cette appréciation se fonde principalement sur des propos plus ou moins intéressés, échappés ici et là à la verve brutale de M. de Bismarck, et le plus souvent à dessein. Il a même dit en plein Reichstag qu'il avait eu, en ce qui concerne la conquête des territoires, la main forcée par le parti militaire et par M. de Moltke. On peut penser sans trop de présomption qu'il a voulu se disculper devant la postérité de la faute commise, en introduisant dans le monde un germe de guerre inéluctable. Cette faute fera douter de son génie politique. Il a pu le craindre, il aura voulu se décharger
de cette faute. Quoi qu'il en soit, entre sa parole et celle de M. Thiers, celle-ci, appuyée par celle de M. Jules Favre et des douze commissaires de l'Assemblée nationale qui furent ses témoins, entre le Prussien semi-barbare et le patriote français, il n'y a pas à hésiter. C'est M. Thiers qui a dit la vérité (1).
Je transcris ici une conversation de M. Thiers à ce sujet à la date du 13 mars 1872.
o Bismarck ne voulait pas nous détruire : il le pouvait; mais son sens politique lui disait que la France ne disparaîtrait pas sans de grandes commotions dans le monde. S'il avait cru pouvoir le faire, il l'aurait fait, car il était avant tout Prussien. Mais c'est lui qui disait le soir de Sedan : a Oui, « mon cher de Moltke, voilà une grande journée, « mais qui rendra la paix bien difficile, et, en tout a cas, dangereuse pour nous. » Il ne voulait pas nous enlever de territoire, car il en prévoyait la suite. C'est lui qui nous a rendu Belfort. Je ne voulais pas céder sur ce point. Non, je ne pouvais pas; je ne l'aurais jamais fait. Je voyais dans Belfort le dernier rempart de l'Est. Eh bien, disais-je, périssons plutôt s'il le faut, mais je ne céderai pas. Il m'opposait ses instructions, je lui dis : a Qu'est-ce que tout cela? Ce a sont des chiffons de papier. Vous savez bien que « vous ne pouvez pas détruire la France. » Il céda enfin à mes instances et nous rendit Belfort. »
Thiers ajouta ceci :
a II y a en Prusse un parti très ardent pour la guerre ,
(1) Mlle Dosne a publié récemment un volume de notes de M. Thiers qui. constituent l'histoire de ce temps-là et notamment celle des négociations du traité de Versailles.
un autre pour la paix. MM. de Bismarck, de Manteuffel et de Moltke disent que la France s'en va en pourriture, que la décadence va s'emparer d'elle : qu'il sera alors facile de la partager, que l'Europe, qui serait opposée à une guerre actuelle, les laissera faire quand il s'agira de mettre les radicaux à la raison... »
Ce que fut la délibération de l'Assemblée sur ce traité de paix, on peut le définir d'un mot : ce fut une douleur. infinie, une résignation atroce. Quelques discours furent entendus, plutôt qu'écoutés. Victor Hugo crut qu'il devait apporter à la tribune sa protestation :
a L'Empire, dit-il, a commis deux parricides : le meurtre de la République en 1851, le meurtre de la France en 1871. Pendant dix ans, nous avons subi — non pas en silence — l'éloge officiel et public de l'affreux régime tombé ; mais au milieu des douleurs de cette discussion poignante, une stupeur nous était réservée, c'était d'entendre ici, par cette Assemblée, bégayer la défense de l'Empire, devant le corps agonisant de la patrie inanimée. »
M. Thiers, à la fin de son discours, prononça la phrase qui disait tout : a Si vous croyez pouvoir obtenir de meilleures conditions, envoyez d'autres négociateurs. Vous me rendrez un grand service; vous me soulagerez d'un poids accablant. Si vous croyez avoir des moyens militaires, venez ici nous
les exposer. Ne parlez pas d'honneur devant des gens qui en ont autant que vous...
a Ce traité même, Messieurs, est tout empreint des craintes que la France lui inspire (à notre ennemi), et quand il vous demande une si grande part de vos richesses, c'est dans l'espoir de vous affaiblir. Oui, c'est la crainte même qui se manifeste par Ténormité du chiffre. Ce n'est donc pas de la France que je doute. Oui, cette puissance de notre pays est une consolation dans nos douleurs actuelles. Oui, je crois à son avenir. Oui ! oui ! j'y crois, mais à la condition que nous aurons enfin du bon sens, que nous ne nous paierons plus de mots ; que sous les mots, nous voudrons mettre des réalités; et que nous aurons
' non seulement du bon sens, mais un bon sens courageux...
« À mes derniers jours, je ne changerai pas de conduite, et je ferai tous mes efforts pour faire entendre à mon pays la vérité tout entière. On ne Ta pas écoutée, il y a six ans; on ne l'a pas écoutée à une époque plus récente, mais je ne me décourage pas. Si, à votre tour, vous ne voulez pas l'écouter,
I vous me rendrez bien malheureux pour mon pays; je serai peut-être heureux pour moi-même de n'être pas cru. Je serai déchargé du fardeau que vous m'avez confié : mais en pleurant sur mon pays infortuné.
« Messieurs, entendez la vérité... Si vous ne savez pas où elle est, si vous ne voulez pas l'écouter et la croire, vous pourrez vanter l'avenir de notre nation, mais bien vainement : vous la perdez, au moment même où vous la vantez ! »
t>6 L'ASSEMBLÉE NATIONALE
Il y avait des larmes, de vraies larmes sous ces paroles , et des larmes aussi gonflaient nos cœurs. Peut-être quelques-uns étaient-ils sincères dans leur refus d'accepter les conditions de la paix. Il y eut des phrases dites, des paroles plus ou moins éloquentes, aucune plus émue que celle du vieux patriote. Tous ces vains bruits expiraient dans le morne silence de l'humiliation générale. La seule manifestation vraiment noble et touchante fut celle des députés de l' Alsace-Lorraine. Ils dirent, par la bouche de M. Grosjean :
« Au moment de quitter cette enceinte, où notre dignité ne nous permet plus de siéger, et malgré l'amertume de notre douleur, la pensée suprême que nous trouvons au fond de nos cœurs est une pensée de reconnaissance pour ceux qui, pendant six mois, n'ont pas cessé de nous défendre, et d'inaltérable attachement à la patrie dont nous sommes violemment arrachés.
a Nous vous suivrons de nos vœux, et nous attendrons avec une confiance entière dans l'avenir que la France régénérée reprenne le cours de sa grande destinée.
« Vos frères d'Alsace et de Lorraine séparés eh ce moment de la famille commune, conserveront à la France, absente de leurs foyers, une affection filiale jusqu'au jour où elle viendra y reprendre sa place » .
Les noms des signataires méritent d'être conservés. C'étaient: MM. L. Chauffeur, E. Teutsch, D'André, Ordermann, de Schnéegans, E. Keller, Kablé, Milshems, Bœll, Titot, Albrecht, Alfred Kœchlin, V. Rehm, A. Scheurer-Kestner, Alph. Saglio, Hum-
bert, Kùss, Rencker, Deschange, Bœrsch, A. Tachard, Th. Noblot, Dornès, Ed. Bamberger, Burdon, Léon Gambetta, Frédéric Hartmann, Jules Grosjean. »
M. Kùss, le maire de Strasbourg, mourut le soir même de la ratification du traité. Cette ratification fut votée par 546 voix contre 107 et 22 abstentions.
DERNIÈRES JOURNÉES DE L'ASSEMBLÉE A BORDEAUX
La paix faite, l'Assemblée nationale se trouvait en face de la liquidation de Tannée terrible. Désorganisation générale et complète, gouvernementale, sociale et politique; misère universelle, menaces sourdes, parfois une tentative de révolte et même çà et là de séparatisme! Plus d'affaires, plus de commerce, plus d'argent. Des billets de banques locales remplaçant l'or et l'argent et les valeurs de la banque de France; les effets de commerce impayés, et la banqueroute générale en perspective.
Telle était la situation intérieure. Il fallait y pourvoir, prévenir les dernières catastrophes. On courut au plus pressé. On suspendit les payements; on recula les échéances des valeurs en circulation : même celles des termes de loyer. Bref, on suspendit le cours des lois pour maintenir le cours de la vie sociale. Grâce à la vitalité de la nation, à son esprit d'économie et de probité, à son bon sens et à sa bonne humeur native, les choses ne tardèrent pas à reprendre leur cours, et la confiance revint, avant même que tout fût remis en place. On sentit dès le premier moment la valeur de l'autorité, de la
promptitude de résolution, de la sagesse des vues et de l'énergie, dans un gouvernement.
M. Thiers et les mandataires de l'Assemblée qui l'avaient accompagné à Versailles avaient pu se rendre compte de l'état moral de la population parisienne. Cet état n'était rien moins que satisfaisant. Pendant que Paris était resté séparé du reste du pays, les esprits s'y étaient surchauffés et montés à un diapason tout à fait en disproportion avec l'esprit de la province. La vie morale et la vie matérielle étaient également bouleversées; tout prenait un caractère excessif, par l'effet d'un patriotisme suraigu et des souffrances du siège. La population bourgeoise, si éclairée, était disposée à pactiser avec les partis extrêmes, plutôt qu'avec le reste du pays; une sorte de désharmonie et de scission s'était faite entre Paris et la province; et Paris regardait presque du même œil, avec défiance etantipathie, tous les membres de l'Assemblée nationale, les ruraux, comme on les appelait.
Il iégnait un grand trouble moral dans cette grande ville qui avait tant souffert, et qui avait le sentiment très juste d'avoir soutenu vaillamment l'honneur du pays. Mais dans les derniers temps, la partie de la population toujours prête à se laisser aller aux appels révolutionnaires des démagogues, celle-là aussi qui avait enduré les plus grandes souffrances pendant le siège, se livrait de plus en plus à des manifestations d'autant plus inquiétantes, que Paris était quasi sans
gouvernement et livré à lui-même. Le langage et l'attitude des députés de Paris à Bordeaux étaient plutôt de nature à confirmer les craintes que cet état général de la population de la grande ville faisait concevoir à ceux qui l'avaient vue de près.
L'Assemblée nationale y serait-elle en sûreté, et le gouvernement y pourrait-il faire son œuvre de résurrection et de réconciliation nationales? Par ce qu'il en avait vu, et parles renseignements de police qu'il recevait, M. Thiers se convainquit qu'il y allait de l'intérêt public de ne pas laisser l'Assemblée nationale et le gouvernement lui-même siéger au milieu de cette fournaise encore en ébullition; et il prit le parti de proposer son transfèrement dans une autre ville à proximité de Paris, soit Fontainebleau, soit Orléans, soit Compiègue, et enfin Versailles, dernier choix auquel il s'arrêta.
Cette idée de transférer le gouvernement hors de Paris ne parut pas étrange autant qu'on aurait pu le croire. Elle rencontrait même une prédisposition des esprits à de grands changements; desseins à peine formulés dans la tête des représentants, et qui d'ailleurs avortèrent proinptement. Sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, les circonstances du temps ont pesé fâcheusement sur tout le monde; et ils ont arrêté un mouvement de réparation nationale auquel tous, ou du moins la grande majorité de l'Assemblée était préparée.
Cette idée de transporter en province le siège du
gouvernement se rattachait à une opinion assez générale parmi les hommes de cette génération. Déjà à cette époque, on commençait à se rendre compte, non plus seulement parmi les hommes voués par l'étude aux spéculations politiques, des erreurs qui ont prévalu dans l'application faite chez nous des principes de la Révolution de 1789. Les catastrophes éclairent les peuples; heureux quand il n'est pas trop tard! La leçon, à l'heure où j'écris ces lignes, est complète! Elle aura, je l'espère, pour effet de nous désabuser entièrement, et de nous faire rentrer dans notre vraie voie, qui est celle de nos traditions.
La France conçut, à cette date mémorable de 89, l'idée de s'associer directement à la gestion de ses affaires; et en même temps de faire entrer dans la réalité de sa vie sociale les notions de justice et d'égalité dont elle était pénétrée. Son idéalisme natif s'attachait passionnément à ces réformes. Malheureusement, pour les réaliser, elle emprunta la forme politique à l'Angleterre; et les réformes sociales aux spéculations de la pure philosophie. On sait aujourd'hui qu'elle subit dans cette voie, sans s'en douter, l'impulsion de la franc-maçonnerie, qui Ta conduite, de proche en proche, à la guerre religieuse dirigée chez nous contre le catholicisme.
Aussi, dès les premiers temps de la Révolution, la France perdit de vue les réalités, pour s'attacher à des conceptions purement intellectuelles, en fait de gouvernement. Elle aurait pu réaliser son idée maîtresse, s'associer au gouvernement politique, et y faire prévaloir les principes sociaux de liberté,
d'égalité et de fraternité, tout en gardant les formes traditionnelles dans lesquelles elle avait vécu. Les êtres animés ont chacun une manière d'être qui leur est propre. Et par exemple, le moule organique qui convient essentiellement aux instincts de la France, à la diversité de ses races, de ses intérêts, et de ses tendances natives, est la forme corporative Qu'est-il arrivé, lorsque l'on eut substitué l'idéologie, chère à la philosophie du temps, aux simples réalités? C'est que le gouvernement constitué à Paris, sur des données fausses, a toujours été un peu en dehors du pays, superposé à la nation; et que, malgré de trompeuses apparences, il n'a point fait corps avec elle.
La conséquence est que. la nation vit tant bien que mal, plutôt mal que bien, bouleversée à chaque génération par des révolutions intérieures; tandis que le gouvernement, tantôt sous un titre, tantôt sous un autre, évolue au-dessus d'elle, tout en vivant d'elle et de sa substance. Les raisons de cet état de choses bizarre, mortel pour une race qui serait moins vivace que la nôtre, se découvrent de mieux en mieux chaque jour. Elles se trouvent toutes dans les erreurs révolutionnaires substituées par la philosophie et par la maçonnerie au mouvement de réformes légitimes que l'on nomme la Révolution de 1789 : Mot trop complexe parce qu'il comprend à la fois des vérités et des erreurs, sur lesquelles on ne s'entend plus.
En 1871, la lumière n'était pas encore aussi complète qu'elle l'est aujourd'hui sur l'état intérieur de la France; et néanmoins on avait le sentiment vague
que, si Ton voulait sérieusement échapper à la ruine définitive, il fallait revenir à nos traditions nationales, et notamment faire rentrer le gouvernement de la nation dans la nation même, et pour ce faire, établir un régime de décentralisation. La translation de l'Assemblée nationale hors de Paris rentrait dans cet ordre d'idées, et par là plaisait à un grand nombre d'esprits.
La proposition de M. Thiers agréait donc à la grande généralité de l'Assemblée, en ce qu'elle se rencontrait avec ses secrets désirs de modifications dans le régime politique de la France. Il nous fallut entendre, à ce propos, les discours pompeux et vides des orateurs familiers avec le vocabulaire révolutionnaire, nébuleux et retentissant. Des menaces mêmes furent proférées au nom du peuple de Paris, qui, disait-on, ne souffrirait pas cette injure! On s'accoutumait un peu à ces tons tragiques et à ces déclamations. Mais on était toujours disposé aussi à l'indulgence, en raison des duretés du temps. Et enfin, nous ne pouvions pas imaginer que la population de Paris aurait l'idée extraordinaire de méconnaître la représentation issue du peuple : on n'aurait jamais supposé qu'elle se mît à l'état de révolte contre la nation même, sous les yeux de l'ennemi encore campé à Versailles et à Saint-Denis. Les menaces proférées, dont on parlait, étaient même plutôt de nature à confirmer les représentants dans leurs idées de réforme générale de l'État. Et si on raisonnait à ce sujet, la conclusion était qu'il convenait de soustraire le gouvernement de l'avenir à cette tyrannie des gestes révolutionnaires de Paris.
La translation de rassemblée à Versailles (ut votée par 429 voix contre 154. On décida qu'elle se réunirait dans cette ville le 20 mars.
Dans le cours de la discussion, M. Thiers fut amené à exposer ses vues sur la politique qu'il entendait suivre. Tout d'abord il mettait hors de cause la question de constitution d'un régime quelconque. Une seule chose, selon lui, était à (aire, dans le moment présent; c'était de réorganiser le pays.
a Vous pouvez, disait-il, vivre les uns à côté des autres, et nous aider à accomplir cette tâche rude, écrasante, de réorganiser le pays, mais à une condition : réserver beaucoup de dissidences, et réserver les questions de constitution. Je jure devant le pavs et devant l'histoire de ne tromper aucun de vous, de ne préparer, sous le rapport des questions constitutionnelles, aucune solution à votre insu, et qui serait de notre part, de ma part, une sorte de trahison
« Je dirai donc : Monarchistes, Républicains, non, ni les uns ni les autres, vous ne serez trompés. Nous n'avons accepté qu'une mission déjà assez écrasante : nous ne nous occuperons que de la réorganisation du pays. Nous vous demanderons toujours votre appui pour cette réorganisation, parce que nous savons que si nous sortions de cette tâche limitée, nous vous diviserions et nous nous diviserions nous-mêmes... Sous quelle forme se (era cette réorganisation? Sous la (orme de la République et à son profit. »
M. Thiers formulait ainsi exactement ce que l'on a appelé le Pacte de Bordeaux. Ce pacte imposait l'inaction aux partis. Aucun d'eux n'avait le droit de se plaindre; et pourtant, par la nature des choses même, il y avait bien un fond d'équivoque dans ce pacte. M. Thiers, tout en y restant fidèle, ne pouvait guère, comme chef de gouvernement, faire autrement que d'y manquer. N'est-il pas vrai, en effet, que si, à la faveur de cette trêve, et sous le vocable République, le pays recouvrait le calme, son relèvement, la restauration de ses forces, la prospérité et l'espoir d'une meilleure fortune, ces bienfaits profiteraient nécessairement à la République, et lui donneraient un titre de préférence sur les autres régimes?
Le pacte de Bordeaux ne fut donc pas un piège tendu à la bonne foi des partisans de la monarchie. Mais il était dans la nature des choses qu'ils travaillassent eux-mêmes à le faire tourner à l'avantage de la République, puisqu'ils ne pouvaient refuser leurs efforts au relèvement de la patrie. Leur devoir de bons citoyens faisait d'eux des artisans involontaires de cette forme de gouvernement, à laquelle le bien accompli devait profiter.
Lorsque dans la suite, ils se redressèrent contre les conséquences forcées de leur conduite, appliquée au bien public, il était trop tard. Ils avaient eux-mêmes contribué à fonder la République. En l'empêchant alors de vivre, ils se sont rendus, pour leur part, responsables de la situation dangereuse et pitoyable dans laquelle la France se trouve à
l'heure où j'écris ces lignes. Entendront-ils enfin le mot de Bailly « qu'il faut qu'ils soient justes s'ils veulent être libres » ?
La session de Bordeaux fut close le 11 mars. A la fin de la séance, le président Grévy dit :
a Au moment de quitter cette magnifique ville de Bordeaux, qui nous a fait un accueil si sympathique, et donné une si généreuse hospitalité, l'Assemblée, par l'organe de son président, la prie d'agréer l'hommage de ses regrets et l'expression de sa profonde gratitude. »
L'ASSEMBLÉE A VERSAILLES
Le départ de Bordeaux ressembla à une fuite. Il sembla qu'on échappait à un cauchemar douloureux, et qu'on avait hâte d'en sortir. — Le délai était court du 1 1 au 20, jour fixé pour la rentrée de l'Assemblée à Versailles. Chacun avait le souci de revoiries siens, de remettre de Tordre dans ses affaires personnelles — car la confusion était partout, dans les familles aussi bien que dans le pays.
Nous ne soupçonnions pas ce qui se passait à Paris. On était loin de s'imaginer que la population pût concevoir le dessein de se dresser en ennemie contre la France même, représentée par l'Assemblée nationale. Ceux-là seuls peut-être qui [avaient subi les tristesses et les souffrances du siège pouvaient comprendre, et dans une certaine mesure partager les passions violentes, et qui allaient devenir criminelles, de la multitude ; et s'associer à sa colère lorsqu'on nous reprochait d'avoir renié Paris et décapité la France. Certes, il régnait dans l'ensemble de la population parisienne, un sentiment de patriotisme avivé jusqu'au paroxysme. Les combats avortés du siège, les douleurs de la défaite, et aussi
l'ignorance où Ton était des efforts, héroïques eux aussi, de la province, avaient créé un état d'esprit qui troublait la raison des meilleurs citoyens.
Mais les levains de trahison et de révolte étaient d'ailleurs, à l'insu de la foule, semés et entretenus comme cela s'est toujours fait en France, depuis la Révolution, par les agents de la puissance occulte qui mène nos affaires. Il y était, et nous le rencontrerons plus loin, le vibrion mortel qui nous travaille depuis plus de cent ans, et qui seul peut expliquer les extraordinaires et lamentables épisodes de notre histoire contemporaine, vibrion maçonnique et juif, qui s'attaque avec un acharnement méthodique et continu à la mentalité franco-celtique et latine, et à la vitalité de la France.
J'arrivai à Paris le soir du 18. J'avais donné l'ordre au cocher de me conduire à l'hôtel où je descendais habituellement; mais en sortant de la gare du Nord, je remarquai une agitation dans les rues qui me parut singulière. Des soldats, mi-partie gardes nationaux, mi-partie troupe régulière, débandés, criant, et en tenue étrange, parcouraient les rues; les passants étaient comme effarés. Gela sentait l'émeute. Sans rien savoir de ce qui s'était passé ce jour-là même, je résolus de ne pas rester à Paris comme j'en avais eu le dessein, et de me rendre directement à Versailles. J'y arrivai, non sans quelque peine, car déjà le chemin de fer ne fonctionnait plus régulièrement. Il était nuit close, la neige
couvrait les rues, et dans les quelques hôtels où je m'adressai, je ne fus reçu nulle part. J'étais dans un assez triste équipage, une valise à là main, personne dans les rues à peine éclairées. J'avisai une boutique de coiffeur où je vis de la lumière. J'y trouvai un brave homme qui m'offrit de passer la nuit dans son arrière-boutique; laquelle servait de salon de coiffure. J'allais accepter lorsqu'il m'apprit que l'on avait réservé des billets de logement pour les membres de 1'A.ssemblée nationale. Je me rendis à l'hôtel de ville, et là, on me délivra en effet un billet de logement chez un propriétaire demeurant boulevard du Roi. J'y allai, et quoique la maison fût remplie de parents qui avaient fui Paris, on me reçut avec beaucoup de bonne grâce ; et je passai la nuit dans un salon où l'on fit dresser un lit de camp.
Mon impression en traversant Paris avait été juste. Le 18 mars, en effet, l'insurrection s'était manifestée à la première heure, dès la première rencontre entre le gouvernement légal et l'autorité encore anonyme qui régnait à l'Hôtel de Ville. M. Thiers et ses ministres, en arrivant de Bordeaux, avaient senti, et en quelque sorte ils avaient vu et touché du doigt la nécessité de faire acte de gouvernement.
Le pouvoir à Paris était vacant, ce qui veut dire qu'il était dans la rue. Il appartenait de fait à ces bandes armées et en désordre qui parcouraient la ville en vainqueurs, et vainqueurs de qui? On savait vaguement qu'un comité s'était constitué à l'Hôtel de Ville, investi d'une autorité qu'il s'était attribuée à lui-même, et qu'il affectait l'attitude d'un gouvernement. Ce gouvernement avait une sorte
d'armée, débris de la garde nationale, des volontaires du siège, soldats isolés de la France, pauvre armée sans chefs. Il était muni d'armes et de munitions. Presque tout le monde était armé pendant le siège, et on savait qu'une grande quantité de canons avaient été traînés sur les hauteurs de Montmartre, afin, avait-on dit, de les soustraire aux recherches des Prussiens, lors de leur entrée dans Paris.
Le vrai gouvernement résolut de faire sentir son pouvoir en prenant possession de cette artillerie, et en faisant rentrer toute cette force armée sous l'autorité des chefs. Le général Vinoy, celui qui avait pu sauver son corps de troupes en le ramenant de Metz, et qui commandait à Paris, reçut Tordre de faire celte opération dans la matinée du 18. Gomment les mesures furent-elles prises, et furent-elles insuffisantes? Le fait est que l'opération fut raanquée, et que les canons restèrent entre les mains des révoltés. A en juger par ce que j'en ai vu, je pense que le général Vinoy avait peu de troupes sous la main, que celles qu'il avait n'étaient rien moins que sûres; et que, dans la réalité, une tourbe révolutionnaire disparate et en proie à des passions de toute sorte était déjà maîtresse dans Paris.
C'est dans cette journée qu'eut lieu, vers la fin, l'assassinat des généraux Lecomte et Thomas, fusillés dans un jardin de la rue des Rosiers, après mille outrages subis et le simulacre d'un jugement rendu par l'émeute. Qui fit commettre ce crime à une foule en délire? Il est permis de voir là la conception atroce dont on a aujourd'hui le secret, qui a suscité chez nous tous les mouvements révolutionnaires. La
leçon fut donnée dès le début de la Révolution. Les révolutions ne réussissent que par la terreur, avait dit le franc-maçon Adrien Duport, dans un convent où la résolution fut prise de procéder à des exécutions sanglantes, en commençant par les citoyens Fléchelles, Foulon et Berthier. Et depuis lors, le même procédé, toujours employé, a toujours réussi. Qu'avait fait pour empêcher le meurtre, le maire du XVIII e arrondissement, M. Clemenceau? Dans un procès qui eut lieu à ce sujet beaucoup plus tard, il s'est justifié en disant qu'il avait été prévenu en effet, mais qu'il avait dû rester à son poste, afin de protéger la vie de gardes municipaux qui avaient été arrêtés et qui étaient détenus dans les caveaux de la mairie.
L'émeute avait triomphé- Qu'allait faire le gouvernement? Sans hésiter, M. Thiers résolut de transporter le siège du gouvernement à Versailles. Il prit les dispositions nécessaires, et donna les ordres pour que la troupe régulière se repliât sur cette ville, où il s'installa, lui-même, et où les ministres vinrent le rejoindre. On lui a souvent reproché d'avoir abandonné Paris à l'émeute et au comité central qui s'était installé à l'Hôtel de Ville. Il s'en expliqua quelques jours après, à la tribune de l'Assemblée nationale.
Il avait pu juger de l'état d'esprit et de l'opinion des Parisiens, qui ne pouvaient offrir un point d'appui solide à un gouvernement régulier. La partie saine de la population était ou découragée ou lassée; en partie d'ailleurs émigrée en province; quelques-uns même inclinant plutôt vers l'insur-'
rection. Il se souvenait. La Révolution de 1830 et celle de 1848 avaient triomphé de troupes solides et bien commandées, par la défaillance de la population, même la meilleure. A plus forte raison en serait-il de même, lorsque la troupe était composée de soldats débandés, découragés, démoralisés par la défaite. Où seraient, au milieu d'un si complet désordre, la volonté de la résistance, la notion même du devoir? M. ïhiers n'osa pas risquer le dernier espoir de la fortune de la France sur ce coup de dé : la rencontre de troupes sans cohésion avec une insurrection triomphante. Il se retira donc à Versailles, où il s'installa à l'hôtel de la Préfecture, en même temps que l'Assemblée nationale s'installait dans le palais, où l'on avait aménagé la salle du théâtre pour la recevoir.
Tout était un sujet d'émotions violentes et d'impressions fortes, dans les événements tragiques qui nous enveloppaient de toutes parts. Paris, derrière nous, en proie à l'émeute, et en révolte ouverte : dans les gares, aux fortifications, dans les agglomérations de villas, à Sèvres, à Saint-Gloud, partout des ruines et des dévastations, traces de l'occupation étrangère et du siège : les grandes avenues de Versailles et le parc, troués, défoncés, occupés par la troupe débandée et en retraite, par une artillerie en désordre.. .. Il semblait qu'on assistait aux derniers moments de la grande nation. On se rappelait ses fastes : Louis XIV, le grand siècle ; la cour de Louis XV et celle de Louis XVI; les États gêné* raux, la salle du Jeu de Paume, l'épopée impériale, et, après plus d'un siècle dç tempêtes, de crimes,
de gloire, de trônes écroulés, après l'indicible humiliation de la paix et du couronnement d'un empereur d'Allemagne dans la demeure de nos rois : la France avec l'Assemblée nationale qui la représentait vraiment, la France rentrant chez elle, dans son palais !
Ces impressions, sans qu'on les manifestât publiquement, étaient au fond de l'âme de celte Assemblée. Il m'a souvent semblé, alors, que son deuil, qui était général et sincère, recouvrait une sorte de résipiscence et de ferme propos. La France reconnaissait qu'elle s'était laissé aller à bien des erreurs, et qu'elle avait des torts envers elle-même. Elle eut une claire vue des fautes commises et de la réparation nécessaire : sentiment fugitif que le tumulte des dissentiments qui allaient renaître ne tarda pas à étouffer! Il faudrait sans doute d'autres maux plus grands, et d'autres indices plus sensibles d'une fin prochaine, pour éclairer enfin la nation sur les dangers qu'elle court, et sur ce qu'elle devra faire pour se sauver!
L'assemblée allait prendre séance. Elle n'était pas tout à fait au complet. Nous apprîmes que quelques députés avaient été arrêtés dans les gares, en arrivant à Paris pour se rendre à Versailles. Si la Commune avait été organisée alors, et si elle avait pris ses mesures plus tôt, elle aurait pu nous arrêter tous, lorsque nous étions arrivés de nos provinces,* sans soupçonner le danger. Le gouvernement nous avait, il est vrai, fait parvenir des avis à ce sujet»
mais la plupart d'entre nous n'avaient pas reçu ces avis, et rien n'eût été plus facile que de nous cueillir en quelque sorte dans les gares, à notre arrivée. Quelques-uns seulement furent pris, et parmi eux le général Chanzy, qui fut enfermé pendant quelques jours, et ne dut sa délivrance qu'à la complicité d'un membre de la Commune.
Le 20 mars, la séance fut ouverte, et le président Grévy prononça ces graves paroles :
« M. le Président. — Messieurs, il semblait que les malheurs de la patrie fussent au comble
« Une criminelle insurrection, qu'aucun grief plausible, qu'aucun prétexte spécieux ne saurait atténuer, vient de les aggraver encore.
« Un gouvernement furieux se dresse en face de la souveraineté nationale, dont vous étiez seuls les légitimes représentants.
«Vous saurez vous éleveravec courage et dignité à la hauteur des grands devoirs qu'une telle situation vous impose Que la nation reste calme et confiante, qu'elle se serre autour de ses élus : la force restera au droit.
m La représentation nationale saura se faire respecter, et accomplir imperturbablement sa mission en pansant les plaies de la France, et en assurant le maintien de la République, malgré ceux qui la compromettent par les crimesqu'ils commettent en son nom . » Un homme se présenta à la tribune; c'était un vétéran des assemblées politiques, membre de cette famille de gentilshommes qui s'étaient mis du côté de la Révolution et qui restèrent toujours attachés aux principes de liberté politique.
M. Jules de Lasteyrie, parent de Lafayette, proposa que l'Assemblée adressât à la nation une proclamation, destinée à affirmer son droit et sa volonté de remplir son devoir envers elle. Aussitôt adoptée, la proposition fut renvoyée dans les bureaux, et dès le lendemain, on vota la publication et l'affichage de la proclamation suivante :
a L'Assemblée nationale au peuple et à t armée.
u Citoyens et Soldats,
« Le plus grand attentat qui se puisse commettre chez un peuple qui veut être libre, une révolte ouverte contre la représentation nationale, ajoute en ce moment comme un nouveau désordre à tous les maux de la patrie. Des criminels, des insensés, au lendemain de nos revers, quand l'étranger s'éloignait à peine de nos champs ravagés, n'ont pas craint de porter dans ce Paris qu'ils prétendent honorer et défendre plus que le désordre et la ruine, le déshonneur. Ils l'ont taché d'un sang qui soulève contre eux la conscience humaine, en même temps qu'il leur interdit de prononcer le noble mot de a République » qui n'a de sens qu'avec l'inviolable respect du droit et de la liberté.
a Déjà, nous le savons, la France entière repousse avec indignation cette odieuse entreprise. Ne craignez pas de nous ces faiblesses morales qui aggraveraient le mal, en pactisantavec les coupables. Nous vous conserverons intact le dépôt que vous nous avez commis pour sauver, organiser, constituer le pays :
ce grand et tutélaire principe de la souveraineté nationale.
a Nous le tenons de vos libres suffrages, les plus libres qui furent jamais. Nous sommes vos représentants et vos seuls mandataires. C'est par nous, c'est en notre nom que la moindre parcelle de notre sol doit être gouvernée; à plus forte raison cette héroïque cité, le cœur de notre France, qui n'est pas faite pour se laisser longtemps surprendre par une minorité factieuse.
o Citoyens et soldats,
« Il s'agit du premier de vos droits; c'est à vous de le maintenir. Pour faire appel à vos courages, pour réclamer de vous une énergique assistance, vos représentants sont unanimes. Tous à l'envi, sans dissidences, nous vous adjurons de vous serrer étroitement autour de celte Assemblée votre œuvre, votre image, votre espoir, votre unique salut. »
Le vote fut déclaré unanime, aucune main ne s'étant levée à contre-épreuve. M. Millière seul essaya en vain d'élever une protestation : ce fut M. Thiers qui insista pour qu'on le laissât parler. Sa parole tomba, et s'éteignit dans le silence désapprobateur de l'Assemblée.
Ces deux premières journées furent fiévreuses et remplies de motions et de discours attestant la situation vraiment tragique de l'Assemblée. Elle sen-
tait qu'en face de la révolte de Paris elle avait en main la destinée du pays. Elle se voyait outragée; et ce qu'elle éprouvait, c'était moins la colère que le violent désir de faire cesser cet état de guerre intestine qui, à la suite de la guerre étrangère, mettait le comble à nos maux. M. Clemenceau, maire du XVIII e arrondissement, quartier Montmartre, proposa de voter immédiatement une loi qui eût autorisé la ville de Paris à procéder sur l'heure à des élections municipales. Il disait que c'était le seul moyen de rendre confiance à la population, de la ramener à des sentiments de concorde et à l'esprit de soumission envers l'Assemblée nationale. Il fit sa motion dans des termes pressants, mais avec le désir très apparent de se concilier l'esprit de l'Assemblée. Son ton était sec et tranchant, mais point provocant. M. Tirard était aussi maire de Paris, et il appuya cette proposition avec une sorte de grandiloquence qui détonnait. Ils représentaient tous les deux que la Commune allait se constituer adversativementà Versailles; et qu'il était urgent de créer dans Paris un courant d'opinion et une municipalité d'accord avec le seul gouvernement légitime.
Le débat fut violent, coupé d'interpellations de tous les côtés de la Chambre. Il parut prêt à mettre aux prises toutes les ardeurs hostiles que suscitait sourdement la révolte de Paris, et que la personnalité même des deux promoteurs de la motion n'était pas faite pour calmer, bien qu'ils affirmassent hautement l'autorité souveraine de l'Assemblée.
Devait-on faire procéder exceptionnellement aux élections parisiennes, tandis que la loi municipale
générale était encore à faire? Il apparaissait que c'eût été faire un acte de soumission envers les rebelles. M. Thiers intervint, et dans le sentiment le plus conciliant, il s'attacha à ne heurter aucune des susceptibilités que faisait naître une situation aussi extraordinaire, avec l'intention de rendre possible une solution pacifique qui était avant tout désirable.
Dans le cours de la discussion, les questions les plus irritantes furent soulevées : l'assassinat des généraux Lecomte et Thomas , dont le général Trochu vengea la mémoire avec une chaleur éloquente; la conduite dans cette circonstance de M. Clemenceau, qui attesta qu'il avait fait tout ce qu'il était possible de faire pour empêcher le crime; l'abandon de Paris par le gouvernement ; en un mot, tous les incidents de la lamentable histoire de ces derniers jours.
M. Thiers rendit compte des faits accomplis; et il exposa les raisons qui l'avaient déterminé à abandonner Paris à l'émeute triomphante. Il fit le tableau de cette ville livrée à une multitude affolée, armée, au milieu de laquelle la troupe organisée aurait été noyée et désemparée. Il rappela ses souvenirs des journées de 1848, quand la royauté qu'il aimait fut chassée par l'émeute. Et, revenant à la motion, il exposa qu'à ses yeux la population parisienne ne pourrait être sérieusement appelée à procéder à des élections, parce que les moyens matériels d'exécution feraient défaut : on n'avait même pas de listes d'électeurs prêtes dans les mairies.
Cette partie de la discussion fit apparaître à la tribune l'amiral Saisset, qui fut appelé à témoigner de l'état d'esprit de la population. L'amiral Saisset
avait été un des vaillants défenseurs de Paris : il s'y était acquis une grande popularité. M. Thicrs avait songé à utiliser cette popularité au profit du rétablissement du bon ordre; et il l'avait investi du commandement en chef des gardes nationales de la Seine. L'amiral avait accepté cette mission avec sa vaillance ordinaire. Il raconta alors qu'il avait essayé en vain de reconstituer parmi les Parisiens une force de résistance contre la rébellion.
Et au sujet des élections municipales, comme quelqu'un posait cette question : a Y a-t-il des listes régulières (d'électeurs)? » Il «répondit : «Non! il n'y a rien à Paris que la révolution. En ce moment, nous sommes entre les mains de la Commune. » Un député lui demanda : « Est-ce que des élections libres sont possibles à Paris? — Non! »
11 semblait que ces réponses de l'amiral auraient suffi à résoudre la question. Un dernier mot de M. Clemenceau emporta la décision. On s'inquiétait de savoir si la concession demandée à l'Assemblée désarmerait l'émeute et rétablirait l'ordre. Il répondit : « Je sais bien que vous ne les concilierez pas, et que je ne les concilierai pas non plus... », et il ajoutait qu'un vote de l'Assemblée permettrait aux maires d'intervenir. Intervenir! pourquoi faire, puisque la Commune était triomphante? Il ne pouvait convenir à l'Assemblée de jouer cette comédie ridicule.
C'est au cours de cette discussion orageuse , pénible, subie par l'Assemblée dans un sentiment de patriotisme accablé, que survint un intermède par l'apparition à la tribune d'un jeune soldat en uni-
forme qui, provoqué je ne sais par quoi ni comment, fit le récit de l'arrestation à la gare Montparnasse de Chanzy et de la sienne. C'était M. Turquet, député de l'Aisne. Il fit ce récit avec une grande aisance, sur un ton parfaitement en accord avec les circonstances dramatiques qu'il rappelait, mais sans forcer la note, et de façon à intéresser vivement l'Assemblée. On sut alors que MM. Tirard et Schœlcher avaient fait auprès de la Commune une démarche, d'ailleurs inutile, pour obtenir l'élargissement du général; et quelqu'un rappela ce propos entendu que « si les Versaillais faisaient mine d'entrer dans Paris, on leur jetterait en représailles le cadavre de Chanzy » . M. Turquet rendit hommage à la conduite dans ce triste épisode de M. Léo Meillet, adjoint du treizième arrondissement.
Pendant ces deux journées, le président Grévy tint sa place avec une autorité tout à fait supérieure. Par son calme, par son bon sens suprême, par sa sagacité et son ton d'autorité, il enseigna son devoir à cette Assemblée qui était souveraine, sans aucun pondérateur auprès ni au-dessus d'elle. Il lui apprit, dès le premier jour, à se discipliner, à se gouverner elle-même, et à garder les justes limites de son pouvoir.
L'Assemblée, de son côté, sut concilier sa dignité avec les sentiments de concorde qui la disposaient à apaiser l'affreuse rébellion , laquelle ajoutait, sous les yeux de l'ennemi encore à nos portes, une humiliation à toutes les autres. Mais elle soutint sans hésiter la guerre, déclarée moins encore à elle qu'à la patrie.
LA COMMUNE DE PARIS
L'Assemblée ne pouvait en effet délibérer sur les affaires du pays avant que son autorité eût été partout reconnue. Et d'autre part, elle ne se résignait pas aisément à traiter Paris en ennemi, alors surtout que l'étranger était encore campé à nos portes; et que nous ne pouvions même pas sortir de Versailles sans être munis d'un permis de circulation.
Elle ne nourrissait aucune haine contre Paris. Nous excusions, pour les avoir éprouvés nous-mêmes, la nature des sentiments qui animaient la population parisienne. L'Assemblée en pouvait juger par la surexcitation singulière à laquelle elle voyait en proie quelques-uns de ses membres, personnages considérables, qui avaient rendu de grands services pendant le siège, tels que M. André, le banquier, M. Denormandie, l'avoué si connu et si justement populaire, d'autres encore, tous, les meilleurs patriotes du monde, et qui n'étaient pas loin de partager les colères populaires. Et d'un autre côté, les députés qui, par communauté d'opinion, étaient plus rapprochés des partis insurgés, comprenaient pourtant que cette lutte était impie et sans issue. M. Thiers
; </? Se ' a ^o force j^. Ct —
K/Hté /•ostife. il ^^^\ a * deux se retiré x-_= =*. _
enfin et le gouvernement désiraient faire cesser aimablement un état de choses aussi anormal qu'il était désespérant.
Quelques efforts furent tentés dans ce sens. Au début de cette lutte affreuse, ce que ressentit l'Assemblée nationale fut plutôt une douleur consternée que de la colère. Il régnait alors parmi nous un besoin prédominant d'effusion patriotique, de concours unanimes pour le relèvement de la France, de sincère fraternité dans le commun malheur. Même, les idées de décentralisation et les revendications communalistes rencontraient des adhésions presque générales parmi nous. L'assassinat des généraux Thomas, Lecomte et les nouvelles que nous recevions, toutes à la guerre, modifièrent vite ces dispositions de l'Assemblée. Et toutefois on conservait un vif désir d'apaisement et d'un accord avec Paris.
Les maires et les adjoints des mairies tentèrent de servir d'intermédiaires conciliants entre Versailles et Paris. L'Assemblée, qui avait un haut sentiment de sa dignité, n'admettait pas volontiers cette sorte d'ingérence. Ils vinrent en personne à Versailles, et, par l'entremise de M. Arnaud de l'Ariège, ils sollicitèrent la faveur d'être admis à la barre de rassemblée et aux honneurs de la séance, comme on eût dit au temps de la Convention. Mais tout ce qui rappelait cette époque, et ce qui avait trait à l'insurrection de Paris horripilait cette assemblée vraiment pleine de l'esprit national. On re-
poussa cette proposition. Toutefois, pour ne pas paraître se refuser à toute entente, et sur le conseil de M. J. Grévy, on décida d'admettre les maires et les adjoints dans une loge, où nous ne tardâmes pas à les voir entrer en costume de cérémonie, avec l'écharpe en bandoulière. Leur apparition provoqua à droite des protestations vives; à gauche une manifestation au moins inopportune; et au centre des mouvements d'impatience et de désapprobation, comme d'une scène à effet hors de propos. Le résultat, au rebours des intentions communes, fut plutôt désastreux.
Le dramatique était d'ailleurs de circonstance dans les manifestations d'alors. Un jour, dans une commission dont je faisais partie, et où Ton étudiait une loi concernant, je crois, les élections de Paris, deux maires demandèrent à être entendus. C'étaient MM. Tirard et Clemenceau. Us affectaient une dignité froide, et nous autres, avec bonhomie, nous avions le désir de dissiper des malentendus, que réellement nous ne comprenions guère. Un de nous fit je ne sais quelle observation au sujet de l'attitude des Parisiens.
Il n'avait pas achevé que M. Tirard se leva et se livra à une harangue fougueuse, avec force gesticulations, et d'un accent de plus en plus emporté : si bien que, à bout de force et de passion, il se trouva quasi mal et proféra je ne sais quels mots qui signifiaient que les élus de Paris se tenaient pour outragés et qu'ils allaient se retirer. M. Clemenceau était resté froid, jusqu'au rigide, et n'avait soufflé mot, mais avec le masque d'une impassibilité hostile. Il prit M. Tirard par le bras, et tous les deux se retirèrent
fièrement. Nous étions stupéfaits de cette fougue sans raison, de cette méprise sur nos sentiments, de ces façons de traiter les affaires. Mais, très désireux d'un rapprochement, fût-ce au prix de quelques avances, on me pria de courir après ces deux messieurs, pour les ramener et pour dissiper ce malentendu. Je les rejoignis tandis qu'ils s'en allaient comme des gens en colère. J'essayai vainement de les faire revenir. Nous dûmes délibérer sans eux, et sans garder d'ailleurs de cette étrange sortie aucun ressentiment. Ce petit incident n'a d'autre intérêt que de faire connaître l'état d'esprit qui régnait des deux côtés.
M. Thiers ne cessa, pendant toute la durée de la Commune, de nouer des négociations par l'intermédiaire de citoyens zélés et intrépides, pour faire mettre bas les armes à la population en proie à une sorte de folie que l'on a appelée obsidionale, surexcitée en partie par la misère ; et qui subissait aussi la domination de quelques furieux et de meneurs qui s'étaient rendus maîtres de Paris, il se mit, par certaines entremises, en rapport avec ceux des membres de la Commune que l'on supposait le plus capables d'entendre raison, tels que Delescluze par exemple. 11 usa enfin, comme il entrait dans ses goûts de le faire, de ces combinaisons ténébreuses, maniées par des agents que l'on peut désavouer, et qui sont un des ressorts inaperçus des gouvernements.
Cependant, la question des élections municipales ^estait pendante. Après <jue l'assemblée dç Y§rs$yiçs
eut refusé de voter, d'urgence, une loi spéciale pour Paris, les maires crurent qu'il y aurait avantage à prendre la tête du mouvement; et comme le gouvernement insurrectionnel avait fixé la date des élections au 26 mars, ils s'imaginèrent qu'ils pourraient, en faisant eux-mêmes procéder à ces élections, se substituer au gouvernement insurrectionnel. Us ne firent, par cette fausse manœuvre, que le consacrer. Dans quelles conditions se firent ces élections? On peut l'imaginer.
La convocation des électeurs avait bien été faite au nom des maires et adjoints de Paris, et aussi au nom des représentants de la Seine présents à Paris : MM. Lockroy, Floquet, Tolain, Clemenceau, Greppo. Mais le véritable directeur du mouvement électoral avait été le Comité central de la Garde nationale. Aussi ce Comité, usant d'un pouvoir usurpé, adressa-t-il son message à la ville de Paris, après les élections qui eurent lieu le 26 mars.
«Citoyens, disait ce message (1), notre mission est terminée ; nous allons céder la place dans notre Hôtel de Ville à nos nouveaux élus, à nos mandataires réguliers, etc. En l'Hôtel de Ville, 25 mars 1870.
«Le comité central de la garde nationale : Avoine fils, An. Armand, G. Arnold, M. Audignoux, Bouit, Jules Bergeret, Babick, Buron, Billioray, Boursier, Blancher, Costioni, Choudeau, A. Dupont, Fabre, Ferrât, Fleury, Fougeret, G. Gaudier, Goulider, H. Geresme, Grellier, G rat tard, Josselin, Jourde, La valet te, Henri (Fortuné), Maljournal, Edouard,
(1) V. l« Journal officiel de la Commune , n° du 25 mars 1874. 4
Moreau, Mortier, Prud'homme, Rousseau, Ranvier, Varlin, Viard. »
C'était le comité qui régnait à Paris depuis la fin du siège.
Quelques tentatives courageuses avaient été faites pour arracher Paris à la dictature de ce gouvernement émané, on ne sait comment, de la garde nationale et d'un autre comité dit central. La partie restée saine de la garde nationale voulait faire rentrer dans l'ordre les insurgés. L'amiral Saisset, qui avait été nommé général de la Garde nationale, fit de vains efforts pour organiser cette résistance. A son appel, quelques bataillons de la garde nationale et des citoyens isolés se mirent sous ses ordres; et, un certain jour, on tenta de s'emparer d'une barricade située au bout de la rue de la Paix, à la sortie de la place Vendôme. Plusieurs hommes furent tués, et l'assaut donné fut repoussé. Ce fut le dernier effort de l'armée de l'ordre. L'amiral n'avait trouvé ni ressources, ni moyens d'action, ni même la quantité de soldats armés nécessaire pour reprendre Paris.
La Commune resta maîtresse. Elle organisa le gouvernement insurrectionnel. On distribua les ministères, les grandes charges de l'État, les administrations, les grades militaires et les commandements, avec états -majors, décorations et costumes flamboyants. Cette tragédie eût offert un aspect héroïcomique, si elle n'avait été une trahison devant l'ennemi, une débauche révolutionnaire, une révolte contre la nation, une lutte fratricide terminée par l'assassinat des otages et par l'incendie de la capitale, qui fut comme une évocation sinistre des plus sombres
cataclysmes des civilisations disparues, dont les sables des déserts de l'Orient gardent encore le secret.
A partir de ce jour, la parole fut au canon. L'Assemblée ne se mêla plus, si ce n'est pour en ressentir le contre-coup douloureux, à ce lamentable dialogue échangé entre Versailles et Paris. M. Thiers engagea résolument la lutte, puisqu'il n'avait pu l'éviter, et puisque, après tout, il fallait bien à tout prix faire rentrer les révoltés dans l'obéissance.
Il crut devoir, dans ces circonstances si critiques, rappeler et maintenir la résolution qu'il avait prise à Bordeaux. Il y fut amené par le malentendu que l'on cherchait à entretenir en province sur les intentions dq l'Assemblée et du gouvernement. On travaillait à soulever contre eux, par des insinuations perfides, le sentiment du pays. On disait que l'Assemblée était résolue à rétablir une monarchie, voire l'ancien régime! M. Thiers connaissait cet état d'esprit, qui demeurait encore irrésolu entre Paris et Versailles. 11 sentait la nécessité de faire cesser cette méprise, car il avait besoin de l'assentiment général pour accomplir sa rude tâche. C'est pourquoi il fut amené à renouveler les déclarations qu'il avait faites à Bordeaux :
« Il y a des ennemis, dit-il dans la séance du 27 mars, qui prétendent que nous nous préparons à renverser la République. Je leur donne un démenti formel. Ils mentent à la France. Ils veulent la troubler et l'agiter... Nous avons trouvé la République
établie comme un fait dont nous ne sommes pas les auteurs : mais je ne détruirai pas la forme du gouvernement dont je me sers maintenant pour rétablir Tordre. Je ne trahirai pas plus les uns que les autres. Je le jure devant Dieu !
... Messieurs, je m'adresse à tous les partis indistinctement : Savez-vous à qui appartiendra la victoire? Aux plus sages... »
Et plus loin. « J'affirme qu'aucun parti ne sera trahi par nous ; que, contre aucun parti il ne sera préparé de solution frauduleuse. Nous n'avons accepté que cette mission : défendre Tordre et réorganiser en même temps le pays, de manière à lui rendre la vie, la liberté de ses opérations, le commerce, la prospérité, s'il se peut, après d'aussi grands malheurs; et, quand tout cela sera rétabli, la liberté de choisir comme il le voudra, en ce qui concerne ses futures destinées. »
Et comme adjuration finale, il demandait à l'Assemblée de garder une attitude digne, calme et discrète.
Il fut compris. Nous sentions tous que nous étions sous les regards de l'ennemi campé à nos portes, en face d'une rébellion atroce, et placés là pour empêcher la France de tomber dans la dissolution suprême. Et tandis que nous reprenions notre œuvre parlementaire, nous assistions à un merveilleux spectacle : celui de la résurrection d'un peuple.
Avec une lucidité parfaite, avec un calme souriant, au milieu de scènes tragiques, en proie aux émotions intimes les plus fortes ; ramasser dans sa main les rênes d'une vaste organisation administra-
tive plus qu'à moitié relâchée et détruite ; rassembler débris par débris une armée ; pourvoir à son logement et à son entretien ; relever le commandement militaire tombé à terre; refaire les finances; renouer les fils embrouillés ou cassés du mécanisme social, industriel, commercial; reconstituer les municipalités; rétablir les autorités locales; calmer les émotions populaires; avoir raison des rébellions soulevées à Marseille, à Lyon, un peu partout; rendre la confiance; faire sentir les bienfaits de Tordre; remettre enfin sur ses pieds une société lamentablement en débris; et en même temps, poursuivre les négociations avec l'ennemi; pourvoir aux charges, aux dépenses, aux mille incidents, nés de l'occupation étrangère et qui menaçaient sans cesse la paix; porter ainsi sur tout à la fois une vue lucide, un esprit de résolution rapide et ferme : ce fut l'œuvre extraordinaire d'un extraordinaire chef de gouvernement, ce fut l'œuvre de M. Thiers.
a Rome alors admirait ses vertus. » Mais ces temps sont lointains, et les périls sont oubliés : oubliés aussi les services. Et je vois chaque jour des publicistes occupés à se plaindre que M. Thiers n'ait pas alors rétabli le gouvernement de leur goût. Il avait, en vérité, bien autre chose à faire. Et ceux-là mêmes qui l'accusent se sont honorés alors, en l'aidant dans sa rude tâche. C'est eux-mêmes plutôt qu'ils accusent, avec une animosité posthume.
Pour moi, spectateur émerveillé et passionnément attentif à ce qui m'entourait, je revois encore les débris de cette armée rappelés ou revenus de toutes parts, sans tenue, déguenillés et, presque sans armes,
sans discipline, ayant l'aspect misérable de troupes débandées et de légionnaires en déroute : des canons ramenés d'on ne savait où, étranges sur la place, devant le palais de Versailles; un campement en bois improvisé dans les longues avenues; le grouillement d'hommes épars, sans discipline et sans ordre; et peu à peu, comme mu par des ressorts secrets, tout ce monde reprenant figure de troupes, de corps disciplinés, d'une armée enfin! Et ainsi, sur tous les points du territoire, par un travail silencieux et invisible, Tordre, la règle, le mouvement et la hiérarchie rétablis dans tous les rouages de l'État, la vie sociale enfin renaissant; et se refaisant, la France ! On peut apprécier diversement la vie politique de M. Thiers. Je ne le juge que sur son œuvre dernière, et j'affirme que cette œuvre fut, de tout point, admirable.
Il fallait, il est vrai, un esprit et une science de gouvernement incomparables, pour produire de tels résultats presque sans à-coups, et si vite. Mais on ne peut nier la merveilleuse organisation administrative appropriée à ce génie particulier de gouvernement qui était le sien. L'instrument était fait pour l'homme, et l'homme se servait avec amour de l'instrument.
M. Thiers, sous ce rapport, personnifie très exactement l'homme d'État du régime parlementaire. Sous un tel régime, le chef du ministère, pour peu qu'il puisse faire un beau discours à propos, et qu'il
sache se servir des moyens d'action que lui fournit la centralisation administrative sortie de la Révolution et créée par Napoléon, est bien plus puissant que ne l'étaient les rois de l'ancien régime. Ceux-ci appuyaient leur pouvoir sur des réalités concrètes ; sur des classes organisées; sur des corporations, ayant chacune leur autonomie et leurs franchises ; sur des mœurs ancrées dans la nation et qu'ils respectaient, ces mœurs étant d'ailleurs le résultat social d'une communauté de vie qui unissait ensemble et la royauté et la nation. Les institutions de tout ordre, police, justice, forces militaires, finances, s'étaient façonnées peu à peu d'après ces mœurs générales et s'y adaptaient. Nation et royauté vivaient d'une existence commune, le plus souvent d'accord, nées et grandies ensemble, par le jeu naturel des organismes sortis du sol et tirant de lui sans cesse leur vitalité.
Sous le régime nouveau, la nation a délibérément substitué à son ancien mode de vivre une nouvelle manière. Au vieux système sorti de la nature des choses, elle a substitué un régime nouveau né de sa cervelle. Mais, comme après tout, il faut vivre, il a fallu substituer aux anciennes mœurs gouvernementales, un autre mécanisme; et ce mécanisme tout d'une pièce imaginé, s'est trouvé être le plus merveilleux instrument de despotisme qu'on ait jamais vu. Mais, grâce à l'ingénieuse invention du parlementarisme, la nation a gardé l'illusion de sa maîtrise, laquelle est presque toujours une pure chimère. Elle a cru que c'était elle-même qui ferait mouvoir le mécanisme gouvernemental : pouvoir
parlementaire, pouvoir exécutif, institutions, tandis que le plus souvent, elle n'a été qu'un instrument docile, durement mené parfois, entre les mains, soit d'un orateur habile, soit d'un tacticien parlementaire consommé, soit d'un démagogue rusé, ou enfin, par aventure, d'un homme de gouvernement vraiment doué de ce génie spécial, et dévoué uniquement à l'intérêt public.
M. Thiers, du moins dans la dernière période de sa vie, était de ces derniers. Sous sa main, l'utilité du système administratif césarien fut admise, en raison des circonstances. Nul n'eût osé y contredire alors. Les velléités très légitimes de la majorité de l'Assemblée, qui aurait voulu modifier ce régime intérieur, se trouvèrent paralysées dès le premier moment. Mais, pour avoir pourvu aux malheurs du temps, la centralisation sortit de là consolidée, et plus appropriée que jamais aux desseins encore tenus secrets des jacobins.
L'effort fait pour réparer les maux présents, ne fit ainsi qu'aggraver un état de choses mauvais en soi. On a pu voir, depuis, ce que pouvait faire le jacobinisme armé de la formidable puissance de l'administration et du subterfuge parlementaire combinés. La liberté politique n'est plus alors qu'une illusion, et si l'illusion, tant qu'elle dure, peut suffire au bonheur d'un homme, chez une nation, elle prépare la ruine, et la rend inévitable.
Une longue pratique des affaires publiques, jointe à la nature de son esprit, donnait à la politique de
M. Thiers un caractère essentiellement pratique. L'Assemblée nationale, au contraire, pénétrée d'un autre esprit, et moins expérimentée, était pleine d'ardeur pour opérer de grands changements dans l'Etat, et animée de sentiments généreux qui la poussaient à des résolutions, qu'on n'aurait pu réaliser qu'avec le concours du gouvernement et dans des temps calmes. De là une contrariété d'humeur entre le chef du pouvoir et l'Assemblée.
A peine étions-nous réunis à Bordeaux, que l'idée fut émise et de suite accueillie, de mettre à l'étude toutes les administrations de l'État, et d'en préparer la réforme. On se distribua la besogne : une commission générale fut chargée de cet immense travail. Les membres de cette commission, tous imbus des principes de réforme décentralisatrice, travaillèrent avec ardeur; et il sortit de là de véritables œuvres de législation très remarquables. Inutile effort, du moment où le gouvernement ne lui donnait pas son appui. Ces œuvres dorment depuis trente ans dans les archives des Chambres; et la centralisation est plus puissante que jamais.
L'extrémité des maux et l'énormité de la rançon qui pesaient sur la France avaient fait naître la généreuse pensée d'ouvrir une souscription nationale. Entraînement irréfléchi, et projet irréalisable peutêtre! Mais n'est-ce pas le propre de l'enthousiasme d'opérer des miracles? M. Thiers, sans s'opposer positivement à ce projet, l'accueillit avec si peu d'empressement qu'il en rendit le succès impossible. Peut-être, en effet, le résultat d'une souscription eût-il été en disproportion avec les besoins énormes
do trésor public. Quoi qu'il en soit, ce fut encore un des élans généreux de l'Assemblée qui fut arrêté sur le coup.
La révolte de Paris suscita une autre proposition, dont le sort fut pareil.
Par imitation du très beau mouvement qui avait soulevé la France entière contre l'insurrection du mois de juin 1848, lorsque de toutes les communes de France des volontaires des gardes nationales accoururent à Paris, à l'appel du général Cavaignac et de la Constituante, l'Assemblée nationale adressa le même appel au pays, avec l'assentiment de M. Thiers. Il y fut à peine répondu.
La province était à bout de l'effort qu'elle avait fait depuis de longs mois pour repousser l'invasion allemande. Mais aussi et surtout, ses dispositions n'étaient 'pas partout favorables. Sur beaucoup de points, on pouvait constater et craindre des velléités de sécession. Le vieux parti républicain, annihilé à Versailles, mais d'autant plus ardent au dehors, avait recommencé son œuvre de discorde, en répandant des nouvelles fausses, en jetant le discrédit sur l'Assemblée, que l'on représentait comme un assemblage de ruraux hostiles aux idées de progrès et à la République.
Ainsi ravivait-on les causes de dissentiment qui déchirent la France depuis plus d'un siècle. Et les fauteurs de la discorde étaient ceux-là même qui avaient le dessein d'implanter un régime politique nouveau, lequel réclame, avant toute chose, une parfaite harmonie de sentiments et d'idées dans la nation. Prétendre fonder un édifice, et se complaire
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à affaiblir, à détruire même sa base, que serait l'assentiment commun! C'est à cette belle œuvre que le parti qui se dit républicain travaille, et que la France s'épuise.
Quoi qu'il en soit, la France, cette fois, n'entendit pas l'appel de ses élus. C'est à peine si quelques bataillons de volontaires vinrent se joindre aux débris de nos armées. Je me souvenais de cette autre époque de 1848, où, enrôlé dans un bataillon delà garde nationale de Caen, avec la plupart de mes camarades de l'école de droit, j'étais venu à Paris; et où j'avais assisté à cette cérémonie, pittoresque à la fois et émouvante, de tous les gardes nationaux venus des quatre coins de la France, remplissant comme une vaste armée la place de la Concorde et les quais adjacents, et passés en revue parle général Cavaignac et par l'Assemblée Constituante, étagée sur les marches du Palais-Bourbon.
FORMATION DES GROUPES
Pendant le siège de Paris, les esprits étaient tendus vers les péripéties de ce drame lugubre. Au début, tout restait en suspens, l'Assemblée et le gouvernement. On s'était installé comme on avait pu à Versailles, dans cet asile improvisé, occupé hier encore par l'ennemi , qui avait laissé partout ses traces.
Les ministères occupaient les dépendances du palais. Beaucoup de députés couchaient encore dans des dortoirs communs organisés dans le palais même. On n'avait ni famille ni foyer; on vivait comme des étudiants, dans des logis organisés en hâte. C'est ainsi que pendant plusieurs mois j'ai vécu en commua avec deux collègues, M. le marquis Costa de Beauregard et M. le comte d'Hespel. Cette sorte de camaraderie des camps ne survécut pas en général aux circonstances. J'en éprouvai quelque étonnement. Sous le coup d'ailleurs du deuil national et d'un deuil domestique, rien ne pouvait avoir prise sur moi, si ce n'est les affaires de la patrie ; et en tout temps, j'ai négligé les choses négligeables.
Tandis que chacun, en son privé, cherchait à
s'établir en ville, les rapprochements se faisaient entre les députés qu'attiraient entre eux des sympathies d'opinion. On commençait à former des groupes. Les anciens parlementaires, expérimentés en ces matières, s'occupaient d'organiser des partis et de rallier des partisans. On s'aperçoit d'ailleurs très vite, dans les assemblées politiques, qu'on n'y saurait rester isolé.
On me convia à me trouver chez M. Guiraud, où devaient se trouver un grand nombre des députés dont plusieurs étaient réputés pour avoir pris une .part plus ou moins bruyante à l'Union libérale vers la fin de l'Empire. Tous inconnus pour moi : mais, à leurs discours, je compris qu'ils avaient des liens de parentage ou de similitude d'opinion avec le régime de Juillet. Le plus marquant d'entre eux était M. Lambert de Sainte-Croix, dont la présence caractérisait le but politique de cette réunion. Il passait pour être un ami de la maison d'Orléans.
Un autre groupe était en voie de se former dans l'hôtel des Réservoirs. On le qualifiait de Centre gauche. 11 était présidé par M. Feray, grand industriel de Seine-et-Oise, excellent homme et bon papatriote, paraissant tout dévoué à la politique de M. Thiers. On y parlait beaucoup, pas toujours clairement. J'y assistai notamment à une longue dissertation pour savoir si on se rallierait à la fprme actuelle du gouvernement, ou si on se rallierait à la forme, sans épithète. Le distinguo me parut avoir un sens douteux.
Je cherchais donc mon homme. Et je me trouvai avec quatre députés, qui cherchaient comme moi,
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chez M. Duréault, député de Saône-et-Loire. Nous résolûmes de former un groupe qui ne brillerait, certes, ni par l'importance des membres ni par leur nombre, mais qui aurait l'avantage de prendre une étiquette très significative et très claire. Ce serait le groupe des républicains conservateurs. Et pourtant — tant on se gâte vite à certains contacts, — déjà le parlementarisme sévissait parmi nous. Nous ergotâmes pour savoir si nous placerions le mot cotiservaleurs après ou devant. Et enfin, pour rendre notre cocarde plus voyante, nous décidâmes de mettre républicain en avant. Les cinq s'appelaient : Duréault, Philippotaux, Gailly, Félix Renaud et moimême.
Cette idée sans doute répondait à la pensée d'un grand nombre de députés qui, comme nous, cherchaient aventure. Us s'adjoignirent à nous; et nous devînmes le groupe des républicains conservateurs, sous la présidence de M. le comte Rampon, soldat et fils de soldat, de ce Rampon qui s'illustra au pont d'Arcole.
Le maire de Versailles, M. Rameau, nous offrit pour nos séances la salle de la justice de paix, dépendant de l'hôtel de ville. Nous étions voisins de la Gauche républicaine, qui se réunissait également dans une salle de ce même édifice, et qui avait pour président M. Jules Ferry.
Ailleurs, le Centre droit s'était constitué avec ses principaux membres : MM. le duc de Broglie, le duc d'Audiffret-Pasquier, Saint-Marc Girardin, Lambert de Sainte -Croix, etc. La droite avait à sa tête M. Audren de Rerdrel, et dans le ministère M. de
Larcy. Enfin les Chevau-légers, ou l'extrême droite, se constituèrent un peu plus tard, pour marquer un royalisme intransigeant. Us eurent pour président M. de la Rochette.
Les partis plus avancés se tenaient dans l'ombre. On savait vaguement qu'ils s'étaient groupés sous le titre de l'Union républicaine. On citait les plus marquants d'entre eux : Schœlcher, Edgard Quinet, Louis Blanc et un peu plus tard Ledru-Rollin, parmi les anciens de 1848; parmi les nouveaux, Littré et Tolain, ancien ouvrier, déjà renommé dans le parti socialiste; Pascal Duprat, Peyrat, Duclerc, et beaucoup d'autres, connus dans le monde politique ou du journalisme. Mais ces hommes, en général disciplinés à la mode jacobine, enrégimentés pour la plupart dans la franc- maçonnerie, dont nous ignorions alors les desseins, les procédés et la puissance, se tinrent cois et fort discrets pendant les premiers temps de l'Assemblée nationale. Même leur tactique insoupçonnée alors, et qui n'était au fond qu'un calcul, très machiavélique, passait pour de la générosité. On leur savait gré de leur effacement volontaire; tandis que cet effacement n'avait pour but que de dissimuler leurs vrais desseins.
Ainsi se dessinaient les partis, mais, à ce moment précis (mars 1871) l'Assemblée n'avait pas d'autre souci que d'aider M. Thiers dans son œuvre de réparation, dans la lutte de vive force engagée contre la Commune, dans les opérations de tout genre, enfin,
engagées peur procurer le paiement de la rançon et la libération du territoire.
Pendant cette période d'accalmie furent prises quelques mesures destinées à pallier te* tristes effets de la guerre. On régla, par exemple, les difficultés soulevées entre propriétaires et locataires, en suspendant l'application des lois. On vota également une loi municipale concernant la ville de Paris, et c'est cette loi qui règle encore aujourd'hui la vie municipale de la capitale.
LE SIÈGE DE LA COMMUNE
Mais c'était sur le siège de Paris que se concentraient alors l'attention et les efforts du gouvernement de Versailles.
M. Thiers avait d'abord tout tenté pour déjouer les projets de la Commune, pour introduire parmi ses membres la division, pour opérer des diversions par les procédés habituels, où les négociations secrètes et l'argent jouent le principal rôle. Il y fut aidé par des citoyens zélés et ardents, qui avaient des accointances avec les principaux des révoltés : c'est ainsi que M. Testelin, député du Nord, eut plusieurs rencontres avec Delescluze. Mais on dut bientôt renoncer à tout espoir d'entente et d'accommodement.
La Commune révoltée se plaçait de plus en plus en dehors de toute loi divine et humaine. Et pour mieux marquer l'état de guerre, elle fit brûler l'hôtel de M. Thiers, situé place Saint-Georges, avec tout ce qu'il renfermait, notamment des manuscrits et des collections précieuses. La tyrannie de la Commune n'eut plus de borne; et elle mit le comble à ses excès et aussi à la colère de l'Assemblée nationale, lorsque
nous apprîmes qu'elle avait arrêté des otages, en affichant l'insolente prétention de traiter avec la France représentée par l'Assemblée nationale. Les plus nobles victimes tombèrent sous les coups d'assassins, gens affolés, amenés à ces criminelles extrémités par une fatalité de situation créée par euxmêmes. Mgr Darboy, archevêque de Paris; le curé de la Madeleine, l'abbé Deguerry; le président Bonjean, le père Cartier, des moines, des jésuites, des prêtres séculiers furent sacrifiés : et leur meurtre excita jusqu'au paroxysme les sentiments d'humanité et de dignité blessée de l'Assemblée de Versailles, qui s'affermit de plus en plus dans la résolution d'avoir raison de cette rébellion et d'en tirer vengeance.
Aux traits essentiels de la révolte, on reconnaît l'ingérence de la franc-maçonnerie. Cette ingérence ne saurait être niée en présence de documents authentiques (1).
Il résulte notamment d'une « proclamation des Francs-Maçons et des Compagnons de Paris à leurs Frères de France et du monde entier » : que les Francs-Maçons se réunirent le mercredi 26 avril, au Châtelet; et décidèrent que, le 29, ils iraient solennellement faire adhésion à la Commune de Paris.
Le 29 avril, en effet, les Francs-Maçons au nombre de 10 à 14,000 se rendirent à l'Hôtel de Ville.
Depuis deux mois nous assistions à ce duel impie,
(1) V. la Commune de Paris, par Maxime du Camp; Journal officiel de la Commune, les Francs- Maçons et la Commune de Paris.
engagé entre Français, sous les yeux de l'ennemi encore campé à Saint-Denis. Tout le jour et surtout pendant la nuit, nous entendions * la canonnade échangée entre les forts, et les travaux du siège, à Montretout par exemple, où l'armée de Versailles avait construit des batteries formidables, destinées à faire cesser le feu des forts d'Ivry et de Vanves, et à ouvrir une brèche dans les fortifications. Bruits lugubres, qui entretenaient dans nos âmes des projets de répression terrible contre ceux qui, à nos yeux, trahissaient la patrie déjà. si malheureuse!
De l'autre côté, les sentiments de haine et les idées de résistance sans rémission devenaient aussi de plus en plus vifs. A mesure que cet état de choses durait, l'armée de la Commune s'excitait davantage à la lutte fratricide.
Les anxiétés étaient grandes chez ceux qui de notre côté raisonnaient encore de sang-froid. Plus il était urgent d'en finir, plus on concevait d'alarmes sur le résultat final.
M. Thiers, en relevant le maréchal de Mac-Mahon du champ de bataille de Sedan, et en le plaçant à la tête de l'armée de Versailles, avait eu une vue juste de la situation, et une inspiration vraiment française. Le maréchal portait un nom glorieux et honoré : l'armée avait au fond de l'âme le sentiment humilié de la défaite. En plaçant le maréchal à sa tête, il avait relevé l'un et l'autre. C'était la France qui rappelait son armée et se confiait à sa garde. Nous étions sûrs de la fidélité des corps d'officiers. Mais nous nous demandions avec une inquiétude à peine avouée si nous pouvions compter absolument sur l'e»-
prit des troupes, reconstituées hâtivement, remises à peine, pas du tout peut-être, de l'état d'indiscipline et de révolte intime contre les chefs, suite ordinaire des déroutes.
On avait décidé de donner l'assaut et de marcher en avant : la rencontre devait avoir lieu du côté de Sceaux. Nous ne sûmes que le lendemain les angoisses de M. Thiers et de l'état-major sur le résultat possible de ce premier contact Quelle serait l'attitude des troupes ? Cruelle incertitude quand on songe à tout ce qui dépendait de là ! Un incident décida de tout.
A peine les troupes de la Commune et celles de notre armée étaient-elles en présence, un homme fut frappé d'un coup de feu et tomba. Un médecin militaire, se détachant du gros de notre troupe, se porta au secours de l'homme; et tandis qu'il lui donnait ses soins, une décharge partie des rangs des communards l'étendit raide mort. L'odieux de ce meurtre enleva nos soldats. Ils se ruèrent sur les communards. L'esprit militaire avait repris son empire. A partir de ce moment, nos officiers sentirent qu'ils avaient leurs hommes dans la main.
L'armée de Versailles était arrivée jusqu'au mur d'enceinte. Toute la contention d'esprit de M. Thiers tendait à obtenir de quelque bon citoyen enfermé dans Paris, et il n'en manquait certes pas, qu'il ouvrît une des portes, afin d'éviter les dernières horreurs d'un assaut en règle. On finit par découvrir un affidé à la fois fidèle et résolu, M. Ducatel, qui ouvrit la porte de Saint-Cloud au Point-du-Jour. Encore fallait-il pénétrer dans Paris : ce fut le général Douay qui força l'entrée.
A partir de ce moment, la résistance dans Paris de la part de la Commune et des malheureux gardes nationaux et soldats qu'elle avait enrégimentés, la plupart pour la paie de 1 fr. 50 qui était leur seule subsistance, ne fut plus qu'une lulte sans espoir et de désespoir en effet. Pendant ces derniers jours s'accomplirent les forfaits qui ont fait de cette révolte un objet d'exécration et d'horreur. L'abolition et la chute de la colonne Vendôme, ce témoignage de la gloire militaire de la France, abattue sous les yeux des Prussiens, et l'incendie de Paris! Quel vent de folie souffle par instants sur nous!
Un soir, nous sortions de notre réunion à l'hôtel de ville; nous aperçûmes du côté de Paris le ciel comme en feu; et on entendit crier : Paris brûle! — Nous partîmes en hâte du côté de Saint-Gloud. Arrivés sur les hauteurs, à l'endroit désigné sous le nom de Lanterne de Diogène, qui domine la vallée de la Seine et Paris, dans le lointain nous vîmes un foyer immense, flammes et fumée rougie par le feu, qui s'étendaifesur la ville entière, comme un brasier. Des flammèches, et des papiers enflammés tourbillonnaient dans l'air : un bruit lointain de crépitement et d'explosions se distinguait au milieu du morne silence dans lequel nous étions plongés.
La nuit suivante nous allâmes sur les hauteurs de Meudon qui dominent Paris. L'incendie continuait toujours. On pouvait reconnaître cinq à six foyers principaux dont on déterminait mal l'emplacement,
tant la fumée obscurcissait la vue et jetait comme un voile incandescent sur ce spectacle horrible et stupéfiant à la fois. Quelle vision pour nous, qui avions l'âme endolorie de tant de maux! Ce n'était pas le Moscou incendié par des patriotes qui sacrifiaient la ville sainte pour sauver la patrie. C'étaient des Français qui brûlaient leur capitale et qui consommaient notre ruine en y ajoutant l'infamie. Les yeux effarés regardaient ce spectacle inouï, pleins de larmes : on se taisait; et si quelque réflexion saugrenue, comme j'en entendis de quelqu'un qui s'inquiétait de son appartement, rompait le silence que l'on gardait comme dans la chambre d'un mort, on regardait sans répondre. On songeait aux feux du ciel et aux cataclysmes que la Bible raconte, aux effondrements dans la poussière des cités condamnées à disparaître de la surface de la terre. Encore étaitce le feu du ciel qui les engloutissait, tandis que, chez nous, c'étaient des Français qui brûlaient leur ville. Jamais on ne sentit mieux l'approche des barbares.
L'armée avait repris possession de Paris, quartier par quartier, à travers les cendres et les ruines, avec le souci de sauver ce qui pouvait être sauvé. Nous en entendions les récits avec consternation : des fusillades sans nombre, des femmes et jusqu'à des enfants, en proie à une sorte de frénésie, surpris versant du pétrole le long des édifices publics et des maisons; des exécutions sommaires; des massacres et encore des massacres. On racontait les derniers épisodes sanglants, farouches, de cette guerre des rues. Un membre de la Commune, le
plus éclairé peut-être, et par là le plus coupable, dédaigna de se sauver. Il descendit sur le boulevard à la rencontre de la troupe, poitrine ouverte et sans arme. Il fut fusillé : c'était Delescluze, mort sans gloire qui n'expiait pas le crime. Qui caractérisera jamais cette sauvagerie, trahison inconsciente et voulue, acte de délire et de révolte haineuse, déchaînement des instincts de la béte et de la colère furieuse sous couleur de patriotisme exalté, au fond, orgueil et révolte, qui sont le dernier mot de la furie et de la théorie révolutionnaires?
Dès que les communications furent rétablies, j'allai à Paris. Partout sur le chemin des traces de la guerre : partout des ruines. Les maisons de campagne détruites, la ville de Saint-Cloud entièrement saccagée : il ne restait debout que le clocher de l'église : les bâtiments annexes de la gare Saint- Lazare démolis : et dans Paris, à chaque pas, la trace des dégâts causés parle siège : des ruines amoncelées parla guerre intestine : sur la place Vendôme et dans la rue de la Paix, la colonne étalée dans toute sa longueur, en éclats, les plaques de bronze où étaient inscrites nos annales militaires, jonchant le sol : des barricades ouvertes, encombrant la chaussée : les décombres encore fumantes de l'hôtel des Finances, de la Cour des comptes, des Tuileries, le charmant château de Philibert de Lorme qui garnissait le vide entre les deux pavillons du bord de l'eau et de
Marsan : partout l'aspect désolé de luîtes acharnées, des fureurs civiles, d'un foyer familial dispersé et souillé par la lutte fratricide. À ce spectacle, la douleur était immense, et en même temps, la colère et l'esprit de vengeance étaient entrés dans les âmes. Le crime était si grand, la peine si profonde, que tous réclamaient une expiation en rapport avec l'énorraité des événements.
Le temps a passé sur ces souvenirs, même sur ceux de l'invasion et de la conquête : il a fait son œuvre. Les hommes d'aujourd'hui ne peuvent pas se rendre compte des sentiments qui, de part et d'autre, animaient et les communards vaincus et les représentants de la France outragée et humiliée. Ces sentiments étaient violents, en accord avec les circonstances extraordinaires de cette époque extraordinaire. Nous apprenions alors sans frémir les exécutions sanglantes pratiquées sur place par les chefs militaires. Mais nous n'avons pas su qu'on se soit livré à de tels actes de répression, après le combat, contre des prisonniers rendus sur parole et captifs.
Des convois de communards étaient amenés en longues files à Versailles, où on les logeait au camp de Satory et dans les bâtiments de l'Orangerie du Palais. Et lorsque ces bandes déguenillées, hommes et femmes, au visage hâve, à l'air encore farouche, l'attitude menaçante, et proférant des paroles de bravade, passaient entre les rangs des soldats que Ton avait placés en haie le long des grandes avenues pour les protéger contre la foule — je les ai vus, — la fureur populaire faisait explosion contre
ces misérables vaincus ; et c'est à peine si les soldats pouvaient contenir les curieux, dont quelques-uns se jetaient avec rage sur ce triste cortège.
L'armée était entrée à Paris le 22 mai. M. Thiers l'annonça à l'Assemblée nationale, qui vota immédiatement Tordre du jour suivant :
« L'Assemblée nationale déclare que les armées de terre et de mer, que le chef du pouvoir exécutif de la République française, ont bien mérité de la Patrie. » Juste hommage qui fut rendu à [unanimité à M. Thiers et à nos soldats.
Sur la proposition de M. Cazenove de Pradine, l'Assemblée avait décidé que des prières publiques seraient dites dans toute la France, pour supplier Dieu d'apaiser n^s discordes civiles et de mettre un terme aux maux qui nous affligeaient. Cet acte de piété nationale fut accompli à Versailles, sous la présidence de l'évêque, dans sa cathédrale, le 28 mai.
Rien ne pouvait nous faire soupçonner alors que déjà la franc-maçonnerie préparait sa revanche ; ni surtout ce que serait cette revanche gagnée, trente ans plus tard, sous le triumvirat Loubet, Waldeck- Rousseau et Combes.
CHAPITRE X
l'état des partis dans l'assemblée nationale
L'Assemblée nationale de 1871 était sortie de circonstances exceptionnelles. Elle se trouva investie d'un pouvoir souverain. Elle l'a exercé avec un haut sentiment de ses devoirs envers la France et du respect dû aux droits des citoyens. Ce fut un gouvernement à part, et on ne peut tirer de son œuvre aucune induction sur la valeur du régime parlementaire. Ce dernier problème, en ce qui concerne surtout la France, avec ses qualités natives et ses défauts particuliers, n'est pas résolu.
L'Assemblée de Versailles, après que le gouvernement eut fait son œuvre en reconquérant Paris, entamait la sienne avec une sorte de fièvre de réformes. Elle y était bien préparée. Même les députés des anciens régimes qui avaient survécu à l'Empire n'étaient pas éloignés de ces nouveautés rêvées par la jeunesse; et cela principalement en haine du régime impérial.
La jeunesse libérale, restée en dehors du gouvernement pendant cette dernière période de vingt ans, s'était préparée avec ardeur à le remplacer. Aussi
presque tous les élus de 1871 entraient-ils dans la vie publique bien armés. Presque tous s'étaient exercés soit dans la presse ou dans les Académies, soit au barreau ou dans les affaires exigeant des connaissances scientifiques ou économiques. Ils avaient une haute culture d'esprit, et ils étaient pleins de foi dans l'œuvre de réparation nationale qu'ils avaient à cœur d'accomplir. Aussi est-il sorti des travaux intérieurs de cette Assemblée de véritables œuvres sur les multiples sujets de politique et surtout d'administration intérieure qu'elle aborda. Ces travaux, sous forme de rapports, sont enfouis dans les archives parlementaires; et l'Assemblée nationale, bientôt jetée dans d'autres voies par l'esprit de discorde, n'a pas donné, en résultats pratiques, la mesure de sa valeur réelle.
La première période d'activité fébrile et angoissante allait être close. L'Assemblée avait ratifié définitivement le traité de paix. Elle avait également voté un premier emprunt de deux milliards cinq cents millions destiné à la rançon. M. Thiers avait fait, à ce propos, un tableau rassurant de l'état de la richesse et des finances de la France, déjà en voie de relèvement, grâce à son habile direction et à la bonne administration de M. Pouyer-Querlier. Ce dernier put, le 20 juin, annoncer à l'Assemblée que l'emprunt avait été souscrit avec un tel élan que la souscription s'était élevée à quatre milliards soixantedix millions, près du double de ce que l'on demandait.
Un peu d'ordre commençait donc à régner dans les affaires publiques. Il ne devait pas tarder à être troublé dans les esprits. Les partis qui jusqu'alors avaient donné sans réserve leur appui à M. Thiers commençaient à se lasser d'être sages. Us sentaient que les succès obtenus par le gouvernement de M. Thiers, avec l'appui ostensible et chaleureux de la Gauche de l'Assemblée, auraient pour effet d'écarter leurs prétentions, en montrant l'inutilité d'un changement de régime pour le relèvement de la France.
Ainsi, dès les premiers moments, on aurait pu constater, si nous n'avions pas eu notre attention attachée aux affaires journalières, la fausse situation où ils allaient se placer et nous mettre nous-mêmes. Ils ne pouvaient refuser leur concours à la République provisoire, souspeinede se montrer mauvais patriotes, et par là ils contribuaient à la consolider. Ils se trouvaient ainsi placés entre leur devoir de bons Français et leurs intérêts de partisans. Mais, pour quelques-uns, leurs penchants ou la fidélité à des traditions un peu surannées; pour d'autres, la tyrannie des relations mondaines; pour d'autres encore l'infatuation des préjugés le plus souvent sans prétexte, les éloignèrent peu à peu de l'idée de fonder une République nouvelle; et ils allaient priver de l'appoint nécessaire de leur adhésion et de leurs forces le parti néo-républicain qui entendait fonder un régime politique conservateur. S'il y eut malentendu, comme beaucoup le prétendent, il fut déplorable; et il n'a profité à personne si ce n'est au parti jacobin, qui, à cette époque, se tenait prudemment dans l'ombre.
Des questions irritantes, que l'esprit de parti ne devait pas manquer d'exploiter, naissaient d'ellesmêmes. La guerre, la reddition de Metz, la trahison de Bazaine, les marchés passés et les emprunts contractés par le gouvernement de la Défense nationale ; les élections à faire pour combler les vides de l'Assemblée nationale, et il y en avait 114, autant de questions, autant d'éléments de discorde. On décréta qu'il serait fait des enquêtes; et ces enquêtes ne pouvaient guère avoir d'autre résultat que de raviver des ressentiments inutiles. Ce fut à l'occasion des 1 14 élections complémentaires restant à faire que M. le duo d'Àudiffret-Pasquier dénonça le premier le pacte de Bordeaux, a II est plus que jamais nécessaire, dit-il, que le gouvernement marche avec la majorité de cette Assemblée. » Gela parut une mise en demeure adressée à M. Thiers par l'organe autorisé d'une fraction de l'Assemblée qui croyait être la majorité, et être en mesure de restaurer la monarchie. La personne même du duc Pasquier donnait à sa déclaration une signification particulière. Il passait pour être très attaché aux personnes et à la fortune de la maison d'Orléans.
Les membres du centre droit s'agitaient, d'ailleurs, beaucoup au sujet des deux princes d'Orléans, Mgr le prince de Joinville et Mgr le duc d'Aumale, qui avaient été élus, l'un dans la Haute-Marne et dans la Manche, l'autre dans l'Oise, membres de l'Assemblée nationale. 11 s'agissait, pour eux, de
faire valider leurs élections; et, pour tous les membres de la maison de Bourbon, de faire rapporter les lois d'exil.
D'un autre côté, les légitimistes purs pensaient que le moment était venu de faire valoir les droits du Roi. Le matin du 30 mai, j'eus à ce propos, une conversation avec M. de La Rochefoucauld, alors duc de Bisaccia, qui me dit : « Jusqu'à présent, nous nous sommes montrés patients, nous n'avons rien fait pour troubler le gouvernement de M. Thiers, mais il faut en finir. » Ce propos et mille autres indices ne pouvaient laisser de doute. On se préparait à restaurer le trône ; et le plus grand nombre des royalistes, dans le but de faire cesser le dualisme monarchiste, si préjudiciable à la royauté, désiraient vivement opérer la fusion entre les deux branches de la maison de Bourbon. Cette fusion n'avait pu se faire en 1848, malgré les vœux des vrais royalistes d'alors, par la faute principalement des orléanistes purs, et surtout par le refus d'Hélène (duchesse d'Orléans), comme l'appelait le roi Louis-Philippe : incident bien curieux, qui me fut raconté en grand détail par M. Thiers.
M. de La Rochefoucauld avait à l'Assemblée nationale, comme partout, une situation personnelle à part. Il la devait à son nom, à ses manières, à la parfaite dignité qu'il conservait toujours, comme s'il avait, sans cesse, derrière lui un majordome. Quand on parcourait la galerie de portraits du château de Versailles, on était frappé de sa ressemblance avec le portrait du La Rochefoucauld des Maximes ; et le rapprochement qui venait à l'esprit avec une autre
époque, où le grand La Rochefoucauld fit si haute figure, n'était pas pour diminuer le rôle du duc contemporain. Ce dernier n'avait pas, je pense, de prétentions à l'éloquence. Il avait presque autant : une autorité qu'il devait à sa personnalité même, et aux sentiments qu'il inspirait aux autres.
Aussi bien, dans le parti de la Droite et de l'Extrême droite, qui s'appelait le parti des Ghevaulégers, pour marquer sans doute leur intransigeance, il ne se trouva pas de chef. Beaucoup, parmi eux, avaient une forte culture d'esprit, et se trouvaient, par l'éducation, à la hauteur de leur mandat ; presque tous portaienten eux un grand cachet de distinction, pas toujours utile à leur cause, dans un milieu sensible aux choses d'amour-propre et aux froissements de la vanité. Mais il ne se rencontra pas alors de grands orateurs comme Berryer, des hommes d'État comme le duc de Richelieu, ou Villèle, ou même Guizot, qui eussent pu donner toute leur valeur politique à ces hommes qui, pour une grande part, représentaient très exactement la nation. Leurs efforts et leurs tentatives, tendant à une rénovation sociale par le rétablissement du trône, ressemblèrent dès lors à de l'intrigue, n'étant pas marqués au coin d'une grande opinion nationale qui s'impose.
Un membre de l'Assemblée que l'on classait généralement dans le Centre droit, plutôt qu'il ne s'y classait lui-même, aurait eu peut-être le talent et l'envergure nécessaires pour jouer le rôle de chef. Mais la fraction tranchée du parti légitimiste se défiait de lui. Lui, d'ailleurs, ne paraissait pas avoir cette confiance en lui-même qui est indispensable
pour s'imposer aux autres, et pour faire accepter son autorité. Il semblait hésitant, même dans ses opinions. Il appliquait sans doute à la politique les méthodes scientifiques et philosophiques, raisonneuses et rebelles à la conclusion. Sa personne physique même trahissait le ballottement de sa pensée. À la tribune, sa phrase élégante, étudiée, académique, semblait quelque peu, comme la pensée, vacillante. Il lançait, mais sans vigueur, et comme le trait de la fin, l'épigramme, ce qui est parfois joli, mais n'a pas la valeur des coups de massue du véritable orateur. Il donnait l'impression d'un parfail causeur de salon, plutôt que de l'homme de la tribune aux harangues. Sans hauteur affectée, mais sans affabilité, il n'avait pas les façons attrayantes : ses amis disaient que ces défauts de pure apparence tenaient à une timidité réelle. Mais ces défauts-là sont de ceux qui nuisent dans les milieux où les amours-propres sont très en jeu et très chatouilleux. On jugeait mal ce qui était après tout, chez lui, un sentiment de dignité, qui le tenait à l'écart des négociations de couloir sentant l'intrigue. C'est de M. de Broglie que je parle.
A ce moment précis, il passait pour n'avoir pas pris parti dans la lutte qui allait s'ouvrir dans l'Assemblée. Aussi M. Thiers, un soir qu'à la présidence nous délibérions sur la conduite à suivre, et qu'il venait d'affirmer sa volonté d'essayer de la République, nous dit-il — c'était le 2 juin : — « Tel est le sentiment de tous les gens sages, Vitet, Broglie, Casimir Perier, qu'il distinguait nommément, sous ce rapport, de son beau-frère Pasquier. M. Thiers
se trompait sans doute. Car, à en juger par la suite, M. le duc de Broglie n'avait jamais dû faire supposer qu'il pourrait se prêter à rétablissement de la République. Mais, après tout, il ne serait pas le premier homme politique, ni le dernier sans doute, qui, avec des allures cassantes et de bronze, sont au fond ondoyants et divers. Je ne l'ai pas connu d'assez près pour avoir une opinion définitive sur son caractère. Tout ce que j'ai su de lui, c'est qu'il avait l'estime des honnêtes gens, et qu'il n'était point aimable.
Pendant les premiers temps de la République naissante, les diverses fractions de la Gauche proprement dite apparaissaient à peine. On savait qu'une partie des républicains de l'ancien temps se groupait sous le vocable l'Union : c'étaient les vénérables de 1848, comme Ed. Quinet, Louis Blanc, Peyrat, et un peu plus lard Ledru-Rollin, qui fut comme une réapparition du suffrage universel. Ledru-Rollin, après un long exil passé en Angleterre, produisit l'effet d'une renommée d'antan fort défraîchie. Il donna une seule représentation de son éloquence surchauffée, redondante et très surannée : ce fut comme une évocation d'une époque que personne n'avait envie de revoir. Oscar de La Fayette s'était un peu fourvoyé dans ce milieu. Son cousin Edmond de La Fayette siégeait parmi nous. A ce groupe s'étaient joints quelques-uns des personnages qui avaient joué un rôle plus ou moins en vue pendant le siège et au début de la Commune, tels que le colo-
nel Langlois, de Farcy, Lockroy, Floquet, Scheurer- Kestner, Edmond Adam.
Le parti de la Gauche proprement dite, avec son chef nominal M. Jules Grévy, se forma autour des principaux membres du gouvernement de la Défense nationale : Jules Favre, J. Simon, Crémieux, auxquels avaient été adjoints MM. Pelle tan et Jules Ferry, d'autres encore, qui eurent un rôle dans le drame de Tannée terrible. Gambetta, après un séjour assez long à Saint-Sébastien, où il s'était retiré après avoir donné sa démission en qualité de député de l'Alsace, était revenu à Versailles après les élections du 11 juillet, et il y prit immédiatement une grande place à la gauche de l'Assemblée.
L'influence de Gambetta était grande non seulement à Versailles, mais au dehors. 11 la devait à l'éclat d'une réputation de tribun éloquent déjà conquise, et aussi au rôle prépondérant qu'il avait eu pendant la guerre. On lui savait gré d'avoir été le patriote inspiré et tenace qui avait lutté jusqu'au bout pour l'honneur. Rentrée l'Assemblée nationale, il se tint réservé et silencieux. Ce fut vers ce même temps qu'il créa le journal la République française, avec le concours de la famille Arnaud de l'Ariège, qui lui prodigua son dévouement sous toutes les formes. 11 usa plus tard et de son influence et de son journal au service d'opinions que, pour le moment, il jugeait à propos de laisser sommeiller. A cette époque, l'Extrême Gauche et lui-même ne créèrent point d'embarras à M. Thiers. Il faut les en louer, avec cette réserve : que leur sagesse momentanée cachait des opinions bien différentes, et favorisait
d'autres desseins, qui ne furent dévoilés que plus tard.
À l'heure où nous sommes, au début de la première période de l'Assemblée nationale, l'Union républicaine, la Gauche, Gambetta et ses amis secondèrent la politique de M. Thiers. Gomme conséquence et sans grande sympathie, ils soutinrent de leurs encouragements, et, quand il le fallait, de leurs votes, les hommes du Centre-gauche que les circonstances ou leurs talents avaient portés au premier rang. On racontait, il -est vrai, un propos qui avait été tenu dans ces milieux, peut-être même par Gambetta, « que nous étions des chevaux de renfort, et qu'on les remiserait quand on serait arrive au haut de la côte » ; autrement et sans figure, que Ton nous mettrait de côté quand on n'aurait plus besoin de nous. Nous étions très peu sensibles, alors, aux préoccupations personnelles, et trop novices peut-être en politique pour croire aisément à l'esprit de trahison dans les rangs d'une Assemblée occupée de tâches si hautes. Les événements ultérieurs ont dessillé les yeux, et pas encore tous les yeux. Mais il est vrai qu'une crédulité trop tenace, et qui résiste à l'évidence, fait douter d'elle, et qu'elle ressemble fort à la complicité. Quand on s'obstine à demeurer attaché à de faux alliés, c'est qu'au fond on est d'accord avec eux. Ajoutez les étranges compositions et les flexibi- . lités singulières de conscience que subissent trop souvent les hommes mêlés à la politique active, vous aurez le secret de beaucoup de petites palinodies et de grandes trahisons.
J'incline d'ailleurs à croire que, sous le coup des
maux qui nous accablèrent alors, il y eut chez tout le monde un bon mouvement de concorde; c'était le premier, celui dont les gens comme Talleyrand disent qu'il faut se méfier. On oublia pour un temps les anciens malentendus, et l'esprit de défiance ne s'était point encore éveillé. Les rapports personnels des membres de l'Assemblée entre eux se ressentirent de cette détente des esprits. Les circonstances d'ailleurs voulaient que l'on vécût côte à côte comme dans un camp.
Les familles dispersées depuis de longs mois ne s'étaient pas encore reconstituées. Les députés vivaient à Versailles d'une sorte de vie commune obligée. Ils se rencontraient sans cesse dans les hôtels où on était logé, et dans les restaurants où Ton prenait ses repas; dans les promenades, pendant les courts loisirs que laissaient les travaux intérieurs et les séances publiques de l'Assemblée. Au palais de Versailles, où l'on passait littéralement presque tout son temps, on se retrouvait dans les longues galeries, et principalement dans une grande salle disposée pour le buffet et pour servir de salon de conversation. Même les voyages à Paris, dès que les communications furent rétablies, étaient une occasion fortuite et forcée de rencontres et de rapprochements entre collègues de toute opinion et de toute origine. Les voitures du chemin de fer faisaient l'office de salons : et Dieu sait si les voyages étaient multipliés. On y fréquentait dans une promiscuité obligée; et la bonne humeur, la bonne grâce native des Français aidant, les relations d'homme à homme furent, pendant cette période, aimables* courtoises et
propices à des accords utiles : c'était la prime jeunesse. Elle ne dura guère.
M. Thiers tenait salon ouvert à la Présidence. Il recevait tous les soirs; et dans les premiers temps, tous les partis s'y rencontraient, et recevaient le même accueil, les Chevau-légers aussi bien que l'Extrême Gauche. Celle-ci pourtant n'y était représentée que rarement, et par quelques-uns de ses membres seulement : elle affectait un peu la raideur jacobine. Au contraire, les royalistes de toute nuance y affluèrent, et M. Thiers se montrait affable et plein d'urbanité. Il animait son salon de sa verve intarissable; il discourait sans cesse, mais sans pose ; sa conversation était nourrie, pleine de choses et d'idées, étincelante, spirituelle et malicieuse sans méchanceté. Il poursuivait par la causerie son œuvre politique, cherchant à convaincre et à entraîner ses interlocuteurs, sans que jamais cela prît l'air et le ton de conférence ni de pédanterie.
Dans les premiers temps l'atmosphère troublante des salons n'avait point produit son effet ordinaire parmi tous ces hommes, que le souci de la chose publique, dominant alors, en aurait d'ailleurs préservé. Mais les salons n'étaient point rouverts, parce que les familles étaient absentes. On était entre soi, et les vanités mondaines n'avaient point repris leur empire. On put, pendant quelques mois, voir ce spectacle rare : la concorde et la politesse régnant dans le monde politique.
M. Tbiers avait le goût des gens de mérite, quels qu'ils fussent. Il s'entourait de préférence des hommes les plus distingués dans tous les ordres, savants, hommes de lettres, universitaires, diplomates. Puis il avait ses amis particuliers, Mignet, Rémusat, Giraud, Boissier, et d'autres encore, ses compatriotes du Midi qu'il réunissait à sa table un jour de la semaine. Il avait d'ailleurs tous les jours des convives à dîner. Il y réunissait les membres de l'Assemblée auxquels il marquait sa sympathie, ceux sur qui il pouvait compter, et ceux qu'il cherchait à amener à sa politique.
11 ne négligeait rien pour le succès de ses combinaisons, comme un général d'armée qui surveille et qui prévoit tous les détails d'une opération militaire. Son travail personnel qui était constant, ses entretiens, ses délassements mêmes, les réceptions officielles, sa maison, son salon, tout était consacré à la chose publique. C'était un spectacle inouï, propre à frapper d'admiration, que ce laboratoire des affaires de la France, et ce maître ouvrier, mettant son temps, sa science, son travail, son génie gouvernemental, ses plaisirs mêmes, tout, au service delà patrie. Il s'étudiait aussi à faire leur part aux gens de mérite, et à mettre à leur place les hommes distingués et propres à leur emploi. Il avait nommé ambassadeur à Berlin M. de Gontaut-Biron, qui dans ce poste exceptionnellement difficile déploya les qualités les plus rares, et servit puissamment à l'œuvre de la délivrance et de la paix. Il nomma à l'ambassade de Saint-Pétersbourg le général Le Flô, qui gagna les bonnes grâces de l'empereur Alexandre III, et pré- ,
para ainsi la précieuse alliance. Il envoya à Londres en qualité d'ambassadeur M. le duc de Broglie, dont la haute personnalité convenait, mieux que son humeur peut-être, à cette grande situation. Dès que M. Ernest Picard quitta le ministère de l'Intérieur, il lui donna le poste de ministre de France à Bruxelles ; et il avait nommé M. Jules Ferry ministre de France à Athènes. 11 donnait ainsi de justes satisfactions aux hommes distingués de tous les camps; et il employait pour le plus grand bien de la France, leurs talents.
La fraction de l'Assemblée nationale sur laquelle s'appuya plus particulièrement et dès le début M. Thiers fut le Centre gauche, et aussi le Centre droit, tant que ce dernier resta irrésolu et parut incertain sur le parti qu'il devrait prendre. Cette incertitude était, il est vrai, plus apparente que réelle.
Le Centre droit était en grande partie composé d'hommes dont les tendances étaient monarchistes, et plutôt de nuance orléaniste. Les chefs avaient fait leur éducation politique dans les salons d'opposition du temps du second Empire; et le gros du parti s'était préparé à la vie publique dans la conférence Mole. Cette conférence a eu son rôle dans l'histoire politique de la France depuis cinquante ans. Par son origine et par ses tendances, elle était imbue de l'esprit parlementaire. C'est un esprit particulier qui ramène toute la politique d'un pays à l'art de faire des discours. On y apprenait aussi la tactique parlementaire : les groupes, les bureaux des groupes,
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Futilité et la convenance des concessions réciproques, et, pour tout dire d'un mot, Fart de l'intrigue, oh! couverte du beau mot de bien public. Après tout, pour beaucoup d'hommes de ce temps-là ce fut une préparation non sans valeur au maniement des affaires.
Presque toute la jeunesse de l'époque de l'Empire, et même avant, a passé par cette école. Je m'y étais rencontré sous la seconde République, en 1851, avec Ernest Picard que je retrouvai vingt ans après à l'Assemblée nationale, ainsi qu'avec M. le vicomte de Meaux qui faisait preuve déjà d'un beau talent oratoire. Jules Ferry y fit ses premières armes, ainsi que presque tous les hommes qui se retrouvèrent réunis à l'Assemblée nationale, mais non groupés ensemble. On put remarquer que le genre oratoire sorti de là était disert, fait au moule, et selon la formule; mais qu'il manquait de chaleur, de naturel et de la force vive que la passion et le naturel communiquent à la parole. Les petites habiletés qu'exigent les tactiques des parlements petits ou grands énervent les âmes et rapetissent la pensée. Il est sorti peu d'hommes vraiment forts de cette école préparatoire. Les disciples de la conférence Mole abondaient au centre de l'Assemblé nationale.
De bonne heure, le Centre droit se fractionna en deux parties, l'une, par attrait naturel, allant à un royalisme orléaniste; l'autre se rapprochant du Centre gauche. Il est peut-être utile de rappeler comment ce partage se fit.
Dès les premiers jours de l'Assemblée à Versailles, ainsi que je l'ai déjà raconté, un grand nombre de
députés s'étaient groupés, sous le nom de Centre gauche, autour de M. Féray (d'Essonnes). C'étaient presque tous des hommes qui avaient conquis une certaine notoriété à Paris pour s'être enrôlés dans l'Union libérale, de grands industriels et des hommes importants de province.
A côté s'était formé un autre groupe composé de nouveaux venus, étrangers jusqu'alors à la politique, et dégagés de tout lien de ce genre. J'ai rappelé que nous étions cinq au début : Gailly, Philippoteaux, Duréaùlt, Félix Renaud et moi-même. Ils s'étaient prononcés pour une république conservatrice, et réunis sous la présidence du comte Rampon. Peu nombreux d'abord, la netteté de leur attitude fut une cause d'attraction pour un assez grand nombre de représentants jusqu'alors isolés, cherchant leur voie, et qui au fond partageaient la même opinion. Quelques personnalités, dont le nom et le passé politique avaient une signification particulière, s'adjoignirent à eux, et leur donnèrent le concours de leur autorité et de leur expérience : c'étaient M. Léon de Maleville, M. Jules de Lasteyrie, le marquis de Maleville, Calmon, le vicomte de Saint-Pierre, Léon Say, le comte de Choiseul, etc., tous amis particuliers de M. Thiers. Les nouveaux venus s'appelaient le général Chanzy, Bardoux, Ricard (des Deux- Sèvres), le colonel de Chadois, Christophle, Denormandie, Schérer, Lanfrey, etc.
Un des membres de ce groupe, M. Léon de Maleville, était un ancien ami et un des confidents politiques de M. Thiers. 11 datait du gouvernement de Juillet, où il avait joué son rôle dans l'opposition libé-
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raie menée par M. Thiers contre Guizot. Sous la république de 1848, il fut, pendant quelques temps, ministre de V Intérieur, dans le ministère formé après l'élection de Napoléon à la présidence de la République. Resté à l'écart pendant le deuxième Empire, il était rentré dans la politique en 1871 . La politique était son élément : c'était un parlementaire de l'ancienne école. Il se complaisait dans les pourparlers de couloirs, dans les négociations, dans les œuvres à côté qui constituent le plus clair du parlementarisme. Homme de parfaite compagnie, plein d'esprit et de rondeur, il était pour nous une sorte de mentor et d'éducateur en politique. Il habitait comme la plupart d'entre nous Versailles, et nous passions le plus souvent nos soirées chez moi, avec Ricard, Bardoux, Félix Renaud, de Chadois, un peu plus tard Lepetit; menant pendant ces premières années de l'Assemblée nationale la vie d'étudiants, étudiants sur le retour, je veux dire comme des gens campés.
Léon de Maleville était aussi un intermédiaire entre nous et la présidence. Il avait sans doute signalé la naissance et l'accroissement rapide de ce groupe; et il n'avait pas manqué de faire connaître en haut lieu les opinions très arrêtées de ses membres, et leur entière adhésion à la politique de M. Thiers. Celui-ci apprécia l'utilité qu'il y aurait à former un seul groupe des deux réunions similaires, celle qui était présidée par M. Féray et la nôtre. On nous en fit la proposition. Nous y étions peu enclins, un peu défiants, et mis en garde contre les demi-convictions qui se modifient si vite au gré de l'intérêt du jour.
Mais pressés et invités à opérer celte fusion, nous acceptâmes, à la condition que notre bureau, avec M. le comte Rampon en tête, serait maintenu : ce qui dans notre pensée signifiait que c'était le Centre gauche primitif qui se ralliait à nous. Cet arrangement devait donner à la fusion sa vraie signification politique. Nous ne nous trompions pas, car ce fut l'occasion d'une scission dans l'ancien Centre gauche, dont une fraction se rattacha au Centre droit, et l'autre fraction vint à nous.
Le parti ainsi constitué forma un corps politique compact et d'opinions très nettes. Ceux qui l'avaient formé et qui le composèrent tout d'abord étaient très novices en politique. Ils étaient sans ambition, passionnés pour la chose publique, très sincères, éloignés — jusqu'à en être ignorants — de l'intrigue, dévoués au gouvernement de M. Thicrs; pour la plupart, très préparés aux affaires, d'une haute culture d'esprit, laborieux : d'honnêtes gens enfin dans le sens du mot du dix-septième siècle. Plusieurs se distinguaient par un beau talent oratoire : celui de tous qui promettait le plus de devenir un orateur politique vraiment éloquent, était Ricard (de Niort). Il avait été avocat fameux dans la région de l'Ouest; il avait les dons de l'éloquence : la prestance, l'organe, la chaleur, la verve, la faculté du développement, et de beaux élans, plutôt il est vrai de cœur que de pensée ; mais il n'eut pas le temps de développer tous ses tons naturels. Il était défiant de lui-même aussi ; et il n'osait pas aborder la tribune. Ce fut dans nos réunions dégroupes qu'il montra ses aptitudes, dans ces luttes intimes qu'il
soutînt souvent avec avantage, même contre Gambette et contre les orateurs en renom du vieux parti républicain. La mort ne lui permit pas de donner toute sa mesure. Il me fut donné bien souvent, alors, d'admirer chez mes collègues la hauteur du cœur, le charme de leur esprit, rétendue de leur intelligence, la parfaite intégrité de leurs mœurs politiques. Ce fut l'âge d'or de la troisième République.
Ce parti donnait à la République une physionomie nouvelle. Étranger, hostile même aux idées et aux sentiments qui donnaient au régime républicain des anciens temps un aspect répulsif, et qui en éloignaient la très grande majorité de la nation, ils furent une sorte de trait d'union entre celle-ci et le nouveau gouvernement. Ils désarmèrent les hostilités, et ils firent tomber les défiances qui éloignaient le pays de la République. Grâce à eux, elle deviut acceptable d'abord, et bientôt populaire, l'ancien parti républicain ayant eu l'esprit ou l'habileté de s'effacer pendant cette période de gestation, et de ne pas interposer les souvenirs qu'il rappelait entre le mouvement d'accession qui se produisit dans le pays, et le gouvernement que nous voulions fonder.
Le Centre gauche fut le vrai point d'appui de M. Thicrs dans le pays et dans l'Assemblée nationale. Il eut une action d'autant plus forte qu'il fut parfaitement désintéressé; il seconda puissamment la politique de M. Thiers sans y être associé, autrement que par son appui dans les travaux intérieurs, et par ses votes en séance. Il lui donna le concours le plus entier et le plus utile par son travail dans les
bureaux et dans les commissions, par la presse, par ses écrits, par son adhésion constante et par son dévouement en toute circonstance. Aussi est-il vrai de dire que le Centre gauche a eu la plus grande part d'influence dans les événements de cette période de notre histoire contemporaine. Il en a aussi, pour la plus grande part, la responsabilité, quoiqu'il n'ait pas été représenté dans les ministères. La suite montrera que cette responsabilité pèse plus lourdement encore sur les partis de Droite et de Gauche, dont les erreurs ou les fautes nous ont conduits au point où nous sommes.
LA POLITIQUE DES PARTIS
Tels étaient les partis, leur force et leur attitude respectives lorsque la politique proprement dite, et ainsi très improprement nommée, envahit l'Assemblée; je veux dire, lorsque les partis opposés entrèrent en scène, non pas pour faire triompher leurs opinions particulières dans la confection des lois, mais pour restaurer les régimes du passé.
Déjà M. le comte de Chambord avait publié son programme politique. Il disait dans une lettre adressée à un ami (1) :
m Ce que je demande, vous le savez, c'est de travailler à la régénération du pays ; c'est de donner l'essor à toutes les aspirations légitimes; c'est, à la tête de toute la Maison de France, de présider à ses destinées en soumettant avec confiance les actes du gouvernement au sérieux contrôle de représentants librement élus... On dit que la monarchie traditionnelle est incompatible avec l'égalité de tous devant la loi. Répétez bien que je n'ignore pas à ce point les leçons de l'histoire et les conditions de la
(1) Lettre publiée dans le journal le Soir, 15 mai 1871.
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vie des peuples... On dit que l'indépendance de la papauté m'est chère, et que je suis résolu à lui obtenir de sérieuses garanties. On dit vrai. La liberté de l'Église est la première condition de la paix des esprits et de l'ordre dans le monde. Protéger le Saint- Siège fut toujours l'honneur de notre patrie , et la cause la plus incontestable de sa grandeur parmi les nalions. Ce n'est qu'aux époques des plus grands malheurs que la France a abandonné ce glorieux patronage... Je ne suis point un parti, et je ne veux point revenir pour régner par un parti. Je n'ai ni injure à venger, ni ennemi à combattre, ni fortune à refaire, sauf celle de la France, et je puis choisir partout les ouvriers qui voudront loyalement s'associer à ce grand ouvrage... »
C'était un langage vraiment royal. Mais il s'adressait à un pays qui était alors en proie à toutes les passions suscitées par les derniers événements, en butte à des difficultés terribles, et la nation n'avait pas d'autre préoccupation, pour le moment, que d'en sortir. La voix du Roi se perdait dans ce grand désordre. 11 s'offrait à régner; mais le lien qui unissait autrefois les Français à la famille royale était depuis longtemps rompu ; et les intermédiaires attitrés du Roi n'avaient sur la nation aucun crédit. Depuis longtemps le parti légitimiste avait perdu tout contact avec les populations. Entre elles et lui s'élevaient désormais des préventions , que les partis intéressés à entretenir ce désaccord rendaient irrémédiables.
Les royalistes avaient eux-mêmes avivé ces préventions en se tenant à l'écart des affaires publiques et du mouvement social du siècle. Leurs adversaires
les avaient combattus, avec une loyauté douteuse, en faisant apparaître aux yeux des générations nouvelles, le spectre de l'Ancien Régime. Sous ce rapport les partisans de la monarchie dite constitutionnelle n'étaient pas sans reproche. C'est à celte œuvre que le gouvernement de Juillet s'était appliqué, et il ne manquait pas d'amis des princes d'Orléans qui travaillaient, même à cette heure où l'on parlait de fusion, à dépopulariser le Roi. On peut dire que, par là, les partisans de la monarchie ont souvent fait œuvre de démagogues. D'autre façon, le comte de Chambord fut souvent mal servi par ses fidèles. 11 en était parmi eux qui entretenaient par leurs manières les susceptibilités ombrageuses que lui, au contraire, s'efforçait de calmer.
Peut-être aussi y a-t-il quelque chose d'irrémédiable dans les dissentiments dont la cause profonde est la vanité, ce vice proprement français : vanité des deux côtés d'ailleurs; du côté de ceux qui sont arrogants, aussi bien que du côté de ceux qui s'en blessent. Les tristes effets de ces blessures d'amourpropre se sont perpétués tout le long du siècle écoulé, à chaque révolution nouvelle, qui abaissait et relevait alternativement les uns et les autres.
Mme de Rémusat dans ses lettres à son mari, préfet de Toulouse pendant les premières années de la Restauration, lui raconte chaque jour toutes les peines qu'elle a à adoucir ces plaies toujours vives. Après la Révolution de Juillet, le mal ne fit qu'empirer. Et à peine étions-nous échappés aux horreurs de l'année terrible; dès que, après les premiers temps passés, les familles se rejoignirent à Versailles, les salons
furent rouverts et les niaiseries mondaines reprirent leurs avantages. Il fut décidé dans les boudoirs qu'il élait de mauvais ton de se dire républicain, et ce genre d'anathème, sorti de la bouche des femmes surtout, est si puissant chez nous qu'il impressionnait des hommes qui, pourtant, n'étaient pas éloignés de penser que ce que nous avions de mieux à faire, c'était de fonder une République modérée.
Il fallut dès lors renoncer à cette sorle de camaraderie des camps, à ce bon garçonnismc, à ces façons courtoises et de bonne politesse française qui nous avaient rapprochés dans l'infortune. On put juger alors que la vanité et les rivalités de classes ajoutent un embarras de plus aux difficultés déjà grandes de fonder un régime politique libre dans une démocratie.
Mon impression dans ces temps-là, consignée sur un petit calepin que je retrouve après trente-trois ans écoulés, était que le royalisme de la plupart des membres de l'Assemblée nationale était plutôt de surface et affaire d'intérêt personnel que le fait d'un attachement sincère, et de ce lien féodal ou de loyalisme nécessaires à l'existence et à la durée de la Royauté. « Le royalisme est mort, écrivais-je en 1871 ; mais les avantages sociaux que l'on pourrait retirer de la monarchie tiennent au cœur. C'est un mélange de politique, de conventions sociales, de dédains de salon, et de prétentions honorifiques surannées qui survivent à la ruine des mœurs. » Mais j'ajoutais, sans doute pour compléter le tableau et atténuer la rigueur de mon jugement : « Le personnel républicain est, de sou côté, insupportable. » Pauvre petit calepin! je ne; le lui fais pas dire. Cette boutade
m'élait inspirée sans doute par une pensée qui, d'ailleurs, n'a rien perdu de sa valeur après trente ans écoulés.
Il est toujours agaçant de voir les républicains — ceux qui se disent seuls vrais et authentiques républicains — prétendre imposer leurs visées et leurs inventions constitutionnelles ou autres, créées de toute pièce, en vertu du droit de leur génie ou de celui des grands ancêtres de 93, ou en vertu des lumières supérieures qu'ils ont reçues d'on ne sait où. Les Français attachés à la famille vieille de près de quatorze siècles, j'entends la France, supportent mal ces airs de prophètes, et ces façons d'évangéliser et de régenter l'humanité en général,, et en particulier la nôtre.
Ge sentiment d'aversion est encore accru par la façon dont ces républicains mettent en pratique leur dogmatisme et leur ton d'oracle. Cela sent son fanatisme et l'esprit de domination. Les gens de tradition ont des visées plus simples. Ils ne songent qu'à mettre en œuvre, pour le bien public et pour l'amélioration incessante du sort commun, les éléments tociauz et politiques que les temps et les circonstances leur fournissent. Et c'est ainsi que la plupart des nouveaux venus, gens de bonne foi, pensèrent que la seule chose qu'il y eût à faire alors, était de fonder une République, comme le seul gouvernement auquel tous pourraient adhérer, parce qu'impersonnel ; et que tous pourraient servir, parce qu'il est, de son nom même, la chose publique. C'est cet idéal dont me parlait beaucoup plus tard, en 1893, S. S. le pape Léon XIII, dans une audience qu'il daigna m'accorder, lorsqu'il me disait :
« Une République chrétienne, ce serait un admirable régime! »
M. le comte de Chambord avait fait son manifeste. M. le duc d'Andiffret-Pasquier avait, en quelque sorte, fait celui des monarchistes du Centre droit, en indiquant la volonté de sortir du pacte de Bordeaux. Mais les amis des princes d'Orléans ne s'en tinrent pas là. Ils firent valoir leurs revendications renfermées, il est vrai, dans les limites constitutionnelles : premièrement, l'abrogation des lois d'exil; secondement, la validation des élections de M. le prince de Joinville et de M. le duc d'Àumale.
C'en était assez pour éveiller l'attention des fractions de la Gauche. Aussi, et comme une réponse anticipée à des prétentions supposées, elles résolurent d'accentuer davantage le régime provisoire de la République instituée à Bordeaux, et de fortifier le pouvoir présidentiel. Telle fut l'origine de la constitution dite constitution Rivet.
Dès ce moment, la lutte sourde qui agita pendant toute sa durée l'Assemblée nationale était commencée. Elle fut l'élément constant et réel des discussions dans les groupes, dans les réunions extraparlementaires, dans les salons, dans la presse. Étrangère en apparence à ces agitations des partis, l'Assemblée nationale continuait son œuvre de relèvement. Les. séances publiques et les réunions dans les bureaux étaient remplies par les délibérations les plus sérieuses et les plus sincères. De tous les côtés
de l'Assemblée, on y traitait les affaires générales du pays avec un zèle soutenu, souvent avec un grand éclat, et un souci réel du bien public. Ainsi, durant cette période, la vie de l'Assemblée nationale se mena en partie double : dans l'enceinte du palais, les affaires de l'État ; au dehors, les menées des partis.
Les princes d'Orléans s'étaient conduits comme de vrais fils de France pendant la guerre. Leur altitude, pendant leur long exil, avait été parfaitement digne. Le duc d'Aumale s'était fait connaître par des publications témoignant à la fois de son talent d'écrivain, de ses hautes capacités militaires et de son ardent patriotisme. La provocation adressée, vainement d'ailleurs, au prince Jérôme Bonaparte avait mis comme un pompon à sa popularité.
Cette famille de princes était belle; elle avait montré en Afrique et sur les mers les brillantes qualités que la France aime. Et toutefois, auprès de beaucoup de membres du parti royaliste, et même des autres partis, ils portaient encore la peine de fautes qui ne leur étaient pas personnelles. Soit pour cette raison, soit pour toute autre, il y avait comme un air d'embarras dans leur attitude. Dans l'Assemblée, il est vrai, sous l'empire d'institutions cgalitaires qu'ils respectaient, avec quelque affectation semblait-il, en fils de la Révolution, la nuance n'était pas aisée à garder, entre la hauteur de leur rang de princes, et les habitudes entre collègues, un peu relâchées et familières, habitudes que crée la vie commune, dans
les assemblées politiques. Pour tout dire, je trouvais qu'ils n'avaient pas l'air assez princes. Mais ce n'était pas le lieu.
M. le duc d'Aumale, qui faisait bonne figure partout, avait dès le début pris l'attitude du ralliement. Il disait dans sa profession de foi adressée, le l w février 1871, aux électeurs; français :
« Sur la question constitutionnelle, je m'expliquerai avec une complète sincérité.
«Quand je considère la situation de la France, son histoire, ses traditions, les événements des dernières années, je reste frappé des avantages que présente la monarchie constitutionnelle; je crois qu'elle peut répondre aux légitimes aspirations d'une société démocratique, et garantir, avec l'ordre et la sécurité, tous les progrès, toutes les libertés. C'est avec un mélange de fierté filiale et de patriotique douleur que je compare la France en son état actuel à ce qu'elle était sous le règne de mon père.
« Cette opinion, j'ai le droit de l'avoir comme homme, et je crois avoir aujourd'hui le devoir de l'exprimer comme citoyen; mais je n'y mêle aucun esprit de parti, aucune tendance exclusive.
« Dans mes sentiments, dans mon passé, dans les traditions de ma famille, je ne- trouve rien qui me sépare de la République.
« Si c'est sous cette forme que la France veut librement et définitivement constituer son gouvernement, je suis prêt à m'incliner devant sa souveraineté, et je resterai son dévoué serviteur. Monarchie constitutionnelle ou République libérale, c'est par la probité politique, la patience, l'esprit de concorde,
l'abnégation, que Ton peut sauver, reconstituer, régénérer la France. Ce sont les sentiments qui m'animent.
« H. d'Orléans, duc d'Aumale.
• 1" février 1871. -
Ce programme politique était loyal. Mais, par lui, M. le duc d'Aumale renonçait éventuellement à sa qualité de prince d'une famille régnante dans le cas où la République serait définitivement établie.
A ce moment précis, toute la Droite était en feu pour hâter la solution désirée. Mgr le comte de Paris se trouvait à Versailles. Un soir, M. Thiers donna un dîner, suivi d'une réception exceptionnellement brillante, en l'honneur des princes. Mgr le comte de Paris fut très entouré : il était affable, avenant même. M. le duc Decazes me présenta à lui, et il se montra très aimable. 11 était de bonne grâce et désireux de plaire. Quel était le but de cette réunion qui tournait à la manifestation? Je ne sais. Il n'y avait sûrement nul accord concerté entre les maîtres de la maison, les princes, les orléanistes de marque et les représentants de la légitimité qui se trouvèrent là moins comme clients que comme témoins.
Un document publié par M. de Meaux (1) jette une pleine lumière sur les négociations suivies à ce sujet par les membres de l'Assemblée. J'ajoute que
(1) Le Correspondant, n° du 25 septembre 1902.
ce document est la justification éclatante du parti que mes amis et moi nous avions pris de fonder la République, car il fait ressortir invinciblement l'impossibilité où Ton se trouvait alors de restaurer la monarchie.
Le parti royaliste proprement dit avait délégué trois de ses membres des plus qualifiés pour obtenir l'adhésion aux projets de fusion de la part des princes d'Orléans. C'étaient MM. le comte de Maillé, le vicomte de Meaux et M. de Cumont. Les délégués se rendirent à Dreux, où se trouvaient le prince de Joinville et le duc d'Aumale. Les princes ne manifestèrent pas un grand empressement; mais ils déclarèrent qu'ils ne seraient pas un* obstacle à l'accomplissement du désir du comte de Paris. Ce dernier avait exprimé la volonté de se rendre auprès de M. le comte de Chambord, donnant à cette démarche la signification d'une reconnaissance du droit d'aînesse du Roi.
M. le comte de Maillé a dressé de cette entrevue un procès-verbal que M. de Meaux a eu entre les mains, et dont il a publié les principaux passages. En voici un qui met en pleine lumière la situation respective du parti orléaniste et du parti légitimiste. 11 montre aussi les causes profondes de division qui les séparaient, à cette époque-là, l'un de l'autre et qui travaillaient encore, du mal révolutionnaire, la société française, o Les d'Orléans, dit le duc, à proprement parler, n'ont pas de parti... mais ils correspondent à un certain état d'esprit, à certains préjugés, si vous voulez, du peuple français, à son goût pour la monarchie sans prêtres ni nobles. Ce qui
vous importe, c'est de rallier à vous et à votre prince la portion de la nation française que nous représentons; nous n'y mettrons quanta nous aucun empêchement. »
Ces paroles du prince trahissaient pour la fusion un goût modéré. Le plus grand nombre des orléanistes adhérait à la fusion, parce qu'elle favoriserait le rétablissement de la monarchie; mais ils y apportaient les mêmes restrictions mentales. Us avaient du goût pour un trône pourvu qu'il fût bien à eux, et pas trop fleurdelisé.. Quant à la fusion, ils considéraient qu'elle était nécessaire; mais ils comptaient en atténuer les conséquences dans la pratique du pouvoir. La branche aînée servirait de pont à la branche cadette, et le Roi aurait le sort du dernier des Mérovingiens
Tels n'étaient pas, je le crois, les sentiments du comte de Paris, qui avait une autre compréhension des conditions de l'ordre social à rétablir dans le pays. Il avait exprimé par lettre le désir d'être reçu par M. le comte de Ghambord. Ce dernier avait fait une réponse sous forme de note à la troisième personne, a M. le comte de Ghambord sera très heureux de recevoir M. le comte de Paris. Mais auparavant, il a, en France, un acte à accomplir qui ne changera rien — il en est persuadé — aux bonnes dispositions de ses cousins, mais qu'il juge plus loyal de publier avant leur visite. »
Tout le monde comprit que la restriction insérée dans cette note était relative au drapeau. Grand émoi parmi tous les royalistes, qui voyaient leurs projets à vau l'eau. 11 fut résolu que trois ambassadeurs
choisis parmi tes hommes les plus attachés à la maison de Bourbon se rendraient à Ghambord, où se trouvait le Roi. C'étaient MM. le duc deLaRochcfoucauld-Bisaccia, le comte de Gontaut-Biron et le comte de Maillé. Ils y allèrent, accompagnés de Mgr Dupanloup, dont la parole, pensait-on, aurait quelque autorité. M. le comte de Maillé avait également tenu note de cette entrevue, dont voici les principaux points importants :
Les ambassadeurs. — a Le maintien du drapeau tricolore est une nécessité absolue; et si Monseigneur renonce à lui, il faut qu'il renonce à la couronne de France. C'est une vérité dure à lui dire; et si nous eu avons été chargés, c'est que nos parents étaient les amis de votre grand-père. Nos collègues ont pensé qu'en invoquant ce souvenir vous jugeriez qu'il faut une conviction bien profonde pour que ce soit nous qui l'exprimions devant vous. La couronne de France est à ce prix.
Monseigneur. — « Je ne puis revenir en France qu'avec mon principe et mon drapeau. Je sais qu'avec le drapeau tricolore, je ne suis plus moimême, et que je ne puis rendre au pays les services qu'il attend de moi, étant le représentant de Tordre et de la liberté... Je ne veux pas que mes cousins aient à me reprocher de ne pas les avoir instruits avant de me voir...
Les ambassadeurs. — a Quelle cruelle destinée! Quand nous avons travaillé heureusement pendant quatre mois à faire la fusion, qui est notre rêve depuis vingt ans, que ce soit par vous, qui l'avez toujours désirée, qu'elle vienne à manquer !
Monseigneur. — a J'ai beaucoup réfléchi ; j'y ai beaucoup pensé. C'est une question d'honneur et de conscience politique pour moi. Je ne puis rien dire déplus. Séparons-nous; nous serons toujours amis. »
M. de Maillé ajoute : «A peine rentrés à Versailles, le manifeste paraissait dans le journal H Univers. A sa lecture... la douleur parmi nous fut immense... »
Le comte de Chambord écrivait c « Je suis le passé, je suis le droit monarchique sans transaction. Je ne dois subir aucune transaction ni pour mon drapeau, ni pour mon principe. Mon drapeau, c'est le drapeau blanc; je l'ai reçu, comme un dépôt sacré, du vieux roi mon aïeul, mort en exil. Il a flotté sur mon berceau, je veux qu'il ombrage ma tombe...»
Cette manifestation formelle du prince coupa court, pour le moment du moins, aux projets de fusion ; et les questions engagées reprirent leur place dans les préoccupations de l'Assemblée.
C'est à cette occasion que M. Thiers dit devant moi : « Ce fait peut fonder définitivement la République. Une partie des légitimistes y viendront, si l'on s'y prend bien. » Les orléanistes purs, au contraire, crurent que la restauration de Louis-Philippe II était faite, et que le comte de Chambord était... perdu... J'entendis un autre mot sortir de la bouche de l'un d'entre eux.
CHAPITRE XII
ABROGATION DES LOIS D'EXIL ET VALIDATION DES ÉLECTIONS DES PRINCES. — INCIDENTS DIVERS.
Cependant les pourparlers se poursuivaient activement sur l'affaire de l'abrogation des lois d'exil et delà validation des élections des princes. Nous avions voulu lier à cette affaire celle de la prorogation des pouvoirs de M. Thiers. Mais cetle connexité rendait la question presque insoluble. Les monarchistes ne voulaient pas consolider la République en prorogeant les pouvoirs de M. Thiers; et ils savaient d'autre part qu'ils ne pouvaient passe passer de lui, tant que les Allemands campaient encore chez nous. De leur côté les républicains redoutaient la présence dans l'Assemblée des deux oncles du prétendant.
La négociation était suivie, d'un côté par MM. Arago, Ricard, Bérenger, Rolland, Lenoël, Charton, le comte Rampon, Voisin, Leblond, Cordier, Max. Richard, Duréault et moi-même; de l'autre, par MM. Vitet, Casimir-Perier et le duc de Broglie. M. Thiers était très perplexe. 11 hésitait à mettre sa personnalité en jeu et à l'exposer au hasard d'un scrutin. On tomba d'accord sur une transaction,
qu'il finit par accepter, et aux termes de laquelle les princes s'engageaient, après avoir été validés, à ne pas siéger; et, après l'abrogation des lois d'exil, à habiter la France sans faire acte de prétendants; à ne pas accepter d'autres candidatures.
On s'était entendu sur les termes d'un projet de loi en deux articles : 1* prorogation des pouvoirs de M. Thiers pour deux ans; 2 # abrogation des lois d'exil.
Le dépôt de ce projet de loi était fixé au 3 juin. Mais aussitôt qu'il fut connu, un grand trouble s'empara de l'Assemblée mue par des sentiments très divers. M. Thiers inquiet sur les résultats d'un scrutin, où sa personnalité et sa présidence seraient en jeu, ne voulait plus que ces diverses questions fussent liées. Au dernier moment, on résolut de s'en tenir aux lois d'abrogation et à la validation des élections des princes.
Le matin du jour où la discussion devait s'ouvrir M. Thiers disait à un de ses amis et confidents, M. Lambrecht : «Je vais marcher sur des œufs, et j'ai soixante-quatorze ans : je n'ai plus la souplesse qu'il faudrait. »
Il fit preuve, au contraire, de cette souplesse avec la supériorité de son talent oratoire, et à un degré extraordinaire. Il profila de la circonstance pour rappeler et pour consolider le pacte de Bordeaux.
a Messieurs, dit-il, j'ai pris un engagement avec une loyauté parfaite; et cette loyauté, je ne m'en écarterai jamais. Le fait qu'on m'a livré, que j'ai accepté, en dépôt, c'est la République. Je ne trahirai pas la République!..
« Dans cette situation pleine de perplexités, je dois le dire, le patriotisme des princes est venu à mon secours : ils ont chargé quelques-uns des hommes de notre pays, dont la parole fera toujours foi, de soulager le poids qui pesait sur ma conscience. Ils m'ont dit qu'ils ne seraient pas un obstacle, qu'ils ne paraîtraient point dans le sein de celte Assemblée et qu'ils ne justifieraient jamais aucune des craintes qui m'avaient tant préoccupé.
« J'ai accepté ce généreux sacrifice ; j'ai cru que je pouvais, en conséquence, accepter la loi qui vous est proposée, à la condition que, défenseur de la paix publique, chargé du maintien de l'ordre dans le pays, non seulement de l'ordre matériel que nous avons rétabli avec des milliers de coups de canon il y a quelques jours, mais de Tordre dans les esprits, je me réserverais — et vous comprendrez que toute réserve à cet égard soit faite pour moi — je me réserverais contre tous le droit d'agir, si je croyais la France menacée, menacée dans son présent, menacée dans son avenir, dans ses institutions, sous la réserve de ne rien prendre sur moi qu'une initiative de quelques heures, et de venir sur-lechamp vous soumettre ce que j'avais fait. »
Ce discours fit tomber toutes les résistances et 472 voix contre 97 votèrent l'abrogation des lois d'exil ; 554 contre 11 1 , la validation des élections des princes.
Un des incidents marquants de l'Assemblée nationale fut l'apparition à la tribune du général Trochu,
Nul n'a été plus discuté que lui, et nul n'avait eu à faire face à des circonstances plus tragiques.
Il avait été en septembre 1870 l'objet d'ovations populaires, et l'homme du jour. Hélas! on cherchait un sauveur! Longtemps après, lorsque les partisans de l'Empire eurent recouvré la parole, ils lui repro- ! chèrent d'avoir déserté la cause impériale, après ! avoir reçu de l'Impératrice régente le gouvernement | de Paris. Qui prendrait parti contre lui dans cette querelle? Ce ne fut pas le général Trochu qui fit la , journée du 4 septembre : ce fut Sedan. La République avait été proclamée à l'Hôtel de Ville sans lui et en dehors de lui, lorsqu'il accepta le commande- ' ment militaire que lui confia le gouvernement provisoire en le plaçant à sa tête. Quel est le Français qui, en présence des désastres déjà accomplis, dans le péril où allait se trouver la France, aurait refusé le concours de son épée et de ses talents? Or, Trochu était un soldat de premier ordre, dame ardente et patriote. Quel usage il fit de son double pouvoir, de chef d'armée et de chef de gouvernement? Il avait à cœur de s'expliquer à ce sujet.
C'est ce qu'il fit dans un discours qui dura deux jours. Et cela ne parut pas trop long : Trochu était un orateur étonnant. La nature l'avait fait pour parler, mais sa parole était nourrie d'idées. Abondante, châtiée, de haute inspiration, chaleureuse, toute pleine d'une passion noble, son éloquence était en parfait accord avec l'homme. Il était petit de taille, mais d'une corpulence puissante, avec une tournure de soldat. La tête était belle, avec le front large et haut; l'œil calme et droit; toute sa per-
sonne annonçait la force, le calme et la résolution ; sa perspicacité trop vaste lui faisait envisager tous les aspects d'une question, et dut nuire à sa confiance dans le succès. La voix était forte et bien graduée. Son défaut était de trop s'étendre, et de paraître s'y complaire. Quoiqu'il fût écouté avec déférence — car s'il n'avait pas conquis la gloire, nous étions tous trop courbés sous l'humiliation commune pour le lui reprocher — il subit à la tribune le sort qu'il avait subi naguère à Paris, le sort du vaincu. Il sortit de l'Assemblée pour n'y plus reparaître, et il alla s'ensevelir à Tours dans l'oubli.
Trochu eût-il pu faire mieux qu'il n'a fait s'il avait pris la dictature militaire d'un commandant de place, au lieu d'être simplement chef d'un gouvernement civil? Qui peut le dire, lorsque la population, dans sa partie la plus active, était en proie à l'anarchie révolutionnaire autant qu'à la fureur de se battre; et lorsqu'on a pu voir cette ville de Paris faire ou laisser faire la Commune, sous les yeux de l'ennemi?
Quoi qu'il en soit, Trochu était un grand cœur, et un esprit d'un ordre très élevé. Tout en lui était noble et simple. Il avait l'âme haute; soldat, catholique et Breton, ce fut sa devise. C'est aussi celle de la France, en élargissant les frontières de la Bretagne.
M. Thiers, qui avait tout fait pour le relèvement de l'armée, voulut la montrer au pays, dans un sentiment de fierté personnelle et nationale à la fois
bien légitime. Le 29 juin, il présida la revue de l'armée de Paris, au champ de course du bois de Boulogne. C'était la première fois, depuis nos malheurs, que la pauvre vaincue reparaissait aux yeux de la nation Devant tout le peuple assemblé, car la ville de Paris s'était déversée tout entière sur le Champ de Mars, tous, petits et grands; devant l'Assemblée nationale qui étaitlà tout entière autour de M. Thiers, il sembla que la France voulait à la fois relever, consoler et remplir de ses espoirs son armée.
Inoubliable journée! Le maréchal deMac-Mahon commandait les troupes, entouré d'un état-major où l'on se montrait les grands chefs qui avaient soutenu l'honneur de nos armes sur tant de champs de bataille. À ce moment, tous les cœurs allaient à ceux qui avaient lutté jusqu'au bout; et aussi à ceux qui, selon la belle expression de M. Thiers, avaient ramassé la noble blessée, qui avaient pansé ses blessures, et qui donnèrent tous leurs soins à la guérir. On acclamait M. Thiers, on acclamait Mac-Mahon; on acclamait d'Aurelles, Chanzy, Jauréguiberry et tous, tous ceux dont les noms rappelaient quelques hauts faits; mais surtout sans cesse et sans fin, et à grands cris, on acclamait les débris de cette armée à peine reformée, mais qui avait repris déjà l'allure martiale de gens qui rêvaient d'autres combats. Les régiments de cuirassiers de Reichshoffen, glorieux débris, soulevèrent entre tous un enthousiasme indescriptible. Noble et réconfortant spectacle! Qui eût dit alors qu'un jour viendrait où on entendrait, sous l'égide en quelque sorte du gouvernement, on ne sait quelle secte infâme renier le drapeau et la patrie!
Après six mois écoulés, l' Assemblée nationale, tout entière jusque-là au sentiment de ses devoirs envers le pays, s'était modifiée sensiblement, dans son esprit et dans sa vie intime.
Peu à peu on avait retrouvé le chemin de Paris; et un grand nombre de députés y avaient repris leurs habitudes et leur logement. Rien ne contribua davantage à lui faire perdre les sentiments d'une sorte de retour sur soi, qui traversèrent pendant un temps trop court l'âme même du pays; et à lui faire reprendre, avec les mœurs d'antan, la vie agitée et frivole de l'époque napoléonienne.
Précisément ce fut vers cette date que le parti bonapartiste reparut. Il songeait à se fortifier dans l'Assemblée; et telle est la passion des partis que les monarchistes du Centre droit, oublieux d'un passé si récent et de leurs anciennes ardeurs contre l'Empire, ne répugnaient pas à des rapprochements, pourvu qu'ils fortifiassent leur opposition à M. Thiers. On fit en sorte de faire élire M. Rouher par la Corse, après avoir obtenu la démission de M. Abbatucci, fils de l'ancien garde des sceaux. Nous apprîmes alors que la cour de Chislehursl s'était reconstituée et qu'elle se remuait beaucoup. On y voyait une grande affluence de visiteurs, on y était plein d'espoir et on y rêvait déjà d'une restauration prochaine.
Tel n'était pas pourtant l'avis de Napoléon III, qui sentait bien que la France, sitôt après Sedan, n'aurait pu supporter sa présence. Il disait à son entou-
rage trop pressé, qu'il fallait laisser faire M. Thîers, qui travaillait si bien à la libération du territoire et à la réparation de tant de désastres.
D'un autre côté, la Gauche proprement dite s'était fortifiée singulièrement par les résultats des élections des 128 députés qui furent élus le 2 juilllet, pour remplir des sièges vacants. C'est alors que Gambetla, qui avait donné sa démission comme député d'Alsace, reparut à l'Assemblée, ainsi qu'un grand nombre de républicains avérés, parmi lesquels il s'en trouva quelques-uns qui ont marqué plus tard dans la République. Ce fut pour la Gauche un véritable triomphe. Ce résultat de la consultation populaire ne contribua pas peu à fortifier le gouvernement de M. Thiers; mais aussi, par contre, à exciter les ardeurs des partis monarchistes.
Désormais, ces passions de parti se mêlèrent à tout; et elles donnaient à nos délibérations, soit dans les travaux intérieurs, soit dans les débats publics, un ton de dispute et de vive animosité, qui transformait de plus en plus les rapports mutuels des députés entre eux, et qui dénaturait leurs résolutions.
On avait ouvert des enquêtes sur la guerre, sur le gouvernement de la Défense nationale, sur la Commune, sur les marchés et les opérations financières passés pendant la guerre. Le sentiment qui avait porté l'Assemblée à se livrer à ces recherches rétrospectives n'était point mauvais dans son principe. On avait eu en vue de réparer les maux accomplis, et de
chercher dans le mal même un remède propre à préparer un avenir meilleur. Mais l'esprit de parti pénétra promptement dans ces études faites pour réveiller tant de ressentiments, en même temps que tant de souvenirs douloureux. On ne tarda pas à y trouver l'occasion d'incriminer le passé, tout le passé, l'Empire et le gouvernement de la Défense nationale, et les hommes qui avaient eu un rôle plus ou moins important dans les événements.
De même, on souleva très inopportunément un débat à l'occasion d'une pétition non moins malencontreuse des évéques,qui réclamaient l'intervention du gouvernement en faveur du pouvoir temporel du pape. Un tel débat, dans les circonstances où se trouvaient la France et l'Europe, ne pouvait évidemment avoir aucune issue. Les partisans eux-mêmes du pouvoir temporel des papes, et les membres de l'Assemblée les plus disposés, par leurs opinions, à s'associer en général aux vœux des évéques, le comprenaient si bien qu'après des discours irritants, d'autant plus pénibles à entendre qu'ils mettaient mieux en lumière notre impuissance, tout le monde fut à peu près d'accord pour terminer le débat par un vote sans signification aucune. Mais des blessures avaient été portées de part et d'autre, et les dissentiments s'étaient envenimés. Ce fut le début de la lamentable guerre religieuse qui, depuis, a été toute la politique du parti républicain proprement dit. Le plus grand mal fut que de telles discussions fournis saient à ce parti le prétexte qui lui a si puissamment servi depuis. A. partir de ce moment, ils représentèrent au peuple les revendications religieuses
comme des actes d'hostilité contre la République. Réciproquement les catholiques ardents, mais trop zélés, accusaient tous les partisans de la République d'être ennemis de la religion. Les imputations perfides des uns et les récriminations déraisonnables des autres ont également servi les desseins sourdement menés de la terrible secte qui, aujourd'hui, maîtrise la France.
Une autre proposition de loi, d'une nature différente et plutôt politique, mit aux prises les partis, ou mieux les écoles diverses, qui divisaient les esprits au sujet de l'administration intérieure. Une loi sur les conseils généraux, mise en discussion, remua encore les passions de l'Assemblée; mais ici les rôles furent intervertis. Cette proposition de loi tendait à affranchir en partie les conseils généraux de la tutelle trop étroite de l'État. C'était la question de décentralisation ouverte. M. Thiers et le plus grand nombre des républicains de Gauche, les jacobins surtout, défendaient la centralisation, l'œuvre de Napoléon, l'arche sainte de la Révolution. Le libéralisme en cette affaire était du côté de la Droite.
Tous les libéraux du siècle écoulé ont dénoncé ce mécanisme forgé de main de maître par Napoléon, comme l'obstacle absolu à l'établissement d'un régime vraiment libre en France. C'est par là que les essais tentés de fonder chez nous un régime libre ont toujours échoué (1). L'Assemblée nationale était en majorité pénétrée de la nécessité d'une réforme dans
(1) Tel était le sujet d'un livre que je publiai en 1868 intitulé la Politique d'un provincial»
ce sens. Mais M. Thiers, sous ce rapport, était resté imbu des doctrines jacobines. J'ai aussi expliqué que les circonstances lui avaient fait une obligation de se servir des procédés administratifs les plus efficaces pour son œuvre de reconstitution du pays. Moitié par nécessité du moment, moitié par ses opinions propres sur les conditions de gouvernement, il était peu favorable aux innovations. Néanmoins, la loi fut votée avec des améliorations sensibles. Mais, après une expérience faite depuis trente ans, il faut bien reconnaître que les conseils généraux ont peu profité, sauf dans quelques régions, de leur indépendance relative. Est-ce donc que jamais les Français ne pourront prendre les mœurs d'un peuple libre?
LA CONSTITUTION RIVET
La constitution Rivet avait pour objet d'attribuer à M. Thiers le titre de Président de la République, et de proroger ses pouvoirs. Elle était restée en suspens, comme un explosif auquel personne n'osait toucher. Les principaux du parti orléaniste l'avaient acceptée en principe, lorsqu'il s'agissait de faire voter les lois d'abrogation de l'exil et la validation des élections des princes ; mais depuis lors on la laissait dans un oubli volontaire.
Le Centre gauche seul maintenait le projet avec obstination. Il poursuivait son but, qui était de fonder définitivement une République conservatrice. Le Centre droit négociait, et il nous envoyait ses ambassadeurs. Il cherchait à parer le coup, ou du moins à atténuer la portée de la proposition Rivet. Il avait même entrepris d'attirer à lui un certain nombre de membres du Centre gauche, en leur laissant entrevoir les bénéfices, certains pour eux, d'une restauration monarchique. J'entendis un jour M. Moreau, syndic des agents de change, engageant Ernest Picard à travailler à la restauration orléaniste « sans le dire » ; à quoi Picard répondit : a Oh! mon Dieu!
je ne descendrai pas dans la rue, et je ne me battrai pas pour cela. » Et cela pouvait s'entendre aussi bien de la Monarchie que de la République. Pendant la seconde, quinzaine du mois d'août, les salons, les groupes, les conciliabules tenus à l'Assemblée furent d'une agitation extrême. Tout le monde comprenait que la question de l'établissement de la République était posée par cette proposition. Aussi l'éventualité du vote de cette loi était-elle envisagée par les partis monarchistes comme la fin vraisemblable de leurs espérances.
Les membres du Centre droit surtout étaient exaspérés. Lambrecht, qui était alors ministre de l'Intérieur, ayant succédé à Victor Lefranc, m'apprit à un dîner chez lui, le 10 septembre, que pendant la discussion de la loi, en prévision de la chute de M. Thiers, un grand nombre de membres du centre de l'Assemblée offrirent à M. le duc d'Aumale sa succession éventuelle. Cette démarche n'avait point été repoussée. Le duc avait même préparé une proclamation. Mais le comte de Chambord écrivit à ses intimes qu'ils ne devraient pas voter pour lui. La combinaison échoua. Le comte Roger (du Nord) m'avait informé aussi des intrigues qui, à ce propos, se nouaient de tous les côtés.
Le comte Roger (du Nord) avait une physionomie à part dans l'Assemblée de Versailles. Il était un des amis le plus sincèrement attachés à la maison d'Orléans. Riche, d'une éducation libérale complète, il appartenait à cette fraction de la jeunesse brillante qui avait fait cortège aux princes d'Orléans. Très mêlé au plus haut monde parisien, c'était un parfait
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galant homme, de manières nobles, d'esprit ouvert, de façons aimables : il n'avait rien de la raideur du protestant. Il était particulièrement de l'intimité de de M, Thicrs : ce qui, depuis l'Assemblée nationale, le tenait dans une situation un peu indécise entre les princes, leurs partisans et la présidence de la République. Cependant, il avait pris parti pour celle-ci. Son passé, sa situation sociale, sa bienveillance naturelle, ses relations lui donnaient l'autorité d'uu conciliateur; et parmi les hommes des anciens partis, il était l'un des plus qualifiés pour s'entremettre après des générations nouvelles, que les événements avaient introduites dans la politique. D'autres que lui, tels que M. Léon de Maleville, Jules de Lasteyrie, le marquis de Maleville, jouaient ce rôle auquel les inclinaient leur patriotisme et leur désintéressement. Le comte Roger s'y prétait, avec une grâce parfaite et avec un grand air d'indépendance. Pour faciliter les négociations et les rapprochements utiles, il réunissait souvent à sa table dans son hôtel du Cours-la-Rcine des membres de l'Assemblée pris dans tous les partis. On y retrouvait les façons élégantes et simples des anciennes mœurs françaises. Dans cette Assemblée remplie de tant d'hommes distingués, le comte Roger savait se distinguer encore par une manière chevaleresque qui charmait. Il me dit dans un entretien du 11 septembre : « Eh bien, qu'en pensez-vous? — Je crois, répondis-je, que cela ne peut pas durer ; mais que si, au retour des vacances, les choses n'ont pas changé, il faudra dissoudre cette Chambre. — Je les connais depuis quarante ans, dit-il, faisant allusion à ses anciens amis les con-
servateurs et les orléanistes, ils ne changeront pas. Mais, ajouta-t-il, croyez-vous qu'ils aient un gouvernement prêt? » Je répondis vaguement que je ne les croyais pas d'accord : que les Ghevau-légers seraient dissidents; que même les autres royalistes auraient de la peine à se fusionner. « Mais, insistat-il, ne croyez-vous pas qu'ils puissent se rallier à d'Aumale? il me semble qu'il se fait quelques menées dans ce sens. — Cela est possible, dis-je, d'après ce que j'ai appris hier. Le duc d'Aumale trouverait sans doute aussi des sympathies dans le pays. Mais il compromettrait lui et les siens. Gela aurait toujours l'air d'une intrigue. — Eh bien! je crains qu'il le fasse. Vous savez combien je suis dévoué à cette famille. Je ne suis pas de ceux qui les poussent à cela . Nous connaissons les meneurs de cette affaire. Je les ai vus il y a quelques jours (il parlait des princes), leur langage a été bon. Mais il y a quelque chose qui se joue en sous main. Je ne sais pas tout, ajouta-t-il, et on ne me dit pas tout... »
M. de Corcelles, avec qui je causais de tout ceci, me dit « qu'il fallait se résoudre à abandonner cela — faisant allusion à une restauration — qui lui paraissait si éloigné que cela était impossible » . 11 acceptait la solution d'une République avec M. Thiers. Mais il faut, ajoutait-il, que M. Thiers rassure sur sa durée, et qu'il forme une majorité gouvernementale, sans prendre son point d'appui sur la Gauche. M. de Corcelles avait été un des constituants de 1848, ami du général Cavaignac, ambassadeur près du Saint-Siège. Il avait pris alors parti pour la République, comme beaucoup d'anciens royalistes d'ail-
leurs. Mais ses sentiments intimes le portaient plutôt vers la monarchie légitime; et celte tendance était accentuée par la connaissance qu'il avait faite alors du parti républicain proprement dit. Il jouissait d'une grande considération, et d'une haute autorité morale dans l'Assemblée. 11 semblait un ancêtre. Indépendant à l'égard des partis, il était un peu isolé, par le fait de son éloignement de l'intrigue et des papotages des coulisses parlementaires. Son attitude était réservée, sans Gerté, mais peu attirante. Il ne cherchait pas la popularité ni l'influence; et il n'en avait guère, pas assez même, sur les nouveaux venus, qui n'auraient pas demandé mieux que d'écouter ce galant homme. D'une manière générale, il y eut trop de distance gardée entre les hommes des anciens temps et les nouvelles recrues de la politique. Il y eût eu avantage des deux côtés à des contacts fréquents.
Le Centre droit et la Droite opposaient en réalité à la proposition Rivet, dont le but final les inquiétait, une résistance très ferme quoique non avouée. L'Extrême droite, qui venait de se constituer à part sous le titre de Chevau-legers, était désorientée par l'attitude intransigeante du comte de Chambord; et son peu de goût pour l'orléanisme la rapprochait de nous, à ce point qu'on nous proposait presque une alliance. C'est ainsi que M. Costa de Beauregard — qui l'a oublié sans doute — me demanda le 28 août si j'accepterais la proclamation de la République avec la constitution de 1848. Il y eut toujours d'ailleurs une certaine sympathie d'idées entre eux et nous; et ce sont eux qui, par leurs résolutions dernières, ont
le plus contribué à la fondation définitive de la République.
La commission nommée pour étudier et pour rapporter le projet de loi se composait de MM. Benoist d'Azy, marquis de Maleville, Vitet, Ricard, Collet, de Goulard, Bottieau, Moreau, Beulé, Rivet, Saint-Marc Girardin, Berthaud, Perrot, Léonce de Lavergne, Delacour. Le parti monarchiste y dominait; et il retardait autant qu'il le pouvait la solution.
Pendant ce temps, eux et leurs amis cherchaient à se rattacher à mille combinaisons pour échapper à la proclamation d'un régime politique qui devait s'affermir à mesure que durerait le provisoire. Ils révèrent de constituer un nouveau ministère qui aurait géré les affaires sous une sorte de triumvirat composé de M. le maréchal de Mac-Mahon, du général Changarnier et de Grévy — singulier amalgame! Un autre jour, on apprenait que des propositions avaient été faites au ducd'Aumale, à M. de Mac-Mahon, M. de Cissey et toujours Grévy. M. Thiers me dit : a La crise devait venir un jour ou l'autre ; il faut sauter le pas. Tout ce monde va aux abîmes, la joie dans l'âme et le cœur léger. » — Et de son côté Grévy me disait le 26 août qu'il serait d'avis de a diriger doucement le pays vers la dissolution » .
Le rapport rédigé par M. Vitet avait été fait dans un esprit de malveillance notoire et blessant. Le gouvernement eut d'abord l'idée de demander un vote de confiance par l'organe de M. Dufaure. Enfin, disais-je dans une note du 30 août, « le désarroi est universel : nous allons à la bataille sans savoir ce qu'il en peut sortir » . M. Thiers avait préparé sa
démission le malin du jour où la proposition de loi devait être discutée.
De tous ces émois, il ne sortit rien, comme il arrive souvent des luttes parlementaires dont on attend des suites terribles. C'est que les projets des partis hostiles à l'institution de la République se heurtaient à des réalités irréductibles. Comment changer l'état de choses existant lorsque l'ennemi campait encore sur notre sol, et lorsque Tordre en toute chose n'était pas encore restauré chez nous? Quelles que fussent les velléités des divers partis, la nécessité faisait loi. — En vain même fit-on surgir de nouveau la question des pouvoirs constituants de l'Assemblée. Vaine querelle, alors qu'il était évident que le pays l'avait élue sous le coup de ses maux, pour qu'elle l'en délivrât et que, de toute manière, elle y portât remède. Au surplus, 434 voix contre 225 proclamèrent son droit de constituante. Et enfin la proposition Rivet qui constituait une sorte d'institution de la République fut votée par 480 voix contre 93. M. Thiers fut donc proclamé Président de la République, et ses pouvoirs furent prorogés pour une durée égale à celle de l'Assemblée.
DERNIERS JOURS DE LA SESSION
Âu milieu de ces débats passionnés, deux autres questions avaient été posées, propres Tune et l'autre à entretenir l'irritation commune : la question du retour du gouvernement à Paris, et celle des gardes nationales. La première fut ajournée et la seconde fut résolue sans grande réflexion. La garde nationale fut supprimée.
C'était une institution qui datait de la Révolution. Les auteurs de la constitution de 1791 avaient eu la pensée d'organiser une milice qui permît aux citoyens de défendre leurs droits, dans l'hypothèse où ces droits seraient menacés par un pouvoir despotique. Singulière prévision d'une oppression tyrannique possible, sous un régime où le peuple devait être souverain et se gouverner lui-même. Il semble qu'il y ait antinomie absolue entre les deux termes. Mais quelque bizarre qu'elle paraisse, la prévision était juste; et on l'a bien vu, on n'a même pas cessé de le voir, depuis. Avec une réelle clairvoyance, les constituants de 1791 et de 1793 avaient élevé à la hauteur d'un des droits de l'homme et du citoyen le droit de résistance à l'oppression ou à la tyrannie. Ils n'oublièrent
qu'une chose : rendre ce droit de la résistance efficace par un moyen quelconque. On peut supposer que, dans leur pensée, les gardes nationales devaient remplir cet office de la garantie du droit. C'était, il est vrai, la guerre civile organisée. Mais, dans les affaires humaines, et lorsque les choses sont poussées à l'extrême, que ce soit à l'intérieur ou au dehors, il n'y a en réalité d'autre solution que dans la force.
Ce fut, du temps de Joseph Prud'homme, — il a des arrière-neveux, — un jeu d'esprit de plaisanter sur la garde nationale et sur son rôle dans nos troubles civils. On oublie que si, en 1830 et en 1848, les gouvernements établis succombèrent, ce fut l^ien plutôt par le fait de la défection de l'armée et par la déroute du commandement, que par la mutinerie de la garde nationale. On oublie surtout que, lors des nombreuses émeutes qui agitèrent la ville de Paris sous le gouvernement de Louis-Philippe, et surtout lors de l'insurrection de juin 1848, la garde nationale se porta résolument à la défense de l'ordre et des libertés publiques, et qu'elle put être donnée en exemple aux troupes régulières. Les plaisanteries sonnent faux devant l'héroïsme de braves gens dont ce n'est pas le métier, et qui se font tuer pour la défense de leurs foyers et de la liberté. Il est permis de regretter que les citoyens soient désarmés lorsqu'une tyrannie monstrueuse, étayée sur les institutions dites libérales, voire républicaines, pèse sur eux plus lourdement que ne le fit jamais un Louis XIV ou un Napoléon.
Le service militaire obligatoire, qui fut invoqué alors pour justifier la suppression des milices bour-
geoises, sous prétexte que tout le monde est soldat, a eu pour effet, au contraire, de mettre la nation entière dans la main du pouvoir. Le gouvernement n'en est que plus fort et sans contrepoids. Le service obligatoire fournit une raison de plus pour justifier la création d'une milice, qui serait préposée au maintien de Tordre public et gardienne de la liberté. Nos vieux municipes de France avaient leurs gardes civiques. Et la Belgique, à nos portes, conserve les siennes avec un soin jaloux. C'est que la Belgique, comme l'avait l'ancienne France, sans que ce fût écrit dans des chartes, a le sentiment très fier des droits et de l'honneur du citoyen. Le souvenir trop proche de la Commune rendit aussi notre imagination complice de notre erreur. On supprima d'un trait les gardes nationales que, de nos jours, le régime politique de MM. Waldeck-Rousseau, Combes et Loubet fait sans doute regretter à bien des gens.
La fin de la session approchait. Il était temps. L'agitation soulevée dans l'Assemblée par les débats de la proposition Rivet durait toujours Elle se révélait dans les groupes parlementaires, dans les rapports personnels déjà aigris, etjusque dans les conversations. Des propos entendus faisaient présager que le pouvoir présidentiel de M. Thiers, fortifié en apparence, serait battu en brèche par une opposition qui se caractérisait comme une opposition dynastique, bien plus que par des divergences de vues politiques.
Et c'est cette équivoque qui a constamment faussé l'attitude des uns et des autres. Les hommes qui nous ont accusés d'avoir pactisé avec la Révolution pour fonder la République nous refusaient leur concours parce qu'ils entendaient relever un trône, sans savoir lequel. Ils se paraient, bien gratuitement, du titre de conservateurs tandis que, en se refusant à fonder avec nous le seul régime politique qui fut alors possible, ils faisaient plutôt œuvre de démagogues; et de fait ils favorisaient, sans le vouloir, les visées des jacobins, nos faux alliés.
Ainsi, par maintes échappées, se décelait l'esprit de division et de préocupations personnelles qui avait, comme un levain funeste, changé, en bien peu de temps, le tempérament moral de cette Assemblée, prête à tous les sacrifices, il y avait six mois à peine, courbée sous le poids de nos malheurs, patriote, pleine de résolutions généreuses, unie dans le même sentiment du bien public. La répression de la Commune, des discussions malencontreuses et des manifestations au dehors imprudentes, avaient permis à l'éternel ennemi, la démagogie sectaire, de la frapper dans l'opinion publique d'un discrédit qui devait, par des élections complémentaires, la modifier dans sa composition et dans son esprit, et opérer dans la nation une sorte de rupture avec elle. C'est par cette fissure que s'est introduit le germe de mort dont mourra la République, et qui, à l'heure où j'écris ces lignes, met en péril la France.
- L'Assemblée se prorogea jusqu'au 4 décembre.
Nous nous dispersâmes, et quoique les Prussiens eussent évacué la partie du territoire la plus rapprochée de Paris, nous dûmes reprendre le dur chemin qu'il fallait encore traverser pour trouver une France libre. Je l'avais fait, ce chemin, pendant la Commune, alors qu'il fallait contourner Paris pour accéder à la tête de ligne du chemin de fer du Nord, qui était Saint-Denis; et Saint-Denis était alors occupé par des Bavarois. Pour y arriver, je dus faire un long détour, et traverser la plaine qui sépare le fort du mont Valérien des buttes Montmartre. Des deux côtés, on échangeait des obus, dont quelquesuns tombèrent à peu de distance de l'omnibus qui nous emportait; et je pensais durant ce triste trajet que c'étaient des Français qui tiraient les uns sur les autres, et que c'étaient d'autres Français qui se trouvaient exposés à leurs coups.
Les dégâts causés par la guerre et par l'invasion n'étaient point encore réparés. Nous suivions la ligne de Pontoise. Les ponts de l'Oise avaient été rompus. Il nous fallut traverser la rivière en barque, et retrouver sur l'autre bord un train qui nous attendait. Je refaisais en sens inverse le chemin qui m'avait conduit à Bordeaux, et je revis partout les mêmes traces de dévastation.
Je trouvai l'esprit public de la province très modifié. A la torpeur de la défaite, à la désespérance nuancée d'un violent désir de paix et de réparation, avait succédé une sorte de mouvement de résurrec-
tion et d'espoir. On sentait déjà les effets de la restauration de Tordre effectuée parle gouvernement; et on en rapportait le mérite à M. Thiers, plus qu'à l'Assemblée nationale. Sa popularité avait grandi, et la faveur publique qui s'attachait à lui s'étendait sur les hommes qui avaient nettement pris parti pour sa politique. J'en sentis pour mon compte les effets; et une brochure que je publiai à cette époque, la République et les Conservateurs, contribua à me donner quelque crédit dans le département du Nord.
L'Assemblée nationale, au contraire, avait déjà perdu dans l'opinion. On lui savait mauvais gré de ses luttes intestines, alors que toute sa pensée aurait dû être concentrée sur l'œuvre de réparation et de pacification pour laquelle elle avait été élue. Le pays n'était nullement décidé pour la monarchie ; et les conservateurs qui avaient été élus se méprenaient sur les causes de leur succès électoral. Le vieux parti républicain, qui gardait à Versailles une réserve calculée et non sans machiavélisme, avait au contraire travaillé l'esprit de la province.
Il avait discrédité l'Assemblée en la représentant comme un foyer de réaction et de conspiration monarchique ; et ce que perdait cette Assemblée était tout gain pour lui. 11 exploitait les fautes de la Droite, comme il exploitait la bonne foi du Centre. Moitié par l'effet de ces attaques sournoises, moitié par sa propre faute, le parti conservateur, qui était maître de la situation à la fin de la guerre, avait perdu du terrain, parce que l'on considérait qu'il délaissait les vrais intérêts publics pour s'occuper, avec un zèle intempestif, des querelles de parti et
des intérêts dynastiques. L'Assemblée perdait tout ce que M. Thiers gagnait en popularité.
Parmi les hommes du passé qui avaient dès le premier moment secondé la politique de M. Thiers, un des plus éminents, M. Lambrecht, venait de disparaître, emporté par un mal subit.
M. Lambrecht avait été député du Nord, d'où sa famille était originaire. Ancien élève de l'École polytechnique, il avait démissionné de bonne heure et s'était fixé au château de Montigny, près de Douai, où il vivait au milieu d'une famille charmante, ayant épousé Mlle de Merlemont, d'une bonne maison de Picardie. C'est là que la politique l'avait trouvé; sans prétentions aucunes, sans ambition, mais prédestiné qu'il était à mettre ses talents au service du pays. Au Corps législatif de l'Empire, il avait pris rang parmi les députés indépendants qui représentaient l'opposition de l'Union libérale.
M. Thiers était à la tête de cette opposition ; mais son opposition à lui était plutôt nationale que dynastique. Il était surtout l'adversaire irréductible de la politique extérieure de Napoléon III, dont il disait qu'elle avait été folle etanti française. Mais le régime césarien à l'intérieur ne lui déplaisait pas trop, depuis qu'en 1861 on y avait adjoint un parlementarisme édulcoré. Parlementaire avant tout, il partageait en cela l'erreur des hommes politiques même les plus éminents de l'école libérale du dernier siècle — ils ont des petits-neveux aujourd'hui — qui s'imaginaient
qu'avec la forme parlementaire tout dans l'État était sauvé; que la liberté politique et le droit des Français étaient assurés du moment où ils pouvaient dis- | courir à la tribune, et s'arracher réciproquement i des portefeuilles de ministres. Ainsi se sont trouvés, à leur insu, enrégimentés dans l'armée révolution- j naire, et même placés à son avant-garde, tant d'hommes d'une si belle intelligence, d'un si grand < esprit, de si merveilleux talents, qui contribuèrent à maintenir la nation- dans la région des chimères, et à lui faire perdre en vue les réalités, c'est-à-dire , les vraies traditions de la race. En méconnaissant J et en délaissant les vraies conditions de l'ordre dans la société, par goût de vaines formules, ils ont constamment frayé la route à la Révolution. Cette erreur avait, dans le passé, séduit comme tant d'autres l'esprit de M. Thiers, qu'une sorte d'aversion pour l'ancien régime disposait à s'y laisser prendre. Elle ne l'a point empêché, heureusement, de se servir, avec une maîtrise et avec une science admirables, des éléments de gouvernement qu'il avait trouvés sous sa main, pour restaurer la patrie. Encore le parlementarisme qu'il aimait tant lui a-t-il été funeste !
Au Corps législatif et dans son salon de la place Saint-Georges, asile de l'opposition d'alors, M. Thiers avait distingué M. Lambrecht entre tous pour les rares qualités de son esprit. II le fit entrer dans le premier ministère qu'il forma à Bordeaux; et lorsque M. E. Picard dut quitter le ministère de l'Intérieur, ce fut lui qu'il choisit pour le remplacer. Il l'appelait le sage des sages.
Lambrecht était un des hommes les plus propres à faciliter et à opérer, sans dommage pour la chose publique, la transition entre le régime politique, d'hier et celui de l'avenir. Par sa distinction naturelle, par ses habitudes sociales héritées ou contractées par inclination, par ses relations mondaines, il était goûté dans le parti conservateur; et en même temps, par son éducation à l'École polytechnique, par l'ouverture de son esprit, par sa fréquentation avec les hommes des temps nouveaux, par ses dispositions natives, il pouvait passer pour un moderne, et se prêter à toutes les combinaisons que notre temps appelle pour reconstituer la France en un régime durable. Sans parti pris, ce qui était surtout remarquable chez lui, c'était l'équilibre parfait de ses facultés; et comme ses facultés étaient supérieures, il était lui-même supérieur en tout, même à sa fortune. Il n'était pas homme d'action; et cette lacune l'aurait empêché d'être un chef. Il était pour M. Thiers un conseiller presque indéfectible. Mais il avait le goût des loisirs délicats, la nonchalance des désabusés, le dédain des glorioles; rien d'un ambitieux, comme on voit. Il se serait associé à l'essai d'une République athénienne, ou pour mieux dire vraiment française. Il eût eu horreur du régime sans nom auquel cet essai a abouti... jusqu'à présent.
D'ORLÉANS
L'Assemblée nationale s'était réunie le 4 décembre. M. Thiers, dans la séance du 7, lut à la tribune son message. Il fit une sincère et complète exposition de la situation de la France. Il avait commencé par un exposé succinct de l'état dans lequel l'Assern blée avait trouvé le pays, en se félicitant des changements opérés depuis.
a Pour apprécier ces changements, il ne faut jamais oublier dans quel état le gouvernement de l'Empire nous a laissé la France (c'est cela !) ; il ne faut jamais oublier qu'après dix ans de la plus fausse politique, mettant le comble à son aveuglement, ce gouvernement a provoqué, sans motifs, sans alliés, sans préparation, la guerre la plus imprudente qui fut jamais;
qu'à la folie de la résolution il a joint la plus profonde incapacité d'exécution (c'est vrai! c'est vrai S); qu'il a perdu en deux mois toutes nos armées, livré sans aucun secours Paris à lui-même; que, tombé par ses propres fautes, nous avons vu les embarras d'une révolution se joindre à ceux de la guerre; que l'esprit révolutionnaire, surexcité par nos revers, a fait naître une insurrection formidable; qu'après avoir défendu Paris contre les Allemands, il a fallu l'arracher à cette insurrection pourvue de moyens immenses; que nous avons été réduits en outre à conclure une paix sans aucun moyen d'en disputer les conditions; à supporter une écrasante indemnité de guerre, et, sans finances comme sans soldats, acquitter 8 milliards, créer une armée, pour que le désordre contenu cessât d'être menaçant, et que l'Europe, qui le désirait, sût bien que la France existait encore. » (Très bien! très bien!)
A la suite de ce tableau si complet dans sa concision, il exposa longuement le travail de relèvement et les résultats de ce travail; il fit connaître les négociations engagées avec l'Allemagne, la situation intérieure du pays, les moyens financiers employés pour l'acquittement de la rançon de guerre et les frais énormes qu'elle avait entraînés. Il avait la satisfaction d'apprendre à l'Assemblée qu'il ne restait plus que six départements occupés par l'ennemi. Enfin il abordait la question politique qui, restant ouverte, était l'objet principal des préoccupations de l'Assemblée, la question constitutionnelle.
a En terminant ce long exposé, disait-il, il me reste à toucher un sujet grave, délicat, brûlant. Après
avoir parlé de nos affaires du dehors et du dedans, de diplomatie, d'administration, de finances, d'armée, il semble étrange de dire que je ne vous ai point parlé de politique, ou du moins de cette politique ardente du moment qui occupe tous les esprits. Et pourtant il est vrai que la situation est si extraordinaire; que tous ces objets, diplomatie, finances, organisation militaire, ne semblent pas être la politique, en présence de tant de gouvernements détruits depuis cinquante années et de tant de partis se disputant la création d'un gouvernement nouveau! Mais ici, Messieurs, commence votre tâche, car vous êtes le Souverain, et nous ne sommes, nous, que des administrateurs délégués pour opérer ce que j'ai appelé la réorganisation du pays.
« Eh bien! cette politique actuelle, ayant pour objet la constitution d'un gouvernement définitif, c'est vous surtout qu'elle regarde, et nous empiéterions sur vos droits si nous prenions à cet égard une initiative précipitée. (Très bien! à droite.)
« Quant à moi, accablé de fatigue et quelquefois de douleur, lorsque je me détourne un moment d'un travail incessant pour penser à nos malheurs; je n'ai accepté qu'une tâche, c'est de réorganiser le pays brisé par sa chute, en refaisant au dehors ses relations, au dedans son administration, ses finances, son armée, en maintenant un ordre rigoureux pendant que cette tâche s'accomplit, et en me tenant toujours prêt à vous remettre intact, dans sa forme scrupuleusement et loyalement conservée, le dépôt q.ue vous m'avez confié. (Très bien! à droite.) Le voilà, en effet, tel que vous me l'avez remis, en partie
réorganisé et surtout conformément au contrat passé entre nous. Je vous le remets... Qu'en ferez-vous? Vous êtes le Souverain : je ne le suis pas, moi simple administrateur délégué; vous êtes le Souverain, ou le mot de droit n'est qu'un vain mot, car vous êtes les élus, librement élus, du pays! (Très bien! à droite).
a Vous faire aujourd'hui des propositions sur tout ce qui est constitutif serait de notre part, à mes collègues et à moi, une témérité, une entreprise sur vos droits. Mais nous sommes, nous aussi, des élus du pays et nous avons des devoirs à remplir comme membres de cette Assemblée et comme membres du gouvernement. Lorsque, en soulevant vous-mêmes les graves questions qui préoccupent les esprits, vous nous provoquerez à nous expliquer sur leur solution, nous vous répondrons avec franchise et loyauté...
a C'est contre les partis, leurs passions, même les plus honnêtes, qu'il faut nous aider, et dans une situation où une suite de révolutions a laissé sur le sol tant de partis et de subdivisions de partis, vous élever au-dessus d'eux à une suprême justice, à une suprême modération, à une suprême fermeté.
a Vous l'avez fait déjà bien souvent et dans les jours les plus agités, lorsqu'il semblait devoir sortir de vos délibérations des tempêtes, il en jaillit sur-lechamp des volontés d'une haute et profonde sagesse. C'est à la majorité, auteur de ces volontés salutaires, que je m'adresse en ce moment; et, tout fatigué que je suis, si dans cette voie de sagesse mon dévouement vous est utile encore, vous y pouvez compter. Mais s'il ne vous est pas indispensable, si votre sagesse
n'approuvait pas mes vues à quelque degré, oh ! n'hésitez pas, faites un signe, un seul; et redevenu ouvrier fidèle et soumis, je vous remettrai l'œuvre que vous m'avez confiée, et, grâce au loyal et habile concours de mes collègues, en meilleur état que je ne l'ai reçue.
« Et je ne m'exprime ainsi que parce que vous tous vous pourrez en dire autant et même plus, lorsque le jour sera venu de reparaître devant le pays. (Très bien! à droite.) Ce jour-là, il vous devra, il vous rendra des actions de grâces — s'il est juste, et il le sera, — pour les immenses services que vous lui avez rendus et pour ceux que probablement vous lui rendrez encore. » (Applaudissements.)
On ne pouvait refuser son adhésion à un exposé d'actes accomplis en commun et qui faisaient honneur à tout le monde, nia l'expression de sentiments si simplement patriotiques et si vrais. Il fallait, pour s'y refuser, être animé de cet esprit particulier aux partis, rétif, obstiné, fermé à toute justice.
Cet esprit ne tarda pas à se faire jour, à l'occasion de deux motions qui furent faites: l'une en faveur du retour du gouvernement à Paris; l'autre en faveur des princes dont l'élection avait été validée, mais qui n'avaient pas encore pris possession de leurs sièges.
M. Thiers et M. Casimir-Perier, qui avait remplacé M. Lambrecht au ministère de l'Intérieur, se déclarèrent nettement favorables au retour du gouverne-
ment et de l'Assemblée à Paris. Mais sur ce point ils rencontrèrent une résistance absolue.
Cette résistance était fondée sur des considérations étrangères à la politique du jour. Elle tenait à un ordre d'idées plus général, que j'ai déjà exposé, dont un grand nombre de députés, même parmi les amis de M. Thiers, étaient pénétrés. Us avaient dans l'esprit de fonder un gouvernement qui serait soustrait à la fois au despotisme de la centralisation administrative et aux fantaisies révolutionnaires de Paris. Ils voulaient établir ce régime nouveau dans des conditions nouvelles. M. Thiers le comprit sans doute, car il ne fut pas donné suite à cette proposition; et on négligea par prétention la déclaration du ministère, qui avait pourtant posé la question de confiance.
Une démarche des princes d'Orléans réveilla les passions qui avaient déjà agité l'Assemblée lors de la loi sur la validation de leur élection.
Peu de jours après la rentrée, les princes, par des lettres insérées au Journal des Débats^ déclaraient qu'ils avaient souscrit provisoirement à un arrangement proposé par M. Thiers, en vertu duquel ils ne devaient pas siéger à l'Assemblée nationale; mais, disait M. le prince de Joinville dans sa lettre adressée aux électeurs de la Haute-Marne, « j'ai donc considéré cet engagement comme un simple ajournement, dont j'avais hâte pour vous comme pour moi de voir le terme »
De son côté, M. le duc cTAumale écrivait aux électeurs de TOise qu'il « pensait que rengagement devait prendre fin. Mais l'honorable M. Thiers qui, comme chef du pouvoir exécutif, s'était trouvé partie à l'engagement que j'avais contracté, l'interprète autrement que moi. Or les questions de parole et d'honneur doivent être traitées et résolues en plein jour, de façon à ne laisser de doute dans aucun esprit. J'attends donc qu'un tribunal supérieur reconnaisse que l'obstacle qui m'a jusqu'ici arrêté dans l'exercice de mon mandat n'existe plus, et j'ai tenu à vous faire cet exposé public de la conduite dç celui qui a l'honneur d'être votre député. H. d'Orléans ».
Une interpellation fit de cette affaire un débat politique. M. Gasimir-Perier déclara, au nom du gouvernement, que le Président de la République renonçait, pour ce qui le concernait, à se prévaloir de l'engagement pris par les princes envers lui; mais que, cet engagement ayant été pris envers l'Assemblée, c'était à celle-ci de prononcer en dernier ressort.
Et, enfin, l'Extrême droite proposa un ordre du jour poivre et sel, et plutôt vinaigre : « L'Assemblée nationale, considérant qu'elle n'a ni responsabilité à , prendre, ni avis à donner sur des engagements auxquels elle n'a pas participé, passe à l'ordre du jour. » Cette motion fut votée par 646 voix contre 2.
Le parti orléaniste était fort décontenancé et ne savait quel parti prendre. Finalement les deux princes vinrent prendre place à l'Assemblée parmi leurs amis. Leur entrée ne fut pas triomphale. Un incident souligna encore la fausseté de leur situation.
Il fut soulevé par M. Pascal Duprat. M. Pascal Duprat était un vétéran de 1848. Il appartenait à la Gauche avancée. On ne sait trop pourquoi des hommes tels que lui, très cultivés, d'une intelligence supérieure, journaliste de grand talent et orateur très écouté se fourvoient dans des factions presque en marge de Tordre social. Si Ton en cherche la cause, on découvre presque toujours que cette anomalie est le résultat d'un déclassement de la personne, soit par suite d'oinions philosophiques qui les mettent en état d'hostilité ouverte avec la société, soit par suite d'inconséquences ou de fautes de conduite qui vous mettent en marge du monde. L'homme de valeur qui a ainsi dévié de la ligne commune verse presque toujours dans l'ornière révolutionnaire. M. Pascal Duprat était de ces hommes qui sont supérieurs à la place qu'il occupait dans le monde et dans les assem blées politiques. Il en sortit lui-même sur la fin, en acceptant un poste assez important dans les consulats extraeuropéens.
Ce jour-là il avait imaginé de fouiller dans les procès-verbaux de la commission qui s'était occupée de la validation des élections des princes, et il en avait retiré le document suivant :
a Dans la séance du 8 juin, M. Pasquier (le duc Pasquier) rend compte de la visite qu'il a faite aux princes. Us ont dit qu'ils étaient prêts à tous les sacrifices qui n'engageaient pas leur dignité. Les bases acceptées ont été celles-ci : abrogation (des lois d'exil), validation (des élections), engagement de ne pas siéger, et promesse de n'introduire aucune candidature ni pour eux ni pour aucun membre de
leur famille. La convention a été rapportée à M. le chef du pouvoir exécutif, qui a annoncé l'intention d'annoncer à l'Assemblée cet engagement par une allusion transparente. »
L'effet de cette révélation fut fâcheux. Elle confirmait les paroles prononcées par M. Thiers dans la séance où la discussion avait eu lieu. Quoi qu'il en soit, les princes siégèrent à l'Assemblée.
Ils y siégèrent sans y faire très grande figure; et à vrai dire ils auraient mieux fait de s'abstenir. Princes et députés à la fois, ils n'étaient ni l'un ni l'autre, ce qui veut dire qu'ils avaient là un rôle impossible à tenir. Ils étaient silencieux à leur banc; mais ils n'y paraissaient pas à leur place. Une seule fois, je crois, M. le duc d'Aumale monta à la tribune, et il s'y tint fort bien. Il parla sans aucun embarras un très bon langage; sa voix était superbe, forte et grave, le geste très noble, avec un vrai ton d'autorité et de commandement. Et malgré tout on n'aimait pas à le voir là. Dans leurs rapports avec les membres de l'Assemblée, très courtois et affables, même avec une petite nuance d'excès. Mais il est vrai qu'il y a, acception faite des personnes, quelque chose de faux dans ce rôle de princes appartenant à des familles royales détrônées, et rendus à la vie privée : ni chefs ni citoyens. M. le duc d'Aumale ne fut vraiment à sa place qu'à la tête d'un corps d'armée, lorsqu'on lui rendit son épée et son rang d'officier. Là, il fut vraiment prince et soldat. Le titre de général faisait passer celui de prince. L'un et l'autre, ainsi mêlés, lui plaisaient, et son air s'en ressentait.
Désormais l'Assemblée nationale devait être travaillée presque uniquement par l'esprit de parti, et la préoccupation de la solution finale se faisait jour. même au milieu des travaux intérieurs auxquels elle s'appliquait avec un grand zèle, dans sa tâche quotidienne. Aussi suivait-on avec une attention anxieuse les diverses manifestations de l'opinion, chaque parti voulant y trouver des indications favorables à ses vues.
Des élections complémentaires devaient avoir lieu le 7 janvier 1872. Et à chacune de ces consultations du pays, le zèle des partis devenait de plus en plus passionné. Ce fut, entre autres, une occasion pour Gambetla de rentrer en scène. Il fit dans le Midi une campagne retentissante afin de stimuler le zèle des républicains. Mais l'intérêt de cette élection se concentra plus particulièrement à Paris. Victor Hugo avait malencontreusements prêté son nom à la faction révolutionnaire. Les libéraux et les gens d'opinion modérée se portèrent donc, à leur regret d'ailleurs, sur le nom de l'autre candidat, M. Vautrain, parfaitement honorable et qui, en sa qualité de maire, s'était distingué pendant le siège. Ce fut lui qui fut élu ; et il tint très bien sa place à l'Assemblée nationale, dans les rangs du Centre gauche.
Quelques hommes destinés à jouer plus tard un rôle dans la politique furent élus le même jour; et parmi eux, MM. Ghallemel-Lacour, Dauphin et Ghesnelong. Un bonapartiste, M. Levert, ancien
préfet de l'Empire, fut aussi élu dans le Pas-de- Calais. Sur dix-sept élus, onze appartenaient à l'opinion républicaine. Et c'est ainsi qu'à chaque consultation nouvelle du pays se dessinait de plus en plus l'opinion publique en faveur de l'établissement définitif de la République. Aussi Ernest Picard crut-il le moment venu d'inviter l'Assemblée à mettre fin au provisoire, en la proclamant comme le gouvernement de la France. Mais on jugea que cette motion serait prématurée, ce qui signifiait que les partis ne se croyaient pas encore prêts. Il s'abstint.
LOIS FISCALES
Aux querelles des partis se joignirent bientôt les luttes d'intérêts. Celles-ci se firent jour à l'occasion du paiement de la rançon de guerre. Il fallait créer des impôts nouveaux qui devaient servir de gage aux emprunts rendus nécessaires pour le payement des cinq milliards. Et la création de ces impôts nouveaux mit aux prises les intérêts. On put juger alors de l'âpreté qui s'attache à ces sortes de questions.
Les impôts à créer devaient s'élever à la somme de 180 millions. Ce fut une occasion pour les membres de l'Assemblée nationale qui se piquaient de connaître l'économie politique d'entrer dans la carrière. Une proposition, entre autres, donna lieu à d'éclatants débats. Elle émanait d'hommes d'opinions politiques très divergentes; mais la science rapproche — surtout, je pense, quand elle est un peu obscure. Il s'agit de l'impôt sur le revenu. La proposition était signée par MM. Henri Germain, Floquet, Tolain, Wolowski et un jeune homme, portant avec grande distinction un nom connu et parlementaire, de grande espérance, enlevé trop tôt par une mort
prématurée à la vie publique, M. Duvergier de Hauranne.
M. Thiers combattit cette proposition. Il prononça sur ce sujet un admirable discours. C'était un traité complet de la théorie de l'impôt en général et des vices particuliers de l'impôt sur le revenu. Tout ce que la philosophie sociale, ce que la science gouvernementale peuvent renfermer de plus exact, de plus conforme à la nature des choses, aux faits contingents qui conviennent à une nation déterminée, et dans le cas particulier à la France, fut exposé dans le langage le plus simple, le plus lumineux qu'on puisse imaginer; et parfois avec l'éloquence la plus impressionnante, inspirée par le zèle pour la chose publique, par un amour du pays le plus en dehors qui fut jamais.
Faisant un rapprochement du temps présent avec l'ancien régime, à propos de l'impôt dénommé la taille :
« Prenez garde, dit-il, si les mœurs sont améliorées, les partis ne le sont pas. Comment! dans un pays profondément agité comme le nôtre, vous investiriez quelqu'un d'un pouvoir arbitraire dans T impôt!
o Quoi! vous permettriez à un gouvernement, quel qu'il fût, de dire aux contribuables : vous avez 10,000, 20,000, 30,000, 40,000, 50,000 francs de rentes! Vous le permettriez à quelqu'un! non non, c'est impossible !
« Nous avons tous passé, depuis quarante ans, sous les gouvernements les plus divers : nous avons vu tomber trois fois la monarchie, une fois la Répu-
blique; nous ayons tu ce mouvement torrentiel des révolutions passer d'un gouvernement à un autre. Vous figurez-vous la société française taxée par celui qui quelquefois s'est emparé du pouvoir par hasard, et qui en use comme on use d'un pouvoir qu'on n'a que pour quelques jours?
« Quoi, vous allez remettre à ces taxateurs improvisés le soin de décider de votre fortune! A
toutes ces causes de division, comprenez-vous qu'on ajoute une nouvelle cause aussi puissante de perturbation, et que, dans les élections, on se dispute la faculté de reporter l'impôt adroite ou à gauche?... »
Kt plus loin, appuyant sa démonstration sur les considérations les plus hautes de la politique, il ne manquait pas de faire cette déclaration au milieu de cette Assemblée si ardemment en proie à des passions contraires.
« Je demande à droite comme à gauche, je demande à gauche comme à droite, qu'on ne se laisse pas leurrer par les mots et qu'on ne deviennne jamais les complices de l'arbitraire. De l'arbitraire, il n'en faut nulle part, en aucune chose, ni en haut ni en bas. (Très bien! très bien!)
« Et ici, messieurs, je parle comme toujours avec une conviction profonde; mais, croyez-moi, vous qui voulez faire un essai loyal de la République, et vous avez raison... (Rumeurs sur quelques bancs. — Assentiment sur les autres), il faut le faire loyal; il ne faut pas être des comédiens qui essaieraient d'une forme de gouvernement, avec le désir secret de le faire échouer. (Très bien! très bien!)
« Cet essai, il faut le faire sérieusement, sincè-
rement, et, je le vois tous les jours à vos votes si sensés, nous le voulons tous. (Rumeurs à droite.) Non, encore une fois, nous ne sommes pas des comédiens, nous sommes des hommes sincères, nous voulons faire cet essai loyalement... (Nouvelles rumeurs sur quelques bancs à droite. — (Très bien! très bien! et applaudissements à gauche.)
« Messieurs, je voudrais vous unir et non pas vous diviser. (Très bien !)
a Eh bien, je sais qu'en vous parlant de loyauté je ne vous divise point; je vous unis au contraire. (Très bien ! très bien !)
«Je m'adresse à ceux qui veulent que cet essai réussisse, et je suis sûr que c'est m 'adresser à toute l'Assemblée; mais je m'adresse tout spécialement à ceux qui se font de la République un souci continuel — et je suis du nombre... (Mouvement) , je leur demande au nom du vœu secret, du vœu profond de leurs cœurs, de mettre, sous la République, delà justice partout; je les supplie, eux qui souvent nous parlent du peuple, avec chaleur et sincérité, d'honorer ce peuple je les supplie de ne pas faire comme a fait le pouvoir absolu (Très bien!) qui a voulu flatter le peuple en lui donnant des lois dont il s'est ensuite servi contre lui, quand le peuple croyait s'en servir lui-même contre d'autres. (Vive adhésion.)
« N'imitez pas le pouvoir despotique, qui flatte les masses en les trompant; unissez-vous à moi pour traiter le peuple non pas en enfant qu'on flatte pour le corrompre, mais en homme fait, qui est capable d'entendre la raison; mais en honnête homme, qui
est capable d'aimer el de pratiquer la justice. (Très bien! très bien!)
«Dites-lui que l'impôt ne doit pas être arbitrairement réparti; qu'il ne faut pas, en essayant de le faire peser sur les riches, aller le faire peser tantôt sur les uns, tantôt sur les autres, et rarement suivant l'équité.
« Dites-lui que le mot richesse est un mot que les partis peuvent jeter à l'envie, mais qui a un autre sens pour une nation libre. Il faut que celui-là seul paye l'impôt qui peut le payer, et quand on peut prouver qu'il est en état de le payer, uniquement quand on peut le prouver, et non pas sur de simples allégations, de façon qu'il suffise de dire aux contribuables : « Vous êtes riches. » Non, il ne faut pas que ce soit la volonté du taxateur qui décide; il faut qu'on puisse faire reposer l'impôt sur la preuve incontestable de la richesse. (Très bien!) »
L'éloquence, qui a pour objet de promouvoir à l'action des hommes rassemblés, procède par le sentiment ou par le raisonnement. L'un entraine par l'enthousiasme, l'autre par la persuasion. Si l'on peut, au point de vue esthétique, préférer l'éloquence qui entraîne, il est certain. qu'au point de vue de l'utilité pratique l'éloquence qui persuade est de beaucoup supérieure. En politique Tune est dangereuse, l'autre est utile et nécessaire. M. Thiers avait l'éloquence persuasive et à un degré que je n'ai vu chez personne. Son art était d'autant plus parfait qu'il n'avait recours ni au sophisme ni aux procédés louches : il avait le don de montrer la vérité sans fard, de l'imposer à la raison.
Il emporta dans cette discussion tous les suffrages ; le projet d'impôt sur le revenu fut repoussé à une immense majorité.
Quelques jours après s'ouvrit un autre débat qui souleva toutes les passions que peuvent suggérer les intérêts. Le gouvernement proposait d'imposer à leur entrée en France les matières premières servant à l'industrie française. C'était ouvrir la lutte entre la protection et le libre échange, éternel sujet de guerre parmi les théoriciens de l'économie politique. La délibération dura neuf jours; et les passions les plus violentes se déchaînèrent sur l'Assemblée, mettant aux prises les industriels et les chambres de commerce, qui tous firent valoir, sans aucun ménagement et sans aucun souci des nécessités de la politique générale, leurs prétentions contraires, ou plutôt leurs intérêts respectifs. L'orateur du gouvernement qui soutint presque tout l'effort de la lutte, à part M. Thiers, lequel montra là encore sa supériorité de financier et d'homme d'État, fut M. Pouyer-Quertier, ministre des Finances.
M. Pouyer-Quertier fut un des membres de l'Assemblée nationale qui secondèrent avec le plus de dévouement l'action politique de M. Thiers, dans Tordre de la finance. Il avait une physionomie très marquante. C'était un Normand, qui sentait son origine dans sa taille, dans son geste, dans sa voix puissante, dans la vigueur de toute sa personne, dans sa puissance d'action presque surabondante, à quelque
besogne qu'elle s'appliquât. Il était entré dans le ministère à Bordeaux, dès la première heure. Grand industriel de Rouen, mêlé, sous l'Empire et au Corps législatif, aux affaires de cet ordre, il était tout à fait propre à tenir son département des finances, dans des circonstances aussi critiques qui exigeaient, de l'élan et du savoir-faire.
Hardi, entreprenant, énergique, on eût dit un de ces grands aventuriers normands qui se taillaient jadis des royaumes dans les régions que leurs nefs côtoyaient. Sa parole était chaude, colorée, pleine d'entrain. Il se jetait souvent dans des démonstrations dont on perdait parfois le fil. Mais, par de vigoureuses poussées, il se remettait à flot, lui et son discours. Rien ne l'arrêtait ni ne le démontait. Il déconcertait l'adversaire par sa fougue et par sa véhémence, ou par des plaisanteries narquoises; et lui même se tenait toujours en selle sur son Pégase parfois emporté. Bon vivant, gai compagnon, faisant bonne figure à la mauvaise comme à la bonne fortune, et toujours faisant preuve d'une nature exceptionnellement puissante. C'est en partie pour ces qualités spéciales, et aussi pour sa dextérité de batailleur et de commerçant non sans habileté, qu'il fut choisi pour discuter les termes du traité de Francfort avec M. de Bismarck. Il tenait tête, en tout lieu* à ce redoutable adversaire, même à table, où ils se montrèrent, dit-on, rivaux dignes l'un de l'autre. En résumé, bon et brave serviteur du pays. Ses concitoyens de Rouen ont eu raison de lui ériger une statue, comme un hommage rendu, dans 8a personne, aux bons citoyens qui ont tenu haut et ferme le dra-
peau de la France, aux heures tragiques de nos malheurs.
Après neuf longues journées de discours et de violences on avait fini par proposer, comme armistice de guerre, une solution provisoire et boiteuse, mais à laquelle M. Thiers se serait rallié.
L'Assemblée aurait adopté le principe de l'imposition sur les matières premières, mais elle n'en aurait déterminé le chiffre que plus tard, lorsqu'on saurait exactement quelle somme était nécessaire pour équilibrer le budget.
Cette proposition toute de paix et de conciliation fut repoussée par une majorité de 70 voix.
M. Thiers fit connaître immédiatement qu'il n'acceptait pas ce vote, et qu'il allait donner sa démission. Ce fut un des plus vifs émois de cette Assemblée, où j'ai vu se produire tant d'agitations émouvantes. Ses sentiments étaient ceux d'une foule nerveuse , sans cesse tendus par les circonstances, si dramatiques dans leur variété infinie ; travaillée aussi par des intérêts variés, souvent contradictoires; incitée par des passions de parti; mais après tout, sincère, zélée pour le bien public, et capable, par échappées, de se livrer aux inspirations du plus pur patriotisme.
Au premier moment, ce fut une stupéfaction. Elle n'avait pas imaginé qu'une querelle d'affaires pût amener un tel dénouement. Dans la trouble où elle se trouva jetée, elle cherchait, d'abord presque unanimement, comment elle pourrait en sortir. Mais les partis hostiles ne tardèrent pas à entrevoir qu'ils pourraient tirer parti de l'aventure, et que cette démission imprévue allait servir leurs desseins. Le
Centre droit, après avoir consulté d'autres groupes de l'Assemblée, avait trouvé une formule destinée en apparence à arranger les choses, mais qui, au fond, devait amener la rupture définitive. M. Thiers ne leur laissa pas le temps de la produire. Dès le début de la séance du lendemain, M. Grévy donna lecture de la lettre suivante :
a Monsieur le Président,
a Je vous prie de vouloir bien transmettre à l'Assemblée ma démission de Président de la République.
« Je n'ai pas besoin d'ajouter que, jusqu'à mon remplacement, je veillerai au soin des affaires avec mon zèle accoutumé. J'espère, toutefois, que l'Astemblée comprendra qu'il faut prolonger le moins possible la vacance du Pouvoir.
« Les ministres m'ont remis leur démission; j'ai du l'accepter. Ils continueront avec la plus grande application à s'occuper de leurs ministères respectifs jusqu'à leur remplacement.
« Versailles, 20 janvier 1872. »
Ainsi se trouva déjouée la tentative d'un arrangegement qui n'eût été ni acceptable ni accepté; et l'Assemblée se trouva en face d'une réalité qui la fit rentrer en elle-même. On essaya bien encore, à droite, d'équivoquer et de traîner les choses en longueur, dans le sentiment un peu enfantin qui se formule par : On ne sait pas ce qui peut arriver!
Mais, au fond, tout le monde se voyait en face d'une situation inextricable : des ressources à créer
pour la libération du territoire ; une armée, l'administration, les finances, tout enfin en voie, mais en voie seulement, de réorganisation; et le seul homme capable, pour le moment, d'accomplir cette effrayante tâche quittant la partie! C'était le vide, le saut dans l'inconnu. On s'ingénia donc, pendant la séance, à trouver une issue quelconque; et enfin, s'inspirant de toutes les idées qui s'étaient fait jour, M. Batbie, en désespoir dé cause, proposa la motion suivante :
« Considérant que l'Assemblée, dans sa résolution d'hier, s'est bornée à réserver une question économique, et que son vote, à aucun titre, ne peut être considéré comme un acte de défiance ou d'hostilité, et ne saurait impliquer un refus du concours qu'elle a toujours donné au gouvernement; l'Assemblée fait appel au patriotisme de M. le Président de la République et refuse d'accepter sa démission. »
La motion fut votée à l'unanimité, moins sept voix de l'Extrême droite, MM. de Lorgeril, de la Rochefoucauld-Bisaccia, d'Aboville, Fresneau, Dahirel, du Temple et de Franclieu, et une voix bonapartiste, M. Galloni d'Islria. On décida de suspendre la séance ; et on chargea le bureau d'aller à la présidence porter la motion qui venait d'être votée.
Le bureau, ayant M. Benoist d'Azy, vice-président, à sa tête, se mit de suite en route. Une grande partie de l'Assemblée l'accompagnait; et Ton vit se dérouler à travers la grande avenue de Versailles une longue file de députés, pris dans tous les partis, qui avaient plutôt l'air d'aller faire amende honorable que de porter des compliments à M. Thiers.
Ce dernier, qui sans doute était prévenu, répondit
à M. Benoist d'Azy : «Je suis très fatigué et je crains que des difficultés semblables se produisent de nouveau. Cependant je ne puis résister aux vœux de l'Assemblée. Je suis touché de cette démarche, et je veux bien essayer de me dévouer, dans la mesure de mes forces, aux intérêts du pays. Ce n'est pas par un esprit systématique que j'ai soutenu ces impôts sur les matières premières : seulement, si j'ai des idées arrêtées sur certaines questions, c'est que j'ai la conviction qu'elles sont justes. »
La démarche de l'Assemblée était honorable, après tout. L'attitude de M. Thiers fut digne. Les mobiles de ses résolutions d'alors étaient sans doute multiples. Il était obsédé des difficultés que certaines fractions de l'Assemblée lui créaient sans cesse. Mais il céda surtout à un mouvement de découragement quand il vit des membres du Centre gauche et de la Gauche se tourner contre lui dans une affaire qui se liait, dans sa pensée, aux questions les plus hautes de la diplomatie étrangère et de la libération du territoire. Et, d'autre part, cette affaire de libération de territoire et du relèvement de la patrie lui tenait au cœur. Le sacrifice était trop grand, de laisser sou œuvre inachevée et sa gloire incomplète. Il reprit donc sa démission. Mais il ne put dissimuler le peu de confiance qu'il avait dans la durée de son accord avec l'Assemblée.
HOMMES ET CHOSES
La situation personnelle de M. Thiers à l'égard de L'Assemblée était singulière. De la part du plus grand nombre des députés, respect, reconnaissance pour les services rendus, hommages à ses talents d'ordre supérieur; de son côté, une dignité sans morgue, et de la bonne grâce, au milieu des embarras incessants que le mauvais vouloir des partis lui créait. Et malgré tout, quoi qu'il eût des amis dévoués et des partisans très chauds, parmi les anciens et parmi les nouveaux venus, il n'y eut jamais une entente parfaite entre lui et l'Assemblée nationale.
La Droite trouvait en lui un obstacle à la réussite de ses projets de restauration monarchique; et la Gauche n'entendait pas du tout la République de la même façon que lui. Il était l'homme nécessaire, mais aussi le plus contesté. Même dans le Centre gauche qui était son point d'appui le plus solide, la plupart des hommes qui composaient le groupe avaient, sur l'organisation intérieure du pays et sur l'administration, des idées différentes des siennes. Obligé qu'il était de compter avec la Gauche tout entière, bien que sa conception républicaine fût tout
autre que la leur, la Droite lui reprochait de faire les affaires de la révolution jacobine.
M. Thiers représentait le passé, mais le passé des régimes politiques intermédiaires, qui avaient essayé d'amalgamer les idées de liberté avec le système administratif de l'Empire. Quant à la partie haute du gouvernement, la partie directrice, il en était resté à la doctrine un peu négative, et partant sans efficacité, de la tolérance indifférente, qui tient la balance égale entre toutes les opinions. Il était vraiment juste milieu. Mais le juste milieu en politique est une force de pondération, ce n'est pas une force active. Au fait, la neutralité dans un gouvernement est impossible. Toute sa sagesse consiste à contenir les excès de sa doctrine : mais il faut qu'il en ait une. Dans les temps où nous sommes, la France, après avoir fait, pendant un siècle et à ses dépens, l'expérience des erreurs révolutionnaires et de l'insuffisance de la neutralité dans l'État, est mise en demeure de choisir entre la doctrine décidément révolutionnaire et la doctrine chrétienne, idée dans laquelle elle est née, elle a grandi, prospéré et vécu.
M. Thiers avait une intelligence trop ouverte et une connaissance trop complète des affaires du monde, pour méconnaître la puissance de l'idée religieuse. Mais il restait quelque peu en défiance à l'égard de l'Église, et il se bornait à l'honorer sans s'appuyer sur elle. Et pourtant, il avait une telle idée de la valeur sociale du catholicisme qu'il me dit un jour que, en 18507 il avait proposé à MgrDupanloup de donner l'enseignement primaire à l'église; mais les institutions existantes, même celle des Frères de
la doctrine chrétienne, n'auraient pas suffi pour donner renseignement primaire à tous les enfants. Et d : ailleurs l'évéque, pour des raisons de prudence, n'accepta pas cette proposition.
Dans l'état de choses créé en 1871 par une série de faits que l'on attribuait à je ne sais quelle fatalité, on ne distinguait pas encore les causes profondes du mal arrivé à l'état aigu dont la France souffrait. Toute la tension d'esprit du gouvernement de M. Thiers et des partis était appliquée à l'œuvre du jour : réparation des désastres, rétablissement de l'ordre. On se servait des procédés de gouvernement que l'on avait sous la main, sans en chercher d'autres; et, pour tout dire, personne même parmi les conservateurs les plus antirévolutionnaires n'avait l'idée des desseins fomentés par les sectateurs de la Révolution. Personne ne pouvait imaginer que par le concours, longtemps inconscient, de la Gauche républicaine, et par le travail d'abord secret, ténébreux, des sectes juives et maçonniques, travail peu à peu avoué, professé, puis devenu officiel, on en arriverait à cet extraordinaire événement : la déchristianisation de la France et le triomphe de la Maçonnerie. Aucun membre de l'Assemblée, si ce n'est peut-être quelque haut initié, ne pouvait supposer que sonnerait l'heure où un des grands maîtres de la franc-maçonnerie, M. Massé, dans un couvent général annuel (séance du 26 septembre 1903), saluerait le jour où la République sera véritablement
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la franc-maçonnerie à découvert, de même que, depuis longtemps déjà, la franc-maçonnerie ricst autre chose que la République à couvert. — Paroles consacrées par le président du Conseil, M. Combes, dans un échange de congratulations entre les tenanls de ce convent et le chef du gouvernement de la République.
„ Personne, même dans les rangs des partis les plus rapprochés du passé par les souvenirs et par leurs opinions, ne connaissait la cause vraie ni l'étendue du mal qui minait la France depuis un siècle. Il a fallu une crise extraordinaire comme celle de l'affaire Dreyfus, qui a attesté à la fois l'alliance de la juive rie et de la franc-maçonnerie et leur domination dans l'État, ppur faire apparaître, aux yeux stupéfaits, le gouffre dans lequel la barbarie, qui gronde aux portes, pousse la France avec les derniers vestiges de la civilisation chrétienne.
Mais à cette date précise, au début de Tannée 1872, on ne songeait qu'au présent; et ce présent absorbait toute la pensée et toute l'activité de M. Thiers. Ce qu'il montra alors de force d'âme, de puissance de travail, de vigueur de volonté pendant ces temps de crise, où il pourvut à tout, à la diplomatie, à la recherche et à la création des ressources nécessaires à l'État et à la rançon, aux luttes de la tribune, aux tracasseries incessantes des partis, aux nécessités quotidiennes du gouvernement ; ce qu'il montra de souplesse d'esprit, d'humeur égale, d'énergie dans la pleine sérénité de son action multiple, incessante, aux camps, à l'Assemblée nationale, à la tribune, dans son salon, dans l'exercice quotidien des devoirs
de sa charge, j'en suis témoin; et, après plus de trente ans écoulés, je dépose ici le témoignage de l'admiration étonnée qu'il m'inspirait, en le voyant faire.
Il ne perdait pas de vue qu'un jour viendrait où il faudrait constituer un gouvernement définitif; et la République lui apparaissait comme le seul régime possible, dans l'état de division irréductible des partis monarchiques; lorsque, d'autre part, il savait que l'idée de ce régime prenait de l'extension et de la force dans le pays. Quoiqu'il eût plutôt de l'horreur que du goût pour le jacobinisme, il était bien forcé de compter sur l'appui des républicains avancés : et ceux-ci, qui dissimulaient avec une prudence machiavélique leurs véritables desseins, n'eurent garde de lui refuser leur concours. Mais ce concours même effrayait les conservateurs de tous les groupes de la Droite. Et de là quelque chose de faux et d'irrémédiable, dans une situation qui n'aurait pu se dénouer que par l'adhésion sans réserve et sans retour de la Droite de l'Assemblée à la fondation d'une République conservatrice.
Plus M. Thiers désirait s'assurer le concours de la Droite pour donner à cet établissement d'un nouveau régime des garanties de solidité qu'il souhaitait vivement, plus il s'irritait de sa résistance; et quelquefois il s'en exprimait librement. Un jour, M. Victor Lefranc, ministre de l'Intérieur, avait préparé une loi destinée à faire revivre certaines pénalités qui
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avaient été édictées en 1848 pour la protection du gouvernement. 11 visait plus particulièrement les menées du parti bonapartiste, qui se remuait beau- . coup depuis que M. Rouher était rentré en scène. La Droite de Y Assemblée crut que ces précautions légales étaient prises contre elle, et elle s'en plaignait hautement. « Ah ! dit-il, la Droite a pris cela pour elle? Cela me rappelle l'histoire du bailli de Suftren. Le bailli, sur son vaisseau amiral, recevait sans cesse des ordres de la cour; et, comme on lui disait que cela devait l'ennuyer beaucoup. — Du tout, dit-il; j'ai deux poches à mon habit. Dans Tune, je mets les ordres de la cour. L'autre est pleine de je m' f Eh bien! moi aussi. Je m' f » Et de rire.
Dans un autre moment il me dit : « J'ai reçu dans la journée M. Fresneau... »
M. Fresneau était un homme fort distingué, qui avait, dès son entrée dans la vie publique en 1848, rencontré la renommée en faisant un discours qui fit une sensation énorme. Depuis lors, il avait vécu retiré; puis il avait reparu à l'Assemblée nationale el au Sénat, où nous l'avons connu jusqu'à sa mort. C'était un esprit très cultivé, nourri de la science politique, passionné pour sa cause, royaliste et catholique ardent, d'une éloquence un peu empreinte de philosophie nébuleuse et supra-terrestre mais chaleureuse, patriote et libéral, très ferme dans ses convictions, mais indépendant dans sa conduite, un parfait galant homme et bon Français. Il me plaît de rendre cet hommage à M. Fresneau, puisque j'ai rencontré son nom sur mon chemin; et je reprends la conversation de M. Thiers.
«J'ai reçu dans la journée M. Fresneau. J'ai eu, dans le temps, beaucoup de bontés pour lui. Il a quelque esprit — moins qu'il ne croit — mqis enfin il n'est pas aussi inintelligent que beaucoup d'entre eux. Il m'a assuré de toute sa déférence personnelle, ayant tout le respect et la déférence possible pour le Président de la République — non pour la République — enfin! des bêtises, ajoutait-il, en haussant ses petites épaules. Groiriez-vous que ce pauvre homme a été jusqu'à me dire qu'il fallait que je restasse encore trois mois à ma place... C'est trop fort, en vérité. Les malheureux ne savent pas qu'en dehors de la République il n'y a que le chaos. »
Cette affaire fondamentale du choix d'un gouvernement entretenait dans l'Assemblée nationale un état d'irritation et de suspicion qui aigrissait les relations personnelles et envenimait les délibérations. Les propos et les actes émanés de la présidence étaient interprétés dans des sens divers selon les personnes, mais toujours avec des exagérations de parti pris. Chaque jour apportait son tribut à ces motifs de guerre.
M. Barthélémy Saint-Hilaire était l'ami, le confident intime de M. Thiers : il avait accepté le poste de secrétaire général de la présidence; et il le tenait avec une maîtrise que lui donnaient une amitié éprouvée, une grande expérience politique, une science de philosophe et d'érudit accomplie, une force d'âme de stoïcien, et des idées très arrêtées sur toute chose, jointes à une grande droiture de cœur et à un caractère inattaquable. Il avait dès 1848 pris parti pour la République; mais il était très
éloigné du jacobinisme. Ses idées philosophiques étaient celles d'un spiritualiste très convaincu... Très respectueux de toute religion établie, je l'ai entendu souvent s'exprimer sur l'Église catholique dans les termes du plus chaleureux respect. Nous l'avons connu au Sénat, où il a siégé jusqu'à un âge très avancé : le plus assidu, le plus fidèle à ses devoirs de représentant, le plus attentif, un type achevé de parlementaire. Sa conversation était pleine d'aperçus heureux, d'une érudition sûre sans pédantisme, grave sans être ennuyeuse, exemple de tout effet de charlatanisme et de clinquant : son esprit avait conservé jusqu'à la fin sa verdeur et sa vivacité. II s'éloignait de plus en plus du parti de la Gauche qui lui causait une sorte de douloureux chagrin, et parfois de la colère, pour son mépris du droit, pour son dédain de la liberté, pour son ignorance et pour l'étroitesse de ses vues. Il semblait bien, à l'entendre, qu'au fond de lui-même il avait fait son deuil de la République. Il n'était pas affable; mais il était courtois, à l'ancienne mode, avec une nuance de rudesse comme ses opinions. Tel je l'ai connu et pratiqué pendant les dernières années de sa vie.
Pendant son séjour à la présidence, il n'eut pas les bonnes grâces de la Droite de l'Assemblée, qui le considérait comme un ennemi dans la place. On épiait ses relations et ses actes. Un jour, une lettre qu'il avait écrite à un membre de l'Assemblée, M. Varroy,députéde Meurthe-et-Moselle, mit tout ce monde en ébullition. Il laissait entendre assez explicitement que M. Thiers était acquis à la fondation de la République. C'en, fut assez pour mettre le feu
aux poudres; et on criait partout que M. Thiers avait traîtreusement rompu le pacte de Bordeaux. On eut du mal à éteindre l'incendie.
Un autre incident eut une suite plus grave, et amena la sortie du ministère de M. Pouyer-Quertier. Voici à quelle occasion : M. Janvier de la Motte avait été, sous l'Empire, préfet de l'Eure; il avait même conquis dans ce poste une vraie célébrité par ses procédés d'administration, par ses pratiques électorales et par ses allures familières avec ses administrés des deux sexes. Il est resté légendaire dans la contrée. C'était, à vrai dire, un préfet fantaisiste : on l'appelait le père des pompiers. Homme de beaucoup d'esprit, d'ailleurs, d'humeur facile, pas plus passionné qu'il ne fallait dans ses opinions. Nous l'avons retrouvé plus tard à la Chambre des députés : collègue aimable, spirituel, un peu gouailleur, mais de façons parfaites, au demeurant très galant homme. Il était poursuivi alors devant la cour d'assises de la Seine-Inférieure pour certains actes datant de son administration préfectorale et entachés plus ou moins de facilités peut-être excessives.
M. Pouyer-Quertier dut déposer comme témoin.
Il avait été l'ami de M. Janvier de la Motte : il parla de lui en ami; il émit certaines théories un peu larges en matière d'administration; et, surtout, il parut jeter quelque blâme sur les poursuites, ce qui atteignait directement M. Dufaure, qui Jes avait ordonnées Ce fut un grand scandale. M. Pouyer- Quertier ne put résister à cette poussée d'opinion, d'autant plus vive qu'elle provenait des ressentiments encore vivaces dans l'Assemblée nationale contre
l'Empire, et aussi des ressentiments que M. Pouyer- Quertier avait soulevés contre lui par le concours dévoué et utile qu'il avait donné au gouvernement de M. Thiers. Il dut sortir du ministère, et son portefeuille fut donné à M. de Go u lard, qui avait rendu des services signalés dans la discussion des traités de paix. Ses opinions très modérées étaient aussi de nature à satisfaire la Droite.
Néanmoins, dans les changements ministériels qui se faisaient au gré des événements, la note de la Gauche s'accentuait chaque fois davantage. M. de Larcy était sorti du ministère; M. Casimir-Perier, dont l'adhésion à la République avait été éclatante, avait remplacé M. Lambrecht; et lorsque M. Casimir- Perier, qui s'était trop engagé dans la discussion sur le retour à Paris, s'était retiré, ce fut M. Victor Lefranc, appartenant à la Gauche pure, qui prit sa place. Ainsi se faisait insensiblement une poussée vers rétablissement de la République. Et, par une sorte d'effet réflexe, le pays, d'un côté; le gouvernement, de l'autre, s'orientaient tous les deux vers le même but. Les royalistes de toute nuance se raidissaient en vain contre cette impulsion qui se fortifiait encore de leur impuissance»
LE SOCIALISME ET L'ASSEMBLÉE QUELQUES FIGURES
L'Assemblée nationale ne pouvait pas être et elU n'était pas étrangère à ce qu'on appelle de notre temps la question sociale. Cette fameuse question sociale était sortie des sanctuaires où s'était élaborée, pendant le dernier (siècle, la société nouvelle, laquelle remplacerait la société chrétienne que Ton disait moribonde. Saint-Simon, le Père Enfantin, Fourier et d'autres encore avaient édicté les principes sociaux de l'ère moderne. Auguste Comte, avec de fortes réserves en l'honneur de la religion et du catholicisme en particulier, en avait formule la philosophie. Ces doctrines passées dans le domaine de la politique, c'est-à-dire de la réalisation pratique, avaient déjà été mises à l'essai pendant la Commune. L'Assemblée n'était rien moins que sympathique à ces idées nouvelles. Mais elle ne voulait pas se donner le tort de les traiter avec mépris. Elle leur donna accès à la tribune, dans la personne de M. Tolain.
Pendant l'Empire, le socialisme s'était tenu prudemment dans la pénombre des réunions privées. Et néanmoins il pouvait voir des encouragements dans
la bienveillance peu voilée de Napoléon III, qui avait consacré ses veilles dans la prison de Ha m à écrire un livre sur le paupérisme, où les rêveries socialistes avaient leur place. Les novateurs eurent Tidéc d'étendre leur doctrine sur le monde entier, sous couleur d'humanitarisme et de fraternité; et de là sortit Y Association internationale des travailleurs.
Éclairés comme nous le sommes aujourd'hui sur l'origine et sur le but de ces mouvements cosmopolites, nous n'avons pas de peine à reconnaître, dans la formation de cette ligue, la main de la puissance occulte judéo-maçonnique qui s'est intronisée chez nous. Mais alors elle se donnait une apparence inoffensive et de nature à ne point effaroucher les bonnes gens. Des hommes, étrangers d'ailleurs aux calculs des révolutionnaires déguisés sous le nom de socialistes, mais engagés par leur passé, ou par leur ambition, ou par leurs tendances d'esprit dans des voies un peu excentriques, s'étaient affiliés à cette association, qui d'ailleurs était notoirement protégée par l'empereur Napoléon III. Les députés de la Droite ne manquèrent pas de relever quelques noms, pour en faire un grief à M. Thiers. On citait notamment celui de Jules Simon, dont le numéro d'ordre sur la liste des internationalistes, 606, devint pour un moment le sujet de plaisanteries peu spirituelles, et d'attaques dirigées contre le gouvernement.
Avant de faire son apparition à la tribune de l'Assemblée, l'Internationale nous avait été révélée dans une commission chargée de l'étude d'une loi sur les
associations, et dont je faisais partie (1). M. Tolain avait été un des fondateurs de cette société ; il fut invité à nous donner des explications sur son origine, sur son développement, sur son but et sur son organisation. Un peu plus tard, el sur sa demande, il fut appelé à exposer à la tribune ses théories socialistes. 11 ht cet exposé, qui dura deux jours pleins. L'Assemblée tint à honneur de faire preuve à la fois de son impartialité et de sa courtoisie à l'égard d'un de ses membres sorti du rang des ouvriers. Je transcris ici une note que j'avais prise sur l'heure à ce sujet.
« M. Tolain avait été, je crois, ouvrier en bronze. S'il a jamais été ouvrier, il est un exemple vivant de l'injustice de ses plaintes et de la fausseté de ses théories. Quoiqu'il ait conservé dans sa personne les dehors physiques de l'ouvrier, il n'en a ni la tenue, ni le langage, ni l'intelligence. Il est très cultivé, il parle bien, et il est capable, chose peu commune, de mener à bien un long discours sans le débiter de mémoire. Il est très éclairé sur les intérêts des classes vouées au travail manuel. Il paraît sincère. Son langage est clair, correct; il dit les choses avec vigueur, mais aussi avec simplicité; il a le ton de la discussion, non celui de l'oraison ; il s'adresse à l'intelligence de son auditoire et il le prend par le côté qu'il faut. Mais dès qu'il entre dans le domaine de la théorie, il perd pied et son discours s'en
(1) Dans cette commission, les études les plus complètes furent faites par ses membres. Les procès-verbaux seraient à consulter. M. Berthaud, professeur de droit, fut cbargé de faire le rapport, et ce rapport est un document de la plus grande portée. Il neiut pas discuté.
ressent. Gela ressemble alors à une divagation prétentieuse.
a L'erreur commune de ces réformateurs de l'humanité est de méconnaître précisément les conditions de l'humanité. Us formulent les rapports mutuels des hommes entre eux comme une règle mathématique, et ils négligent l'élément de sociabilité qui, dans la langue religieuse et commune, s'appelle la charité ou la bonté. Us délaissent les réalités pour les chimères; et ils deviennent sectaires et fanatiques, parce qu'ils ramènent toute chose aux conceptions de leur cerveau. Or, dans cette donnée, l'orgueil de l'esprit ou l'envie du cœur prennent aisément le pas sur la réalité des choses. Ils sont souvent très humains et sans méchanceté; mais leur cœur se ferme devant ce qu'ils croient être leur droit absolu. Les nécessités inéluctables de la condition humaine soulèvent en eux l'esprit de révolte. M. Tolain est convaincu que les lois de la société actuelle, que la civilisation chrétienne créent entre la bourgeoisie et le prolétariat un antagonisme irréductible.
« N'est-ce pas l'erreur essentielle de l'école révolutionnaire de croire que le christianisme, et chez nous le catholicisme, est la cause réelle des maux dont le monde souffre; et qu'il faut rompre avec ces vieilles entraves, pour rendre à l'humanité et sa liberté et le bonheur, pour lequel elle est faite et auquel elle a droit? C'est en se trompant ainsi sur le vrai but de la vie, que l'on se trompe sur les conditions de la vie. En plaçant le bonheur ici-bas, le disciple des doctrines socialistes et humanitaires se débat contre sa propre erreur; il se démène dans le
faux, et il se révolte, mais en vain, contre la nature même. C'est pourtant dans ce chemin, semé de pierres et de bas-fonds, que s'est égarée la société dite moderne.
« L'Assemblée nationale sentit, dès le premier jour, le danger de voir exposée dans le Journal officiel cette déclaration de guerre faite d'ailleurs, non pas avec l'accent d'un ennemi irrité, mais avec l'assurance tranquille d'un homme qui constaterait un fait incontestable. Elle a compris qu'il importait de pousser M. Tolain jusqu'au bout de ses doctrines, et de le contraindre à s'expliquer sur ses moyens d'exécution. 11 l'a fait, et c'est alors que la pauvreté de sa conception est apparue à tous les yeux. Ce moyen consiste à remettre, comme il le dit, tout le monde dans des conditionsde travail uniforme; et lorsqu'on presse la théorie, cela veut dire qu'il faut procéder à ce qu'ils appellent la liquidation sociale, c'est-àdire au partage égal des biens. »
Après trente-trois ans écoulés depuis que ce portrait fut écrit, je n'aurais que peu de chose à y changer. M. Tolain a traversé comme moi-même celte longue période, tantôt à la Chambre des députés, tantôt au Sénat, où il avait la fonction de questeur quand il est mort récemment. Les réflexions, l'expérience, l'âge aussi sans doute, l'avaient un peu assagi. 11 avait conservé les dehors d'un homme du peuple, quoiqu'il eût une tenue plutôt bourgeoise. Il prit peu de part aux luttes politiques et aux débals d'affaires. Je pense qu'il était moins amer au sujet des conditions sociales, depuis qu'il en avait une assez sortable. Je ue sais même pas — car il était
intelligent et de bonne nature — s'il eût pris rang parmi les internationalistes socialistes de notre temps. Laissons-lui, en tout cas, le bénéfice de cette incertitude. Sa théorie humanitaire est devenue le collectivisme internationaliste. En résumé, on ne voit pas clairement quelle cause de l'humanité ce socialiste, impénitent ou non, a jamais servie.
Une loi postérieure abolit l'Association internationale. Mais, à l'heure où j'écris ces lignes, l'internationalisme a les honneurs des galas officiels et la faveur des membres du gouvernement. Et voilà la différence des temps!
Je rencontrai vers cette époque un homme qui avait un grand renom et que je désirais beaucoup connaître; c'était Renan, avec qui je dînai chez Ernest Picard. Je transcris ici la note que je rédigeai le soir même de notre rencontre.
« Ses livres m'ont inspiré un certain éloignement contre lui. Son atticisme aigu pour exprimer des idées, plutôt funestes, donne l'idée d'un poison préparé dans un agréable breuvage. Sa personne n'est pas attrayante. Il a l'air d'un petit bailli ou d'un homme d'église dans les bas offices. Mais sa conversation est charmante. Nous avons causé politique, et voici ce que je lui ai entendu dire de plus remarquable. Il a fait une observation que j'avais déjà formulée moi-même dans une brochure : « La France « fait en ce moment une expérience qui ne s'est « jamais faite. Les peuples obéissent toujours à
a une autorité dont l'origine leur échappe, et qui « prend, à leurs yeux, quelque chose de sacré. « Ainsi, autrefois la sainte ampoule apportée par « un ange et déposée sur le front de nos rois était o un signe de l'autorité. Ce n'était qu'un symbole, « mais utile et peut-être nécessaire. »
« Il doute que l'épreuve que nous tentons réussisse : o Elle offre, a-t-il dit, des périls très graves a pour notre nationalité, parce que nous sommes en « tourés d'ennemis qui convoitent la France. Si nous « étions isolés, les crises de celte expérience poura raient nous fairetomber, sans de trop grands périls, a dans de grands excès de maux intérieurs. 11 est u évident que les monarchies sont mortes pour nous. a Leurs matériaux sont à terre. Et pour refaire un « peuple organisé différemment, il faut de grands « efforts. Mais, en même temps que nous avons à « faire cette œuvre si difficile de réparation et « de reconstruction, nous avons à nous défendre « contre le dehors. Or pour cela, il faut que le a patriotisme nous y incite constamment. Préciséa ment l'ordre des choses nouveau n'est pas favo- « rable à ce sentiment, qui vit de sacrifice et de a désintéressement. Les classes élevées, n'ayant « plus de privilèges, se désintéressent aisément de « la chose publique; et l'idée du gouvernement a républicain, comme nous le concevons, étant une a idée de pure raison, qui ne dit rien au cœur ni à a l'intelligence du peuple, ne lui inspire aucun des a sentiments qu'il faudrait faire naître et entretenir « en lui. Il faudrait que les classes supérieures a prissent des vertus nouvelles, et comprissent et
« voulussent fonder la République française. Il est « à craindre qu'elles ne le veuillent pas. »
La suite a prouvé que Renan avait eu, ce jour-là, une vue juste et du présent et de l'avenir. Les classes supérieures n'ont pas voulu faire le nécessaire pour implanter chez nous un régime républicain dans lequel pourtant elles auraient pu, non sans honneur pour elles, prendre et garder une place digne de leur passé. En se mettant à la tête de la démocratie, et en la façonnant à ses nouveaux devoirs, ils retrouvaient leur rôle naturel de conducteurs et de chefs. Ils auraient accompli leur devoir de bons Français, et en. dirigeant le peuple, ils se seraient préservés euxmêmes contre les dangers qui sont en germe dans les idées issues de la Révolution : double avantage.
D'autre part, les « nouvelles couches sociales » , selon l'expression de celui qui les a le mieux représentées, Gambetta ; celles qui ont pris en main la direction abandonnée par les classes supérieures, loin d'être armées, pour elles-mêmes, des vertus civiques qu'elles auraient dû pratiquer et faire passer dans l'âme du peuple, n'ont guère apporté, dans la magistrature supérieure qui leur incombait, que des sentiments peu relevés d'envie et de rivalités de personnes, ou des vices et des appétits à satisfaire : pour les uns, la volonté préconçue de déraciner du cœur du peuple les sentiments et les idées sur lesquels il avait jusqu'alors vécu; pour les autres, des inspirations puisées aux conceptions les plus fausses ou les plus grossières de la philosophie contemporaine. Us ont déformé, au lieu de l'éduquer, la démocratie; et de ce peuple idéaliste,
généreux, apte aux fonctions sociales de Tordre le plus élevé, ils ont fait une nation sans vigueur morale, encline aux appétits matériels, adonnée aux joies grossières, matérialisée en quelque sorte, et ravalée, devenue impropre, peut-être à jamais, à la haute fonction d'initiatrice et de porte-lumière que la Providence lui avait départie.
En face des périls de tout ordre créés par les fautes des uns et des autres, un sentiment de résipiscence et de patriotisme réveillé peut encore faire rebrousser chemin à cette noble nation dévoyée, et lui faire reprendre la grande voie de ses traditions : ce serait le salut!
Parmi les nouveaux venus qui apparurent alors sur la scène politique, un général, celui qui dans les dernières semaines de la déroute avait- soutenu du moins l'honneur de nos armes, Ht sensation dans l'Assemblée nationale : c'était Chanzy. Élu par le département des Ardenncs, son pays natal, nous le vîmes à Bordeaux, dans son attitude de chef qui venait de quitter les débris de son armée; avec une sorte de rage de la défaite, et de désespoir qu'on abandonnât la partie; encore noir de poudre en quelque sorte, avec l'air et le ton des camps, des camps de ce temps-là, si pleins de misères et de douleur morale; le visage presque convulsé; passionnément obstiné dans l'idée de la résistance à outrance. Cette obstination farouche contrastait péniblement avec notre résignation, douloureuse aussi,
mais fatale. Elle le rangeait parmi les échappés du siège de Paris tout pleins, comme lui, d'une fureur de guerre.
M. Thiers, qui savait le fond des choses, lui reprochait vivement cette attitude qui gênait les négociations engagées. Ce premier contact de Chanzy avec nous ne lui fut pas favorable. Mais il eut vite fait de se faire connaître tel qu'il était; et nos dispositions premières firent bientôt place à la plus haute estime pour l'homme, à la plus grande considération pour le citoyen. M. Thiers, qui avait un goût passionné pour l'armée et pour ses chefs, me disait de lui un peu plus tard (c'était le 16 mai 1871) : « Chanzy est un bon être, il est bon, il est simple; point trop avisé. Son discours (Chanzy avait parlé à l'Assemblée) est l'expression exacte de l'homme inexpérimenté, honnête et droit. Il a montré des talents supérieurs à la guerre. 11 a un nom en Europe, et le prince Frédéric-Charles disait de lui qu'il se formait à vue d'oeil. »
Chanzy était tout cela en effet — mais ce n'était qu'un début — M. Thiers ne le connaissait pas encore. Il était de belle taille; son visage était ouvert, comme sa main. Le masque était énergique, mais non brutal. Il avait l'air martial, mais sans affectation aucune. Uniquement soldat jusqu'alors, il acquit promptement les quelques notions qu'il faut avoir pour se reconnaître au milieu des agitations, le plus souvent vaines, des assemblées politiques. Son bon sens, qui était supérieur, lui fit discerner ce qui était à négliger et ce qui était à prendre dans cette mêlée d'intrigues, de futilités, de vrai savoir, d'ambitions j
vaines, et de nobles préoccupations du bien public. Son intelligence très compréhensive faisait profit de tout. Réservé avec politesse, il ne se livrait point, sans repousser personne. Au début, il se renferma dans une attitude d'observation, comme un homme avisé qui veut reconnaître son terrain et savoir où il va. Il était modeste, et cependant il portait bien son renom militaire. Patriote dans l'âme, ce fut lui qui dit, lorsqu'on parlait de rétablir la dignité de maréchal de France : « Il faut attendre qu'on aille chercher le bâton de maréchal au delà du Rhin. » Éloigné de toute fanfaronnade, de toute pose, et de toute fausseté, il estimait les hommes, les choses et les situations à leur juste valeur.
C'était vraiment un homme. Dans le petit cénacle qui était comme le foyer du Centre gauche, nous résolûmes de lui faire à l'Assemblée nationale une situation en rapport avec son mérite et avec les espérances que nous fondions sur lui : nous le poussâmes à la présidence du groupe. Chanzy n'était pas plus républicain qu'il ne fallait. Mais il était libre de tout engagement envers les dynasties déchues, et son bon sens lui faisait voir qu'il n'y avait vraiment pas d'autre chose à faire que de fonder un régime républicain, pourvu qu'il fût franchement antirévolutionnaire. Tel fut le sens du discours qu'il prononça en prenant possession de la présidence du Centre gauche. Je n'en citerai qu'un passage, dont l'à-propos au temps actuel est singulier. « En acceptant loyalement la République, disait-il, il est bien entendu que c'est celle que tous les gens de cœur peuvent comprendre et admettre^ et qu'elle n'a rien
de commun avec celle des envieux, des énergumènes et des déclassés qui ne se laissent guider que par la convoitise, les utopies les plus insensées ou la haine qu'ils portent à la religion et à la société... » Dès ce moment, sa renommée et l'attitude politique qu'il avait prise le désignèrent pour un rôle futur et éventuel. Mais il ne resta pas très longtemps à l'Assemblée nationale. Homme d'action, il faisait peu de cas des succès'de savoir-faire, de diplomatie mesquine, d'intrigues, voire de tribune, qui mettent un politicien en vue. Il ne se sentait pas sur son vrai terrain. Et, par prudence peut-être, autant que par goût, il reprit sa place dans l'armée, à la tête d'un grand commandement, plus tard au gouvernement général de l'Algérie, et enfin à l'ambassade de Russie. Dans ces postes en vue, il se montra à la hauteur de sa fonction, et il déploya des qualités d'homme d'État qui le désignaient pour le premier rang.
Un homme dont le nom, pour d'autres causes et par d'autres mérites, fut mis en relief, M. le duc d'Audi ffret-Pasquier, joua un rôle important pendant cette période de l'histoire contemporaine. 11 était le neveu du vieux duc Pasquier qui avait traversé toutes les époques si tragiques de notre histoire depuis un siècle : à partir de l'ancien régime, dont il était, puisque la Révolution le trouva conseiller au Parlement de Paris, jusqu'au gouvernement de Juillet, pendant lecjue} il figura comme grand chancelier d§
la Chambre des pairs; sans cesse aux premiers rangs, faisant figure sous tous les régimes, les servant tous sans bassesse; passant à travers tous les défilés et les épreuves où tant d'autres périrent, sans y laisser ni la vie, ni les biens qui la rendent commode, ni l'honneur : extraordinaire exemple de ce que peuvent l'adresse, l'esprit subtil, l'habileté de conduite, une science incomparable de la vie, avec l'ensemble des sentiments qui constituaient l'être moral des hommes de l'ancien régime, nourris de fortes traditions, des grands exemples puisés dans un long passé familial, des devoirs de dignité que certaines conditions sociales imposent; tout ce qui fait dire parfois qu'il y a des gens nés sous une bonne étoile! Son neveu a publié ses Mémoires, qui sont un récit sans art et pourtant achevé de notre dramatique histoire depuis 1789; curieux modèle de souvenirs personnels, qui semblent l'exposé historique des faits contemporains, tant l'écrivain fut intimement mêlé à la vie même de la patrie.
M. d'Audiffret-Pasquier adopté par le vieux duc, avec transmission du nom et du titre, habite la terre de Sassy dans le département de l'Orne, qui l'avait envoyé à l'Assemblée nationale. Attaché par tradition à la maison d'Orléans, il prit rang, pendant le second Empire, dans l'opposition de l'Union libérale. A l'Assemblée, il était un des chefs du Centre droit, compté comme orléaniste, mais avec un grain d'affectation dans son libéralisme ; et il ne parait pas qu'il y exerçât sur le groupe une grande influence. Du reste, vivant et vibrant, actif, d'humeur facile, ouvert et sans pose, quoique aristocrate au fond,
mais avec des airs détachés, l'esprit libre et vif, avec le mot pour rire ou pour mordre, sans fiel; très propre aux causeries de couloir et à l'entregent utile dans les combinaisons de partis et de groupes. Il prit par tendance naturelle et aussi par tactique, dans Tintérèt de ses vraies opinions, le rôle de conciliateur entre le Centre droit et le Centre gauche, voire avec la Gauche elle-même. Mais il plaisait, par sa rondeur au moins apparente, plus qu'il n'entraînait ses auditeurs; on aimait à causer avec lui, qui avait la causerie brillante; mais on ne s'engageait guère, et, en somme, son influence fut peu étendue. Mais sa personnalité fut très en vue; et elle surgit tout à coup à une grande hauteur à la tribune, où il fit preuve d'un véritable talent d'orateur politique. Son triomphe fut le discours qu'il prononça dans l'affaire des marchés et des opérations financières du gouvernement de la Défense nationale.
Il courait de très méchants bruits sur les opérations soit fiscales, soit commerciales qui avaient été rendues nécessaires pour subvenir aux énormes et multiples besoins de ce gouvernement pendant la guerre. Il y avait eu des abus, des fraudes, des malversations même, ce qui était presque inévitable dans l'extraordinaire désordre de ce gouvernement en partie double, édifié à l'improviste, en pleine invasion. Ce gouvernement, qui avait assumé patriotiquement une si formidable charge, portait la peine de l'effondrement de l'Empire, de la guerre, des désastres, de la peine cruelle qui déchirait l'àme nationale. Soupçons, haines de parti, rancunes, colères patriotiques, besoin de faire supporter par autrui les
responsabilités encourues un peu par tout le monde, tels étaient les sentiments que soulevait ce débat. Le duc Pasquier, qui était foncièrement un homme de parti, s'en fit l'organe, violent, acharné contre l'Empire surtout, comme si c'eût été un ennemi personnel, sans réticence et sans pitié; ardent, âpre, amer, plein d'une passion de colère et de patriotisme qui donnaient à son discours un ton de harangue de la plus haute envolée et de la plus forte éloquence. Il obtint un succès prodigieux auprès de l'Assemblée, qui était, au fond, animée des mêmes passions que lui. Cette journée retentissante lui valut son fauteuil à l'Académie.
Cette discussion fournit à M. Rouher l'occasion de faire sa rentrée à la tribune. L'Empire avait été littéralement lapidé et flétri par le duc qui, en signalant le défaut de préparation à la guerre, le désordre des finances et de l'administration, le lamentable état de Farmée, les défaillances du commandement, avait dressé un acte accablant d'accusation contre l'Empire et l'avait cloué au pilori de l'histoire vengeresse.
L'ancien vice-empereur, M. Rouher, prit la défense de son maître et du régime lui-même. Tâche quasi impossible, tant la responsabilité de l'Empire était écrasante, et tant l'hostilité de cette Assemblée était vivace et haineuse. M. Rouher ne pouvait plus employer avec elle les procédés un peu vulgaires de son éloquence d'avocat d'Auvergne, qui lui avaient si souvent réussi auprès d'un Corps législatif plutôt servile. Cette éloquence que l'on avait tant vantée parut enflée, creuse et pénible, à un auditoire, il est vrai, peu bienveillant et irrité. M. Rouher fut coura-
geux; et il fit tête aux colères et à la réprobation non dissimulée de l'Assemblée. Mais son talent ne fut point à la hauteur de la tâche ni de sa réputation. Il parut lourd, pâteux, sans souffle. Ses efforts ne pouvaient soulever le poids de je ne sais quelle fatigue de l'âge, ou d'une responsabilité qu'il sentait inéluctable; et finalement l'effet produit fut une sorte de compassion pour l'orateur embarrassé, et pour le défenseur déconcerté d'une si pitoyable cause.
Un incident fit surgir encore un des membres de l'Assemblée jusqu'alors inconnu, et qui plus tard fut appelé à jouer un rôle important, dans une des crises de la République naissante. C'était M. de Fourtou., M. de Fourtou avait été, je crois, avocat dans une petite ville de la Dordogne. C'était un Gascon. Mais il y a deux sortes de Gascons : le Gascon flamboyant, à panache, et le Gascon bonhomme, celui-ci plus redoutable que l'autre et non moins habile, peut-être plus. M. de Fourtou était plutôt de la seconde manière. Il avait très bon air, de la distinction dans sa personne et beaucoup de tenue ; très réservé dans son langage et dans ses façons. Alors que tous les députés, ou à peu près, s'étaient empressés de s'affilier à des groupes, où ils pourraient donner carrière à leur zèle de nouveaux venus, on ne l'avait vu figurer dans aucun. Il se réservait. Je le rencontrais quelquefois dans les grandes avenues de Versailles. Sa conversation était agréable, mais sans ouverture. Il paraissait détaché de toute passion politique et de la
tyrannie des partis, amoureux de son indépendance, un peu sceptique en tout. Il n'était pas, disait-il, éloigné d'adopter le régime républicain, avec les réserves d'un homme d'ordre et bien classé dans sa ville, et il n'était pas fâché que M. Thiers le sût. Pourtant il m'avait fait la confidence de son goût plus particulier pour la maison d'Orléans, et pour le régime politique qu'elle personnifiait. A vrai dire, il paraissait, mais avec circonspection, chercher aven ture, et attendre qu'il s'en présentât une à sa conve nance et à sa portée. Il fallait une occasion. Elle s'offrit à lui très propice dans la discussion d'une affaire qui, par fortune, était étrangère à toute question de parti. Il s'agissait d'une convention postale avec l'Allemagne. Il était rapporteur du projet; et, à ce propos, il fit un discours remarquable. De la clarté, de l'élégance, un débit excellent relevé par une petite pointe de gasconisme, de l'aisance, une ordonnance parfaite des diverses parties du discours. C'était un début, et ce fut un coup de maître.
Il y avait dans l'Assemblée beaucoup d'hommes d'esprit cultivé qui étaient faits pour goûter un tel talent. Il était de ceux que les partis souhaitent d'attirer à soi. Un des hommes les plus considérables de ce temps-là, M. Charles de Rémusat, alors ministre des Affaires étrangères, avait été charmé par la supériorité, tout d'un coup mise en lumière, de l'orateur improvisé. M. de Rémusat était fort avant dans l'amitié de M. Thiers, et ce fut lui qui, un peu plus tard, lui inspira l'idée d'attirer à lui M. de Fourtou et le fit entrer dans son conseil de ministres.
Entré dans la République par cette porte, il en
prit une autre pour en sortir, quand M. Thiers tomba; et sans trop d'embarras le Gascon reparut et fit sa révérence à la République. Il n'y eut dans l'un et l'autre incident de profit ni pour lui ni pour elle.
LOIS MILITAIRES
Nos désastres militaires n'avaient pas seulement été pour nous une grosse humiliation, ils avaient causé une grande surprise ; et on cherchait les raisons de notre infériorité si inattendue dans les choses de la guerre. On les attribuait à la funeste influence des idées qui avaient dominé pendant le second Empire : relâchement de la discipline morale dans toutes les parties du corps social; prédominance des satisfactions vulgaires et de l'argent qui les procure; un certain abaissement des caractères, toutes causes de démoralisation et d'un laisser-aller général, qui avaient pénétré dans l'armée elle-même, et fait leur œuvre, surtout dans le commandement. La défaite avait imprimé une forte secousse à l'âme nationale.
On fut pris universellement d'une sorte de passion de vertu ; et on avait appétit de réforme en toute chose. La nation eut l'intuition des erreurs sociales, qui la faisaient errer depuis longtemps, et des moyens de s'en défaire. Mais il eût fallu dépouiller le vieil esprit révolutionnaire, dans lequel l'entretient un ennemi resté ignoré jusqu'en ces derniers temps, mais qui est enfin démasqué à l'heure où
j'écris ces lignes, et qui s'appelle la franc -maçonnerie. L'heure n'était pas encore venue.
L'Assemblée nationale, aux prises avec tant de difficultés auxquelles elle dut pourvoir, n'eut ni le loisir ni la volonté soutenue de travailler à la réforme de nos institutions de tout ordre, en les prenant par la base. Il en fut de l'armée comme du reste. Il fallait d'ailleurs pourvoir aux nécessités du présent. On ne s'inspira ni de l'instinct de la race, ni de la nature des choses; mais on appliqua un système tout d'une pièce, emprunté à des théories purement spéculatives : c'est la méthode mathématique et révolutionnaire.
Nous attribuions notre écrasement à la perfection de l'organisation militaire de la Prusse et aux vices de la nôtre. C'était un sentiment singulier, mais bien français, que cette sorte d'humilité généreuse, qui nous portait à admirer tout ce qu'avait fait l'Allemagne : sa philosophie, ses institutions, ses vertus civiques; et à l'imiter en tout. Nous allions devenir des imitateurs serviles, abjurer nos traditions et méconnaître notre génie national, avec une sorte de fureur de destruction révolutionnaire; nous exposant à perdre nos qualités natives, sans nous procurer à nous-mêmes, par les réformes faites d'après des modèles étrangers, les avantages que nos voisins et nos ennemis y ont trouvés. Ainsi avons-nous fait, qu'il s'agisse d'économie sociale, d'industrie, de travail, de systèmes d'organisation politique ou admi-
nistrative et d'éducation nationale, de langue même ! Tel était le sentiment général qui animait l'Assemblée dans ses projets de reconstitution.
Une autre billevesée, mais celle-ci bien française, hantait tous les esprits : c'était le principe de l'égalité; principe mal compris, mal appliqué, faussé dans son sens véritable ; lequel ne se rapporte qu'à la nature spirituelle de l'homme, dans ses relations avec l'ordre divin; et, pour les citoyens, à l'uniforme application de la loi. L'égalité appliquée aux affaires humaines est un principe antisocial; il ne peut que fausser les institutions politiques et de tout ordre, parce qu'il est en opposition avec la nature des choses, la nature ayant établi mille causes d'inégalité entre les hommes. Prétendre faire reposer une société sur celte idée, que tous les hommes auront les mêmes droits à toutes fonctions sociales, à tous les avantages sociaux, et pourront y prétendre, sans acception d'aptitudes, de forces, de moyens d'aclion personnels, tous étant traités de même et sur le même pied, c'est vouloir fonder cette société d'après un théorème d'algèbre, et au mépris des réalités tangibles, telle que la différence des forces physiques, des facultés natives, des tempéraments individuels.
La vérité est que toute association d'hommes donne naissance à des fonctions diverses, lesquelles, depuis les plus humbles jusqu'aux plus hautes, depuis le balayage des rues jusqu'à la direction de l'État, sont également indispensables, mais qui impliquent des droits, des aptitudes, des avantages sociaux bien différents. Les vicissitudes que le temps amène dans l'état des familles corrigent, sous ce rap-
port, l'injustice apparente des exigences de l'ordre social. La roue de la fortune, en roulant, fait obstacle à la constitution indéfinie des castes. La nature des choses, en ces affaires, est aussi inexorable que Test, dans Tordre scientifique, le calcul mathématique. Mais lorsqu'on prétend introduire les méthodes mathématiques dans les rapports sociaux, on bâtit dans le vide, et on organise une société sur un modèle qui se disloque au bout de cent ans. Ce fut Terreur de la Révolution française, pour le dire en passant. Mais il est toujours temps de reconnaître qu'on s'est trompé.
La commission chargée d'élaborer un code nouveau de nos institutions militaires était composée de tout ce que l'Assemblée renfermait d'illustrations en tous genres. Un grand nombre de nos plus illustres capitaines, de ceux qui avaient pris part à la guerre, généraux et amiraux ou officiers de moindre grade, mais tous très éclairés en ces matières, s'y trouvèrent réunis sous la présidence du marquis de Ghasseloup-Laubat.
Le projet de loi émané de cette commission donnait sur les deux questions essentielles, la durée du service et le service obligatoire pour tous, les solutions suivantes : tous les citoyens seraient astreints au service militaire pendant une durée de cinq ans « sauf la réduction du service à un an pour ceux qui pourraient verser la somme de 1,500 francs dans les caisses de l'État » . C'était une sorte de transac-
tion entre le principe de l'égalité et les nécessités sociales auxquelles il faut pourtant pourvoir. Quelques-uns des chefs les plus autorisés de l'armée, comme Trochu, admettaient cette solution et allaient même plus loin. Lui, par exemple, proposait de réduire la durée du service à trois ans. Mais la plupart des officiers généraux, et des plus distingués parmi eux, tenaient en grande défiance ces nouveautés.
M. Thiers, qui avait la prétention très justifiée d'avoir une compétence réelle dans les questions d'organisation militaire, était d'avis qu'il aurait suffi de faire quelques réformes nécessaires, mais de ne rien changer à ce qui était de l'essence même de nos institutions. Mais il sentait bien qu'il avait des concessions à faire à l'entraînement du jour. Toutefois ces concessions ne pouvaient aller jusqu'à réduire la durée du service au-dessous de cinq ans. Là-dessus il alla jusqu'à poser la question de confiance. « Pas d'armée solide, dit-il, sans cadres exercés et sans esprit de corps. Il faut du temps pour former et le chef et le soldat. » Au fond c'était aussi l'opinion des principaux chefs de l'armée, et notamment de Ghanzy. a Votez les cinq ans, disait M. Thiers, ou sinon je sortirai de cette enceinte profondément affligé. » Ce qu'il ne pouvait pas dire à la tribune, il nous le disait confidentiellement. C'est ainsi que, le 18 juin, il nous apprit « qu'on avait été à un cheveu de la guerre. 11 y a toujours en Prusse un parti de la guerre qui regrette de ne pas nous avoir écrasés davantage, et voudrait recommencer avant que nous fussions tout à fait réorganisés. Engager
des négociations, ajoutait-il, c'est s'exposer à la guerre si elles rompent. Ne rien dire, c'est inspirer des doutes sur la volonté de payer la rançon. Enfin, après beaucoup de peine, on est arrivé à s'accorder. Mais la Prusse ne veut traiter qu'avec lui; M. d'Àrnim (l'ambassadeur de l'Empire) lui a fait en quelque sorte engager sa parole qu'il ne quitterait pas le pouvoir. — Aussi, c'est ce qui me retient de partir, parce que je sais que si je quittais la place, aucune négociation ne serait plus possible. »
La question militaire est une de celles que le parti républicain a soulevée, traitée ou maltraitée, remise enfin plusieurs fois sur le métier, sans l'avoir résolue. Elle est soumise à la même épreuve que tous les autres problèmes d'ordre social de ce temps-ci subissent. Jusqu'à présent, l'esprit de désordre, d'anarchie révolutionnaire pour tout dire, finit par prévaloir dans toutes nos affaires, de sorte que, avec la prétention de tout réformer, ce régime aboutit à la ruine du pays. La raison principale en est que dans cette recherche de réformes on va au rebours de nos traditions et de notre génie national.
Notre race est essentiellement militaire et guerrière, mais elle n'a pas le goût de la coercition inutile. On trouvera toujours le Français prêt pour le combat quand il le faudra, mais il est plutôt réfrac taire à la caserne. C'est aller contre son instinct que de le contraindre, par manie d'uniformité, à l'obli-
gation du service militaire. Il n'a pas besoin de tant de lois, de tant de déclarations de principes, et, pour tout dire, de tant d'embarras pour faire ce qu'il faut quand le devoir l'appelle . Il s'est subordonné à tout ce qu'on a exigé de lui au nom de la patrie, et en lui disant que pour se défendre contre l'Allemagne il était indispensable de lui emprunter ses procédés et sa législation militaire. Mais on force sa nature, et en la forçant on la déprime.
Au point de vue social, ces nouveautés offrent d'autres périls non moins grands. Notre nation aime le sol, la terre, et sa principale force est dans sa population rurale. C'est cette population rurale qui fournit avec une fécondité sans cesse renaissante, sa richesse, sa puissance financière et cette frondaison jamais épuisée d'hommes bien doués pour toutes les œuvres professionnelles ou d'État que son service réclame. En l'employant toute au régime des garnisons, on s'expose à tarir la source même de la puissance militaire du pays. La loi d'égalité, en cette matière, est subie comme un joug. Elle n'engendre pas les vertus guerrières, elle en détourne plutôt. En écrémant en quelque sorte chaque année toutes les générations successives, on les déforme sans profit pour l'armée. En les transplantant du village dans les villes, et de la maison de famille dans les casernes, on leur fait perdre de vue le clocher, le sol natal, et on leur enlève le goût et jusqu'à la pratique du travail manuel ; on les déshabitue de la vie saine et fortifiante de la campagne ; et, en leur faisant prendre l'habitude des plaisirs faciles et presque toujours corrupteurs que l'on trouve dans les villes, on leur ino-
cule les vices qui les démoralisent et souvent pis encore. Il a fallu l'étonnante préparation de notre corps d'officiers, la supériorité de leur esprit et de leur valeur morale pour faire une armée admirable avec ces éléments pleins de l'esprit guerrier, mais peu portés à un service dont ils n'aperçoivent pas l'utilité.
Notre patriotisme est ravi, les jours de parade; mais il faut voir les effets produits au point de vue social. Est-ce qu'on ne voit pas que la question de la dépopulation, dans nos campagnes surtout, est liée à celle-là? Les générations enlevées aux campagnes n'y reviennent plus ; ou si elles y reviennent, elles y apportent des germes de corruption et de pestilence. Soustraites à leur fonction naturelle, elles en cherchent d'autres sans en trouver; elles encombrent les ateliers, les taudis, les antichambres des gens en place; et elles sont ainsi préparées à grossir une autre armée, celle de l'anarchie, pour laquelle la civilisation même est une proie promise aux appétits des déclassés.
Cette grande machinerie de l'armée nationale, montée sur le modèle de la force militaire allemande, à laquelle on n'a emprunté que la théorie algébriste du nombre, est si difficile à maintenir en bon état de fonctionnement qu'on la soumet sans cesse à des remaniements. Ce sont des mathématiciens qui procèdent à ces manipulations de notre sauvegarde nationale; et ils y emploient tout leur génie malfaisant. La mathématique a du bon, mais l'âme d'un peuple veut encore mieux. Et quand on veut appliquer les méthodes purement scientifiques à l'orga-
nisation d'une nation, on n'en fait qu'un corps d'automates qui ne dure pas longtemps. On aperçoit déjà des failles et des gerçures dans notre établissement militaire. Nos algébristes démocrates s'emploient, en ce moment même, à l'achever.
Sans être clerc en ces matières, le bon sens et la notion des instincts et des intérêts de la race indiquent ce qui conviendrait le mieux à la France pour s'assurer une force militaire solide, puissante, égale aux exigences du temps. Une armée de bons soldats triés sur le volet, faisant un service assez long pour acquérir les vertus et les aptitudes du métier, recrutés par le sort ou mieux encore par les réengagements ; armée complétée, quand il le faut, par des corps de réserve suffisamment instruits, mais laissés dans leurs foyers, en temps ordinaire ; une force militaire enfin organisée selon les vues du maréchal Niel à la fin du deuxième Empire, tel paraît être l'idéal conforme aux besoins du pays et aux intérêts sociaux de la nation. Telle était aussi l'opinion de M. Thiers et des plus illustres des généraux de son temps. Je suis porté à croire que c'est aussi l'opinion des bons officiers de ce temps-ci.
Au fond de cette question d'ordre militaire se trouve, comme dans toutes les affaires de notre temps, la lutte entre l'esprit révolutionnaire et l'esprit d'ordre social; la lutte entre l'humanitarisme procédant de la conception matérialiste, et le nationalisme qui procède de la conception contraire.
L'idée jacobine qui, à l'heure où j'écris ces lignes, domine dans le gouvernement de notre pays, pousse sa théorie militaire jusqu'à ses dernières conséquences, qui sont l'organisation des milices citoyennes, ou, autrement dire, le désarmement, ce qui conduit directement à la perte de la nationalité. Mais il n'y a pas de patrie dans l'humanitarisme!
Tel est, à ce point de vue spécial de l'organisation militaire, le dernier terme de l'évolution sociale dont la France est le théâtre. C'est une épreuve redoutable. La France y succombera -t-elle, ou pourra-t-elle, après en être sortie victorieuse, retrouver sa vraie voie et reprendre le cours de ses destinées? Tel est le doute douloureux qui plane sur ce récit.
CONFLITS ENTRE LA PRÉSIDENCE ET L'ASSEMBLÉE
Parmi les grands corps publics à reconstituer se trouvait le premier de tous, le conseil d'État. Dans notre pays où l'administration publique, sous la tutelle des rois, a joué un rôle si important, le conseil d'État, succédant au conseil du Roi, a été, de tout temps, le rouage essentiel du mécanisme gouvernemental. L'Assemblée nationale, entraînée par le courant des événements, n'eut pas le temps ni la volonté arrêtée de modifier sous ce rapport l'état de la France. Si elle avait donné suite à ses vraies intentions, elle aurait été amenée, je pense, à modifier les attributions du conseil d'État, lesquelles sont un merveilleux instrument de despotisme gouvernemental.
Elle se borna à modifier sa composition. Dès lors surgit la question de savoir à qui il appartiendrait de nommer les conseillers d'État : serait-ce à l'Assemblée nationale elle-même ou à M. Thiers, représentant le gouvernement? L'Assemblée nationale, étant souveraine, avait le pouvoir de choisir son conseil d'État. Mais la vraie théorie, en fait de gouvernement, veut que le chef du pouvoir exécutif
ait la liberté du choix du personnel, puisqu'il en a la responsabilité. M. Thiers, qui avait le sentiment très vif des droits de l'exécutif, n'entendait pas céder sur ce point. Il en résulta des tiraillements fort pénibles qui faillirent amener une crise présidentielle, que j'ai racontée dans l'histoire du Seize Mai (1). L'Assemblée résista aux velléités de M. Thiers et ce fut elle qui composa le personnel nouveau du conseil d'État. Les choix d'ailleurs furent en général excellents. Elle avait au fond la passion du bien public ; et d'autre part, la diversité même des partis politiques l'obligeait, dans les questions d'affaires, à faire la part de chacun.
Cette Assemblée offrait un aspect étrange, bien fait pour exciter un puissant intérêt. Nommée pour liquider un passé désastreux, elle se livrait à cette tâche avec le sentiment trèsjvif de ses devoirs; mais elle nourrissait aussi l'ambition de préparer l'avenir, et dès lors elle était fatalement livrée à l'esprit de parti. Ne pouvant se résoudre à consolider le fait accompli sous le vocable République, elle était agitée et non résolue, parce qu'en présence des solutions constitutionnelles qui s'offraient à elle, elle ne pouvait ni ne voulait s'arrêter à aucune. Maintes fois on essaya de s'entendre ; mais chaque fois, chacun gardait son quant-à-soi : c'est que ces tentatives avaient simplement pour but de décider les contra-
(1) V. le Seize Mai, p. 135.
dicteurs à désarmer, avec l'idée arrêtée de ne pas désarmer soi-même. Ce n'est pas qu'on manquât de sincérité; mais on manquait de désintéressement. Et telle fut la cause réelle de l'échec final de tous les partis conservateurs.
Lorsque les fractions de Droite reprochaient à M. Thiers de faire le jeu du parti révolutionnaire, il leur eût été facile d'empêcher le jeu d'aller bien loin. Ils n'auraient eu qu'à prêter à M. Thiers le concours qu'il leur demandait, leur disant qu'ils pourraient gouverner la République avec l'assentiment du pays, eux-mêmes, et à leur gré. Mais eux, ils n'entendaient pas abdiquer leurs prétentions. Au fond, ce qu'ils reprochaient à M. Thiers, c'était ' d'être un obstacle à l'accomplissement de leurs vœux et à une restauration monarchique. Ils ne ._ pouvaient pas peut-être se rendre compte, ou du moins ils ne voulaient pas convenir d'un élément, pourtant important, dans le débat; et cet élément, c'était le pays lui-même qui de plus en plus manifestait et sa confiance dans le gouvernement de M. Thiers et sa volonté de consolider l'état de choses, c'est-à-dire la République, telle qu'il la concevait.
Ils résolurent enfin de marquer l'attitude qu'ils entendaient prendre par un acte éclatant; en dehors toutefois de l'Assemblée, car ils ne se souciaient pas de renverser M. Thiers, dont la présence à la tête du gouvernement leur paraissait encore nécessaire. Ils voulaient seulement mettre M. Thiers en demeure de se prononcer; et dénoncer le pacte de Bordeaux, comme il l'avait dénoncé lui-même. Et les voilà
partis en guerre, sous la forme d'une délégation composée de MM. d'Audiffret-Pasquier, Saint-Marc Girardin, de Broglie et Batbie, du Centre droit; MM. Depeyre, de Kerdrel, de Gumont, de la Droite, et M. de La Rochefoucauld, de la Droite extrême. Le général Changarnier s'était joint à eux, sans mandat. Ces hommes étaient tous considérables* Il pouvait y avoir quelque chose de fondé dans leurs inquiétudes ; et peut-être en effet leur prétention de représenter les vrais intérêts conservateurs du pays avait-elle plus de fondement que nous ne le pensions alors. Luimême, me racontant plus tard ce qui s'était passé, me disait : a J'ai toujours pensé que la politique de la France devait être catholique ; aussi disais-je dernièrement à mes visiteurs (c'étaient eux) : « Quel autre « ferait mieux, sous ce rapport, vos affaires que moi ? a Je suis le seul homme peut-être, qui puisse être « clérical sans faire peur à la Gauche. Mais je crains « les divisions religieuses, ce sera la lutte la plus « horrible. Toutes les affaires de l'Europe prennent » ce caractère : je redoute cela pour nous. » Il ne se doutait pas alors (13 juillet 1872) à quel point il disait vrai...
Quelle que fût leur intention, tout ce qui pouvait entraver l'œuvre si patriotique et si savamment gouvernementale de M. Thiers parut au public acte de mauvais citoyens. Les opinions plutôt dynastiques que nationales, qu'on leur prétait généralement, paraissaient aussi une sorte de fausse note, dans le concert des vœux universels en faveur de la paix publique ; et en contradiction par trop criante avec l'ensemble de la situation politique et avec l'opinion
générale. Cette démarche heurtait violemment le sentiment public ; et elle fut ridiculisée par un écrivain à la plume acérée, M. JohnLemoinne, qui, dans le Journal des Débats, l'appela « la manifestation des bonnets à poil » .
Cette démarche manquée devint la risée du public et ne contribua pas peu à aigrir les rapports de la Droite de l'Assemblée avec M. Thiers. Il ne manquait pas d'ailleurs de ces reporters de coulisses qui surexcitaient par leurs racontars les mauvaises dispositions des uns et des autres. On faisait mille récits de pourparlers, de desseins plus ou moins réels, propos auxquels on mêlait les noms du maréchal de Mac- Mahon et du duc d'Âumate. Il est vrai que les membres de la Droite songeaient à l'un ou à l'autre, peut-être à tous les deux, pour remplacer M. Thiers, dont on escomptait la chute.
Ces intrigues, jointes à nos propres instances pour le décider à prendre parti ouvertement, ne pouvaient manquer de faire naître un éclat. L'occasion en fut fournie dans une discussion ouverte à l'occasion de nouveaux impôts à créer, pour servir de gage aux trois milliards qui restaient à fournir à la Prusse.
11 s'agissait de savoir s'il convenait de porter à 200 millions le crédit devant figurer au budget pour cette dépense. M. Thiers était à la tribune. Et tout d'un coup, excité sans doute par des interruptions plus ou moins malveillantes, le débat prit une autre
face... « S'il y a ici, dit-il, une question politique, dites-le. » Hélas! elle était au fond de tout. Le tumulte fut extrême dans l'Assemblée, et lorsqu'il ajouta : « Nous ne sommes pas des révolutionnaires, nous sommes des réparateurs de révolutions... vous m'avez donné une forme de gouvernement qui s'appelle la République... » Ce fut une clameur violente. Ils protestaient contre un fait, contre un état de choses qu'ils avaient créé eux-mêmes ; mais ils ne voulaient pas qu'on lui donnât son vrai nom. Malgré les clameurs, il déclara qu'il mettait son honneur à fonder la République, et il finit par une déclaration de la plus haute portée. « D'ailleurs, dit-il, je n'aime pas à marcher dans les ténèbres. Avant la prochaine prorogation, le gouvernement vous fera connaître sa pensée tout entière. » Ainsi se précisait chaque jour davantage l'attitude de chacun des partis.
Le soir même (13 juillet 1871), il me dit qu'il n'avait pas eu d'abord l'intention de faire cette déclaration; mais qu'après coup il n'était pas fâché de l'avoir faite : « La France, lui ai-je dit, a cette fortune inespérée d'être gouvernée par le bon sens en personne. Si vous achevez votre œuvre, je ne vois pas au monde ce qu'il y aurait de plus grand. » 11 n'a rien répondu; mais il a fait le geste d'un homme qui le sait bien et qui envie cette gloire. Je pense, aujourd'hui, que la France n'avait pas alors les yeux assez dessillés sur les vraies causes de son mal, pour y porter remède; et que les partis monarchiques n'y auraient pas réussi plus que lui.
L'affaire qui occupait presque exclusivement sa pensée était la libération du territoire. Le recueil de sa correspondance à ce sujet, publié par Mlle Dosne, atteste à la fois ses éminentes qualités d'homme d'État et son patriotisme. Il avait, avec le concours de M. de Rémusat, préparé une convention relative à l'évacuation définitive des troupes allemandes, qui devait être opérée dans dix-huit ou vingt mois, avec faculté de devancer l'époque. L'opposition, même sur un tel sujet, ne put s'empêcher de laisser paraître ses mauvaises dispositions. M. le duc de Broglie, qui ne gardait plus de ménagements, fit un rapport de mauvaise grâce. Il ne pouvait toutefois faire autrement que de conclure à l'acceptation de la convention. Celle-ci d'ailleurs fut votée à l'unanimité moins trois voix.
Il ne restait plus qu'à trouver les trois milliards pour solder la rançon. La souscription, à l'étranger aussi bien qu'en France, fut couverte par 44 milliards. Ce résultat magnifique, témoignage éclatant de la bonne politique suivie par M. Thiers et du relèvement, si extraordinaire dans sa rapidité, de la France, termina avec éclat cette session.
LA PRESSE
La presse, devenue si puissante depuis, jouait déjà un grand rôle dans la politique intérieure. Les partis avaient, chacun, leurs organes : et leur œuvre au dehors était plus décidée et plus active qu'à Versailles même.
Gambetta, depuis son entrée à l' Assemblée, était un peu isolé et impuissant. Les anciens du parti tels que Louis Blanc, Edgar Quinet, Ledru-Rollin, Littré et tant d'autres demeurant d'un autre âge, le primaient de toute leur autorité d'ancêtres, et aussi de leur renommée. Dans la seconde génération républicaine, il avait des rivaux plutôt que des amis. Jules Grévy, Jules Simon, Jules Favre, le tenaient à distance. D'ailleurs son ambition, entretenue par les fidèles dont il était entouré, était contenue par
l'intérêt évident du parti. Ce dernier comprenait que, pour laisser accéder le pays à la République, il ne devait pas se montrer; qu'il devait plutôt s'effacer derrière le Centre gauche, lequel inspirait confiance, et rattachait le pays au gouvernement. J. Ferry qui, lui, n'était pas inféodé au maître, comprenait si bien la situation qu'il s'éloigna de l'Assemblée, où il n'y avait rien à faire pour lui, et qu'il avait accepté le poste de ministre plénipotentiaire à Athènes.
Gambetta avait ses visées. Son attitude et sa conduite pendant la guerre avaient popularisé son nom et lui avaient mérité l'admiration et la reconnaissance d'un grand nombre de bons Français, ayant tout patriotes. On ne s'arrêtait pas aux erreurs commises, aux conséquences parfois funestes d'une dictature de fait, qui l'avait porté jusqu'à commander des opérations militaires. On ne voyait en lui que le patriote qui avait soulevé la France, et qui l'avait armée contre l'étranger. Pour le moment, il se désintéressait de ce qui se passait à Versailles, mais il n'abandonnait pas ses vues d'avenir; ses thuriféraires moins encore que lui. 11 serait le futur chef. Mais pour ce faire, il lui fallait soigner son renom en province, et propager un programme qui fût comme sa doctrine particulière.
C'est ce qu'il fit à l'aide d'un journal qu'il venait de fonder, et en faisant en province des promenades quelque peu tapageuses. Ce fut, même, une de ses harangues, prononcée à Grenoble, qui devint l'occasion pour le général Changarnier d'attaquer M. Thiers qu'il voulut, non sans quelque ridicule,
rendre responsable des opinions aventurées et surtout antireligieuses de Gambetta.
La République française (le journal) avait été créée, je crois, avec l'argent de la famille Arnaud de l'Ariège, très riche et très ancrée dans le mouvement politique de ce temps-là. Elle devait être et elle fut l'organe plutôt d'un homme que d'un parti. Ce parti s'effaçait même trop devant l'homme, et il avait des airs de courtisan dès avant la lettre. On ne voyait déjà plus très bien la nuance entre la camaraderie du quartier Latin et la courtisanerie à l'égard d'un homme destiné, pensait-on dans l'entourage, à jouer un grand rôle, sans doute le premier.
Gambetta écrivait peu ou point dans le journal. Il avait autour de lui des hommes jeunes, capables, ardents, très attachés aux principes de la Révolution que, par une confusion inconsciente, ils associaient à leur propre fortune. La plupart d'entre eux d'ailleurs entendaient profiter de l'événement; et ils ne furent pas trompés dans leurs espérances. On les retrouve, quelques années après, casés dans de bons emplois; quelques-uns même hissés aux premiers postes de l'État. Tous pourtant ne figuraient point parmi les clients. M. Spuller, par exemple, était un ami dévoué, non un serviteur; il déployait un zèle sans relâche; un talent d'écrivain un peu lourd, mais réel; un labeur assidu, et une érudition assez rare parmi les rédacteurs du journal. Il y avait quelque chose de tudesque dans sa personne; on le disait d'ailleurs d'origine badoise. Il mettait de la bonne volonté en tout, dans son zèle, dans son action politique, dans ses rapports avec les hommes, dans
toutes les applications de son esprit. Il eut, sur le tard, quelque intuition d'un désastre pour la République ; et il tenta avec timidité d'avertir son parti en lui conseillant de s'inspirer d'un esprit nouveau. H est mort avant que ses prévisions aient été accomplies, mais son pronostic s'est trouvé juste.
Le véritable directeur et écrivain de la République française était M. Challemel-Lacour. Il donna à ce journal un grand relief par sa plume, par sa parole, par son caractère. Il se distinguait des autres, et il n'acceptait pas de maîtrise auprès de lui. Il fut l'oracle et l'ornement de la maison.
Un autre groupe de jeunes hommes qui avaient pris part activement à l'opposition libérale de la fin de l'Empire voulut aussi faire figure, donner sa note et pousser à la roue de la jeune République. C'était le groupe des normaliens, des lettrés. M. Edmond About créa le XIX 9 Siècle. M. Francisque Sarcey fut, avec lui, l'écrivain habituel de ce journal.
La République française s'inspirait plus particulièrement des idées de la Révolution : elle fut l'organe de la doctrine. Le XIX* Siècle s'adonnait davantage à la philosophie sociale. Il fut l'organe de l'esprit critique du temps, tout rempli et un peu gonflé du haut scepticisme des épicuriens de l'intelligence, avec un dédain quelque peu superbe des lettrés de ce temps-ci pour les conceptions d'ordre religieux en général et pour le catholicisme en particulier. Il est le journal qui a forgé avec le plus d'art, et qui a
employé avec le plus de perfidie l'arme du cléricalisme, arme terrible qui a tant servi la franc-maçon* nerie. Celle-ci, il est vrai, y ajoutait l'emploi de la tartuferie la plus complète qui fut jamais. Ce journal, composé avec beaucoup d'intelligence, plein d'esprit, amusant et important par la qualité même de sa rédaction; ce journal eut un succès immense; et il obtint très vite un crédit funeste mais considérable sur les esprits, déjà plus qu'à moitié désarmés et dévastés par l'éducation intellectuelle et morale imprégnée de la philosophie du siècle.
Ces deux journaux eurent une grande part dans l'adhésion du pays à la République. Mais ils l'y amenèrent par de mauvaises voies, où depuis il s'est égaré, et il a fini par devenir le jouet et la proie de sectes inspirées bien plus par un fanatisme religieux à rebours que par des idées d'ordre politique. Ils n'ont pas survécu à leur fortune, pas plus que le régime qu'ils avaient conçu; et la France est en passe de n'y pas survivre davantage. Leur œuvre fut brillante et néfaste. Ils avaient, à l'aveugle, cherché le succès plus que la vérité. Leurs principaux rédacteurs ne voyaient guère plus loin; et c'est ainsi que des hommes parfois réputés les plus intelligents du monde, et très spirituels et très intelligents en effet, s'enferment, en réalité, dans des horizons très bornés.
La presse périodique et quotidienne, au début de cette période de notre histoire contemporaine, n'avait pas encore conquis l'empire absolu qu'elle a exercé depuis sur l'esprit public. Elle est devenue l'unique aliment des esprits dans un temps où la vie est remplie par tant d'occupations ou de distractions
diverses qu'on n'y trouve plus de place au loisir de chaque jour que pour la lecture rapide des journaux. Mais déjà à cette époque la presse avait une influence considérable. Les partis monarchistes avaient les leurs, et au premier rang Y Union, journal légitimiste pur; la Gazette de France, royaliste; le Soleil, organe du parti orléaniste. Les partis intermédiaires avaient des organes un peu effacés, et n'avaient pas encore mis flamberge au vent. Le journal des centres à perpétuité, le Temps, qui avait été un instrument très puissant de l'opposition libérale sous l'Empire, conservait encore une grande autorité sur son public spécial, les hommes d'affaires, les négociants, la partie de la bourgeoisie éclairée, cultivée, active : ses tendances protestantes n'étaient pas alors aussi accusées qu'elles le sont devenues depuis. Son influence était plus saine.
Les journaux plus particulièrement inspirés par le gouvernement étaient le Bien public et le Soir. Nous avions au Centre gauche notre Bulletin lithographie, qui fut rédigé presque exclusivement par Hector Pessard et par moi-même.
LE MESSAGE
M. Thiers avait annoncé qu'il ferait connaître la pensée du gouvernement sur la question constitutionnelle. Il le fit avec une clarté, une solidité de raisonnement et une force de vérité admirables. 11 affirma la République; mais, en même temps, il la définissait. Il en expliquait l'origine, et aussi la nécessité. Mais il la dégageait de toute promiscuité révolutionnaire. C'est dans ce message que Ton trouve la formule souvent reproduite : La République sera conservatrice, ou elle ne sera pas. Un court extrait de ce message fera bien connaître la situation politique du moment. Il fera comprendre aussi qu'à dater de ce jour les hommes que leur ambition, ou leur attachement de fidélité, ou leurs appréhensions invincibles rattachaient aux dynasties déchues, durent prendre leur résolution de barrer le chemin à la République en renversant M. Thiers. Il disait:
« ... Et puisque j'approche inévitablement des sujets brûlants du jour, je dirai à ceux qui depuis longtemps ont donné leur foi à la République, comme à l'idéal de gouvernement le plus conforme à leur pensée, et le plus approprié à la marche des sociétés modernes,
je leur dirai : c'est par vous surtout que l'ordre doit être passionnément désiré; car si la République, déjà essayée à deux reprises et sans succès, peut réussir cette fois, c'est à Tordre que vous le devrez. Faites-en donc votre œuvre, votre souci de tous les jours!
« Si l'exercice de certains droits qui appartiennent aux peuples libres peut inquiéter le pays, sachez y renoncer momentanément; et faites à la sécurité publique un sacrifice qui profitera surtout à la République. S'il était possible de dire que l'ordre n'est pas un intérêt égal pour tous, j'oserais affirmer qu'il est votre intérêt essentiel à vous, et que lorsque nous travaillons à le maintenir, nous travaillons pour vous, presque plus que pour nous-mêmes.
« Messieurs, les événements ont donné la République ; et remonter à ces causes pour les discuter et pour les juger serait aujourd'hui une entreprise aussi dangereuse qu'inutile. La République existe; elle est le gouvernement légal du pays ; vouloir autre chose serait une nouvelle révolution, et la plus redoutable de toutes. Ne perdons pas notre temps à la proclamer; mais employons-le à lui imprimer ses caractères désirables et nécessaires. Une commission nommée par vous, il y a quelques mois, lui donnait le titre de République conservatrice. Emparons-nous de ce titre, et tâchons surtout qu'il soit mérité.
« Tout gouvernement doit être conservateur, et nulle société ne pourrait vivre sous un gouvernement qui ne le serait point. La République sera conservatrice, ou elle ne sera pas. La France ne veut pas vivre dans de continuelles alarmes : elle veut pouvoir
dormir en paix, afin de travailler pour se nourrir, pour faire (ace à ses immenses charges; et si on ne lui laisse pas le repos dont elle a indispensablement besoin, quel que soit le gouvernement qui lui refuse ce repos, elle ne le souffrira pas longtemps!
a Qu'on ne se fasse pas d'illusions ! On peut croire que grâce au suffrage universel, et appuyée aussi sur la puissance du nombre, on pourrait établir une République qui serait celle d'un parti! Ce serait là une œuvre d'un jour. Le nombre lui même a besoin de repos, de sécurité, de travail. Il peut vivre d'agitations quelques jours; il n'en vit pas longtemps.
« Après avoir fait peur aux autres, il prend peur de lui-même; il se jette dans les bras d'un maître d'aventure, et paie de vingt ans d'esclavage quelques jours d'une désastreuse licence. Et cela, il l'a fait souvent, vous le savez, et ne croyez pas qu'il ne soit pas capable de le refaire encore. Il recommencera cent fois cet humiliant voyage de l'anarchie au despotisme, du despotisme à l'anarchie, semé de hontes et de calamités, où la France a trouvé la perte de deux provinces, une dette triplée, l'incendie de sa capitale, la ruine de ses monuments et ce massacre des otages qu'on n'aurait jamais cru revoir!
a Je vous en conjure, messieurs, n'oubliez pas ces termes si terriblement liés l'un à l'autre : République agitée d'abord; puis retour à un pouvoir qu'on appelle fort, parce qu'il est sans contrôle, et, avec l'absence de contrôle, la ruine certaine et irrémédiable. Oui, rompons la chaîne fatale qui lie ces termes funestes, et calmons au lieu d'agiter; faisons à la sécurité générale les sacrifices nécessaires; fai-
sons même ceux qui sembleraient excessifs; et surtout ne laissons pas entrevoir le règne d'un parti, car la République n'est qu'un contresens si, au lieu d'être le gouvernement de tous, elle est le gouvernement d'un parti quel qu'il soit. Si, par exemple, on veut la représenter comme le triomphe d'une classe sur une autre, à l'instant on éloigne d'elle une partie du pays, une partie d'abord et le tout ensuite.
« La Révolution de 1789 a été faite pour qu'il n'y eût plus de classes, pour qu'il n'y eût dans la nation que la nation elle-même, la nation une, vivant tout entière sous une même loi, supportant les mêmes charges, jouissant des mêmes avantages, et où chacun, en un mot, fût récompensé ou puni suivant ses œuvres. En agissant ainsi, la Révolution de 1789 a établi sur la base de la véritable justice sociale l'existence de tous; et ses principes ont envahi le monde, parce qu'ils n'étaient autre chose que celte justice sociale proclamée et appliquée pour la première fois sur la terre.
« Et c'est parce qu'il avait celte signification, qu'on a pu dire du drapeau tricolore qu'il ferait le tour du monde. Longtemps, à la suite d'un conquérant, il s'est promené victorieux chez les nations européennes; mais ses œuvres matérielles ont péri, ses œuvres morales subsistent et sont la plus solide gloire de la France, bien plus que dés victoires qui, selon les hasards de la force, passent d'un drapeau à un autre drapeau.
« Quant à moi, je ne comprends, je n'admets la République qu'en la prenant comme elle doit être, comme le gouvernement de la nation, qui, ayant
voulu longtemps et de bonne foi laisser à un pouvoir héréditaire la direction partagée de ses destinées, mais n'y ayant pas réussi, par des fautes impossibles à juger aujourd'hui, prend enfin le parti de se régir elle-même, elle seule, par ses élus, librement, sagement désignés, sans acception de partis, de classe, d'origine, ne les cherchant ni en haut, ni en bas, ni à droite, ni à gauche t mais dans cette lumière de l'estime publique où les caractères, les qualités, les défauts se dessinent en traits impossibles à méconnaître, et les choisissant avec cette liberté dont on ne jouit qu'au sein de l'ordre, du calme et de la sécurité !
a Deux années écoulées sous vos yeux, sous votre influence, sous votre contrôle, dans un calme presque complet, peuvent nous donner l'espérance de fonder cette République conservatrice, mais l'espérance seule; et qu'on ne l'oublie pas, il suffirait de la moindre faute pour faire évanouir cette espérance dans une désolante réalité.
« Permettez-moi d'ajouter une dernière réflexion. Ce n'est pas à la France seule que la République a besoin d'inspirer confiance, c'est au monde. Quoique vaincue, la France n'a pas cessé d'attirer, de fixer les regards des nations qui s'alarment ou se rassurent selon ce qui se passe chez elle ; et cette attention inquiète n'est qu'un hommage rendu à son influence sur les peuples.
« Nous entendons dire quelquefois : la France est isolée! Et la plupart du temps, ce n'est chez les partis qui le disent qu'une illusion de leur orgueil. Les gouvernements étrangers ont eu à d'autres épo-
ques un penchant à se mêler des affaires intérieures des pays voisins; mais de cruelles expériences les ont éclairés et ils n'y songent plus. Mais ils sont maîtres de leur estime, et personne ne peut se passer de l'estime d'autrui. L'homme a besoin de l'estime de l'homme, et les nations ont besoin de l'estime des nations. Dnjour vient, d'ailleurs, où Ton a besoin d'appui, d'appui moral au moins, et on ne le trouve que lorsqu'on l'a mérité.
« Les gouvernements étrangers sont assez éclairés aujourd'hui pour ne voir dans la France que la France elle-même. Est-elle ordonnée, elle convient à tous; est-elle non-seulement ordonnée, mais forte, elle convient à tous; est-elle non seulement ordonnée, mais forte, elle convient à ceux qui désirent un juste équilibre entre les puissances de l'univers?
« Or, j'ose affirmer que les efforts que la France a faits depuis bientôt deux ans lui ont valu une estime, dont elle a déjà reçu de nombreux témoignages. Et ce n'est pas à tel ou tel homme que s'adressent ces témoignages, mais à la France, à la France seule, et à la conduite qu'elle tient pour réparer des fautes qu'elle n'a pas commises, mais qu'elle expie parce qu'elle les a laissé commettre.
« Eh bien ! je le déclare parce que j'ai, par devoir, les yeux sans cesse fixés sur l'Europe, la France n'est pas isolée, et il dépend d'elle d'être au contraire entourée d'amis confiants et utiles. Qu'elle soit paisible sous la République, et elle n'éloignera personne. Qu'elle soit agitée sous une monarchie chancelante, et elle verra le vide se faire autour d'elle
sous une (orme de gouvernement aussi bien que sous l'autre.
a Nous touchons, messieurs, à un moment décisif. La forme de cette République n'a été qu'une forme de circonstance donnée par les événements, reposant sur votre sagesse et sur votre union avec le pouvoir que vous aviez temporairement choisi. Mais tous les esprits vous attendent, tous se demandent quel jour, quelle forme vous choisirez pour donner à la République cette force conservatrice dont elle ne peut se passer.
« C'est à vous de choisir l'un et l'autre. Le pays, en vous donnant ses pouvoirs, vous a donné la mission évidente de le sauver, en lui procurant la paix d'abord; après la paix, l'ordre; avec Tordre, le rétablissement de sa puissance, et enfin un gouvernement régulier. Vous l'avez proclamé ainsi, et dès lors c'est à vous de fixer la succession, l'heure de ces diverses parties de l'œuvre de salut qui vous est confiée. Dieu nous garde de nous substituer à vous !
a Mais, à la date que vous aurez déterminée, lorsque vous aurez choisi quelques-uns d'entre vous pour méditer sur cette œuvre capitale, si vous désirez notre avis, nous vous le donnerons loyalement et
■ résolument. Jusque-là, comptez sur notre profond attachement au pays, à vous, à cette chose si belle et si chère à nos cœurs qui était avant nous, qui sera
:i \ après nous, à la France qui seule mérite tous nos
11 efforts et tous nos sacrifices. »
A partir de ce moment l'Assemblée ne cessa plus
rJ d'être aux prises, aux agitations ravivées des partis.
e On sentait que la solution approchait; et chacun
d'eux la voulait pour soi. Seuls, les membres de la Gauche extrême tenaient leurs projets secrets, et ils se mirent au service de la politique de M. Thiers. M. Gambetta opinait bruyamment dans les couloirs pour la dissolution de l'Assemblée. J. Grévy se montrait très résolu à soutenir M. Thiers, quoiqu'il exprimât ses préférences pour la politique de ses rêves et pour la Constitution de sa jeunesse, celle où le pouvoir exécutif eût été réduit à la plus simple expression. Les diverses fractions de la Droite étaient fort agitées, à l'exception de ce groupe des Ghevaulégers assez indifférent à des solutions dont aucune ne le satisfaisait pleinement. Le Centre droit n'en était pas encore au renversement de la République; mais il fit de nouvelles et instantes démarches auprès de M. le duc d'Aumale pour le décider à prendre la présidence. Le duc refusa : il disait que M. Thiers ne se retirerait pas, et qu'il fallait le laisser achever son œuvre.
Avant que la bataille s'engageât au sujet du message, la Droite de l'Assemblée souleva un violent débat au sujet des voyages de Gambetta dans le Midi et sur(out de son discours à Grenoble, discours dans lequel il avait dénoncé le péril clérical et prononcé le fameux aphorisme : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi! » La Droite avait raison de s'émouvoir; et le sens donné à ces paroles, la politique ultérieure qui en fut la suite, ont prouvé qu'en effet cette parole renfermait dans son sens double une pensée non
pas de blâme contre la conduite imprudente, et parfois blâmable en effet de quelques catholiques, mais une pensée de guerre contre le catholicisme lui-même.
Dans cette phrase énigmatique et digne d'un politicien d'Italie se trouvait en germe la politique antifrançaise préchée, prônée, ténébreusement menée, et finalement avouée et pratiquée par le parti sans vergogne qui s'est emparé plus tard du pouvoir et de la République même. Les interpellateurs — ce fut le générai Changanier qui porta à la tribune, sous forme d'interpellation, un véritable acte d'accusation contre M. Thiers — les interpellateurs n'en savaient pas alors beaucoup plus que nous. Ils avaient, d'ailleurs, mauvaise grâce à se plaindre. Les fautes de conduite, les paroles imprudentes, les manifestations pieuses qui étaient alors multipliées un peu partout avaient pris trop souvent l'apparence de manifestation contre la République; et elles servaient de prétexte au parti avancé pour des représailles qui devaient être, hélas! terribles. Ces fautes de conduite ont fourni à la franc-maçonnerie les armes dont elle s'est depuis si perfidement servie.
M. Thiers était, comme le ministère et comme nous-mêmes, peu enclin à approuver |a campagne de Gambetta : et c'est à ce propos, je crois, que M. Dufaure traita ce dernier de commis-voyageur en radicalisme. Cette campagne avait été blâmée par le gouvernement; mais la Droite de l'Assemblée qui avait pris, pour mot d'ordre de guerre contre M. Thiers, sa prétendue connivence avec la
Gauche radicale, ne manqua pas cette occasion de prétendre envelopper dans un même blâme et M. Thiers et Gambetta. Le débat prit le ton d'une attaque personnelle, et M. Thiers (ut amené à dire : a On a posé la question de confiance : ne perdons pas de temps. Vous pouvez voter aujourd'hui. Je ne garde le fardeau du pouvoir que par dévouement. Tant pis pour ceux qui ne me croient pas. Quand on veut un gouvernement décidé, il faut être décidé soi-même. Vous vous plaignez d'avoir .un gouvernement provisoire. Faites-en un définitif! »
C'était un défi. Il fut relevé, mais non à propos de l'interpellation du général Ghangarnier.
D.gitLdTy GoOgk
PROJETS D'ORDRE CONSTITUTIONNEL
À la suite du dépôt du message, une commission fut nommée dans les bureaux pour préparer une résolution en réponse. La majorité de cette commission appartenait à la Droite, et M. Batbie fut nommé rapporteur. M. Batbie était un peu l'homme à tout faire. Il cachait sous une énorme corpulence un esprit fin, délié, avec toutes les aptitudes d'un légiste, fertile en expédients, sans foi aucune, attaché au conservatisme sans trop savoir pourquoi, flirtant volontiers avec tout le monde, et, dans la circonstance actuelle par exemple, en coquetterie réglée avec les bonapartistes. On Pavait entendu dans un colloque avec M. Gavini déclarer qu'ils étaient d'accord. Et M. Gavini me dit alors : u Nous sommes à l'Assemblée de vingt à vingt- cinq .bonapartistes, et nous sommes maîtres de la situation. » U disait vrai. Dans cette affaire, M. Batbie jouait donc le jeu éternel des entremetteurs, dont la conscience est si malléable qu'elle se prête à tout. On était exaspéré contre lui, à gauche, et Arago, qui faisait toujours des mots, dit : «On prétend que Batbie est un éléphant, ce n'est pas vrai, c'est un... animal qui a avalé un Code. »
La commission proposa un article unique ainsi conçu : « Une commission de quinze membres sera nommée dans les bureaux, à l'effet de présenter dans le plus bref délai à l'Assemblée nationale un projet de loi sur la responsabilité ministérielle. » Sous cette forme un peu vague se cachait la volonté d'écarter M. Thiers de l'Assemblée nationale en lui donnant le rôle d'un chef d'État parlementaire représenté par ses ministres dans le Parlement.
Cette idée d'être réduit au silence révoltait M. Thiers qui savait l'empire de sa parole sur l'Assemblée, et qui disait à cette occasion : a La France veut être persuadée avant d'obéir, et c'est son honneur. » Pour parer à cette atteinte personnelle, il fit présenter par M. Dufaure une contre-proposition qui donnait à l'affaire toute l'ampleur d'une solution d'ordre constitutionnel. Cette proposition était ainsi conçue : « Une commission de trente membres sera nommée dans les bureaux, à l'effet de présenter à l'Assemblée nationale un projet de loi pour régler les attributions des pouvoirs publics et les conditions de la responsabilité ministérielle. »
Ainsi sembla-t-il que, entre les deux partis en présence, les conditions d'un duel sans merci venaient d'être posées. L'émotion avait grandi dans Paris, à Versailles, dans l'Assemblée. Cette journée du 29 novembre pouvait être décisive. M. Thiers ne déguisa rien ni sur sa situation personnelle, ni sur la politique générale.
« Lorsque, dit-il, le désordre est dans la rue, il n'y a qu'une politique : la force, la force déployée dans toute son énergie. Mais quand le combat a
cessé, il n'y a plus qu'une politique.: la fermeté. D'abord et pour défendre le gouvernement contre tout le monde; contre ses propres amis, souvent ; contre ceux dont on préférerait l'appui à tout autre : oui, la fermeté. Et après la fermeté, la modération. Après la modération, dans un pays où les partis sont aussi divisés que dans le nôtre, l'impartialité à l'égard de tous les partis. Par ces moyens-là, l'énergie dans le combat, la fermeté dans la conduite du gouvernement, la modération, l'impartialité à l'égard des partis, on arrive à l'apaisement. Si vous croyez que la politique du combat vaille mieux, pratiquez-la, je ne vous disputerai pas le pouvoir; mais il faut se donner pour ce qu'on est. »
Et il expliquait que, s'il ne s'était pas déclaré pour la République, étant données les dispositions du pays bien différentes de celles de la majorité de l'Assemblée, il aurait fallu une armée pour maintenir l'ordre dans les villes de province, et qu'il n'aurait pas pu vaincre la Commune...
Et enfin : « Messieurs, voilà ce que je suis. Je suis un vieux disciple de la monarchie. Je suis ce qu'on appelle un monarchiste qui pratique la République, pour deux raisons : parce qu'il s'est engagé, et que, pratiquement, il ne peut faire autre chose. Je me donne pour ce que je suis. Je ne trompe personne. Eh bien! l'équivoque va cesser à l'instant même. Vous me demandez pourquoi on m'applaudit, le voilà! (Vifs applaudissements à gauche et au centre gauche.)
« Si au lieu d'examiner toutes les questions que comporte le sujet qui nous occupe, on ne veut exa-
miner qu'une seule question qu'on dirige contre moi, eh bien! qu'on émette un vote de défiance! Quant à moi, quoi qu'on pense, quoi qu'on dise, permettezmoi d'achever par ces mots que vous condamnerez peut-être, que les hommes équitables approuveront, je crois : je jure devant vous, devant Dieu, que j'ai servi deux ans mon pays avec un dévouement sans bornes!» (Profonde sensation. Vives acclamations.) Cette évocation à la manière antique n'était point en disparate avec la solennité des événements et avec l'homme qui pouvait tenir ce langage. L'émotion fut profonde dans l'Assemblée. Un article que je publiai le lendemain dans notre Bulletin conservateur républicain exprime exactement les impressions du public et des représentants eux-mêmes, puisque le vote final justifiait mes appréciations. Je reproduis cet article qui nous replace dans le milieu où se passaient les événements que je raconte :
« Paris, 30 novembre 1872.
« L'émotion de la journée d'hier, les péripéties par lesquelles on a passé dans la salle des séances et au dehors, le scrutin et la proclamation du résultat qui assurait le triomphe du Gouvernement, ou plutôt qui constatait l'existence dans l'Assemblée d'une vraie majorité républicaine, tout cela ne sauraitse décrire.
«Tout se réunissait pour impressionner les esprits et pour exalter les facultés de l'âme, la grandeur de la lutte engagée, l'animation des partis, la gravité des périls, et les magiques effets de la plus haute éloquence peut-être que Ton ait connue dans une Chambre française.
« A ne considérer le discours de M. Thiers qu'au point de vue de l'art, c'est en effet un des morceaux les plus achevés et les plus exquis que Ton puisse concevoir. Le langage était digne des hauteurs sereines où l'orateur s'était placé, et d'où il planait au-dessus des vulgaires passions politiques et des calomnies de ses accusateurs. Lui, un serviteur des théories fausses et coupables qui soulèvent les instincts aveugles et grossiers des masses, qui nient Dieu et qui rabaissent l'âme humaine! La France lira cet admirable passage où M. Thiers, avec une dignité souveraine, bien moins en chef d'État répondant à des interpellations qu'en philosophe et en grand serviteur de son pays qui lègue en quelque sorte à la postérité ses dernières pensées et sa foi; où M. Thiers, disons- nous, a relevé l'outrage que lui fait persévéramment une partie de l' Assemblée en feignant de croire qu'il a cessé d'être un conservateur pour se mettre au service de la démagogie. Il sentait, lui qui a sauvé la France; il sentait qu'il était en face de partis implacables ; il affrontait avec calme, mais avec une émotion profonde, cette tribune où pour la dernière fois peutêtre il lui serait donné de paraître; il prévoyait les formidables périls du lendemain, et c'est avec une douceur résignée qu'il faisait en quelque sorte ses adieux à la France : et on ne saurait peindre l'effet qu'a produit ce vieillard, dont la voix était devenue tremblante et dont les yeux étaient pleins de larmes, quand il a dit en descendant de la tribune : « Je « jure devant Dieu que depuis deux années j'ai « servi mon pays avec un dévouement sans bornes ! »
« Ni cette scène qui remuait profondément les cœurs patriotes, scène dramatique et grandiose ; ni le souvenir des services rendus, ni l'évidence de la vérité, ni les perspectives des ruines qui allaient suivre, ni l'explosion sortie de toutes parts du sentiment public, rien n'a pu ébranler les résolutions froidement prises de la Droite et du Centre droit. C'est à peine s'ils conservent quelques ménagements de politesse pour cet homme qu'ils adulaient quand ils attendaient de lui le pouvoir et un roi ; et comme il parlait dans son discours de ses fatigues et de ses soucis qui abrègent sa vie, des murmures scandaleux se sont fait entendre vers la droite; et nous avons entendu une voix dans les tribunes qui disait : «Mais « ce sont des cannibales ! » Ce sont, en effet, des ennemis intraitables et implacables; et leur résolution était d'autant plus arrêtée que la bataille était décisive, décisive déjà dans la pensée de tous avant la séance, plus décisive encore après que M. Thiers a eu levé tous les voiles et posé nettement la question entre la Monarchie ou la République. En vain M. Ernoul a-t-il cherché à déplacer ce terrain et à ramener dans le débat cette éternelle question sociale qui manifestement n'était point en cause entre M. Thiers et l'Assemblée; cette habileté parlementaire n'a pu modifier une situation que les derniers quinze jours avaient déjà définie et que M. Thiers a déterminée d'une façon absolument tranchée : « Il « faut lever l'équivoque, a-t-il dit, vous savez bien « que je suis un conservateur comme vous, et je l'ai « prouvé par mes actes plus que vous ; mais j'ai dit, « affirmé, et je répète que la République est le gou-
« vernement légal du pays; que la monarchie est « impossible, et qu'il est d'un bon citoyen de conso- « liderla République conservatrice. » Eh bien! ayant dit cela, fermement et sans ambiguïté, il a demandé un vote de confiance portant sur la proposition du gouvernement substituée à la résolution de la commission de Kerdrel.
« La volonté du Président de faire prononcer sur la question de République ou de Monarchie est exprimée nettement dans une interruption qu'il a faite pendant le discours de M. Ernoul : « Je n'accepte « pas, disait celui-ci, la discussion sur le terrain de a République ou de Monarchie. »
« M. le Président de la République. — C'est cependant le vrai. »
« Il n'y avait donc plus de doute sur la signification du scrutin, et 372 voix ont affirmé la République, contre 335 qui la contestent. Voilà la vérité. Après une bataille gagnée, la première chose à faire est de reconnaître l'étendue du terrain conquis; après la journée d'hier, il faut constater la question posée et la réponse faite. »
L'orateur de la Droite fut M. Ernoul. Il reproduisit les reproches habituels adressés à M. Thiers, qui en s'appuyant sur toute la Gauche favorisait ainsi, disait-on, l'éclosion et le progrès des idées révolutionnaires. M. Ernoul était un des hommes nouveauvenus dans la politique qui firent preuve de qualités réelles d'orateur. Peut-être fût-il devenu un homme d'État s'il avait été mis à l'épreuve. Il était avocat à Poitiers. Son éloquence se ressentait un peu de la faconde du barreau. Mais il avait du nombre, de l'élé-
gaace dans la diction, une forme oratoire réelle et, pour complément, de la chaleur partant d'un cœur droit et d'un esprit convaincu. Il était dans le camp légitimiste, trop nettement accusé dans ses opinions peut-être pour être agréé par les partis, et pour se façonner aux arrangements et aux habiletés parlementaires, surtout alors que la majorité de Droite dans l'Assemblée était composée d'éléments si divers, et quelques-uns si discordants.
Sa thèse était que le gouvernement de M. Thiers s'appuyait sur les républicains de toutes nuances, et qu'il ne pouvait donner des garanties suffisantes au parti conservateur. La situation . politique qu'il dénonçait était fausse pour tout le monde puisqu'il n'existait pas dans l'Assemblée une majorité compacte et homogène avec laquelle M. Thiers aurait pu gouverner. Il lui fallait trouver pourtant une majorité puisqu'il avait en main le gouvernement et, plus encore, l'intérêt public, et le soin/les affaires les plus graves qui pussent incomber à un homme d'Étal. M. Ernoulse heurtait à l'impossible, théoriquement; et, politiquement, à l'absurde.
M. Thiers n'aurait pas demandé mieux que de s'appuyer sur le parti conservateur de l'Assemblée ; mais si ce parti existait comme doctrine, il n'existait pas politiquement puisqu'il ne pouvait s'accorder sur la politique à suivre, ni sur la forme du gouvernement. Rien, alors, n'était possible que ce que M. Thiers proposait.
Au fond, il n'y avait à cette situation que deux solutions raisonnables : ou restaurer la monarchie avec M. le comte de Ghambord; ou fonder et gou-
verner la République avec tous les éléments conservateurs de l'Assemblée. Or la Droite, dans l'état de division de ses membres, ne voulait pas accepter la première solution, et elle ne voulait pas davantage accepter la seconde. Il ne restait donc d'autre parti à prendre que celui que M. Thiers proposait.
Sans doute, et à distance, en présence du pitoyable régime politique auquel, au bout de trente ans, a abouti le parti proprement dit républicain et qui est son œuvre, on peut dire que les observations présentées par M. Ernoul n'étaient pas sans valeur. Mais si M. Ernonl et ses amis avaient prêté leur concours à M. Thiers au lieu de le combattre, il est aussi permis de penser que nous aurions pu fonder en France une République conservatrice, qui eût mis tin à la révolution; et on aurait évité le fâcheux déboire de reconnaître que cellç. que nous avions fondée a mal tourné.
Le corps-à-corps approchait de plus en plus, et on en avait le vague sentiment. Gomme le calme qui précède l'orage, il y eut pendant quelques jours une détente. M. Thiers nous le faisait remarquer. Après qu'elle avait repoussé par 372 voix contre 345 la proposition de M. de Kerdrel, qui avait pris la signification d'une sortef d'injure personnelle, la Chambre, suivant son expression, « est grave ; mais on sent une agitation intérieure, comme lorsqu'on se prépare à un acte important. La Droite est très réservée et se tient dans une attitude très différente de celle qu'elle
avait autrefois : moins de liant, moins de courtoisie affable; on se regarde comme si on se surveillait: des chuchotements entre trois ou quatre, des regards sans colère, et plus encore sans sympathie, une sorte de hauteur de vaincus » .
On comprenait si bien que la question constitutionnelle était dans l'air que de tous les côtés chacun dressait son plan. À la Droite, les compétitions restaient sans issue, du moins apparente, et les bonapartistes disaient hautement qu'ils étaient, au nombre de vingt-cinq à trente, maîtres de la situation, c'est-àdire de la majorité, et ils disaient vrai.
Pendant les pourparlers noués à ce moment précis, M. Gavini disait à M. Batbie, rapporteur de la proposition de M. de Rerdrel : « Nous sommes avec vous toto corde. » Et quelques jours après, un petit fait très significatif montra à quel point la Droite de l'Assemblée avait déjà oublié ses anciennes rancunes contre l'Empire... M. Ernoul, dans son discours, avait parlé avec un grand dédain des soldats de fortune, faisant allusion à la maison Bonaparte. M. Abbatucci dit hautement à M. Gavini : « Il faut qu'il retire ce mot. Gomment! on insulte les gens dont on demande les voix! »
M. Gavini alla trouver M. de la Rochefoucauld, qui était président de la Droite, et lui demanda de faire retirer ce mot au Journal officiel, sous peine de perdre les dix-huit voix bonapartistes. On négocia auprès de M. Ernoul, qui résista d'abord. Il était plein de droiture, il avait horreur de l'Empire, et il n'entrait pas aisément dans les combinaisons de couloirs. Mais enfin il céda aux instances de ses amis,
et il substitua à sa phrase le mot de Césars de rencontre , en généralisant ainsi sa pensée. Ce fait, insignifiant en lui-même, montrait à la fois la précarité et le peu de dignité de cette alliance hybride des trois partis monarchistes.
Gambetta tenait pour la dissolution de l'Assemblée; il me dit : « Vous voulez donc constituer! vous avez bien tort, vous allez faire entrer le gouvernement dans un défilé d'où il ne pourra pas sortir. — Bah! lui dis-je, nous élargirons le défilé. » Et comme je racontais cet entretien à M. Thiers, il me dit : a Gambetta craint pour lui-même . » A ce propos, l'opinion des membres les plus accentués de la Gauche me fut révélée par un mot de M. le colonel Langlois. Il me dit qu'en cas de dissolution Gambetta ne serait pas porté à la Présidence de la République, même par ses amis. Il n'aurait pas dix voix, m'a-t-il assuré, le parti radical fût-il dix fois plus fort qu'il n'est dans l'Assemblée. C'était aussi l'opinion des principaux rédacteurs de la République française. Grévy songeait toujours à la Constitution de 1848 sans président. M. Thiers penchait vers une Constitution à l'américaine, avec deux Chambres à base de suffrage universel, mais le Sénat choisi parmi des catégories d'éligibles, et un pouvoir exécutif armé de pouvoirs réels. Mais tandis que ces divers projets hantaient les esprits, les événements suivaient leur cours. Et M. Thiers, qui désirait passionnément achever son oeuvre de la libération du territoire, manœuvrait de façon à s'assurer dans le Centre droit le nombre de voix qui lui étaient nécessaires. Il songea dans ce but à modifier la composition de son
conseil de ministres de manière adonner des gages à la Droite. M. Victor Lefranc lui en fournit l'occasion.
Des adresses avaient été envoyées des grandes villes de province à l'Assemblée nationale, pour la presser de sortir du provisoire. Elles avaient été, il est vrai, suscitées en partie par les membres de la Gauche, qui en faisaient un moyen de pression sur elle. L'Assemblée s'en montra fort irritée, et un bonapartiste, M. Prax-Paris, fit à ce sujet une interpellation. M. Victor Lefranc, en sa qualité de ministre de l'Intérieur, devait répondre. M. Thiers lui fit recommander de ménager beaucoup les auteurs de ces adresses, qui étaient des députés de la Gauche, dans la réponse qu'il aurait à faire à la tribune. Mais lui ne put se tenir de les blâmer, ce qui parut à tout le monde une sorte de désertion devant l'ennemi. Et comme M. J. Simon lui reprochait son langage : « Ah! dit-il, M. Thiers n'est pas
content? je m'en f il y a assez longtemps qu'il
agit sans nous consulter. » — C'était sans doute la boutade d'une mauvaise humeur, un peu surexcitée aussi par des conseils perfides, auxquels M. Lefranc prétait parfois l'oreille.
Quelques-uns des ministres étaient peu à peu gagnés par la Droite : ainsi le général de Cissev, Teisserenc de Bort, de Goulard et même l'amiral Pothuau. C'est qu'en effet les inquiétudes de l'Assemblée au sujet des principes républicains de plus en plus affirmés tendaient à se généraliser. M. Thiers
nous disait : « Que voulez- vous que je fasse? Je suis de cœur avec le Centre gauche, et le Centre gauche me fait défaut. La Gauche et l'Extrême gauche montrent un véritable esprit politique ; mais je les déteste. Je ne gouvernerai jamais avec eux. » Sa sagacité d'homme d'État lui faisait apercevoir les dangers qui l'attendaient. Au fond, il redoutait de voir les conservateurs monarchistes se séparer de lui, et il avait raison : car sans eux, écrivais-je alors, nous aurons bien du mal à fonder quoi que ce soit.
Mais lui qui souhaitait la gloire, bien belle en effet, d'avoir libéré le territoire, et sauvé le pays de toutes les conséquences d'une guerre qu'il avait déconseillée , il avait le secret désir de conserver le pouvoir jusque-là. Sans doute il aurait pu le garder pendant toute la durée de l'Assemblée nationale, selon les termes de la Constitution Rivet; mais il n'entendait pas rester à la tête des affaires, dans des conditions autres que celles qu'il voulait. Dans ces vues, il songeait à donner des satisfactions à la Droite, en reconstituant son ministère. M. Victor Lefranc avait dû se retirer après le vote de l'Assemblée sur la question des adresses, où il avait été mis en minorité. Il songeait à donner le ministère de l'Intérieur à M. de Goulard, à appeler M. de Fourtou aux Travaux publics, et M. Léon Say aux Finances.
Il avait fait connaître ses intentions à MM. Ricard, et de Maleville; et c'est dans le cours de cette conversation qu'il dit : « Mourir pour mourir, mieux vaut périr par la Droite que par la Gauche. » L'entretien fut vif parce qu'une des personnes présentes y était intéressée : c'était Ricard.
Ricard (de Niort) était un avocat qui avait eu des succès retentissants dans la région de l'Ouest. Il avait clé commissaire général pendant la guerre, et il avait rempli ses fonctions — plutôt une mission qu'une fonction — avec beaucoup d'éclat. Il s'était trouvé en rapport avec le gouvernement de la Défense nationale; et peut-être eût-il été porté à s'attacher à la fortune du parti républicain qui avait Gambetta pour chef, si son bon sens, ses vraies tendances et son éducation générale ne l'avaient pas rapproché de nous. Toutefois, son naturel le portait à se répandre ; il avait plus de liberté d'allures que nous; il frayait plus aisément avec les autres groupes de gauche, et cette indépendance lui donnait des facilités de relations et de diplomatie politique très utiles. Il avait d'ailleurs le goût des négociations de couloirs, et il les menait à merveille, y mettant de la rondeur, de l'esprit, de la finesse et en même temps de la droiture, une sorte de rotondité dans sa personne et dans tout ce qui tenaitde lui; toutes qualité? très nécessaires dans les régions parlementaires. Il était né pour la vie publique; il en avait les goûts, les aptitudes et les mœurs. Il avait le don de la parole, si précieux dans les parlements. H en avait les qualités extérieures, une forte tête à la Mirabeau, qu'il tenait en arrière ; comme lui, le verbe puissant, le geste énergique; toute sa personne, quand il parlait, exprimait la force, de la conviction ; la phrase abondante et suffisamment
correcte; cette faculté précieuse qu'ont les avocats du développement; de la vigueur, de la chaleur et des échappées de haute et véritable éloquence. Il était orateur. Il n'a pas donné sa mesure à la tribune. Une sorte de crainte l'en avait tenu éloigné, et quand la fonction de ministre l'y avait appelé, il était trop tard : la mort l'attendait. Mais au milieu des groupes, dans ses entretiens même familiers, il avait montré dans mille circonstances un talent oratoire réellement supérieur, qui en eût fait un rival de Gambetta.
Ricard avait rendu de grands services à M. Thiers dans un temps où la politique intérieure se traitait bien plus dans les groupes, dans les couloirs et dans les salons, qu'à la tribune. Il avait défendu sa politique et mis à son service tous ses talents de négociateur et de manieur d'hommes, avec une abnégation et un désintéressement qui d'ailleurs étaient une vertu assez commune dans cette Assemblée. Il avait puissamment aidé au succès de cette politique, qui s'était affirmée par le dépôt du message et de la proposition de loi constitutionnelle; et lorsqu'il y avait à compléter le ministère par trçis titulaires, on pouvait croire que Thiers l'associerait à son œuvre. Il n'en fut rien.
Ce fut une blessure, non seulement pour Ricard, mais pour tous ses amis. M. Thiers employa alors ses procédés ordinaires pour apaiser et pour convaincre . 11 disait : « Ne comprenez-vous pas que je veux les user, les perdre, et que ce n'est pas vous, mes amis, que j'aurais voulu employer à cet usage. Oui, je veux des commis, entendez-vous, des commis! v
Il y avait du faux et du vrai dans ces explications qu'il donnait à ses interlocuteurs, quand il voulait faire réussir ses combinaisons politiques. Il était, dans le bon sens du mot, un peu machiavélique ; mais moins dans les actes que dans les inventions de son esprit fertile pour amener la persuasion. Il appelait ce ministère un replâtrage. Toutefois il ne pouvait modifier l'apparence des choses, et il sembla 'qu'il faisait une avance excessive à la Droite.
L'effet produit sur l'Assemblée par la nouvelle de ce ministère put se caractériser ainsi : Droite, sans enthousiasme ; Centre droit non suffisamment satisfait; Centre gauche blessé, Gauche redevenue méfiante, et Extrême gauche décidée à réclamer la dissolution. Grévy ne cachait pas son mécontentement. Léon de Maleville lui avait dit : « Je ne vous ai jamais quitté depuis quarante ans; mais si vous nous abandonnez, je vous quitte et j'irai à gauche. Nous ne pouvons devenir vos ennemis; nous vous servirons, mais nous vous servirons mal. » Le Centre gauche tenta une démarche pour obtenir que le ministère, par l'adjonction de Casimir-Perier, eût un caractère marqué de politique Centre gauche. Tentative vaine. Le siège de M. Thiers était fait. Il dit à Ricard : « Croyez bien que je ne vous abandonne pas. Il faut que la Chambre actuelle fasse les lois organiques essentielles. Je vais payer les Prussiens. La libération du territoire aura lieu cette année. Il faudra bien que l'Assemblée s'en aille; ne me tourmentez pas et surtout ne me créez pas d'embarras. *>
Il avait fait choix de MM. de Goulard et de Fourtou pour gagner des voix à droite. Léon Say lui con-
ciliait spécialement le monde des affaires de Bourse, et l'opinion moyenne que représentait assez exactement le Journal des Débats, la tradition des parlementaires du Canapé. Il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il avait, sans utilité pour lui, blessé violemment un ami et des hommes dévoués qui , d'ailleurs , continueraient à le servir. Ils plaçaient plus haut que la cause d'un homme l'objet de leur dévouement.
M. le duc de Broglie était le rapporteur de la commission des trente chargée d'élaborer le projet déposé par le Gouvernement* Le projet sorti de la commission était en réalité un commencement de Constitution. Il écartait M. Thiers des séances de l'Assemblée en lui laissant son titre et sa fonction de chef d'État. Il affirmait le pouvoir constituant de l'Assemblée, et décidait qu'elle ne se séparerait pas avant d'avoir statué :
1° Sur l'organisation et le mode de transmission du pouvoir législatif et exécutif; 2° sur la création et sur les attributions d'une seconde Chambre, ne devant entrer en fonctions qu'après la séparation de l'Assemblée actuelle ; 3° sur la loi électorale.
La lice était ainsi ouverte à tous les partis. Ce fut l'occasion pour eux de renouveler leurs efforts pour faire prévaloir leurs solutions respectives.
Une tentative de fusion des deux branches de la maison de Bourbon fut de nouveau tentée par l'entremise de Mgr Dupanloup : mais elle fut durement
rabrouée par M. le comte de Chambord qui répondit : « Monsieur l'évéque, je n'ai ni sacrifices à faire ni conditions à recevoir. J'attends peu de l'habileté des hommes et beaucoup de la justice de Dieu. » C'était placer bien haut la couronne. Les bonapartistes, parla voix de M. Haentjens ; les républicains de l'ancienne école, par celle de Gambetta; les royalistes, par l'intermédiaire de la commission, apportèrent à la tribune leurs revendications, soit immédiates, soit ajournées. Et comme j'avais déclaré que l'œuvre de la commission ne pouvait être et n'était que la confirmation du message, lequel avait affirmé la République, M. le duc de Broglie me dit au moment où je descendais de la tribune : a Monsieur de Marcère, vçus ne venez pas de faire du bien à la République. — Eh bien, monsieur le duc, répondis-] e, cela doit vous faire plaisir, »
M. Dufaure affirma hautement le but final de la résolution que le Gouvernement avait proposée, et qui était, en effet, l'établissement de la République. Le débat ainsi précisé et la surexcitation des partis déjà déchaînée étaient de nature à envenimer la délibération, qui dura treize jours. De ce double fait que les chefs de tous les partis y avaient pris part, et que la conclusion du rapport manquait, à dessein, de précision, devait résulter une certaine équivoque. Et c'est à la faveur de cette équivoque que la résolution fut votée par 407 voix contre 225, avec 65 abstentions. Au fond, M. Thiers voulait gagner du temps.
LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE
Thiers se réservait l'honneur de la libération du territoire. Il y attachait sa gloire. Maintes fois, dans ses confidences, il nous disait qu'il ferait tous les sacrifices pour atteindre ce but. On attribuait à droite, dansses luttes journalières, sa ténacité à une ambition sénile, selon l'expression injurieuse que se permit un jour à la tribune le général Ghangarnier. En réalité, son violent désir de signer l'acte libératoire est la cause réelle de sa longanimité dans les luttes souvent personnelles qu'il eut à soutenir; luttes suscitées par les ressentiments des partis qui l'accusaient d'entraver leurs projets dans un but personnel, tandis qu'ils étaient eux-mêmes impuissants à les faire aboutir.
Il allait atteindre le but. Il a raconté lui-même, dans une autobiographie publiée en 1901 par les soins de Mlle Dosne, les péripéties de la négociation suivie à ce sujet, négociation entrecoupée d'espoirs et d'appréhensions. Et ses lettres diplomatiques, publiées également par elle, sous le titre d'Occupation et libération du territoire, sont un modèle achevé de l'art de la politique et de la diplomatie internatio-
nale. On sent, à travers ces œuvres vives, tous les tressaillements de l'âme d'un patriote ardent, et le travail incessant vers le même but de la pensée d'un homme d'État consommé.
Il avait à vaincre les résistances intéressées du vainqueur encore possesseur arrogant d'une portion notable de notre sol national. Les Prussiens, sincères en cela ou non, faisaient entrevoir, comme des suites redoutables de leur départ, des soulèvements qui pourraient être suivis d'une guerre nouvelle, crainte chimérique, mais prétexte d'ennemis qui abandonnaient avec peine cette terre semiconquise; que, au fond de l'âme — et c'était la grande frayeur de M. Thiers — ils avaient envie de garder. L'empereur Guillaume parut animé de sentiments pacifiques si l'on en juge par l'attitude de ses ministres, M. de Manteuffel et M. d'Arnim. Thiers fut secondé avec un grand dévouement et avec beaucoup de lumières par nos représentants en Allemagne et à Nancy, MM. le comte de Gontaut-Biron et le comte de Saint- Va Hier, et par M. de Rémusat, ministre des Affaires étrangères. Mais sa personnalité eut la plus grande part dans le résultat final.
Le Journal officiel du 16 mars 1873 annonçait que le territoire serait complètement libéré le 30 juillet, avant la date fixée par le traité, sauf Verdun, qui devait être évacué le 15 septembre. Je revins le soir à Versailles pour voir M. Thiers et lui apporter, pour mon compte personnel, l'hommage de ma reconnaissance. Une soixantaine de membres de la Gauche et du Centre gauche étaient venus ; aucun de la Droite et du Centre droit. Au moment où j'ar-
rivai, il était presque seul. Il s'assit sur un canapé et me prit près de lui. Je lui exprimai mon étonnement que T Assemblée tout entière ne fût pas venue. Il répondit que, le dimanche, beaucoup de députés étaient à Paris, les excusant presque : « Après cela, ajouta -t- il, on n'aime pas à s'entendre dire qu'on va mourir! » Il pensait à la dissolution de l'Assemblée, qu'il supposait prochaine. Il était accablé de fatigue, et son visage en portait la trace. Je lui en fis l'observation, et il me dit alors que les deux derniers jours des négociations avaient été terribles. J'ai su qu'en effet, dans la dernière nuit, on l'avait éveillé trois fois pour recevoir des dépêches et y répondre.
Le lendemain 17, le Centre gauche prit la résolution de charger son président, qui était alors Ghristophle, de faire une motion à l'ouverture de la séance, et de proposer à l'Assemblée nationale un vote de reconnaissance publique à l'occasion de la libération anticipée du territoire. La résolution était ainsi conçue : « L'Assemblée nationale déclare que le Président de la République a bien mérité de la Patrie. » C'était la formule antique que nous avions reprise; et j'y avais fait ajouter son nom : « que M. Thiers, Président de la République... »
Grévy fut prévenu de notre intention, et il exprima le désir que M. Thiers fût averti. Dès le matin du 18, j'allai à la Présidence avec Ricard. M. Thiers nous reçut dans son salon. Ricard lui fit part de l'objet de notre démarche. M. Thiers prit le papier et relevant ses lunettes sur son front, comme il faisait pour lire, il lut le projet de résolution ; ses mains trem-
blèrent, ses yeux s'humectèrent et, sans pouvoir prononcer un seul mot, il ne put retenir ses larmes. Pernolet était aussi là. Ricard et moi, silencieux, nous avions les yeux humides devant l'émotion si profonde de ce grand citoyen. Ricard dit enfin : a Nous sommes heureux de penser que ce sont vos amis dévoués qui seront les premiers à faire celle proposition. » 11 ne put que répondre : « Oui, les seuls! » Et il nous prenait les mains.
Ce trait le montre sous un aspect peu connu. 11 n'était ni un sentimental ni un homme enclin aux impressions vives. Il était plutôt légèrement sceptique, porté à la raillerie, et rompu par une longue vie, si pleine, à toutes les surprises; très éloigné de toute enflure comme de l'emphase antipathique à sa nature d'artiste. 11 a dit ce mot, si souvent répété depuis : « En politique, il faut prendre tout au sérieux, rien au tragique. » Il détestait l'amphigouri, la boursouflure et les tons dramatiques. Les mœurs parlementaires et politiques de son temps n'étaient pas, comme on a pu les voir depuis, éloignées des habitudes de bon ton, de réserve et de convenances qui ont caractérisé la bonne société française. Mais il était patriote passionné. Il avait toute l'àme remuée à l'idée de la libération du territoire. Et puis, il y a des mots, n'est-ce pas, qu'on ne peut entendre et prononcer sans de profonds tressaillements?
Pour achever cet épisode, le spectacle à l'Assemblée fut bien différent. Le Centre droit avait résolu, lui aussi, de faire sa manifestation; mais il y portait des sentiments tout autres. Il voulait englober dans l'expression de la gratitude publique l'Assemblée
nationale elle-même; et rien ne fut plus plaisamment triste que de voir un homme infiniment respectable, comme Tétait M. Saint-Marc Girardin, faire effort en qualité de président du Centre droit pour arriver le premier à la tribune. Il n'y put parvenir que le second, et fit voter un paragraphe par lequel l'Assemblée nationale se congratulait elle-même, dans la formule destinée à exprimer la reconnaissance de la France. Il résulta de tout cela un spectacle navrant d'ingratitude et de petitesse que donnèrent cette fois encore, et dans quel moment! des partis implacables !
DÉMISSION DU PRÉSIDENT GRÉVY
La réception de M. le duc d'Aumale à l'Académie française, où il remplaçait M. de Montalembert, était fixée au 3 avril. M. Thiers avait promis de servir de parrain au prince, avec M. Guizot. Il avait quelque appréhension, si Ton voyait là une manifestation orléaniste, de se trouver très isolé dans une solennité, ou la politique serait nécessairement mêlée à la partie littéraire de la cérémonie. Il nous demanda de l'accompagner, et sur une liste qu'il m'avait prié de dresser, et où se trouvaient de vingt-cinq à trente noms pris au hasard parmi nous, il marqua au crayon les noms suivants : Charton, Ghristophle, de Pressensé, Jaurès (l'amiral), Léon de Maie ville, de Marcère, Wilson. Il nous remit des cartes d'entrée : et, pour être complet sur cet incident, nous assistâmes à cette séance, qui fut fort belle. Le duc d'Aumale prononça un discours vibrant, de haute volée, digne du défunt et de lui-même. L'éloquence du récipiendaire enleva aux applaudissements le sens politique que sa qualité et le personnel de l'auditoire auraient pu lui donner.
Ce jour-là, M. Thiers nous fit des déclarations qui
àous dévoilèrent son état d'esprit et sa quiétude sin<gulière au sujet des dispositions de l'Assemblée nationale. Il se proposait de présenter le projet de Constitution à la rentrée des vacances qui allaient s'ouvrir, c'est-à-dire le 20 mai; et de faire procéder aux élections qui en seraient la suite au mois d'octobre suivant.
Les événements très proches qui allaient se succéder devaient déjouer ces projets.
Le premier de ces événements, qui fut comme le prodrome de ceux qui allaient suivre, fut la démission de M. J. Grévy.
On discutait à la tribune une motion qui avait pour objet la suppression de la mairie centrale de Lyon. Un citoyen, fort obscurjusqu'alors, fut mis en lumière à cette occasion même, et cette illustration inopinée eut une influence prochaine et décisive sur le gouvernement de M. Thiers. C'était M. Barodet. Ce serait le cas de dire que la Providence ne regarde pas à ses instruments.
Les représentants de la ville de Lyon défendirent ses prérogatives, et parmi eux M. Le Royer. M. Le Royer était un avocat que les circonstances du temps avaient mis en vue. Il avait été nommé procureur général près la cour d'appel de Lyon après le 4 septembre 1870, puis élu membre de l'Assemblée nationale. Dans les troubles civils dont Lyon fut le théâtre à cette époque il avait, avec le préfet, M. Challemel-Lacour, montré des qualités d'énergie et
d'homme de gouvernement. Il les avait en effet. IJ avait des opinions avancées en politique, mais atténuées par un certain esprit d'ordre, et par des habitudes de correction et de mesure puisées au barreau 11 n'avait ni la tenue ni la tournure d'esprit du jacobin, si ce n'est un côté de sectaire qu'il tenait de son protestantisme; très réche au fond, avec des apparences tout autres. Mais il faisait bonne figure d'homme politique. Il était capable de justice, d'équité et même de façons courtoises avec des adversaires : homme de gouvernement, nous le retrouverons plus tard dans des ministères purement républicains et à la présidence du Sénat.
Il était à la tribune et, résumant les arguments de ses contradicteurs, il dit : « Voilà tout leur bagage. » À ces mots, une sorte de fureur s'empara de plusieurs membres du Centre droit, qui s'en prenaient sans doute à sa personne plus qu'à ce qu'il avait dit. L'un d'eux, le marquis de Grammont, lança de son siège cette apostrophe : a C'est une insolence! » M. Le Royer, avec un grand sang-froid, s'arrêta et dit : « J'attends que le mot soit retiré ou relevé comme il doit l'être par M. le président. » Le président Grévy somnolait, comme il le faisait parfois. Il ne s'attendait pas à un tel tumulte, et il essaya d'abord de le calmer. On ne comprenait rien à cet orage, qui paraissait sans cause. M. Grévy ne pouvait se faire entendre de la Droite; et cela parut d'autant plus extraordinaire qu'il y avait entre elle et lui une sorte de flirtage qui parfois noua amusait; mais cela contribua sans doute aussi à envenimer l'affaire. Sourde à ses objurgations, la Droite tout
entière semblait changée en une cohue délirante. Après qu'il eut rappelé M. de Grammont à Tordre, le tumulte ne fit qu'augmenter, sans aucun. prétexte, de sorte que ce fut la personne même du président qui se trouva mise enjeu.
A la fin de la séance, Grévy se leva et dit : « Ma conduite paraît n'être pas approuvée ; elle est même vivement blâmée par les manifestations hostiles de r Assemblée. Je n'ai demandé ni recherché les fonctions dont vous qu'avez investi. Je les ai toujours remplies, selon mes forces, dans toute ma justice et mon impartialité. Puisque je ne trouve pas en retour, chez vous, Messieurs, la justice à laquelle je crois avoir droit, je saurai ce qui me reste à faire. » Ce fut une stupeur. Et le lendemain M. Vitet, qui occupait le fauteuil, donna lecture de la lettre sèche et tranchante que voici :
« Monsieur le Vice-Président,
« Je vous prie de vouloir bien transmettre à l'Assemblée nationale ma démission des fonctions de la présidence.
«Agréez, je vous prie, Monsieur le Vice-Président, l'assurance de ma haute considération.
« Jules Grévy. »
M. Vitet n'ajouta pas un mot de regret. Au fond la Droite, qui n'avait pas voulu avec préméditation cet incident, avait déjà résolu d'en tirer parti.
Sur l'heure, l'Assemblée réélut M. Grévy prési-
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dent par 349 voix contre 231, qui furent données à M. Buffet.
Je dînais le soir même chez M. Thiers avec Bar* doux, et il nous fit part de ses impressions sur cette journée (1). Il s'exprimait sur le compte du Centre droit dans des termes très vifs, plus vifs que d'ordinaire. Il les ménageait habituellement; mais ce soir* là, non. a Ils sont encore plus mauvais que la Droite » , disait-il — et il avait raison plus encore qu'il ne le pensait. Il en épargna quelques-uns — dont le type à ses yeux paraît être M. Batbie — non seulement parce que, selon lui, il a de l'esprit et du savoir; mais c'est le type du fonctionnaire, l'homme de l'État, bon à tout et sans scrupules. « — Sans contester ses mérites, il lui manquera toujours, dis-je, l'autorité du caractère. — Oh ! oui » répondit M. Thiers, en traînant la voix comme il fait quand il veut faire entendre qu'il n'attache pas, au point de vue politique, une grande importance à certaines choses.
Il nous parla aussi de Bonaparte et des bonapartistes, à propos de leur entente avec les légitimistes. a C'est la politique de Rouher, dit-il, et celle de l'impératrice. Ce n'est pas celle de Fleury qui a vingt fois plus d'esprit qu'eux tous, et qui en cela continue, du reste, la politique de Napoléon III, lequel était « idiot » en politique étrangère, mais qui avait en politique de parti une sorte de ruse qui le servait bien. Il pensait que la France n'accepterait jamais le comte de Chambord et que les Bonaparte représentaient justement le contraire de ce que
(i) Je transcris ici les notes que je pris en rentrant chez moi. ""
représente le Comte. Il résistait toujours, dans les derniers temps, aux gens qui voulaient faire un coup de main, et l'impératrice lui faisait des scènes de l'autre monde. Elle disait que c'était de la lâcheté; enfin... des bêtises! Mais lui, avec beaucoup de sens, disait toujours : « Nous ne pouvons rentrer mainteu nant. Il faut laisser faire Thiers. Lui seul peut payer « la rançon de la France, faire accepter les impôts « nécessaires. Comment voulez-vous, disait-il, que a nous le fassions, nous, à qui on pourrait en « faire sans cesse le reproche? Laissez faire. Quand « Thiers sera placé entre mon fils et Chambord, « vous verrez de quel côté il sera. » En effet, il savait bien les choses, quoi que je dise toujours. Oh! il y a une chose que je ne ferai jamais, ce sera l'une ou l'autre de celles-là. Le comte de Chambord est très remuant et il aime l'intrigue. On dit quelquefois qu'il a renoncé au trône; on se trompe. Il est passionné pour régner. Il est attentif, studieux, appliqué. Il sait tout ce que nous faisons. Il entretient partout des correspondances. Dernièrement, il a voulu savoir à tout prix d'un député que je vois quelquefois ce que je disais de lui. Son interlocuteur lui répondait vaguement, et se défendait... Mais lui, insistant pour savoir. — «Eh bien! lui dit l'autre, M. Thiers dit de « vous, Monseigneur, qu'il n'y a rien à faire avec ces «• gens-là. » Et, en effet, j'avais bien tenu ce propos devant quelqu'un, et je sais qui Ta répété. Mais lui s'occupe de politique activement. Les princes d'Orléans sont des flâneurs, des fumeurs, gens de loisirs. Quant à Napoléon III, ils l'ont tué en voulant presser l'opération pour le mettre en état de monter à che-
val. Les chirurgiens français — Nélaton me l'a dit — l'auraient sauvé, parce qu'ils y auraient mis le temps nécessaire. »
Pendant toute cette soirée, il était préoccupé de la démission de Grévy. Il appela Barthélemy-Saint- Hilaire. J'étais là en tiers, et je vis bien qu'il désirait qu'on vît Grévy. Je lui proposai d'y aller. « C'est cela, dit-il, allez-y. Dites-lui que je serais allé dès ce soir, si ce n'est que j'ai voulu éviter les interprétations que l'on donnerait à ma démarche. Dites-lui que je crois que lui seul est possible ; que je regretterais de le voir persister; mais qu'enfin, s'il persiste, je voudrais qu'on procédât de suite à l'élection du président. »
J'y allai. Grévy n'était pas chez lui. J'envoyai voir s'il n'était pas chez Wilsoni II n'y était pas non plus. Je revins à la présidence, et il fut convenu que je le verrais ce matin.
Je suis donc allé ce matin chez Grévy, qui loge au palais dans les appartements, je crois, de la reine Marie- Antoinette. Use levait. Je l'ai trouvé très résolu dans son langage; et pourtant il m'a semblé, à plusieurs reprises, qu'il aurait voulu entendre une objection décisive contre sa résolution. Me parlant de l'attitude de la Droite : «Gardez ceci pour vous, a-t-il dit, mais c'est fini entre eux et moi. » Ceci ne sera compris que par ceux qui savaient le petit commerce d'amitié lié entre eux et lui. J'ajoute qu'on y découvre un coin de son caractère, qu'il dissimulait d'ailleurs avec tant de soin que peu de personnes, je pense, l'ont connu. Je veux dire : une vanité très à Heur de peau. «Je ne serais pas fâché, a-t-il ajouté, qu'ils fissent vis-à-vis de moi une démarche. Laissez-
les faire. Ils en seront pour leur courte honte. » Je lui ai fait observer que nous allions nous trouver bien désarmés, Tétant déjà dans le Gouvernement (sauf M. Thiers), si nous devions l'être aussi dans l'Assemblée. Mais lui ne croit pas que son départ de la présidence soit de si grave conséquence. Il y voit même quelques avantages, « en ce sens que l'Assemblée en sera fort atteinte dans le pays » . Et s'il peut avancer son trépas de quelques mois, il y verrait un grand bien.
Il avait déjà été profondément ulcéré lors de sa dernière élection, où l'on trouva 90 bulletins blancs dans l'urne, sans compter les abstentions. Dès ce moment, il avait été sur le point de se retirer. Et depuis il ne cherchait qu'une occasion de le faire. Il l'a fait avec réflexion et très délibérément. Nous sommes restés près d'une heure ensemble tandis qu'il s'habillait, tout en suçant une orange. Il m'a prié enfin de dire à M. Thiers de ne pas se déranger, de ne pas venir le presser, que ce serait inutile. Il m'a lu une lettre de M. X. . . qui s'excusait de sa violence de la veille. Et il en faisait un cas de remarquable dédain.
Que dirai-je? Tout cela était pour moi un spectacle dont je m'amusais; mais en même temps j'y mettais une grande sincérité, dans le désir d'aider à une solution favorable à la chose publique.
Arrivé à la présidence, en sortant du palais, M. Thiers m'a fait entrer, lui aussi, dans sa chambre à coucher, où il était en train de s'habiller, et de faire sa barbe. Rien de curieux comme ce petit homme, si grand personnage, simple, bonhomme, saas pose, sans gravité affectée, et digne tout de
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même, dans sa tenue en déshabillé, avec une sorte de tablier qui lui couvrait la poitrine.
Je lui rapportai exactement ce que Grévy m'avait dit. 11 n'a pas fait de grandes réflexions. Seulement il a dit : « Il a, ma foi, raison; j'en ferais bien autant si je n'étais retenu par la libération du territoire. * Pourtant il avait son idée, car il donna Tordre de préparer sa voiture pour aller au palais, chez Grévy.
Dans le cours de cet entretien, coupé à chaque instant par des détails de toilette, ou plutôt de sa barbe, qu'il faisait avec un soin extrême, je lui ai demandé s'il avait un candidat pour le fauteuil laissé libre à rinstitutpar la mort d'Âmédée Thierry? « Non, avezvous quelqu'un à me recommander? — Oui, M. de Bonne chose, l'historien. — C'est un très digne homme, dit-il, dont je fais grand cas, et je suis tout porté pour lui. Si mes amis Mignet et autres n'ontpas de candidat, je leur parlerai très volontiers.
— Mais, il est protestant. Est-ce que vous êtes protestant? — Non, je suis très catholique, au contraire.
— Mais, étes-vous un catholique pour tout de bon?
— Oui. (Il réfléchit un instant.) Ah! je comprends cela, dit-il : vous avez peut-être raison. Moi, je suis un spiritualiste passionné. J'ai prouvé mathématiquement, et par l'étude de l'histoire et de la géologie, l'existence d'un Être suprême, et cela par des arguments sans réplique. Tous les philosophes sont bons à quelque chose : il n'y a que les matérialistes que je combats à outrance. Je me ferais un crime de combattre les croyances de quelqu'un; c'est pour cela que je blâme hautement des livres comme celui de Renan (il faisait allusion à la Vie de Jésus) — et il
ajouta : — Il n'y a pas si grande différence après tout entre les philosophes spiritualistes et vous. La foi a besoin de la raison. La raison seule est le fondement de toute foi. » Je ne pouvais entreprendre une discussion religieuse avec lui, et je l'ai laissé se disposant à se rendre chez Grévy qui, je suis tenté de le croire, l'attendait bien quelque peu.
Thiers m'envoya chercher le soir; il me pria de retourner chez Grévy. J'y suis allé, et Grévy m'a raconté qu'il avait dit à Thiers : a Si vous voulez gouverner hardiment dans le sens de la République, je reste; si non, non. »
C'est à la suite de ces entretiens qu'il envoya une seconde lettre qui fut lue à l'Assemblée par M. Martel :
« Monsieur le Vice-Président,
a Les raisons qui m'ont déterminé à résigner les fonctions de la présidence ne me permettent pas de revenir sur cette résolution. Je ne puis qu'y persister. Je remercie du fond du cœur ceux de mes collègues qui, dans le scrutin d'hier, m'ont donné un nouveau témoignage d'estime et de sympathie, dont je suis profondément touché.
a Je vous prie...
« J. Grévy. »
On procéda sur l'heure à l'élection du président. M. Buffet fut élu à la majorité de 304 voix contre 285 données à M. Martel, qui était le candidat de la présidence et le nôtre. C'était le premier son de glas qui présageait la fin. L'Assemblée se sépara le 7 avril pour rentrer le 19 mai suivant.
ÉLECTIONS DE MM. BARODET ET RANG
Dans l'intervalle des deux sessions, deux élections eurent lieu, Tune à Paris, l'autre à Lyon, qui toutes les deux, comme l'avait été l'élévation de M. Buffet à la présidence, eurent la même signification funèbre. C'étaient celles de M. Barodet et de M. Ranc, qui avait fait partie de la Commune, et, à ce titre, était poursuivi devant les conseils de guerre.
L'une et l'autre élections donnèrent lieu aussi à la rentrée en scène du parti républicain de l'Extrême gauche de l'Assemblée, jusqu'alors si réservé et si sage.
La discussion qui amena la retraite de J. Grévy avait, comme je l'ai dit, mis en lumière un personnage fort obscur, mais que les événements avaient fait sortir de son obscurité : c'était M. Barodet. Il avait été instituteur; puis, les jacobins du lieu s'étant rendus maîtres de Lyon, il était devenu maire de la ville. Une élection allait avoir lieu à Paris. Les jacobins de l'Assemblée trouvèrent là une occasion de faire cause commune avec leurs frères de Lyon, et aussi de faire leur entrée dans la politique active. Ils se lassaient d'être sages. Ils firent adopterla can-
dictature de M. Barodet. Cette vigoureuse entrée de jeu fut d'autant plus significative que le gouvernement de M. Thiers et les républicains nuance Centre gauche de Paris avaient leur candidat, qui n'était rien moins que l'homme le plus considérable du cabinet, M. de Rémusat, ministre des Affaires étrangères et l'ami personnel de M. Thiers.
M. de Rémusat portait un nom déjà illustre, et qu'il avait su illustrer davantage. Il avait en lui toutes les qualités d'un autre âge, mais qui, chez lui, ne paraissaient pas surannées. Il modernisait l'esprit, les habitudes policées, les façons d'ancien régime du temps de la Restauration. Il avait pris sa place parmi les hommes politiques les plus importants du gouvernement de Juillet; et il était au premier rang des hommes de lettres qui brillèrent d'un si vif éclat durant cette période. Un jour que je demandais à M. Thiers son opinion sur les hommes qui l'entouraient, il me dit de lui : « Rémusat, c'est un homme supérieur; les autres sont des hommes capables! »
La .supériorité de l'un des candidats sur l'autre faisait ressortir d'autant plus, comme une sorte de défi insolent, l'intention marquée de faire prévaloir la République jacobine sur l'autre. C'était un acte patent d'opposition, d'hostilité même, contre M. Thiers et contre les modérés de tous les camps. Le parti de l'Extrême gauche, de l'Union républicaine, la République française y Gambetta et ses amis n'hésitèrent pas à entrer en ligne contre le gouvernement. Grévy lui-même, qui avait au fond l'âme jacobine, n'osa pas conseiller à ses amis radicaux de résister à cette poussée révolutionnaire. M. Barodet
fut élu. Lorsque j'appris ce résultat en province, je compris que la partie était perdue.
Ce n'était rien encore; les jacobins entendaient pousser leurs avantages. Une élection devait avoir lieu à Lyon. Us ne craignirent pas de mettre en avant la candidature d'un homme qui avait hautement pris parti pour la Commune contre Versailles, M. Ranc. Un petit fait, que je n'ai connu que bien longtemps après, jette une étrange lumière sur la politique du parti jacobin, d'abord soigneusement cachée, puis cheminant sournoisement, empruntant tous les masques, et enfin triomphante ; politique que la France eût repoussée avec horreur si elle avait pu soupçonner ses desseins et deviner sa future prédominance.
Ce soir-là, quelques-uns des personnages les plus importants du parti se trouvaient réunis dans les bureaux du journal la République française; « c'étaient MM. Gambetta, Challemel-Lacour, Spuller, Allain-Targé, ceux-ci ayant disparu de la scène, et d'autres qui vivent encore. Et l'on attendait avec anxiété les dépêches annonçant successiyement les résultats du scrutin. Lorsque enfin la dernière dépêche fit connaître que M. Ranc était élu, l'un d'eux — c'était M. Spuller que la grâce de l'esprit nouveau n'avait pas encore touché — dit : o Enfin, ça y est! Nous pourrons désormais nous passer des modérés! » On fit chorus, en se félicitant. Et comme un des assistants se taisait : a Vous n'avez pas l'air satisfait, lui dit Gambetta, est-ce que le succès de Ranc vous contrarie? — Je n'ai rien contre M. Ranc, répondit M. X. . . , mais je trouve que vous vous démas-
quez trop tôt. — Je pense comme X... », ajouta M. Y... Ce petit colloque n'a pas d'autre intérêt, mais il est démonstratif, que de révéler la pensée secrète et les procédés politiques de ce parti républicain qui, grâce à une dissimulation, peut-être habile, mais si contraire à nos habitudes françaises, a pu se frayer le chemin vers la domination ; domination que la France n'aurait jamais laissé s'établir si les modérés, aujourd'hui excommuniés, n'avaient été sa caution devant le pays. Nous savons maintenant que ce procédé de parti est commandé dans la franc-maçonnerie; et tel est le secret de l'extraordinaire triomphe de la secte judéo- maçonnique, laquelle tient aujourd'hui la France sous sa loi, et ne tend à rien moins qu'à l'empire du monde.
M. Ranc sortit de France le lendemain; et il fut poursuivi devant le conseil de guerre pour le fait de sa participation à la Commune.
DERNIÈRE GRISE MINISTÉRIELLE
Gomme à l'approche de l'orage on sent dans la nature une sorte de frémissement, tout dans la vie politique de Versailles faisait présager un dénouement prochain.
La Droite de l'Assemblée ne cachait plus son hostilité. Ses sentiments se firent jour à propos d'un discours que M. J. Simon avait prononcé en Sorbonne, et dans lequel il aurait fait une allusion à cet état d'esprit de l'Assemblée. On en fit une affaire; et la commission de permanence qui siégeait pendant les vacances parlementaires annonça que l'on ferait une interpellation à ce sujet. M. de Goulard, ministre de l'Intérieur, se rangeait à l'avis de la commission de permanence. Au fond, il y avait incompatibilité d'humeur et plus encore d'opinion entre ces deux
membres du Gouvernement. M. Thiers, qui sentait le terrain trembler sous ses pieds, ne pouvait soutenir M. J. Simon, sous peine de hâter la catastrophe. M. J. Simon se retira.
M. Thiers crut qu'il trouvait là l'occasion cherchée de s'assurer le Centre droit, par la composition du nouveau ministère à former. Et toutefois, comme compensation de la personnalité de J. Simon et de sa signification politique, il confia le ministère de ri nié rieur à M. Casimir-Perier. Autre embarras : M. Casimir-Perier refusa de faire partie du ministère avec M. de Go u lard. Il fallut s'en ouvrir avec ce dernier qui, comme le raconte M. Thiers (1), a le quitta, sans lui cacher la vivacité de sa blessure, et lui envoya immédiatement sa démission » . C'était, en réalité, une défection anticipée. Enfin le ministère fut constitué par l'entrée de M. Bérenger aux Travaux publics, et de M. Waddington à Tins truction publique.
A vrai dire, ce changement dans le personnel gouvernemental ne satisfaisait entièrement personne. La Droite, M. de Go u lard disparaissant, n'y avait plus de représentant. Ni la Gauche, ni le Centre gauche proprement dit ne s'y trouvaient représentés davantage. Peut-être aussi qu'à mesure que le régime parlementaire, après les grands périls passés, reprenait sa vraie figure, les appétits de portefeuille commençaient à s'ouvrir !
M. Waddington n'avait pas pris une couleur très distincte. Il était peu connu de l'Assemblée, où il
(1) Notes et Souvenirs, p. 403.
n'avait figuré dans aucune circonstance importante, si ce n'est dans la discussion de la loi sur les conseils généraux, dont il avait été rapporteur. 11 avait une réputation de savant, dont le meilleur titre était un voyage qu'il avait fait, je crois, en Mésopotamie. Il n'avait guère pris part à nos luttes intérieures. Mais il se signalait par une sorte de flegme britannique, où l'on pouvait voir de la force, et une certaine tournure d'esprit politique. Il n'avait pas d'éloquence. Il se trouva aux premiers rangs sans que l'on sût trop comment; et cela, certes, dénotait une réelle capacité.
M. Bérenger avait une valeur personnelle plus accusée. Il portait un nom déjà honoré dans l'ancienne magistrature etdans les assemblées politiques. Il avait lui-même figuré avec distinction dans la magistrature. Il était avocat général à la Cour de Lyon en 1870 : et, quand on voulait savoir d'où lui venait sa croix de la Légion d'honneur, on apprenait qu'au début de la guerre il avait donné sa démission de magistrat pour s'engager comme volontaire, et qu'il avait été décoré pour fait de guerre. Il avait donc tous les titres à la faveur de l'Assemblée. Il avait d'ailleurs fait preuve d'un talent de parole qui pourrait, les circonstances aidant, s'élever jusqu'au grand art oratoire. Il s'était rangé du parti de M. Thiers, et il avait pris une part active aux négociations qui avaient abouti, en août 1871, à ce commencement de Constitution qu'on appelait la loi Rivet. Mais on le voyait rarement dans les réunions de groupes, où la vie politique fut si intense, à cette époque. Sans que rien pût faire impugner son carac-
1ère, il est volontiers, semblait-il, à l'écart et en marge des partis organisés : ce qui lui donnait parfois l'air d'un indécis ou d'un mécontent. Mais il était universellement estimé, et son accession au pouvoir ne pouvait indisposer personne.
M. Thiers, si fin politique pourtant, s'illusionnait sur l'état d'esprit de l'Assemblée. Il croyait avoir donné des gages suffisants, en constituant un ministère avec des éléments pris au Centre de la Chambre. Il pensait que la trêve conclue naguère, semblait-il, avec M. le duc de Broglie et avec ses amis durerait encore quelque temps. Il espérait pouvoir réaliser son projet de faire voter une Constitution définitive, et de procéder aussitôt après à l'installation d'une République dont il aurait dirigé les premiers pas en l'engageant dans la voie qu'il souhaitait pour elle. Mais la Droite de l'Assemblée n'avait nullement la pensée de lui laisser accomplir son œuvre. Elle rêvait de réaliser ses propres espérances en remplaçant la République par la Monarchie. Elle ne réussit i qu'à entraver les projets de M. Thiers, sans pouvoir accomplir les siens.
La rentrée de l'Assemblée nationale était fixée au 19 mai.
Ce jour-là même, tous les champions de la lutte qui allait s'ouvrir entrèrent en lice.
M. Dufaure déposa sur le bureau du président le projet de Constitution élaboré par le Gouvernement. Ce projet avait été délibéré en conseil, mais formulé par M. Dufaure. M. Thiers nous apprend dans ses Souvenirs et documents que c'est M. de Rémusat qui en avait écrit l'exposé des motifs. Les premiers mots et les derniers de, cet exposé équivalaient à une proclamation de la République :
« Aux termes mêmes de la loi qui nous donnait cette mission (mission de préparer la loi d'organisation constitutionnelle), le Gouvernement pouvait-il être autre chose qu'un Gouvernement républicain? Le travail législatif que nous venons vous présenter en a donc pour premier objet l'établissement régulier. Les circonstances l'exigent : la politique le commande également. »
Et en terminant :
« Nous avons cru mieux entrer dans votre pensée, en nous attachant à concentrer fortement le pouvoir et en constituant un Gouvernement qui pût résister à tous les chocs, et triompher de tous les obstacles. A ces conditions seulement, la République peut être conservatrice, et tant ^ qu'elle sera conservatrice, mais pas au delà, elle sera durable. »
Enfin, les premiers mots du premier article : « Le Gouvernement de la République française se compose etc., etc. », n'étaient que la proclamation même de la République.
Ce même jour, M- Buffet communiqua à l'Assemblée une demande d'interpellation ainsi conçue :
« Les députés signataires, convaincus que la gra-
vite de la situation exige à la tête des affaires un cabinet dont la fermeté rassure le pays :
a Demandent à interpeller le ministère sur les modifications opérées dans son sein et sur la nécessité de faire prévaloir dans le Gouvernement une politique réellement conservatrice. »
Cette demande d'interpellation était signée de trois cent cinq membres de la Droite et du Centre droit.
Enfin, et pour la première fois, la Gauche extrême de F Assemblée entrait de son côté en scène. M. Peyrat, au nom de l'Union républicaine, déposa sur le bureau du président une proposition de loi qui mettait F Assemblée en demeure de fixer, dans un délai de quinze jours, l'époque de sa dissolution. Cette proposition était signée par cinquante-cinq membres de ce parti, et au premier rang : MM. Gambetta, Challemel-Lacour, Lockroy, Brisson, Rouvier, Tolain, Scheurer-Kestner, etc.
C'était la bataille. Chaque parti avait son mot d'ordre et son plan de campagne. Il était visible que, aussi bien du côté gauche que du côté droit, c'était M. Thiers qui était visé. Il ne le croyait pas assez, ou du moins, s'il le savait, il se croyait à ce moment assuré d'obtenir une majorité, et de passer encore une fois le défilé.
D'un commun accord, rendez-vous fut pris pour le 23 mai.
LE 24 MAI, DÉMISSION DE M. THIERS
Dans la mêlée qui mit ce jour-là aux prises toutes les fractions de l'Assemblée, on ne discernait pas, avec une parfaite netteté, le sens des mots d'ordre de chacun des corps d'armée en présence. La conduite de chacun d'eux pourtant fut déterminée par une raison d'ordre politique qu'il est bon de dégager à distance, parce qu'elle donne la clef des événements entremêlés de lumière et d'ombre qui se sont déroulés jusqu'à nos jours, et qui expliquent l'état présent de la France.
La Droite de l'Assemblée, selon les termes de l'interpellation, ne demandait pas ouvertement qu'il fût apporté de changement dans l'état constitutionnel du pays. Mais elle se réservait, in petto, après avoir renversé M. Thiers, de procéder à une restauration monarchique, sans savoir et sans dire au juste laquelle.
Le parti républicain proprement dit se prononçait contre les projets constitutionels de M. Thiers, et par conséquent contre la République conservatrice, à laquelle il ne subordonnerait ni ses opinions ni sa conduite. Mais également sans le dire.
Le Centre de l'Assemblée demeurait pénétré du devoir de fonder un Gouvernement; et, entre les
deux extrêmes, ou dangereux ou impuissants, il se rattachait au régime préconisé par M. Thiers, et visiblement souhaité par la nation.
C'est ce conflit entre ces trois forces, encore nationales au début et pendant un assez long temps, qui a permis à une secte complètement ignorée alors ou inaperçue, de mettre la main sur la France, de s'emparer d'elle, et de la réduire à l'avilissante servitude qu'elle subit. C'est de la franc-maçonnerie que je parle.
Les conjurés — car, par une bizarrerie particulière au régime parlementaire, le jeu normal de ce régime avait pris le caractère d'une conjuration — les conjurés donc s'étaient préoccupés depuis longtemps du choix qu'ils auraient à faire pour remplacer M. Thiers. — - M. le duc d'Aumale était le candidat préféré d'une grande partie de l'Assemblée; mais les bonapartistes s'étaient nettement prononcés contre lui, et M. le comte de Chambord avait ordonné à ses fidèles de l'écarter. Le parti républicain, sauf quelques membres du Centre gauche, orléanistes de cœur, républicains de raison, aurait voté contre lui. On a dit alors que le duc s'en étonnait, disant que les républicains avaient bien tort, et que lui seul pourrait fonder une vraie République. Ce propos ne paraît pas invraisemblable. Le rôle d'un Washington est de ceux qui peuvent tenter une ambition même haute et, après tout, légitime. Les stathoudérats ne sont point à dédaigner.
On citait aussi le nom du général Ghangarnier; mais il était seul, je crois, à y penser. M. Baragnon débarrassa prestement la Droite de cette candidature, dans une réunion où devait se décider le choix du successeur de M. Thiers, et que présidait précisément le général. M. Baragnon, qui était très osé, prit la parole le premier, et il dit : « Je demande pardon à l'illustre général qui préside cette séance, mais je crois devoir proposer à la réunion le choix du maréchal de Mac-Mahon» , et il en donnait les raisons. Le pauvre général, qui avait déjà convoité et manqué la présidence de la République en 1848, fut obligé de s'incliner devant cette façon cavalière de se débar rasser de lui (1).
M. Baragnon était un avocat de Nîmes, disert, abondant, d'une chaleur factice, comme beaucoup de ses compatriotes; remuant, bruyant, sans trop de vergogne. Il était vivant, d'un esprit un peu gros, mais alerte, avec un ton de gasconnade qui donnait du relief à ses propos; toujours prêt, il escaladait la tribune comme à l'abordage, où il tonitruait un peu à tort et à travers, mais parfois aussi avec un ton de harangue habile ; et il rendit plusieurs fois service à son parti. Il fut un peu plus tard secrétaire général au ministère de l'Intérieur, où l'on dit qu'il avait usé largement du pouvoir. Au demeurant, bon
(1) Il acceptait sans résignation ces déchéances successives e postiches. M. Relier me racontait dernièrement que, le jour même du 24 mai, le général, se trouvant à table avec les principaux artisans de cette journée, leur dit : « Ah! vous avez bien tort de prendre pour président le maréchal de Mac-Mahon ; si vous m'aviez pris à sa place, moi, je vous aurais fait la monarchie! »
compagnon, amusant et quelquefois sincère. M. Laget, qui avait été préfet du Gard en 1870, nous disait un jour (le 21 juillet 1873) chez M. Thiers, en parlant de M. Baragnon : a Les vrais légitimistes ne comptent guère sur lui. » Et voici un mot qui le peint tout entier. Le 6 septembre 1870, il sortait du cabinet du nouveau maire de Nîmes — que M. Laget venait de nommer. — Il rencontre M. Boyer (député des plus hautement estimés de Nîmes, et légitimiste) et il lui dit : « Pour le coup, de quoi qu'il retourne, cette fois, j'en suis. » Il était à ce moment tout feu pour la République. Il n'a pas vécu, mais il était de ceux qui sont prédestinés à la fameuse assiette.
Le maréchal de Mac-Mahon était le candidat le plus en vue et le plus probable.
Quel fut son rôle dans les préliminaires de la conspiration? Il est difficile de le préciser. On remarquait pourtant depuis plusieurs semaines la présence aux séances de l'Assemblée de Mme la maréchale et de son entourage ; celle même du maréchal, qui jusqu'alors avait paru étranger à la politique, et qui avait, dans maintes circonstances, fait preuve d'un dévouement respectueux envers M. Thiers. Il ne pouvait oublier que M. Thiers l'avait relevé de Sedan en le plaçant à la tête de l'armée. Aussi M. Thiers ne pouvait-il croire qu'il se prêtât à un complot dirigé contre lui. Il paraît bien avéré pourtant que le maréchal avait été tout au moins pressenti sur les suites de la journée du 23 mai. Mon opinion dernière, après avoir rapproché tous les renseignements qui sont arrivés à ma connaissance, est que, sans se prêter à la conspiration, il avait dû déclarer qu'il
serait, le cas échéant, à la disposition des conjurés ; mais, m petto, il s'était réservé de se dégager au préalable à l'égard de M. Thiers.
M. le duc de Broglie ouvrit le feu. La thèse de l'opposition reposait sur deux idées : les élections de MM. Ranc et Barodet étaient la manifestation d'un état dangereux de l'opinion publique; secondement, la composition du ministère ne rassurait pas les intérêts conservateurs. Le parti radical, dit le duc, est un parti qui « menace la société jusque dans ses bases, pour les refondre sinon pour les détruire » , et ce parti menace de triompher par le suffrage universel. D'autre part, le cabinet nouveau « est un pas de plus dans la voie des concessions, des ménagements, des compromis vis-à-vis du parti radical » .
M. Dufaure, qui lui répondit, se plaça très carrément sur le vrai terrain de la lutte : celui de la République. Il le fit avec cette force de logique et d'expression qui caractérisait son éloquence, laquelle semblait être un marteau de forgeron ou une tenaille broyant le fer. «J'ai compris, dit-il, que pour lutter désormais contre !c péril qu'on a signalé, à la suite des deux élections du Rhône et de Paris, il fallait un Gouvernement définitif. Nous étions prêts à vous déclarer que si vous n'accordiez pas ce que nous vous demandions, la reconnaissance du Gouvernement de la République, nous ne nous sentions plus la force de répondre de l'ordre public dans le pays. »
En transcrivant ce discours de M. Dufaure, je me rappelle une conversation que j'eus beaucoup plus tard avec M. Thiers. « Mais, mon Dieu! nie disait-il moi, je ne suis pas un républicain de naissance. Ce qui m'a rallié à la République, c'est d'abord qu'elle est un admirable instrument de gouvernement (1). Vous ne pouvez vous imaginer ce que c'est que d'avoir affaire non seulement à un parlement, mais encore à un roi, à une cour. Dans les affaires, on trouve une solution quelquefois passable ; et quand il faut se donner tant de peine pour la faire accepter, cela devient terrible. Un jour je dis à Louis-Philippe, chez qui je trouvais de la résistance : «Ah! tenez, « sire, s'il faut qu'après avoir lutté contre la majorité a de la Chambre des députés, contre la majorité de la « Chambre des pairs, je trouve encore de la résistance a chez la reine, chez les princes, ici, c'est à ne plus a tenir» ; et je jetai mon portefeuille de colère sur la table. Et puis, l'impossibilité de fonder une monarchie en France. . . Et puis enfin, la force des choses. La foule idolâtre la République. C'est que c'est son vrai gouvernement : et cela n'a rien de surprenant. Pourquoi, depuis quatre-vingts ans, voyonsnous successivement sombrer tous les trônes, et que toujours la République se présenta comme le successeur naturel des monarchies mortes? On explique cela par des raisons puériles. La vraie raison, c'est
(1) Trop admirable en effet, car il se trouve que, combiné avec le régime parlementaire et avec la centralisation administrative, ce gouvernement est le plus complet arsenal de despotisme qu'on ait jamais vu. Et telle est la République du Bloc, celle qui nous régit actuellement.
que la force des choses a amené la France à ce point : et les nations étrangères le savent bien. Aussi ne revenaient-elles pas de leur stupéfaction quand elles ont vu que Ton tentait la restauration de la Légitimité. Eh bien! Mac-Mahon a horreur des hommes et des choses de la République, tenez cela pour certain. Il a horreur aussi de moi, parce qu'il sait comment j'apprécie sa conduite... »
Quand il me parlait de la sorte, ni lui ni personne d'entre nous ne pouvaient pressentir seulement l'état dans lequel se trouverait la France trente ans après ; ni les transformations, à cet égard, qu'un pareil dénouement opère dans l'opinion publique.
A la fin de la séance, un des ministres fit savoir, conformément à l'ordre constitutionnel nouveau, que M. Thiers demandait à être entendu. Il fut convenu qu'il serait entendu le lendemain 24 mai.
Toutes les passions qui remplissaient l'àme de cette grande Assemblée étaient vibrantes; et quoique l'esprit de parti y fût mêlé, ce qui, après tout, dominait, c'était le sentiment du devoir envers le pays, tel qu'on le comprenait.
Mes amis et moi-même nous étions pleins de crainte sur le résultat de la journée. Je siégeais non loin du Centre droit, du groupe qui devait décider de la défaite ou de la victoire. Témoin des mouvements divers, des paroles dites, des engagements pris, tout me faisait présager une isue funeste. Je savais d'autre part que M. Thiers ne se prévaudrait
pas de son droit de conserver le pouvoir jusqu'à la fin de l'Assemblée elle-même. Il était certain aussi que sa démission serait cette fois acceptée sans rémission. Je résolus de l'avertir du danger, et de lui demander du moins de ne pas, le cas échéant, donner sa démission de suite ; de donner à tout le monde et à lui-même le temps de la réflexion.
Je me rendis donc dès le matin du 24 à la présidence. Il me reçut avec sa bonne grâce habituelle. Je lui fis part de mes appréhensions, et je lui en donnai les raisons. Il m'écouta; puis il me dit que je me trompais sur les dispositions des membres du Centre droit, qu'il avait des informations sûres, et qu'il croyait pouvoir compter sur les personnes qu'on lui avait désignées comme prêtes à faire défection.
Il avait le goût des reportages un peu douteux; il se servait volontiers d'agents plus ou moins louches. 11 se trouve aussi dans les assemblées politiques, et dans les alentours des hommes en place, des gens à double visage, qui, par courtisanerie, par je ne sais quel goût de perfidie et de bassesse, jouent tous les rôles, se prêtent aux trahisons, et trompent tout le monde en tirant de leurs louches pratiques une sorte d'importance. Ce jour-là, M. Thiers avait sans doute reçu des assurances trompeuses au sujet de quelques députés sur qui il comptait. Il me parut vraiment plein de confiance; et je savais qu'il était trahi.
Il voulut me rassurer sur l'issue de cette aventure. Peut-être aussi ne pouvait-il croire à l'ingratitude de l'Assemblée, alors que l'œuvre de la libération du territoire n'était pas encore effectuée définitive-
ment, et qu'il restait tant à faire. Quoi qu'il en soit, et malgré les indications très certaines que je lui donnais, il persista dans sa confiance, et il termina l'entretien en me disant affectueusement : » Allons, Marcère, vous êtes mélancolique; rassurez-vous, tout ira bien. »
Il monta à la tribune dès l'ouverture de la séance, et jamais, je pense, il ne s'éleva à une telle hauteur.
L'éloquence de Thiers avait un caractère très particulier. Il avait contre lui la taille, le masque, le geste, la voix, tout ce qui complète et parfois suffit à faire l'orateur, c'est-à-dire à produire une impression sur les nerfs autant que sur l'esprit d'un auditoire. 11 suppléait à ces avantages absents par une supériorité extraordinaire d'intelligence et de raison. Son éloquence était une coulée de bon sens; un courant continu de pure clarté, coupé par des aperçus ingénieux, des traits d'esprit piquants ou acérés, des épisodes qui n'étaient point des digressions, et çà et là des éclairs de hautes inspirations, des vues supérieures, des éclats de fierté. 11 parla, ce jour-là, avec le juste sentiment d'un homme qui avait le droit de parler de lui-même devant ses contemporains et devant la postérité.
Il était rare qu'il abandonnât, soit dans la conversation, soit à la tribune, les habitudes de tactique parlementaire dont il avait usé si souvent pendant sa longue vie, et qui inclinent à employer certains
artifices propres à grouper en un faisceau les opinions si divergentes des assemblées politiques. Cette fois il dédaigna ces moyens de persuasion. Il tînt à honneur de se présenter la poitrine découverte, comme dans un combat singulier.
Il accepta ce combat que Ton pouvait qualifier de corps à corps, car il était notoire, et il fut rendu visible ce jour-là, que M. de Broglie était le champion des partis décidés à frapper la République dans la personne de son président. De là le caractère tragique et supérieurement émouvant de ce duel oratoire.
M. Thiers dominait ses adversaires par la pensée, par l'expression, par la grandeur des intérêts donl il était alors le représentant; avec le cortège des souvenirs de sa vie entière consacrée à la chose publique, de ses services récents; entouré comme par une auréole des hommages que, dans cette dernière période de sa vie, le monde entier lui rendait, et que l'Assemblée nationale elle-même avait maintes fois consacrés.
Son émolion était réelle et transparente. Sa résolution se lisait sur son visage et dans sa tenue générale. Ni bravade, ni défi, mais une dignité très accentuée et un grand dédain ; avec le sentiment de la grande cause qui était au fond de ce débat; avec le juste sentiment aussi de sa situation personnelle. L'art de l'orateur était si consommé, la cause si haute, les sentiments en jeu tellement dramatiques, que l'Assemblée entière était comme suspendue dans un émoi admiratif. Il fallait que le parti pris de ses adversaires fût implacable pour qu'il succombât dans cette lutte.
Maïs l'affaire fut menée admirablement par le duc de Broglie et surtout par M. Buffet. M. [Buffet, en sa qualité de président, avait la direction des débats. 11 les mena avec une sûreté, avec une vigueur de main ne laissant place à aucune surprise ni à aucun répit, tels que les péripéties de ce drame se déroulèrent comme si tout avait été prévu jusqu'à la conclusion dernière.
« Certes, avait dit M. Thiers dès le début, bien que dans mon opinion il eût été plus sage et plus patriotique d'attendre cinq semaines — car dans cinq semaines l'étranger quittera notre sol — je n'ai pas hésité un moment à accepter cette grande discussion, au jour même que fixeraient mes adversaires. »
Après ce regret exprimé, avec cette réserve de ne pas achever son œuvre, celle à laquelle, avec tant de raison, il attachait sa gloire, il résuma ses travaux ; il raconta ses deux annéesde présidence si remplie, et dont tous ceux qui r écoutaient avaient été les témoins émerveillés; et, avec une fierté bien légitime : « Non, dit-il, je ne crains pas pour ma mémoire, car je n'entends pas comparaître au tribunal des partis. Devant eux, je fais défaut; mais je. ne fais pas défaut devant l'histoire, et je mérite de comparaître devant elle!»
Et comme M. de Broglie s'était permis, parlant à un homme à qui, plus que tout autre, il devait le respect, de lui adresser quelques paroles dédaigneuses, en le plaignant d'avoir eu l'appui des radicaux, il dit :
« Je remercie l'orateur de ses sentiments compa-
tissants. Qu'il me permette de lui rendre la pareille, et de lui dire que, moi aussi, je le plains. De majorité, il n'en a pas plus que nous; mais il sera un protégé, lui aussi, et je vais lui dire de qui... d'un protecteur que l'ancien duc de Broglie aurait repoussé avec horreur. Il sera protégé de l'Empire ! »
L'effet de ces dernières paroles fut foudroyant. 11 devait l'être, si Ton se rappelle les luttes violentes des libéraux, à la tête desquels était le feu duc de Broglie, contre l'Empire ; si on considère que ces sentiments avaient été portés jusqu'à l'exécration à la suite des désastres de la guerre; si on songe qu'il était à peine permis alors de prononcer le nom de l'Empire dans cette Assemblée nationale.
Mais M. Thiers n'avait pas calculé ses paroles; il n'avait point envie d'amadouer ses adversaires, et il n'essaya pas de le faire. Quoi qu'il eût dit d'ailleurs, rien n'eût modifié leurs dispositions.
Le sort en était jeté. C'est alors que M. Buffet déploya toutes les ressources que lui fournissait son autorité de président, et que lui suggérait son animosité personnelle contre M. Thiers. Il croyait sans doute aussi servir l'intérêt public. M. Buffet n'aurait pas cédé à sa seule rancune, n'étant pas de ceux qui couvrent volontiers d'un prétendu zèle pour la chose publique leurs sentiments particuliers. Après quelques paroles de M. Gasimir-Perier, il fit brusquement prononcer la clôture de la discussion, et il lut un ordre du jour motivé, présenté par M. Ernoul :
a L'Assemblée nationale :
« Considérant que la forme du gouvernement n'est pas en discussion ;
« Que l'Assemblée est saisie de lois constitutionnelles présentées en vertu d'une de ses décisions et qu'elle doit examiner;
« Mais que dès aujourd'hui il importe de rassurer le pays, en faisant prévaloir dans le Gouvernement une politique résolument conservatrice,
« Regrette que les récentes modifications ministérielles n'aient pas donné aux intérêts conservateurs la satisfaction qu'ils avaient droit d'attendre,
« Et passe à l'ordre du jour. »
On s'étonne, après coup, que des partis composés d'hommes absolument honorables en leur privé aient osé, dans une occasion solennelle, apporter à la tribune une affirmation aussi manifestement contraire à la vérité, et contredite d'ailleurs, quelques mois plus tard, par la tentative de restauration monarchique. Ce fut une des marques les plus frappantes, par son énormité, de ce qu'il y a de factice dans le parlementarisme, où la pensée réelle des assemblées se dissimule toujours sous des prétextes erronés et sous des allégations fausses. Il faut croire que ces accrocs à la vérité font partie du régime, puisqu'on les retrouve dans toutes les assemblées politiques de tous les temps. Si j'ajoute que, à la longue, cela constitue une forme de gouvernement où tout est faussé, depuis les assemblées qui légifèrent, les ministères qui gouvernent, jusqu'à l'opinion publique qui est censée inspirer tous ces pouvoirs agissant dans des sens contraires à ce qu'ils disent, et qui finit par ne plus rien y comprendre : ce serait la condamnation d'un tel régime, surtout dans un pays de franchise et de clarté.
La forme du gouvernement n'était pas en cause, disaient-ils, et il n'y avait pas autre chose en cause. La Droite avait préparé cette exécution contre M. Thiers, par Tunique raison que M. Thiers avait dénoncé son parti pris de fonder la République. Et cette raison seule pouvait en effet justifier son acte. Elle était en droit de renverser M. Thiers, mais à une condition : c'est qu'elle aurait pu substituer un régime politique différent à celui qu'elle se refusait à fonder. Si, le lendemain de cette journée, elle avait restauré la monarchie, il n'y avait rien à dire : elle aurait usé de son droit; et elle l'eût fait certes avec le souci de l'intérêt public. Mais que dire si elle ne pouvait même pas tenter une restauration monarchique; et si cette journée mémorable devait aboutir simplement à remplacer un président de la République par un autre président, et des ministres par d'autres ministres?
Après la lecture de l'ordre du jour de M. Ernoul, apparut le groupe de ceux que Ton considéra alors comme des défectionnaires, de ceux-là sans doute sur lesquels M. Thiers comptait.
» Au nom de mes collègues, dont les noms suivent, dit M. Target, j'ai l'honneur de déclarer, afin de bien préciser la portée de notre vote, que, tout en nous associant à l'ordre du jour, nous nous déclarons résolus à accepter la solution républicaine, telle qu'elle résulte de l'ensemble des lois constitutionnelles présentées par le Gouvernement, et à mettre fin à un provisoire qui compromet les intérêts matériels du pays. Nous entendons, en adoptant cet ordre du jour, manifester la pensée que le Gouvernement
du Président de la République doit faire prévaloir désormais, par ses actes, une politique nette et énergiquement conservatrice.
« Ont signé : MM. Target, Paul Gottin, Prétavoine, Balsan, Mathieu-Bodet, Lefébure, Gaillaux, Eugène Talion, Louis Passy, Eugène Delacour, Léon Vingtain, Desseilligny, Dufournel, Daguillion, E. Martell. »
En vain M. Denormandie leur posa la vraie question de la journée : a Que ferez-vous le lendemain de la victoire? — La victoire que nous recherchons, répondit M. Target, c'est l'affirmation de la République conservatrice avec M. Thiers. »
« — Demandez donc la discussion des lois constitutionnelles, riposta M. Denormandie, et laissez le ministère nouveau faire ses preuves. »
Sages et vaines paroles! les partis étaient pris. M. Buffet brusqua le dénouement en mettant aux voix Tordre du jour pur et simple préparé par le Centre gauche et accepté par M. Dufaure. Cet ordre du jour fut repoussé par 362 voix contre 348.
L'ordre du jour Ernoul, mis sans désemparer aux voix, fut voté par 360 voix contre 344. Il fallait en finir! M. Baragnon se fit l'instrument tranchant de l'exécution. 11 demanda si le Gouvernement n'avait pas une communication à faire à l'Assemblée. Malgré l'indécence de cette mise en demeure, qui ressemblait au couteau sous la gorge, M. Buffet fit fixer une séance de nuit à huit heures.
À neuf heures, M. Dufaure monta à la tribune : au milieu de quelles agitations passionnées! de quelle émotion anxieuse! Toute l'Assemblée était en fièvre.
Il dit : « Ainsi que j'ai eu l'honneur de voua l'annoncer à la fin de votre dernière séance, nous nous sommes retirés, mes collègues et moi, par devers M. le Président de la République. Nous lui avons donné nos démissions. Il a bien voulu les accepter, et il m'a remis en même temps le message que je transmets à M. le président de l'Assemblée. »
M. Buffet lit le message :
« Monsieur le Président,
« J'ai l'honneur de remettre à l'Assemblée nationale ma démission des fonctions de Président de la République qu'elle m'avait confiées; je n'ai pas besoin d'ajouter que le Gouvernement remplira tous ses devoirs jusqu'à ce qu'il soit régulièrement remplacé.
« Recevez, etc.
« THIERS, « Membre de l'Attemblée nationale. *.
Ces communications avait été lues au milieu d'un silence de stupeur indignée d'un côté, de joie contenue de l'autre. Mais les sentiments de cette Assemblée, en proie à la plus violente passion politique, se déchaînèrent à partir de ce moment, et ce fut un spectacle inoubliable pour ceux qui en ont été les témoins. M. Buffet, avec l'impassibilité du triomphe, faisait tête à l'orage et le dominait.
En vain l'amiral Jaurès et M. Foubert demandaient que la démission fût mise aux voix... Un homme que le sentiment de la reconnaissance envers M. Thiers, dont il avait été l'hôte, aurait dû maintenir
dans la réserve, M. le général Changarnier, se chargea de précipiter les coups. 11 déposa une proposition de loi ainsi conçue :
a Les soussignés, vu la démission de M. Thiers, président de la République française, proposent à l'Assemblée de procéder immédiatement au scrutin sur la nomination de son successeur. Ont signé : Changarnier, duc de Broglie, Delille, Beulé, Ernoul, Baragnon, Audren de Kerdrel, Anisson-Duperron, comte Octave de Bastard, Lefèvre-Pontalis (Amédée), Savary, Blin de Bourdon, de Cazenove de Pradines, Arthur de Cumont, de Castellane, baron Ghaurand, Lucien Brun, Pradié, général Robert, de La Rochefou eau ld-Bisaccia, Raoul Duval, vicomte de Meaux, Depeyre, Pelletreau de Villeneuve, de la Bassetière, Keller, général de Chabron, général Mazure, Gaslonde, marquis de Talhouët. »
Cette hâte, cette fièvre d'acharnement contre un vaincu soulevaient de furieuses colères dans l'Assemblée. Un de ses membres, ignoré jusqu'alors, se dressa à la tribune, en proie à une sorte de douleur vengeresse ; les mots abondent, sans ordre, chaleureux, violents, pleins d'une colère superbe; cet homme sans souci d'éloquence, mû par sa seule passion, prononça une harangue vibrante et touchante à la fois, tant elle sortait du cœur, spontanée, expression naïve de nobles sentiments : c'était M. Foubert. Il demandait que l'Assemblée, comme elle l'avait fait à Bordeaux pour Victor Hugo, n'acceptât pas sur l'heure la démission, et remît à se prononcer jusqu'au lendemain.
Rien n'y fait. La majorité s'acharne à sa proie.
M. Buffet essaie de faire l'éloge de M. Thiers. Sa voix est étouffée par des cris d'indignation. « Gardez le silence, monsieur le président, dit le loyal colonel de Chadois. « a Pas d'hypocrisie! » clame M. Langlois. « Le silence serait plus digne » , dit Choiseul. En vain M. Buffet s'obstine à (aire l'éloge de l'homme qu'il venait de terrasser. Il ne put, cette fois, dominer le tumulte élevé contre lui, et il finit par se taire.
Coup sur coup, il fit voter sur la proposition de ne pas accepter la démission de M. Thiers, proposition qui fut repoussée par 362 voix contre 331 ; et la proposition de procéder immédiatement à l'élection de son successeur.
Le comte de Choiseul demanda alors quelle serait la situation du nouveau président? Et M. Buffet répondit :
a Je dois faire remarquer à l'Assemblée qu'il ne s'agit d'adopter aucune modification dans les lois, dans les institutions existantes. Le Président de la République, qui sera élu en remplacement de M. Thiers, se trouvera exactement dans les conditions légales et constitutionnelles où se trouvait M. Thiers lui-même. »
Il constatait ainsi à la fin de cette journée l'inanité du résultat obtenu, au regard des desseins secrets de la Droite. Ces desseins ne purent s'accomplir; mais, la scission était opérée entre les deux parties de l'Assemblée. La Gauche modérée et conservatrice se trouva rejetée vers le vieux parti républicain ; et cette alliance hybride et forcée a eu sur la suite des événements une conséquence lamentable dont nous subissons tous aujourd'hui les suprêmes effets.
Le scrutin, ouvert à dix heures du soir, donna les résultats suivants : sur392 votants, 391 voix pour M. le maréchal de Mac-Mahon, une voix pour M. Grévy. La Gauche tout entière s'était abstenue de prendre part à un scrutin surpris et enlevé dans des conditions qu'elle jugeait inacceptables.
« En conséquence du vote, dit M. Buffet, M. le maréchal de Mac-Mahon est proclamé Président de la République française. * Il proposa de désigner une députation qui porterait au maréchal le résultat du scrutin, et de suspendre la séance jusqu'à ce qu'on eût sa réponse. — Une heure après, il annonça qu'après beaucoup d'efforts pour vaincre la résistance du Maréchal, on lui avait enfin fait accepter la Présidence.
L'œuvre était accomplie.
L'Assemblée nationale, étant constituante, pouvait, en restaurant un trône, mettre fin à la République provisoire que tous, Droite et Gauche, avaient instituée en nommant M. Thiers président de la République pour un temps aussi long que leur propre durée. En ne rétablissant pas la monarchie le lendemain du 24 mai, les membres de la Droite commettaient un acte incompréhensible et injustifiable, puisqu'ils remplaçaient simplement un homme, qui était notoirement le plus capable de gouverner, par un soldat infiniment honorable, mais que rien, dans son passé,' ne désignait pour ce rôle de chef d'État.
Ils se réservaient, il est vrai, de se servir du pou-
voir ainsi usurpé pour restaurer la monarchie. Mais alors ils se plaçaient dans cette situation fausse : de tourner contre le gouvernement établi par eux les institutions mêmes dont ils étaient les gardiens officiels. C'était se donner bien gratuitement — sauf les honneurs et les places — un vilain rôle. C'était pis encore : vicier les mœurs politiques de la nation. Mauvaise besogne pour des parangons de la vertu civique !
Ils entendaient non pas seulement remplacer M. Thiersetses ministres par un autre personnel. Ils voulaient changer les institutions. Mais ne le pouvant faire, parce qu'ils n'avaient pas réussi à s'entendre, ils s'étaient mis dans la place pour la livrer dès que tout aurait été prêt pour transformer la République, dont ils avaient pris la garde, en Monarchie. Us perdaient ainsi le droit de reprocher au vieux parti républicain de vicier les mœurs publiques au profit de sa domination. Us étaient, eux aussi, démagogues à leur manière.
Un des journaux des conjurés, le Monde, dénonçait le lendemain du 24 mai le but poursuivi, a Pour être juste, disait-il, disons que l'essai d'un nouveau ministère n'aurait rien changé au dénouement de la crise. M. Thiers ne pouvait pas faire appel à la Droite (pour former un ministère) ; il n'aurait pas trouvé un homme pour lui répondre. Le cas était prévu, les précautions prises, l'arrêt irrévocablement prononcé. »
Telle était la vérité. Mais c'était à la tribune, en face, et devant le pays qu'il fallait le dire. M. le duc de Broglie a manqué là une belle occasion de montrer qu'il était un grand homme d'État.
Que s'était-il passé durant cette émouvante journée et antérieurement, du côté du maréchal de Mac- Mahon? Depuis le jour où la Droite de l'Assemblée avait formé le dessein de substituer la Monarchie à la République et, pour y arriver, de se débarrasser de M. Thiers, M. de Mac-Mahon avait été sûrement très circonvenu. Je ne crois pas qu'il se soit prêté à une conjuration proprement dite. S'il avait pris un engagement, c'était seulement celui d'accepter la présidence dans le cas où M. Thiers se retirerait. J'écarte surtout l'hypothèse qu'il eût accepté la présidence avec l'arrière-pensée de livrer sa place à un prétendant. Son caractère et sa conduite ultérieure ne permettent pas de lui prêter ces desseins de trahison.
M. Thiers, au contraire, a toujours cru que le maréchal avait trempé dans la conspiration de la Droite de l'Assemblée; Mme Thîers le croyait plus encore, et tous les deux en avaient conçu contre M. de Mac-Mahon des ressentiments très vifs qu'ils exprimaient ouvertement II est vrai que Mme la maréchale de Mac-Mahon et son entourage immédiat étaient loin d'avoir gardé l'attitude réservée de son mari. Elle avait pu, par des propos inconsidérés, toujours rapportés avec grossissement, donner prise aux soupçons de la maison Thiers. Beaucoup plus tard, dans le cours de l'année 1874, M. Thiers me dit un jour : « Après une déposition qu'il avait faite (le maréchal) dans le procès du général Trochu
contre le Figaro^ déposition dans laquelle il s'était montré fort dur pour Trochu, je lui en parlai très vivement le soir, ne lui cachant pas que je blâmais son attitude à l'égard de Trochu, et je lui disais alors (faisant alllusion à Bazaine) que jamais je ne mettrais du sang d'un nouveau maréchal Ney sur ma manche. Il me répondit qu'il fallait, dans l'intérêt de l'armée, rétablir l'idée de discipline, et que, quant à lui, il ne pouvait admettre qu'étant le matin général de l'empereur, Trochu eût accepté d'être le soir général de la République. Après qu'il fut parti, je me demandai ce qu'il avait voulu dire, et s'il n'avait pas, par hasard, fait allusion à sa situation envers moi. Le lendemain, je vis arriver de bonne heure chez moi le général de Cissey, qui n'avait pas l'habitude d'être matinal, et je lui demandai ce qu'il venait faire : «Je viens, me répondit-il, de la part du « maréchal de Mac-Mahon. Il craint que vous n'ayez « pas compris hier soir toute sa pensée, et il m'a « prié de vous la faire connaître. Il a voulu vous « dire qu'il n'accepterait jamais, après avoir été « votre général, de devenir le général de vos adver- « saires. »
a Gela était bien net; aussi chercha-t-il dans la soirée du 24 mai à se dégager de cet engagement, quand il vint me consulter et me demander si nos relations lui permettaient d'accepter la présidence qui lui était offerte. « Vous en êtes, lui dis- « je, le seul juge. — Mais, ajouta-t-il, si vous me « promettez de revenir sur votre démission, et d'ac* « cepter de nouveau la présidence, je refuserai. — « Quant à cela, monsieur le maréchal, c'est moi
« qui suis le juge. Ce serait une comédie, je n'en ai « jamais joué, je ne jouerai pas celle-là. » — Et je lui tournai le dos. »
M. Thiers était profondément irrité, et il ne s'est jamais départi de son ressentiment. Il s'en exprimait avec une grande sévérité. Quant à moi, je pense, et j'ai toujours cru qu'il exagérait les choses, et qu'il avait accepté trop facilement les mauvais propos qui lui avaient été tenus par des complaisants. Il gardait de la journée du 24 maif et contre tous ceux qui y avaient pris part un vif ressentiment, et son jugement au sujet de M. de Mac-Mahon en était un peu troublé.
Lorsque tout fut accompli, il était environ minuit. Je me rendis avec quelques amis à l'hôtel de la Présidence. On nous fit entrer dans le salon où se tenait d'ordinaire le conseil des ministres. Le conseil était là, tous les ministres à leur rang autour de la table. M. Thiers était assis près d'un grand feu, dans un fauteuil, assoupi. La fatigue de la journée et des émotions de ce jour avait dompté son énergie. Il dormait : nous nous rangeâmes sans bruit autour de la table, et nous étions tous accablés de fatigue, de tristesse et de découragement. Personne ne rompait le silence ; et rien n'était plus impressionnant que ce cercle d'amis qui n'avaient en vue, même là, que la chose publique, et malheureux du sort indigne infligé à cet homme qui reposait, endormi, sous le poids des fatigues et des ans, et qui portait,
semblait-il, la peine des travaux extraordinaires qu'il avait, durant deux années, accomplis sans relâche; succombant enfin à la guerre aveugle et, pour quelques-uns, sous la haine de ses adversaires politiques. Nous étions oppressés et en proie à une douleur patriotique accrue par les sentiments que nous inspirait ce vieillard vaincu.
11 se réveilla enfin et, nous voyant tous silencieux, et n'osant point lui exprimer notre peine, il se leva de son fauteuil, et il nous remerciait d'être venus; et il nous dit adieu en nous serrant les mains. Nous sortîmes de là consternés et en proie à une émotion qu'il me semble ressentir encore, après trente ans écoulés, quand j'y songe !
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