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SCÈNE H
Les Mêmes, ÉGASTANDRE.
EGA ST ANDRE. Eh bien, non, alors!
CHRONON. Qu'avez-vous, mon voyageur?
vous paraissez bien en colère.
e'c ASTANDRE. Il y a bien de quoi ! Ne prétend-on pas me placer au bas bout de la table? Je veux une place honorable, ou je préfère ne pas dîner.
CHRONON. Comme vous voudrez; alors, reposez-vous. Mais n'oubliez pas qu'il y a déjà un quart d'heure que nous sommes arrivés. Pour moi, je vais donner un peu d'avoine à mes chevaux, qui sont plus raisonnables que vous et trouveront l'avoine aussi bonne à droite qu'à gauche dans leur mangeoire.
Chronon sort.
SCÈNE III
ÉCASTANDRE, PHILÉMATHÉE.
ÉCAST ANDRE. Ne vuilà-t-il pas de beaux messieurs pour me reléguer au bas bout de la table ! Je leur ferai voir qui je suis. Les insolents!
PHILEMATHEE. Monsieur, si vous ne voulez pas dîner avec les autres, on pourrait vous donner à manger dans cette chambre.
ÉCASTANDRE. C'cst une excellente idée, la belle enfant ! je mangerai ici.
PHILÉMATHÉE. Je vais mettre votre couvert ; que voulez-vous manger?
ÉCASTANDRE. Comment s'appelle le maître de cette auberge ?
PHILÉMATHÉE. Il s'appcllo Théoctistc...
Mais...
ÉCASTANDRE. Que vcut dire ce uom? Il est évidemment grec... Theos^ Dieu. — Mais ctîste; que signifie ctisle ?
PHiLÉMATHEE. Vous fericz peut-être mieux de vous occuper de votre dîner.
ÉcASTANDiiE. Demandez s'il y a un lexique grec.
PHILEMATHEE. Je ne croîs pas, monsieur ; mais il y a des côtelettes de pré-salé, des haricots de Soissons, du fromage de Brie et du dessert.
ÉcASTANDRE. Clisle!... qui pourra me dire le sens de clisle ? — Ma belle enfant, voulezvous me rendre le service d'envoyer tout de suite un garçon chez un libraire demander un lexique, un dictionnaire grec?
PHILÉMATHEE. J'y vais, mousicur ; mais, vrai, vous feriez mieux... Enfin, comme vous voudrez, — En même temps, je commanderai votre dîner. — Avez-vous décidé ce que vous mangerez ?
ÉCASTANDRE. Je voudraîs manger UHC bécasse.
PH iLÉMATHK E. Je Mc saîs s'il y en aura.
ÉCASTANDRE. S'il n'y en a pas ici, il y en a ailleurs. Qu'on en fasse chercher.
pHiLKMATHKE. Mais, moDsieur, vous oubliez...
ECASTANDRE. Nott... mon dîner me prendra un peu plus de temps; mais je dormirai plus vite, voilà tout.
SCÈNE IV
ÉCASTANDRE, seul.
ECASTANDRE. Ah 1 la charmante fille ! quel joli diner je ferais si elle s'asseyait à la même table que moi! J'ai envie de le lui demander. Ctiste'i... Il faut absolument que je sache ce que veut dire Théoctiste... Et la lettre M qn\ est devant le nom sur l'enseigne, est-ce Marius, Mardochée, Marie?... 11 y a des hommes qui s'appellent Marie; j'en ai connu. Je ne quitterai pas cette auberge sans savoir ce que signifie cette lettre M...
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Kt cette belle fille! quel plaisir de la voir là, en face de moi ! de boire du vin de Syracuse dans le verre où elle aurait trempé ses lèvres! Décidément, je vais la prier de diner avec moi, — Mais, voyons un peu, comment vais-je lui faire ma proposition. Si je lui faisais mon invitation en vers? C'est une idée, cela.
Voyons un peu.
Belle Philémathée...
J'ai entendu en bas qu'on l'appelle Philémathée. ■ — Singulier nom !
Belle Philémathée, ange, déesse ou femme !
J'aimerais mieux :
Déesse, ange ou mieux femme I
Mais j'ai besoin d'une voyelle pour élider le second e de Philémathée... Ah bien, je le supprime au lieu de l'élider. Il y a des exemples; Circé, Daphné, Astarté.
Belle Philémathé, déessn, aiigo ou mieu\ fen^.tne!
Une rime à femme 1
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Je voudrais éviter âme et flamme; c est trop vulgaiiv.
Vorse avec ce nectar...
SCftNE V CHRONON, ÉCASTANDRE.
c H R 0 N 0 N . Ah çà ! mon voyageur, vous savez que les moments passent vite? — Mes chevaux noirs piaffent et voudraient manger du pavé... Pensez...
ÉCASTANDRE. Ah ! VOUS arHvez à propos; donnez-moi une rime à femme,
CHRONON. 11 ne s'agit pas de rime, mais de raison. Regardez la pendule.
ÉCASTANDRE. Au besoiu, je mettrai flamme. Et puis une femme ne trouve mauvais que les vers que l'on fait pour une autre qu'elle.
CHRONON. Vous étes averti. Ceux d'en bas ont fini de diner.
SCÈNE VI
Les Mêmes, PHILÉMATHÉE,
portant des assiettes.
PHILEMATHEE. MonsieuF, ofi cst allé chercher le lexique, et on va monter, non pas une bécasse, mais deux bécassines. — Grognon, faitesmoi donc le plaisir de les monter, pendant que je vais mettre le couvert de monsieur.
ÉCASTANDRE. Pas de bécasse! c'est contrariant.
Chronon sort
SCÈNE VII
ÉCASTANDRE, PHILÉMATHÉE.
ÉCASTANDRE. Oui, je vcux boire du vin de Syracuse avec cette belle fille; je veux la couronner de roses blanches.
Il M lève et sonne.
Garçon, du vin de Syracuse et des roses blanches.
p H I L E M A T H i: E . Mais, mon cher monsieur, y pensez-vous? Vraiment, vous m'inspirez de l'intérêt et je crains...
ECASTANDRE. Jc lui inspirc de l'intérêt !... Charmante enfant ! Oh ! le délicieux dîner que je vais faire avec elle. Quelle grâce, quelle souplesse, quelle harmonie dans les mouvements, quel naturel ! — Invitons-la. Mais cette maudite rime !
Pendant ce temps, Philémathèe met le couvert, puis se place une fleur dans les cheveux.
Belle Philémathé, déesse, ange ou mieux femme î Avec le syracuse et le feu de tes yeux, Achève de troubler, d'incendier mon âme...
Quelle verve ! quelle facilité ! Encore un vers et je fais mon invitation. Mais ce vin de Syracuse et ces roses blanches ? (n sonne). Garçon !
PHiLÉMATHEE. Que voulcz-vous, mousicur?
L'AUBERGE DE LA VIE il
ticASTANDRF. Je VOUS l'ai dit, ma IicDl-, du vin de Syracuse et des roses blanches,
! Elle sort.
SCÈNE VIII
CHRONON, ÉCASTANDRE.
CHRONON. Voici les deux bécassines. Je vous avertis que les autres voyageurs ronflent comme (les bienheureux.
ECASTANDRE. Eb bien, VOS bécassines ne sont pas cuites!
CHRONON. Ça se mange comme ça.
ÉCASTANDRE. Ça sc mange comme ça vent, si ça se mange soi-même; mais, comme c'est moi qui compte les manger...
CHRONON. Pour peu que vous causiez encore, vous ne mangerez pas du tout.
Il sort.
ÉCASTANDRE. D'inccndicr mon dvie...
F'IIILÉM ATHÉE, lenlrant. Mousicur, il n'y 3 paS
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de vin de Syracuse ni de roses blanches; mais on vous offre du vin de Champagne, et il y a là, dans ces vases, des roses de Bengale.
ÉCASTANDRE. Du vin de Champagne!... Et mon vers qui est fait, et qui dit syracuse!
Avec le syracuse el le feu de tes yeux...
On ne peut pas dire dans le style élevé :
Avec le Champagne...
Et Champagne ne peut pas entrer dans le vers. — Ah! une idée!... ah! le beau vers! la belle antithèse ! — Le Champagne est-il frappé?
PHiLEMATHEE, Jc nc crojs pas, monsieur, et puis je ne sais pas ce que c'est.
e'castandre. Ah! le beau vers!
La glace de ce vin et le feu de tes yeux Achèvent de...
Il faut absolument, mon enfant, que ce vin soit frappé. — Vous avez de la glace, n'est-ce pas?
PHiLÉMATHÉE. Non, monsicur.
ÉCASTANDRE. Ah çà ! c'est donc unegargotte, cette auberge? Et ces roses de Bengale ! comme des roses blanches auraient mieux fait dans ses cheveux noirs ! — Les roses de Bengale iraient mieux à une blonde. Ah! mais... il y avait une blonde dans la voiture. — Celle-ci est pourtant bien charmante ! — Mets un second couvert, mon enfant.
PHiLEMATHEE, A part Oh! moH Dicu, que veut-il faire?
ECASTANDRE. Puis demande le Champagne, et fais une couronne avec ces roses de Bengale.
(Philémathce va pour sortir; il la rappelle.) Hé! mademoiselle! comment, on me sert des bécassines sans
oranges!
PHILEMATHEE. Mais OU uc nous en demande
jamais.
ÉCASTANDRE. Parcc quc vous ne recevez
dans ce mauvais bouchon que des malotrus
comme ceux qui sont dans la salle à manger, et
qui voulaient me placer au bas bout de la table. ..
Je ne mangerai pas de bécassines sans oranges. — Allez, ma belle enfant, du vin de Champagne et des oranges, et revenez ici faire la couronne de roses de Bengale. Ah ! en même temps, vous demanderez ce qu'est devenue une femme blonde qui était dans la voiture. (nijàiUe.) Je suis vraiment fatigué, (Phiiémathée sort.) Les roscs de Bengale me font décidément pencher pour la blonde. Elle était habillée avec beaucoup de goût, cette blonde; elle sera charmante avec la couronne de roses et une robe blanche; car tout se traduit par des robes dans la vie des femmes, — Tout événement, tout bonheur, tout désastre sert de prétexte à une robe. Une amie donne un bal, robe; elle se marie, robe; elle meurt, robe; robe, et toujours robe !
Et puis Phiiémathée n'est-ce pas une fille d'auberge? Elle est jolie, charmante; elle paraît honnête; mais enfin, ce n'est qu'une fille d'auberge. Tandis que l'autre a un certain air; c'est
peut-être une baronne, une comtesse, une princesse.. Qui sait? — Et pourquoi ne dinerais-je pas avec une princesse? On a vu des rois épouser des bergères, on le verrait encore si les bergères n'étaient pas devenues défiantes et ne demandaient pas des répondants... Oui, mais comment lui faire agréer...? Ah! les mêmes vers! Et puis, comme dit la chanson :
A Parthenay, il y a une fille...
A cette gentille Philéinathée, il ne lui manque que d'être princesse; mais ça lui manque! Et mon vers?... — Ah! J'ai bien sommeil.
PHILÉMATHEE, rentrant. Voici IcS OraUgCS et le
vin de Champagne, et aussi le gros livre que VOUS avez demandé; mais ne vous amusez pas à lire, vous ne pourriez pas dîner.
Elle tresse la couronne de roses.
ECASTANDRE. Ah! Ic Icxiquc!... Cliste...
(11 cherche.) Ctizô. Jc fais, je construis; Théoctisle,
fait par Dieu [H se couche sur le livre et s'assoupit.) Oh !
c'est Dieu qui a fait cet aubergiste-là; il faut
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que je voie commeni Dieu fait les aubergistes.
Il s'endort.
PHiLÉMATHi-E. Voici la couronnc faile. Si elle était pour moi... — Ah! mon Dieu, il dort! Je n'aurais jamais cru que cet homme-là dormirait. Il me regardait si tendrement! — C'est dommage ! la couronne m'aurait bien été. (Eiie la met.) Oh ! mon Dieu, il ronfle ! — mais c'est un scélérat !
ECASTANDRE, rêvant. Oui, diviuc princcssc ; oui, blonde et ravissante princesse, -- j'ai le cœur d'un roi. Plus tard, au premier trône vacant^ je vous ferai reine... Elle rit!.. En voilà une mal élevée ! Décidément, j'aime mieux la brune... ;ii se réveille.) Ah ! je meurs de sommeil ! — Vite, la fille ! mon lit, que je dorme, ne fût-ce qu'une demi-heure.
PHILEMATHÉE, jetant la couronne avec dépit. VotrC
lit esi fait, monsieur. Dormez bien, ronflez bien, et rêvez que vous buvez du vin de Syracuse; rêvez que vous êtes amoureux; rêvez
que VOUS avez beaucoup d'esprit; rêvez qu'on vous aime; rêvez que vous êtes heureux !
Elle tire les rideaux de l'alcôve et sort.
ÉCASTANDRE. « Domiez, rêvez! » Elle en parle à son aise! — Voyons d'abord comment mon lit est fait... (ii regarde le lit.) Ah bien, oui, que je dorme avec la tète si basse que ça!
(Il sonne vers la porte et crie.) La fiUc ! Garçon ! Un
autre oreiller. — J'ai la tête trop basse! ai examine le lit.) Et puis ce lit n'a pas été fait depuis six mois ; je voudrais bien savoir ce qu'ils mettent dans leurs matelas, n sonne.) Garçon! la fille! un oreiller, que diable !
Il découd un matelas et en tire des copeaux et des morceaux de fagot qu'il apporte sur le devant de la scène.
Voilà qui est gentil ! (H sonne, la sonnette casse et
lui reste dans la main.) On uc viendra pas ! c'cst décidé ! — Je ne puis pourtant pas m'exposer
à coucher la tète si basse. (H met sous l'oreiller les serviettes, le pain, les lourchettes.) Encore ça, enCOre
ça, à la bonne heure !
Ah! bien, j'oubliais. Et mon bonnet de coton. Bon! où est ma clef? Glissée dans la doublure de mon paletot? (u cherche.) Un rhume est bien vile attrapé! — Ah! voici la clef. (H ouvre sa maiie.) Comme mon habit neuf est froissé ! (ii le replie.) Ces domestiques! je voudrais en avoir pour les
chasser ! (H met le bonnet de coton et ôte son paletot en
disant.) Ah! que je suis fatigué et comme j'ai faim! — Quel voyage! quelle gargotte!
u bâille; puis il ouvre son lit et y met une jambe; on frappe fortement à la porte.
SCÈNE X
ÉCASTANDRE, CHRONON, entrantavec trois voyageurs.
CHRONON. En voiture! les chevaux sont attelés, en voiture! Place aux autres vovageurs!
Il tire Écastandre hors du lit.
ÉCASTANDRE. Mais je n'ai pas reposé! mais je n'ai pasdiné! mais...
Philémalhée et les autres voyageurs se mettent à table et se versent du vin de Champagne. Chronon entraîne EcastaudrCj qui prend ses habits à la hâte.
ÉCASTANDRE. Eh bien, on mange mon diner? Vous me trompez ! Ce n'est pas une gargotte, Vauberge de la vie^ c'est une caverne!
Comment ! le temps s'est déjà écoulé! Maisc'est un escamotage! Qu'est-ce donc que ce voyage! Qu'est-ce que cette auberge, dont on ne voit pas le maître? Qu'est-ce que ce terrible conducteur?
Chrouon l'entraîne au dehors, ils disparaissent. ECASTANDRE, rentrant, suivi de Chronon qui le prend
au collet. Mais ditcs-moi au moins ce que veut dire la lettre M qui est sur l'enseigne.
chronon Tentraîne tout à fait. Un voyageur, rôle muet, se met sur le lit,
PHiLEMATHEE. Us sont tous comme ccla ! ils n'ont qu'une heure ou deux pour aimer, boire et se reposer, et ils passent tous ce peu de temps à discuter sur l'amour, sur les vins et sur l'aubergiste, et à faire un lit sur lequel d'autres viendront dormir !
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