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SCÈNE PREMIÈRE WALIIEUFER, soûl
Il parait en proie à une extrême nervosité ; il s'assura si les volets de la fenêtre sont bien fermés, puis il place ot déplace sa valise avec inquiétude, ne sachant ou la mettre définitivement pour la nuit. Enfin, il la dépose sur le lit, sous l'oreiller.
Là... oui.,. C'est le mieux. (Puis il sort de la pocho de sa houppelante, une paire do pistolets et les vérifie. Il los dépose sur la table. H revient vers la fenêtre.) Qu'est-ce
qu'il y aa
une voix.
C'est moi, Mina.
WALHBUFER, rass-cri.
Ah!
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L'auberge est comble, du rez-de-chaussée au gre nier... Même la cuisine est occupée par des routiers qnv passeront la nuit.
"WALHEUFER.
Joli voisinage!
MINA
Et deux voyageurs viennent d'arriver... Je leur ai dit qu'il n'y avait plus un coin de libre.. r Ils ont insisté... J'ai passé en revue tous les moyens de les loger... Il faudrait, leur ai je dit, que quelqu'un acceptât départager sa chambre avec voua... Oui, mais...
WALHEUFER.
Et vous avez pensé à moi ?... Une bonne idée !... Et pourquoi à moi, précisément, s'il vous plaît!
MINA
Dame 1 parce que c'est la chambre la plus grande... Et puis, ailleurs, il y a des ménages.,, ce ne serait pas convenable...
WALHEUFSR, bourru.
Eh bien, ma belle enfant, si c'est là tout ce que vous aviez à me dire... Bonsoir...
Il veat la reconduire vere la porte.
MINA
Je savais bien... mais qu'est-ce que Je vais leur dire à ces pauvres messieurs?... Mon mari et moi, nous avons cédé notre lit à ce grand diable de ma quiguon, vous savez, qui a l'air si brutal qu'on ne peut rien lui refuser...
WALHEUFER.
0;ii, il a une mauvaise figure, celui-là... Vous avess tort de recevoir dee gens rie celte espèce.
MINA
On ne choisit pas son monde... Enfin, où les mettre, ces jeunes gens?... Ils ont l'air mort de fatigue... Ils ont voyagé toute la journée, et leurs chevaux ne tiennent plus sur leurs jambes...
WALHEUFER.
Mettez-les à l'écurie, avec leurs bêtes.
MINA
Y pensez- vous! Des officiers français! Et dans un temps où il faut ménager les militaires!... Avec tous ces passages de troupes, on ne sait jamais si on est amis ou ennemis...
WALHEUFER.
Des officiers français !
MINA
Oui... Un jeune sous-aide chirurgien, très gentil...
11 a l'air encore d'un enfant. Puis un sous-lieutenant, plus âgé que lui, un gaillard...
WALHEUFER, réfléchissant.
Des officiers français !
MINA, riant.
Mais dame !... Même que l'un a déjà voulu m'erubrasser !...
WALHEUFER, souriant.
Ohl alors... Eh bien, l'hôtesse, il fallait dire cela tout de suite... c'est différent... des officiers français!... on peut bien se gêner un peu pour eux... Allez leur dire que je suis prêt à leur faire les honneurs de ma chambre...
SCÈNE III MINA, WALHEUFER, PROSPER, WILHEM
MINA
Messieurs les militaires, vous pouvez entrer. .. Monsieur consent.
PROSPER
Ah! monsieur, grâces vous soient rendues!... Nos chevaux étaient incapables de nous mener plus loin... Et pour moi, je vous avoue que je suis épuisé...
Et il tombe un© petite pluie fine qui vous glace...
WALHEUFER.
Messieurs les officiers français, soyez les bienvenus dans ce logis de hasard... C'est très volon tiers que je le partage avec vous...
PROSPER
Nous nous rendons compte de notre indiscrétion. . . et nous vous gênerons le moins possible...
WALHEUFER.
Il faut s'entraider... la chambre n'est pas fort belle...
MINA, froissée.
Pas belle?... la meilleure de l'auberge!
WALIIEUFER, riant.
D >ut le grand mérite est d'être la seule du pays... : )é r» i tes-vous donc de vos manteau x et d^ vos arr; e - .
TVILIIEM, débouclant son ceinturon.
MINA
Je vais faire appât- ter des matelas,
PROSPER
Oh! un seul... L'un de nous s'accommodera très bien de ce canapé.
MINA
Hans vous installe cela dans un instant... Enfin, tout est arrangé... Bonne nuit, messieurs.
Bonne nuit, notre aimable hôtesse.
MINA, en s'en allant.
Dommage qu'il n'ait pas l'air bien portanL.. Il est gentil, ce petit-là.
WILHEM, eur lo seuil de la porte voulant embrasser Misa. Bonne nuit !
MINA, se défendant.
Voulez-vous être sage !
ï'HOSPER, ôtant son sabre et tirant do sa pocbe de» pistolets
Ouf!..
WALHEUFER, souriant.
Vous êtes bien armé ?
PH0SPER
C'est plus prudent, quand on ne connaît pas îe
pays.
WALHEUFER, gaimont.
Deux sabres, trois paires de pistolets... Nous pourrions soutenir un siège.
WILHEM
Au non, cette nuit, on dort !
PROSPSR, tombant accablé, dans un fauteuil.
Ah! monsieur, quel service nous vous devons... Excusez-moi... j'ai depuis tantôt une sorte de fièvre... Il paraît qu'il n'y a plus d'auberges qu'à trois lieues d'ici...
WALHEUFER.
Oui, et encore plus mal fréquentées que celle-ci...
ce qui n'est pas peu dire...
PROSPER
Jo ne sais ce quej'ai, ce soir... j'ai les nerfs en loques... et je n'aurais pu aller plus loin.
II ANS
Voici le matelas... Où faut-il le mettre?
WILHEM
lai...
PROSPER
Mais c'est à monsieur de désigner l'endroit.
WALHEUFER,
Mes chers messieurs, ne faisons donc plus de fa çons...
HANS
Je n'ai plus trouvé qu'une couverture.
WILHEM, sans gêne.
Donne.
WALHEUFER.
Avez-vous soupe ?
PROSPER
Oui... Il y a une heure et demie... Au village de Kirkenhofer.
WALHEUFER.
Avant de dormir, vous accepterez bien un verre de vin du Rhin ?
PROSPER
En vérité, monsieur...
WALHEUFER, à Hans.
Mon ami, une bouteille et des verres... (a Prosper.) Vous venez de loin?
Hans foxt.
PROSPER
De Goblentz, d'où nous sommes partis au petit jour...
WILHEM
Et par de beaux chemins!... Douze lieues dans le ventre...
PROSPER, riant.
Monsieur, il faut vous dire que mon camarade se plaint toujours... cela ne J'empêche point d'être un
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bon soldat... Au fait, il serait peut-être teûipa de nous présenter.
Hana revient avec les verres, puis sort.
WALHEUFER, pendant que Hans dispose les verres et la
bouteille.
Asseyons-nous donc... Votre glorieuse armée fait de grandes choses... Elle ne les fait pas,, par exemple, sans causer un peu de trouble dans les habitudes des gens paisibles.
PROSPER
Monsieur, je m'appelle Prosper Magnan, et je suis sous-aide chirurgien.
WALHEUFER.
Un métier où l'on est bien occupé en ce temps-ci!
PROSPER
Oui, nous en avons vu de dures pendant la campagne de Prusse... Et le service à l'hôpital, avec toutes les maladies et les misères humaines... mon ami est le lieutenant Wilhem, qi.i va rejoindre au régiment étranger d'isembourg... Nous nous séparons demain... Moi, je suis appelé au régiment de la jeune garde en formation à Aix-la-Chapelle.
WILHEM
Et après avoir fait roule ensemble et s'être traités en frères, du diable si l'on sait si l'on se reverra jamais... C'est la vie du soldat!
WALHEUFER, à Wilhem.
Monsieur est allemand ?
Oui... Mais je suis passé au service de la France depuis l'an dernier... en même temps que nos petites principautés et nos petits duchés... où il n'y
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aurait jamais eu d'avancement . . Où la solde même n'était pas régulièrement payée... Et je suis ambitieux!... Sous les aigles impériales, il y a place pour tout le monde. . . et moyen de faire son chemin...
WALIIEUFER, lavant a*» v«rre.
j"e vous souhaite beaucoup de gloire Merci!... Il est bon, ce petit vin là!
WALHEUFER.
il n'y a guère que cela de bon dans cette misérable auberge, (a Prosper,) Et alors, vous, monsieur, vous réparez le mal que font vos camarades ?...
PROSPKR.
Oh! ils ont toujours le dessus sur moi, et ils vont plus vite en besogne avec leurs sabres que moi avec ma trousse .
WILIIEM, prenant la bouteille.
Un petit coup encore, n'est-ce pas ?... Plains-toi donc!... C'est nou?, avec nos bras et nos jambes qui le permettons d'exercer tes petits talents... îda parole... c'est un. artiste!.., Au dépôt de Goblenfcz, je lui ai vu couper une. cuisse... Le patient n'a pas eu le temps de dire ouf. v
prosper.
Oh! on est soldat, parce qu'il faut bien que tout le monde le soit, à cette époque-ci... mais ce n'était pas du tout mon goût... J'étais fait pour être un petit médecin de campagne....
WILHEM» riant lourdement.
Eh bien, des campagnes, c»e n'est pas ce qui manque !...
WALHEUFKRj riaRt.
Ah, major, vous avez une petite amie au pays!
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WILHEM
Oui, c'est un sentimental... Moi, j'en ai partout des petites amies... Vive Dieu! LJaventure... il n'y a que cela ! Ne pas savoir où l'on sera le lendemain et badiner avec la brune et la blonde... ou la rousse.
WALHEUFER, qui s'intéresse à Prospor.
Et les congés sont rares?
PROSPER
Avec la guerre perpétuelle!... Vive l'Empereur! Mais il ne faut plus guère songer à soi... ou aux siens...
WILHEM
Vive l'Empereur!... Allons bon, je n'ai plus de tabac !
WALHEUFER, se levant.
J'en ai, moi.
Il va vers la commode rapporte du tabac et sa pipo. WILHEM.
Ah, merci ! (AProsper.) Tu ne vas pas devenir mélancolique ?
Non... Mais il y a des moments... tout de même... Cette existence toujours errante... Et puis, je ne suis pas à mon aise, ce soir...
WILHEM
Tu n'es pas gai, quand tu es fatigué.
WALHEUFER, à Prospor.
Votre ami a un heureux tempérament. Mais je vous comprends, moi... Vous avez encore ros parents?
PKOSPER,
J'ai ma mère... Dans mon petit bourg picard..* èï loin... si loin, d'ici!... Je la vois, à cette heure- ;:, relisant mes lettres, avant de se coucher, et sedemandant où est son fils, dont les nouvelles sonl si longues à lui arriver... Mon père a été victi ne d'une faillite et est mort endetté... La pauvre maman comptait sur moi, et il a fallu partir pour l'armée... Je songe aux privations qu'elle endure... De quelle aide puis-je lui être avec ma maigre solde!... J'aurais tant voulu lui rendre la vie un peu meilleure, assurer sa vieillesse... Elle se débat, là-bas, contre des créanciers impitoyables... Ce qu'elle m'écrit me fend le cœur.*. Et je ne lui suis d'aucun secours! Ce n'est pas drôle... Il y a des SoiaSj comme aujourd'hui, où tout cela me revient... Penser qu avec un peu d'argent, que je n'aurai jamais, au métier que je fais, je pourrais voir revenir sur ses lèvres sondjon sourire... Mais je vous. demande pardon, monsieur...
WALHEUFER.
Mon pauvre enfant... Excusez-moi, major... mais qui n'a pas eu ses chagrins en ces temps de bouleversement... J'en ai eu aussi, allez! La guerre a t'ait bien uni mal... J'avais autour de moi une famille si unie... Les Autrichiens ont pillé ma petite ville,.. Des deuils, des ruines... Je suis maintenant un pauvre homme presque seul dans le monde...
WILIIEM.
La grande omelette que fri casse l'Empereur ne se fait pas sans casser des œufs.
WALHEUFER.
Excusez-moi. lieutenant... je n'ai pas voulu dire...
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je respecte l'Empereur... c'est un grand homme... Mais je ne rêvais pas de gloire, moi, humble caiai'.QT de la manufacture d'épingles de MM. Rubilz frères, à Lutzbourg... Jadis si prospère... et aujourd'hui!... Et quel âge a madame votre mère ?...
PROSPER
Soixante et onze ans... Elle est toute cassée par Jes soucis. Encore qui sait, à présent, si ce sont les plus jeunes qui ont la vie la plus longue... et si je pourrai jamais... Il ne faut pas former beaucoup de projets, en ce temps-ci !
WILHEM
Tu ne dis pas tout... Je parie qu'il y a une petite cousine.
PROSPER
Eh bien oui, il y a une petite cousine... Est-ce qu'elle m'attendra, celle-là ?... Un beau parti que in représente!... Et puis, tant que je ne serai pas libéré des dettes paternelles! ...
WALHEUFER.
Est-ce que la guerre va durer longtemps encore?
PROSPER
Puisqu'on forme de nouveaux régiments! (il se lève.) Mais Wilhem a raison... j'ai le vin triste... c'est cette fatigue... je ne sais ce que j'ai... c'est absurde... je suis nerveux comme un enfant, ce soir.. J'ai du attraper quelque fièvre en soignant des blessés, l'autre jour.
WILHEM
Un bon coup desorwneil,et il n'y paraitra pjus... Gomment s'arrange-t-on ?
walheufer.
Mais, messieurs, prenez vos aises, je vous prie. D'ailleurs, je peux bien vous le dire, à présent. C'est moi qui suis votre obligé.
WILHEM
Bah!
WALHEUFER.
Maintenant que je suis ravi de vous avoir pour compagnons, il faut bien que je vous confesse qu'il y a eu un peu d'égoïsme de ma part, tout à l'heure. à partager ma chambre avec vous... Je ne sais ce qu'il y a dans l'atmosphère de cette nuit et de cette auberge... Mais cet état nerveux dont parle M.Prosper, et qu'un bon somme va dissiper.., je l'éprouvais, mais bien plus fortement... jusqu'à l'angoisse.
WILHEM
Vraiment ?
WALHEUFER.
J'en ai un peu honte, à présent... Oui, je ne sais pourquoi, j'avais le pressentiment que je reconnais absurde, maintenant — de quelque malheur... Ma solitude m'effrayait. J'étais comme un homme qui attend quelque catastrophe... sans pouvoir la conjurer... Je crois que je rêvais tout éveillé... Ah! e ne suis pas militaire, moi!... Je peux bien dire la vérité : j'avais peur...
PROSPER
De quoi ?
WALHEUFER
Est-ce que je peux dire?... C'est la peur, justement... je sentais autour de moi comme un mystère menaçant... quelque chose d'incompréhensible...
ACTE PREMIER
et je me raisonnais vainement... Et pas une peur matérielle... Malgré cette chambre située au rezde-chaussée et mal défendue par des volets qui se peuvent ouvrir facilement... non, quoique vieux, je serais encore de force à me défendre... Mais une sensation étrange d'inconnu, de terreur indéfinie...
WILHEM
Une digestion difficile.
WALHEUFER.
Peut-être bien... Une folie, en tous cas... Car depuis que la Providence m'a envoyé deux gardes du corps comme vous... je n'y pense plus... Et j'étais las, en même temps, si las!...
Vous ne diminuerez pas notre gratitude.
WALHEUFER."
Ta ta ta!... Je vous dis que je suis une vieille bête de poltron... Mais excusez du peu!... C'est sous la protection de l'armée que je vais dormir.
WILHEM, riaqt.
Si la maison est hantée, je conseille aux fantômes de se tenir tranquilles !... Je ne suis pas de bonne humeur quand on me réveille... Sans compter que Ir ïsper, avec ses airs de petite fille n'est pas une mazette... Il a eu un duel à Gobientz, et il se sert aassi bien de l'épée que du bistouri...
PROSPER
Veux-tu te taire!... Nous n'allons pas ennuyer monsieur avec nos histoires militaires.
W AL II EU F E R
Mais... Au contraire... messieurs les soldats...
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que j'aime voire insouciance I... Voyons, qui de
vous va prendre le lit ?
WILHBM, tâtant le lit.
Il n'a pas l'air trop mauvais... L'oreiller est un peu dur, par exemple... Tiens, une valise !...
WALHEUFIiEl, se précipitant comme pour la lui arracher, puis, s'oxeusatot du geste,
Tenez, je crois bien que c'est cette maudite vanse qui m'a mis la tête à l'envers, (n tire une clef de sou gilet.) Je ne dirais pas ça à tout le monde, par exemple. Mais à des officiers t... Figurez-vous qu'il y a ià cent mille francs, qui appartiennent à MM. Rubitz frères... C'est le produit de la vente de leur manufacture, et je vais leur porter cette somme à Cologne.
WILHEM
Diable! C'est une somme.
PROSPER
Fichtre f
WALHEUFER.
Ah! je serai content quand je serai arrivé!... Mais jamais ce trésor n'aura été sous aussi bonne garde que cette nuit.
WILHLÎM.
Et vous n'avez pas peur de révéler votre secret ?
WALHEUFER, riant.
Oh! à des militaires... A des hommes dont l'honneur est la profession...
PROSPER
Merci !
WALHEUFER.
Croyez que je serais plus discret avec d'autres.
(A Prosper, désignant le lit.) A VOUS, monsieur.
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PROSPER
Non... non... Il vous appartient.
Moi, je m'étends -là. (Il se couche sur te matelas.) Ah! c'est bon de se coucher I
WALHEUFER) à Prosper qui a choisi le canapé.
Mais vous allez être mal... A quelle heure partezvous, demain ?
PROSPER
De bonne heure...
WALHEUFER.
Je serai éveillé... et je vous dirai adieu... Mais encore une fois, merci, messieurs, pour le plaisir de votre compagnie I
PROSPER
VOUS êtes trop honnête. (Walhoufer se déshabille derrière les rideaux, puis, quand il est couché, il les ccarto.)
Donne nuit.
WALHEUFER.
Oh! maintenant, grâce à vousl... Mais je suis un peu honteux d'être le mieux installé, (prosper s'étend
sur le canapé, Un silence.) Eh bien, Wilhem, tll dors déjà ?
PROSPER
Laisse-moi tranquille, et souffle la chandelle.
Prosper se tourno et se retourne sur le canapé semblant chercher la moilleuro position, il se love et va prendre son manteau, qu'il jette sur lui.
J'ai lus membres brisés... je devrais avoir som-
meil et je ne peux fermer les yeux... Ah! cette lumière!... (n la souffle.) Il faut dormir, pourtant.
Silence. On entend les soupirs des dormeurs. A travers les volets filtre un rayon de lune. Une horloge sonne une demie. Prosper s'agite sur le canapé. On entend passer une voiture, puis,, c'est le silence complot, de nouveau trouble, un instant après, par un lointain aboiement de chien. Walheufer, en dormant, dans un mouvement irraisonné, déplace la valise qu'il a sous la tête, sans s'éveiller, et l'approche du bord du lit. Puis, ce sont des voix éloignées de paysans à demi-ivres qui chantent, et les voix vont en atteignant. Encore une horloge, sonnant les trois quarts. Prosper semble s'être assoupi, mais il a bientôt des gestes nerveux» LA VOIX DU VEILLEUR DE NUIT.
Tout est tranquille... Il est «mze heures... Dormez !
PROSPER, brusquement tiré de son commencement de sommeil.
Qu est-ce qu'il y a?... Ah ! je ne sais ce que j'ai...
j'étouffe! (il respire bruyamment, puis sa têto retombe un instant sur le dossier du canapé. Hululement d un oiseau de nuit. Frissonnement des arbres. Walheufer, qui avait la têto tournéo du côté du public se retourne vers la ruelle.) Non I
c'est odieux, cette insomnie!... J'ai les nerfs qui me font mal... C'est comme s'ils étaient tiraillés en tous sens... Jamais je n'ai éprouvé cela... Et j'ai
soif!... (il va vers la table et constate que la bouteille est vide.) Pas une goutte d'eau, (il regarde les dormeurs.)
Sont-ils assez heureux, ceux-là, de dormir!... C'est atroce, ce sommeil qui vous fuit; il me semble qu'on me frappe à coups de marteau sur le crâne... et toutes les inquiétudes qui vous reviennent, qui vous torturent ! ... Ah ! elles ne sont pas joyeuses, mes
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censées, quand je n'ai pas d'occupations pour les chasser!... On ne revoit que ce qui vous accable...
(il se rassied sur le canapé, la tête appuyée sur un des bras
du meuble.) La misère de ceux qui devraient pouvoir compter sur moi!... Et cette folie, avant hier, d'essayer du jeu!... J'ai tout perdu... J'arrive à mon nouveau régiment avec moins de deux napoléons pour toute fortune... Non, vrai, je ne suis pas né chançard... C'est gai, de veiller, pour se rappeler tout cela... Essayons encore, (n s'allonge; puis au bout d'un très court instant). C'est impossible !... Il ne croyait pas dire si juste, le vieux, en parlant de faire monter la garde autour de ses cent mille francs... Cent mille francs ! Dire qu'il y a des gens à qui on apporte cent mille francs, comme à ces commerçants de Cologne... Peut-être une bagatelle pour eux... Cent mille francs!... Et c'est à moi, le gueux, qu'on demande de les défendre... Ali! ils ne seraient pas difficiles à prendre, en ce moment! Un gaillard qui aurait un peu d'énergie, à ma place... Eh bien, qu'est-ce que je dis?.. Je suis fou!... (n so lève do nouveau.) Ce sera une luit blanche... On voudrait s'en emparer de ce trésor-... Il est confiant, le vieux, pour un caissier.,, il va vers le lit.) Tiens ! la valif e qui est là à ma portée... La clef est dans son gilet, (il tâte lo gilet.) Oui... oui... la voici... Il ronfle comme un bienheureux, lui... Wilhcm dort de son sommeil de brute allemande. Tout serait facile... Une chambre dont les fenêtres donnent sur la rue... Ah ! si l'on était accessible aux tentations... Drôle de rêve que je fais tout éveillé!... Bah! puisque je ne peux pas faire autre chose que ie nae raconter des histoires... Et puis, la valise ouverte, l'argent enlevé, on s'échap-
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perak... Oui, mais pas moyen de reprendre mon cheval à l'écurie!... Et puis, un signalement reconnaissable... On serait vite rattrapé... ce ne serait pas très malin, cela... Alors celui qui voudrait faire le coup... il faudrait donc!... Oui, il faudrait qu'il aiile jusqu'au bout de son idée... Ah, cela vaudrait la peine de tout tenter... De l'argent! Avoir cette grosse somme... et tout ce qu'on pourrait faire avec elle !... Et de bon, même... Quand on y pense, pour le peu qui reste à vivre à ce vieillard... (Frissonnant.) Eh bien, j'ai de singulières idées ! le vin du Rhin ne me réussit pas. Bah!... C'est un conte que je me fais... Il faudrait payer d'audace, (n prend sa trousse,
qui *e trouve sur la table, machinalement et il l'ouvre ; il
en tiie un instrument.) Ce serait vite expédié... magistralement... On n'est pas chirurgien pour rien...
il ne pousserait même pas un soupir la carotide
tranchée net... d'un seul coup... d'un seul coup... proprement... Puis on ouvrirait la fenêtre, tout doucement... La fenêtre s'ouvre-t-elle sansbruit?... (H ouvre.) Oui... et les volets?... Oui... On cacherait l'argent sous une pierre, puis on se recoucherait, bien tranquillement... Et le lendemain matin, on ferait l'étonné... On n'aurait rien vu... Au besoin, je laisserais accuser Wilhem... c'est un violent... moi, on me trouve l'air d'une petite fille... Ah, ah! on arrêterait Wilhem, qui s'emporterait, qui serait maladroit... et, pendant ce temps-là, je disparaîtrais, en emportant l'argent... Mais il faudrait trouver une bonne cachette... Là, peut-être, à deux pas de la maison... On s'assurerait si la fenêtre est facile à escalader... comme cela... (n enjambe la fonôtre.) Chose facile que de tuer un homme, ce serait
SI rapide! (il disparaît par la ("«nôtre. Willtem ao soulàvo
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sur son matelas ; il rogardo la fenêtre ouverte ; la valise, la trousse, puis s'étend de nouveau. Pro9per escalade la fenêtre, pour montrer dans la chambre.) Ah! le bon air frais dô
la nuit!... (se secouant.) J'ai eu le cauchemar, moi... iju'est-ce que ces hallucinations!... Il m'est venu d'étranges pensées... C'est incroyable, la netteté, l'intensité de tout ce que j'ai vécu en un instant... voilà une singulière crise!... (n va vers le canapé.) Mais j'ai envie de dormir, à présent... Ah non, pas là... Mieux vaut encore s'étendre sur le tapis, (ri
roule son manteau et en fait un oreiller, il regarde Walheufér avec une sorte d'attendrissement.) Va, pauvre bonhomme, s'il n'y a jamais que moi pour t'assassiner, tu peux dormir tranquille!...
Il s'étend sur le tapis et s'endort pendant qu'au loin monte la romance d'un paysan qui passe, regagnant sa demeure.
Rideau.
SCÈNE PRExMIERE
PROSPER, seul, s'évoillant.
Ah ça! il pleut donc!... Mais oui, cela coule sur ma main... Mais... est-ce que je n'ai pas fait un rêve affreux... on assassinait... le vieux... on assassi... quelle odeur fade!... Et cette eau... c'est mou... c'est gras... (il regarde ses main9.) Mais c'est du sang!... Du sang!... (il va à la fenêtre.) Du sang!
(Le jour croit, encore plafard... Sur le lit, on aperçoit, dépassant les rideaux, un bras nu, et une jambe, couverte d'un
caleçon.) Dusang!... Cette mare rouge!... Que se passe-t-il en moi ?... Ce n'est pas possible !(u s'éianco
vers le lit, tiro los rideaux et pousse un cri d épouvante et de
stupeur.) Mort!... on l'a assassiné !... Non, je rêve... je rêve encore... je suis sous l'empire d'un cauche-
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mar... Monsieur Walheufer... monsieur Walheufer! n'est-ce pas que ceci n'est pas vrai?... Répondez-moi i... (il tire le bras de Walheufer, le cadavre tombe, perdant l'équilibre, sur le sol. On entrevoit un corps à moitié déshabillé avec une blessure hideuse à la gorge. Le corps s'allonge dans le sang.) Ail ! (Une telle épouvante le saisit qu'il ne pout d'abord parler... ses dents se choquent.., il esf éperdu.) Au secours!... Wilhem!... (il va vers le matelas où wilhem était étendu.) Il n'est plus là... Gomment cela se fait-il. Où est-il? Mon Dieu !... je me souviens! Cette tentation !... Cette obsédante peu sée... Ah ! ça, est-ce que ?... Non non... Je me rappelle tout... je me suis endormi à la fin... maître de moi... Et voici pourtant que l'Idée, l'horrible Idée, s'est réalisée... Alors, comment?... Est-ce que je suis fou?... Ce que j'ai songé, songé seulement est devenu un fait... Ah ! qui me dira!...
SCENE II
PROSPER, LE BOURGMESTRE, DEUX PAYSANS, HANS, MINA, puis WILHEM.
MIN A, de la porte.
Par ici, monsieur le Bourgmestre!
PROSPER
Ah! on vient! je saurai enfin.
LE BOURGMESTRE, gros homme timide et indécis. Il recule d'horreur en apercevant Io cadavre.
Ah!
MINA
Le pauvre monsieur Walheufer!
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H AN S
La gorge coupée net.
PROSPER, effaré.
O.ii, la gorge coupée!...
MINA, désignant Prcsper,
C'est luil
HANS
C'est lui !
LE BOURGMESTRE
L'officier ?
II an s.
Voyez s'il fallait venir en hâte...
LE BOURGMESTRE
Je ne pouvais vous croire... Un crime dans notre paisible bourg d'A-ndernach, ah! mon Dieu!... (a. Prosper.) Malheureux !
PROSPER
Quoi?
Vous avez souillé cette respectable maison!
PROSPER
Comment, vous m'aetcusez!
LE BOURGMESTRE
C'est-à-dire... Je...
MINA
V^yez comme il a l'air égaré.
HANS
Mais il n'y a pas de doute.
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LE BOURGMESTRE, à Macs et Mina.
Un officier français!... C'est une grave affaire... Si l'on se trompait !... Et puis, pourquoi ne s'esl-il pa3 enfui?
MINA
Parce que, le coup fait, il a voulu attendre jusqu'au matin... et il a été pris d'un sommeil de brute.
LE BOURGMESTRE
Ecoutez, il faut voir... les apparences trompent, souvent... Monsieur l'officier... je suis forcé... je viens d'être prévenu seulement... Enfin, c'est mon devoir.
II an s.
En voilà, des ménagements, avec un pareil coquki...
Vous n'avez pas la responsabilité que me donnent mes fonctions... (a Prosper.) On vous soupçonne d'Être coupable de l'assassinat du malheureux Walheufer.
PROSPER
Moi!
LE BOURMESTRE, à Hans et Mina.
Et si ce n'est pas lui...
MINA
Mais regardez-le donc, seulement, avec cette figur* d'épouvante...
LE BOURGMESTRE
M «st certain que... Enfin... je dois donc d'abord m'assurer de votre personne...
PROSPER
Mais c'est de la démence!
LE BOURGMESTRE
Ecoutez... je voudrais bien... Mais c'est la loi.
PROSPER
Le premier qui ose mettre la main sur moi!..,
Il se dirige vers la table où sont ses pistolets. MINA.
Il va encore tuer quelqu'un !.
Allons, Bertmayer... allons, Sehwartz.
Il fait signe qu'on s'assure de Prosper. MINA, aux deux paysans.
Tenez-le bien!
Les deux paysans s'emparent do Prosper et lui lient les mains.
PROSPER
C'est là un traitement infâme... je me plaindrai... il vous en coûtera cher...
LE BOURGMESTRE
Ecoutez... S'il est innocent...
HANS
Il ne peut pas l'être.
LE BOURGMESTRE
Me voilà bien compromis... je voulais procéder plus prudemment, (aux paysans.) Ne serrez pas les liens si fort.
PROSPER
Qu'on aille chercher mon camarade... le lieutenant Wilhem... Où est-il ? Gomment se fait-il qu'il
ne soit pas là pour me défendre?...
ACTE DEUXIÈME
Il est là... C'est lui qui a révélé le crime.
Prosper aperçoit Wilhem qui s est avancé pn : mment et se tient debout au coin de la porte. Il est ab. tu, anxieux, blême.
PROSPER
Wilhem !... Dis-leur que je ne suis pas an assassin... Que c'est une folie... que c'est absurde... que je ne peux pas avoir commis un crime.
LE BOURGMESTRE
Hans Crupper, il serait séant de jeter un drap sur ce corps lamentable... C'est un spectacb affreux... ou mieux... on pourrait le remettre sur Je lit. (aux paysans.) Aidez-le...
MINA, au Bourgmestre, désignant Prosper qui fixe le cadavre.
Tenez! Il ne peut pas en détacher ses yeux... C'est signe qu'il est bien le coupable.
Les paysans, avec Hans, transportent le corps dé Wa boufer sur le lit et tire les rideaux.
LE BOURGMESTRE, à Mina.
Laissez-moi.., j'ai besoin de tout mon sang-froid... cruelle affaire!...
PROSPER
Wilhem! Tu ne me réponds pas!... Qu'est-ce que c.ela veut dire?... Est-ce que tu croirais, toi aussi...
WILHEM, très bumble.
Je parlerai tout à l'heure.
PROSPER
Pourquoi?... Nous ne nous connaissons pas depuis longtemps/, mais nous sommessoldats l'un et l'autre... Nous devons nous aider et nous soutenir... Wilhem 1
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LE BOURGMESTRE'} s'opoEgeant le front.
Qu'en m'avance une table !
I.es paysans placent devant le Bourgmestre la tablo où se trouvaient les pistolets.
MINA, regardant au pied du lit, avec horreur.
Oh!
HANS
Qu'est-ce?
MINA
Ce couteau?... Un couteau à manche d'acier... il est encore tout rouge de sang.
LE BOURGMESTRE
J'ai vu de ces lames 3à étinceler dans les mains des chirurgiens de l'armée du Rhin... (a Prosper.) Vous êtes aide-major, m'a-t-on dit, au corps d'armée du maréchal Davoust...
PROSPER
Oui...
LE BOURGMESTRE
Cet instrument vous appartient ?...
PROSPER
Je ne sais pas. . .
HANS
Gomment! Il ne sait pas... mais il n'y a qu'à ouvrir sa trousse... là... tenez... la place en est vide.
LE EOURGMESTRE.
Diable !
PROSPER
Qu'est-ce que cela prouve contre moi?.., Ons'est servi d'un de mes couteaux, voilà tout. . . Mais enfin,
ACTE -DEUXIÈME
puisque vous savez qui je suis, et qui j'ai l'honneur de servir, comment osez-vous m'accuser ?
LE BOURGMESTRE
C'est tout le monde qui vous accuse... Au fait, Hans Crupper, pourquoi cet acharnement9
H ANS
Un homme qui a ruiné mon auberge!... Quelle réputation aura-t-elîe, désormais!... Si justice n'est pas faite tout de suite, ne finira- t-on pas par raconter que c'est moi qui détrousse les voyageurs... Ah. le gredin !
LE BOURGMESTRE
Schwartz, vous qui savez écrire... servez-moi de
greffier... (Mina apporte une plume et de l'encre. îe bourgmestre va et vient, réfléchissant.) Mais enfin, il n'était pas seul... Je ne veux pas dire... mais, dans un cas semblable, il faut s'entourer de toutes les garanties. Dites-nous (a Hans.) comment vous avez appris le crime...
HANS
Vous savez qu'on a du travail, en ce moment... Ma femme et moi, nous avons veillé tard... Alors... ce matin. . . on dormait de tout cœur. . . et voici qu'on frappe tout d'un coup à notre porte — Ouvrez! — Qui êtes-vous ? Le lieutenant qui a passé la nuit chez vous... — Pourquoi nous dérangez-vous? — Venez vite, levez-vous. — Mais encore ? — Une chose épouvantable : on a tué le vieil homme qui logeait avec nous... « Mon sang ne lait qu'un tour ». J'accours... le lieutcr.ant me raconte ce qu'il a vu... il était tout tremblant. Mina s'habille en hâte... je l'envoie chez vou?... et l'officier et moi, nous décidons de faire bonne garde jusqu'à votre arrivée...
(rf montre Prosper.) Gomment voulez-vous que cène soit pas lui l'assassin?... Il a encore les mains pleines de sang... C'est avec son couteau que Walheufer a été tué, et d'un coup si ferme, à une place si sûrement choisie, qu'il n'y a qu'un homme expérimenté qui ait pu le donner...
LE BOURGMESTRE
Permettez... permettez... procédons avec méthode... L'assassinat n'est que trop établi par la position du corps, par la direction du coup... On ne peut donc admettre un suicide... Alors, alors?... Ils étaient deux, cependant... (a wilhem.) Vous entendez bien, monsieur, que je ne me permets pas... je dis cela, seulement, parce que, n'est-ce pas, nous cherchons... nous cherchons...
h an s.
Vous n'allez pas supposer que le lieutenant!... C'est lui qui est venu m'avertir, quand il aurait pu disparaître...
LE BOURGMESTRE
Je ne suppose pas... je demande seulement..
WILHEM, avec effort.
G*est mon devoir de dire tout ce que je sais...
PROSPER
Ah, enfin, tu vas parler... Pourquoi as-tu tant tardé?...
WILHEM
Mais il est bien entendu que je n'accuse pas mon camarade... Je ne conçois rien à ce qui est arrivé... Non, certes, je n'accuse pas... Ereinté de la journée d'hier, je m'étais endormi lourdement, à. peine étendu sur ce matelas... Cependant après ce pre-
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mier somme, dans la nuit, à une heure que je ne saurais préciser, il me sembla entendre une allée t venue de pas... Puis, un peu plus lard, un cri Houffé... J'étais dans cet état où on ne distingue pas le rêve de la réalité. .. Je n'y fis pas attention... Ce matin, je me réveillai de bonne heure, comme dans un malaise inexplicable... Il faisait tout petit jour... je ni 'approchai delà fenêtre pour regarder l'heure à ma montre... et c'est là que j'aperçus cette chose affreuse... Ce malheureux égorgé... Oui, c'était affreux... J'<„i pour tant vubien des blessures dans ma vie de soldat!... Alors, je courus appeler l'aubergiste... Je ne sais que cela... je ne peux pas interpréter l'événement... je n'ai pas d'opinion... Prosper Magnan dormait.
LE BOURGMESTRE
Pourquoi ne l'avez-vous pas réveillé?
PROSPER
Oui, pourquoi ?
WILHEM, embarrassé.
J'étais si troublé... je dirais presque, si je n'étais soldat, effrayé!... Le plus pressé élaitde donner l'alarme. Vous pouvez d'ailleurs voir là, monsieur le Bourgmestre, une preuve que je n'incrimine pas mon camarade... C'est bien le dernier que j'eusse soupçonné...
PROSPER
Pourquoi dis-tu cela avec un air embarrassé?
WILHEM
Mais non... je...
Il paraît à bout de forces et semble défaillir.
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MINA
Qu'avez-vous?
WILHEM
lïien... Excusez cette faiblesse... La honte d'être mêlé à cette aventure... La peur que mes paroles puissent nuire peut-être, à un officier, comme moi.
LE BOURGMESTRE
fl faut entendre chacun... Voyons, vous, major, vous n'avez aucune idée... contre... personne... puisque, enûn, vous étiez là, tous les deux seulement...
h an s.
Oh!
LE BOURGMESTRE
Laissez dire... Il importe de faire la lumière complète... Bref, vous ne supposez pas, vous... que le lieutenant...
PROSPER
Jamais, jamais!... je rougirais d'avoir cette pensée... Wilhem est un loyal soldat...
LE BOURGMESTRE, à Hana.
Je suis très troublé... C'est là l'accent d'un honnête homme... Enfin, vous... comment expliquezvous ?...
PROSPER
Je ne sais pas... je ne sais pas... je ne sais qu'un© chose... ce n'est pas moi!...
LE BOURGMESTRE
Vous ne vous rappelez rien ?
PROSl'ER, avec effort.
Non... J'avais eu seulement beaucoup de mal &
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m'endormir... La fatigue avait exaspéré en moi un état nerveux que je ressens depuis quelques jours... Puis le sommeil est venu, pesant... un sommeil de plomb.
LE BOURGMESTRE
Tout ceci est bien étrange !.. (a. schwartz.) Voici une bien lourde tâche qui m'incombe, et je voudrais bien que les autorités militaires... En somme, il n'y a contre lui que ce fait : il était dans la chambre, et c'est avec son couteau...
HANS
Et ce que dit le lieutenant...
LE BOURGMESTRE, timidement.
Eh! le lieutenant, je ne le connais pas plus que l'autre, après tout...
MINA
C'est un compatriote, lui, un allemand, .«
LE BOURGMESTRE
Sans doute... sans doute... Mais, mon Dieu, que voilà une enquête difficile!
SCÈNE III Les Mêmes, BURGTHALER
On frappe à la porte.
LE BOURGMESTRE
Qu'est-ce que c'est ? PersDnne ne doit entrer ici.
HANS, allant à la porte ot l'ouvrant à demi.
C'est Burgthaler, le veilleur de nuit; il dit qu'il a des choses graves à révéler...
LE BOURGMESTRE
Lui!... C'est un ivrogne qui dort plus souvent qu'il ne veille. Enfin, qu'il entre !
HaQ3 va chercher Burgthaler.
BURGTHALER.
C'est donc Dieu possible, ce crime, monsieur le Bourgmestre! (il va vers le lit.) Ah, vrai, on l'a bien arrangé! Ça demande vengeance... Et c'est bien dans cette chambre-ci que le pauvre monsieur a été tué ?
Oui.
BURGTHALER.
Alors, c'est rapport à un détail que je viens... Un détail qui a son importance... On dit, dans le bourg, que je ne vois rien et que je me saoule... Pour me saouler, c'est possible, parfois, je ne dis pas... Mais pour ne rien voir, ça, ce n'est pas juste. A preuve que j'ai vu cette nuit et bien vu.
LE BOURGMESTRE
Quoi?
PROSPER, terrifié.
Le veilleur !
BURGTHALER.
Eh bien, cette nuit, je passais dans le chemin qui 1 >ngo l'hôtellerie... je ne pensais à rien, comme d'habitude... et voilà que j'aperçois tout à coup la fenêtre de cette chambre qui s'ouvre...
PROSPER, à pari.
Ah, mon Dieu !...
LE BOURGMESTRE
Et la silhouette d'un particulier qui se dessine...
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la lune s'était cachée derrière un nuage... mais on a de bons yeux... Voilà le particulier qui enjambe la fenêtre avec précaution. « Tiens, je me dis, c'est une drôle d'heure pour se promener et un drôle de chemin pour aller dans la rue!... » Et j'observe mon gaillard qui marche à pas de loup. 11 me semble bien qu'il a été jusque sur la berge du fleuve... puis il est rentré, par la même route... Dame, il ne faisait pas bien clair... J'ai pu remarquer pourtant, qu'il avait un habit bleu de soldat.
LE BOURGMESTRE
Ce que vous dites est fort important... Vous en êtes sûr ?
BURGTHALER.
Sûr comme je suis sûi- de n'être pas gris en ce moment...
LE BOURGMESTRE
Reconnaîtriez- vous l'homme...
BURGTHALER.
Parbleu !
WILHEM, vivement.
A-t-il tout son bon sens?... Vous avez dit vousmême, monsieur le Bourgmestre, qu'on ne pouvait se fier à son témoignage.
LE BOURGMESTRE
£h bien, voici deux officiers... Lequel des deux avez-vous aperçu dehors, celte nuit?
BURGTHALER, embarrassé.
Ah! diable, ils ont tous deux un habit bleu!
LE BOURGMESTRK.
Je vous ai toujours considéré comme un homme
qui a la tête faible... et une erreur de vous ne m'étonnerait pas... Je vous adjure, pourtant, défaire ur effort... de préciser vos souvenirs...
BURGTHALER.
Ma foi, monsieur le bourgmestre, il y a un moyen bien simple de reconnaître l'homme... Le petit va cher Hansen était avec moi.
LE BOURGMESTRE
Ah... Eh bien, qu'on aille vite chercher Hansen.
BURGTHALER.
Il n'est pas loin... Il est derrière la porte... il posait pas entrer.
SCENE IV Les Mêmes. HANSEN
Mina a été chercher Hansen, un enfant dé treize ana, MINA.
Viens, toi, et dis la vérité à monsieur le Bourgmestre.
LE BOURGMESTRE
N'aie pas peur, et parle... Dis-moi ce que tu as vu...
HANSEN
Ah, dame, c'est vrai., alors, qu'on l'a tué!... Faut il qu'il y ait des gens canailles!
LE BOURGMESTRE
Allons, vite, parle.
WILHEM, comme on protestant.
Un enfant!
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LE BOURGMESTRE
S'il sait quelque chose...
HANSEN
Il faut vous dire que je ne dormais pas... Depuis que j'ai perdu le petit veau noir et blanc, vous savez, je m'obstine à le chercher... Bien sûr qu'on me l'a volé... et alors...
LE BOURGMESTRE
Abrège.
HANSEN
Et puis, je devais aller aujourd'hui à la ville... et je regardais si les étoiles buvaient, car quand elles boivent, n'est-ce pas, c'est signe qu'il y a de l'eau en l'air...
LE BOURGMESTRE, impatienté.
Voyons !
HANSEN
Sur le chemin, Burgthaler passait, justement... Je fais un bout de causette avec lui... « Tiens, qu'il me dit, la fenêtre du rez-de-chaussée de l'auberge qui s'ouvre »... Alors, nous regardons autant que nous pouvons L'homme file du côté de l'eau...
BURGTHALER.
Hein!... Ai-je menti?
HANSEN
J'ai même pu l'examiner pendant un moment où la lune a reparu... Nous étions cachés... il ne pouvait pas 60 douter...
LE BOURGMESTRE
l.h bien, quel était cet homme-là?... 11 es-t ici.
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HANSEN
Je le sais bien... je l'ai reconnu...
LE BOURGMESTRE
Qui est-ce ?
HANSEN, désignant Prosper.
Celui-là.
prosper.
Moi... c'est absurde !... Ce gamin ne sait ce qu'il dit...
Wilhem qui a paru un instant, près de défaillir, reprend son assurance.
HANSEN
Oui, c'est vous... Vous n'avez pas de moustaches et l'autre monsieur en a de grosses... L'homme que j'ai vu n'avait pas de moustaches, j'en réponds
LE BOURGMESTRE
Prends garde, petit, réfléchis... il y va de la vie de celui que tu désignes.
HANSEN, désignant Prosper de nouveau.
C'est lui.,. Même qu'il est redescendu par la fenêtre encore plus tard dans la nuit... Seulement, je ne l'ai vu que de dos cette fois... par la fenêtre du grenier où je couche... Il a comme qui dirait, tâtonné un instant... Il semblait porter un paquet.
(wilhem à un mouvement de terreur.) Et puis, je ne sais
pas où il a été... Je ne pouvais plus voir... Puis il est revenu, il a regagné la chambre et il a refermé la fenêtre...
LE BOURGMESTRE
Alors il est sorti deux fois... Tu en es certain?... Quelle heure était-il, cette seconde fois ?
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HAKS.
Bien sûr... il a sonné justement la demie de trois heures, à ce moment-là...
PROSPER, dans un élan.
Non... Non... je le jure... la seconde fois ce û'était pas moi!...
HANSEN
Ah!
LE BOURGMESTRE
Vous avouez donc que vous êtes sorti une fois ?...
PROSPER
Je n'avoue rien... Ce n'est pas vrai!
HANSEN
Ah ! Monsieur l'officier, je vous réponds que si...
MINA, aa Bourgmestre.
Eh bien, nous avions raison, tout de même!
LE BOURGMESTRE
Oui, c'est étrange... Je ne pouvais croire, pourtant, que ce jeune homme... Burgthaler, emmenez cet enfant... Va, mon petit, va...
SCENE V Les Mêmes, moins BURGTHALER et HANSEN
LE BOURGMESTRE
Ainsi, cet aveu vous a échappé?... Vous n'avez pas pu ne pas convenir que vous avez quitté la chambre et que vous avez été rôder sur la berge du fleuve...
PROSPER
Monsieur le Bourgmestre... je dirai toute la vé*
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rite... J'élais en proie aune atroce insomnie... j'étouffais, dans cette chambre... j'avais 3a frète en feu... Oui, j'ai ouvert la fenêtre... j'ai fait quelques pas seulement, cherchant à me rafraîchir dans l'air de la nuit... Je souffrais vraiment... Je suis mal portant, depuis quelques jours... Je crois que j'ai gagné quelque fièvre d'hôpital... L'air m'a fait grand bien, a détendu mes nerfs surexcités... quelques minutes plus tard, je suis rentré... L'apaisement s'était fait en moi... et je me suis jeté sur ce tapis, m'appnyant sur mon porte-manteau... Et alors, je me suis endormi... endormi profondément
LE BOURGMESTRE
Non... puisque vous êtes de nouveau sorti.
Ah, cela, non!... Ce n*est pas... Je l'affirme de toutes mes forces!...
II AN S
Puisque le petit l'a vu... Oui bien sûr, le coup fait, il avait été cacher l'argent quelque part... sur la berge.
MINA, apportant la valise qu'elle a trouvée sur le lit.
L'argent de la valise... Elle était assez lourde, hier, et elle devait contenir des objets bien précieux, puisque le pauvre Walheufer n'avait même pas voulu me la confier un instant...
TRUSTER.
Qu'en savez-vous, si c'étaient des objets précieux?
WILH Eï,r, LynocriLemenl
Ali, mon pauvre camarade, il faut dire toute la vérité. En effet, Monsieur "Walheufer nous a confié qu'il portait cent mille francs avec lui, et qu'il était
II ANS
Cent mille francs!
MINA, ouvrant la valise.
Naturellement, la valise est vide.
Je n'y ai pas touché... Je jure que ce n'est pas moi qui ai dépouillé ce malheureux... J'ai le sentiment de l'honneur!
WILHBM, perfidement.
Monsieur le Bourgmestre, il y a là une affreuse énigme... Je dois dire pourtant, que, quoiqu'il soit peu fortuné, dans la garnison de Coblentz, l'aidemajor Prosper Magnan passait pour fort délicat...
LE BOURGMESTRE
Ah! voici, en effet, un détail qu'il faut relever. (a Prosper.) De quelles ressources disposez-vous?
WILHEM
Epargnez-lui ces questions, au moins!... Même avec une partie de sa solde engagée et quelques dettes... il a toujours eu une réputation de discrétion...
LE BOURGMESTRE
Des dettes... Sa solda engagée... Diable!
II AN S
Vous voyez bien que tout le confond.
WILHEM
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire... au contraire... je me portais garant...
PROSPER
Des dettes... oui 1 Mais pourquoi, pour quel motif?... Je le disais à ce malheureux Walheufer... Pour venir en aide à ma pauvre vieille mère... Ah, grands dieux ! si elle savait que je suis accusé d'un crime!... Mais non, ce n'est pas possible, vous ne le croyez pas...
LE BOURGMESTRE
J'ai fait ce que j'ai pu pour éclaircir cette douloureuse affaire... J'étais sans parti pris. (a wiihem.) Et même, monsieur, excusez-moi si vous aussi, je vous ai interrogé d'an peu prés...
WILHEM
C'était votre devoir.
LE BOURGMESTRE, à Prosper.
En vérité, malgré tout le monde... je vous défendais encore... j'essayais par je ne sais quelle pitié, de lutter contre l'évidence...
MINA
Vous étiez bien bon...
WILHEN.
Monsieur le Bourgmestre, oserai-je vous demander de poser une question?... Mais la lumière peut en sortir, peut-être... quelque chose me tourmente depuis un moment. Prosper était particulièrement nerveux hier soir... L'affreuse réalité ne s'expliquerait-elle pas par quelque accès de somnambu-
ACTE DEUXIÈME
lisme, où la volonté est ignorante des actes com mis...
LE BOURGMESTRE
J'ai entendu parler d'accès de ce genre... (a Pros per.) Vous rappelez-vous en avoir éprouvé ?
Non, jamais.
WILHEM, toujours perfidement.
Ce que j'ai entendu, cette nuit, se précise en ma mémoire... celarne revient... Quand je fus à demiréveillé par son agitation, il parlait... il avait des mots incohérents. Il disait « le tuer... s'enfuir... l'argent... avec cent mille francs... facile... » Il allait et venait... Je crois que, un moment, j'eus la pensée de lui demander ce qu'il avait... de le forcer à se recoucher... mais je voyais cela comme dans une espèce de rêve... j'étais accablé de fatigue. Je cédais de nouveau au sommeil.
PROSPER, anéanti.
Quoi ! ce serait moi qui aurais tué... sans savoir ce que je faisais... (un temps, puis so redressant.) Non, je sais, moi, pour des raisons... que je ne peux pas dire... que je n'ai pas commis ce crime...
LE BOURGMESTRE
Des raisons que vous ne pouvez dire ?... Que signifie ?
PROSPER
Rien... Non... un instant j'ai douté de ma raison... j'en douterais encore, peut-être, tant ce qui m'avrive est horrible... et si je n'avais des preuves de ma volonté, justement...
LE BOURGMESTRE
Des preuves?... Lesquelles?
Des preuves, hélas! qui ne sont que pour moi... Si j'ai ouvert ma trousse et en ai tiré ce couteau, un autre s'en est servi... Si j'ai soupesé la valise, un autre l'a ouverte... Si je suissorti sans but, dans une espèce d'égarement... un autre, pour aller cacher l'argent, est sorti après moi... Un autre,, un autre... je le jure!... Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi qui ai tué ! Une pensée n'est pas un acte !
LE BOURGMESTRE
Mais ce sont là presque des aveux...
"VILHEM, froidement à Prosper.
J'essayais de te sauver...
PROSPER, affolé.
Une idée folle que l'on a ne rend pas coupable!... Et, cependant n'ai-je donc pas la conscience assez pure pour trouver un cri de protestation, si vrai, si fort qu'il puisse vous convaincre!... Est-ce que la seule vision du mal rend impuissant à se défendre contre l'accusation du mal ?... Ah, mon Dieu, c'est inouï !... Juste ce qu'un jeu pervers d'imagination avait combiné I... Juste ce que le rêve avait conçu ! Et ce sang, ce sang que j'avais versé dans une affreuse débauche de pensée... (se tordant les mains de désespoir.) Voici que je l'ai sur les mains!..
MINA
Vous voyez, il est à bout de forces... Il ne peut plus dissimuler.
Depuis un moment on entend un Lruit de foule. Des cris « A mort l'assassin! » arrivent jusque dans la chambre.
UN SERGENT
LE MAJOR
Monsieur le Bourgmestre, j'ai bien l'honneur de vous saluer... Eh bien, on vient de m 'apprendre... un crime...
LE BOURGMESTRE
Hélas, commandant !
LE MAJOR
Et vous avez procédé à la première enquête?
LE BOURGMESTRE
il s'agit d'un officier inculpé.., cela vous regarde...
LE MAJOR? avec colère.
Un officier !... Et vous en êtes certain?
LE BOURGMESTRE
Je ne suis qu'un simple bourgmestre... peu habitué à de si graves affaires... j'ai cherché impartialement... Enfin, je crois bien... je pense... Mais vous établirez mieux que moi la vérité..
LE MAJOR
On m'a dit les faits, en substance... Un nommé Walheufer, commerçant, a passé la nuit ici, en compagnie de deux militaires...
LE BOURGMESTRE
Et, au matin, il a été trouvé assassiné.
LE MAJOR
Et le crime qui a eu le vol pour motif a été dénoncé par l'un des deux officiers...
LE BOURGMESTRE, désignant Wilhem.
Monsieur...
LE MAJOR
Votre nom ?
WILHEM
Lieutenant Wilhem, du régiment d'Isembourg, anciennement employé au corps bavarois du Rhin.
LE MAJOR
Un compatriote ?... Vous allez rejoindre à Haguenau ?
ACTE DEUXIÈME
\V I L Iï E M .
Oui, mon commandant, et je ne m'attendais guère à être mêlé à une aussi triste aventure.
LE MAJOR, lisant les papiers que lui tend le bourgmestre.
D'après les notes de monsieur le Bourgmestre, je vois qu'il vous a été facile de vous disculper de tout soupçon... au reste, c'est vous qui avez averti l'aubergiste... Je suis bien aise de savoir que vous avez tout de suite été hors d'affaire. Il m'eût été pénible... Nous autres allemands, nous avons beau servir loyalement l'Empereur, les autorités françaises sont promptes à nous accuser de tous les méfaits qui se commettent. (Lisant.) Mais, monsieur le Bourgmestre, votre interrogatoire a été très bien fait...
LE BOURGMESTRE
Ah... vous croyez ?...
LE MAJOR
Où est le corps ?
LE BOURGMESTRE
Là.
LE MAJOR, allant vers le lit.
Fichtre!... un beau coup de couteau, (a rrosper.) Vous avouez ?
TROSPER, accabla depuis un moment ot comme réveillé par cette quostion.
Moi!... Est-ce qu'on a dit cola ?... Non, non... je ne suis pas coupable... ce n'est pas vrai!
LE MA JO R
Où avez-vous caché i'j rgeat ?
PROSPER
Mais je vous dis que ce n'est pas moi... que ce n'est pas moi...
LE MAJOR
La valise est vide... on vous a vu sortir pour aller en enfouir le contenu, je ne sais où... vous avez reconnu que vous étiez sorti en effet... Tout est donc bien clair...
PROSPER
Je vous répète que ce n'est pas moi... ce n'est pas moi qui suis sorti la seconde fois...
LE MAJOR
Votre dénégation est absurde,.. Nous avons le témoignage du petit vacher Hansen, qui vous a aperçu à deux reprises...
TROSPER.
Ce n'est pas moi !... Je ne sais plus que dire., je jure que ce n'est pas moi...
LE MAJOR, au Bourgmestre.
Son attitude d'abattement prouve assez sa culpabilité... Ah, messieurs les Français, que n'êtes-vous là, vous qui avez l'accusation si prompte contre vos alliés, pour voir un des vôtres, convaincu d'assassinat et de vol...
Oh !...
LE MAJOR, à Prosper.
Vous connaissez l'ordre du jour de monsieur le maréchal Davoust — votre compatriote — « Tout homme pris en flagrant délit de vol sera passé par les armes, immédiatement. » Il se trouve que c'est
ACTE DEUXIÈME
moi qui, étant de service, ai mission de faire exécuter cet ordre, je ne faillirai pas à mon devoir.
WILHEM
Mon commandant, peut-être l'état mental de ce malheureux...
LE MAJOR
Ce tonnerre de carabin-là ne mérite pas votre intervention généreuse! C'est un bandit et un lâche.
PROSPER
Oht
LE MAJOR, au sergent.
Fais tout préparer pour l'exécution l
Le sergent fait un signe d'acquiescement et sort. PROSPER.
Je n'ai pas peur de mourir... Mais je ne veux pas qu'on me croie coupable... Commandant!... ma mère en mourra! Si je n'ai pas tué cet homme, ma mort tuera sûrement ma mère... (se débattant), je ne veux pas., je ne veux pas!...
C'est atroce I
LE MAJOR
Il faut un exemple... Il le faut pour nos troupes auxiliaires. Il importe qu'elles voient que la justice est égale pour tous môme pour un officier fiança: s... (il écrit.) Prosper Magnan, aide-major chirurgien, (a Hane.) Regardez aux boutons...
HANS
Quarante six.
LE MAJOR
Au quarante-sixième d'infanterie...
LE BOURGMESTRE
Ne pourrait-on différer l'exécution?
LE MAJOR
A quoi bon ? C'est l'ordre... Et puis, il n'y a pas, malheureusement, le moindre doute à avoir.
PROSPER, dans un élan désespéré.
Je suis innocent... Je n'ai rien fait, et je meurs déshonoré ! Mais enfin, je n'étais pas seul dans la chambre... Pourquoi est-ce moi qu'on accuse?... WILHEMj avec un air de bravade.
Mon commandant, vous entendez !
LE MAJOR
Divagations!... Puisque vous avez été tout de suite hors de cause...
Le sergent roviont aves un piquet de quatre hommes. Un silence angoissant.
MINA
C'est affreux, tout de même... un jeune homme, presque un enfant encore...
PROSPER, à Mina.
Madame, n'aurez-vous pas pitié, vous ? Qu'on fasse savoir à ma mère, à Doullens, que ce n'est pas vrai... que je meurs en pensant à elle...
Wilhem se cache dans le fond de la pièce pour ne pas rencontrer le regard de Prosper sur l'épaule duquel le sorgont a mis la main. Prosper défaillant le suit. LE MAJOR
Vous ne venez pas, monsieur le Bourgmestre ?
LE BOURGMESTRE, très ému.
Si mon devoir ne m'y oblige pas...
ACTE DEUXIÈME
LE MAJOR
Certes, c'est une vilaine chose... mais c'est vite terminé!... Eh bien, lieutenant Wilhem... vous pourrez faire l'étape avec nous...
WILHEM, bouleversé.
Oui... mon commandant... je vous rejoins...
Il paraît agité et plein d'angoisse.
MINA
Je ne sais pas... ce dernier cri qu'il a jeté... je suis toute bouleversée... Le malheureux!
Un eilence. Lo Bourgmestre au bout d'un in oment entrouvre la fenêtre et a un geste de recul. Wilhem a suivi son geste, qui indique que l'instant de l'exécution est imminent.
WILHEM, comme égaré.
Je ne veux pas entendre... je ne veux pas entendre!...
Il sort.
SCÈNE VIII MINA, LE BOURGMESTRE, HANSEN
HANSEN, entrant.
Monsieur le Bourgmestre, je vais vous prouver quo vous pouvez Lien me croire... A l'endroit où j'ai vu l'officier la seconde fois3 vous savez... voici <ïe que je viens de trouver...
LE BOURGMESTRE
Quoi?
HANSEN
Un bouton d'uniforme... Vous voyez que ce que je disais était vrai.
LE BOURGMESTRE, distrait.
Donne...
On entend à ce moment le bruit sec des fusils qu on arme.
MINA, se bouchant les oreilles
Ah, mon Dieu !...
LE BOURGMESTRE, tremblant.
Ah !...
Fusillade.
MINA
Dieu ait pitié de lui!
HANSEN, de la fenêtre.
Il est tombé foudroyé...
LE BOURGMESTRE, dans son émotion, regardant macbi« nalement le bouton.
Ah, mon Dieu!... Les armes du Prince d'Isembourg... L'I entrelacé... Ce n'était pas le chirurgien. .. (Gouïant à la fenêtre comme pour arrêter l'exécution)*
C'était l'autre... C'était l'autre!...
Rideau.
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