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Chapitre 1 Récit du vizir Assaf

L’ange de la mort est apparu a mon maitre avec six visages, avec
lesquels il recueille les ames des habitants de 1'Orient, de I'Occi-
dent, du ciel, de la terre, des pays de Jadjudi et Madjudi et du
pays des croyants. Et il a tourné vers mon maitre son sixieme vi-
sage. Or, les djinns qui travaillent au temple en coupant les mé-
taux sans bruit avec la pierre samur procurée par le corbeau, en-
tendront la chute du corps du prophete sur le parquet de sa salle
de cristal, et ne voudront point achever de construire. Ils voient
mon maitre debout entre les murailles transparentes, appuyé sur
son baton de cedre ; et si 'ange lui enléve son ame dans cette
posture, le parquet lumineux ne vibrera, heurté par le corps ter-
restre, qu’apres la rupture du baton, rongé par les vers. Et peut-
étre le temple sera-t-il achevé. J’ai conseillé a mon maitre de sou-
tenir ses paumes avec une verge d’or incorruptible, afin que les
djinns le sachent éternellement debout dans la salle de cristal.
Mais le prophéte ne veut point empécher que les vers démentent
un éternel mensonge, et ’'ange a préparé I'enveloppe de soie verte
ou sera insufflée son ame, confiée a un oiseau vert qui la portera
au tribunal des deux anges Ankir et Menkir. Mais j’ai élevé mes
regards vers le ciel, et la reine Balkis, femme de Salomon, qui a
pour lui abjuré le culte du soleil, consentira a confier son ame a
elle a I'ange qui l'insufflera dans l'enveloppe de soie verte, et
lange de la mort, sous quelque forme qu’il apparaisse, recevra
une ame enveloppée pour l'offrir a 'oiseau simurg, car I’ame doit
parvenir au paradis des croyants par la région de I’air et du feu ;
et un corps astral pour le batelier monstrueux, qui le transporte-



ra par le pays des marais. Ainsi Salomon vivra en corps et ame
jusqu’a ’'achévement du temple.

q

Chapitre 2 Récit de Doublemain

J’ai vu le vizir Assaf errer, son cimeterre a la main, autour de la
salle de cristal, car la salle a trois cent soixante-cinq portes, et il
ne sait par laquelle j'entrerai pour aller vers son maitre. Je ne
veux pas tout de suite prendre I'ame de Salomon, mais je vou-
drais quelque chose qui émane de lui et participe de sa sagesse et
de la splendeur de son corps. Je veux avec mes ciseaux verts
cueillir une touffe de la candeur de sa barbe, du moins : puisque
son crane ferme comme une votite polie le cellier de son cerveau,
ou des djinns savants brassent son intelligence. Mais quand j’au-
rai avec mes ciseaux tranché ce tentacule visible de I’esprit du roi
des prophetes, la feuille de laquelle pend le principe de sa vie
croulera de I'arbre Sidrat-Almuntaha, 1’'oiseau vert absorbera son
ame et son corps astral naviguera a I'ombre de mes rames sur les
eaux calmes qui encorbellent le paradis des croyants. Plaise a
Dieu que cette satisfaction me soit laissée, et que je ne trouve pas
en frappant a I'une des portes de la salle de cristal — je préférerais
croiser mes ciseaux minuscules contre le cimeterre circulaire du
vizir — le cadavre étendu sur le parquet transparent, I’ame envo-
lée vers les hauteurs ou perche le simurg, et le corps astral flot-
tant dans l'air mobile pour venir s’asseoir a I’avant de ma barque,
derriére moi, m’avertissant par son poids léger mais sur ma



barque encore plus fréle, qu’il faut que je rame vers la justice
d’Ankir et de Menkir.

q

Chapitre 3 Récit de Balkis

Mon guide m’attendait dans la barque pareille a la carapace d'un
escarbot desséché. Et je n’ai point vu d’abord le marais, sem-
blable a la robe d’un paon vert, a cause des myriades pressées des
yeux des lentilles, et je n’ai point vu la face de mon guide, non
plus qu’il n’a vu la mienne. Son dos m’est apparu lamé de bronze,
ou couvert d’écailles treés semblables a des feuilles de myrte,
comme sont celles de la couleuvre. Et ses bras tres longs se per-
daient dans I'eau latérale, comme si le grand escarbot des marais
dont la carapace était notre barque, elit ramé avec la paire mé-
diane et velue de ses pattes. Et aprés la vision de son dos vert, des
hommes rouges a figure d’oiseau et aux robes droites passerent
successifs devant mes yeux des deux cotés de la barque, et par
plusieurs fois ils 'appelérent Doublemain.

Et avec le mouvement je percus l’eau et la fin de la crofite des
lentilles, a quoi succéda une glace plus mobile.

Des étres tels que des ceufs de mercure solide écrivaient et dé-
crivaient tous les nombres et le signe de l'infini, glissant leurs
éclairs sur la tole de sable. Je détournai vers eux mes regards du
rameur, et réapparurent les hommes rouges. L'un dit : « Double-
main ! que portes-tu dans ta barque rongée ? N’est-ce pas Salo-
mon ? Quoi de plus beau que l'utile et des pots de terre superbe-



ment rangés ? » Et cet étre encore non sorti des limbes dit que
son nom d’homme serait dans le futur Xénophon. « Paix ! s’écria
mon guide, parlant aux hommes rouges ou avertissant les pati-
neurs d’hydrargyre précédant la barque ; paix ! ou 'eau polie a
ma voix va devenir boueuse et mobile, et vos pieds d’acier s’enli-
seront aux os de la terre. » Ayant dit, il rame.

« Quoi de plus beau, dit Xénophon, que des plats géométri-
quement disposés ? » Et il s’écarte, chassé par un grand insecte
long marchant sur ’eau avec des membres en forme de fils.

Aux voix et aux bruits, les ceufs de mercure gyrants éclaterent
sur I’eau en déployant des ailes de viande et saigneérent dans l'air
le sang des pins ; des étres plats semblables a des pieds cornus
trainant des talonnieres déplumées se souleverent vers la face de
I'eau comme les écailles de la vase. Doublemain murmura qu’il
était temps qu’il plongeat ses bras jusqu'au Livre et feuilletat
Hydrophilus.

Et il exhuma du profond un escarbot monstrueux, couleur de
poix, le ventre triangulaire vitré comme une fenétre sur son
coeur, I’établit dans la barque sur le chevalet de ses pattes, et, ou-
vrant a deux battants les élytres, feuilleta les ailes dépliées. Dé-
tournant ma vue vers le marais, je vis réapparaitre la forme
rouge, et Xénophon ricana : « Tu n’inscriras pas Salomon. » Dou-
blemain penché sur le vivant triptyque le souleva avec courroux ;
et il sembla qu’il tint sur ’avant de la barque une proue, et au mi-
lieu de la barque une voile claquante et sonore, et par-dessus la
voile une oriflamme déroulée, et parmi une lanterne rou-
geoyante. Et il crucifia au mat le grand escarbot, les ailes ou-
vertes flottantes, les cotes triangulaires et vitrées luisant roses. La
barque vogua plus vite et s’enfonca dans les brouillards gris par-



mi des formes cendrées. Et au moment d’abandonner la région
claire, Xénophon dit : « Quoi de plus beau, 6 Doublemain, que
des paires de chaussures alignées selon l'ordre militaire ? Tu
portes Salomon, ha, ha, et son ame. » Et nous fiimes sur une eau
déserte, le carrousel de métal gyrant toujours, derriére nous
maintenant, sous le ciel bas. Des bulles crevaient avec une petite
fumée. Contre nous vrombissait le supplice de I’escarbot.

Et nous revinmes au milieu de la fuite dispersée des étres de
I’'eau, Doublemain retourné dans la barque pointue aux deux
bouts qui n’avait pas viré, ramant face a ma face, et disant : « Hy-
drophilus, pardon ! je me prosterne devant ton dos courbe et
l’angle diedre de ton ventre. Permets que je m’approche sans
peur et te décloue. Le bourdonnement de tes ailes autour de ton
corps strident est épouvantable. Livre, ferme tes feuillets ou j’ai
failli inscrire la hideur sans ame. Hélene ! Hélene ! Voici le corps
étranglé artificiellement au milieu qui a la prétention de figurer
le signe de l'infini quand il est couché ; a la partie supérieure, les
deux glandes meurtries et excoriées au centre qui se décom-
posent et se dissolvent quand un étre inconscient, avant d’avoir
acquis la noblesse de broyer des os, doit commencer a vivre de
putréfaction, apres étre éclos du sang et de la sanie d'une tumeur
percée, parce quun homme a inconsidérément uriné vers la
touffe de moisissure qui dissimule la honte et la plaie toujours
suppurante de la bouffissure inférieure. Héléne ! '’homme ne
peut plagier I'usage de cette plaie qu’en offrant comme simulacre
I'issue condamnée par Dieu a excréter les immondices du corps.
Hydrophilus ! toi qui te repais, comme tous en enfer, d’excré-
ments, emporte celui-ci (peut-étre alors excuseras-tu ma récente
violence) et emporte aussi sur ton ventre et contre tes trachées de
lair respirable parmi la vase du marais, car (Hydrophilus dispa-



rut sous l'eau, vers le pays des vivants, me pétrissant entre ses
pattes) je ne vois point s’élever vers la surface de 'eau la petite
bulle qui éclate en fumée et prouve que le corps sait expirer une
ame. »

Quand il eut dit, sur notre fuite glauque plana le vol brisé du
reflet de ses rames.

q

Chapitre 4 Récit de Salomon

C’est en vain que j’ai un anneau formé de quatre pierres me don-
nant toute autorité sur les mondes des esprits, des animaux, de la
terre et des vents. Je ne me souviens plus des devises inscrites
sur les quatre pierres, mais de la maxime de I'aigle, que, si longue
que soit la vie, elle n’est qu'un long retard de la mort. Et je me
souviens aussi de la sentence du coq : Pensez a Dieu, 6 hommes
légers. Mais la plus belle maxime de toutes est celle du faucon,
quiil faut avoir pitié des autres hommes. Pour obéir aux deux
maximes du faucon et du coq, je voudrais avoir achevé mon
temple, afin que Dieu soit dignement glorifié aprés moi parmi les
hommes. Apres ma mort, aucun homme ne pourra manier mon
anneau sans étre réduit en cendre, et les esprits qui a mon com-
mandement édifient le temple se disperseront dans un
tourbillon.

Il ne serait point injuste, comme me I’a conseillé mon vizir As-
saf, que quelqu’un prit ma place devant ’envoyé de I’ange de la
mort. O si javais imité ce petit homme, qui mourut en ma pré-



sence apres avoir fait veeu de vivre, a la vue d’une étoile filante,
jusqu’a la rencontre du plus grand prophete ! Mon pere David est
mort ; et jai demandé a Dieu qu’il fit possible de déjouer le
pieux subterfuge de ma femme Balkis : car on ne doit point don-
ner une ame de femme en échange de I'ame d’un prophete ; et je
me souviens qu’avant de I’épouser je la fis entrer dans une salle
parquetée de miroirs, pour voir si elle n’avait point des pieds
d’ane.

Roboam, mon fils, est dans la force de I'age du corps et de I'es-
prit ; et j’ai pour lui un amour qu’il serait sacrilege de prostituer a
une femme, car en lui je me remire en mon passé ; jobserve avec
ma sagesse centenaire la croissance de mon corps et de mon es-
prit de vingt ans ; et peut-étre est-il assez pénétré du reflet
d’amour de ma sagesse pour — apres s’étre offert en rancon de la
vie terrestre de mon ame — oser lutter par le fer contre I'envoyé
de I'ange de la mort, et reprendre, au-dessous de la mienne, sa
feuille vitale a la branche de Sidrat-Almuntaha.

q

Chapitre 5 Récit de Roboam

Doublemain viendra avec des ciseaux de barbier ou I'aréte cou-
pante de ses avant-bras, et détachera une boucle de ma chevelure
pour la consacrer a 'ange de la mort, et ainsi il ne touchera pas
un poil de la barbe de Salomon mon peére, et 'ange qui veille les
yeux fixés sur 'arbre Sidrat-Almuntaha ne verra point jaunir et
se recroqueviller la feuille qui a germé quand s’est animée la se-
mence de David.



Plein de ces pensées, je suis venu vers le marais, et, comme
dans les songes d’été, on court, dans un spasme douloureux ou
amoureusx, sur le sable sec, vers le reflux a qui le flux ne fait plus
équilibre de la mer, et 'on chasse devant soi la déroute des pe-
tites vagues blanches murmurant sauve-qui-peut, je n’ai point vu
le marais, mais un peu d’eau dans une prairie pres d’un petit ro-
cher entre des herbes desséchées et la lubricité au fond de cette
eau du volume cylindrique des livres de mon pére et de mon
aieul, ébranlé sur place par les bétes luisantes des mares, qui le
soulevaient par instants, portées vers la surface par la bulle
quelles respirent, et 'abandonnaient pour un peu d’air vital. J’ai
voulu prendre le livre, alors la mare s’est desséchée, la glace a
palmé les intervalles fourchus des glaieuls, les bétes de I'eau ont
foui la terre. Et Doublemain est venu sans marcher, les pieds unis
formant la figure des deux nageoires caudales d'un poisson dres-
sé, glissant tout droit avec le bruissement des petits cristaux du
givre écrasé. Et pas plus que la femme de mon pére, Balkis, je n’ai
vu sa face. On dit qu’on ne voit point sa face avec les yeux du
corps. Il avait un visage feint de velours vert, et moi j’ai senti,
comme une toile d’araignée, un masque de velours blanc se tisser
jusqu’a mes tempes, avec un prurit délicieux, selon une ligne qui
partait du haut et du milieu du front, et par la tempe droite ti-
tillait I'aile de la narine droite. Ce fut si voluptueux, descendant
au contact horizontal de mes levres ou la peau rouge est plus
mince, que je grincai des dents, et vis que nos deux masques
étaient deux masques d’escrime, le mien tissu des poils emba-
bouineurs des chats, ou des plumes circumorbitaires des oiseaux
nocturnes, ou plus exactement des poils pareils a des plumes du
poitrail des chiens du pays de Sin, qui sont comestibles. Double-
main avait un toit sur le visage, et c’est a quoi je le reconnus plei-



nement, d’écailles de bronze pareilles a des feuilles de myrte. Et
nous engageames nos épées de si prés que nous ne pouvions pa-
rer sur les lames, mais sur nos avant-bras. Je vis aussi que Dou-
blemain avait les bras doublement coudés, un second bras nais-
sant des os de son poignet ; et selon qu’il levait ou baissait les
coudes, de chacune de ses épaules naissait un M ou un W. 1l ri-
postait en étendant I'extrémité de son bras, qui était tout un bras
déja ; et quand il me sentait rompre, sans écarter ses jambes sou-
dées, il développait les quatre os de son bras double dans 'hori-
zontalité sinueuse dun éclair vert triplement brisé.

Et je parai le premier coup en fauchant d’'un coup de taille,
pres du coude, la main qui tenait ’épée ; et il me sembla voir
trouble comme si une deuxieme toile d’araignée s’étendait sur les
ceilleres de mon masque, grillage non protecteur ; et Doublemain
tentait de parer avec les trois os de son moignon ; et dun
deuxiéme coup du tranchant de ma lame je frappai son bras a
son second humérus, et crus avoir la satisfaction de voir réduits
au normal ses membres extraordinaires. Mais mon masque se fit
plus obscur et je vis la nuit peuplée d’hommes rouges, et tenant
mon estoc vers I'adversaire de la main droite, j’6tai mon faux vi-
sage de la gauche, regardant les ceilleres qui comme les yeux de
ma face se fermaient, et collaient et soudaient leurs cils ; et je
frappai une troisiéme fois en gémissant et tremblant de tout mon
corps. Et sur la silhouette verdatre du souvenir du moignon dun
seul os rouge, la taie orbiculaire se referma tres lente, unissant en
une épaisse membrane les deux barbes de cils blancs. Et jerre
aveugle dans la barque du rameur manchot, dont le bras droit
saigne a ma gauche pour nourrir les bétes métalliques du marais
mort, et Doublemain rame puissamment de sa main sénestre, et
pendant que Salomon, mon pere, surveille les djinns qui achéve-



ront le temple, la barque tourne dextrorsum, comme un gyrin gi-
gantesque dont on aurait 6té la moitié gauche du cerveau.

23 aofit 1896.
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