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TROIS CITATIONS
QUI LN DIRONT DAVANTAGE QUE LA PLUS LONGUE PRÉFACE. AUX PHILOSOPHES ET AUX HOMMES D'ÉTAT.
L'autorité a dû cesser ses poursuites contre le vagabond , le banqueroutier frauduleux, le repris de justice, le voleur, le faussaire, le meurtrier ou le séditieux dont nous avons parlé il y a quelque* temps. On sait maintenant qu'iL s'est réfugié aux
ÉTATS-UNIS
(Fait quotidien dans toutes les gazettes d'Europe depuis cinquante ans.)
La plupart des emplois publics, aux États-Unis, sont oceui#s;
par des européens naturalisés, venus on ne sait d'où. • * *•.# • • • • # •
(Statistique politique de l'Union.) ; •
Les Américains sont un grand peuple ! ! !
(Opinion d'une foule d'hommes éminents d'Angleterre, île France et d'Allemagne.)
si
MVIUK POttTENAl
i/wïtiu:
MOIN l)K
nuis
LA NEW-YORKAISE
11 y a bientôt trois ans, le brick français V Espérance. mettait à la voile pour New-York. Parmi les passagers qu'il emportait en Amérique se trouvaient deux jeunes hommes unis par la plus sincère amitié, bien que de goûts et de caractères opposés.
On leva l'ancre au chant des matelots, et bientôt après, grâce à une fraîche brise de sud-est qui enflait les blanches voiles du léger navire, on perdit de vue la terre de France pour se retrouver le lendemain matin longeant les côtes d'Angleterre.
Après quarante et un jours de pénible traversée, Richard et Julien débarquèrent dans la première ville de l'Union. Ils tentèrent à la fois de vivre et de travailler ensemble y mais, au bout d'un mois, l'enthousiaste Julien, fatigué de la vie occupée et sérieuse qu'il menait de concert avec Richard, reprit sa casquette de voyage et sa légère valise.
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11 avait hâte de s'échapper de la poudreuse cité, et d'aller respirer dans les vertes savanes un air libre et pur. Il s'attendait aux émotions brûlantes, aux rencontres merveilleuses, aux aventures inouïes; il voidait surprendre les secrets de l'Indien, et vivre sous la même cabane, indépendant et fier comme lui ! 11 serra, non sans une vive en otion, la main que lui tendait cordialement son compagnon d'enfance, et s'éloigna avec ses rêves poétiques, laissant Richard supputer le bénéfice probable de ses opérations à la hausse sur le sucre et le café.
Dix-huit mois plus tard, deux hommes se rencontraient dans Broadway, à New-York. L'un avait l'apparence libre et jeune, l'allure franche et presque heureuse; il portait la barbe longue et le cou dégagé; ses vêtements, d'une mode inconnue, annonçaient par leur ampleur l'enfant du caprice et de la fantaisie.
L'autre contrastait en tout avec cette riante physionomie. La préoccupation et le calcul perçaient dans ses traits, l'ordre et l'économie dans son costume. Sa figui i ronde et blanche, entièrement rasée, ressemblait à un zéro; il y avait presque des chiffres dans son regard.
En s'apercevant, deux exclamations s'échappèrent simultanément de leurs poitrines :
— Richard!./.
— Julien!...
Et les deux jeunes hommes s'embrassèrent avec effusion.
— Eh ! mon cher Richard, voilà deux jours que je te
nu monde h le raconter!..* Omimeni vasen;* il Julien pana s'inquiéter, >n habitude, do ta réponse <le son ami.
— Rt loi, te voilà donc revenu de chez les sauvages* eutundu Kicliard don ton demi-amical, demi -ironique*
— Oui, M .je suis sût il 'avoir mieux eiuplo\é le temps toi!
— J'en doute.
— Allons donc! (Ju'as-tu fait depuis que nous nous
lu a* vécu; tu es \ miwmiu peut«étl
oVuv mille piastres qui tonnaient nlors (un
apital, et Delà eu tra\ aillant comme un vieux cheval de
ni! comme on vit ici : eu toute on en
n*ai que ce genre d "existent*? va h tes
Irre. Ifoij fa! li.ibilê avec les ludions
lloi b ions • de
fait l'amour avec une belle tille du Wli-
«, sur les bonis du lae MioLngan. J*ai dormi dans «le
nues, dont le suc cuisait sous
Icîl; dans de belles et sombre* IbrèU, pleines
«lu laiivs brillant Sj is fan-
les pirogues qui deseen-
mme Lt flèche «les tegf0fC#*&U3 boni
une sur lep.-mU\ les pietotel mture, le
iieau àdeui traitchaiitfl au eùié, j*ai toujotoi maivM ?v;mt moi, capricieux, insouciant et libre, ei sentant
ulenail. J\u toujours trouve 4 es fruits le I heinins, «ni gihjflC «buis |ei taillis et
élites rivières à travée
des sources d'eau vive dans les bois! Oh! qu'il est facile de vivre quand on aime le soleil, les grands horizons, et qu'on fait comme l'oiseau, qui se conûe à la Providence, et qui se contente de ce qu'il trouve au bord des fleuves ou sur la lisière des forêts! Et qu'il est beau de vivre ainsi, indépendant de toute autorité comme de tout travail, et de pouvoir, quand il vous plaît, vous coucher à l'ombre d'un arbre magnifique, ou vous étendre, au grand soleil, sur l'herbe des prairies ! Oh ! l'être le plus intelligent de la création, ce n'est pas l'homme, c'est le lézard!
— Voilà bien l'extravagant incorrigible ! reprit Richard en souriant à la fois de la boutade artistique de son ami, et en consultant un petit agenda de maroquin noir qu'il tenait à la main. Les voyages, loin de la rendre sage, ont rendu encore plus légère, je crois, ta folle tête de poète ; mais, malgré tout le charme de ta conversation pittoresque, me voici obligé de te serrer la main jusqu'à ce soir. Sixième avenue, 21, mon cher Julien ; là, il te sera permis de divaguer tout à ton aise, et je te promets une attention soutenue, tout en parcourant la dernière page du Herald*
— Ah çà! est-ce que ton vieux sournois de caractère n'aurait fait que croître et embellir depuis que je t'ai quitté? Voilà deux ans que je ne t'ai vu, et...
— Allons, allons ! un discours? Tu me diras cela chest moi en prenant le thé. J'ai hâte d'aller à mes affaires.
— A tes affaires! Et quelles affaires?
— Nous causerons ce soir, te dis-je, adieu, !
— Je ne te lâche pas ; je vais t'accompagner.
— Cest inutile; j'ai plusieurs courses à faire du côté de la Batterie; cela t'ennuierait.
- Eli ï quand même cela m'ennuierait ?
— Eh bien î alors, viens; niais batons-nous, A trois lires, il me faut avoir payé à la Banque d'simêriqtip
fc 1 de trois mille piastres ; à quatre heures, jai à
réparer l'expédition de deux mille sacs de cacao pour le
[avre, puis à surveiller le déballage de vingt-cinq CaifBQfl
arrivant de l'Inde, et renfermant des cachemires qui doi-
Ivent être dirigés des cette nuit vers les cités de l'intérieur. — Hein ! fit Julien en relevant la tête j un cketk de trois mille piastres, deux mille sacs de cacao, vingt-cinq caisses de cachemires !... d'oii lircs-lu ces richesses? — De ma maison.
— De ta maison ? Diable ï mon cher, tu as fait du chemin, et je ne m'étonne plus de ce parfum de. piastres qui s'exhale de ta personne et que je me plais à savourer.
— Avoue que ce parfum-là vaut mieux que celui de les us? répondit Richard en souriant, taudis que ion
ami, les mains dans Les poches de son gilet, l'examinait mme il eût pu le faire d'un lingot d'or.
en causant, nos deux amis étaient entres dans
f? all-sirrçt, la rue mille fois millionnaire de New-York.
croyable est le nombre de compagnies d'assurance*, de
publiques et particulières, de bureaux de change
autres établissements financiers que renferme cette ri-
i de la ville, Entre tous les autres bâtiments,
ui de la Banque de New- For k est remarquable par sa
UCdetir et 1 enorinilé des blocs do granit employés
ustruclinii. Uien qu'à voir ce palais de la finance, on
làllfl qu'une préoccupation de voleurs et de pince- de
lii.iiicUl
fer a poursuivi l'architecte qui en a fourni et fait exécuter
le plan.
Richard, qui était entré à la Banque d Amérique, eut bientôt rejoint Julien. Après plusieurs autres courses et l'expédition du cacao et des cachemires, nos deux jeunes gens montèrent dans un omnibus et se dirigèrent vers les salons du Chevet de New-York : Robelin.
Robelin n'a pas de restaurant ouvert à toute heure. Il ne prépare les dîners que sur commande. Bien différente de la cuisine américaine, qui ne sent rien, qui n'a goût de rien, la cuisine toute provençale du traiteur de Grandstreet réjouit autant l'odorat que le palais. Aussi est-il en train de faire fortune.
Richard et Julien se mirent à table.
— A la bonne heure ! s'écria Julien, voilà une cuisine d'hommes intelligents! Ah ! mon cher Richard, quel triste pays pour les gourmands que l'Amérique ! Toutes les fois qu'il m'est arrivé d'aller dans les villes, depuis la Nouvelle- Orléans jusqu'à Albany, je n'ai trouvé partout qu'une nourriture fade, insipide et réchauffée. On dirait du foin, de la paille et du son cuits à l'eau et sans sel, absolument une nourriture de cheval. Entrez dans une maison américaine à l'heure du dîner : au lieu de ce parfum appétissant qui se répand à la même heure dans toutes nos maisons de France, votre odorat n'a pour se délecter que la vapeur nauséabonde de l'eau chaude qui va servir à préparer la boisson de famille. Et vous appelez ya un peu-
pie intelligent? un peuple qui ne sait pas manger; un peuple qui déjeune à sept heures du matin et dine à trois heures dans l'après-midi ; qui, en fait de potages, ne connaît que la soupe aux huîtres; qui mange au bout du couteau ; qui casse les œufs dans son Terre ; qui place le jambon au-dessus des perdreaux truffés, et le whiskey* au-dessus du vin de Bordeaux; qui ne soupe jamais ; qui, pour douceurs, ne connaît que les tartes aux pommes? Allons donc ! On voit bien que c'est un peuple neuf, trop occupé encore à se bâtir des maisons et à défricher des forêts, pour avoir pu songer à sa cuisine. Parlez-moi plutôt de la France !
— Bravo ! avec toi on est toujours sûr de voir revenir le refrain :
Ah! qu'on est fier d'être Français...»
— Oserais-tu nier ce que je viens de dire ?
— C'est une peine que je ne me donnerai pas. Cependant je t'apprendrai une nouvelle qui répondra à toutes tes déclamations contre ce pays. 11 y a déjà quelques mois, j'ai fait mon application 1 pour devenir citoyen américain, et j'espère, en effet, jouir avant peu pleinement de ce titre.
— Quoi! tu renierais ta patrie? et cela pour devenir Yankee / Mais qu'est-ce qui t'a donc forcé à pareille monstruosité ?
— Rien, sinon que je veux me fixer dans ce pays.
' Whiskei/j sorte d'eau -de-vie faite avec du mais. ' Faire une application, locution francisée en Amérique, siguitiaat aârmer me demande.
iO L'AUTRE MONDE
de la bonne musique & entendre, on est sur de les voir briller par leur absence. Il a fallu le génie de Barnum pour les amener à assister en masse aux concerts du rossignol suédois; mais, alors même, ce n'étaient pas des amateurs venus pour admirer un gosier prodigieux, mais bien des oisifs d'occasion* fiers de se pavaner à des places payées un prix extravagant, et glorieux de se presser dans la caque que leur avait tendue l'habile faiseur, leur compatriote.
— Où irons-nous à présent? demanda Julien à Richard à la fin du spectacle.
— Prendre une glace, si tu veux, chez Taylor ou chez Maillard.
— Chez Maillard. C'est un établissement français; tout y doit être plus soigné et plus fin qu'ailleurs ; allons là !
Il n'y a pas de pays où l'on prenne plus de glaces, où Ion mange plus de gâteaux, où l'on croque plus de bonbons qu'en Amérique; aussi, ne peut-on faire cent pas dans les grandes villes sans rencontrer un pâtissier ou un confiseur. Voilà, certes, une prédominance de goûts des plus louables. C'est si beau d'être gourmand, et surtout du l'être avec intelligence î Malheureusement, ce dernier cas n'est pas celui des Américains. Ils ingurgitent d'énormes gâteaux aux pommes, aux fraises ou aux groseilles, d'incroyables quantités de candi, et laissent vieillir misérablement, dans les bocaux ou les vitrines, les plus fines productions des Marquis et des Félix de New-York. N'é-
(aient des confiseurs français établis en Amérique, on ne connaîtrait là-bas que la tarte aux fruits, genre de gâteaux lourds et communs, qui convient parfaitement aux estomacs américains.
Richard et Julien étaient donc allés chez Maillard; ils s'étaient attablés dans un coin du salon et prenaient silencieusement un beau granit à la fraise. Presque toutes les tables étaient occupées, et les physionomies comme le langage étaient généralement français.
— Ah çà! s'écria Julien, il me paraît que nous sommes entourés de compatriotes ; si j'offrais un punch à tout ce monde-là?
— Il l'accepterait en se moquant de toi, répondit Richard en haussant les épaules.
— Ne connais-tu personne des gens qui sont ici?
— Pardon, mais nous ne nous voyons pas.
— Et pourquoi cela?
— Ce n'est pas l'usage.
— Eh quoi î parce que vous êtes en Amérique, vous vous croyez tenus de vivre à l'américaine , sans société, sans relations? Je croyais que les Français faisaient partout les mœurs et ne les subissaient pas.
— Au contraire; nous avons tout ce qu'il faut pour devenir cosmopolites ; nous nous approprions en un jour les habitudes, les intérêts et jusqu'aux antipathies du peuple parmi lequel il nous plaît d'aller vivre. Les plus fervents Américains des États-Unis, ce sont les Français qui y ont fixé leur séjour !
— Cela ne fait pas leur éloge. Je comprends bien qu'on se fasse Grec par amour du jeu ou de l'antiquité ; j'admets
qu'on se fasse Turc dans l'espérance de devenir pacha ; mais Américain! U n'y a qu'un amour déréglé du jambon, du tabac ou des femmes libres * qui puisse porter à un acte aussi extravagant! Mais, dis-moi, connais-tu cette femme assise à la table la plus voisine du comptoir qui est de ce côté?
— Oui, certçs,
— Qui donc est-elle?
— C'est mm Sarah Cardwell, une de nos dégante» et fashionables ladies*
— Et... parle-t-elle français?
— Très-bien; dans les riches familles américaines, tu dois savoir qu'il est tout à lait de mode de ne parler que notre langue.
— La connais-tu assez pour me présenter à elle ce soir?
— Certainement.
— Quel est ce jeune homme qui semble si empressé auprès d'elle?
— William Barnelt, un clerk de la Banque de l'Union.
— Mais c'est qu'elle est admirablement belle! Voyons ! mon nœud de cravate est-il droit? Mes cheveux ne sontils pas défaits? Allons, monsieur l'Américain, venez me présenter à votre charmante compatriote.
Un instant après, Julien était admis dans l'intimité de miss Sarah, qui semblait prendre un vif plaisir aux boutades poétiques du jeune Français.
1 Les Bloomérûtes sont en faveur dans quelques parties des États- Unis.
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CardwelJ avait dix-neuf ans, sa famille élaîl plus riches et des plus considérables de New- York. La mu tanéricaine, déjà renommée pour son luxe et m udigalité, étaiL intelligente et belle; belle de Dette beauté femmes de son pays : taille i égulière, cheveux spiendiregard provoquant, allure déterminée, peau blanche et , bouche éclatante, tous ces charmes enfin qui font des New-Yorkaises de très-jolies femmes depuis l'âge de quinze ê jusqu'à celui de vingt-cinq. Après cette époque, où la ran- tire, voit sa beauté mûrir et se déve-
lopper, il ne reste plus à LAnu'a içaiue qu'une laideur à peine supportable. L'usage excessif des gâteaux et du pain lu niants a bientôt perdu leurs dents d'ivoire, et l'abus PS du monde flétri leur peau rosée et fané leur teint transparent.
Julien, ou Ta vu, avait un de ces caractères mobiles et enthousiastes qui revêtent de passion et de fougue jusqu'à la plus légère de leurs sensations. C'était, suivant le choc recevait son âme, une imprécation vivante ou un dithyrambe animé. Bien [l'égalait la chaleur et le pittoresque de son débit Je ne me souviens pas bien de la ville il il avait pris naissance; mais s il n'était pas de Marseille, i assurément d'en cire. Il eut pu, les trois quarls du temps, h 1 dispenser de parler, tant ses gestes étaient nombreux et îm;<
Il \ a dô8 gens qui n'aiment pas les populations du midi de la France, à cause de leur pantomime; moi, j'uime au
contraire ces natures tout en dehors qui , éprouvant sans cesse le besoin de se passionner, n'en dévoilent que mieux leur âme; natures de feu qui vibrent et résonnent sous tous les souffles sympathiques ! Pourquoi les femmes de presque toutes les nations aiment-elles généralement les Français? Eh! mon Dieu, la raison en est bien simple! C'est que, chez eux, il y a plus détonateur, de démonstrativité que chez les autres hommes.
Les femmes sont les mêmes par tous pays ; elles aiment qu'on s'occupe d'elles , qu'on les flatte et qu'on ait l'air non-seulement de penser ce qu'on leur dit d'aimable, mai* aussi d'y prendre le plus vif plaisir.
La conséquence naturelle du caractère de Julien dans ses rapports avec les femmes, c'était de le rendre d'une bizarrerie, d'une originalité et d'une véhémence dans la conversation, qui le faisaient l'homme du monde le plus amusant aux yeux des femmes du Nord, habituées à ne rencontrer chez leurs compatriotes que des manières froides et sérieuses. Parlait-il à une femme jolie , il en devenait inévitablement amoureux. De là aussi une exagération de langage qui ne manquait pas de plaire à celles qui l'écoutaient.
L'impression que fit Julien sur sa charmante interlocutrice fut sans doute favorable, puisque la jeune miss, lorsqu'elle se leva pour se retirer, lui dit en lui tendant la main :
— Eh bien! à demain donc! Messieurs, ajouta-t-elle en se tournant vers William et Richard; demain, vous le savez, je donne un grand bal aux jeunes gens, mes amis. Je vous préviens d'avance qu'à cette soirée monsieur Julien sera mon cavalier favori.
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— Ah! fit Richard avec malice) la France triomphe de 1 Amérique ; dites, William, qu'allez-vous devenir?
— Hélas ! répondit celui-ci avec reproche, voilà donc le prix de trois jours d'attachement!
— Pauvre William I dit miss Sarah d'un ton libre et cavalier, consolez-vous : c'est votre tour ce soir, ce sera votre tour encore après-demain.
Et là-dessus, saluant Richard et Julien, elle sortit au bras de PPilliam pour se diriger du côté de Washingtonplace, tandis que nos deux amis regagnèrent en se promenant le numéro 21 de la sixième avenue.
Les salons de miss Cardwell resplendissaient de lumière el de fleurs, lorsque, le lendemain soir, Richard et Julien se présentèrent chez elle. Les plus belles Américaines et les plus gracieuses créoles s'étaient donné rendez-vous dans ce centre jeune et animé. C'était à qui serait la plus belle, la mieux parée, la plus fêtée. L'Américaine étalait orgueilleusement ses longs et vaporeux cheveux blonds, sa carnation rosée et ses épaules blanches ; la créole du Sud lissait ses bandeaux de jais, riait pour montrer, la coquette, l'émail humide de ses dents de perles, faisait onduler sous le feu des lustres sa riche et souple organisation, et montrait en valsant, dans son bas de soie, son tout petit pied mutin que jalousait l'Américaine.
Jamais la flirtation n'avait été aussi séduisante; jamais les corting-chair n'avaient réuni couples plus amoureux et plus élégants. Le salon de flirtation était d'un goût dé-
licieux, et rien n'était propre aux rêves poétiques comme cette douce lueur habilement ménagée , qui tombait en vagues rayons dans ce voluptueux boudoir.
Que se murmure-t-il pendant ces longues heures de tête-à-tête , alors que les deux visages sont tournés l'un vers l'autre, que les cheveux se touchent presque, que les respirations se confondent?
J'ai demandé à une enfant rose et blanche , aux doux yeux bleus, aux bras mignons, une jeune fille à peine :
— Qu'est-ce que flirter?
Elle m'a regardé avec moquerie.
— C'est le mot d'un secret maçonnique, me dit-elle.
— Mais, repris-je, parmi les nombreux beaux qui vous entourent et avec lesquels vous faites de la flirtation, vous ferez sans doute bientôt un choix?
— Non, dit l'enfant rose et blanche, pas avant vingtcinq ans ; mes beaux de New- York me fatiguent déjà, et j'irai passer l'hiver prochain à Boston â . Je n'ai pas fait ma vie de jeune fille, ajouta-t-elle gravement.
Elles disent toutes ma vie de jmne fille, absolument comme on dit en France ma vie de jeune homme.
— Voilà de beaux projets, fis-je en souriant; mais pouvez-vous répondre de garder votre indépendance aussi longtemps que vous vous le promettez?... Vous êtes trèsjolie, vous allez être entourée de tout ce que Boston offre de gentlemen accomplis...; encore une fois, jeune fille, pouvez-vous répondre de votre cœur?...
L'Américaine me jeta un regard que je n'oublierai ja-
1 Boston est considérée comme Y Athènes des États-Unis.
niais. Il était en même temps plein de mépris et de pi Lié. — Hépoudre de mon cœur, lit-elle en haussant ses charfiwh sa, il faut bien être créole ou Française pour
ire de ces questions-là!
lit elle s'éloigna de moi, ne me jugeant plus digue de voc elle, 11 parait que j'avais commis une énori lui supposant un cœur.... Je restai stupéfaite, thi reste, les quelques jeunes Français «pie j'ai vus lanla société américaine Raccommodaient très-bien on, et prétendaient même que c'était la chose l plus agréable du monde. Les jeunes kidies > si réservées de nous, le sont beaucoup moins à l'égard de ecs< oui lesquels elles se montrent très-gracieuse!! aillantes. La plupart des jeunes gens de ma imaissance ont appris l'anglais et la /hrîation jai les itelligents dune belle et élégante miss qu'ils eonnt le soir au théàtre ? au concert, à la promenade, >er dans un de ces riches restaurants dont nim lie New-York. C'est l'usage; c'est plus encore mode. Huant au père et i la mère, ne me demandez ii'iJs deviennent... Je ne les ai jamais vus. Mon linionji leur égara est qu'ils n'existent ua>.. +
Julien et Richard traversèrent des lluls de lemmes riées, debout dans les salons, causant a haute •ix et échangeant de bruyantes exclamations avec îesnouleur connaissance.
BfOU liaient les Américaine* en ri
éclats,
diatement fermer les portes amies. Si une jeune fille a été trompée par un homme, on la plaint et on la console, tandis que son séducteur est abandonné de tous. L'Amérique est bien réellement le royaume des femmes; néanmoins, pour nos rêveuses françaises, Quimper-Corentin vaudrait encore mieux que New-York.
— Adieu! disait vers trois heures du matin Julien à miss Sarah, adieu, vous si belle et si aimable !
Et lui serrant tendrement la main en déposant un furtif baiser sur son front :
— Est-ce là de la flirtation? ajoutait-il en souriant.
— De la flirtation! fit-elle en minaudant, nous n'en avons point fait encore.
— Ah I se dit en lui-même le poète, je lui ai serré la taille et baisé le front; j'ai effleuré de ma main et de mon souffle son col et ses cheveux, et ce n'est pas encore de la flirtation! Qu'appelle-t-elle donc flirter?
— A demain, reprit miss Sarah; venez me prendre à sept heures. On joue à Niblo : je veux y aller.
Julien rejoignit Richard en murmurant :
Elle est ù moi, divinités du Pinde !
Tandis qu'ils se retiraient paisiblement, nos deux amis causaient ensemble de la jeune New-Yorkaise.
— Sais-tu, disait Julien, que cette femme m'a paru aussi intelligente que belle?
— Oui, intelligente... répondit Richard d'un ton goguenard, assez pour faire de toi comme de tant d'autres qu'elle a mis de côté après trois jours de connaissance.
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— Pettt-êti
— Ne vas-tu pas ttmaqiner qu'elle esl unnuireitse tto ta
— Et panique» pas? Je k* suis bien d'elte.
— Belle raison en ettei ! Ya>-iu pas habité quelque ille «lu nord?
Non, je ne connais que te nid, l'ouest et le Canada : iptunl aui États du nord, je n'ai fait qu'y pa&
— Alan rapprend re les oxEurs de nos jeune*
rue rie: unes.
— Je 1<s connais, je sais qu'avec elles h>> choeefl qui |
ni le plus compromettantes en France ne soni pas
insidérées ici comme de grande conséquence, J'ai appris
ssi <pie. sous leur air libre et prompt, leur allure Iran -
lâchent une profonde dissimulai ion
range égoïsnie; mais il n'y a point de
sur trois mille Américaines il s'en rançon-
l-nble d'aimer, pourquoi ne. la trouverais-jo p
Sarah, je dois l'avouer, m'a paru bien supérieure à
iompatrioteB) i] m'a semblé voir flotter sous li* pru-
etlc de i Américaine un monde d*amou? et de rê-
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Bn, ajouta Julien en jetant sur sa personne un regard dV-
itistaetion. je <uis loin d*ètre un cavalier li
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gréable. Toutes mes maîtresses m'ont dit que j'étais beau et que je savais aimer. Je gagerais que Sarah déjà me voit et méjuge comme elles!
— C'est ce que tu verras, dit Richard à Julien ; en attendant, comme nous voici arrives et que le déraisonneraient d'ailleurs n'est pas contagieux, je t'offre de venir coucher chez moi. Viens; seulement tu me pardonneras de changer de conversation.
Lorsque le lendemain Julien se réveilla, le soleil déjà haut dans l'azur du ciel envoyait dans sa chambre, a travers les bandes mobiles de ses jalousies, de longs et lumineux rayons. 11 appela Richard; celui-ci, livré à des habitudes laborieuses, avait quitté la maison depuis plusieurs heures.
Julien se leva, mats n'ayant rien à faire qu'à songer à sa rencontre de la veille, il sortit et monta dans l'omnibus qui se dirigeait vers Broadway.
Broadway est le boulevard des Italiens de New-York. C'est le rendez-vous des élégantes oisives qui vont de magasin en magasin visiter les plus belles étoffes, choisir les bijoux les plus nouveaux; elles appellent cela chopper. Une New-Yorkaise qui n'aurait pas quelques centaines de dollars à jeter par mois dans ces courses se considérerait comme très-pauvre et par conséquent comme la plus malheureuse femme du monde.
Une Américaine dîne rarement chez elle. Son mari, occupé dans la partie basse de la ville, tic rentre que le -soir
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te candi pu leur h Mrs* tant qu'ils restent M pour l'Américaine, c'est la vie, r/e-
ont monotone et cnnuy.ors qu'on na point envie d'aller an spectacle ou que le us garde au logis, ôn ne connaît ^oint là-!»
Ltîotisdê famille, l'intimité do coin du feu. Le mot de M. de Talleyrnnd : «Les Aruéi fenl
S d'enfants elles font des jardfi encore toute sa
Un on faut de quatorze nus. déji sauté-ruisa 3 un magasin où sa mère dépense par an cinq ou
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aternrllo, ou la quille pour vivre en gr n. Si
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! h la bâte qu'il échange tjnel-
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prit donc l'omnibus de Broadway, et il éiaii îi
lallo qu'une femme à l 'allure déterminée, aux
pais.au Iront proéminent, entra dans le véhi-
de. A Ni \Y-Y<uk\ il n'y a poiul d ,< urs pouï
lettre réeritu.m complet . et pour aider les darn»
à descendre. La lariy jeta un rapide eoupd'œil I ne distinguant point de place libi — 1 m -elle û Julien d'un Ion du
Juin l'inconnue a va il
quette. Quel fut son étonnement quand il la vit s'installer tranquillement à sa place sans lui accorder le plus simple merci, une parole, un regard.
Julien ne savait trop -que faire de sa personne, et lançait à l'Américaine des regards furieux. Il se décidait en. fin à descendre lorsqu'il s'entendit appeler du fond de l'omnibus.
— Sir ! sir! criait une petite voix féminine.
Julien se retourna. C'était une très-jeune et très-jolie fille, mise avec goût et distinction.
— Venez vous placer ici, lui dit- elle en riant
— Mais il n'y a pas de place, mademoiselle, répliqua Julien.
— Never mind (ne faites pas attention), venez touj ours I
L'appel était trop gracieux pour qu'il n'y fût pas répondu. Julien s'avança donc vers la jeune Américaine. Celle-ci se leva, et donnant à son tour sa place à Julien :
— Mettez-vous là, lui dit-elle.
— Oh! miss... Non, je ne souffrirai pas... murmura le jeuue homme confus.
— fFhat a stupid fellwo ! (quel stupide camarade I) s'écria la jeune fille, en le [poussant avec impatience sur la banquette. Puis, carrément et résolument, elle se plaça sur ses genoux.
Avec cette- présomption qui caractérise le Français, Julien ne manqua pas d'attribuer la familiarité de la jeune miss à l'influence de son élégante tournure et à la fraîcheur de ses gants; il se trompait grossièrement : elle en eût fait autant pour le premier Yankee venu.
en là
Julien se promenait dans Broadway, lorgnant les jolies rnmcs, lorsqu'il fut frappa par la défliiîvoltUK U' ux jeunes Américaines qui marchaient devant lui. Il lui mbla reconnaître la démarche légère de l'une d'elles, son empressement à les dépasser égala sa curiosité.
— Abl dit ton! à coup l'une d'elles en se retournant et en montrant) souriante et éveillée, une fraîche figure en-
drée de soyeux cheveux blonds; c'est vous, monsieur ulicn? Étes-vous fatigué de votre nuit de bal? Julien s'inclina devant mm Sarab.
— Laissez-moi vous présenter à mon amie, lui dit-elle: Latffttj ajouta 1* Américaine, je vrais présente un Fraw
un cintre, un poète. — Et es- vous poète? — Un poète dont je n'ai pas lu les vers; mais ils doivent être rharils ressemblent à sa prose, reprit la jeune fille eu néant à Julien un malicieux regard.
— Je n'aime point les poètes français, dit mina Lmm tsmrance; ce sont eux: qui ont gâté vos Femmes.
— Comment cela? demanda Julien.
— Ils les ont flattées et encensées, reprit Laura; ils les
or on trône, t'est vrai, ruais ils les > ont ne chaîne, et leurs flatteries sentent le maître. ! tenez, le plus suave de vos poètes, Lamartine, a écrit monstruosités! Que signifie si GTQ2Ù M hoiltêlUC que vos lnumes s'enthousiasment pour une faltan qui les rabaisse? Que vous semble de cette
fille dont il se fait adorer, et dont il semble diriger le cœur... qu'il dédaigne et méprise ensuite? Où est la dignité de la femme; où est sa puissance ; où est son orgueil?
— Ouf! se dit Julien à part; c'est une bloomériste; va-t-elle parler ainsi longtemps?
Mais miss Laura semblait méditer profondément.
Elle avait à peine vingt-cinq ans; des yeux ardents et fixes, une bouche expressive, un teint légèrement jauni. Ses cheveux étaient coupés et tombaient en boucles brunes autour de son cou.
— Venez avec nous, dit Sarah, toujours légère et rieuse; nous allons prendre une glace chez Taylor, et pendant que je la mangerai vous disserterez avec Laura.
— J'aime mieux la glace ! pensa Julien. Et il suivit les deux jeunes femmes dans cet immense établissement, d'un luxe et d'une richesse inconnus en France. Néanmoins, malgré son apparence fashionable, ses glaces.de Venise et ses lustres aux mille gerbes, la fille de la verte Érin, rouge et luisante dans sa robe graisseuse, se place, le dimanche, sur le canapé de velours nacarat pour prendre, à côté des plus élégantes ladies, sa crème glacée à la vanille.
L'indienne ainsi fraternise avec la soie ; c'est une conséquence toute naturelle de l'esprit d'égalité qui règne aux États-Unis :
Quand on est démocrate, on ne saurait trop l'être.
Après avoir savouré leur glace et croqué quelques bonbons, les jeunes femmes, accompagnées de Julien, sortirent de chez Taylor.
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— AJieu, dit mis* Lauiu à son amie; je vous quitte ici pour aller à la Tribune ; viendrez-vous ce soir à Coltaqr- Place?
— Je ne sais, répondit Sarah, j'avais envie d'aller à Niblo.
— Non, venez et amenez-nous ce jeune Français, fit l'Ame'ricaine en désignant familièrement Julien.
— C'est bien; je vous réponds de moi et de lui. Qui aurez-vous donc?
— Mais tous les nôtres../ excepté pourtant Lucy Stone, qui est maintenant dans le Kentucky. Elle rédige, avec Lucretia Smooth et Antoinette Brown, une pétition pour établir nos droits politiques : j'ai envoyé ma signature. Voudrez-vous en faire autant, Sarah?
— Je ne sais; nous en reparlerons.
— Voulez-vous aller réellement chez elle? dit avec appréhension Julien à l'oreille de miss Sarah. 11 sentait déjà l'envelopper comme une lourde atmosphère de dissertations.
— Certainement, Laura est une femme très-supérieure, et vous verrez là tous nos avancés. Ce sera pour vous une excellente étude; vous pourrez dire à vos Françaises ce que sont les Américaines : des femmes au cœur fier et a l'esprit sérieux, qui se font indépendantes et libres, tandis qu'elles sont encore esclaves et enfermées dans un cercle d'cfroits préjugés. Oh ! s'écria miss Sarah avec véhémence, j'aimerais mieux, je crois, être la fille d'un Indien que la femme d'un Français, fût-il duc ou marquis !
— Pourquoi cela? demanda Julien.
— Pourquoi? parce que vos femmes sont lâches et
vaines, et que leur unique plaisir est de se déchirer entre olles et de se trouver en faute. Nous autres, filles anglosaxonnes, nous nous soutenons mutuellement, avec persévérance et courage, et nous sommes ainsi fortes et grandes. Si une de nous s'est laissée entraîner au delà des bornes, loin de la dédaigner, de la repousser avec mépris, comme vous le faites en France, nous l'appuyons de toute notre âme. Selon nos mœurs plus simples et plus vraies, nous n'infligeons pas l'opprobre et le châtiment à la victime, mais au séducteur/
— Oui, je sais que vos lois protègent la femme, dit Julien.
— Sans doute, reprit miss Sarah, et nous n'en sommes que plus aimées et honorées. . . mais j'anticipe sur la soirée, fit la jeune fille en riant, et sur les droits de miss Laura... J'ai failli, je crois, vous faire un discours ! Adieu ! à ce soir !
Et les deux Américaines, continuant encore ensemble leur promenade, s'éloignèrent rapidement.
11 était à peine deux heures. Julien, pour hier le reste de l'après-midi, fut faire une visite au Palais de Cristal.
On parle beaucoup de l'esprit d'entreprise des Américains ; on dit :
« Rien n'égale leur audace et leur énergie en matière d'industrie et de commerce. Dans une période de temps relativement courte, ils ont fondé de grandes choses et réalisé d'étonnants progrès. A peine existent-ils depuis
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nes, de leurs mauvaises affairée ou de leur curieux lilé, ne peuvent ou ne veulent plus rester dans leur patrie, C'esl là, après lotit, ^élément le plus vivacc de la silisrUii.ii américaine. Pons» par ce Ilot de
ius, qui arrivent ;\wr I anf de passions, d'inïi\ers. les Américains cèdent peu à pen ou bien restent dans leurs villes potir ce les étn ■ même de
qui trouvera la voie la plus rapide pour l'aire H d'ambitieuse émulation, dans un ni au monde entier, doit à la fois développer l'inlrlli un monde d'entreprises, dinsli tuproduits. Eu effet, je ne crois pas que, pow le» il y ait in» peuple mieux doue que celui de .
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de ter que des ligues définitives, le wwpœnàxm tek dan» les États de l'ouest, où les voies ferrées sont le seul moyen de prompte colonisation, et où Ton a le plus grand intérêt u. faire vite et à bon marché ; mais, dans les États du nord et de Test, la majorité des chemins de fer déshonore la civilisation américaine. Les lignes télégraphiques sont généralement ou mal organisées, ou mal entretenues ; et je connais vingt 4épêches, envoyées de New-York vers le Kentucky ou l'Ohio, qui ne sont jamais parvenue?.
C'est que, sûrs qu'ils étaient d'avoir un public qui ai» merait encore mieux être transporté ou servi mal par eux, que de ne pas l'être du tout, les actionnaires fondateurs de toutes ces entreprises n'ont cherché qu'à économiser le plus possible sur leurs frais d'installation. Puis, la hausse étant venue, ils ont repassé leurs actions k de» capitalistes moins habiles, qui auront à refaire toute la besogne au bout d'un certain temps.
De cette hâte apportée dans presque tout œ qu'il? établissent, peut résulter, sans doute, un élan favorable à tous les genres de spéculation ; mais rien de grand, de monumental, ne saurait naître sous l'influence d'intérêts aussi pressés.
11 me serait facile d'accumuler les preuves de ce que j'avance ; mais, pour ne parler ici que du Palais de Cristal de New- York, voyez déjà la différence énorme avec ce qui a été fait dans cette voie en Angleterre comme avec ce qui va être tenté prochainement en France ! Quoi de phis pauvre, par comparaison, de plus froid, de plus désenchantant? Et cependant, rien n'a été négligé pour faire )wumr ce bâtiment qui, bien loin d'avoir été le Palais,
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IflSeti, je 11 ai pas besoin de ie dire, n'étaii allé au
lut ni en industriel, 111 en philosophe, ni même eu artiste* le un 1 (rompe ; il y était aile eu flâneur, « l ? hes que t es ^ens-là?Le bruit,
le mouvement, les physionomies contrastantes* les jolies Ttwueiieu-es, toutes choses qui s'entendaici aient
diversement et si joyeusement .\ l'exposition de Lundi et?, il avait espéré les rencontrer lu, au lieu de cette vie, il ne trouva qu'une perspùr oide et inanimée; un silence de mort léguait dans toutes i éd i l ire ; et n 101 1 1 es 11 gur es <Xex-
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le fuir cette nouvelle uécropoLe el d'aller tète et ses membres riin — Pw j'ai hien mal choisi
mon joui* ! J'ai fendez-uous dans quelques heures avec une jolie femme et je viens passer mon temps dans ce grenier, uii la température, en plein mois de juin, est audessous de zéro ! Voilà de quoi éteindre la plus fougueuse imagination, et je mériterais bien que la belle Sarah me trouvât ce soir aussi bête que Fart américain î
Fidèle à son rendez-vous, Julien , à sept heures sonnantes, entrait dans le parloir de miss Sarah, et un quart d'heure après, la jeune fille, revêtue d'une robe grise décolletée, se présenta.
— Allons ! vite, vite I dit-elle, le révérend B*** doit ce soir nous lire un discours sur l'esclavage ; j'ai hâte d'arriver.
La figure de Julien s'allongea ; il se rappelait la soirée de la veille.
Puis, retenant l'Américaine, et la menant sur le canapé :
— Qu'est-ce que la flirtation? murmura-t-il tout bas, en attirant la jeune fille bien près de son cœur.
L'Américaine renversa sa blonde et jolie tête sur l'épaule du jeune homme, et lui dit :
— Vous le saurez, mais pas ce soir ; partons, partons î Miss Sarah et Julien, montant en voiture, furent bientôt
rendus chez la bloomériste de Cottage-Place. Les deux salons étaient déjà remplis d'invités aux physionomies les plus bizarres et aux caractères les plus divers. Un homme se leva et se dirigea vers une petite estrade, préparée pour cette occasion. Il était à la fois mince et d'une très-haute taille. Son cou maigre était aussi raide que sa cravate
blanche, et de longs cheveux bruns descendaient sur ses épaules grêles comme celles d'un enfant. Son nez, d'une longueur démesurée, contrastait singulièrement avec ses yeux obliques et petits comme ceux des Chinois. Il tenait à la main un manuscrit dont l'énorme volume fit frissonner Julien.
a Ladies and gentlemen, s'écria-t-il en commençant, vous formez l'auditoire le plus intelligent qui soit réuni dans le monde à cette heure ! Je suis fier d'avoir à vous parler sur une question aussi importante que celle de l'abolition de l'esclavage. Mais je n'abuserai pas de vos moments, et je me bornerai, pour ce soir, à quelques rapides observations. »
Il parla une heure et demie ! La création du monde, le déluge, la formation des langues, l'esclavage dans l'antiquité, la fusion des races, les grandes découvertes modernes, l'égalité universelle... il passa tout en revue; il termina par une apostrophe véhémente aux slaveholders l et par un long dithyrambe à la louange des États-Unis, qu'il proclama, cela va sans dire, la plus grande, la plus généreuse et la plus puissante nation du monde. Son auditoire l'applaudit bruyamment; Julien soupira. — Il faut que cet homme soit à la fois bien épris et bien convaincu de ses opinions, pensa-t-il, pour oser en faire le texte d'un discours aussi assommant.
11 apprit le lendemain que cet orateur abolitionniste était un ancien planteur de la Caroline, qui, avant de déclarer ses opinions nouvelles, avait eu la précaution de vendre tous ses noirs.
1 Slaveholders, propriétaires d'esclaves.
Après ce premier discours, une femme vêtue d'un pantalon noué sur la cheville, d'une blouse et d'un mantelet, demanda la parole.
« Ladies and gentlemen, dit-elle, la liberté des femmes, vous le savez, est un principe admis aujourd'hui dans presque toutes les parties de l'Union américaine; mais son application est retardée par l'influence étrangère et jésuitique. 11 faut, par des adresses et des meetings publics, obliger le gouvernement à le faire passer dans la législation. Certes, à des esprits aussi élevés que les vôtres, je n'ai pas besoin de démontrer l'excellence des idées dont je me suis déclarée l'apôtre depuis longtemps. La femme en tout est régale de l'homme; elle a les mêmes besoins, les mêmes aspirations: elle doit avoir les mômes droits que lui. Lisez l'histoire ! et voyez combien de grands noms de femmes y figurent glorieusement ! Et pourtant la position qu'on nous a faite jusqu'ici a été sans cesse inférieure ! Mais qu'on nous accorde une liberté complète; que pour nous, comme pour les hommes, soient ouvertes toutes les voies : — professionnelles, législatives, commerciales et politiques; qae le divorce ne soit plus entouré de conditions qui le rendent quelquefois impossible; ou mieux, que le mariage, ce reste de la servitude, soit aboli; que l'amour, ce mot menteur qui cache une chaîne, soit remplacé par le libre choix des femmes... et alors, seulement alors, le monde, débarrassé de ses langes, sera devenu adulte; alors le progrès, qui n'a marché jusqu'ici qu'à pas de tortue, aura les ailes de la vapeur et de l'électricité; alors la civilisation sera en bon chemin, car l'influence de la femme sera générale et son règne universel! »
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— Le principe de 1,< liberté cleslcuuncs, répondit l'Américaine, je le place au-dessus de tous les avan-
osiquos, ci, pour aider à sou triomphe, je niiésime le sacrifice de ma beauté.
— Voilà une réponse, se dit à part Julien, à luqucll** niait jamais pensé.
Et, prévoyant que l'enfer et le ciel ne pourraient rien contre des opinions aussi carrément assises, il prit le seul parti raisonnable qui lui restât pour ne pas être mis à la porte . il s'inclina profondément devant la New-Yorkaise ; ce que celle-ci prit pour un geste d'assentiment et d'admiration.
— A la bonne heure ! s'écria-t-elle, j'aime à vous voir convaincu ! Après tout, vous et vos compatriotes, vous êtes de généreuses natures; il ne faut que vous placer sous une influence libre et féconde.
— Plaise à Dieu, murmura tendrement Julien, que je sois toujours placé sous la vôtre!
Sarah donna sa main à baiser à l'amoureux jeune homme.
Tout à coup, une grande agitation s'aperçoit dans le salon voisin. Sur l'ordre de miss Sarah, Julien s'empresse d'aller en connaître la cause. C'est un ami de la maison, qui vient de tomber frappé d'une attaque d'apoplexie. On l'emporte, et trois femmes-médecins qui se trouvent dans la réunion se disputent l'honneur de le saigner, tandis que Julien revient s'asseoir auprès de la belle Américaine.
Mais celle-ci, le présentant à un gentleman de sa connaissance, lui dit :
— Écoutez, je vais voir si je puis être utile à mes amies les doctoresses; en attendant, je charge M. Westerveltconing, rédacteur du New-York Tribune et l'un de mes meilleurs amis, de vous tenir compagnie. Adieu!
Julien aurait de bon cœur envoyé M. Westerveltconing au diable. Encore un libre penseur, se dit-il> qui va m'assommer d'une colonne de son pâteux journal! Oh! que
n'çn niis-je encore à cette délicieuse soirée d'hier? Hélas î eut...
— Vous paraisses bien rêveur? lui dit à ce moment sa tille connaissance.
— En eilet, je songeai* h telle femme gui était si befle hier, qui a tint d'éclat aujourd'hui... Étiez- vous au bal
qu'elle nous a donné?
— Non ; j'étais allé comme rapporteur à un mtetwg
EHûotnéiiste de Troy. Voua ne sauriez croira 1 elVet prodigieux qu'a produit cette réunion, où l'éloquence... — Nous y voilà, dit à part le poète.
— L'enthousiasme pour le droit et la justice... — Y avait-il au inoins de jolies femmes? demanda Juespérant échapper, par une i 'ouversation inridenlirade qui grondait sur lui.
— Je ne sais, monsieur, répondit froidement M. VYes ■Iteurimg;nous autres Américains, ce que nous recherchons d'abord chez les femmes, ce sont des principes politiques et des opinions indépendantes. Car enfin...
— Ali ! pardieu! s écria Julien, bouillant d'impalienee. mbei bien î Ces femmes-là y les abhorre ! je n'aime
ne relies qui sont jeunes et jolies, et qui cherchent le
— Quel homme, vous êtes I Calinez-vous; je n'ai pas Unie heurter vos idées, Je suis même persuadé qu'au
ud vous vous rapprochez de ma manière de voir. Tenez, il dans ce coin, sur ce canapé, el lorsque vous aurai exposé mon système, TOUS me direz le votre, iparerons,
— C'est inutile, monsieur Vous êtes républicain el vous
voulez l'émancipation de la femme; moi, je sota absolutiste et je fais chaque jour des vœux pour le retour des femmes en esclavage. Vous, votre ambition serait d* être président dans un pays où les femmes auraient le droH de voter ; moi, je ne connais pas de position à la fois plus légitime et plus enviable que celle du sultan à Constant!nople !...
Et après cette belle réponse, Julien tourna les talons à M. Westerveltconing, qui resta ébahi de tant d'extravagance, et scandalisé d'un sans-façon dont il ne croyait capables que les gentlemen du Kentucky.
Mais Julien avait ce soir-là du malheur. S'en étant allé causer avec un petit homme, à la physionomie mélancolique, h l'apparence inoffensive, au regard terne, quel ne fut pas son effroi de voir tout à coup les yeux de son interlocuteur devenir hagards, ses narines se dilater, ses traits prendre une expression violente, ses cheveux se hérisser, et de l'entendre s'écrier, en montrant du doigt un groupe d'oiseaux empaillés qui ornait la cheminée : « Et nous aussi nous aurons une queue ! »
Ce petit homme n'était rien moins que le célèbre Fitzcaltop, l'enthousiaste traducteur et l'ardent disciple de Charles Fourier.
11 était trop bon apôtre pour s'en tenir à cette exclamation. 11 ne manqua donc pas de suivre son idée et d'Initier Julien aux charmes et surtout aux avantages de sa doctrine, mais celui-ci, voyant l'orateur absorbé bientôt par son sujet, en profita pour aller rejoindre miss Sarah.
— Eh bien ? fit celle-ci en l'apercevant.
— Je viens vous enlever.
— Ah ! par exemple I
— Oui, les philosophes de la soirée me fatiguent, et jo meurs si vous ne venez avec moi.
— Cela vous plaît ? à moi aussi, allons !
Et, prenant congé de miss Laura, ils partirent et convinrent d'aller souper chez Tknmpson, dans Broadway.
Arrivés là, ils montèrent dans le salon supérieur. Il n'y avait personne. Ils furent s'asseoir dans le coin le plus confortable, et firent ensemble une carte extravagante. Tout le temps du souper, cela va sans dire, Julien fut très-amoureux; à son tour, miss Sarah parut très-tendre. Le jeune homme lui prenait les mains, elle se penchait sur son épaule ; il la pressait dans ses bras, chose à laquelle la jeune fille s'abandonnait avec une facilité qui exaltait l'amour-propre du poète non moins vivement que son imagination. Il se croyait aimé, et ce fut d'une voix basse et tendre qu'il murmura à l'oreille de la jeune Américaine ;
— Sarah! m'aimes-tu?...
— Oui, je t'aime!...
— Sois donc à moi, toute à moi !...
— Mon beau poète! fit Sarah en passant ses doigts effilés dans les bruns cheveux du jeune homme, m'aimeriez-vous encore si je vous disais non?
Julien ne l'écoutait plus; il était fou, il avait perdu la
tète; mais Sarah avait conservé toute sa présence d'esprit.
-—Tenez! dit-elle à Julien en se levant et s'approchant
d'un splendide rosier qui étalait dans une élégante jardinière ses belles fleurs épanouies; — voyez!
Et penchant son gracieux visage vers une magnifique rose, elle sembla en aspirer tout le parfum; elle la baisa et la rebaisa; elle inclina plusieurs fois la branche qui la portait de manière à ce que la fleur brillât un moment dans ses cheveux ou sur son sein; puis, revenant s'asseoir sans la détacher de sa tige, elle dit d'un air dégagé :
— Voilà une explication de la flirtation...
— - Que voulez-vous dire ?
— Si vous Comprenez les images, vous devez à présent savoir jusqu'où peuvent aller vos espérances.
— Et... est-ce irrévocable? risqua Julien d'un ton presque tendre.
— Irrévocable comme la liberté des femmes en Amérique ! prononça la jeune miss d'un ton sec et majestueux.
A cette réponse, Julien sentit tout d'un coup se glaeer son imagination. Cependant, il ne voulut pas avoir l'air d'abandonner si piteusement la partie; un reste d'espérance lui souriait encore au fond du cœur.
— Allons, je vous aime assez pour vous attendre, lui dit-il en effleurant sa joue d'une main caressante.
Et, se levant tous deux , ils sortirent. Julien arrêta la première voiture qui passait, et reconduisit miss Sarah chez elle... sans autre incident.
XV
Ainsi qu'il avait été convenu, Julien se rendit le lendemain chez la belle Américaine. Elle était sortie. Après
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nps » droite el à gauche , Julien renatt iranquillemeni dan* Broadway , Inrsqii'en pammt jssA le restaurant Lovfijjoyj l'idée lui vint d'aller souper. Quelle ne fut pas sa surprise de voir dans un dos cotas La salle mUê Sarah attftblédj non pas avor M. William, ^ju il avait rencontra chez Maillard, mais avec un autre gentfoman qu'il n'avait jamais vu!
Elle était tendrement penchée sur son épaule, cl sa position, du reste j était aussi compromettante qu'elle poul'être pour une Américaine, Dès qu'elle eut vu Julien, elle se prit à rire et à rappeler bruyamment.
— Julien ! uv*n ami Julien ! êtes- vous fâché avec moi? -.,. lui répondit celui-ci avec une amertume roi i- ■1110, je n'en verrais pas le motif.
À la banne heure! voua RVea nu aimable caractère, tous signer un brevet de bon camarade.
— L'effrontée ! pensa Julien en lui-même.
— Voua savez, oonluiua4-cllo, que je vous attends detti ! Venez donc vous asseoir près de moi. Nous pouvons ier eu ! rançais, mon t]e7itiïwan n'en sait pas un mot,
Julien fut s'asseoir près d'elle.
— Misa Sarah, lui dit-il, j'ai m tort de vous aimer.
— Ah ! et pourquoi donc ?
— Parce que vous entendez l'amour d'une autre façon que moi.
— Comment cela?
— En France, une femme qui aime est toute à relui Ile aime,
— La France, mon ebd monsieur Julien, est un vieux
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pays qui n'a que de vieilles routines, de vieilles idées et*
de vieilles moeurs.
— Ah!... je croyais que Ve mot amour signifiait la même chose par tous pays.
— Chez nous, ce mot-là n'a pas de signification ; je me trompe : il est ridicule.
— Et moi qui n'avais que de l'amour à vous donner!
— C'est parce que je m'en doutais, dit en riant la jeune New-Yorkaise, que j'ai permis à ce gentleman de me faire la cour. Vous n'avez pas de fortune, tandis que lui jouit de quarante mille piastres de revenu.
— Ah ! voilà donc votre amour, à vous, Américaines ?
— Nous n'en connaissons pas d'autre. L'homme, à nos yeux, ne représente qu'une certaine somme d'argent, c'està-dire de bien-être. Quand nous nous marions, nous n'épousons pas un homme, nous épousons une fortune.
Julien était littéralement abasourdi de cette franchise qui articulait tout et ne dissimulait rien.
— Et pourtant, dit-il, comme s'il se fût parlé à luimême, un homme et une femme qui s'aiment sont heureux ! Quand l'homme est fort et énergique, il trouve toujours quelques pans de mousseline blanche à jeter sur les épaules de sa femme ou de sa maîtresse, et une fleur pour parer son corsage ou poser dans ses cheveux. Qu'importe d'ailleurs que toutes les aspirations vers le luxe ne soient point satisfaites, si le cœur, la main, les lèvres, les yeux ont un cœur, une main, des lèvres, des yeux qui leur répondent ? Y a-t-il dans le monde une somme d'argent ou une position qui vaille les transports, les extases
de deux âmes qui s'abandonnent à leur amour? Ah! Sarah! s'écria-t-il en s'adressant à l'Américaine, dont la beauté semblait à cette heure plus provoquante que jamais, jo voudrais avoir un million de piastres : je les jetterai? dans la baie pour un seul battement de votre cœur !
— Si vous aviez cette somme, vous seriez plus sur d'arriver à vos fins en m'en faisant présent. Mais ce n'est pas votre faute, mon cher monsieur Jidien, si vous déraisonnez. La faute en est à vos Françaises , qui sont l>ien, comme je vous le disais hier, les femmes les plus stupides de la terre. Ce sont elles qui entretiennent dans le monde la somme d'idéal, c'est-à-dire de mensonge, qui s'y trouve. Au lieu de ne s'attacher qu'à ce qui est réel et positif, au lieu de demander carrément à l'homme du bien-être et même du luxe, elles se contentent tantôt d'un esprit aimable ou d'un caractère enjoué, tantôt d'un titre ou d'une fugitive promesse d'amour : toutes choses qui ne valent pas le bout de soie dont je lace mon brodequin. Si vous voulez vous marier à une Américaine, dépêchezvous d'acquérir une fortune, ou bien vous n'avez plus à prendre qu'un parti : c'est de retourner chez vous, où une riche Française n'hésitera pas h marier ses écus à votre bonne mine.
— Et quel parti me conseillez- vous? demanda traîtreusement Julien.
— De rester et de travailler. Je me marie dans quelques jours, c'est vrai ; mais cela ne m'engage à rien. Nous continuerons toujours à nous voir, car vous resterez tou_ jours mon ami, n'est-ce pas?
— Hélas! soupira Julien, et la flirtation?
— La flirtation sera finie,, puisque mon but sera atteint, et que mon mari, je pense, contentera tous mes caprices.
— Et s'il voulait s'y refuser?
— Alors, tant pis pour lui.
— J'aurais donc encore une chance?
— Oui, si yous êtes devenu bien riche !
Julien croyait rêver, il essaya néanmoins de dissimuler le dégoût que lui inspirait une telle impudence.
— Bravo! s'écria-t-il; voilà ce qui s'appelle de l'indépendance! Si mon compatriote M. Esquiros vous connaissait, il mettrait sûrement votre nom dans son calendrier, et vous fêterait comme une sainte.
Julien, sans doute, n'avait jamais lu M. Esquiros, ni la belle miss non plus, heureusement.
— Alors, il lui faudrait établir un calendrier spécial ; car il aurait à y mettre le nom de six millions d'Américaines, répondit la jeune miss en se rengorgeant dans son patriotisme.
Et Julien, qui avait toutes les envies du monde de jeter le souper de la New-Yorkaise par les fenêtres, la salua làdessus et s'éloigna sans même laisser tomber un seul regard sur le gentleman, qui, durant toute la conversation, avait fait la singulière figure que vous pouvez imaginer. Heureusement, là-bas, on ne connaît pas le ridicule.
Deux jours après, Julien et Richard causaient ensemble, dans la maison de la sixième avenue. Il était dix heures
du matin; Julien était encore OOUChéj tandis que Kicliard feuilletait quelques paperasses de l'air du monde le plus nu
— Ma toi 1 je l'avoue, disait celui-ci, il y a en Aiiiéntic des coquins qui en remontrerai eut aux plus vieux fibitués de nos bagnes d'Europe. Pouvant moinentanc-
oHsposer ces jours derniers de deuv mille piastres, j'aîii acheté, en prévision d'une tarte hausse, trente actions chemin de ter de Neic-I/aven, et voilà que je viens l'apprendre la banqueroute de son gérant, qui s 'est enfin u émis près de deux mille fausses actions! Cette leur était colcc hier soixante et onze piastres : aujourtiui on trouverait h peine preneur à trente-cinq- Plu- dr tnquante pour cent de perte, Julien!... Et dire que li lé islation de ce pays est Impuissante à punir cegaillard-l;i ' ■
— Cela félonne? pas moL Dans un pays ou Tas sous prétexte de $êtfdéfêncê } te vol, par
>Icu!|mmii bien être permis. fte va-t-on pas même, ici, «n parlanl des udeurs qui réussissent, que sont des hommes bien intelligente?
rdj les mœurs de la patrie d'adoption cornii i te paraître un peu trop indépendantes?
Richard allait répondre, lorsqu'on frappa deui coup? « i te.
le coininenceuient de juillet ISS», ;i New-York, Robert
a la lois pri ir.tni du chemin de tel de New-
H.imii, faillit en effet dam les ciiconstaiu H par Ri-
cbtrd. Les légiste! reconnurent qu'en ta çnatiti qui
lui d - plus étendus,
doute aussi d'en empocher le montant.
il s'einpi-est* d'aller ouvrk je» apportai fumée à l'adresse de Julien.
— Qui, diable, peut t'écrire si matin ? s'écria-t-il ea jetant le billet sur le lit de son ami.
— Quelque invitation sans doute, répoodit celui-ci avec distraction.
Et il décacheta la lettre, non sans un certain battement de cœur.
L'écriture était élégante et une, et la signature, tracée d'une main ferme, était celle de Sarah ; il lut :
« Mon cher Julien, vous êtes un charmant garçon, tres- » amusant parfois. Vous parlez comme on écrit en France, » c'est-à-dire avec feu, charme et poésie. Si vous aviez » quelques centaines de mille dollars, vous feriej un » gentleman accompli et très-couru de nos femmes. Mais » hélas! ici nous ne sommes plus en France, et votre es- » prit, quelque brillant qu'il soit, ne vous fera pas trou- » ver une rkhe héritière. Noas autres, Américaines, nous » ne demandons point d'un homme à marier s'il est ai- » niable, s'il est poète, s'il est orateur, non; mais simple- » ment : Combien vaut-il ? Or, la réponse nous décide » selon le nombre de chiffres dont elle se compose. Une » chaumière et un cœur nous paraissent très-insipides, et » nous faisons de l'un à peu près autant de cas que de » l'autre. Un mari n'est point pour nous un amant, c'est » un homme qui paye nos dettes, entretient notre mai- » son, nous donne luxe et richesses. En revanche, nous kii » donnons assez régulièrement un enfant tous les deux ans; » nous sommes froides et positives) car tout aottu feu s'est
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pourquoi Libéralement ûott* - compagnes faciles » vivre.
» La j.ilr m nucut. A développa en Fronce, mm
iteinent in< >s tna-
ris la tnème Libei nom leur demandons. Eu un
e, au lieu d'être pour nous une lourde chaîne portée par des épaules insoumises et révoltées? un lien que nous sentons à peine et qui m IMNM meurtrît jamais.
» Adieu! Remerciez -moi de vous avoir désiliusi
lait le malheur de la vie, c'est de ne pas voir les eii nt vrai juin cl de (M |Hi befl appeler de
oui.
H II | m pour la Caroline du M I ver uiun
» Saraii. »
i*sez tristement la lecture de son billet.., ursutte Richard , relevant la té te, lui dit en riant :
— A pna>os... et ffiteSarab?
— (hiUii eunuque l'emporte! secria Julien avec rage
— Le souhait est galant! Dis-moi donc ce que sout de-
Ile.
— \\\\ lit Julien d'un Ion qui voulait paraître léger, je euv bien avoir le sort durui Midas si je crois plus jamais
de ce pays!... Tu avais deviné prèsver.
— Comment cela !
Lt Julien lui raconta la soirée dammhà Lama, le sou- * chea Thompson et la rencontre chez Lovejoy) il lui
lut également le billet qu'il venait de recevoir, tout brillamment accompagne d'imprécations et de railleries à 1 endroit des femmes libres et des philosophes américains.
— Pauvre ami ! soupira Richard, lorsque Julien eut achevé son récit; retourne vite en Europe 1 Ici tu ne saurais vivre, tandis que là-bas encore il y a place pour les fous!
— Et où y a-t-il des fous plus grands, et surtout des folles plus grandes que dans ce pays? s'écria Julien avec, emportement; des femmes qui ont mis de côté leurs jupes et pris des pantalons; qui aspirent à être avocats, représentants du peuple et présidentes d'une république ; d'autres femmes qui nous disent crûment que l'amour est un sentiment ridicule, et qu'il n'y a de réel et d'enviable que les dollars;... par ma foi! il y a à Charenton de pauvres gens qui n'ont pas dit ou fait le quart de ces énormités !
— Est-ce ainsi que tu te sers de ton intelligence? Au lieu d'observer chaque chose paisiblement, tu te passionnes d'abord, décidé d'avance à trouver détestable tout ce que tu vas entendre ou voir. Et si je te répétais bien sérieusement que c'est toi qui es le fou et que c'est ce peuple qui est le sage?...
— Je n'en serais, certes, pas davantage convaincu !
— Et pourtant, cela est vrai. Ces femmes qui demandent pour elles la même liberté que celles dont jouissait les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient l'amour sont dans la vérité. Lorsqu'une chose lui fait envie, est-ce qu'en dépit de tous les règlements du monde une femme ne contentera pas son caprice? Pourquoi donc ne pas accepter en théorie une liberté dont la pratique est
universelle? Et quant aux droits de la femme, on les a méconnus! jusqu'ici elle n'a fait que des petits : elle n'a nas été mère! Dans quelques années, dans quelques mois mt-être, l'Amérique ajoutera un fleuron brillant à sa '^ouronne. de progrès par l'application de ces principes, justes autant féconds, à savoir :
Que la femme est libre;
Qu'elle ne doit former d'union que suivant son libre arbitre et pour le temps qui lui convient ; . Que ses enfants sont sa propriété et non celle d'un père toujours douteux, et qu'à ce titre ils doivent porter son nom...
En face de ces idées qui gagnent ici du terrain chaque jour, combien la France, qui se croit avancée sur la Turquie, paraît arriérée sur l'Amérique... Les Français rêvent l'affranchissement des femmes à Constantinople, et ils n'admettent pas l'indépendance des femmes à New-York... , Ils ne comprennent que la demi-liberté; ils n'admettent que l'inconséquence.. .
— Allons, allons, je le vois, tu n'as pas seulement de l'avenir dans le commerce, tu en as aussi dans la politique. . de ce pays.
— Certes ! je suis bien bon de te prendre au sérieux, alors surtout que vingt expéditions importantes m'appellent à mon office. Demain, 4 juillet, fête nationale, toutes les affaires seront arrêtées ; il me faut donc aujourd'hui faire double besogne, adieu... Nous nous retrouverons ici la nuit prochaine.
— Déjà demain 4 juillet? alors je n'ai plus que quarantehuit heures à rester avec toi.
— - Mais, tu n'as d'affaires nulle paît.
— C/esl. précisément ce qui te trompe. A quelle heure penses-tu revenir ce soir ?
— A minuit.
— Bien, ce sera une l>onne heure pour aller souper ; je t'invite et nous boirons non-seulement à la transportation en Turquie de toutes 1rs femmes américaines, mais aussi au succès de ma mission dans l'île de Cube.
— De ta mission da s Vile de Cubel
— Oui.
— Explique-toi.
— Sache donc qu'une expédition formidable s'organise contre l'île de Cube. Des armes de toute espèce, des chevaux, des canons et jusqu'à des steamers ont été achetés; dans les trente -deux États de l'Union des hommes de tout âge s'enrôlent chaque jour ; les chefs sont trouvés ; tout sera entièrement prêt dans quelques semaines. Mais avant de risquer l'entreprise, on veut cette fois s'assurer le concours des Havanais eux-mêmes. Des hommes inconnus, sachant combien j'étais hardi et fort, et de plus jugeant qu'avec mes goûts et mon laisser-aller d'artiste, je paraîtrais moins suspect que d'autres, sont venus me proposer de servir leur cause. Nous sommes quatre envoyés ; un Portugais, un Napolitain, un Espagnol et moi. C'est après demain, jeudi, qu'il me faut partir, et...
— Tu ne partiras pas !
— Et la raison ?
— Tant que j'aurai quelque influence sur toi je m'opposerai à ce que tu fasses cette folie, la plus amère et la plus grande qui...
loi donc! ne vas-tu pas déjà me voir pendu
utemenl possible, il
imviH prêtai
— Oui, si j'allais là sans arrière-pensée. D'abord sois
l'une chose : c*ést que si je m'a]
veulent travailler pour les Américains.
sids tomme h rendre La mèche : car j'aimerais encore
lieux commettre nue trahison que d'aider à l'agrandis-
ent d'un peuple aussi brutalement positif. Je Qi
terai quelque chose que dans le cas où il s'agira unique-
meut de l'indépendance de l'ile. S'il y a pour moi du
ou s'il n'y eu a pas, là n'ol pas la question ; c T esl
s;» voir s'il j a du plaisir, de l'amour et de joyeuses par-
iii m cher, la Havane est un nid de femmes dëli-
i e que cela roe t'ait, à. moi, de courir le
ne d'être pendu, si je cours aussi la chance d'aimer
ne jolie lille mi\ yen\ noirs et d'en être aimé! 1
plus qu'ailleurs les fleura sont beDes et parfumées; les
liliques ; la sève chaude, elles cœurs ardents
jdoi ne nature connue celle-là qu'il me faut!
'aime les végétations Folles, les chaleurs tropicales, les
iriez-moi d'un pays oh lu chair des
brûle lundis que leur cœur s'ignore ! el non de
contrées ou leur esprit est corrompu quand leur corps
tnarbre! Et puis, vois-tu, j'aime les a venin
cette vie eYhcvelce que coudoient à la fols les pé-
lâents, les rem rtoiiesj les occasions
à quatre, tes duels, les i
ni jalous dans
5Î L'AUTRE MONDE les montagnes, les brigands dans les bois, les jeunes filles au bord des rivières... cette vie où toujours un grand soleil brille, où l'amour rayonne, où le cœur chante, où l'oiseau rit ; où rame, perpétuellement enthousiasmée, est sans cesse prête pour le plaisir, la lutte ou le kaiser ! Oui, pour moi, l'existence à vingt ans n'est qu'un brillant héritage qu'il faut dévorer, car on ne jouit de sa jeunesse qu'en la prodiguant. Dis ? u'est-il pas beau de vivre sans calcul, de s'abandonner à ce dieu des dieux, qui aime les natures jeunes et les femmes jolies : l'imprévu /... Mais toi, toi 1 que sont tous tes jours ? que sont les jours de tous ces hommes qui trafiquent et font des additionsjusque dans leur sommeil ? Des bras de bascule, des parties de machine dont tous lés mouvements sont prévus à l'avance. Fi donc de cette vie ignoble où les instincts sacrifient éternellement à la règle ; de cette vie froide et décolorée où la méthode l'emporte^sur l'inspiration ; où la raison commande à l'enthousiasme, où un peu d'or pèse davantage dans la balance que les plus belles pages de nos poètes ou que le sourire de la beauté î... Tu as beau dire, ami, j'aime encore mieux ma folie que ta sagesse. Les gens sages sont tous des gens médiocres ; il n'y a que les fous qui aient du génie et qui osent tenter les hasards d'où ils doivent sortir millionnaires ou
— Bon Dieu! murmura Richard, d'un ton presque douloureux; ne ferez- vous pas un miracle en faveur de Julien?
En disant ces mots, il ouvrit précipitamment la porte de sa chambre et la referma sur lui. Une minute après Julien entendit des pas connus retentir dans la rue : c'é-
tait son ami, qui allait en courant s'informer des prix de la cochenille et de l'indigo.
Presque aussitôt deux coups de pistolets, suivis immédiatement de cent autres moins fortes détonations, résonnèrent dans la maison.
Julien se jeta sur le cordon de la sonnette.
— Qu'est-ce? demanda-t-il à la fille accourue pour le servir.
— Comment! monsieur ne sait pas? Mais c'est le domestique qui commence avec les enfants à célébrer le ï juillet.
— ■ Je l'avais oublié, fit Julien de mauvaise humeur.
Et, revenant à sa toilette, il acheva de s'habiller, tandis que mille explosions s'entendaient déjà dans la rue et les quartiers environnants.
LE 4 JUILLET AUX ÉTATS-UNIS
J'ai vu célébrer bien des fêtes nationales, j'ai assisté à un nombre prodigieux d'anniversaires politiques.
En France, en Espagne, en Angleterre, en Italie, presque par toute l'Europe, j'ai vu le peuple se réjouir avec esprit et urbanité.
Aux États-Unis, c'est différent. 11 faut dire cependant que si la joie est en raison du bruit causé, des accidents survenus et du liquide consommé, les Américains sont le peuple du monde qui s'amuse le plus.
En Europe, nous avons encore les feux d'artifice, les illuminations, les repas publics, les courses de taureaux, les
concerts... En Amérique on a supprimé tout cela et ou l'a remplacé par... des pétards I
Par des pétards, oui ! 11 est vrai que, tout républicains qu'ils soient, ils ont t'ait la chose royalement, et qu'au joui* de leurs fêtes, ils comptent les pétards par millions de millions.
Mais c'est le i juillet surtout, anniversaire de leur indépendance, que brillent l'esprit etle génie des Américains.
Par toute l'Union, ce qui tonne ou s'entend ce jour-là au-dessus des grandes villes, des bourgs et des campagnes, ce n'est pas le bruit des canons, le son des cloches, le cri joyeux des multitudes... c'est le pète-pète assourdissant et continu de tous les pétards que le monde a pu fabriquer en douze mois. De sorte que l'Union, durant vingt-quatre heures, n'est plus qu'une immense pétardière.
A quoi ses ennemis observeront qu'il peut bien lui être permis,, une fois par année, de changer une lettre à' sou \éritable nom.
Nous autres Français, lorsque nous voulons affirmer notre préférence pour un objet quelconque ou notre possession, nous disons : Je ne le donnerais pas. pour une couronne.
Comprenez-vous à présent pourquoi les Américains aiment mieux dire : Je ne le donnerais pas pour un pétard?
Le pétard, eu effet, est la chose du monde avec laquelle le caractère des Américains ait le plus d'affinité. Ce petit joujou, vide autant que bruyant, conviendrait bien mieux dans leurs drapeaux que le bonnet phrygien.
Le 4 juillet, à New-York, vous, étranger, vous sortez paisiblement dans la rue ; mais, sous prétexte que c'est
une fête publique, vous avez, à tous les coins de rue, à essuyer la poudre des pistolets qu'on fait partir à quelques pouces de votre visage, ou à passer sur un baril de pétards enflammés, bien heureux quand vous revenez sans un bras fracassé ou sans un œil perdu !
11 est inouï de dire le nombre d'accidents qui arrivent ce jour-là dans toute l'Union. Ce sont des pétards partis dans les yeux, des pistolets qui crèvent dans la main, des balles, laissées par mégarde dans le canon des fusils, qui tuent une connaissance ; enfin, tous les genres de malheurs qui peuvent résulter de l'usage de la poudre par les enfants.
N'importe ! Les pères américains n'en continuent pas moins, chaque année, à dépenser ce jour-là plusieurs dollars pour donner à leurs fils la satisfaction du pétardement : c'est obligé. Quelle riche mine pour les Chain et les Bertall, que le 4 juillet aux États-Unis ! que ces respectables familles, composées du père, de la mère, des tantes, des grandes sœurs, pompeusement réunies sur le perron de leur maison pour voir partir deux'eents pétards ! Le Herald, le Times ou la Tribune, je ne sais plus quel journal de New-York, ne contenait-il, pas le grand lendemain de 1854, les lignes suivantes :
« Les directeurs de l'École des sourds-muets ont conduit hier leurs élèves dans un grand champ, près New- York. C'est avec attendrissement que l'on a vu ces pauvres êtres prendre leur part dans les réjouissances générales. Abondamment pourvus de pétards, ils semblaient prendre le plus vif plaisir au zig-zag de la poudre, dont ils n'entendaient pas l'explosion. »
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Après cela, je ne serais pas étonnée que l'année prochaine, grâce à cette loi de progrès qui régit tout ce qui est américain, les corporations des villes et l'Éiat luimême ne votassent des fonds spéciaux pour l'achat et la distribution gratuite de pétards par toute rinion, à chaque retour du 4 juillet.
lit je serais encore moins surprise de voir les patriotes américains proposer :
Que tous les officiers publics des Etats-Unis, depuis le président jusqu'au plus humble polie eman, fussent tenus ce jour-là de se rendre au Capitole, et, après avoir rendu grâces aux dieux, de faire partir l'un après l'autre, pompeusement, solennellement, religieusement, un ou plusieurs pétards sacrés.
Le président allumerait la première mèche ;
Le vice-président la seconde ;
Ensuite viendraient les ministres;
Puis les gouverneurs des États;
Et ainsi de sirite , jusqu'au dernier degré de l'échelle gouvernementale. . .
Ma foi ! ce serait alors le cas de dire : M ne h, ado a-bout nothing, — Beaucoup de bruit pour rien !
Richard et Julien se retrouvèrent en effet dans la nuit suivaute. Celui-ci vit avec douleur que son ami était incorrigible ; Richard eut sujet de faire la même observation \is-à-vis de Julien. L'un et l'autre ayant donc perdu toute espérance de conversion mutuelle, ne songèrent plus
qu'à égayer les derniers moments qu'ils devaient passer ensemble. Ils soupèrent en viveurs; mais le matin élant venu , et Julien ayant à se rendre à Long-Island , point de réunion pour les émissaires des flibustiers, ils durent se quitter et se dire adieu.
— Je ne sais, dit Julien en prenant la main de Richard, mais quelque chose m'assure que tu n'es pas perdu pour la France et que je te retrouverai plus tard, là-bas, complètement revenu de tes idées américaines.
— Tout est possible, Julien; on a vu des rois épouser des bergères; on a vu M. de La Rochejacquelein...
— C'est vrai; j'oubliais que pour toi il n'y avait de fixe dans le monde que l'intérêt. Si donc dans un an, dans deux ans, dans dix ans, ton intérêt te porte à redevenir Français , tu seras dans des dispositions excellentes pour lire ces pages, ami, le seul souvenir qu'en te quittant je puisse te laisser.
Et Julien tirant de sa poche un manuscrit soigneusement calligraphié, le présenta à Richard d'un air à la fois insouciant et sérieux.
— Tiens ! ne vas-tu pas faire du sentiment? dit celui-ci; tu sais bien que je n'ai pas besoin de paperasses de toi pour nie rappeler ta folle, mais franche amitié. Voyons ! qu'est-ce que ce gribouillage?
— C'est mon livre sur l'Amérique ; tu liras cela, te dis-je, quand le jour sera venu.
— L'Amérique jugée à ton point de vue? Ah! pardieuî cela doit au moins être drôle ! Est-ce que tu songerais, par hasard, à publier tes observations sur ce pays ?
— Cela in'esl indifférent; ce manuscrit, je te le donne.
Si tu te repens un jour d'avoir renié la France, tu publieras ce livre : M. L^euillade-Chauvin lui-même, en faveur de cet acte, te pardonnera l'inconsistance de ton patriotisme.
— Et... le titre de ce livre? *
— Tu auras le choix : V Amérique à l'envers; le Juif- Errant aux États-Unis, ou les Sauvages du Nouveau- Monde.
— Voilà qui est appétissant ! et je veux, ma foi, te lire dès que je n'aurai plus d'affaires.
— Malheureux ! tu es déjà trop Américain ; tu ne me liras jamais!
Et Julien, souriant, ouvrit ses brus à Richard pour lui dire adieu dans une bonne et fraternelle étreinte. Celui-ci serra affectueusement Julien sur son cœur; ils s'embrassèrent, se rendirent mutuellement justice, et, après avoir convenu d'une fréquente correspondance, ils se séparèrent en se jetant l'un à l'autre l'adieu des amis : Au revoir l
Depuis cette époque, le Juif-Errant aux Etats-Unis a fait bien de la route; il est maintenant dans mes mains, el c'est à lui que j'emprunte la plupart des tableaux et scènes de mœurs retracés dans les suivantes pages.
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. Les bouches du Mississipi forment, un le sait, un immense delta s'avauçaut et s'épanouissant dans le golfe du Mexique comme une gerbe immense de grandes rivières. La terre n'est visible en mer qu'à très-courte distance, car les bords sont plats et s'élèvent à peine de quelques pouces au-dessus du niveau de l'eau. Puis, une fois entré, on remonte le fleuve à travers une longue succession d'iles et de lacs, sans autre point de vue curieux que le Meschacébé lui-même, qui rouie un amas prodigieux de vase, nourrit une multitude inouïe de crocodiles, et ressemble parfois à une grande mer intérieure. La Nouvelle-Orléans, qu'on appelle aussi en anglais la ville du Croissant, à cause de son apparence demi-circulaire, est située sur la rive gauche, à cent milles de l'embouchure. Loin de reposer sur un plateau plus élevé, elle est, au contraire, bâtie sur uu fond hunùdc que dépasse le niveau du fleuve et que celui-ci submergerait constamment sans les levées construites et entretenues à grands frais sur ses bords.
D'après sa position seulement, faut-il s'étonner qu'elle
soit souvent le berceau de cette fièvre terrible qui décime avec tant d'aveugle violence et d'àpre malignité le flot d'émigrants qui vient chaque année tenter la fortune sur son sol inhospitalier?...
J'ai habité le Canada. C'est encore un pays nouveau, plein de riches éléments, dont la religion, les mœurs et coutumes, les habitudes et les instincts sont tout français; de plus, le climat est salubrc, les productions sont vaiiées, la chasse et la pèche abondantes, les horizons incomparables. Comment se fait-il que presque tous nos compatriotes qui émigrent vont s'établir en Louisiane et non à Québec ou à Montréal? J'ai toujours été douloureusement surprise de cet empressement à faire voile vers une terre que la fièvre jaune, les serpents à sonnettes et les brigands de toutes les nations infestent à qui mieux mieux, autant que de cette indifférence pour un pays qui renferme tant de ressources fécondes, de richesses natives et d'attraits nombreux.
Julien parvint à la Nouvelle-Orléans au commencement d'octobre 1853. La ville se remettait lentement des terribles secousses que lui avait imprimées la fièvre jaune de l'été précédent. A aucune époque de son histoire, elle n'avait, dit-on, vu sévir le fléau avec autant de persistance et d'universalité. Près de quarante mille Européens ou Cïéoles * moururent eu Louisiane dans le seul espace
1 II n'y a que les créoles habitant la Nouvelle-Orléans ou les étrangers complètement acclimatés qui soient à l'abri de la fièvre jaune. Les créoles de la campagne sont tout aussi exposés que les cinigrants nouveaux venus. Ceux mêmes de la ville qui ont passé quelques années « l'extérieur courent, dès leur retour, les mêmes dangers qu'un Européen «le première uiiuéc.
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•quatre m«»l*. La Nouvelle-Orléans, pour se part, en enugj mille. Les morts se ramassaient par centaines;
carrés entiers de maisons voyaient lem population s'en aller dans In lornbe, et souvent dans h rue OU i -e-
eiîiail une foule de petits enfants dont les parant liaient de mourir. Sur la porte de plusieurs lialolalions, lisait parfois : Ici, il y a quatre, ehuf, sept, dix morts} et te indication était donnée pour le conducteur du tomqui ramassait les cadavres. Dans une chambre, on trouva Le père mort sur le plancher, trois ils également sur leur paillasse, et la aère, qui venait d'accouché »u nou-
veau-né. Le journal d'une paroisse qui n'avait pas ai tinte, viHil.in! c en faveur des victimes, écrin i Tandis que nous vivons ici paisibles et dans un
près complète, un drame somlire, aux péri- Lîties douluu i' in bas du fleuve, dan
»remièie ville de l'État La mort Trappe cl centaines parmi la population effarée de ta Nouvel le-Or- ■ Quand s'arrêtera ce fli C'est là
ant point interrogatif <jui se dresse devant tontes les lions. Bu attendant, on raconte des récits foojrihisteires lamentables, que se refusent à croire 1<j • tant que la raison. Mais, eu taisant môme la par! Lons des journalistes et des correspondants, il lugubre qui appelle à la lois riiorcm •. ti on et la pitié...
qui peut dire le etntîre réel de tant de morts?,. Tant de pauvres êtres ont Mm de vivre, dont, nul ami na
soigné la maladie, dont nul médecin n'a constaté le décès! Tant de malheureux ont été ensevelis, dont on ne connaissait pas même le. nom, rage, la 'nationalité!... Ne recevons-nous pas ce soir le bulletin sépulcral de la journée du 24 août qui compte deux cent quatre-vingttrois nouvelles morts!... »
Julien passa quelque temps sans user des lettres qui lui avaient été données à New-York pour la Nouvelle-Orléans. Il est si bon, trouvait-il, de faire le vagabond ! de se laisser vivre sans obligations vis-à-vis le monde, de s'oublier partout où il vous plaît , sans avoir à se rappeler qu'on nous attend pour dîner ou pour aller au bal! D'ailleurs il n'était pas fâché de prendre par lui-même une première vue. Il y avait à peine un mois que le fléau avait disparu, et déjà la vie et le mouvement débordaient de toutes parts. Le désir ardent de rattraper le temps perdu en affaires comme en réjouissances se trahissait partout. Les levées et les trottoirs étaient encombrés de marchandises , les magasins préparaient des étalages merveilleux; le théâtre d'Orléans, riche d'une nouvelle troupe, allait ouvrir ses portes ; enfin les hôtels commençaient à refluer de voyageurs venus du Nord pour chercher un hiver plus doux sous un ciel moins brumeux.
C'était à la fin du mois d'octobre, au moment le plus chaud des élections. Tous les murs de la ville étaient bariolés d'affiches de toutes couleurs, indiquant les noms ou retraçant les professions de foi des candidats pour le sénat
le cou qtiante mille piastres étaient pariées par
nls Individus de partis opposés. Les whig* ne par* I \ rien moins .pie d'écraser les démocrates; l
rodaient que les trhiys n'existaient plu?. h<-
liaient une violence et un acharnement
Envoyaient des hommes déchirer les
et ceux-ci leur rendaient te procédé
>ee usure. Nulle part Julien n'avait assisté à un plus grand
• iinual. Des humilies inconnus allaient dô quartier
lier et de scrutin en scrutin acheter les voles, Bell
rres de liqueurs pris à la b&ffl >, Dans une paroisse de la Louisiane, il rit, à l J octme élection p ,', des ta-
et de boissons, ouvertes avant te teur> et payées par les candidats, i peu plus 011 un peu moins de whiskey et de jambon ire. En voilà un paya qu'on use proie plus indépendant du monde! On pays indéii où la rimaille, qui a le droit de vole, iuii riche scélérat, la ur pencher la té de l'inconnu et livrer la ra i tout entière à une bande de coquins? A
i ce compte, serait un paradis politique; i ait qu'un maître , tandis qu'aux I subir La pression des cliques les plus diverses
soumis au régime représenpii osent se présenter devant les m d'avoir chan. mes opimmis Bl Ifis
mes i e populaire. Mais ils ont L
défaut de talent, quelque mérite d'esprit ou de caractère, du dévouement ou de l'expérience, des antécédents ou des amis. Julien ignorait s'il en était ainsi dans les États de l'Union ; il avait quelque raison d'en douter lorsqu'à la Nouvelle-Orléans il voyait des gamins de vingt et un ans, qui n'avaient pas plus d'instruction que de barbe, et qui rougissaient devant un homme comme déjeunes filles, se porter candidats pour le congrès!... Ne vit-il pas également un enfant du même âge, plus nul encore s'il était possible, élu trésorier-percepteur de toute une grande paroisse l ? Le suffrage universel vu de près, aux États- Unis, n'est pas, je vous jure, quelque chose de bien engageant pour les vieilles perruques de l'ancien monde; et il en sera toujours ainsi tant qu'on ne lui aura pas donné pour base l'éducation et qu'on ne l'aura pas affranchi de ces influa, ces ignobles qui déshonorent moins ceux qui les subissent que ceux qui s'en fout une arme de combat. Le matin des élections plusieurs bandes, achetées et secrètement dirigées par le même homme qui venait de leur faire distribuer près de cinquante mille francs*, s'emparèrent des portes de chaque poil (lieu de. scrutin), ne laissant pénétrer dans l'intérieur que les citoyens conduits par un des leurs. Les électeurs paisibles, n'osant s'aventurer dans ces véritables coupe-gorges, laissèrent . le champ libre à ces commissaires improvisés et assurèrent la victoire du parti démocrate. 11 n'y en eut pas moins, comme dans toutes les occasions semblables, une ample distribution de coups de pistolets, et ce triomphe d'un
' Les paroisses, en Louisiane, équivalent à nos cantons. 1 Historique.
parti sur l'autre fut signale par quelque- enterrement de plus le lendemain.
àû .
Depuis trois semaliies déjà loMeo était duos la grande étrtipolt! du Sud et il n'avait pas encore cherche à pd-
ife. Il lui semblait d'ailleurs vu par la ville que d'antiques mères et que de : quant à la femme, type éternel d jeunesse et d'amour, il commençait à Croire qu'elle n'était qu'un mythe à la Nouvelle-Orléans. A certaines cuirs du jour ^ dans une ou deux rues privilégiée^ où les il plus riches et plus brillants, il avait bien ii ru quelques rares promeneuses ; niais c'étaient plutôt ombres que des femmes. À peine pouvait-mi saisir, cime un éclair, les lignes chûTonnées de leur physlono- \ qu'encadraient de larges bandeaux de jais et mi brillaient de belles dénis u"i\ • are H dr> n-ards d'opale
M de saphir.
Bol loi à aller porter lui-même les leihv<
itroduclton qu'on lui avait remises à ,Vw-Yurk. 11 se présenta aux adresses Indiquées lettres; il apprit
partout qu'il ne pourrait voir ceux qu il cherchait qtfà lest office. 11 s" s rendit, Ils le reçurent tous avec urbanité, causèrent avec lui des habitudes du pays, lui promirent beaucoup de fêtes pour la saison qui allait suivi enfin l'invitèrent à déjeuner ou ;i dincr, soit pour le jour «•me ou pour les jours suivants, chez Victor miches Moin. Il Accepta, el les voyant ainsi le conduire au restait-
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tant et ne L'engage r jamais à aller les voir ailleurs qu'à leur office, il jugea qu'ils étaient tous garçons comme lui, ce qui ne laissa pas de le surprendre, eu égard à l'obésité ou au gris de barbe de quelques-uns d'tntre eux.
In soir où, plus embarrassé de sa personne que de coutume, il allait se retirer modestement dans son boarding, il avisa une grande affiche jaune annonçant pour le soir même le Prophète, au théâtre d'Orléans.
Le Prophète en Amérique! pensa Julien; voilà qui promet d'être drôle. J'y veux aller. On dit d'ailleurs que le théâtre ici est le rendez-vous naturel des belles créoles; voyons enfin si elles valent leur réputation.
Et il se dirigea vers le théâtre d'Orléans.
Une créole, se disait-il en longeant la me Royale, ce doit être, si les romans ne m'ont pas trompé, un être paresseux et nonchalant, aux grands yeux demi-voilés, au sourirj languissant, au profil doux et pur... J'adore l'indolence chez les femmes, et c'est ce qui me fait préférer les créoles aux Italiennes et même aux Françaises... Et puis, sous le ciel embrasé de la Louisiane, les cœurs tomme les yeux doivent brûler d'amour.
Il allait entrer dans le théâtre lorsqu'une jeuue mulâtresse accroupie sur le seuil et entourée de fleurs lui cria d'une voix perçante :
— Monsieur, achetez-moi uu bouquet; achetez-moi ces roses qui sentent si bon!
Julien la contempla un moment avec pitié... Pauvre fille, pensa-t-il, pauvre esclave î qui seras impitoyablement fouettée ce soir si lu n'as pas échangé contre quelques dollars ta moisson parfumée. î Comme la liberté te semble-
ace ! Comme ta délivrance inonderait de joie ton uvage et poétique !
besoin de dire que Julien avait pleuré sur les pages lame Stowe ?
jmbien ces roses, jeune fille? dit-il en étendant la ers l'étalage de la marchande, uatre escaUns, monsieur, et c'est pour rien que je s donne ; mais une autre fois vous ne m'oublierez lemandez Nisa, et tout le monde vous dirigera vers
st-ce pour vous, mon enfant, que vous vendez ces lui demanda Julien, étonné de l'air libre et gai de nières.
on, monsieurj; c'est pour madame Loirvet, ma maî-
t si, le soii*, votre corbeille est encore pleine; si la i été mauvaise, vous gronde-t-on? vous frappe-t-on? h bien oui ! fit la mulâtresse avec l'insouciance îmme de chambre française, elle ne s'en inquiète ent pas! Je vais les vendre le lendemain matin au \ pour quelques ^picaillons, et voilà !
t qui veut des bouquets? de jolis bouquets? se inilirier a pleine voix pour attirer les passants, n s'éloigna assez confus.
'importe ! se dit-il, l'esclavage est la honte de notre tion ! La couleur, comme la naissance, n'est qu'un ît ; et, malgré le riche aspect de la ville, malgré la sie de ses habitants, je ne puis me croire en pays ci- »n voyant exister un état de choses aussi monstrueux, négresse, vêtue de blanc, avec un madras jaune et
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KNfp ^iii II bAle» vint à passer, Ette marcjiaii en se .lancinant et paraissant i gsftpcm iadée de sa beauté. Elk» portait à la main un mouchoir brodé et un éventail garni de petites plume- u roulait un bracelet de
email, ef bw natal étajeirt charges de bagues.,, elle fatsu it peur!
— Lolotte ! hilutk ! lui crièrent les femmes de couleur par terre près de leurs bouquets; wm têtu
\ roua gagné si bel rube, si bel brarth Mais Lolotte, lière, sans doute, de sa toilette, passa sans répondre à ses curieuse* amies; elle se coutenta «1 ses hanches d'une façon encore plus marquée*
— yui lui donne ces belles robes? demanda M semblait aller ter de ne parler que Irai irais,
— Oh ! Il gagné bon mari, chère I li gagné blam\
Ihïphr, Vos pas canné li? li gagné' tonque bçrb?
nihrt nu niïiiton.
Julien écoutait parler ces femmes, espérant entendre quelque cri dueuw, ou saisir au passage un verset Je la Bible. Ce fut en vain; elles bavardèrent sur leur pagne, pendant une demi-heure, avec une telle volubilité, que, malgré l'attention soutenue qu'il prêtait a leurs paroles, il ne put les i comprendre qu'à demi.
U est vrai que la plupart de leurs mots et locutions lm étaient alors inconnus.
— Est-ce que je serai forcé d'apprendre leur n patois pour sonder leur âme et leur arracher la vérité tiir leiu* triste position? se demanda Julien, en mon! escaliers du théâtre; je crois, ma foi! que je p#i jusque-là le courage et le népropbilisme!. .
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U â presque attendri à Ja pensée de son futur dévouent, il jeta son cigare, refrisa >a moustache et entra us ta salle, non sans avoir jeté sur sa toilette un dernier in dœil investisseur.
Il i] de i>o
rideau iKail km : Berthe ua/ouiHail sa demande, is Julien oublia bientôt et lis Prophète et les chanteurs r n'arrêter sa pensée et ses yeux éblouis que sur les * resplendissantes, gracieux mélange de femmes, de nères et de Heurs.
Il n'avait vu jamais réunion si charmante. Toutes les les qui remplissaient la salle semblaient faire assaut beauté. Ce n'étaient pas des femmes, c'étaient des
Parmi toutes ees charmantes têtes, le regard du jeune homme, indécis d'abord, finit par se fixer sur une jeune créole placée presque en face de lui. Elle paraissait avoir \ingt-trois ans, et était d'une taille légère et élan< ê< iix noirs et blanches luisaient comme des-
is et un peu saillantes donnaient a physionomie l'expression la plus voluptueuse, tandis ses bandeaux, d'un éclat opulent, couronnaient de i ondes pressées son front pâle et gracieux.
La belle créature! fut sur le point de s'écrier (ont it le jeune homme ; quel profil attrayant ! quelles mains «durables! Et cette ligne qui serpente delà lerupe à la sauce de l'épaule! Et ce bras blane aux amoureux utours! qu'elle est belle 1 qu'elle r-l belle
Mais, tout en donnant intérieurement carrière à son enthousiasme, Julien, à sa grande surprise, aperçut une de ses connaissances de fraîche date, M. Duvallon, auquel il avait remis une chaude lettre de recommandation, qui entrait avec la négligence d'un mari dans la loge de la helle créole, et s'asseyait auprès d'elle sans daigner même lui dire un mot.
11 attendit avec impatience la lin de l'acte qui se représentait pour aller saluer M. Du vallon.
Le rideau baissé, les hommes quittèrent la Falle et se joignirent dans les couloirs pour causer affaires; car à la Nouvelle-Orléans, les créoles se sont, depuis quelque temps, assez américanisés pour ne point les perdre de vue, même au théâtre.
Julien sortit à son tour. Comme il arrivait près du foyer, M. Du vallon quittait sa loge. C'était juste ce que le jeune homme attendait, et il s'empressa d'aller au-devant de lui. Contrairement à son attente, M. Duvallon le reçut froidement, et d'un air qui dénotait un suprême embarras. On voyait qu'il y avait lutte dans son esprit : le présenterait-il, ou ne le présenterait-il pas? Furieux de cette hésitation, Julien prit le premier prétexte venu pour se retirer, emportant de la politesse créole la plus désavantageuse opinion.
11 avait tort. Toutes ses nouvelles connaissances, qui étaient mariées et qui ne le lui avaient pas appris davantage, en eussent fait autant. Car, si les créoles reçoivent bien les étrangers, s'ils sont affables, doux et bienveillants de relations, ils gardent vis-à-vis d'eux la plus grande réserve quant à leurs familles; et, soit défiance, soit
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jalousie, n'admettent que très-rarement les Européens dans l'intimité de leur maison.
Et cela se comprend : dans cette multitude d'émigrants que déversent sans cesse chez eux les navires de tous les grands ports d'Europe, il est en effet assez difficile de reconnaître l'homme comme il faut de l'aventurier. Autrefois l'hospiralité des planteurs, pour les Français surtout, était proverbiale ; mais ils ont reçu à cet égard de si rudes et fréquentes leçons, qu'ils ont dû se résigner à se tenir sur leurs gardes et à ne plus recevoir chez eux que des hommes parfaitement connus et bien recommaudés.
La Nouvelle-Orléans est divisée en trois parties bien distinctes. Celle du milieu, coupée à angles droits par des rues parallèles au fleuve ou allant de la levée à la forêt, est habitée par la population créole ; on l'appelle encore le quartier français Celle à gauche, en allant. vers la rade, est surtout le centre de la population allemande et irlandaise ; là, point de bruit ni d'affaires. 11 y a bien quelques riches et belles demeures, mais en général les maisons sont pauvres comme les physionomies; le soir, on dirait un faubourg d'Herculanum. Enti n la troisième, la pai tie vraiment vivante de la ville, c'est le faubourg américain, situé par delà le quartier français. Là, les maisons s'élèvent comme par enchantement, les rues s'élargissent, les constructions se font plus élégantes et plus comfortables, le mouvement des affaires s'aperçoit de toutes parts, apportant avec lui l'aisance, le bien-être, en un mot tous }es fruits d'une grande civilisation.
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L'activité immense de la vie américaine a débordé comme un flot sur la population créole, naturellement intelligente, mais indolente et privée d'initiative, et la pousse malgré elle à une action constante et soutenue* Les efforts qu'elle tente pour ne point se laisser envahir sont dignes d'étude, mais la rude énergie des Anglo-Saxons finira inévitablement par triompher de sou opposition, et avant peu la Nouvelle-Orléans, ville autrefois si éminemment française, ne conservera de son ancienne nationalité que le nom de trois ou quatre de ses rues et quelques souvenirs épars. #
La métropole du Sud, qui nourrit jusqu'à deux cent mille âmes durant l'hiver et qui compte à juste titre parmi les plus riches places du monde, est à peu près complètement dépourvue de tout ce qui fait l'ornement et ta gloire des grandes villes. Il n'y a point dejnonuments; la seule construction remarquable est une propriété particulière, l'hôtel Saint-Charles. Les promenades n'existent pas. On dirait que la Nouvelle-Orléans n'a été fondée et ne se maintient que comme comptoir d'affaires et non comme centre de plaisir et de société. En effet, les prix du sucre ou du coton absorbent toutes les têtes. Les premiers Européens parvenus dans le Nouveau-Monde étaient poursuivis sans cesse par une # seule idée : Faire fortune! Le même esprit se continue comme instinctivement parmi leurs descendants. Les plus vieilles familles mêmes, en Amérique, au sein de leurs splendid houses, au milieu de leurs planta* tions, ont plutôt l'air de camper près d'un placer que de vivre dans un séjour déûnitif. Je ne sais pourquoi il me semble qu un ne peut jouir et bâtir sérieusement sa mai-
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i qu'eu Europe; partout ailleurs on ne fait qu'agioter et ever des barraquemeiiLs.
[ne je dis qu'il n'y a point de promenant dfflM çipitale louisianaise, je me trompe, Un petit jardin, le irdrn Puutalha. tracé depuis reniement trois ou quatre ans et placé presque sur le bord do Hune, entre la lero et l cathédrale, attire vers le soir une société hybride où liguent toutes les couleurs et toutes les nalionalilés.Àu centre st une pelouse sur laquelle jouent de folles bandes d'cnauts sous la surveillance de négresses et sous l'œil caj esuni de leurs mères. C'esl autour de celle pelouse qu'il est de se promener. Elle forme un rond parfait d'enleui 'cents pas de circonférence. Or, comme une jincnade hygiénique se compose généralement là-bas de eut tournées, les promeneurs, j'allais dire les r Mfcf, m'ont toujours fait l'ellel de poiSBOBS rouges tour- [int invariablement dans un bocal d
i . dans ce jardin même, par une magnifique api èsîidi de décembre, deui jeunes luuiitius s'entretenaient ^is sur un ta»C ciel était bleu, lair tiède, le
a son déclin, L'heure des promeneurs n'avait pas sonné. Mais en lace de ce carré Ptinkilba, calme rtant que désert, la ktie offrait un coftitraite bizarre et mieux. Ici c'était un étrange concert de jurements, d'interpellations, de ctlSj de sauvages éclats. Tandis que quel- 9ttQinboal8 chau 11 aient pour le départ et que quel-
ues draymen passaient au grand tr« • mi le pavé
sous le poids de leurs charrettes de fer, des nègres et des Irlandais procédaient au déchargement d'autres bateaux fraîchement arrivés et roulaient à terre des ballots de coton ou des boucauts de sucre, sous les yeux des commissionnaires. Là des marchands d'huîtres, sous leur abri de toile grise, cassaient à grand bruit l'épaisse coquille de leurs crustacés que venaient rapidement avaler les hommes du port. Ailleurs les marchands de fruits étalaient leurs pacanes et leurs pistaches, leur bananes jauues comme de l'or, leurs ananas parfumés, leurs oranges de la Havane, leurs grappes de raisins exportés et leurs pommes du Nord. Plus loin, sous les halles, se débitaient, sur de petites tables de marbre blanc appuyées contre un large pilier revêtu de glaces, le chocolat au lait avec des petits gâteaux sortant du four, le soda icater à la vanille ou au citron, le café noir et le thé vert... Les voix qui se mêlaient parlaient toutes les langues. C'étaient le by God du Yankee, le per la madona de malien, le caramba de l'Espaguol, le Diou bibant du. Gascon, le God dam guttural de l'Irlandais... Enfin une Babel vivante, dépassée à peine par celle qu'on trouve à Sidney ou à San- Francisco.
— Mon Dieu ! disait l'un ces deux jeunes gens eu voyant passer une bande de travailleurs noirs, quelle vie atroce que celle de ces gens-là ! Mon cher Edmond, votre ciel est splendide, votre hiver d'une douceur extrême ; ces résédas embaument et ces roses fleurissent en plein mois de décembre comme eu France aux premiers jouis de mai. J'aime votre fleuve et vos forêts immenses ; mais je déteste votre ville ; je ne puis me faire à cet abominable
système sur lequel sont échafaudées toutes vos fortunes, ni habituer mon esprit à l'idée de cette force étrange qui asservit le noir sous la domination du blanc, comme le bœuf sous le joug du laboureur ; et je maudis tout ce peuple qui semble si jaloux de ses droits politiques et dont la cupidité pourtant refuse jusqu'à l'exercice des droits naturels à de pauvres êtres que Dieu créa comme lui pour la famille et pour la liberté.
Celui qui écoutait et qu'à sa taille élancée, à son teint jaune et- pâle et à ses cheveux noirs et bouclés on reconnaissait pour un créole, se prit à sourire.
— Julien, dit-il, connaissez-vous leurs mœurs, et savezvous ce qu'il y a dans leurs cerveaux ?
— Je n'en ai pas besoin, répondit celui-ci avec véhémence, pour déclarer infâmes et sauvages les lois qui protègent le honteux trafic dont ils sont l'occasion.
— Oh ! oh ! fit le créole, vous êtes un abolitionniste bien ardent. Je gage que vous avez lu la Cabane de l'oncle Tum ?
— Oui, certes! et, avec toute l'Europe, je proclame cette œuvre la plus éloquente et la plus morale de ce siècle.
— Vous voulez dire la plus biblique ?
— Raillez, raillez ! s'écria Julien ; cela n'empêchera pas la vérité de se faire jour de plus en plus dans les deux inondes, jusqu'à ce que le cri de l'opinion publique étant devenu puissant, universel, votre tyrannie s'écroule d'ellemême avec tout le hideux échafaudage d'instruments dont elle s'étayait.
— De sorte que vous avez pris au sérieux les lamentations de la seusible madame Stowc et que vous êtes bien
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persuadé que nous battons nos esclaves jusqu'à le» faire mourir sous notre fouet ?... Avez-vous eu jamais un cheval de prix, Julien?
— Oui, entre autres une belle jument, Sultane, une su* perbe béte !
■— Et elle vous avait coûte* ? ..
— Trois mille francs.
— L'uuriez-vous laissée ensanglanter par votre domestique ?
— Vous savez bien vous-même qu'on soigne partout avec complaisance un cheval de prix... Mais où voulez-vous en venir?
— A ceci : que lorsque vous faites bien soigner une jument qui vous coûte trois mille francs et dont, au demeurant, vous pouvez vous passer, il faut être bien fou pour supposer que nous allions rosser de coups et mettre hors de service des nègres qui nous coûtent deux ou trois fois cette somme et qui nous sont indispensables à la ville ou sur nos plantations. Que diable, mon cher ! si ce n'était pas par humanité, ce serait au moins par intérêt I...
— Tenez, Edmond, vous entendre accoupler dans une même phrase et mettre sur la même ligne un nègre et une jument, cela me fait mal. Car enfin, ces êtres-tt sont nos frères ; leur âme a les mêmes aspirations, le même prix devant Dieu, la même immortalité que la nôtre ! et c'est vous ralwisscr vous-même que de tenir un pareil langage.
— Nous différons complètement d'opinion, mon cher Julien; mais je ne vous donne pas plus de deux mois pour vous voir apprécier ces bêtes noires à leur juste valeur.
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n attendant voulez- vous ce soir 1rs observer de plus pies
que vous n'avez encore fait sans doute ? Les esclaves d'un
de mes amis donnent un pxnnd liai ; il ne lient qu'à vous
Ai vous y trouver.
— Un bal de nègres? (H Julien étonné.
— Mais oui: mon ami leur prête sa maison, ri ers gailrds-là ne se feront pas taule, je vous jure, d'y gambader mine des diables jusqu'à demain malin.
Le Français n'en revenait pas . Defl esclaves danser avec
la permission de leur maître et dans sa propre demeure! Julien eût donné trois poils de sa moustache pour pouvoir demander à Vonete ïbm ce qu'il pensait d'an pareil ski hùldtt. Mais celui-ci n'eût pas été embarrassé... de citations: ri il lui eût probablement répondu par ce pasla Geuesr ■_. extrait du neuf cent quatre-vingt-sepliémr lapilrc, \nsrl trois mille div-huil :
Celui qui prête sa maison à ses domestiqurs mérite i i,t iti<us>>« du Seigneur; ri si sep domestiques que Jéhovah l'éclairé et lui r de m p«M persister dam sa tyrannie.
Heureusement» l'Onde Tout n'était pas à portée de Ju* t. Oll dit qu'il vit maintenant retiré dans une île sousde l'Océan glacial, où il achevé d'écrire sontrenleemr volume &ui le premier verset du premier pitre 1 1 n fatums de Je rêm ie . Gamine i >n le voit,
abusât du siu ers. Le publie qui a encouragé le prêter VoittflM mérite de lire la suite... jusqu'au bout.
mi, Julien n'eut rien de plus pressé que <le ^e LU bal de srs .uni^ tes pauvres tu>>
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— Coco, vom court gagné pomme pou mor\ coté ferme hiijê?
— No, rno'ti gagné frait.
— Moi ; } di vous cou ri là, tende Coco?
— Bé, do moii pkaillon.
— Si roua pas cou ri gagné H, moi ; luillé vous, Coco.
— Fous pas mon mait, moi ; pas comté ton.
— Ah ! piti nrgue! piti nrgue!
Et cotaient des éclats convulsifs, des trépignements impossibles, auxquels venaient se mêler les pleurs des négrillons, qui s arrachaient mutuellement une bribe de gâteau nu un morceau de candi. Les jeunes femmes, coiffées la plupart en cheveux, vêtues de robes de soie avec des manches de mousseline blanche, étaient assises en rond dans une immense salle bien éclairée, au milieu de 1 laquelle un vieux nègre et une négresse exécutaient sous leurs yeux une violente bamboula. Il y eu avait là pour tous les goûts, car il y en avait là de toutes les couleurs : quarteronne, pale et mince, mulâtresse effrontée, griffonne audacieuse, négresse démonstrative... chacune jetait son cri sauvage et mêlait son strident éclat de rire aux acclamations bouffonnes des gentlemen de rassemblée.
C'était la première fois que Julien se trouvait dans une réunion de nègres, et malgré toutes les sympathies que lui inspirait leur condition, il eut toutes les peines du inonde à ne point s'enfuir épouvanté. 11 se crut dans l'antichambre de Satan. Leurs yeux étincelants, leurs dents
blanches, plus blanches encore au milieu de leur lace noire, leurs vêtements aux vives couleurs, et par-dessus tout leur voix perçante et saccadée, avaient plutôt l'air d'appartenir à des démons qu'à des êtres humains. Pour la première fois, l'idée que ces gens-là étaient ses frères et ses égaux commença à l'humilier; mais il fit taire vite ce qu'il appelait son injustice, et il soupira :
« Pauvres êtres ! ils ont pourtant comme moi une intelligence, un cœur, une âme, une voix ! Oh ! oui, c'est l'esclavage qui a ruine leurs facultés et détruit chez eux le sentiment de leur puissance. 11 n'y a que la liberté qui régénère l'homme et le grandisse à ses propres yeux!... »
Ces opinions abolitionnistes de Julien devaient, suivant la prédiction d'Edmond, être singulièrement revues et modifiées par lui-même trois mois plus tard.
Donc, ce jour-là, il y avait grand bal de nègres chez un riche ami d'Edmond , et toute Y aristocratie de couleur s'y était donné rendez-vous. Les invitations avaient été envoyées sur papier glacé par la femme de chambre et le premier domestique. Les toilettes étaient des plus riches , chaque négresse ayant été habillée par. sa maitresse, qui avait mis tout son amour-propre à la bien parer ; quelques-unes leur avaient prêté les bijoux qu'ellesmêmes ne portaient que dans les grandes occasions. Une véritable cargaison de fruits et de gâteaux de toutes espèces, de candi de toutes couleurs, de cannes à sucre de toutes provenances, de liqueurs de toutes qualités, était entassée dans une grande cuisine, sur le fourneau de laquelle une vieille négresse préparait, en fumant silencieusement sa courte pipe, une odorante soupe de gombb
filé qu'avalaient déjà des yeux une bonne partie des i4^ vîtes. b aq
Deux violons tenus, l'un par un griffon et l'autre pi}? y un mulâtre, servaient d'orchestre, et bientôt leurs son irec peu mesurés annoncèrent une polka. Aussitôt un grantrê^ mouvement eut lieu; quelques-uns, courant à droite et ke> gauche, criaient tout simplement : Lisa! Lola! Cocotte l^** veni poker! D'autres, plus mages, allaient s'incliner dâtba la façon la plus bouffonne devant leur danseuse, disant :y» ' Si vous pas gagné cavalié, madame, vous dansé è moc? Al w quoi celles-ci répondaient, moitié français, moitié créole,^ a et souriant à faire peur : Oh! m'sieu, moë flattée de po-k»] ker è vou! Puis toute cette bande noire se précipita aalfci milieu de la salle, huilant, gambadant et tournant avecL» une rapidité d'enfer. Les enfants eux-mêmes polkèrentl^ dans les coins, et pendant une demi-heure ce fut une L danse générale et hideuse, auprès de laquelle les rondes I ^ macabres elles-mêmes eussent paru gracieuses et at-1 trayantes.
Les nègres sont fous de la danse; ils ont à la Nouvelle- Orléans des salles spéciales ouvertes toute la saison du carnaval. Leurs soirées sont des plus curieuses ; ils donnent même des bals où les invités ne doivent se rendre que ^parés; il est inutile d'ajouter qu'ils n'ont pas besoin de se masquer.
N'en déplaise à mistress Stowe, qui, dans sa larmoyante histoire, a abusé autant de l'imagination que de la Bible, il n'est personne de moins malheureux qu'un noir en Louisiane, et j'avouerai avec peine que leur condition eat de beaucoup préférable à celle de nos paysans des Landes ou
nées, il- nui généralement bien nourris , chaque matin une large distribution de sucre, de CûftJ, cl irais ut blanc. Jis mangent souvent du riï bouilli de la graine et de l'eau, mots dont ils paraissent friands. Les domestiques ont la desserte de leurs maî- Jamais rui nègre n'est mort de fatigue, soyez-en perdes il Sfportfi dune ses actions une lenteur et une nondance qui le préservent d'un travail exorbitant; son feu ne L'entraîne jamais k dépasser ses forces. Dans une inai- ■ i mime il faut ou simplement aisée de la INouvelle-Or- Jeans, il y a une créature pour chaque genre d'occupapour la cuisine, le blanchissage* le sohi des entants, l'entretien du linge, les chambres, la coiffure des nulle à manger, les cbevau? cl la voiture, mussions; sans compter une fuulc d'horribles petits illons que l'on trouve partout sous les pieds, suçant Iques friandises dans le coin des chambres, assis sur quelque marche d'escalier ou bien dans le> cours A sc rou- I, demi-nus, au soleil.
nie rappelle qu'il y a quelques années les ht* fies L'iHene, la duchesse de Sutberland en tète, c'eriviloquente supplique aux daines américaines pour i engager, dans nu beau moinemeuL à donner la liberté noirs. La proposition fut accueillie connue elle ait l'être : par un Immense éclat de rire è Quelques edes pourtant voulurent bien répondre aux négrophi* lesses d'Albion : tu Puisque vous avez la bonté de vous éresser au sort de dos esclaves, achetez-nous-los, si es d'eux ensuite, si cela peut vous plaire, des éleci i vos comtés!,,. «
IVmr ma part, je trouve que si ces uobles descendantes des Gascons de l'année de Guillaume le Conquérant l veulent à tout prix faire de la philanthropie, il serait à la fois pkis utile et plus intelligent qu'elles jetassent sur les classes pauvres de leur pays un généreux regard. Les M'ai s malheureux sont les ouvriers de leurs grandes villes, qu'elles laissent mourir de froid et de faim en rêvant l'indépendance et le bonheur d'êtres comparativement trèsheureux.
Mais revenons au bal.
La soirée était très-gaie et très-brillante, chaque dame créole ayant mis, comme je l'ai dit plus haut, un certain orgueil à parer richement ses esclaves. La plupart de celles-ci d'ailleurs pouvaient se passer des cadeaux de leur maîtresse. Elles ont généralement un protecteur; — c'est tantôt un blanc, tantôt un homme de couleur libre, — qui leur donne presque toujours une toilette convenable, trèssouvent une élégante parure. J'ai vu de jeunes esclaves acheter les mêmes robes que leur maîtresse, et s'en vêtir pour faire leur chambre ou les coiffer. Rien n'égale la vanité et l'insolence de ces créatures, et souvent je me suis trouvée surprise de la bonté des femmes créoles à leur égard.
— Tiens ! dit tout à coup une petite mulâtresse à la taille cambrée, aux joues rondes et aux yeux brillants, et
1 Une grande partie de la noblesse d'Angleterre tire son origine, on le sait, des Bretons, des Normands, et surtout des cadets de Gascogne, qui accompagnaient Guillaume le Conquérant tors de son expédition contre la Grande-Bretagne.
toule fière de savoir parler français , je ne connais pas ce monsieur qui vient d'entrer !
Et allongeant le bras, elle désigna du doigt à sa voisine un grand et gros nègre qui saluait ses connaissances de la tête et de la main en roulant d'énormes yeux blancs.
Toë pas comté H? fit vivement sa compagne, qui ne parlait que créole; — Tende moman, le véni moë présenté vou.
Le nègre s'avançait en effet du côté des jeunes mulâtresses. 11 avait un habit bleu dont la queue lui battait les jambes, un gilet jaune, un faux-col qui lui coupait les oreilles et dont la blancheur tranchait agréablement sur sa noire figure. Jl fut présenté à mademoiselle Lame, qui lui fit une révérence comme elle avait vu sa maîtresse en étudier souvent devant sa glace. Ils se parlèrent en Rappelant du nom de leurs maîtres, comme il est d'usage de le faire quand ils sont dans le monde.
— Monsieur Thompson, vous danserez une polka avec moi?
— Moé pas capable, miss, répondit le gros nègre, esclave d'une riche Américaine.
— Comment, vous ne dansez pas? repriila jeune Laure, que la chaîne dorée de monsieur Thompson attirait singulièrement. — Eh bien ! laissez-moi alors vous offrir ces gâteaux, que vous tremperez dans un verre de brandy?...
— Oh! miss;., am a temper man... (j'appartiens à la société de tempérance) !
La petite Laure avala le brandy elle-même d'un air dépité.
Le nègre la salua, c'est-à-dire lui lança une effroyable
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grimace et continua sa promenade dans la salle, l'air aussi
embarrassé de ses épaules que de ses bras.
lu moment après, le signal suprême fut donné, le gombo était cuit. Ce fut alors vers la cuisine une cohue impossible à décrire; attrapait une assiette qui pouvait. Les philosopfies du lieu, comme aussi ceux que leur gourmandise pressait trop, firent écuelle de tout: quelques-uns furent même jusqu'à manger la soupe dans leur chapeau.
Après le potage vinrent des quartiers de bœuf, de veau, de mouton, puis enfin le dessert. Julien avait beaucoup voyagé; il ne put néanmoins assister jusqu'à la fin du relais de ces nègres, tant était dégoûtante leur façon de souper. Ils avaient dédaigneusement mis de côté fourche tics et couteaux ; ils se lançaient à travers le visage des morceaux de viande et s'envoyaient en pleine poitrine, par badinafle, le fond de leurs verres. Les robes desnégresses, de véritables robes de prix, essuyaient la plupart de ces plaisanteries, et lorsque Julien en fit la remarque à une jeune quarteronne, celle-ci lui répondit librement : Bah! nous nous en ferons donner d'autres!
Les conversations étaient à la hauteur de ces manières. Rien de plus vide, de plus complètement stupide que la pensée d'un nègre. 11 parlera deux heures sur un moustique, sur le bouton de son habit , sur la longueur de ses ongles. En les écoutant, Julien, qui s'attendait sans cesse à leur entendre exhaler une plainte touchante, un soupir éloquent, ne pouvait croire que c'étaient là les mêmes hommes pour lesquels tant d'écrivains et d'auteurs français, anglais et américains, avaient écrit tant de brûlantes pages et prononcé tant de fougueux discours. Une illusion
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lui restait pourtant. « Peut-être, songeait-il, cette apparente indifférence cachc-t-elle un profond calcul. Ils soutirent, ils maudissent leurs fers, mais ils compriment en leur âme tout élan impétueux vers l'amélioration de leur sort! Ils craignent, sans doute, d'éveiller la cruauté de leurs maîtres et s'abstiennent de gémir devant un cercle trop nombreux. Mais dans l'intimité, dans la compagnie seulement de quelques amis connus, il est impossible que leur cœur ne s'ouvre pas et ne montre sous un jour éclatant les facultés généreuses dont Dieu les a doués comme nous autres Européens ! »
Et après cette lamentation digne de feu monsieur Isambert, Julien, qui s'était raffermi dans ses idées abolitionnistes, revint près des soupeurs.
Une petite fille du noir le plus pur arrivait du dehors; elle s'approcha de Laure, la mulâtresse.
— LUI, dit-elle, miss pelé vou; H tapé dormi.
— J'y vais, dit Laure d'un air visiblement contrarié. Et elle quitta la salle pour aller déshabiller sa maîtresse.
Si vous le permettez, nous ferons comme elle, et nous laisserons là les nègres et leur bal pour aller avec Julien dans une soirée créole.
Depuis qu'il était dans la métropole louisianaise, Julien avait soigneusement cultivé ses premières connaissances. Celles-ci lui en avaient valu de nouvelles, et peu à peu le cercle s'dlant agréablement élargi, il avait uni par péné-
trer dans la société nouvelle-orléanaise, oîi on le recherchait même pour le charme de ses manières et la gaieté de sou esprit.
Quant à M. Duvallon, Julien lui avait gardé rancune et avait complètement cessé de le voir. Un jour pourtant il reçut de celui-ci ime Invitation à une soirée qu'il devait donner dans la semaine suivante. Le souvenir de la belle madame Du vallon décida Julien à accepter, et au jour dit il se présenta dans les salons de la gracieuse créole, qui le reçut avec la plus grande faveur et là meilleure sympathie.
11 y avait déjà beaucoup de monde chez madame Duvâl- Ion, et Julien fut émerveillé d'abord de l'ensemble adorable qu'offraient chez les femmes la toilette et la physionomie. En effet, les créoles sont généralement charmantes, quelques-unes très-belles, beaucoup jolies. J'en ai peu vu de vraiment laides. Leurs yeux sont bruns et brillants, leurs cheveux remarquablement beaux, doux et fins; elles ont les dents très-blanches, les lèvres rouges, le teint pâle, terne au jour, mais éclatant aux flambeaux. Leur taille est souple et légère, bien proportionnée chez les jeunes filles, quelquefois trop chargée d'embonpoint chez les jeunes mères. En un mot, je n'ai pas rencontré de ville où les femmes jolies fussent en aussi grand nombre qu'à la Nouvelle-Orléans.
Les créoles ont toutes à peu près le même type, ravissant comme forme, un peu "froid et vague comme physionomie. Elles se mettent avec intelligence; leur costume fait toujours valoir singulièrement leur beauté. Les couleurs vives qu'elles choisissent font ressortir leur brune carnation et lui donnent un incomparable éclat. Au théâtre
rloatj le plaisir d'être Lronvé^s belle* anime leurreir robe décolletée dccouYre leurs charmantes
mi leurs bras potelés,,. En vérité, elles sont ses, et il ne laut pas s'étonner si renthnusiasie inuiiivu\ ce ><i\\-\k àê plusieurs feu la M
seinbleni à tetitea les soirées du île, a ■elle diflérenee près, qui serait énnrmi 1 H les étaient moins timides, tjufil y a tais les main (►lus d'abandon et * 1 1 - cordialité. L'étiquette et le liai européens sont Inconnus : i ta Nnu\elle-Uj I qui! tant attribuer moins à l'esprit de républieuuisme domina dams toutes qu'aux mœurs aJfable*
aujourd'hui eon) <îis pur les premiers
français.
soin '«s, ' se tiennent presque toujours
mkfD et les nomtOBA âttn un autre. Ot usr |it'ii \ B <le plus l'roid et je dirai même d'immoral. Julien, en sa qualité d'étranger, resta auprès de rna- Du vallon. Agréable autant «pie belle, eeJle-ei
tourner la têtU an jeune Frartrai>. J'iiil échanj ÊUXJ mais, an boni de
juelqurs minutes, madame Duvallun se leva vu sourianl, L<L nrésonlanl Julien à de jeunes femim-s de la remit. , lie leur dîl de l'air du inonda le plus naturel : — fa rOQfl le confie donc im moment ; il vous amusera, itir Julien sérieux pour tout le n-lr née.
/ surprenant g» en dehors I instinctif i hm \es femmi - les pays,
les créoles ne sont pas coquettes. Les romanciers et les voyageurs qui en ont parlé comme de créatures légère» ou passionnées n'ont pas été plus exacts que ceux qui les ont dites rêveuses ou indolentes. 11 n'y a pas de femmes plu» simples, plus laborieuses, plus ménagères que les créoles. Leur éducation est des-plus incomplètes; le niveau de leur esprit, généralement vulgaire; le sujet de leurs conversations, toujours oiseux et futile; toutes choses qui ont leur principe dans une trop grande fréquentation des négresses, avec lesquelles elles out le tort grave de faire de la familiarité. Mais elles rachètent ces défauts par une qualité immense et d'autant plus précieuse qu'elle semble devenir plus rare chaque jour : elles savent être mères.
Après plusieurs airs touchés par madame Duvallon même ou par ses*amies, et un nombre raisonnable de valses et de polkas où Julien figura avec honneur, on vint annoncer le souper. Le souper! seule chose aimable et réelle que puisse offrir le monde, seule chose qui, dans une fête, y compris souvent les conversations particulières, ait vraiment de l'esprit 1 Je hais les révolutions; mais je bénirai toujours celle qui ramènera en France cette trinité qu'adoraient nos pères : le déjeuner, le dîner et le souper!
Dans les soirées créoles, on ne connaît, comme chez nous, que les rafraîchissements aux gâteaux ou le buffet. Mais M. Duvallon, qui se piquait de faire grandement les choses, avait voulu chez lui que l'on soupât. Les conviés, ayant chacun une dame à son bras, passèrent dans une vaste salle au milieu de laquelle était dressée une longue table qu'avaient garnie lo luxe le plus riche et la prodiga-
lu plus intelligente, La vie esi lrt&4arge «n Amérique m tout en Louisiane. Contrairement h ce qui a lieu eh •n l'ail peu d'étalage, mais <w> vil hi<*n : c'esl le ddedu bon sens, élogaqui vêtit beaucoiffci dire, aujourd'hui que le bon sans esl devenu presque aussi rare que
pas, lecteur, que j'aille ici, a la manière n tin et 1rs plats exquis mi extraordinaire^ animaux pmieux OU bizarres, les fruits suaves OU >Uques\ les vins caducs ou généreux, qui concoururent le souper de l'honorable Duvallon, car je suis nn&DÂe,powr rrat, et ce que je hais le plus, c'est de iM'iuvr un souper spleudide... en imagination, hi'il h> suffise de savoir qu'a trois heures du matin, «séquence heureuse du souper î) les convives se retirait enchantes les uns «les autres, à 1 "eu-option de Julien, emportait nu écrasant fardeau pour un amoureux : de la belle madame Duvallon.
A quelques J0UTB de là, Julien >e promenait lui la /
|?s $fat0tobOùto, Pïès de soixante bateaux à vapeur, la mie à lerre, la poupe au large, étaient rangés le long i bord et offraient un spectacle unique dans le monde. irii u est gr&ttdiose comme l'aspect de la rade à la Nou-
veUe-Ortéan8.Eii voyant cette mutlituile de navires ferma
Ions les points du gWbo, et cetle nuée de stmmhimts iLisde tous les centres importante situés jusqu'à mille nrs >,ir l'Olnoou le Mississipi, on devine que la capitale
louisianaise a été prédestinée h un commerce universel. Sa position est incontestablement merveilleuse, et je crois en effet que si elle parvenait à s'assainir complètement et à se débarrasser du fléau qui a, plus que tout autre cause, arrêté sa fortune et gêné son essor, elle serait la pins riche et la plus florissante ville du monde dans cinquante ans. Julien se promenait donc sur les bords du fleuve, admirant l'industrie qui avait créé ces merveilleux palais flottants. C'était un va-et-vient prodigieux de marchand dises et de voyageurs. Tout à coup il s'entend interpeller et se sent saisir par le bras.
— Julien ! Julien à la Nouvelle-Orléans!...
Il tourna la tête et reconnut, surpris et joyeux, un de ses anciens camarades de collège.
Après les premières étreintes, les deux jeunes hommes convinrent d'aller se raconter l'un à l'autre leurs aventures en déjeunant ensemble chez Meissonnier.
Julien commença ; puis vint le tour de Monterey, son ami.
— Tu dois te rappeler, dit-il, qu'en sortant du collège je déclarai à mes amis que je partais pour Lyon. Il n'en était rien. Je voulais par là dérouter le vieux bonhomme qui était à la fois mon oncle et mon tuteur et qui ne m'attendait que pour me donner la place peu enviable de clerc dans son étude de notaire. J'aimais mieux une existence précaire mais libre, que le vulgaire comtort de sa maison. Je restai donc à Paris, où je mangeai, à vrai dire, considérablement de vache enragée. Au bout de quelques mois j'appris sa mort. Je me hâtai de partir pour Lyon...
— Afin, sans doute, d'arriver assez tôt pour lui faire
rendre les derniers honneurs? interrompit Julien avec malice.
— Cela va sans dire, fit Monterey avec onction. 11 me tardait aussi de connaître...
— Ses dispositions testamentaires, avoue-le.
— Justement. Je me méfiais de lui et j'avais raison. 11 avait légué toute sa fortune aux hôpitaux, ne me laissant à moi que... mon indépendance. Je t'observe que ce mot était dans le testament. Le brave homme se vengeait de ce que j'avais osé préférer une mansarde à son étude ; mais je lui pardonne en faveur de l'esprit qu'il a montré sur son lit de mort, dans un moment où si peu d'hommes conservent leur sang-froid.
Heureusement mon patrimoine, environ trente mille francs, était encore intact. Je le retirai, et six mois plus tard il me restait juste de quoi aller à Bordeaux, d'où je partis pour venir cacher ma misère à la Nouvelle- Orléans.
En arrivant ici j'étais littéralement sans la plus petite pièce de monnaie. Que faire ? Je pouvais bien me passer de couvertures et dormir la nuit sous la grande tente du ciel; mais mon estomac, beaucoup moins insouciant, loin de se satisfaire de la brise, trouvait au contraire en elle le motif de plus énergiques réclamations. Après avoir jeûne tout un jour, je m'arrêtai à un parti qui eût été regardé en France comme héroïque, eu égard à mon éducation, mais qui, dans ce pays essentiellement pratique, est considéré comme tout naturel. Je fus sur le quai, parmi les Irlandais et les noirs, et me mis à rouler des Imlles de coton. Je fis ce métier-là trois semaines, à une piastre et demie par jour. Durant ce temps je m'enqui?
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îles habitudes du pays, des ressources qu'il offrait, et étant parvenu à amasser un petit capital de cinquante piastres, grâce à mes économies et surtout à quelques coups de cartes heureux, je formai le dessein de me faire marchand, et d'aller de plantation en plantation, le long du Mississipi, offrir moi-même et présenter mes articles.
J'achetai à cet effet une petite valise ; je la remplis de savons, d'odeurs, de peignes, de faux bijoux, de cols brodés et autres articles à l'usage des femmes, et me fis ainsi colporteur.
Ce second métier dura dix mois. Je voyageais constamment à pied, tantôt sous un soleil implacable, tantôt sous des pluies torrentielles, mangeant quand je pouvais et dormant de même, et revenant régulièrement ici, quand ma valise était vidée, la remplir chaque fois d'articles plus fins, plus beaux, plus coûteux, qui, par conséquent, procuraient de plus forts bénéfices. Peu à peu je m'étais fait des clientes; elles m'achetaient à chaque voyage, me donnaient des ordres et prenaient la peine elles-mêmes d'étendre mes relations. Bref, à travers la vie la plus aventureuse et la plus accidentée, je parvins ainsi à amasser neuf cents dollars. Ce genre d'affaires commençait d'autant plus à me séduire que j'avais fait parmi les créoles de la campagne les plus agréables connaissances, et que, ma clientelle étant fondée, il ne pouvait plus me donner désormais que des résultats sûrs et faciles. J'avais donc l'intention de le continuer, mais en l'agrandissant et en prenant une voiture, lorsqu'un Américain des Opelousas nie proposa d'y ouvrir, à demi-bénéfices, un magasin dont il ferait lui-même l'installation et tous les frais.
i si i HE nom imrii ne parlait de rien moins que d'y mettre un aide vingt mille piastres, et que, dans les campagùesj rapport ordtnaïi*e du commerce est d'environ cinquante ir cent, f acceptai. Au bout d'un an je retirai pour ma i trente-cinq mille francs. C'était déjà bien beau, mais IDl davantage d une riche maison de celte ville qui l'avait l'ait offrir un intérêt dans ses affaires, je rofflpi l'amiable avec mon attocté et vins in établir à la ^
IkM uleans. Dans ce pays, mun cher, pour peu qu'on
q marche (dus vite Lucun autre ; ne félon i le dt >nc pas, après de séjour Oxc dans cette ville, de me voir prindans une maison dont le chiffre d'affaires t annuellement de deav cent mille piash
i L'histoire de presque tous les Français irvrntis eti Louisiane.
quelques jours de la, Mmitercy introduisit Julien dan iclmies clubs de la NouvelJe-Urléaiis. On jour ému me us ces clubs. Julien était trop complet pou i ne limer le jeu : il joua donc, et après tme série de il se retira emportant un bénéfice [ ; dix-huit mille franet.
n allant souper avec son ami, Julien lui ni, que je dois au 1j m ai déjà i
roploj
Je ne vi*u\ [vas chercher; je suis sûr d'avance que lu splendidement faire acte de viveur.
► Tu te trompes, dit se neu#:ment Julien, je vais acbeii dc<r i n bonne forme, pour leur donner eu-
lite leur liberté,
— Tiens ! tu as les mêmes idées que moi lorsque j'arrivai dans ce pays.
— Idées que tu as sans doute conservées ? demanda Julien, toujours sérieux.
— Idées que je trouve maintenant stupides ! répondit Monterey avec feu. Du reste, j'ai quelque chose à demander à ton amitié, ajouta-t-U en s'adoucissant.
— Parle.
— C'est de ne pas donner suite à ton philanthropique projet avant ton retour de la paroisse, où je veux te ouoer la semaine prochaine.
— Quel est ton but?
— J'ai affaire dans un district a voisinant Wesi-Batoii- Rouge et j'y resterai probablement une quinzaine de jours. Tu seras avec moi, et comme tu auras l'occasion de voir au naturel cette ignoble race, j aime à croire que tu changeras d'avis. Dans le cas contraire, ta vocation pour le uégropltilisme sera décidée et je te promets d'aider moimême à tes desseins.
ta semaine suivante en effet, les deux amis montèrent à bord du Josiah Lawrence, et arrivèrent au point convenu, où ils s'établirent dans un petit hôtel situé sur les bords du fleuve, le seul d'ailleurs qu'offrît la localité.
C'était un petit village d'à peu près trente maisons. 11 était habité par quelques ouvriers à' habitations et par mie dizaine de marchands qui fournissaient des produits divers aux planteurs situés dans un rayon de plusieurs
milles. Il y avait plusieurs barres avec bilkrds ; de plus l'était uu lieu d'atterrage pour les steamboats qui venaient y prendre et déposer le fret d'une grande partie de la paroisse. Les habitants * y venaient donc souvent pour faire leurs achats, apprendre les nouvelles et surtout pour jouer et boire, deux distractions qu'en Amérique on goûte universellement.
Monterey et Julien étaient à peine installés dans leur nouveau logement, qu'un homme s'y présenta. 11 paraissait jeune encore, avait la physionomie rude, le teint brûlé, le costume en désordre.
— Messieurs, leur dit-il, je dois me battre ce soir même et je cherche un témoin pour mon adversaire et pour moi. Tous les amis auxquels je me suis adressé, espérant sans doute faire manquer cette affaire, ont refusé de m'assistci , sous prétexte qu'ils ne voulaient pas s'exposer à perdre le titre et les droits de citoyen et à payer une forte amende. Vous, vous êtes étrangers et n'avez pas à craindre de semblables suites. Je vous supplie donc de nous venir en aide. Cest une question de forme à laquelle nous tenons l'un à cause de l'autre. Si mon adversaire me tue, je ne veux pas qu'on croie qu'il m'a assassiné, et il a la même loyauté vis-à-vis de moi. Du reste, il est convenu que si nous ne réussissons pas à nous procurer un témoin, nous nous battrons seuls, également résignés aux conséquences.
— Pourquoi vous battez-vous ? demanda Monterey.
— Parce que je soupçonne mon adversaire d'être l'amant de ma femme.
1 Habitants, dont les États du Sud, signifie propriétaires.
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— On ne se bat pas sur un soupçon ; si vous n'avez pu des motifs plus réels de chercher à tuer cet homme honorablement, ne comptez pas sur mon assistance.
— En revanche comptez sur la mienne, s'écria Julien ; car vous êtes le premier mari conséquent dans sa Jalousie que j'aie rencontré. A quelle arme vous battez-vous?
— A la carabine, monsieur.
— C'est bien; l'heure et le lieu?
— A quatre heures ce soir, à l'entrée de la cyprière l , le long du premier bayou.
— J'y serai et j'\ apporterai un choix de carabines.
— • C'est inutile; dans ces occasions chacun use de la sienne; nous sommes pourvus.
— A ce soir donc !
— Merci, lit le créole d'un air satisfait.
Et il s'en fut sans ajouter un mot. Montercy et Julien, sortis sur la galerie de l'hôtel, le virent monter à cheval cl disparaître au galop dans la forêt voisine.
— Je ne sais quel est le plus fou, dit alors Monterey, ou de cet homme qui voit un coupable dans un suspect, ou de toi qui vas l'assister sans le connaître et là même où ses amis lui font défaut.
— Mon cher, tu as à la fois de vilains préjugés et de pauvres idées. Deux hommes veulent se battre régulièrement et pour un motif avoué ; comme ils se servent de caution l'un à l'autre, l'homme du monde qui leur sera le plus étranger peut leur servir de témoin; je dirai même
1 Cyprière, lieu humide planté de cyprès, grands arbres filamenteux dont le bois est surtout employé pour barils et bottCâoU»
qu'il le doit, s'il en est requis. Ce principe est rigoureusement aussi juste que celui qui nous porte à secourir, sans lui demander qui il est, Fhomme qui se noie ou celui dont la maison brûle. Quand à ta dernière objection, je la trouve d'une naïveté charmante : faire défaut quand on les appelle et qu'on a besoin d'eux, c'est dans le rôle de presque tous les amis du inonde. Cet homme s'est adressé aux siens; au lieu de le suivre ils ont ergoté, c'est naturel; et loin d'être, cela, un sujet d'éloignement, c'est au contraire un motif de sympathie qui seul me ferait lui venir en aide, alors même que je ne trouverais pas infiniment légitime son désir de se battre et de se venger.
— Se venger ! et de quoi ? Tu plaisantes, sans doute ?
— Non ; pour un mari conséquent, — et celui-ci me semble l'être, — il y a quelque chose de plus torturant que la certitude, c'est le soupçon. L'homme avec lequel il va se battre n'est peut-être pas l'amant de sa femme, mais il pourrait le devenir. Si ce n'est pas un crime qu'il punit, c'est un malheur qu'il prévient. Tant pis pour celui qui s'est exposé ! Il ne saurait crier à la tyrannie : ainsi que toutes les opinions et tous les sentiments, c'est surtout quand elle est extrême que la jalousie est raisonnable.
Monterey, pour toute réponse, se contenta de hausser les épaules; et lorsque Julien le soir l'invita à l'accompagner au lieu du rendez-vous, il lui dit gravement :
— Je n'irai pas consacrer par ma présence une affaire que je regarde comme doublement extravagante. Ces deux hommes qui vont se battre ne sont pas deux adversaires, ce sont deux assassins ; et toi qui vas les assister, tu n'es pas leur témoin, tu es leur complice. Que Dieu
vous préserve tous les trois de la corde que vous mérites On le devine, le duel pour Mouterey n'était qu'un res de la barbarie ; pour Julien, c'était l'acte du monde le pli régulier. 11 partit donc sans faire nulle attention aux p rôles de son ami et se trouva, à l'heure dite, à Tendre fixé pour le combat.
Les deux adversaires s'y étaient déjà rendus. Plusieti créoles de leurs amis les avaient accompagnés ou plut semblaient ne se trouver là que par hasard et comme < simples spectateurs. Ces deux conditions étaient néce sa ires pour les mettre à l'abri de toutes poursuites.
Les deux hommes qui allaient se battre paraissais l'un et Vautre jeunes et déterminés. 11 y avait quelqi chose de sauvage dans leur attitude. Sur l'arrivée de Ji lien, ils s'approchèrent ; celui-ci leur demanda leurs a: mes pour les charger lui-même : il lui fut répondu qi chacun chargeait à sa manière et mettait la quantité < poudre et le nombre de balles qui lui plaisaient. Cornu témoin il n'avait qu'à mesurer la distance et à régler 1 tir. Tous les deux déclaraient s'en rapporter entièremer à sa décision.
■ Julien alors fixa la distance à cent quarante pas, ce qi pour la carabine est une très-courte portée. Quant au tii il décida qu'il aurait lieu au commandement, afin de n pas laisser trop d'avantage à celui qui aurait pu être plu exercé.
Les places respectives ayant été tirées au sort et le
ileua en face l'un de l'autre, Julien douna le
es deux coups partirent à la fois : le premier le eut la cuisse gauche littéralement brisée par quatre iid, frappe ut oi'iir, tomba peur ne plus se nuis, h celle vue. seront de fuir.
Heureusement quelques nègres vinrent à passer ; Julien IcSii; t porter le mort et le blessé chacun chez
i ne amputation et uu enterrement furent le résultat Ue journée où le mûri eut raison, moins sa cuisse, nient de Dieu.
eûtes autrefois se battaient beaucoup. Ils sont reloiiiiucs à juste titre pour leur adresse à la carabine; Ja plupart d'entre eux ne chassent qu'avec cette arme Depuis la loi qui le prohibe, le due) a été remplace pur la rein Ire. Dans ce dernier genre de combat, deux hommes înaiii \îdor une querelle conviennent de s'armer; puis à la entière occasion, sur une place publia,: in d'une
e,, ils fondent l'un sur l'autre sous prék
. rien n'est plus commun ie le- combats à coups de poing I Cet usage îguoblej loin
«Uarié par la inassi .\ y est au contraire eu grande i . Loin de chercher ,i séparer deux hurwiii
anteurs font cercle autour tu et les excitent même de leurs cris et de leurs bravos. tuttte r Amérique les mœurs sont généralement viorne saurai
ortout, presque tous les hommes marchent ilcer ou d'un poignard # et souvent des deux ïs à la fois. Tout individu frappé un seulement men
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ou prévoit quels abus énormes peuvent naître de ce port d'armes incessant. Eu effet, on parle souvent dans les paroisses louisiauaises d'étrangers massacrés pour avoir seulement levé la main sur des créoles qui les avaient euxmême exaspérés à dessein.
Les mœurs des habitations sont assez primitives. Un planteur arrivant dans un cercle de vingt-cinq autres planteurs, où il comptera à peine trois connaissances, se croira obligé daller leur domier à tous indistinctement une poignée de main. J'ai souvent admiré leur patience dans ce mode de saluer.
Leurs manières sont cordiales, mais communes. Le français, dans leur bouche, est plutôt mi jargon qu'une langue harmonieuse. Un étranger qui va chez eux y cause parmi les fournies un sauve-qui-peut général. Infiniment plus négligées dans leur éducation que celles de la ville, les créoles des habitations ne parlent même souvent que le patois des nègres. C'est en partie le sentiment de leur ignorance qui les lait ainsi fuir devant les nouveaux venus. Mais si elles se montrent peu, elles épient beaucoup ; elles se cachent derrière les rideaux dont elles soulèvent un petit pan ; elles regardent ou écoutent à travers le trou des serrures ; ou bien, si elles sont surprises, elles rient entre elles aux éclats, sans prononcer un seul mot ; enfin leur manque d'esprit et de tenue est si grand, que jusqu'à leurs jolies figures, tout en elles parait stupide et enlaidi.
Quant à tout ce qui est morale ou religion, les créoles sont d'une indifférence que n'a pas môme prévue l'illustre Lamennais. Le plus grand nombre naissent, vivent et
meurent sans avoir connu jamais ce que c'est que le baptême, la messe ou la première communion. Les pères disent : Nous nous en nommes passés, nos fils s'en passerait! Les fils, devenus pères à leur tour, tiennent le même langage et continuent ainsi l'état de choses le plus désastreux pour l'avenir de leur descendance, considérée individuellement ou comme société.
Trois jours après le duel, Julien et Monterey revenaient paisiblement à cheval de passer la journée sur une habitation située à quinze milles de leur hôtel. Il était environ une heure après minuit. Le ciel était beau, mais sombre, car la lune avait depuis longtemps disparu sous l'horizon. Le chemin qu'ils suivaient longeait à la fois le fleuve et la forêt ; tantôt il aboutissait à de vastes marais, à de grandes éclaircies; tantôt il disparaissait sous l'ombre épaisse des chênes et des cyprès. Arrivés au bout d'un bayou obstrué de grands roseaux, la sangle du cheval de Julien se rompit. 11 mit aussitôt pied à terre pour la rajuster, tandis que Monterey continua de chevaucher à pas lents.
La sangle, déjà courte, nécessita, comme allonge, le mouchoir de Julien. La maladresse ou la nonchalance que mit celui-ci à ce petit travail suffit pour établir entre lui et son compagnon une distance assez considérable. Ni l'un ni l'autre n'y réfléchirent d'abord ; Monterey ne songea pas plus à s'arrêter pour attendre Julien que celui-ci à hâter le pas pour rejoindre son ami : la rêverie semblait les avoir envahis.
Au bout d'une demi-heure pourtant, Monterey, ne voyant pas revenir Julien, descendit de son cheval, attacha celui-ci à la barrière qui enelosait un champ de coton situé près du chemin et attendit. Une heure s'écoula, au bout de laquelle il remonta en selle et retourna en arrière. Après avoir appelé et crié sur tous les points de la route, il allait s'en revenir, anxieux et incertain, lorsqu'il entendit à quelques pas de lui, du côté du Mississipi, comme les pas d'un cheval. 11 poussa le sien de ce côté : quelle ne fut pas sa douleur de reconnaître la monture de Bon ami qui s'en revenait la selle vide ! 11 crut tout comprendre. Julien, sans doute, avait voulu faire boire sa bête et s'était aventuré au bord du fleuve, dont les rives, en certains endroits, sont d'un escarpement effroyable. Un écoulement avait fait broncher son cheval, et il était tombé dans l'eau vaseuse du Meschacébé, où, ne sachant pas nager, il avait dû périr.
Monterey gémit sur la destinée de son ami et s'en revint tristement à son hôtel, d'où, après avoir terminé ses affaires à la hâte, il repartit pour la Nouvelle-Orléans.
XM1
Environ un mois plus tard, Monterey se promenait pensif dans son magasin, splendide bazar de marchandises sèches. Tout à coup, un homme jeune, mais aux traits altérés et à la physionomie souffrante, s'y précipite ; Monterey demeure un moment à le reconnaître, puis il pousse un cri de joie : cet homme, c'était Julien. r
— Ami, ami ! s'écria-t-il, par quel miracle me revienstu? Je t'avais cru noyé dans le Mississipi!
— Mon cher, répondit Julien, j'arrive ici exténué; car il y a près de deux jours que je n'ai pris aucun aliment. Si tu veux que je puisse te raconter mon aventure, faismoi d'abord déjeuner.
Monterey combla immédiatement le vœu de Julien. Après s'être pleinement restauré, celui-ci commença en ces termes :
— J'étais parvenu à sangler Caleb et, étant remonté dessus, je m'en revenais au pas, me plaisant à chevaucher ainsi dans la solitude et ne pensant même plus à te rattraper. Je me laissais aller avec charme au flot inattendu de mille souvenirs. Je songeais à cette longue filière d'événements par laquelle il nous avait fallu passer pour en venir à être, toi marchand et moi touriste en ce pays. Je me disais : Qui sait ce que l'avenir cache encore? Et, de rêve en rêve, je parcourus tout le siècle qui me reste à vivre, je montai dans des sphères toutes d'imagination et de poésie; je m'oubliai!...
Je ne sais combien de quarts d'heure s'étaient écoulés lorsque je revins à la réalité. Depuis longtemps déjà j'étais entré dans la forêt même. Le chemin disparaissait peu à peu dans l'ombre, qui allait grandissant. J'éperonnai fortement mon cheval et galoppai à toute bride; mais, après un long moment de course dans la nuit et le silence, un vague effroi me saisit. Si je m'étais égaré dans ces bois immenses, repaire de tigres, d'ours et de serpents à sonnettes ? Si j'avais, sans m'en être aperçu, pris un autre rhemin ? A cette pensée je criai et t'appelai : l'écho s^nl
me répondit. Tout à coup je me rappelai que dans ces campagnes les -chevaux, abandonnés à eux-mêmes, revenaient toujours directement à leur écurie, alléchés qu'ils étaient par le maïs disposé dans leur crèche ; je lâchai donc la bride sur le cou du mien ; et en effet celui-ci ne se fut pas plus tôt senti libre qu'il tourna de lui-même et revint sur ses pas. 11 était évident pour moi que je m'élais trompé et que j'avais dû prendre, à l'endroit oii le chemin bifurquait, une fausse direction.
Sans être encore trop rassuré, j'avais cependant repris courage, ayant foi surtout dans l'instinct de mon animal. Mais après quelques minutes de grand trot, Caleb s'arrêta soudain. Il souffla avec force et précipitation comme sous l'empire de la peur. Je me dressai sur mes étriers : l'obscurité était si profonde que je distinguais à peine les premiers arbres qui bordaient la route ; en écoutant bien, il me sembla cependant entendre autour de moi bruire d'une façon étrange les feuilles sèches de la forêt ; peu à peu je saisis comme le sifflement de voix confuses qui parlaient bas. Je pressai vivement les flancs de mon cheval ; mais celui-ci, les jarrets toujours tendus et l'oreille au vent, refusa d'avancer. En proie aux plus vives perplexités, j'allais descendre lorsque je vis deux ombres se dresser devant moi ; ces deux ombres étaient suivies de plusieurs autres. Sans armes et sans défense, je ne pus que crier : Qui est là? Pour toute réponse je fus assailli, jeté en bas de «ion cheval, dépouillé et traîné dans l'épaisseur du bois. Je me laissai faire, car je compris vite que j'étais tombé au milieu d'une infernale bande de nègres marrons.
Puis Julien raconta comment il avait vécu de leur vie durant trois semaines, cvposé sans cesse, malgré ses prosympalhifi pour leur cause, à leurs injures leurs plaisanteries; comment,, un jour où la Lande • traquée p ai* des chiens, il était parvenu à s'échapper, à se blotlir sur un steambnat entre deux botte «n, et à rejoindre enlin son ami.
— Eh bien! dit Monlerey à Julien,, lorsque celui-ci eut achevé son histoire, es-tu toujours déridé au rachat de
t mille fois I Cette race ne mérite pas qu'on
d'elle. Chez ces nègres, qui jouissent jusqu'à un
al de leur liberté, j'ai essayé vainement de
la plus légère corde indépendante ou gêné*
->\ ils m'ont paru n'avoir que des instinrls ignobles et
<nts,et je commence h croire qu'ils ne sont qu'une
erreur de la nature ou qu'un sombre caprice de Die
I Cette volte-face dans les opinions de Julien était une ence naturelle de son séjour parmi Les noirs* H faut en effet que voir de près ces créature* pour ivi intériorité. Pour ma part, je suis tout à \is de ce savant qui, dans l'échelle «les êtres, \cc le nègre entre l'homme et f orang-outang, Et qu'on ne dise pas que « c'est l'esclavage qui tes abêtit i dit les facultés de leur âme. » N'y a-t-fl pas enLouîdes familles de noirs libreë dont la plupart des memoui 6 té élevés dans tes premières instltnttom du Kordj
qui, jouissant d'un revenu de deux à (rois cent mille francs, aiment encore mieux vivre dans un pays où éUa sont sans cesse humiliées que d'émigrer en France ou en Angleterre, par exemple, contrées où la loi leur accorderait les mêmes droits qu'aux blancs?
Il ne faut pas s'en étonner; les noirs, et c'est un point de ressemblance frappante qu'ils ont avec les animaux, ne sont sensibles à aucune espèce d'humiliations : ils ne comprennent que les coups. Prenez les plus riches ou les mieux cduqués parmi eux. Vous serez étonné de la bassesse et de la servilité immenses qu'ils déploieront jusque dans les moindres détails de leur vie. Et ce sont ces êtres, incapables de toute vertu comme de tout sentiment élevé, qui ignorent le courage et l'orgueil, qui remplacent l'âme par l'instinct et le cœur par des appétits ; qui n'ont d'autre intelligence que l'intelligence imitative du singe... qu'une pitoyable philosophie décore du nom d'?wmmes et veut élever jusqu'à vous !
Vraiment, les politiques d'Europe qui, du coin de leur feu, bâtissent des systèmes et posent des principes; qui, voulant à tout prix parler de ce qu'ils ne connaissent pas, donnent de pures hypothèses de leur imagination pour de rigoureux jugements déduits de faits certains; qui, sous prétexte de philanthropie, s'inquiètent du sort
des nègres et des animaux vraiment, ces politiques
me paraissent bien coupables ou bien ridicules. Quoi î vous vous occupez de la condition des noirs, vous voulez savoir comment on les traite , comment on les nourrit ; vous demandez a grands cris qu'on les émancipe, à eux qui sont nés pour la servitude, et qui no savent, pas au
moral ce que c'est que souffrir... et vous laissez croupir ians la misère ou dans le vice la femme tombée; vous ne dites pas, vous ne voulez pas dire que la fille du peuple meurt de faim, entre l'immensité de ses besoins et l'exiguïté de son salaire; vous ne semblez pas voir que la prostitution, née le plus souvent, toujours, de l'impossibilité pour les femmes de vivre du seul fruit de leur travail, s'accroît chaque jour de plus en plus dans nos grandes villes; vous vous taisez enfin sur le sort des mères, qui devraient n'avoir qu'à veiller sur leurs enfants, et qui sont souvent obligées, par un temps de neige ou de pluie, d'aller dans la rue tendre la main !...
Ah! tournez donc de ce côté, du côté de vos égaux, votre sollicitude et voire intelligence! Loin de perdre votre temps à caresser cette chimère des chimères , la rédemption de la race nègre, cherchez plutôt à améliorer chez vous la condition du travailleur ! Quoi qu'on écrive, quoi qu'on tente,' le hibou ne deviendra pas colombe, le noir ne franchira jamais l'abîme qui le sépare de l'homme !
Que si on m'objecte qu'on a vu des mulâtres de talent et des noirs de génie, je répondrai qu'on a vu aussi des chiens philosophes et des oiseaux savanls. Par des combinaisons de Dieu seul connues, l'instinct arrive quelquefois aussi haut que la pensée ;*mais qu'on ne s'y trompe pas, le fond reste toujours le même : boueux et vil. Eût-elle l'esprit de Fontenclle, l'imagination de Voltaire, l'éloquence de Rousseau, fut-elle de la septième génération
et n'eût-elle ainsi, suivant de grands docteurs, qu'une seule goutte de sang nègre dans ses veines, la créature qui compte un noir parmi ses aïeux, il faut vous en défier. Le plus petit incident peut mettre à découvert chez elle des abîmes d'abjection et de lâcheté. Combien est déplorable en Amérique la familiarité qu'apportent les blancs dans leurs rapports avec Vautre race ! Quelques-uns ne vont-ils pas jusqu'à s'unir avec des mulâtresses ou des quarteronnes ? Ça, une union ? quel sacrilège ! cela s'appelle du même nom sur les deux continents ; d'un nom qui s'applique au plus grand des crimes par tous pays : bestialité !
Julien, ayant épuisé les distractions que pouvait lui offrir la Nouvelle-Orléans, songea à la quitter pour aller dans les hauts *. Pour cette partie de son voyage jusqu'à sa sortie de Louisville, je vais simplement m'en tenir à son propre récit.
' On appelle ainsi tes États bordant le haut MississipL
SUR LE MISSISSIPI
Mais la saison des grandes chaleurs allait arriver. Déjà le théâtre se fermait et la plupart des grandes familles de la Nouvelle- Orléans commençaient à émigrer vers leurs plantations. Le ciel, ù certaines heures du jour* revêtait une vague couleur plombée ; le soleil était ardent; et ses rayons, qui éblouissaient les yeux et brûlaient les crânes, échauffaient lentement le pavé et les égouts des rues, préparant ainsi les émanations mortifères qui sont sans doute le germe de cette fièvre terrible qui vient plus ou moins chaque année visiter la grande métropole du Sud.
C'est l'époque où la ville voit tout à coup baisser son commerce ; où les voies publiques deviennent mornes ; où les cours cessent de siéger; où la navigation du haut du fleuve demeure presque entièrement suspendue;... époque solennelle et triste où tous les fronts paraissent austères, comme s'ils entendaient sans cesse marcher derrière eux le sombre génie de la fièvre jaune.
Je me hâtai de fuir un séjour qui promettait d'être aussi
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ennuyeux que fatal, et courus m'embarquer sur l'un des rares steamboats qui montaient jusqu'à Saint-Louis. 11 y avait à bord cohue de voyageurs; les prix étaient tombes de trente à quinze piastres, et c'est à grand'peine que je pus obtenir une cabine au-dessus des roues.
Nous partîmes. Juché tout le jour sur la galerie supérieure du bateau, je cherchai longtemps du regard ces magnificences de paysage promises par le poète des l\atchez : ou la scène avait disparu, ou ces horizons vulgaires s'étaient changés en brillants mirages dans l'imagination harmouieusc du chantre de Céluta. Le fleuve se déroulait bien eu sinuosités vastes et profondes ; mais ses eaux étaient troubles et fangeuses et ses bords d'un aspect uniformément plat et monotone. A Fort-Adaras, le sol semble avoir un moment des velléités montagneuses; mais ces prédispositions passent vite et ne reviennent que rarement jusqu'aux environs de Saint-Louis, sur léMississipi, ou de Louisviile, sur l'Ohio.
Je nie résignai donc à descendre de mon observatoire et à passer les longues heures de la journée au milieu de ce monde bizarre qui montait le fleuve avec moi. D'abord je fus choqué de ces mœurs libres et de ce sans-façon étrange qui renchérissaient encore à ma grande surprise sur les manières communes des planteurs louisianais.Mais je m'y habituai bientôt. En présence de gens qui iguoraient ce que c'est qu'un procédé et qu'une politesse, j'agis comme eût fait l'auteur du proverbe : Il faut hurler avec les loups ; et si mes instincts furent souvent froissés, mon esprit au moins s'égaya parfois des observations qui lui étaient naturellement suggérées par la contemplation
do ces tableaux vivants et animés que tonnaient et que pouvaient seuls former les habitants du Keutueky.J
Le capitaine du bord était bien Fhoinme spécial pour de pareils passagers. C'était un gros Cincinnatien, qui parlait haut, qui jurait d'abondance, qui passait à la barre i toutes les trois minutes, qui jouait un jeu d'enfer. Grâce à ces habitudes désordonnées, il avait déjà coulé cinq steamboats; il n'en continuait pas moins à trouver des commanditaires, des armateurs, de* passagers et des clients, car il y a quelque chose en Amérique de plus inépuisable que les mines de la Californie, de plus audacieux que les flibustiers eux-mêmes : c'est le crédit.
Nous nous arrêtâmes un moment, devant la jolie ville de Natchez, pour débarquer et prendre à la fois du fret et des passagers. Parmi les nouveaux venus, je remarquai un homme jeune encore, à la physionomie énergique, aux cheveux longs, à la barbe épaisse, à la taille élevée. Coiffe d'un chapeau Kossuth, et vêtu de noir, il déployait sur sa personne le plus grand luxe de bijoux. Une énorme gilelUre, chargée de breloques, s'étalait fastueusement sur sa poitrine, et allait rattacher une montre massive, placée dans une petite poche à la naissance de l'aisselle gauche ; les doigts de sa main, le devant de sa chemise, et jusqu'à son gilet, étaient encombrés de piencrie*, montées
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— Hollow ! captain, comment vont les affaires?
— Tout à fait bien; et vous, faites- vous toujours b coup d'argent?
— Mais... je suis content. Depuis huit jours que j' à Natehez, j'ai gagné environ douze mille piastres.
— Vous êtes un fils du diable ! s'écria le capitam donnant au ventre de son interlocuteur une tape à ap un crocodile; allons prendre un verre de bon wiskey
— By God! je veux bien. William! George! Frai John ! Corne wilh us lo take a drinck!
Et, selon l'usage, William, George, Francis, John, coururent, appelant à leur tour de nouveaux amis, qi appelèrent d'autres; car c'est eu Amérique et deVa; barre surtout que le titre d'ami se prodigue : q\ veut l'aura.
J'avais déjà fait quelques connaissances parmi les v geurs du bord; l'une d'elles m'appela, et, obéissant coutume, je me rendis aussi à la barre pour fraterr
Nous étions une quinzaine à peu près.
— Gentlemen ! nous dit le capitaine, que prenez-v Demandez es qu'il vous plaira.
= Et chacun de répondre suivant son goût, qui pour du wzfarel ! , qui pour du sherry 1 , qui pour du gin s . Je dois Wlire cependant que la majorité se prononça pour le whis-
Le whiskey est la liqueur nationale aux États-Unis. Il m'est pas une barre qui n'en soit approvisionnée, et quelquefois même c'est la seule boisson dont elles soient pour- Ames. Voyageant à travers l'Union, je fus longtemps étonné ■de ne voir, au sud comme au nord, à Test comme à l'ouest, [que d'immenses champs de maïs. Je ne pouvais eomprenfdre l'objet d'une culture aussi générale. Mais aussi abondante que soit la récolte de ce côté-la, il n'y a jamais à craindre encombrement. Les fabricants de whiskey en enlèvent des quantités prodigieuses, sûrs toujours d'écouler leurs produits. En effet, dans les États du sud surtout, on fait de cette liqueur une consommation incroyable. Beaucoup d'Européens ont réalisé et réalisent, encore d'énormes fortunes par son trafic. Postés souvent au coin d'un bois, ils débitent, malgré les lois qui prohibent la vente des liqueurs aux esclaves, ils débitent, dis-je, du whiskey aux nègres durant la nuit, avec un bénéfice qui varie de cent à cent cinquante pour cent, et qui se renouvelle tous les huit jours. Les Américains, à vrai dire, boivent aussi du genièvre et de l'eau-de-vie ; mais c'est là une exception qui ne s'applique qu'aux grandes villes. Partout ailleurs le wiskhey est divin : il n'y a pas d'antre
• Claret, vin de Bordeaux.
« Sherry, vin de Xérès.
1 Gin, liqueur de genièvre.
dieu que lui; c'est ce que proclament ses dignes prophète: les noirs et les Yankees.
Tous ayant donc leur verre en main rélevèrent au si gnai du capitaine; puis ce furent, suivant la polîtes* américaine, un trinquement et un cliquetis effroyables Mais quelques-uns n'avaient pas encore achevé de hoir* que l'un des invités s'écria :
— Gentkrnen, 1 pay you anolher treat!*
Cette seconde proposition fut suivie d'une troisième celle-ci d'une nouvelle, et ainsi de suite, chaque invit* se piquant de courtoisie et se croyant obligé de rendn la pareille. Ce fut, en dix minutes, une razzia d'à pei près deux cents verres par quinze personnes! Pou moi, qui n'avais certes pas le gosier des Américains je me hâtai d'abandonner la partie dès les premières ré ciprociiés.
Quand le cercle fut épuisé, le capitaine, plus joyeux e plus retentissant que de coutume, s'écria :
— Et maintenant, gentlemen, faisons-nous une partie
— En place ! en place ! répondirent plusieurs voix. Je vis l'homme aux pierreries s'avancer, jeter un cou
d'oeil rapide au capitaine, et s'asseoir à la table que v< nait de préparer le bar-keeper *.
Je reconnus aussitôt en lui un gambkr 8 dans le je duquel le capitaine était infailliblement intéressé.
Les cartes furent apportées. Chacun jeta devant soi ut
• I pay you anotker treat, je vous paye une autre towwée.
1 Bar-keeper, garçon de buvette.
2 Gnmhler, joueur do profession ,
poignée d'or et de billets de banque, et la partie commença au milieu d'un silence profond.
J'observai les partners qui allaient servir de dupe à ce gentleman : Ils me parurent tous avoir la physionomie de leur rôle. Un seul, jeune homme au regard fauve, à l'apparence froide, à la lèvre amère, me sembla à première vue supérieur, et, je ne sais pourquoi, malgré le redoutable adversaire qu'il avait devant lui, je lui donnai d'avance tout le bénéfice de la partie qui allait s'ouvrir.
On jouait le pocher. Je remarquai , dès les premières passes, que l'homme aux pierreries, comme le capitaine, s'abstenait toutes les fois qu'il ne distribuait pas les cartes lui-même. Mais lorsque c'était son tour, 11 ne manquait jamais de gagner, et souvent même il s'oubliait, ce qui est rare chez un gambler, jusqu'à ajouter à sa mise avant de regarder son jeu. La partie se prolongeant, le capitaine et lui eurent bientôt amené devant eux la cave de leurs partners. Ceux-ci, acceptant la revanche qui leur était traîtreusement proposée, risquèrent timidement un nouvel enjeu.
Après quelques passes de chances diverses, la main échut au jeune homme dont je viens de parler.
11 prit les cartes, et, avant même de les avoir mêlées, il jeta au milieu de la table une liasse de billets.
— Mille piastres! dit-il; faites votre jeu*
Personne ne répondit. Quelques-uns se demandèrent
tout bas quoi (Hait cet homme : aucun d'eux ne le connaissait.
— Mille piastres! répéta-t-il ; qui veut des cartes?
— Nous ne voulons pas risquer ce coup, dirent les autres joueurs.
L'homme aux pierreries et le capitaine se consultèrent du regard. 11 leur semblait, d'un côté, avoir vu le jeune homme battre les cartes d'une façon étrange ; de l'autre, l'espérance de gagner d'un coup une aussi forte somme les séduisait...
Soudain, comme saisi d'une inspiration subite, l'homme aux pierreries, prenant devant lui une poignée de billets, couvrit l'enjeu en disant :
— A condition que je remêlerai !
— Remêlez, fit son adversaire d'un ton si calme, qu'on eût dit qu'il avait prévu la demande.
La partie restait donc concentrée entre ces deux hommes.
Les autres joueurs avaient gardé leur place tout en s'abstenant, et, ainsi qu'un cercle nombreux de voyageurs, contemplaient en silence la lutte qui s'ouvrait.
L'homme aux pierreries, en proposant de remêler les cartes, ne faisait qu'user de son droit ; il les remêla donc et les tailla à sa manière : le jeune homme ne le perdit pas de vue.
Le jeu étant ainsi brouillé, il le reçut; un éclair sembla sortir de sa main. Puis, ayant froidement distribué ses cartes, il attendit.
— Je suis satisfait, dit son adversaire.
— Et moi aussi, répondit-il.
L'un et l'autre pouvaient écarter : ils aimaient mieux
garder leurs cartes : la galerie prévit, de part et d'autre, une forte position.
Le pocher se joue avec cinq cartes ; deux cartes semblables font une paire; trois font un terne; quatre fout un carré. Le terne est plus fort que la paire ; le carré surpasse le terne; le carré d'as bat tous les autres.
Soit confiance dans son jeu, soit désir secret d'intimider le jeune homme :
— Je fais cinq mille piastres de plus, dit riiomme aux pierreries en comptant sur la table cinquante billets de cent piastres.
— Waiter? appela Finiberbe joueur en se penchant du côté du- garçon; prenez cette clé et allez chercher dans ma chambre la valise que j'ai laissée sur mou lit.
Le garçon revint au bout d'une minute; durant ce temps personne n'avait soufflé mot.
Le jeune homme ouvrit sa valise et en tira un portefeuille qu'il jeta devant lui.
— Je les tiens, lit— il d'un air impassible, et j'ajoute une mise uouvelle de dix mille dollars.
L'homme aux pierreries sembla hésiter; il regarda furtivement son ami le capitaine.
L'œil de celui-ci lui dit de jouer le coup.
— Je les fais sans nouvel enjeu, s'écria-t-il ; et à moi la partie : j'ai un carré de rois !
L'assistance, involontairement émue et anxieuse, suspendit son regard aux lèvres du jeune homme.
Celui-ci abattant ses cartes sans s'émouvoir : v
— Il ne vaut rien, dit-il; voyez mon carré d'as !
Et il se leva emportant un béuéûce de seize mille pius-
très, et laissant son adversaire atterré. Celui-ci, comme tout le monde, ne voyait dans ce coup vraiment rare qu'un hasard merveilleux, qu'une chance inouïe. Mais arrivés à Wicksburg, où il débarqua, nous apprîmes que cet homme, qui nous avait pain si jeune et si indifférent, n'était autre que le célèbre Crawford, le plus rusé gambler de la Floride. Contrairement au proverbe : .
Corsaires contre corsaires Ne "l'ont pas leurs affaires.
il avait trouvé le moyen de faire les siennes contre un confrère plus ancien, mais moins habile que lui dans le métier.
Quant à l'homme aux pierreries et à son ami le capitaine, j'ignore ji ce véritable coup de Jarnac les corrigea définitivement ; je sais pourtant qu'ils s'abstinrent de toute uouvelle partie durant le reste du voyage.
Nous étions à bord environ trois cents passagers. Les uns passaient leur journée à dormir dans leur chambre; d'autres à causer, c'est-à-dire à crier dans le salon; le plus grand nombre, assis en cercle sur la galerie de l'avant, fumaient en silence ou coupillaient des morceaux de bois en affectant des poses toutes plus bizarres lès unes que les autres. C'est une manie chez les Américains, lorsqu'ils causent, attendent ou se promènent, de faire des
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M unis d'un couteau ou d'un canif 3 Us s'cmpadu premier bout de boie venu, d'une branche d'aïd'une canne <>o d'un parapluie laissée dans un coin, rien de tout cela, ils son prennent aux meubles : Liment impitoyablement les comptoirs, les montant:* s portes, les chaise tiapéâ, les bîl-
des buvettes, les battes des église lin, rien
pouf eux. L'appuie-main des galeries sur certains bateaux à vapeur <lu Miasissipi est devenu une véritable scie de bois sous le rouleau des l'a nieras. J'ai souveul vu, sur les sleamboatx de l'Ohio, des gentlemen r a\cc acharnement, sous Les yeux mêmes du tapi' laine, les bras des fauteuils sur lesquels ils étaient
* d'ailleurs est si universelle aux Ktals-I nis, que pupitres de presque toutes les salles de sénat et de
sont, durant tout le temps des sepions. munie matin par les huissiers de petits morceaux de bois membres. C'est, ma foi! une occupation Tort uite qui doit développer au plus haut point les faveurs et l'esprit des représentants. Si j riais îliste ministérielj je pousserais de toutes mes fol tleui chambres a adopter CC mode de distraction. membres Indépendants, comme les membres satiêfaUà }
tailleraient du buis durant toutes les sêunces. cl l'opposition serait supprimée, Je soumets au gouverne* ntcnl cl j'offre même de ta lui garantir.
Mais ce sont surtout les poses des Américains qui méritent d'être étudiées. J'ai rarement vu un Yankee, dont la position, lorsqu'il était assis, ne fût pas im miracle d'équilibre et d'imagination. Généralement ils mettent leurs pieds sur une cheminée, contre le tuyau d'un poêle, contre un mm* ou mi poteau, mais de manière à ce qulls soient toujours plus hauts que la tête. A bord du steamboat où j'étais, j'entendis im jour les accords d'un piano : c'était dans le salon des dames. Quelques voyageurs s'y rendirent; je£s comme eux. Ils prirent place dans le salon, et écoutèrent, moitié criant, moitié accompagnant, un hymne national qu'essayait de chanter une adorable miss de trente-deux ans. Quatre d'entre eux étaient assis autour d'une petite colonne placée au milieu et supportant le plafond. Leurs pieds étaient réunis en faisceau contre le fût à une hauteur tellement démesurée , qu'il n'y avait que leur tète et une partie de leurs reins qui reposassent sur la chaise; un cinquième, placé en face de la musicienne, étalait majestueusement ses jambes sur le piano , et semblait offrir ses bottes à la jeune lady ; un sixième s'était emparé d'un canapé, tandis que plusieurs dames, ne trouvant pas à s'asseoir, s'étaient groupées autour de Y artiste pour se donner une contenance ; un septième, monté sur sa chaise, s'était accroupi sur le dossier en l'appuyant au mur; enfin, un huitième ayant hautement cherché de l'œil une place où reposer ses ]jai$£fc( avait fini par les mettre sur les épaules du gentleman ams
auprès du piano, chose à laquelle celui-ci semblait sa p] la meilleure grâce. L;< romance achevée, ions ces larUi d'applaudir, c'est-à-dire de siffler et de poiisi i s , L*ttva nt-du niier oe pe udai it , emj m i té par son e u -
Itttousiasme et oubliant que sa position ne pian ail comporter trop de mouvement , voulut battre des mains; il perdit l'équilibre, et, tombant sur Le coin d'une autre chaise, faillit se crever lu il. Dix minutes après, je lie l'en revis pas moins dans une pose plus dangereuse et [dus incroyable encore. Si l'on demandait aux Américains quel est. selon cilx, l'être le plus heureux de l'hisou de la mythologie , ils répondraient , n'eu doute* est Briaree, parce qu'il avait à étendre plus de bras et tl' jambes que les autres mortels.
seulement à bord des atmmbrrits cjuc
j ai fait de semblables remarquer. On ne saurait s'inia-
iner en France à quel degré de grossièreté va souvent le
ne américain. Dans les chars des chemins de fer
dans les salons des hôtels, il ifest pas cure de les
souliers crottés aux pieds, chapeau sur la léle.
tendre brutalement sur les sièges ou sur les canapés, las
bateaux des lacs du nord, qui déploient un Irès-praud luxe
l'ameublement, ont un règlement spécial qui impose une
.monde a tout voyageur qui se mettra au Ut avec M
oties! Un autre article du même règlement, relatif aux
repas, prescrit aux gentinny, seoir à table a pi
tuéricains ne prennent pas ces k'Iemeuts au sérieux et se nioUeut a leur aise là comme rtout ai lie i
icest duo USA I aux ÉLatS-Liiis. Cm
' fume en tous lieux. Le sénat de Tennessee pourtant a dernièrement passé une résolution défendant à ses membres de fumer dans la chambre durant les séances. Le mâchage du tabac n'est pas moins général, surtout dans le sud. Rien n'est affreux comme ces hommes à la joue gonflée, aux lèvres dégoûtantes, qui font sans cesse aller leurs mâchoires comme les ruminants et qui crachent à droite et à gauche sur le plancher, sur les meubles, contre les boiseries ou sur les tapis. La présence d'une dame ne les gêne pas; car il est faux, entièrement faux* n'en déplaise à M. Benjamin Park, que les Américains aient pour la femme cette vénération profonde que leur attribuent quelques-uns de leurs écrivains. J'admets bien qu'il y ait dans certaines sociétés américaines moins de laisser-aller; mais la masse est bien réellement grossière et tout à fait dépourvue d'éducation. Si quelque Américain, baron du rodfish ', trouvait que je généralise un peu trop, je lui répondrais que ce n'est pas ma faute; que dans un pays où les chauffeurs de steamboat et les savetiers se traitent et ont le droit de se traiter réciproquement de gentlemen, il est bien permis de ne pas toujours saisir la nuance et de confondre un banquier qui mâche du tabac et qui boit, hors de chez lui avec un maçon qui n'en fait pas davantage.
1 Quoi qu'on ait écrit, il n'est personne de plus aristocrate qu'un riche Américain. Plusieurs familles commerçantes de New- York se sont déjà fait faire des blasons. Les étrangers les appellent dérisoirement les noblemn du codfish, c'est-à-dire les nobks
de la moine.
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Nous étant arrêtés à Memphis, un flot à? habitants vint envahir la barre de notre seamboat; à leur tour presque tous mes compagnons de voyage descendirent faire la même visite aux barres du port. A terre, comme à bord, une buvette nouvelle est d'un attrait irrésistible pour les .Américains, qui ne manquent jamais d'aller s'y faire des politesses. Heureuses les barres qui se trouvent à portée de ces Tantales, aux profonds gosiers de feu !
Nous reprîmes notre marche vers le haut du fleuve. A peine avions-nous dépassé Memphis, nous aperçûmes à environ deux milles au-devant de nous un steamboat qui venait d'achever ses provisions de bois et qui montait comme nous vers Saint-Louis. 11 était cinq heures du soir ; le capitaine en était au moins à son quatre-vingtième verre de la journée. II fit un signal et déclara la course. Le bateau qui nous précédait répondit par un autre signal qui voulait dire qu'il acceptait le défi. Aussitôt notre capitaine fit appeler le s ingénieurs et leur signifia d'avoir à chauffer à outrance. Notre steamboat, comme la plupart des steamboals mississipiens, était à haute pression. On bourra les fournaises pour un feu d'enfer ; on y jeta de l'huile, de la thérébentine et jusqu'à des barils de goudron. Loin d'être alarmés, les Yankees du bord descendaient à chaque instant et disaient aux mécaniciens : Chauffez! chauffez! il ne faut pas que ce rascal* de steamboat nous garde à sa queue !... Un passager pour-
1 Rngcal, faquin.
tant, effrayé des secousses et des soupirs de la vapeur, vint
trouver le capitaine :
— Monsieur, lui dit-il, je suis ici avec cinq jeunes gens sortis de différentes institutions de la Nouvelle-Orléans. Je me suis chargé de les ramener dans leurs familles, je suis responsable de leur vie. Au nom du ciel ! cessez une lutte à laquelle rien ne vous oblige et qui peut être la cause pour nous tous d'un immense désastre.
— Vous n'êtes qu'un imbécile ! repartit le capitaine. Dans cinq minutes nous aurons dépassé ce sabot ou bieu nous aurons sauté dans l'air à cent cinquaute pieds !...
Le pauvre mentor ne répondit rien ; mais sa physionomie parla pour lui. Comme certain personnage de la comédie il se disait certainement : Je voudrais bien pouvoir m'en aller !
' Peu à peu cependant il était visible que nous gagnions; du flot sur notre concurrent. Mais notre bateau craquait de toutes parts ; il bondissait sur l'eau comme un dauphin ; le piston sifflait sans cesse et les ailes semblaient agitées par un invisible et formidable tourbillon. Enfin, après quelques solennelles minutes nous rejoignîmes le rascal. Ce fut à notre bord un concert effroyable d'exclamations, de cris et de trépignements. Puis quand nous l'eûmes un peu dépassé, le capitaine fit présenter notre poupe à la proue du vaincu et lui cria ironiquement qu'il pouvait s'amarrer, qu'il était prêt à le remorquer gratis. Alors les huées devinrent d'une description impossible ; capitaine, officiers, passagers, domestiques, chauffeurs, tout le monde était dehors et insultait du geste et de la \oix aux quelques hommes qui osaient pa-
raître sur l'autre bateau. Tous les sauvages du nouveau monde se seraient donné rendez-vous sur notre bord qu'ils n'auraient pas sûrement poussé plus de cris étranges et de clameurs épouvantables.
Ce fut pour notre capitaine l'occasion d'un véritable triomphe de la part de ses passagers. Comme toute réjoiûssance aux États-Unis, cela se termina ou plutôt se continua par des libations qui durèrent toute la nuit.
Nous arrivâmes au Caire, ville située à la jonction de TOhio et du Mississipi. Le steamboat sur lequel j'étais venu continua sa route "vers Saint-Louis ; mais moi, je m'arrêtai là pour attendre le packet qui devait monter à Louisville.
* Le Caire est une ville qui par sa position est appelée au plus grand avenir. Chose assez surprenante, ce sont ses avantages mêmes qui nuisent à son accroissement. Les détenteurs de terrains, voyant quelle énorme valeur ont acquis avec le temps les plaines qui sont devenues aujourd'hui New- York et Philadelphie , plaines où le même lot de terre qui se vendait autrefois cent piastres vaut aujourd'hui mille fois plus, et prévoyant la même hausse pour les terrains du Caire, refusent de vendre au-dessous d'un certain prix calculé, non sur la valeur présente de leurs champs, mais sur celle qu'ils pourront avoir dans l'avenir. Ainsi ils vont à certaines places jusqu'à de mander deux cents piastres du pied de façade, qui emporte seulement cent pieds de profondeur. On comprend que
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les capitalistes aiment encore mieux une maison toute faite à Albany ou à Buftalo , qu'une maison à bâtir au Caire, où il y a tout au plus cent cheminées.
Je ne séjournai là qu'une après-midi. Le steamboat sur lequel je montai venait de Saint-Louis. 11 avait enterré la veille un de ses chauffeurs, qui, ayant pratiqué une ouverture à un baril de ichiskey arrimé à sa portée, avait bu outre mesure de cette infernale liqueur. Le lendemain il eut un nouveau mort. C'était un passager de seconde classe ; un moment avant qu'il a'expirât, le capitaine descendit lui-même pour lui demander où était son argent : le pauvre diable ne put rien répondre, en proie qu'il était à une violente attaque de choléra. On eut alors le courage de le faire visiter : il n'avait pas un cent sur lui. Quelques Irlandaises, pauvres passagères parquées plutôt que logées à l'arrière , dans la partie inférieure du bateau, portèrent ce malheureux, dont elles ignoraient la maladie, sur le bord extérieur de la poupe. Elles rétendirent à terre, mais celui-ci était déjà mort. Aussitôt elles dressèrent une tente avec un drap de lit, firent d'une chandelle six morceaux qu'elles allumèrent et qu*elles placèrent autour du cadavre. Puis, à genoux près de lui, elles chantèrent de longues plaintes , des hymnes tristes, presque religieuses. Ceux qui, des bords, apercevaient ces illuminations étranges et entendaient ces accents désolés, étaient loin de se douter que là, sur ce steamboat, gisait la première victime de ce fléau qui devait durant deux longs mois ravager toute l'Union. Mais le chant de ces femmes agaça les nerfs de quelques ladies des cabines supérieures; le capitaine «lors donna l'ordre barbare de
les enfermer, fit éteindre les lumières et reléguer le cadavre dans un coin, près des machines. Cette cruauté poulies passagers pauvres qui meurent ou sont malades n'est pas, comme on pourrait le croire, particulière à certains capitaines ; elle appartient à presque tous. Au temps de la fièvre jaune, comme à l'époque du choléra, ils déposaient sur des rives absolument désertes, sans matelas ni provisions, de pauvres êtres malades, que Ton soupçonnait atteints de l'épidémie . Les passagers, loin de s'opposer à ce lâche abandon, y poussaient souvent au contraire de tous leurs efforts.
Dès que le cholérique décédé à notre bord fut froid, on arrêta le steamboat à une certaine place de la côte. C'était le soir; la lune, à son premier croissant, paraissait vaguement derrière les grands arbres qui bordaient l'Ohio; les rives étaient solitaires; la forêt semblait profonde... ; on eût dit que ces bords attendaient un tombeau.
Les matelots sautèrent sur la batture ' ; quelques-uns creusèrent précipitamment une fosse, tandis que les autres tenaient à la main une tige, au bout de laquelle était suspendu un panier de fer chargé de morceaux de sapin enflammés, qui jetaient sur cette scène une rouge et sombre lueur.
On apporta le corps. Les voyageurs, rassemblés sur la galerie du steamboat , ne voyaient dans ce spectacle tout funèbre qu'une occasion de raillerie et d'amers sarcasmes. Sous quelque forme qu'elle se présente, la mort, pour les Américains, n'est qu'un infime accident qui les laisse in-
' Batture, dépôts do terre formés par le courant du fleuve.
diflérents o! froids, et ne prédispose pas plus loin l'espérance glorieuse d'une résurrection qu'à la vague d'un éternel néant.
La fosse achevée, on y descendit sans cercueil 1 vre, que les chauffeurs avaient presque dépouille recouvrit de terre; puis, tout le monde étant rei bord, on démarra et on prit le large sans laisser sur cet homme une pensée pieuse ; sans marquer 1 où on le jetait ainsi, comme un chien mort, d'un d'une pierre ou d'un poteau; et encore moins sa quiéter de sa famille, de sa patrie, de son nom... I les pauvres finissent dans la tristesse : aux États-1 meurent dans le désespoir !
11 y avait neuf jours que j'avais quitté la N Orléans, lorsque j'arrivai h Louisville...
LES KENTUCKIENS
Louisville est une cité régulièrement bâtie, qui grandit prodigieusement d'année en année. Il n'y a point de places publiques. Les rues sont tirées au cordeau et se coupent toutes à angles droits. Là, comme dans beaucoup de villes du centre et de l'ouest, on a remplacé les noms par des numéros d'ordre. Ainsi, au lieu de rue Saint- Pierre, rue Washington, rue Générale, c'est tout simplement première rue, deuxième rue, troisième rue... Voilà au moins qui est clair et qui n'a pas dû coûter un grand travail d'esprit. Les Kentuckiens, on le voit, aiment ce qui est simple et dédaignent souverainement l'imagination .
Je fus, dès mon arrivée, loger dans un boarding de la cinquième rue. C'était une maison de comfortable apparence, élevée au milieu d'un grand jardin et parfaitement isolée de ses voisines. Un grand nombre de constructions, à Louisville, sont ainsi placées au centre d'un grand carré de gazon qui est entouré d'une basse grille de fer. Cette
manière de bâtir est incontestablement plus intelligente, mais elle n'est possible que dans un pays vaste et nouveau comme le sont les États-Unis. Si on voulait rebâtir Paris dans ce genre, le mur d'enceinte en serait probablement porté jusqu'à Rouen.
La dame qui condmsait le boarding où j'étais allé vivre était une grande veuve qui semblait avoir été créée et mise au monde pour la position qu'elle s'était choisie. Elle paraissait avoir trente-huit ans et avait dû être jolie. Elle était blonde, avait des yeux d'un bleu terne, de grandes dents blanches et un teint encore assez clair. A tabje, lorsqu'elle présidait les repas, dans le salon, lorsqu'elle distribuait le thé, dans les moindres détails d'intérieur, lorsqu'elle parlait à ses esclaves, il était facile de deviner combien elle était heureuse d'avoir à gouverner, à diriger, à commander. Régulière en toutes choses et affectant sans cesse dans sa maison un air digne, presque imposant, elle ne parlait à ses anciens boûrdtrs qu'une fois par semaine.... pour leur rappeler their small bill (leur petite note).
Avec les nouveaux venus, pourtant, elle faisait quelques frais d'amabilité, et, tombant d'un extrême dans l'autre, devenait quelquefois presque obséquieuse. Recevait-elle un Espagnol ? elle ne manquait pas de lui dire qu'il appartenait à la première nation du monde ; un Anglais ? elle lui confessait qu'elle n'avait jamais trouvé de vrai» gentlemen qu'en Angleterre. A moi, elle ne se fit pas faute de me répéter qu'il n'y avait que les Français dans le monde qui fussent aimables. Toutes ces finesses voulaient dire : Je suis charmée de vous recevoir parce que vous
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allez augmenter la somme de mes receliez si Je vous liait. iour que vous rne trouviez agréable cl que
vous soyez porté :i demeurer hmttlenips chez moi en y ut La oui Heure pallie tl <irs t
Le dollar, en ellfL voilà !fl raison rlï'ire de toutes i s aux Étals-Unis. Mais s'il est l 1 objet d'uno passion liez les hommes, c'est assurément celui d'un culte chez es femmes. Rien n'est carré comme leurs opinions h cet gard. Les Américaines réclament, on lésait, une participation ad gouvernement de leur pays. Malheur au peuple de l'Union s'il les blasait entrer dans la vie politique ! Du moment où elles con naîtraient ses secrets, l'Étal il compromis j car pour elles, comme pour Jugurthn, jut est vendable dans ce monde : il ne s'agit que d*j mettre le prix !
Louisville esl la capitale du Kentucky. Les habitants de
cet État sont renommés pour leui I allures indépendantes,
pont leur dédain superbe de tende étiquelte et de toute
lia devant les ioouiu^ el aq société, llssord célèl»re>
ut leur racornie et leur aplomb en toutes cfattHfî
mt les Gascons des Etats-Unis. Leur intelli-
roarquable dans les choses qui se rapportent
leur commerce. Quelquefois même le cri de leurs inté-
i les faire parler en hommes de génie, Caal
parque! éc LoniwiUej roi j'étais n\l ; entendre phi-
der, que j'ai recueilli cette définition tout américaine du
gentleman :
— Monsieur Jones, vous dites que le défenseur est un gentleman ; que voulez-vous dire par là ?
— Je donne ce nom, monsieur le juge, à tout homme qui paye ses billets la première fois qu'ils lui sont présentés.
Il y avait à peu près huit jours que j'étais à Loufeville, lorsque je fis la connaissance d'un Allemand, nommé Grootz, constructeur de steamboats à New-Albany.
New-Albany est une charmante ville de l'Indiana, située sur TOhio, à environ trois milles au-dessus de Louisvinc. C'est là que se construisent la plupart des bateaux à vapeur naviguant sur le Mississipi. New-Albany est remarquable pour la régularité de ses rues et l'élégance de ses maisons. Elle est bâtie au pied d'une colline, du haut de laquelle on découvre une partie de la capitale du Kentucky. On s'y rend par des ferries *, qui vous passent d'abord à Portland, sur le côté opposé du fleuve, puis ensuite par un chemin de fer dont les wagons sont tirés par des chevaux.
Grootz, comme presque tous ses compatriotes, était ar-
1 Ferries, petits bateaux à vapeur faisant le service entre deux places situées Tune en face de l'autre, sur les bords du même fleuve.
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rivé ëmigrant aux États-Unis. Misérable et réduit à tous les métiers en commençant, il était parvenu, en sept anà amasser une fortune de près de cent soixante nulle iastres [huit cent mille francs). L'Amérique est bien un pays merveilleux pour les gens d'affaires; on y réussit moins vite, il est vrai, qu'autrefois, niais on n'eu est pas moins sur encore d'y obtenir en quelques années un résultat qu'on atteindrait à peine ou Europe au bout d'un demi-siècle. Je m étonne de voir tant de jeunes lu uni nés intelligents s'obstiner, en France et en Angleterre» à poursuivre des positions chimériques, lorsque dans le Nouveau- Monde il leur serait si facile, par leur seule activité, d'arriver vite à la fortune. L'Europe n'est bonne à habiter que pour les intrigants ou les oisifs. Le travail depuis »ps a cessé d'y être un capital ; le ptuspelit usurier q équipage et les agioteurs se Huit b.Uir des bétels, tandis que les meilleurs ouvriers manquent souvent d'emploi.
En Amérique, si ec n'est pas le contraire, il y a au ins plus de marge pour les hommes qui n'ont d'apport tue leur énergie et leur esprit d'initiative* C'est là qu'il ut aller quand on a l'âme ardente et qu'on ne se sent faire sa fortune sou par sou comme un ugtiîsfe ou un mercier.
Grootz venait très-souvent à Louisviïle; il y pas même quelquefois plusieurs jours de mite, C'était un homme remarquable pour son intelligence des allai res, mail \ l'extrême quanl à ses opinions politiques,
n dehors du germain, il parlait parfaitement le fram ingiai gooL U s'était bâti en lace de Portland
une maison, mu plutôt mi palais, véritable merveille d'élé gaiice et d architecture. Il occupait sans cesse de nri vingt à cent ouvriers. Quoique parvenu, il était servia et même généreux. C'est en partie grâce à ses manœuv qu'une gflUlfe convention d'Allemands s'était rëun Cincinnati, les ï.\, %ê et %$ mars précédents, çooTention i laquelle assistaient des délégués de l'Ohio, du Michiga de L'Indiana, fie nilinois, du Missouri, de la Pensyh arâ et de l'Ktat de New- York. On y décida que la Bible n'efc qu'un tftiM de sonieltes et devait être exclue des écok publiques; que le jour du sabbat n'étant ni plus fleuri, ni plus brillant, ni plus long que les autres jours de la uiaiue , M devait plus fit te célébré par des chôm nuisibles ati commerce et à l'agriculture autant qifà l'industrie; «(ne la frivole fête du premier de l'an, qui, BQQ le nom de coutume, exerçait une véritable I les bourses des patrons, des parents et des amis, devait cire supprimée; enfla j que chacun ayant la lil prier chea lui, les temples et les églises étaient ta 00 struciione fiarfaitemcnt Inutiles et devaient être appr pi Um à fa services d'uLîlilé publique. Plusieurs aulr résolutions lurent aussi passées qui avaient trait à l'aboli lion de la peine de mort, à la fédération de toutes les j publiques, à la guerre d'Orient, aux Imités de eommer laits par les États-Unis avec le Japon, etc.. etc..
Il faut aller en Amérique pour voir de ces G* de fantaisie composées des éléments les plus hétérog
discutent * t rotofri des projets ù'm (uovernementatiofij comme pourrait Le faite le pnrte-
ment ti [vins orthodoxe. Le besoin de légiférer, aux \ I ni<. wi v 'uniuM'Milisant. J'en demande bien pardon it,,x \-mcmes, mais H n'y a pal de pays dans le monde OÙ r.'ii pérore autant que chez eux. Il ne se passe pas on jour où il n'y ait dans l'Union au moins cent assemblées tt le monde a le dmil de parler et cours; le plut grand nombre ne s'en pri\<nt.
On i DôB habitudes libre* et oei m
'Mjucnl tant de ineeftflff* jues-
Dri8 »ont effleurées et ou tontes les opinions ont le dn.il ae faire entendre, devraient au plus haut point fariner 1 éloquence #1 l'ait oratoire parmi eux : ni cu\ noma populaires, qui donc connait les
( des Mats-Unis?
ppelle avoir assisté à une séance (lu eongrta du -in. On discutait un projet de loi relatif aui écoles publiques; L'orateuTj parlant de certains aiuemlem Dposés par la conuoissioa, dit qu'il uen donnerait pus 1 . Personne ne rit el encore moins m çhi sûrement rd- ; qu'il ne portait pis là une belle bien teiriMe au\
qu'il v nu lait
I représentant aAQtSII ain-a ses conci-
i: \rn, lua-i peur votre représentant; J'ai
donné vus vutc iients! »
A Springfield, un alderman ayant été choisi par le suffrage populaire, ses amis vinrent en corps le féliciter. Ils s'attendaient à un discours, à une exposition quelconque de principes :
« Messieurs, leur dit-il, je suis content d'être élu! Vous trouverez dans la chambre voisine du pain, du fromage et de l'eau-de-vie. Allez ! »
Enûn, à Augusta, un membre du conseil de ville, beaucoup plus fort sur le son, l'ajroine et la morue, que sur l'antiquité, s'écria dans un meeting dont il avait été élu président :
« Notre pays, Vus la pression des whigs, court à sa ruine. Rome fut autrefois sauvée par des oies, qui vinrent avertir son peuple d'une grande conspiration. Nous autres, démocrates, crions à nos compatriotes qu'ils sont les dupes d'une clique et non les soldats d'un grand parti : soyons les oies de l'Union ! »
Mais il faut dire que, si les Américains suivent autant les réunions publiques, ce n'est pas qu'ils trouvent euxmêmes bien utiles ou bien récréatives les tirades qu'ils vont entendre. Ne sachant que faire de leurs soirées, ils ne vont là, le plus souvent, que pour se rencontrer et causer une partie de la nuit de ce qui a été l'occupation de toute leur journée : la hausse des farines ou la baisse du porc.
Du reste, le fait suivant, connu de toute l'Union, don-
nera la mesure du goût des Américaine peur l'éloquence.
L'un de râleurs les pi s célèbres s\l;iii postai
îirididat h je ne in» souviens plus quelle place dans l'État la Virginie. Espérant tiret partie de sa popularité, il I VMiij:i parcourir l< joea pour stottfltfr par
lui-même son élection. Partout ûù il se présenta d'abord, il fur accueilli atec euilmusiasme, et ses amis lui prédiimaniurilc. Mai? arrivé a uni' petite ville aui a l e n t < a 1 PR de Rie h m on d , son é toi 1 e ce m n icnça à pâlir. Le public, qui ne lui avait jamais manqué pmédeuuueul , lui fil tout à coup défaut II en lut ainsi durant linéiques jours dans tous les endroits où il s'arrèla. Bu avant « Im r-
Ichc la cause, il s'aperçut qu'un montreur d'ours, qui vuyai dans la même direction que luîj accaparait sans & pntiftmm qui eussent pu fermer son auditoire. Connaissant Irop le enraclère de ses compatriotes pour essayer même de continuer la concurrence, il fut hardinu ni Hvulsi le cornac américain.
« Mon ami, lui dit-il, votre ours me porte un tort immense, et je m'aperçois que je ne suis point de force h lutter avec lui. Au lieu de venir entendre ma profession de lui. mrs .unis comme mes adversaires s'en vont voir Mitre animal, Voulez-vous gagner dix piastres par -
■■moi donc profiter de vos spectateurs i Après eha-
i_un< de vos ^présentations, avant que personne ne soit eu-
sorti de l viendrai prononcer mes discours.
journaux qui n iposéfl dironl qu'au lieu d'une
été vous en montrez deu.v : il y viendra ainsi plu qui Fera votre affaire et la mienne aussi, n • rché lui aeeepté*! el I»' cornac continua sa tour-
née, suivi du candidat orateur. Partout où il ^arrêtait et où il exhibait sa bête, son nouveau compagnon paraissait au milieu de l'arène, tournait à la manière de Tours et lançait ses réclames les plus éloquentes. Il était généralement gris lorsqu'il parlait. (Test probablement dans son ivresse même qu'il puisait cette verve qui faisait son succès. Les Américains , habitués à tous les genres de humbughs, ne s'étonnèrent pas de celui-ci ; seulement ils parlèrent beaucoup du candidat à Fours, qui, ayant trouvé le chemin de leurs oreilles, vit accroître ses chances et fut en effet nommé à une écrasante majorité.
Pour user d'un tel moyen il fallait être Yankee; pour le trouver surtout naturel il fallait être Américain.
La plus grande partie de mon temps à Louisville, je le passais donc avec Grootz, qui était bien l'homme spécial pour me faire connaître les hommes et les moeurs du pays. 11 avait un grand nombre de relations, et était aimé des Français et des Kentuckiens autant que de ses compatriotes. Gomme presque tous ceux qui émigrent aux États- Unis, il était partisan enthousiaste des institutions améri* caines. 11 désirait pourtant leur réforme dans un sens plus radical encore. 11 regardait comme devant se réaliser et arriver de son vivant la fusion de tous les peuples. Il applaudissait aux blooméristes et demandait l'avènement des femmes à la vie politique. 11 aimait les meetings bruyants, les élections orageuses, les luttes de la rue. Un jour il me
d'aller (roec lui à CfndmmUj pour aasteta à un t\\û devait avoir lieu entre Sullivan et Morrissey, les plus fumeux 1« États- 1 uis. J'acceptai, Nous
rendîmes en dix hétwei pif simwhoat, k travers points Ae vue délicieux. C'est là que t'Ohioest réellenl un beau fleuve. En Fnnu r, \A& sites admirables que en te ni ses rives seraient couverts de villa» et de cha- •nt livrés à des myriades d'animaux immondes. C'est affreux à l'œil, OBJ q>orte des dollars; 06 e le p!u> beau | nérieains, ipu aimeraient encore mieux contempler un champ de y mes de lerre que la baie de Napleson les bords du Bftlul Laurent.
Cincinnati est une ville très- riche, qui fait un eoni- ■re immense. Presque tout le wkiske{i> le ble fit te jambon qui se consomme dans les Ëluls luis, sort de se* fabriques ou de ses entrepôts. Elle «st la capitale de l'obin, qui est tut État libre. Les bommes de couleur ont un iustiiul itiati,
;! amené dans cette ville y avait
d Américains. Il y a quelque
ni de le voir, que ceux-ci aiment mieux que
|MflDI tes ours; ut.-iis il va quelque chose
te qu'ils phtieol fttHtoMOi Mi ours, ce sont In boxe, \ !few*Tofk, h la Nouvelle-Orldans, à Phideiphie, j'ai \u \<^ i esque vides, fondis (Jlla
■lient refusées 1 h f de vastes sali*' unit lutter deux saltimbanques.
i\enî aOBtî j . r i \u ,ni (lu h aiment belles
lier du milieu dune indifférence presque morne de la
part des spectateurs, lorsque des scènes de duels qui fin»saient à coup de poing étaient accueillies par des appka* dissements frénétiques et des bravos d'énergumènes. . {i
C'est que les Américains, habitués de bonne heure à ne ^ contempler de la vie que le côté léel et positif, sont incapables de goûter rien de ce qui part de l'âme ou pro- 1 ( vient du cœur. L'amour, l'ambition, les regrets, les sou- h venirs, les inspirations infinies, les espérances immur- |i telles, ils nomment tout cela des idéalités, c'est-à-dire des chimères, des songes nuisibles au travail et à la rectitude de l'esprit.
Un achat et une vente suivis d'un bénéfice, un dîner bien lourd, un spectacle d'animaux, une lutte d'hommes sur la place publique, voilà des choses à la portée de leur intelligence. Le reste, ils s'en moquent ou n'en savent même pas l'existence.
Il me serait impossible de dépeindre l'enthousiasme que firent éclater les Cincinnatiens lorsque parurent les deux rivaux. L'un et l'autre étaient effrayants à voir. Leur assaut, le plus célèbre peut-être qui se soit jamais donné, compta trente-trois coups. Ce fut un combat acharné et sauvage. De nez aplati en œil crevé ils en arrivèrent à ne plus s'apercevoir ; ils tombèrent tous lçs deux. Morrissey pourtant se releva, et trois coups de sonnette ayant été donnés sans que son adversaire eût répondu, ses amis en profitèrent pour le faire proclamer vainqueur. Mais Sulli-
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n revenu à hit défia mm cfimï>étiteur;céhiî-cî J qui était le plus malade, prétexta que le défi arrivait trop tard de continuer lu lutte. La victoire fut ainsi ron- <>e.
J'ai appris depuis que ces deux boxeurs^ ayant îvsolu cîe «Urea mort, avaient parié chacun eu sa faveur la une de trente mille francs, Murrisse) cependant demandait quatre mois pour se remettre entièrement de soo tnier assaut. Quelques journaux faisaient prévoir torité s'opposerait a ce nouveau tombât.
— Avouez > disais-je au Gis d'un riche hôtelier de « nati, chez lequel Grootz et îpoi nous étions descendus, uez «pie ces luttes sont ignobles et qu'elles ne peuvent elopper dans le cœur de ceux qui vont les applaudir des instincts cruels et sanguinair t; est une erreur», nie répondît il ; la vue de ces tissants tpe les Américains. Elle les rend courageux et leur ftpnd à se détendre et à attaquer.
St-ee qu'il en serait ici comme dans ëampagnea louisianaises ou le poing remplao — Sans doute, et je trouve cela tout naturel. Quand ou
«bal, c'est qu'on a & m: ven-cr. A qooi sert uin is ce cas? Avec elle on tue, on blesi I dé mai avec le poings su contraire, vous nappez et refrappes rotre adversaire ; vous lui crevez un œil, vous brises les dent*, roua lui fendes I , vous lui
yez la tuez peu a
jeux
une arme ou un bâton; cas rtart votre poing qui fend ou broie '. Youï le sentez s'enfoncer dans
la chair de votre ennemi, et ce que oelui-ci perd, tt vû#
semble que tous le gagnez...
— Mais ce que tous dites là est odieux t m'écriahjâ en l'interrompant. Cette manière de se battre ne peut PW exister; ce ne serait pas un duel* ce serait un assassinat qui mettrait le faible à la merci du fort !
— Allons donc ! le faible peut par son adresse suppUtt à son manque de force. D'ailleurs, tant pis pour celui pi ne se sent pas du nerf! Il doit être prudent et sa Uw toujours à l'écart.
— L'empereur de Russie ne parlerait pas mieux que vous, lui dis-je.
— Celui qui n'est pas fort, me répondit-il, ne mérite pas d'être libre. En Allemagne, on brûle de la poudre; en France, on se balafra ; en Angleterre, on se dit des sottises... 11 n'y a qu'en Amérique où Ton se batte tout dé bon et où l'on sache se venger !
Au son de ses propres paroles, mon interlocuteur s'était animé; ses yeux brillaient d'un feu étrange et sa physionomie avait pris une expression féroce : si je n'avais eu envie de rire, j'aurais eu peur.
Je me retournai vers Grootz et lui dis en français :
— Voilà un homme que j'aurais du plaisir à assommer.
— Gardez-vous bien d'en faire seulement le geste, me répondit-il.
— Pourquoi me dites-vous cela ?
— Malgré ce qu'il vient de vous dire, on ne se bat pas
— Et que fait-on ?
— On a toujours sur soi un revolver ou un poignard. Dès qu'on est attaqué, on brûle la cervelle ou on perce le cœur à l'assaillant. La loi permet ce moyen de défense.
— Cet homme, en me parlant .ainsi, n'aurait-il donc voulu que faire paradfc de son courage ?
— Pas le moins du monde ; il prend seulement plaisir à dire non ce qui existe» mais ce qu'il voudrait qui existât. Tous ici, du reste, parlent comme lui.
— Tant pis ! Trouver qu'il est doux d'écharper un adversaire et l'anéantir pourtant du premier coup, cela serait considéré en France lâche autant que méchant.
— Dans ce pats, c'est une preuve de hardiesse et de bravoure.
— Plus que toute autre chose, cela vous prouve, mon cher Grootz, combien nous sommes encore loin de votre rêve, l'unité des peuples.
Peu d'heures après cette conversation, nous montâmes à bord du JTigh Flyer et retournâmes dans la capitale du Kentucky, où nous attendaient de bien plus curieuses scènes de mœurs...
REBECGA SMITH
LA BL00MÉR1STE
Nous étions demeurés huit jours à Cincinnati. I cette courte absence de Louisville, la célèbre R* Smith y était arrivée, et avait lancé un discours qu sait la plus grande agitation. Tout le monde en par] les journaux, ces fidèles thermomètres de l'opinion préoccupations publiques, étaient pleins de détai commentaires et de comptes rendus relativemen speechs originaux de la fougueuse bloomériste. Vo article extrait du Kentuckien que j'ai voulu conser
<( Nous étions présents jeudi à la lecture l de m, » Rebecca Smith. La salle était comble, et lorsque » glorieuse compatriote a paru, les applaudissemen » ont éclaté de toutes parts ont dû lui prouver t< » plaisir que nous avions à la revoir, et lui montrei » bien s'étaient conservées vivaecs et profondes iei
' Le nom de lecture, aux États-Unis, se donne aussi quel à des improvisations.
» patines que nous avions autrefois déclarées pour sa ta noble et magnifique cause. Connue tannée dernière, » comme il y a deux ans, comme toujours elle a été puis- » santé de raisonnement _, sublime d'éloquence. Nous Yé~ » coûtions, le cœur à la fois plein de joie et d'orgueil, et » nous eussions voulu pouvoir nous écrier en face de tous
• les peuples du vieux monde : Voyez ce que c'est qu'une » remine en Amérique ! Les vôtres ne sont que des esw claves, des jouets, des instruments pour vus pussi
» ici elles marchent à côte de nous, et parfois nous dé- » passent pour nous indiquer des voies meilleures. Gbez » vous elles ne s'adonnent qu'aux choses superflues et ne » peuvent vivre loin de leur intérieur; parmi nous elles » savent se faire utiles, et n J hésitent pas soin eut h se » mettre à la tète d'un parti, à se faire les chevaliers serv vants d'une idée ou d'une opinion. Vos femmes en sont n encore à filer la quenouille, et n'empêcheraient pas la »» chute d'une tuile de vus maisons; les nôtres se sont » déjà emparées de la foudre, élèvent des s y sic mes, font »» des constitutions, et seraient capables, si KHM19 voulions ■ les laisser faire, de nous bien gouverner, De quel
ié sont les femmes loi tes? Avec lesquelles l'homme 9 doit-il être le plus lier de vivre? Allez 1 allez! vantez- » tioti8Vi> DOUE aimons encore mieux notre foyer
ii nous ne sommes pourtant que les seconds. Si vous i> avez des maîtresses et des servantes, nous avons, nous,
• des femmes, des égales dont l'Aine héroïque nous excite » sans cesse à des œuvres utiles, et qui relèveraient chez *» nous le drapeau de la libellé, si son culte pouvait périt » dans nos cœu
» Mais Rebçcea Smith bous a promis de compléter* » lundi prochain, l'exposition de ses doctrines. Noua ne » manquerons pas d'aller l'entendre, autant pour sayonrer » le ch/irme vainqueur de 9a parole quç pour être téflkpins » du t' ioraphe que lui préparent se* admirateurs, *
Ma répugnance pour les femmes libres, et surtout pour celle i qui se faisaient apôtres et allaient de ville en ville prô jher la réforme, n'y tint pas cette fois. Devant ce çonce t de déclamations et de louanges k l'adresse de la ]>loomériste orateur, je fus pris du désir .curieux, nonseulement d'entendre, mai* aussi de connaître ce Pftrjingpn de raison passionnée et d'éloquence virile, Je m'informai auprès de Grootz s'il n'aurait pas une connaissante qui pût me présenter à mistrm Rebecce. U me répondît <juc rien n'était plus facile, et qu'il *e chargeait lui-même de m'amener auprès d'elle, 11 m'offrit de m'y conduira wjrle-champ; j'aimais mieux retarder et ne Caire sa connaissance qu'après l'avoir entendue.
ke joui* venu, nous nous rendîmes dans ]#l salle m la première femme libre de l'Union devait revendiquer pour son sexe des droits jusqu'alors méconnus. Le discours était annoncé pour huit heures; dès six heures et demie dix-huit cents auditeurs se pressaient devaut l'estrade encore vide, tandis que mille autres personnes as siég eaie n t les portes et envoyaient au dedans les rumeurs le* ptua
1 il us
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«liviMH's ci les nlus bruyanles; l'entrée pourtant coulait au* plu :\ inmes à \ i à quelques banc* en lace du l'aii-
uil.
Tout t •!■ it IWatriee JY»b>erv ai 1rs physionomies
l'audit
i UO brouhaha de eouversatiùiis particulières, un feu li nations, un éclumge incessant de &0#
à CtoUCdU' ni. Londonien lin-mèine, fe VI- -, ces tètes coinces do chapeaux tous plus indépendants de l'orme les uns que les autres; ces iques ou ces éclats de rire a l
Les murs; a> habillées &
une blouse et d'un pantoul cela me semblait déjà former un cadre digne allait venir ; et je ne pus iii'empèeher il-
— Save/.- \ m i ijiu ces <j tUlemen, aux allures ai htm . H| po*es bi étranges et aux manières si ahêts, me paraisbien l'ail-, poui comprendre des discours exlravau
— I mmj me répondit Groolz, d'un ton lont à
dans leur petit doigt que tous nrop aristocrates d Emu ienneut ici lil ulendre U
CÛÏit saluer en cette femme, < is le bfofli 'le le principe de liberté qni per-
De- «u riant, q IffiW
-bas au bout du second" banc et qui met ses pieds
presque dans les oreilles di WC voisin rie face, en bâill si largement et si bruyamment ; que ce colosse qui e»t demi couche sur le bord de l'estrade et qui agit' jambes d'une façon si ridicule; que ce grand efflanqué qui est la debout devant nous, le chapeau enfoncé jusqu'aux yeux... de sorte, dis-je, que tous ers gens-là qui ont bien la initie de leur profession et à qui on serait tenté de demander pour cinq sous de cannelle ou de calé, cbeot des instincts profondément sérieux, et savent étevi t la hauteur d'un principe les moindres détails de la vie publique?..*
— Mais certainement. Les Américains, j'en conviens, n'ont pas l'air élégant et souple de vos freluquets de France Mais Mju> irm | ippare ne e commune, ils cachent une dont ceux-ci n ont pas la plus légère dose : c'est du sons et la connaissance parfaite des institutions qui sont li or pays. Demandez à un Parisien de vous réciter la constitution française; il sera arrête par le premier mol. td le plus humlile charretier connaît aussi bien la loi que le Président lui-même,
— Les Parisiens sauraient leur constitution tout ai bien que vos l'ankees s'ils ne se doutaient pas d a vain o que ce serait du temps perdu. J'en connais un qui s avoir appris parfaitement Tune après l'autre seize chartes OU constitutions, a fini par ne plus savoir à quoi s'en huir sur le gouvernement de son pays. Du reste , c'est une science inutile pour le peuple, qui a été créé pour le vail et non pour la politique. Que n'est-il toujours demeuré dans ses ateliers, dans ses études ou dans ses comptoirs! Les choses nc vont aussi mil dans le mo;idc que
nié ver
rance.
uhon
nul.
ro]
epuis que les commerçants et les staffiaires ont aspiré à c ministres, députés ou conseillers d'État,
Voilà qui est aftreux! * s'écria Groofa hors de lui; l'Eu -
pe a été perdue par des aristocrates ; les États-Unis ont
té fondés par des avocats et des marchands !
— Allons donc! vous savez bien que ce ne sont pas les
aristocrates, niais bien les idéologues qui ont boule versé
l'Europe, tjuant à vos litaf s-Unis, je ne les prends pas au
u\. Ce n'est pas une nation, c'est un entrepôt qui ne
pouvait en effet être fondé que pur des boutiquiers!
Les traits de Grootz se contractèrent, et je m'attendais déjà à la répanse la plus violente, lorsqu'une grande ru* rneur, suivie de houraha prolongés, se fil dans l'audience. Je levai les yeux et je vis une lemine au costume sing lier, qui mirait par une petite porte au fond de l'estrade même cl s'avançait vers le siège qui lui avait été préparé : c'était liebecca Smith .
I ■ NUI m-JJ
Rebeeca paraissait avoir trente-cinq ans. Haule et maigre, les yeux ronds, les lèvres minces, la bouche grande., le nez l'ortemeni aquilin, le menton résolu, la physionomie sècbBj dk a\;ut bien tout ce qu'il (allait pour son rôle de
Pue libre. Elle avait hardiment mis de côté l'élégant castame de iea sœurs encore gsc&wct, i ne espèce de gilet
K'ui servait de corrige; un pantalon derni-hu^e, qui venait 'attacher par un n<end de rubans à coulisse au-dèssetis le la ebeviUe et qui linissait là [MU un timide fuyante.
laissait voir deux larges et puissants supports. Sur ses épaules était jeté un affreux lambeau d'étoffe que fiusautoy, pas plus que Palmyrc, n'eût pu nommer. Ce n'était ni une blouse ni un (aima; cela ne ressemblait pas à un paletot, encore moins à un châle ; une Française, qui sait pourtant tirer parti du moindre chiffon, eût sûrement jeté celui-là dans la rue, où un saltimbanque l'aurait ramassé pour en faire une carapace à ses chiens savants.
Rebecca était coiffée d'un large chapeau de paille à la manière des hommes. Quant.au col de sa chemisé et au nœud de sa cravate , ils étaient irréprochables et eussent pu servir de modèle môme à un quart d'agent de change.
Arrivée à son pupitre, elle tira de la poche de son pantalon un. petit cahier qu'elle posa devant elle. Puis s y asseyant un moment, elle repassa ses notes, non sans jeter de négligents regards sur l'assemblée. Aux bravos enthousiastes qui éclataient encore, elle répondait fièrement de tcmps"à autre par un geste de la main qui paraissait vouloir dire : C'est bien, c'est bien, je vous continuerai ma protection.
Grootz était dans l'enthousiasme; moi, j'avais l'esprit soulevé de dégoût.
— Voilà, s'écriait-il, qui ferait tomber en confusion vos femmes d'Europe, si elles pouvaient assister à un pareil spectacle !
— En effet, lui dis-je, elles mourraient de honte si elles entendaient dire que ça, c'est une femme comme elles.
I/AUTKE MONDE
Toul ;i coup un grand silence se fit dans la salle. Rebecca s'était levée, Elle do noua les rukms de son eba-
Reau et posa eelui-ci sur sa chaise, laissant ainsi voir une beteltire nmaïquublerocnt dévastée, Puis croisant ses ILras sur la poitrine, die commença en ces termes : ll'jiujiahk ladite, mais ave/ bien fait de répondre a rappel que je vous avals adressé lors de ma dernière Itrk tous surtout que je veux parler, Muant &Ï1S gtntlêfnen, noua t'avons pas à nous oeeupei deux; tjui' OOS torl ou raison, nous sommes toujours sans de les voir avec nous. »
(Ces dernières paroles, qui témoignaient d'un mépris souverain pour la partie mâle dû rassemblée, furent COUi ..hippi.ni.iiï-.M'iiieiit*. Lé&gehikmmprései^,cm^me pour prouver leur bon caractère, crièrent ouif uni! sur Étous les lotte, « Je crois avoir suffisamment expliqué dans la pi dente séance, reprit Rebecea, le côté philosophique de i h >s doctrines ; aujourd'hui j'aurais a vous parler purement
P Simplement de leur application, si je n'avais pas été' l'objet, de l;i part de quelques espions ê\ < attaques
Elfes que je dois repousser pour l'honneur même de notre cause*
ko Oïl a commence par calomnier, je dirais ma vie pril uigtemps je n'étais d« 'venue pour les ;taM nis mif femme publique : -il Vu est pris ensui
ma perc-mne, à noire costume et enfin à nos opinions. Du reste, je vais vous lire l'article, qui a pris naissance dans un journal français de la Nouvelle-Orléans appelé le Coup-
« Américains, prenez garde ! Cette Rebecca Smith,
» cette Jane Forster, cette Clara Morton, cette Betsy Don- » can, tous ces libres penseurs femelles qui font de si » leaux discours sur l'émancipation de leur sexe, ne sont
* pas autre chose que des tyrans en herbe, ^élevant sou- » lerrainement contre votre domination. Au lieu de mar-
* cher à leurs fins par des voias larges et généreuses, a elles conspirent contre vous et ne cherchent à fonder la » liberté des femmes que sur votre propre asservissement.
» Voyez le sort qu'elles font à leur mari! Loin d'être » pour elles un compagnon, c'est plutôt un valet, une » bête de somme qu'elles attèlent majestueusement au » char de leur caprice et de leur fantaisie!
» Mais de quoi ne sont pas capables des femmes -qui a s'habillent d'une façon aussi extravagante? Certes, quoi- « que nouveau, leur costume est loin d'être beau; c'est » même affreux, surtout quand on n'a pas... »
loi l'oratrice parut hésiter.
« Vraiment, dit-elle, je ne sais si je dois répéter ici un mot aussi abominable. Les Français, vous le savez, sont «l'une légèreté et d'une impudence de langage qui eussent oflra\ê les Latins eux-mêmes... Mais, bah! je vous lirai la suite : une femme libre doit tout osa* ! »
Kt reprenant sa lecture :
« C'est même affreux quand on n'a pas... quand oiKn'a » pas de hanches et quand on a de grands pieds. »
Les blooméristes de rassemblée poussèrent des cris d'horreur; les gmtlemm émirent trois grognements Lien prononcés ; moi, je scandalisai G root z en lui faisant observer que le corps de Rebecea, dans son gilet et dans son talon, ne ressemblait pas mal à mie grande bûche de !. Quant aux pieds de l'oratrice, j'en ai déjà parlé. On comprendra facilement, alors le molif de ses hésitations.
« 11 est à remarquer, — contiuua-t-euc lisant, — que ■ tous ces prétendues femmes émancipées brillent par un v physique affreux. Là, plus qu'ailleurs peut-être, esl te » secret de leur acharnement à proclamer qu'elles sont a libres et ne relèvent paa de l'homme,
» lh\ physique affreux (étrange rapprochement!), c'est » la le partage de presque toutes tes femmes dans le !> monde qui éprouvent Je besoin de jeter dans un livre 1 , » un journal ou un discours, le trop plein de leur finie » Incomprise. Et ou les a nommées des bas-bleus! ou leur *> a appliqué la couleur de la fidélité et du sentiment ! » Quelle ironie à votre adresse, mesdames, qui faites de » la réforme, des comédies ou des romans !
» Parlerons-nous des opinions des blooméristes? Non, * cenl milita fois, elles sont trop absurdes et ridicules : m elles ne valent pas même la peine d être attaquées.., »
Une Ionique explosion de murmures et de Cri* 'l'iiuli-
ition arrêta mUtress Smith, Mille adjectifs épouvan-
i l'adresse de l'écrivain, auteur do cet article,
sortirent de toutes les bouches. Les uns s'étaient levés, la
fureur peinte sur le visage; d'autres brandissaient leurs
au-dessus de leur tête, comme pour un assaut de
boxe; quelques femmes aux traits bouleversés s'étaient
soudainement groupées, comme pour convenir d'une tefc-
geance!
— Si l'éditeur du Coup-d l œil «e trouvait ici, mé dit Grootz, il serait probablement écharpé.
—■ Ab ! fis-je d'un ton railleur; et cela au tiôto dti principe de libellé dont vous proclamiez tout à l'heure ces gentlemen les plus intelligents champions?
— Ces oublis là sont très-rares, reprît Gfooti, un peu confus.
— Ces oublis-là, reprisse, sont de véritables habitudes chez le peuple américain. Il n'y a pas de nation, au contraire, plus fanatique dans ses opinions que lés États-Unis. Voyez à quels scandaleux déportements ils se sont livrés dès qu'ils ont su que le nonce Bedini se trouvait parmi eux !
— Ils ont bien fait. Le papisme est la honte de l'Europe !
— J'aime encore mieux l'autorité absolue comme on la comprend à Rome ou à Saint-Pétersbourg, que la liberté incertaine dont on jouit dans votre intolérante république.
Rebecca fit signe qu'elle allait continuer.
« Dire qu'elles peuvent se passer de nous, c'est une pure » vanterie. Elles changeraient bien vite de langage, si » elles pouvaient cesser de croire que les hommes ne cher- » cheront pas toujours les femmes. Voici, du reste, le cri » échappé à Tune d'elles; c'est une quakeresse qui a parié )> ainsi la main sur son cœur :
» 11 y a trois choses que je ne puis comprendre : la pre-
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«t que les enfents jettéftl des pierres dans les
pour en Taire tomfier les fruits, m s'ils
g ;it!fnr!;u<Tit quelques jours les IVails tomberaient d'eux-
ni< s, la secondé; < •>! que 1rs hommes se fassent la
^uenu et sVrdrctuenl quand ils sont surs île rnnuiir
naturellement; la troisième enfin. les jeunes
pOtff rourir après lèG jeunes filles,
i>\ gfife lestaient ctoès eux, les filles leur cour-
L'es infamies, s'écria tHisPWiB Smith, en
pliant le journal qu'elle venait dé citer ; et si j'y réponds,
jue je me seule blessée; non, la dieu! IVuoe
noue libre deH rester perpéttidfefifezït sereine eu
plus noires injures. Mais ee'^illaques ponr-
trer quelques itnes naïves • c'est à enuse dès
is qui sont timides qu'il faut combattre les méchants !
n Et d'abord, pour répondre à celte première aeeusa-
>n, que nous tendons nos é^Ollt malheureux, permettez
coiL qtte je vrrtis lise cette lettre, qui a été âdfesa
on mari pur le mari d'une autre apôtre du bloo-
isme, aussi . abmmiée que moi, fttMMgM Uara M6f-
lon pauvre ami,
J'achève dé raccommoder la ctiî-scplietne paire ûê de marquer une demi-douzaine de chemises app i.n.t l ma femme, le profité du moment de répft que
une le sommeil de nos cinq enïants (*our répondre la lellre et te donner de mes nouvelles Je vois avee
» plaisir que tu as accepté ton nouveau rôle, et que ta » t'es résigne à ses obligations. J'ai pris le parti de foin » comme toi. Clara est en ce moment à ALbany qui dé- » bite des discours sur les droits de la femme; elle n'a » aurait pas besoin, bêlas ! il est reconnu que ceux de » l'homme ne valent plus rien. Mais je suis loin de me » plaindre. Clara n'est pas méchante; elle est bien un peu » bizarre, un peu vive parfois; il lui arrive souvent même » de ne pas me parler de quinze jours; c'est qu'elle est » occupée de desseins immenses et magnifiques. Je ne » saurais lui en vouloir; il est bien permis de négliger » son mari et son ménage lorsqu'on travaille à réformer » le monde. Ah! quelle femme de génie que cette Clara ! » Et que ne sommes-nous, elle, présidente à Washington, » et moi, son ambassadeur dans l'Inde ou en Australie 1 » Adieu, je te quitte à la hâte pour aller écumer le pot. »
« Vous le voyez, mes chères amies, ces lignes n'accusent ni irritation ni fatigue d'une liaison librement commencée. Elles prouvent même combien ce mari reconnaît la supériorité de sa femme, puisqu'il semble la croire capable d'occuper le premier poste de l'Union ; combien il l'aime et lui est dévoué, puisqu'il se dit prêt à aller servir sa cause au bout du monde. Devant une déclaration aussi solennelle, se tairont-ils, nos vils détracteurs?
» Ces mêmes journalistes qui nous diffament et qui montrent si peu de cœur, ne brillent pas davantage par le jugement. Écoutez-les parler de notre costume. Cest lu pourtant notre gloire et la preuve la plus éclatante de l'élévation et de la virilité de nos âmes. Vous en avez bien
îpris la signification et les avantages, vous toutes qui l'eeoulez, et qui êtes venues ici parées de cette création fier gctiic de Blonruer, comme d'un uniforme -_r I ■ »■— '... (Houraks nombreux poussés peur de petites discordant* » Sans vouloir blesser les femmes qui ne soi il pas encore ivec nous* je dois de nouveau proclamer ici les raisons ions ont lait écarter l'ancienne et adopter la nouvelle anière de nous vêtir.
» l.i femme n'a été créée que pour produire et inspides choses utiles. Honte à ces lâches créatures d'Europe qui prétendent n'avoir mission de vivre que pour ré aimables et gracieuses! À elles les costumes le poupée, les étoiles fantasques, tes riens extravagants! .Nous autres, femmes fortes, il nous faut un vêtement libre lieux. Les plumes, les broderies* les dentelles, 1rs bijou\, les robes à votants, ces mille vanités qui composent
I l'attirail des Européennes, ne servent qtf/à faire naître chez tommes des pensées de plaisir, de paresse et de volupté. Aussi, voyez combien est énervé le caractère des LgnoLsj des Italiens et. des Français! La faute eu est aux femmes de ces pays. Au lieu d'aspirer à la domination pif la science, la raison et la profondeur de leurs \mi>^ passent le temps à monter des coquetteries, à étudier tout ce qui pourra donner plus d'éclat à leur teint ou plus de grâce à leurs mouvements, ne se doutant pas
k qu'elles confessent ainsi leur faiblesse et raffermissent l'homme dans ses prétentions à la supériorité et au commandement.
» Que tie pouvons-nous leur ouvrir les yeux 1 Comme
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elles s'empresseraient de rejeter cette livrée d'esclavage pour prendre notre digne et simple costume! Tenez l plia j'y songe et le compare, plus je le trouve admirable et partait. En lui rien d'inutile ou d'efféminé. Au lieu de deux heures, ce n'est plus que cinq minutes qu'il fiant à notre toilette. Nous pouvons nous mouvoir, voyager, aller à cheval, sans être le moins du monde gênées; nous pouvons aussi (et ce sont là des avantages qu'appréciera vota pudeur) courir au milieu du vent, poser nos jambes à h hauteur de nos tètes lorsque nous sommes assises, monter ou descendre lentement les plus rapides escaliers et foire les chutes niâmes les plus scabreuses, sans crainte de nous voir obligées à mourir de confusion et de douleur,
» Ou a dit que nous pouvions à la rigueur porter de? inexpressibles S ruais que nous n'eussions jamais dû en montrer.. 11 n'y a que des gens à moustaches* qui pouvaient imaginer un aussi sot calembour.
» Bien au contraire, notre orgueil, à nous, c'est d'étaler cette pailic de notre costume; non parce qu'elle est à la fois plus grave, plus commode et plus simple, mais aussi et surtout parce qu'elle représente une idée, un sentiment Les inexprembles h la place de nos robes, voilà désormais le signe de notre émancipation! Rien qu'en nous voyant, il faut que les hommes comprennent qu'ils ne sont plus seuls pour l'empire du monde!... »
1 Inexpressibles. Les Américaines, qni ne sont jamais ridicule* à demi, ne désignent leurs pantalons que par ea motAà.
* Gens à moustaches. On appelle ainsi quelquefois Ifta ErM0uf dans certains États de l'Union»
Les femmes libres de l'audience éclatèrent en trépignements. Moi, je fus pris d'un rire si éclatant que quelquesuns de mes voisins se levèrent indignés et dirent à haute voix :
— Nous avons ici un espion; qu'il sorte à l'instant! J'avais payé ma place. Sans l'intervention de Grootz,
j'allais probablement être4'occasion d'un grand scandale, car j'eusse tenu bon, alléché connue je l'étais par ce commencement.
Le silence se rétablit peu à peu. Rebecca, dont la voix épaisse et le geste raide m'avaient autant amusé que les paroles, était visiblement échauffée. Elle demanda à boire à l'un des keepers de la salle; on lui apporta un verre d'eau qu'elle coupa fortement avec de vieux whiskey.
— Vous ne nierez pas, me dit Grootz, que cette femme ne soit l'honneur de son sexe et qu'elle n'élève haut le drapeau de ses opinions ?
— J'en conviens; mais je l'aimerais encore mieux si elle portait ses pantalons au bout d'une hampe. Son drapeau serait regardé avec amour par tous les déguenillés du monde.
Rebecca poursuivit :
« J'en viens au troisième et puérile reproche de nos ennemis.
» 11 faut vraiment être Français pour parler du physique lorsqu'on se mêle déjuger une femme. Mais je ne prends pas pour moi les épigrammes du Coup-cTceil : je n'ai pas assez de bonheur pour être latye! Quant à mes amies, elles sont loin d'être belles, c'est vrai; mais c'est là une bonne fortuaa dont je les félicite. La beauté est un
don fatal qui semble n'exister qu'aux dépens de tous nobles attributs de l'âme et de l'esprit. Une femme 1 est presque toujours une femme vaine, légère, ooquett dissipée. Quand donc les hommes ne s'attacheron qu'au moral? Quand donc placeront-ils au premier n non d'incertains et douteux avantages physiques, mai caractère mâle et un cœur régulier? La beauté 1 la béai chose inutile qui n'a apporté dans le monde que des i heurs, tandis que la vertu et l'héroïsme dans le cœur femmes ont sauvé des empires !...
(Bravos frénétiques et hourahs prolongés. Les fem montent sur les chaises; les hommes sifflent * avec i de furie que, quelques minutes après, tous les chiem LouisvUle aboyaient aux portes de la salle.)
— Eh bien? s'écria Grootz d'un air triomphant.
— Eh bien ! répondis-je, c'est ce qui s'appelle prôc pour sa paroisse d'une manière désespérée,
— Heureusement, vous n'êtes pas le public. Écoutez jamais femme en France fut-elle applaudie avec cet thousiasme?
— Je ne crois pas, en effet, qu'aucune ait jamais l'occasion de tant de bruit. Quelques grandes artistes bien pu recevoir des corbeilles de fleurs et des couron d'or; mais l'honneur 'd'être aboyée par cinq cents chk cela ne se voit et n'est possible qu'aux États-Unis.
— Décidément c'est un parti pris chez vous de trou tout détestable dans ce pays.
1 Les Américains souvent sifflent pour applaudir.
— Non, je suis sincère, et j'ai plus d'une fois rendu justice aux qualités des Américains.
L'oratrice reprit :
« Non content de nous reprocher notre physique, on a voulu tourner en dérision le côté le plus vrai et le plus fécond de notre talent. Parce que nous manions la plume aussi bien que la parole, on nous a traitées de blue-stockings (bas-bleus)! C'est là un sobriquet qui manque de sens, le bleu étant la dernière couleur qu'on pût nous appliquer. Mais on nous a confondues avec les femmes écrivains de France, qui s'habillent de blanc, font de leurs vaporeuses, parlent sans cesse de leurs cœurs brisés ou racontent l'histoire de leur vie. Nous, nous faisons fi du sentiment, comme de toute chose ridicule qui ne rapporte rien; quant à notre fidélité, nous dédaignons trop les hommes pour mériter qu'on nous en fasse une vertu... »
— Le dédain est superbe! pensai-je tout haut.
— Vous dites?... demanda Grootz,
— Que si le bleu est le signe de la fidélité, il y a bien des blue-stockings dans le monde qui ont changé de couleur.
— Elles auraient alors besoin de venir se retremper dans les pures doctrines de Rebecca, me dit Grootz d'un air tout à fait vertueux.
— Je crois que cette envie ne viendra jamais aux basbleus de mon pays.
— Ce sont toutes des femmes perdues pour la morale et la grande liberté. Je ne les aime pas !
— Il est vrai qu'elles sont encore loin d'être à la hauteur de vos blue-stockings.
» Eniin, continua mistress Smith, j'en arrive à l'attaque qui nous a été la plus sensible. Dire que nous rendons Mi époux malheureux, que notre costume est ridicule, que notre physique est déplorable! cela ne saurait réelleifient nous atteindre. Mais écrire que nos idées sont absurde^ mais toucher irrévérencieusement à l'arche sainte de nos opinions, voilà qui est vraiment lâche et odieux ! {Marne* menis divers.)
» Et qui avons-nous pour adversaires, s'il tous plaît? Des étrangers, des soldats naturels du despotisme et de l'ignorance! Ils ne comprennent pas que nous songions à être autre chose que des compagnes dévouées, que de fusibles mères de famille. Notre place, affirment-ils, est à notre foyer, entre nos maris et nos enfants. Ce qui convient à notre main (ils ont osé récrite!), ce n'est pas m sceptre, ce n'est pas une plume, frémisses, ô htéièsl c'est un balai... (Tempête de grognements féminins.)
» Ah ! gentlemen, vous ne trouvez pas que notre assujettissement a trop duré; vous voulez le perpétuer encore!... »
— Non! non! s'écrièrent avec force les Yankees présents.
« Ce n'est pas vous que j'apostrophe, gentlemen qui nrecoutez ; je connais votre dévouement à notre cause, et je vous en louerais si on pouvait louer quelqu'un de faire son devoir. Je m'adresse aux vils étrangers qui ont cherché à nous flétrir. Et bien! qu'ils sachent que nous sommes lasses d'être opprimées! que tous les hommes sachent, s'écria l'oratrice, dont la voix était montée jusqu'au ton du dithyiambe, et qui paraissait entraînée par son sujet;
les hommes sachent qu'il no nous convient plus demeurer dans nos maisons -uns cosse toerablanti
ik détails de ménage et d'intérieur,
il ils nous avaient labsé Le BOÎn jusqu'ici, nous k-s leur
udonnons résolument et impétueusement. Assez et
temps ils ont gouverné le monde, décidé de la
et de la guerre! notre tour est venu; place pour
tu Tous les grands travaux matériels dans le monde sont <i exécution ou à peu près terminés; toutes les ULutions capitules sont déjà organisées aL L*iii rLumuii iBÉimmittj ils ont achevé leur œuvre! 11 ne reste plus or ver et à améliorer ce 4 ni existe : la noire oftflfr upations pénildes et aux eh ennuyeuses, nous leur laisserons tout cela» FottW
etiet, consenti: l tenir nous-mêmes nos
jsons? Serait-il digue à nous de repusse! le lingpj de
la cuisine, i emmailloter n iewfc* de dégoût dam l'auditoire.)
• ofgueil ma répondu, ornes nobles umi< en eflbt, la situation que nous devons a l'injustice et i euB des tiouunes ue saurait un jour de plus se :ne de la loroe hrutale. dVilleurs, suit partout siu- la terre; la victoire de l'Idée est uni veille. Nous, qui sommes à l'homme ce que l'Idée est ù la lupivucz-vous que le jeun- de notre triomphe ne >it pas éloigaé? Oh! qu'ils ne craignent p&aakws<ju€ iiOtte venge 1 • le leur tyrannie pas 1 sans par:
paiiihtomafit de la gestion de nos affaires, Notre
premier acte seulement sera de prononcer l'abolition du mariage, cette honte de la grande civilisation qui nous enveloppe; car si nous formons de libres liaisons, nous ne serons jamais assez stupides pour nous engager indéfiniment vis-à-vis d'un homme, et encore moins pour tomber en amour. Espérons même que nous deviendrons assex savantes et ingénieuses pour nous débarrasser d'une humiliante obligation, et faire que nos propres serviteurs eux-mêmes mettent au monde les enfants.
y> Quant aux religions, nous n'en tolérerons l'exercice nxx'k la condition do voir nos statues remplacer tout autre symbole dans les églises, les temples, les synagogues, les pagodes et les mosquées. Nous sommes bien assez grandes et supérieures pour que les hommes nous adorent et se prosternent devant nous...
» Mais je m'aperçois que je m'éloigne des observations que j'avais d'abord le projet de vous présenter. Le désir de réduire à néant d'envieuses attaques me faisait perdre de vue une bien plus noble et sérieuse tâche : celle d'achever l'explication de notre système, de bien tracer la ligne de nos droits, de justifier nos moyens, d'indiquer nos espérances et le résultat final que nous attendons de nos efforts pour l'humanité... »
La séance demeura suspendue pour quelques minutes, l'oratrice ayant à reprendre haleine et à se rafraîchir d'un second verre 'l'eau, toujours mélangé de whisky.
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— Bon Dieu ! m'écriai-jc en m'adressant à Grootz ; elle n'a pas fini !
— Mais vous voyez bien qu'elle n'a pas seulement commencé. Elle n'a fait que répondre à ses ennemis ; maintenant elle va prononcer le discours annoncé par les journaux.
— Et vous restez pour l'entendre?
— Je crois certes bien !
— Alors, adieu. Moi, j'ai besoin d'aller prendre l'air. Grootz essaya de me retenir. Voyant que j'étais tout ù
fait décidé à quitter la salle, il se leva, fut serrer la main à quelques gentlemen de sa connaissance et sortit avec moi.
— Si vous ne goûtez pas cette haute raison, cette grande éloquence, me dit-il, ce n'est pas votre faute; l'éducation que l'on donne en Europe est faite pour fausser les meil leures natures ; je vous plains !
— Vous êtes bien bon, mon cher Grootz; mais j'avoue que votre sort me touche également, car je vous vois bien près de faire la soupe et de raccommoder les bas de votre famille.
— Allons donc ! vous savez bien que nous n'en viendrons jamais là. Nous voulons que nos femmes soient en tout nos égales : nous ne souffririons jamais qu'elles fussent nos maîtresses.
— Pourtant la lettre qu'a lue Rebecca révèle bien complètement la dépendance du mari d'une femme libre?...
— Cela ne prouve rien. 11 y a par tous pays des hommes qui sont nés pour écumer le pot.
— Voilà qui me réconcilie avec vous. Allons-nous ensemble souper à Galway-house ?
— J'accepte : il n'y a que cela qui puisse me consoler de ne pas entendre le discours de miss Rebecca.
Comme nous arrivions à Galtcay-house, GraoU rencontra un ami avec lequel il se hâta de me faire faire connaissance. C'était un riche Français, propriétaire à Wetf- Point, petite paroisse sur les bords de l'Ohio. H pouvait avoir vingt-huit ans ; venu enfant avec sa famille dans la pays, il n'en avait pas moins une aversion réelle pour les mœurs exagérées de sa patrie d'adoption. Je m'en aperpn d'abord aux raisons dédaigneuses qu'il donna à Groott pour ne s'ùtre pas rendu à la lecture de mistresi Smitb,
C'était un compatriote ; de plus il paraissait saisir les ridicules du peuple qui l'entourait : je m'empressai de l'inviter à venir souper avec nous.
Nous nous mîmes à table à neuf heures et demie. On nous servit du paie sous toutes les formes, des épis de maïs, un quartier de chevreuil enterré sous des nommes de terre; puis, selon l'usage, du lait, pour boire, à discrétion. Tout en soupant, nous causâmes de la France, de l'Amérique, du Kentucky ; nous parlâmes aussi de l'Allemagne, pour faire plaisir à Grootz.
Palmer, tel était le nom de ma nouvelle connaissance, était un gai compagnon , d'une physionomie tout à fait avenante; on devinait, à première vue, que c'était une
généreuse et loyale nature. Je lui dis que j'étais enchanté d'avoir fait sa connaissance, et que j'espérais la continuer longtemps.
— Vous me jugez donc bien? me demanda-t-il en souriant.
— Tout à fait bien.
— Me confieriez-vous la clef de vos malles?
-— Sans doute, lui répondis-je, étonné de sa question et ne sachant pas encore ou il voulait en venir.
-^- À la bonne heure ! vous me consolez, me dit-il avec satisfaction. D'après ce qui m'était survenu aujourd'hui, je craignais d'avoir la mine d'un pick-pocket (filou).
Et il nous raconta qu'arrivé le matin même dans l'hôtel, où il était très-bien connu, il avait, la première chose, désiré déjeuner dans sa chambre. Le garçon chargé de le servir était nouveau. Après lui avoir apporté ce qu'il avait demandé, il fut se placer derrière sa chaise, comme attendant de nouveaux ordres. Palmer, qui voulait prendre son temps, lui dit qu'il pouvait se retirer, qu'il n'avait plus, besoin de lui. 11 crut avoir été obéi, lorsqu'ayant achevé de manger une tourterelle, il vit le garçon s'avancer pour changer son assiette. Contrarié de n'avoir pas été compris, il s'écria brusquement : « Sortez! je désire être seul ! » Le pauvre diable parut hésiter un moment ; puis enfin il lui dit d'un air visiblement embarrassé : « Excusez-moi, monsieur, je suis responsable de l'argenterie! »
L'heure des repas dans l'hôtel étant passée, on nous avait servi dans la grande salle ordinaire. 11 était environ dix heures et demie; j'avais fait apporter du vin de Champagne, et l'on débouchait déjà la première bouteille, lorsque nous entendîmes un grand bruit de petites voix, de rires et d'exclamations. Tout à coup la porte de la salle où nous soupions s'ouvrit avec fracas. Sept à huit femmes s'y précipitèrent. Je fus près de jeter un cri d'effroi : c'étaient les blooméristes de la soirée, ayant à leur tête ttebecca.
— Qu'allons-nous devenir? m'écriai^je à demi-voix; voilà notre digestion perdue!
— Eh 1 eh ! dit à son tour Palmer, je ne me croyais pas si près du carnaval!
— Taisez-vous! murmura Grootz, qui semblait mâcher un petit discours.
En effet, il se leva comme saisi d'une inspiration soudaine, dit quelques mots à l'oreille des garçons, et fut droit vers Rebecca qui s'était attablée, ainsi que ses fières disciples, à trente pas de nous.
En un clin d'œil les restes de notre petite orgie furent enlevés ; nous n'eûmes seulement pas le temps de nous y opposer. Dix couverts furent préparés sur une nouvelle et plus grande table. On apporta des viandes froides, des gâteaux et dis vins d'Espagne. Puis Grootz revint vers nous
nous annoncer que mistress Smith serait charmée de faiio notre connaissance et de nous voir boire avec elle à sa santé.
Palraer et moi nous nous consultâmes.
— Quand on ne se sent pas disposé à être aimable auprès d'une femme , dis-je, il n'y faut pas aller. J'ai trop envie de me moquer d'elles toutes : je n'accepte pas l'invitation !
— Ni moi non plus!... répondit Palmer. Pourtant... ce n'est pas bien, ce que nous faisons là.
— Je conviens, repris-je, que ce n'est pas agir en vrais Français.
— Ah! parbleu! exclama Grootz, vous ne me ferez pas tomber en confusion ! Venez, venez !
— Au fait, dis-je à Palmer, nos scrupules sont déplacés. 11 vaut mieux nous moquer d'elles sans qu'elles s'en doutent, que de leur faire l'affront de refuser. Allons-y!...
Et, conduits par Grootz, nous nous dirigeâmes vers l'apôtre du bloomérisme, qui nous attendait majestueusement, entourée de ses amies comme d'un bataillon sacré.
Cette mise en scène ne tint pas longtemps. Soit fatigue de son rôle, soit secrète et soudaine sympathie pour nos personnes, Rebecca, dès que nous l'eûmes saluée et complimentée, nous tendit la main, et nous dit, avec une cordialité dont nous ne Toussions pas soupçonnée capable :
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— Bien! à présent je vous regarde comme de vient amis. Asseyez-vous auprès de moi, et faisons à qui smipera le mieux!
— Tiens! pensai-je, c'est là une parole qui rachète tout son discours. Quel dommage qu'elle n'en puisse dire qui me fasse oublier son âge et sa figure)
Palmer et moi nous nous assîmes, ayant Rebeeca au milieu de nous; Grootz se plaça en face d'elle; les autres blooméristes se groupèrent à table autour de nous.
Je les croquai rapidement.
La première, à ma gauche, était jeune et même jolie. 11 y avait de la gaieté dans son regard. On eût dit qu'elle ne prenait pas elle-même au sérieux son rôle de femme libre.
La deuxième ressemblait assez à un clocher dominé par la lune comme un i par un point. Son grand corps phthisique n'eût pas manqué de plaire à M. Walsh, dont toutes les héroïnes meurent brisées ! f I tandis que sa large figure eût fait le caprice de tous les Turcs du monde.
La troisième avait la physionomie plate et la poitrine austère. 11 était facile de deviner qu'elle ne pouvait parler que sentencieusement. •
La quatrième était surtout remarquable par le nombre et l'épaisseur de ses longues papillottes blondes. Elle avait l'air pensif, presque tendre, et ne paraissait nullement à la hauteur de sa mission.
La cinquième était petite et forte ; cette dernière qualité m'empêchait de croire complètement aux dispositions méchantes qu'annonçait le froncement incessant de ses sourcils.
Enfin, la sixième était ce qu'il y a de plus affreux au monde : une toute jeune fille, faisant déjà de la jeune femme raisonnable. Ses amies prédisaient qu'elle serait la Luther de leur réforme ; d'avance, moi, je marquai sa place, comme figurante, à Ptirdy ou à Tf'allak's théâtre, à New-York.
Le souper dtait engagé. Rebecca, s'adressant à Grootz, lui dit d'un ton de reproche :
— Je ne suis pas contente de vous; je vous ai vu quitter la salle ce soir, juste au moment où j'allais commencer.
gaootZj un peu embarrassé.— Ne me grondez pas; j'ai été assez puni, je vous jure ! M. Julien avait un rendezvous important auquel j'ai dû l'accompagner.
rebecca, se tournant vers mai.— Ah ! monsieur Julien ! vous aviez un rendez-vous? Avec vous autres Français, je sais ce que cela signifie.
moi. — Oh! mistress, vous me jugez bien mal ! Quelle femme eût pu me donner le plaisir que votre parole me promettait ?
rebecca, visiblement flattée. — Allons, allons, les Français sont aussi forts dans les compliments que dans les épigrammes. (S'adressant à Palmer.) Et vous, monsieur, m'avez-vous ce soir beaucoup applaudie?...
PALME*, un peu déconcerté.— Mais... j'ose à peine vous le dire ; je n'étais pas présent. (Rebecca fait un léger mouvement de dépit.) Votre salle était déjà comble lorsque je suis ariivé. J'ai offert cinq, dix, quinze piastres pour .obtenir seulement l'entrée : impossible! S'il y avait eu assez de place, vous auriez compté tous les habitants de Louisville pour auditeurs. -
la sixième bloomébiste, du son de voix le plue flûte. — Dites tous les habitants du Kentucky, monsieur.
rebecca. Monsieur Palmer, vous avez lu, je pense, tout ce qu'ont écrit sur moi les journaux de l'Union; que pensez-vous de mes doctrines?
Palmer se croyait quitte envers le bloomérisme par le mensonge qu'il avait si lourdement fabriqué; aussi cette nouvelle question amena-t-elle sur sa physionomie une expression froide et sérieuse. 11 répondit :
—Elles sont dignes, mi&tress, d'une organisation comme la vôtre.
rebecca, toute fière de ce qu'elle prenait pour un compliment. — Et vous, monsieur, me dit-elle, comment les jugez-vous ?
moi, avec enthousiasme. — Je les regarde comme le dernier mot de la civilisation !
Rebecca fut sur le point de se pâmer de plaisir; Palmer me regarda d'un air étonné ; Grootz, ébahi, murmura en allemand :
— Mentir ainsi ! 11 n'y a que les Français et les scélérats de tous les pays qui puissent avoir cet aplomb-là !
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UttKOCAj soupirant. — Ah! j'ai eu aujourd'hui un bien iOfflpbe !
la moisiiMi RbOOMÉfttSTB, — Ce n'est pas vous qu'*m a uit a[>f>l;ni.ttr, Urbecca : CC sont nos opinions !
latti «W dh-ianm un r&jard compta haut, f Palmerd'un mil plein de langueur.— l'ouïi je crois que ma voix, mon geste, et surtout ma [*er- Mtftfie, ont plus d'une ibis excite les bravos ?....(*& tournant pen moi.) Mais c'est qu'il est très-bien, votre ami. Est-il marié ?
m vi . — Je ne crois pas, miaf i
Rebecea, dans soi» observation sur Pa1mei\ avait enflé il était évident qu'elle avait parlé davantage pour le nu ai nouvel ami que pour les micni»
Celui-ci, en eiïet, avait entendu, et it frémit > car il ^a- [uil n) a i^is de femmes \>l\is hnpnssinnuabks quu blooméristcs de l'Unioi
Rebeocdg se penchant ?ers lui, reprit la conversation voix basse. Au bout de quelques minutes, je vis l'aimer ne jeter nu regard désespéré. 11 avait complètement séduit Sinitbj qui l'attirait dans un chemin où un galant homme ne peut se dispenser de suivre une femme* ni Dieu de n'être pas Palmer.
Durant ce temps, Grootz, le vertueux Grootz, se livrait à un a parte singulièrement intime avec la cinquième bloomériste : moi, je ne vis rien de mieux à faire que de tlgager dans le téte-à-tète que, depuis un moment, semblait vouloir provoquer par »es questions ma pétulante voisine de gauche.
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«almeii, wt nit > mô dit-elle, il l'en va temps ! El moi c dire; je r? louanges qu'on débite sur le caractère ^ m u^Ud* Jusqu'à présent pourtant je ne vois pas 1 q ic .iffcrence il y a entre vous et un Cincinnatien.
— 11 y en a une énorme, lui dis-je, si aucun Ci» nation ne vous a dit que vous étiez belle €* que son cm battait pour vous.
— Ah! par exemple, voudriec-vous dire que vous amoureux de moi?
— Je serais l'homme du monde le plus heureux, a pouvais vous le persuader !
Mon interlocutrice avait de jolis cheveu bruns* uni rose, une peau satinée, des dents blanches, des yeux 1 lants... Il y avait dans son vêtement quelque chose chaud et de coquet même, qui certes était loin d'exi dans celui de ses amies, fille n'aurait pas paru sans s» à un bal de l'Opéra.
Plus je la regardais, plus je sentais diminuer mon 1 reur pour les femmes libres.
i — Vous me trouves donc bien jolie, me demanda-ten penchant gracieusement sa tête vers son épaule.
— Admirablement belle!
— Et... où voulea-vous en venir ?
Cette question, faite à brûle-pourpoint, am paroi naj tique. En France, on tourne longtemps, «omtne oa autour du pot; aux États-Unis, on va draii «a but*
— Mais, lui réponcuVje... à me £ak>e aùner 4* vous retour.
— Vous oubliez, me dit -clic avec un sotu-tae ibaira que mon état me défend l'amour.
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hui un bi>
fin 1
J'allais lui répondre, lorsque je sentis mon pied recevoir une violente secousse. Depuis quelques instants, il m'avait semblé que quelqu'un ou quelque chose s'obstinait à le chercher. Je levai les yeux, et je rencontrai ceux de la quatrième bloomériste, assise en face de moi, qui me fixaient d'une manière significative.
— Ah ça ! exclama-t-elle, il n'y en a donc que pour Ketty?
ma voisine, brusquement. — U faut que vous soyez, ma chère, bien mal élevée pour oser parler à ce gentleman, quand vous le voyez s'entretenir avec moi !
LA QUATRIÈME BLOOMÉRISTE, s'ddreSSdfti tOUJOUVS à MM,
d'un ton élégiaque. — jeune homme! quels trésors d'amour peut-être il y a daus ton cœur!
ketty, rimitant. — Flora! quelle mine de ridicules il y a sûrement dans toute ta personnel
la troisième bloomériste, avec une voix de contralto. — Vous savez bien, Ketty, que Flora lit assidûment les poétesses françaises contemporaines
la cinquième bloomériste, qui n'écoutait déjà plus Grootz, s' adressant aigrement à celle qui venait de parfer. — Vous feriez mieux d'aller faire ouater votre gilet plutôt que de nous rappeler aussi stapWteitifciit «pic vous êtes au monde!
flora, caressant toujours ma botte d'un pied q\ raissait peu léger. — Vô ête eunn charmakn gargôni
J'admirai son flegme devant le déchaînement < compagnes, autant que sa persistance à me parler je ne lui répondais rien.
Il était clair que j'avais involontairement fait sî quête.
Je lui dis en fiançais :
— Ce n'est pas une furlive parole, c'est tout un di que je voudrais vous dire.
— Venez praisdre môa a disse heur, demain §oa
IRÔÔïSNS A LA CAMPAIGNN..,
ketty, V interrompant — Dieu! que vous êtes ma chère, quand vous parlez français ! Que vous d monsieur Julien?
moi. — Que vous êtes sa meilleure amie et qu'i cherche qu'à vous taquiner.
ketty, avec la vivacité d'un enfant — Non pa vous dit qu'elle vous aime : la croyez-vous?
moi, (fan air tout à fait sentimental. — Hélas] suis pas assez heureux pour qu'on m'aime aussi vit
ketty, jetant un regard dédaigneux sur les blooméristes. — 11 n'y a qu'une femme capable d plaire ici : c'est moi !
Flora, tendrement. — 11 n'y en a qu'une ici cape vous comprendre : c'est moi 1 ketty, à Flora» — Vous êtes une impudente!
flora. — Et vous, une femme libre !
ketty, avec emportement. — Vous mentez! Cela n'est permis qu'à vous et aux femmes qui sont laides ! Moi , je suis jolie, et j'aime mieux la conversation d'un beau gentleman que vos plus beaux discours sur notre liberté ! . . .
Rebecca, accoudée sur la table et tout à fait tournée vers Palmer, savourait une flirtalion dont elle faisait tous les frais.
La cinquième bloomériste, se levant impétueusement et s' adressant à elle, s'écria :
— Il vaut bien la peine de se faire l'apôtre d'un principe pour le laisser flétrir ainsi sans opposition!... Entendez-vous, Rebecca?
rebecca, daignant se retourner à peine. — What is the matter, my dear (de quoi s'agit-il, ma chère) ?
la troisième bloomériste, gravement. — 11 est permis de s'oublier quand on reçoit à tort une grosse injure ; Flora a insulté Ketty.
la cinquième bloomériste. — Je le nie! Mais quand même cela serait vrai, ce n'est pas une raison pour traîner dans la boue le drapeau de notre émancipation.
la deuxième bloomériste, d'un ton de mauvaise humeur. — D'ailleurs, nous sommes quatre femmes ici ; c'est vraiment indécent de vouloir monopoliser le seul homme qui soit de notre côté.
ketty, riant aux éclats. — Quand on est faite comme
vous, ma chère Anna, on ne devrait jamais parier que pour dire : Veuilles excuser ma tournure!
rebecca, magistralement. — Il ressort de tout cela, ladies, que vous êtes jalouses. Vous êtes aussi à blâmer que le seraient Léonor et la jeune Zenobia elles-mêmes, si elles me reprochaient la galanterie dont ne fait preuve que vis-à-vis de moi M. Palmer, le gentleman qui est de leur côté.
Celui-ci me lança un coup d'œil plein de dénégations.
léonor, d'un air vexé. — Monsieur Grootz me disait des choses trop intéressantes pour que j'aie pu m'apercevoir seulement de ce dont vous vous vantez.
grootz, qui voyait sa vertu compromise. — En effet, je disais à miss Léonor qu'il était plus court de passer par Buffalo que par Philadelphie pour aller à New*York.
Léonor paraît confuse. Ses amifs la complimentent charitablement sur la tendresse qu'elle a su inspirer à M. Qrootz.
ketty, se penchant à mon oreille. — Votre ami se moque de Rebecca; Grootz s'ennuie avec Léonor; les autres enragent de n'avoir pas un cavalier pour leur verser le xérès ou le malaga. Il n'y a que nous ici de sérieux
et de contents.
moi, prenant un air malheureux. — Vous vous .trompez étrangement, je me sens au contraire triste à mourir.
— Et pourquoi?
— Parce que vous ne voulez que rire du sentin ent qu'a fait naître en moi votre beauté.
— Bail! l'opposition qae j'ai para vouloir vous faire, BD « .'"imnisscz bien vous-même la valeur,
— Ah?...
— Oui, venez demain, à n'importe quelle heure dans la imme"e ; nous irons promener où vous voudi
— Chère Ketty, mon œil embrasse vos lèvres!...
in
moment 1 un des garçons entra* tenant à la main papier qu'il présenta à ttéèeft Celle-ci s'empressa de l'ouvrir. Un éclair dejokj à sa lecture, parut sur son blême visage. Puis se levant avec majesté :
— Ladies, s'écria-t-eUe, encore un nouveau triomphe ! ne députation de Kcniuckiens est là qui demande à être troduite afin de m'offrlr un présent ati nom de tout
l'État 1 Je veux ta recevoir. Vous. royea feront elle ftè
iiijours.
Elle dit, el quitta la table pour aller au-devant de ses miniieurs.
Pal mer profita de son absence pour s'approcher de moi el ne dire :
— Je n'y tiens plus ! Vingt lois j'ai essayé de lui parler Pexpoaltion de New-York, de la guerre d'Orient, de
tint! chinoise; efie s'obstine et revient sans à rue dire qu'elle est folle de mes yeux et de ma barbe, et qu'elle donnerait toi utalons du monde pour un
ruban de moi. Je ne sais ce qui me fait peur davantage, de ses longues dents jaunes ou de ses yeux de veau!...
Tandis qu'il parlait encore , la porte de la salle s'ouvrit à deux battants, et laissa entrer une foule nombreuse composée de presque tous les gentlemen qui étaient présents à la lecture et de quelques ladies qui avaient laissé percer dans leur costume, encore féminin, leurs sympathies pour le bloomérisme. Les unes avaient un chapeau d'homme; d'autres portaient un gilet sur leurs robes; quelques-unes enfin avaient accouplé les inexpressibles avec le corsage plus ou moins décolleté de leur dernière toilette de bal.
L'une d'elles, l'oratrice de la députation, portait sur le bras un paquet recouvert d'une enveloppe de gaze. Elle se détacha du groupe, et, s'adressant à Rebecca, s'exprima ainsi :
« Illustre et noble compatriote ! le Kentucky, et j'ose- » rais dire toute l'Union, nous envoie vers vous pour ,vous » dire toute l'admiration que lui inspirent vos vertus et » votre caractère, toute la sympathie qu'il éprouve pour » les opinions indépendantes que votre grande âme pro- » fesse et défend avec une si magnifique éloquence. Gloire » à vous, Rebecca ! Gloire à ces compagnes de vos glorieux » travaux, à ces disciples de votre immense génie ! Certes, » si le présent qu'avaient à vous faire vos amis avait dû » être en rapport avec l'estime qu'ils ont pour vous, ce » n'aurait pas été assez de la république d'Andorre ou de » l'empire de Monaco. Mais ce n'est pas le prix de vos ver- » tus qu'ils ont voulu vous offrir; non, c'est seulement un
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» signe de valeur toute morale qui fût. comme vous l'avez » dit vous-même si brillamment ce soir, la représentation . » vivante d'une idée, d'un sentiment... (Enlevant lu » gaze qui,cachait le présent.) Recevez donc, ô Rebecca » » ce mâle symbole de votre puissance, ce viril attribut de » votre génie, ces inexpressibles enfin que vous méri- » tez de porter le jour et même la nuit !... » (Hourahs bruyants dans toute la salle.)
rebecca, visiblement déçue et s* adressant à la trotsième bloomériste. — Lucretia, recevez ce présent. (Puis se tournant vers la députation.) Amis, les discours comme celui que j'ai prononcé aujourd'hui sont bons pour • la foule ; à vous, que je crois plus intelligents, je vous dirai sans phrase le fond de ma pensée. %
Votre cadeau n'est pas complet : J'aimerais mieux ces inexpressibles s'il y avait un homme dedans! J (Les blooméristes poussent des cris d'enthousiasme.)
La députation, gentlemen et ladies, rougit jusqu'aux oreilles. Les dames prétendirent que les bravos et les fatigues de la soirée avaient troublé l'imagination de Rebecca. Plusieurs Louisvillicns affirmèrent que les bouteilles vides qui gisaient sur la table du souper n'étaient pas étrangères à l'énormité que venait de prononcer mistress Smith. Tous se retirèrent consternés.
' Historique.
Notre pailic s'acheva au milieu d'un déraisonnement général. Quoiqu'elles eussent beaucoup parlé, les hlooméristes n'en avaient pas moins mangé et bu avec verve et entrain.
Rebccca porta le premier toast :
A l'abolition des préludes en toutes choses ! La cinquième bloomériste proposa le second :
A l'extermination des hommes timides !
Ce toast fui unanimement appliqué à Grootz , son vertueux voisin.
La deuxième bloomériste :
A la suppression des soupers où il n'y aura pas un nombre égal de ladies et de gentlemen !
Palmer sollicité : * A notre digestion !
La troisième bloomériste :
A la maternité indéfinie chez tous les bas-bleus de France!
Groptz, plein encore d'illusions et toujours de bonne foi:
A l'avenir du bloomérisme ! ( Les femmes libres éclatent de rire.)
Zenobia :
A la prospérité de la Gazette des Femmes.
Flora:
A l 'amour spontané !
Ketty :
A la restauration des robes à volants! (Exclamations
rerses.)
Moi:
A V aimable Ketty!
Rebetta, k ce dernier toa&t, regarda Palmer d'un air
fieux; la cinquième btoomériste lança àtïroote un coup
DeU plein de mépris ; les autres femmes soupirèrent.
Ketty, se levant, m'embrassa, au grand scandale de ses
lies.
Rebecca, se levant à son tour et «'adressant à Palmer,
i dit d'un ton indigné :
— La galante conduite dé M. Julien me (ait apercevoir : la brutalité de la vôtre. Je vous croyais Français : vous 3tes que le dernier des $6ntuckiens !
Et donnant le signal, elle sortit avec toutes ses disciîs. Ketty seule resta, et tandis quemistnss Smith se rcait elle lui cria :
— Je suis jolie et j'ai un Amoureux : comprenei-vous e je ne puisse plus être une femme libre ?
rebecca, sèchement. Je ne comptais plus sur vous!
XIII
Le reste de la soirée fut ce que vous pouvez le prévoir.
Palmcr, redevenu joyeux, fit apporter de nouveau vin de Champagne ; il lui semblait ne pouvoir trop célébrer le départ de Rebecca.
Grootz, qui jetait sur moi de temps à autre un regard furtif et embarrassé, avait une mine éplorée; il semblait attendre mes épigrammes avec une résignation qui me toucha.
Quant à moi, je n'eusse pas trouvé Ketty une fort belle fille, que je l'eusse aimée de toute mon âme pour son intelligence et sa gaieté.
Nous nous séparâmes à une heure du matin. Palmer et Grootz restèrent dans l'hôtel, tandis que je fus achever la nuit avec Ketty, dans une promenade embellie par la lune à travers la campagne de Portland.
On vient de le voir donc; les femmes de l'Union, prétendues libres, ont une pente énorme à se lier.
De loin, on les dirait faites de marbre ou de vertu; on leur croirait des âmes indomptables, des cœurs ossifiés.
De près, on s'aperçoit que leur peau est chaude, qu'il y a en elles quelque chose de périssable, qu'elles sont enfin accessibles à toutes les influences extérieures comme leurs sœurs les plus vulgaires.
Le bloomérisme, en Amérique même , n'est qu'un fan*
tome; l'entière émancipation de la femme, une chimère. Cela pourra devenir possible dans quelques centaines d'années ; jusque-là deux choses serviront* mieux les femmes que le plus grand génie et la plus vaste intelligence : c'est la grâce de leur sourire et le rayonnement de leur beauté.
ET SUR LES STEAMBOATS
De Louisville, Julien monta l'Ohio jusqu'à Pitisburg; il s'arrêta dans plusieurs villes de l'est et du nord, et enfin se rendit à New-York, où nous l'avons trouvé. L'histoire de ses dernières impressions, qui se rapportent à la politique et aux hommes de Washington, aux mœurs des quakers de Pensylvanie, à la littérature et au journalisme américains, mêlée au récit rétrospectif de ses aventures dans la Floride et sur les bords du lac Michigan, pourra me fournil' plus tard l'occasion de nouveaux entretiens. En attendant, laissez-moi vous dire un mot de la vie d'hôtel, de nos compatriotes et des institutions politiques chez les Américains.
Si le premier et plus constant besoin, c'est, pour un Anglais, d'exalter son pays; pour un Français, de vanter
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aie; pour un Italien, de chanter; pour un AUede philosopher; pour un Espagnol^ d'être jaloux ; r un Russe, d'être fanfaron; le premier et plus iuii- Btauf besoin pour un Américain, c'est assurément d'agir, un mieux* de se transpoiter d'une extrémité h l'autre de son vaste \m:
Ia\ eilet, il n'es! pas de peuple dans k moi h te qui allant et avec aussi peu de préparatifs que les Américains. Ils partent pour une distance de quatre mille kilomètres comme nous pourrions le Taire nous-mêmes pour aller de Paris à Rouen*
Je dirai plus; ils ne prennent souvent pas la peine d'em* porter une malle pour leurs plus longs voyages. Le vêtement qu'ils ont sur eux le jour de leur départ leur suffit, sauf à s'arrêter dans la première ville et aux premiers magasins venus pour y remplacer la dépouille qu'ils abandonnent au vent du chemin! donnant ainsi à leurs pérégrinations Kfl vive impulsion caractérisée par ces mots : G<> h avant!
Grâce à leurs instincts de locomotion, les Américains naturellement du soigner davantage tout ce qui se rapportait à I tU rieur. Aussi leurs hôtels sont-ils
incoinpai ahlcs poijr la grandeur, le luxe et l'adintnistratii»ic Que sont les établissements de ce genre en Europe, comparas à ceux des États-Unis, dont la plupart reçoivent au entretiennent chaque jour de mille à quinze conta > Çhm nous, je ne vois pas trop quelle dilléreuce il y a enta ce que les voyageurs appellent un hôtel, et ce les locataires appellent une maison. Dans l'un comme
air fait constater son
identité par le concierge; c'est à peu près le même silence et le même sérieux, le même empressement à s'éviter entre locataires ou voyageurs. lit-bas, au contraire, c'est un va-et-vient perpétuel; les vestibules, les salles de rotonde, les barres, les parloirs, les chambres de lecture, tout est plein, non-seulement de voyageurs, mais aussi d'oisifs venus pour causer ou apprendre les nouvelles du jour; car l'entrée des hôtels est publique. Si le mouvement, c'est la vie, il n'y a pas de centre dans le monde où l'on consomme plus d'existence dans vingt-quatre heures que dans les hôtels aux États-Unis.
Les moindres entreprises en Amérique se font par association. De là, comme de quelques autres causes toutes locales, provient sans doute cette âpre énergie qui est le trait dominant du caractère américain. Les hôtels, par conséquent, sont la propriété, non d'un seul, mais de plusieurs capitalistes. Aussi, la distribution et l'économie en sont-elles largement entendues. Les chambres à coucher seules n'ont généralement pas le comfortable qu'elles connaissent dans les grands hôtels de France et d'Angleterre. Quant aux salons, la magnificence et le luxe déployés y sont inouïs. Vastes autant que splendides, ils contiennent pour une somme fabuleuse de tapis, de glaces, de tentures, de bronzes, d'ameublement. Les salles à manger ont des proportions inconnues en Europe; les reading-rooms ( salons de lecture ) sont fournis d'un nombre prodigieux de gazettes, de magazines et autres publications. V office des hôtels (le bureau) est une merveille de réglementation. C'est là que se trouve le registre où les voyageurs viennent inscrire leurs noms, la date de leur
;u rivée el celle île leur déport; que se dépose toute lettre i»u tout paquet à leur adresse ; que se rapporte la clef de hamhre; que se payent les comptes particuliers ruraux; que se trouvent tous les genres de rensei- Cléments el d'indications à l'usage des étrangers, La salle nielle se trouve l'office contient plusieurs bancs sans cesse par des garçons aux ordres des cornais. Les barres, institution toute américaine, forment dépendance obligée des hôtels. Ce sont des salles pavées de marbre et pourvues d'unlooget large comptoir où se débitent des vins et des liqueurs de toutes provenant ILa ferme de ces barres, ainsi que celle des barres de paye quelquefois un prix extravagant. Les adjudicataires, néanmoins, trouvent encore le moyen de gagner par an plusieurs milliers de dollars, tant est générale iite la consommation des liqueurs pour toute PUnion. Les Américains ne boivent à leurs repas que de fera OU du tbé. Le soir venu, ils n'en ont pas moins consommé dans leur journée une ou plusieurs boil-
» spiritueux, car à i Inique ami qu'ils rencontrent
"irjuent jamais de terminer leur conversation par éréotypée : La m go to lake a drinkf Col une mode h laquelle obéissent avec le même empressement et le cabmau (cocher), et le journaliste, et le banniier.
En dehors de ces division* toutes générales, quelques rands hôtels des Êtat§4 ma ont ce qu'on appelle thé
m iTapparteuienl. de la mariée). C'est une chambre queraent et voluptueusement meublée, où l'or, la
soie, les broderies., le velours, les dentelles, se marient harmonieusement dans un demi-jour tranquille et paresseux. On la loue cent piastres pour vingt-quatre heures aux nouveaux mariés qui désirent y passer leur première nuit de noces. C'est une fantaisie qu'aiment surtout à se payer les Américains qui vivent habituellement sur leurs plantations.
Dans plusieurs capitales de l'Union, les hôtels tout moins des constructions particulières que de véritables monuments publics. Y? hôtel Saint-Nicolas, à New-York; Planteras ffonse, à Saint-Louis; Y hôtel de l'Union, h Washington ; V hôtel Saint-Louis et Yhôtel Saint-Charles, à la Nouvelle-Orléans, comptent parmi les édifices les plus grandioses et représentent un énorme capital. Le seul Astor-Hou&e, h New-York, a coûté quatre millions !
Le prix ordinaire dans les hôtels varie de deux piastres et demie à cinq piastres par jour. Dès qu'il arrive, le voyageur passe à Yoffke, et dépose là tout ce qu'il peutavoir de précieux. La sonnette de chaque chambre Correspond à un vaste cadre placé en vue des employés. Mise en mouvement, elle abat une petite plaque de cuivre sur k tableau, qui laisse à découvert le numéro de la chambre qui appelle. C'est ce que j'ai vu de plus ingénieux dans ce pays où le génie de Yutile est universel.
Les services de table sont partout riches et même luxueux ; les repas, qui ont lieu, pour le déjeuner, de
pt à onze heures, pour le luwh (coûter}, de une à hoi
eures de l'après-midi, pour le dîner, à cinq heures, ri
oui* le thé, à huit heures, sont abondant* et quelqne!'i>i>,
&rgnntuélimies. Dans je ne me rappelle plus quel hôtel sur
hôids du lac Michigan, j'ai vu servir deux chevreuils
uits à la vapeur, poux une seule tabte où on ne
omptait pas moins de trois cents voyageurs. A Québec,
j'ai vu également servir à la fois plusieurs saumons de
de cinq pieds de longueur chacun. L'appétit général,
faut le dire, est partout à la hauteur des cartes même
les plus lourdes.
Les Américaines à l'hôtel font sans cesse des toilettes
bleuissantes* Dès trois heures de l'après-midi , elles sont
Bfl ruî>es h valants décolletées, la poitrine et les liras nus,
tendissent de bijoux et de diamants comme pour
un bal Jifdnïiiatiiiae ; elles ignorent complètement cet art
dans lequel la Française triomphe : Fart de se mettre en
négligé. Elles se réunissent de bonne heure dans les sa-
ans, causent, lisent, dansent ou /Urteni avec des .unis
u'on leur a la veille ou le jour même. La toi-
es hommes eat généralement libre ; cependant les
glements de quelques hôtels sur les bonis du golfe du
Louisiane ou dans l'Alan una, exigent pour le
Jiner l'habit noir et le gilet blanc»
indépendante, comfortftble et
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joyeuse, qu'on est toujours sûr de mener dans les hôtels de l'Union, a dû naturellement avoir de l'attrait pour un peuple qui n'aperçoit de vie que dans le bruit et dam l'agitation. Aussi beaucoup de familles américaines, jouissant d'un certain revenu, mais ne voulant ou ne pouvant pas supporter les embarras et les dépenses d'un grand train de maison, vont-elles vivre à l'hôtel d'une manière permanente.
Là, pour une somme relativement minime, elles trouvent un intérieur commode et élégant, des salons magnifiques, une nourriture pour leurs goûts les plus fantasques et leurs appétits les plus étonnants, un service intelligent et prompt, des journaux et des publications de toutes les capitales des États ; enfin, une société nombreuse et souvent renouvelée, au sein de laquelle elles savent vite se faire des amis et se créer des relations utiles au commerce de leurs chefs.
Dans un pays nouveau, où le travail est la préoccupation unique et générale, ces instincts de sociabilité sont un élément nouveau de richesse et de progrès. Us favorisent le luxe, étendent les idées, accroissent les lumières. Sans doute les chemins de fer, les télégraphes électriques, les bateaux à vapeur, sont (les auxiliaires bien précieux pour une société qui commence ; mais, aux États-Unis, il y a quelque chose qui aide plus puissamment la civilisation que tous ces triomphes de la science : ce sont les hôtels !
Les boardings ne reçoivent d'hôles que sur présentation ; c'est en cela surtout qu'ils diffèrent des hôtels. Us sont tous tenus par des femmes ; la plupart sont des veuves ayant perdu leur fortune ; d'autres sont des misses impossibles à marier ; quelques-unes jouissent d'un époux, mais celui-ci alors n'est que le commis de sa femme, et ne «'occupe en rien des détails ni de l'administration de l'établissement.
Dans le plus grand nombre des boardings, la pension est complète; dans d'autres, elle se borne aux repas. Certains boardings du nord sont richement conduits. Avec la table et le logement, ils comprennent l'usage des parloirs et des salons. Là, plus intimement que dans les hôtels, on se réunit le soir, on danse, on fait de la musique, on mène joyeuse vie. Dans la saison des hais, les maîtresses de ces boardings donnent deux fois par semaine des soirées dansantes à leurs pensionnaires, qui ont la faculté d'y amener leurs connaissances. Pour les jeunes gens, R ne saurait y avoir de centre plus agréable que ces maisons où la tranquilité et le coin fort se réunissent à l'élégance et aux charmes d'une aimable compagnie.
Des médecins, des avocats, des voyageurs de commerce, des commis de banque, des marchands, des étrangers, seuls ou avec leurs femmes, sont les hôtes ordinaires des boardings. Des familles entières vont également vivre dans ces pensions, qui sont à la fois moins coûteuses et moins bruyantes que les hôtels. L'heure des repas est à peu près
la même que dans ceux-ci; quant au prix moyen, il varie de dix h quinze piastres par semaine.
— Mais dira-t-on, cette vie presque de famille, ces relations incessantes, ces soirées où l'on commence par la politesse et où Ton finit par l'intimité, cet échange continu d'attentions charmantes, de procédés galants, tout cela ne finit-il pas souvent par amener des scènes de jalousie ou des situations compromettantes?
— Non, la femme légère est inconnue aux États-Unis. Elles s'amusent toutes bruyamment, rient aux éclats, parlent en criant, dansent d'une façon étrange : acceptant leurs mœurs et leurs usages, nul pourtant ne peut dire qu'il a vu publiquement se compromettre Tune d'elles, car il y a quelque chose d'aussi muet que la tombe : ce sont les amours d'une Américaine !
• La vie à bord des steamboals, quoiqu'elle ne «oit pas aussi variée, n'en a pas moins des charmes réels. Qui n'a entendu parler de ces magnifiques bateaux à vapeur naviguant sur le lac Érié, sur l'Hudson, l'Ohio, le Mississipi ou le Saint-Laurent? bateaux qui coûtent quelquefois un million et qui rapportent dans une saison de six mois jusqu'à deux cent cinquante mille francs de bénéfices à leurs propriétaires ! L'Éclipsé, steamboat qui fait les voyages, aller et venir, entre la Nouvelle -Orléans et Louisville, a près de trois cents pieds de longueur. L'intérieur
est d'une magnificence incroyable; le salon des femmes, comme celui des gentlemen, dépasse en richesse et en élégance les plus splendides bateaux d'Angleterre. L'Éclipsé contient environ deux cents chambres et cinq cents lits. Sur le panneau des portes est peinte avec soin, et quelquefois avec art, une Vue prise sur les bords de TOhio ou du Missouri- Avec la peinture, ont prodigué leurs merveilles la dorure, la sculpture et la tapisserie. Autour du steamboat, qui ressemble à un palais flottant, règne une galerie extérieure du haut de laquelle le voyageur peut admirer les plantations qui bordent le vieux Meschacébé.
Les repas et le service sont en rapport avec tout ce luxe. Les machines sont à basse pression et d'une force qui a permis à ce puissant bateau de remonter le courant du fleuve et de parcourir douze cents railles en quatre jours. Plusieurs autres steamboats mettent généralement de sept à neuf jours pour faire le même trajet. Mais, quoiqu'ils ne soient ni aussi bons marcheurs ni aussi splendides d'apparence, leurs tables et leurs salons n'en sont pas moins dignes des plus riches voyageurs. Il n'est pas rare de voir les habitants du Kentucky, de l'Indiana et du Missouri, s'embarquer à Louisville, au Caire ou à Saint-Louis, descendre à la Nouvelle-Orléans , où ils s'arrêtent quelques jours , et remonter ensuite jusqu'à leur point de départ , étant ainsi restés près de trois semaines sur le fleuve, uniquement pour le plaisir de vivre quelque temps hors de chez eux , et de changer constamment de point de vue sans sortir du milieu le plus comfortable.
Les distractions, d'ailleurs, qui se rencontrent à bord
dé ces steamboats, sont tout ce qu'il faut pour les Américains. Fumer, causer, boire ou jouer, voilà pour les hommes; quant aux femmes, elles lisent, brodent ou jouent sur le piano de leur salon des airs inédits. Je n'ai rencontré qu'en France des femmes qui sussent ne rien faire.
On Ta déjà vu précédemment, les steamboats, comme les hôtels, sont souvent infestés d'une certaine classe de voyageurs aussi dangereux qiï intelligents. On les appelle les gamblers (joueurs) . Ils vont toujours deux ou trois de compagnie et sans avoir l'air de se connaître. Partout où ils s'arrêtent, ils forment vite des liaisons, car les Américains, ayant sans cesse en vue d'étendre leurs relations, acceptent toujours la conversation du premier venu. Puis, ils amènent adroitement une partie dans laquelle ils sont sûrs d'avance du résultat. Lorsqu'ils sont seuls, ils s'entendent quelquefois avec les bar-keepers. Leur jeu habituel est le pocher, combinaison infernale qui favorise au plus haut point la friponnerie ; car, avec certaines cartes dans les mains, le gambler peut, sur un simple enjeu de cinq piastres, entraîner d'un coup ses adversaires à une perte de plusieurs milliers de dollars. Rien n'égale leur sang-froid sauvage dans ces parties désespérées, qui ont quelquefois pour terme fatal la ruine ou la mort de plusieurs hommes. Sur leurs physionomies, impassibles et mornes, se voit, pour qui sait y lire, quelque chose de téné-
Lieux et de fatal. Tantôt lent 1 regard devient fixe ; on dirait qu'ils méditent le bris d'une serrure ou renfoncement d'un corTre-fort^ tantôt il sllhimine d'un éclair :
t leur victime qu'Us voient déjà palpitante sous leurs pieds, Malgré tout leur génie, ils n'échappent pourtant pan de lois à autre au sort qu'ils méritent. Là où on soupçonne leur présence, on joue pistolets sur table; il ne se passe, pas de semaine aux États-Unis où il n'eu périsse quelqu'un sous les coups d'un poignard ou d'un reiotmr. L'n grand nombre de cités ont fait contre eux les règlements les plus sévères. Il y a quelques années, Wicksburg en fit une razzia complète; plusieurs gamblrra qui s'étaient
Unes à demeurer dans la ville furent pendus.
Les récits de Julien nous l'ont démontré : il y a loin du Mississipi réel au Mississipi de M. de Chateaubriand. Vu de bas en haut ou de haut en bas, les perspectives en sont grandioses, presque intimes; mais ses bords, qui dé-
tssent a peine le niveau de Tt au, sont d'une désolante ilnninté, L'ibB ne commence ù être réjoui qu'en LouisianCj pai la vue de m&gni tiques champs de cannes ou de coton j choses qui n existaient pas au temps oii René soliloquait sur le Pèfë dès
Cl! n'est dntic pas rail [ùl des grandes beautés naturelles qui porta tes plan leurs de l'ouest et du cenh 1er vivre plusieurs semaines à bord des hôtels flottants
duMississipi; non. C'est une justice à rendre d'ailleurs aux Américains ; ils vont et viennent dans leur pays, à travers les splendeurs, les magnificences et les prodiges de la création, sans paraître seulement s'apercevoir qu'il y a dans le ciel plus d'azur et de lumière, dans l'horizon plus d'étendue, dans les cataractes plus d'écume, sur les montagnes plus de neige, dans les forêts plus de mystère... Toutes ces sensations, qui, chez nous, sont le signal de rêveries prolongées, d'aspirations ardentes, d'extases indicibles, leur sont complètement inconnues.
L'Américain voyage pour obéir, ai-je dit, à un besoin inné de locomotion et de ealcul. La préoccupation du mieux dans le positif le poursuit et l'absorbe constamment. 11 part souvent, sans dessein arrêté, pour se faire de nouvelles connaissances; pour apprendre, de voyageurs comme lui, les habitudes commerciales et le genre d'affaires qu'il ignore ; pour voir de ses propres yeux les terres qui pourraient être avantageuses à ses projets d'agronomie; pour connaître quelles idées prédominent dans telle ou telle partie de l'Union, et en déduire le motif d'une spéculation nouvelle.
Si je croyais aux États-Unis comme nation, je dirais que leur peuple est un peuple étonnant, qui fera faire au monde, rien que par sa fiévreuse activité et sa cupide énergie, un pas définitif vers le progrès absolu. C'est aux Américains sûrement que revient d'avance l'honneur de toutes les inventions utiles de l'avenir. D'autres peuples seront les poètes, les législateurs, les prêtres de la civilisation prochaine; eux en seront les pionniers. C'est en France, en Italie ou en Allemagne, que s'écrira la grande
épopée moderne; c'est aux États-Unis que doit se trouver, s'il est trouvable, le secret du mouvement perpétuel!
Je m'étonne que Paris, cette ville qui aspire à la fois à être Fœil et le cœur du monde, n'ait pas encore vu s'élever dans son sein une construction grandiose pouvant servir de caravansérail aux voyageurs du monde entier. Elle pourrait cependant prendre ses modèles dans trente villes de l'Union. Comment se fait-il que, dans un pays comme le nôtre, chez un peuple qu'on dit le plus sociable du monde, on ait aussi peu songé à rendre agréable, charmante, facile, et partant générale, la vie d'extérieur? Comment n'y a-t-il pas à Paris, comme en Amérique, des hôtels à l'entrée libre, aux registres publics; des hôtels pourvus de salles, qui deviendraient autant de Bourses et de lieux de rendez -vous pour les hommes d'affaires, autant de centres à nouvelles pour les oisifs; des hôtels qui seraient renommés pour le luxe et la somptuosité de leur table ; qui feraient faire de la bonne musique le soir dans leurs salons et les enrichiraient de publications attachantes et de volumes illustrés, au n d'y provoquer la réunion de leurs hôtes ? C'est en rendant leur séjour agréable qu'ils parviendraient à changer en plaisir pour leurs voyageurs ce qui n'est souvent pour ceux-ci qu'une affaire ou une nécessité. Alors ils verraient leurs bénéfices s'accroître ; car nonseulement on ne serait plus aussi pressé d'eu partir, mais la mode, ce dieu si accessible à qui sait le prier, la mode
s'en mêlerait, et il deviendrait tout à fait de bon ton d'aller vivre dans le milieu élégant et commode qu'ils auraient su préparer.
A ceux qui diraient que de semblables établissements, possibles dans le Nouveau-Monde, contrée essentiellement démocratique, ne sauraient se soutenir en France, où les mœurs générales protestent contre le principe d'égalité proclamé par les lois, je répondrais : que la démocratie des Etats-Unis est le plus grand mensonge de ce siècle ; que le peuple du monde, au contraire, le plus invinciblement porté vers l'aristocratie, c'est le peuple de l'Union ; enfin, que, dans cinquante ans, le pays qui sera devenu le centre de monarchisme le plus ardent et le plus passionné de toute la terre, ce sont ces mêmes États-Unis, qui reçoivent et absorbent pourtant à flots, chaque année, la plèbe de toutes les nations!...
AUX ETATS-UNIS
L'opinion générale, en France, est pour les États-Unis. C'est qu'on a pris au sérieux les rêveries de quelques hommes de talent qui ont écrit sur l'Amérique. Heureusement les faits se feront jour peu à peu, et l'opinion reviendra. En attendant, j'adresse ce dernier chapitre à ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Je m'engage à être impartiale : je ne leur demande que d'être de bonne foi.
Voilà près de trois quarts de siècle qu'une double expérience de liberté religieuse et de liberté politique se fait aux États-Unis. A-t-elle réussi, a-t-elle échoué? Toutes nos institutions sont-elles en péril, ou bien les défenseurs de l'autorité et de la tradition ont-ils pour eux une grande preuve de plus, une république à coucher, dans l'histoire, au rang des républiques mortes par trop de liberté?...
Cest peut-être pour la première et dernière fois qu'il est permis à l'individualisme de se produire ainsi dans toules les divergences de sa nature, sans contrôle et sans frein, et que l'humanité est destinée à voir le spectacle d'une démocratie. Mais examinons d'abord la société religieuse, dont l'intelligence est, ayant tout, nécessaire pour comprendre la société politique et civile des Américains.
LE PROTESTANTISME
11 est peu de pays où la religion se mêle autant aux actes de la vie. Elle inscrit les naissances, fait les mariages, règle l'esprit de famille et préside continuellement aux élections, où le reproche d'irréligion est d'ordinaire fatal aux candidats. Le protestantisme a fait ce peuple ce qu'il est; il lui a donné sa forme politique, et a inspiré jusqu'à sa législation criminelle.
Une multitude de sectes se partagent le territoire de l'Union.
Voici le nom des principales :
Les Baptistes.
Les Méthodistes abolitionnistes.
Les Méthodistes non abolitionnistes.
Les Presbytériens de la vieille école.
Les Presbytériens de la nouvelle école.
Les Congrégationalistcs.
. Les Épiscopalieus.
Les Universalistes.
Les Luthériens.
Les Amis.
Les Unitairiens.
Les Dunckers.
Les Swedemborgiens.
Les Membres de l'Église libre.
Les Chrétiens de la Bible, etc., etc.
Ainsi, voilà une foule de sectes sorties du vieux tronc catholique,- en moins de quatre siècles, grâce à la suprématie du sens privé. Plus de la moitié de ces Églises dissidentes ont reçu leurs croyances du vieux monde, de l'Angleterre surtout. Les autres, nées sur le sol même de l'Union, sont d'une origine toute récente. Les Mormons datent d'hier; le fondateur du Millérisme était encore, il y a quelque temps, à la tête de ses adhérents; les villages monastiques des Trembleurs s'achèvent à peine; il y a peu d'années, l'apôtre du campbélisme était engagé dans une grande et solennelle discussion religieuse avec Févêque catholique de Cincinnati; beaucoup d'Américains se souviennent d'avoir vu passer John Wesley par les villes et les hameaux, une Bible sous le bras, prêchant, comme en Angleterre, contre l'Église établie ; enfin une foule de gens ont eu occasion d'entendre l'un des premiers orateurs de l'unitérianisme, M. Fornex, nier, comme Arius, la divinité du Christ. N'y eut-il pas, au mois de mai 1845, à New- York, une grande assemblée dans laquelle on attaqua ouvertement, non pas le catholicisme en particulier, mais le christianisme en général, au nom de la civilisation, dont cette secte nouvelle l'accusait de contrarier la marche? Je
ne parle pas d'une multitude de ministres qui, pour de petites raisons de doctrine ou d'intérêt particulier, sortent chaque année des grandes communions protestantes, et se bâtissent à part une Église qui ne doit jamais durer plus qu'eux. C'est chose fréquente aux États-Unis, dans les grandes villes principalement, que d'entendre désigner les temples par les noms des ministres; et, en effet, le dogme qui s'y prêche se distingue, par quelque point, de tous les dogmes connus. Un prédicateur baptiste, M. Burrows, ayant été censuré par l'autorité ecclésiastique de sa secte pour avoir pris part aux émeutes de Philadelphie contre les catholiques, se sépara incontinent de ses coreligionnaires, condamna leurs croyances, et, de son autorité privée, ouvrit une nouvelle Église. Elle fut bientôt remplie de fidèles; car, aux États-Unis, il n'y a pas d'enseignement religieux si absurde qui ne trouve des disciples de bonne foi.
Pourquoi cela? Parce que le protestantisme, qui domine en Amérique, est impuissant à remplir le cœur de l'homme. 11 ne sait pas lui donner la certitude de son avenir. Celui-ci quitte une secte pour en suivre une autre; celui-là imagine une nouvelle croyance; la plupart courent à ce qui est nouveau, dans l'espoir d'y trouver l'appui qui manque à leur foi ; c'est en vain : la nuit continue toujours à les envelopper.
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Le Uroil de libre examen règne par toute Union» Les conséquences donl il était gros étonneraient Tort aujouru"hui 3 ce me semble, ceux qui jadis le professai eut 1rs premiers; même Luther, qui écrivit contre Carlostadt; même Calvin, qui lit brûler Servel. 11 a marché pltti vile 1 Amérique (pu partout ailleurs; sous le régime répulieu in que sutis l'ancien régime colonial; dans les nouveaux États de l'ouest que dans les vieux Étala de l'esl ri u sud. Les libres penseurs (/) pullulent parmi les populations des vallées de l'Oluo et du Mississipû Là naissent les théories les plus étranges, les pratiques les plus hizunvs; là sont les Munnum, les Tremhleurs, les Campbèlistes ; les Whodhtes y ont leurs bruya n g& ; lu èert wen y
mda Nevv-Hannony., et les rouriéristes y eurent plus d'un phalanstère. Tout y est possible, tout s'y fait, parce qu'il '\ a jamais eu ni autorité ni tradition.
Les états de l'est et du sud n'oul pas subi en vain Y influence européenne avant la révolution; ils ont gardé quelque chose de ce contact Les mœurs y sont plus calmes, les habitudes plus lixes; mais partout règne une sombre inquiétude, un désir continuel de changement; personne ne reste en place, personne n'esl content de son sort. C'est une agitation sans lin dans le monde moral connue dans le monde physique; ils essayent SOCfi cesse de 'aux systèmes et sent toujours en roule; il se sont xmnifiés dans deux inventions éminemment américaines : la \apeui et la télégraphie électrique,
ries, il faudrait être peu habitué h rapporter les eon-
oi\ principes pour attribuer cri état de chose
i in (orme seule du gouvernement. Le gouvernement lui-
même n'est qu'une conséquence d'un principe plus ancien que lui : la négation de l'autorité. Le peuple est trop gouverné 1 , voilà la maxime du parti qui a élevé M. Pierce à la présidence. Les théories protestantes contre la suprématie spirituelle ont fini, on le voit, par envahir le temporel. L'indépendance est entrée à leur suite dans la famille aux dépens de l'autorité du père, et dans l'État au préjudice de Tordre public. Elles exercent une influence énorme sur toulc la société, atteignent chaque génération, et s'emparent de l'homme à chaque station importante de la vie.
Il est impossible d'étudier la marche du protestantisme sans se demander d'où il vient. La carte de l'Europe à la main, je le trouve fortement enraciné au sein de presque toute la famille germanique, tandis que les peuples d'origine slave ou romaine lui ont échappé. C'est que le protestantisme était dans les mœurs des Germains bien avant Luther. Tacite avait déjà remarqué leur esprit d'indépendance, leur goût pour l'isolement. L'individu construisait sa demeure au milieu des bois, loin de tout voisin*; le
1 Le Globe, de Washington, organe officiel du président Martin van Buren, portait ces mots, en forme d'épigraphe, à côté de de son titre.
2 L'émigrant allemand est fidèle à ce passé. Il se fait remarquer, entre tous, par son penchant pour la solitude. Il est rare qu'il s'arrête dans les villes ; il s'enfonce dans la grande forêt avec 8a famille, bâtit sa cabane bien loin, au bord dp quelque cours
guerrier suivait le chef de son choix. La société, au lieu de s'appuyer sur l'autorité, se conservait par la puissance des mœurs.
Celte sorte de souveraineté de l'individu dans les choses matérielles était un acheminement à l'empire que l'auteur de la Réforme lui fit usurper dans le domaine spirituel. Gomment expliquer sans cela l'imiriense succès de la révolution religieuse chez tous les peuples de même origine? Elle s'empara presqu'à son début de la plus grande partie de l'Allemagne, de toute la presqu'île du Nord, de la Suisse et de l'Angleterre, tandis qu'elle n'a pu s'établir ni en Espagne, ni en Portugal, ni en Italie. Elle a perdu beaucoup de terrain en France; les provinces qu'elle y a conservées sont, pour la plupart, d'origine germanique.
Ce désir d'indépendance est allé croissant depuis l'émancipation des âmes décrétée dans la Confession d'Augsbourg. I^es sectes l'ont entretenu sans. relâche, comme si elles savaient d'instinct que leur avenir en dépend. Ses conséquences ont profondément marqué la société en Amérique.
Les liens de famille sont faibles; j'ai eu déjà l'occasion. de le faire remarquer. Les époux peuvent à leur gré faire entrer le divorce dans le ménage. Le père n'a pas d'autorité sur le fils; les mœurs et la loi s'accordent à l'en dé-
d'eau, et passe sa vie à cultiver laborieusement son champ. Cette vie solitaire est l'îudépendance absolue, une sorte de protestantisme complet. Les Irlandais, au contraire, ne peuvent supporter l'isolement; ils se fixent dans les villes et travaillent en commun. La même influence de race agit sur les Français. Volney a écrit, à propos de leurs pauvres établissements d'Amérique, qu'ils étaient trop sociables pour réussir dans la solitude.
pouillcr. Le fil* dit à son père monsieur; il n'app;
bien souvent ni à sa religion ni à son parti. 11 entend
dire dans son temple celui où son père va prier : ifc
presque rien de commun. Le père, de son côté, tra
fils comme un étranger. Si celui-ci gagne de l'arg
lui fera payer sa place à taole et son coin au foyei
se dépouillera jamais pou" aider à son établissent
son mariage, comme à toutes les autres époques de
il l'abandonne à ses propres ressources. 11 le pousst
lontiers à aller chercher fortune ailleurs : au Texa
TOrégon ou en Californie. Ils sont à peu près cert
ne plus se revoir, et ils ont les yeux secs en se se]
tant ils sont restés moralement étrangers l'un à l'ai
Les relations de la mère avec la fille sont pires i
L'opinion publique est toujours pour celle-ci conta
là, qui ne pourrait viser à la surveillance sans ena
blâme général 1 . La mère ne doit pas même songi
compagner sa fille au bal ou dans ses visites : elle r
pas reçue dans le monde où va son enfant. Force
donc de se résigner à la voir maîtresse absolue de
tions, marcher sans guide, sans soutien naturel, r<
destinée toute seule, bien souvent malgré tous.
La domesticité n'y revêt pas le même caractèi Europe. Le serviteur, s'il est Américain, se c< comme s'il était l'égal de son maître. Il récla égards*; il regarde certaines parties du service
* Les ménages franco-américains y sont rarement parce que le Français ne peut souffrir de ne pas avoii contrôle de sa famille.
' Le maître lui dira sir (monsieur); mais cela n'imp
LWirntE monde m
Indignes «le lui, en sa qualité d'homme libre. Il n'est nulle part domestique dans l'acception du mot; il y a même .. des tëlaU où il n'eu soutire pas la qualification : à la Pfoils-Orléans, les domestiques libres s'appellent mgù 16 pareille organisation «le la famille donne à Ittat membres difficiles à gouverner, Cuits de leurs droits, rants de leurs devoirs, incapables d'aucun sacrifice à «iieni mu à l'intérêt national, H n'y a pas un seul emploi gratuit, une seule fonction honorifique dans toute la iérarchie ^«»u\erncinentale. Lises l'histoire de ce peuple : est-il jaimiis dévoué à quelque grand principe d'humanité? A-t-il jamais sacrifié ses intérêts matériels au triomphe d'intérêts plus grands? Il s'est toujours hattu pour de l'argent. L'indépendance est née d'une question ul ; hy gUGlTe de 1813 était une guerre au prolil de> pitaux. Si la irance n avait payé vingt-cinq millions, il «ns scrupule et sans remords attaqué la France. me ne \eut être soldat ni matelot dans un pays sujettissements de la discipline soiH
lavage déshonorant. L'armée el ta
arinc se recrutent parmi les éli eu et
ns lendemain, pour la plupart appelés snus le drapeau
par TappAt du salaire. Mais l'élan et 1 intrépidité, qui sont
les vertus des mercenfttrefl de tous les pays^ ne sauraieoi
remplacer toujours le renoncement de sui-même en fa\eur
grand tout, seule hase sur laquelle une armée |
re organisée. Si les Américains avaient lu folie de rtfh
tnoimlrc po&teflSCj car l'Américain
et ion u?tlave.
gager dans dans une guerre sérieuse, ils s'apero bien vite dé cette vérité.
Mais il y a une autre raison qui éloigne les Yai métier de soldat. Hommes d'affaires ayant tout, ils mieux travailler pour eux derrière un comptoir qui servir l'État sous le drapeau. Le culte des intérêl HgIs est consacré en Amérique par une religion dieu n'est ni le dieu des armées, ni celui du sacrif cime nation civilisée n'a moins de défenseurs p* propres enfants. Ses officiers ne sont même pas 1 tifs. Ceux qui lui appartiennent sont assez som héros d'insubordination, des célébrités de cou tiales.
L'indépendance individuelle est un levain angl que le protestantisme a fait fermenter dans la fa dans l'État. Le jeune homme, émancipé avant \ contrôle domestique, est plus entreprenant, plus au que l'Européen; il travaille par lui et pour lui d heure; sa capacité, dont il est seul juge, suit ain: ture et devance les lois 1 ; mais le sentiment de s* personnalité l'aveugle : il n'y a que son ignorance chez lui à la hauteur de sa vanité.
La famille se déplace comme l'individu, sans reg la pierre refroidie de l'âtre. Les routes, au printem couvertes de leurs charrettes et de leurs troupeaux d< conduits par des hommes armés de carabines. Lei
1 Aussi la loi commune, dans sa partie criminelle , ex qu'on prenne pour règle la capacité de l'individu et non Blackstone mentionne plusieurs enfants de huit et dix an pour meurtre et incendie.
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a laissent le toit patenul pour se joindre au\
jui.Mils, continuellement en marche 1 a, La mobilité de la famille luit naître ainsi t l "iMkjn-nush 1 , dans Le désert américain, une foule d'États duul non? avons à peine le temps d'apprendre 1rs notas» lion, qui peuple et défriche 1 ni ion paya jusqu'à la nier Pacifique, est h maille pas pour elle. Elle D |ue l'instrument d'une occulte et puissante volonté, Quand ille uira p Mitas chose* Hia&étiriteneatj elle I
a une société nouvelle et supérieure» qui viendra, innée d'idées justes et de principe- tues, choses qnr udle-l.i h i jamais connues.
ujus tenons encore à la glèbe par habitude i ribh ni- ,i des lions de ménagerie qui ne savent Dftix de leur cage ouverte. Les familles sont iinniouu petit nombre d'individus savent à peine se déi sol. ,1e me trompe, ce n'est pas un détacheaenl, mais plutôt un déplacement auquel l'esprit de lonne un caractère ordinairement momentané.
: éprouvons-nous beaucoup de difficultés à attirer nationaux, en nombre suffisant,, pour occuper nos coloci vilement, c'est-à-dire utilement. L'Algérie doit à la i f Allemagne, la plus grande partie de sa population agricole, la seule qui sache prendre à jamais posm du pays. Sans le» étrangers, nous n'y auiions que
sans cesse prit de retour.
des Auh LCeptkm; leurs premiers
occupants, aventurier» hardia, condamnés par toutes les
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lois, furent forcés d'y rester, de s'y faire une patrie et du
doter ainsi la France de véritables colonies.
Il est juste de tenir compte de cette disposition inhérente à la société pour ne pas attribuer l'état relativement stationnaire de nos colonies aux fautes seules de l'administration métropolitaine.
Le gouvernement anglais est le gouvernement colonisa* tour par excellence. Loin de s'imposer comme le nôtre à ses colonies, il leur reconnaît une indépendance absolue dans le cercle de leurs intérêts locaux. 11 est allé jusqu'à abdiquer volontairement une partie de sa souveraineté sur un riche et beau pays, en faveur d'une compagnie célèbre, pour la récompenser d'y avoir créé des marchés toujours ouverts aux produits de la Grande-Bretagne. Elle a gagné au détachement des États-Unis; si cette question de politique commerciale n'était pas bouffie d'une question d'amour-propre national, les Anglais pourraient la résoudre sainement : aucune de leurs possessions ne vaut le marché américain.
On ne colonise plus à la façon romaine, pour étendre le territoire, mais pour étendre les relations. Chaque peuple cherchait autrefois à planter son drapeau sur des plages lointaines, afin de réunir sous son ombre un noyau d'hommes rattachés à la métropole par le triple lien du sang, de la langue et de3 mœurs. On revient de ces préjugés, et on comprend que la langue et les habitudes seules donnent à la mère-patrie une influence autrement durable que sa propre administration. Un jour de révolte, la colonie peut briser celle-ci, tandis qu'elle ne pourra pas vivre sans les idées que sa langue lui apportera toutes
les objets de consommation dont
laites du dehors, ni sans j elle aura contracté te besoin K
Les If il i dis sentent leur dépendance, cl ils s'en in digucnt sans pouvoir j échapper* Ce seniimmit épique la rudesse de leur goimnienHiit dans ses relations avee la Grande-Bretagne. Il a nié san- nient son droit
de visite, ses litres au territoire de rorégou et à une partie du l'État du Maine ; il a annexe le TeXûJ malgré lui; il laissa mettre un officier anglais m jugement par l'État de New-York, sans aucun égard pour la cour de Saint- James, qui déclarait couvrir l'accusé de sa responsabilité. Cette fille, qui bat ainsi sa mère pour se venger de son
I ascendant, ne traite pas mieux ses bienfaiteurs. Notre pays a lieu de se souvenir des vingt-cinq millions et du message menaçant du président Jackson. L'ingratitude de copie de marchands affligea h» France, qui oublia de rire de sa jactance et de ses colonels 1, Si ce gouvernement est sourd à la justice et aveugle au danger, il ne foui pas s'en étonner : rien de moins libre que l'administration d'un peuple libre. Elle doit se jeter, si le peuple l'exige, dan> Ions Ils hasarda de la politique la plus aventureuse.
1 Ces idées naissent d'elles-mêmes > la vue de eu Amérique, où l'Angleterre, malgré Li déclarât! le l'indépendance., règne encore par les idées et ks écus* La république de Lîbérie, l'établissement belge fin Brésil, lis efforts de M* le prince de Bohns, au Texas, démontrent que les peuples modôi cherehent jiluiùt à crier îles marché* djuc des colonies.
1 II n'y a pas de pays, y compris FEspugiu', ou il j ail autant l'inels qu'ans. États-Unis. Ai-je besoin de dite que la plupart sauraient bien mieux se servir d'une aune que d'une égéeî
Son premier devoir est d'obéir à son souverain impérieux. Une fois sa volonté connue, elle doit l'exécuter sans hésitation : sa popularité, c'est-à-dire sdn salut, est à ce prix. Cette manière brutale de gouverner tient à la fois aux hommes et aux institutions; elle tient surtout aux hommes qui font fonctionner celles-ci. La faiblesse des liens domestiques, en faisant sortir de bonne heure l'enfant des liens de la famille, le jette dans la vie politique à l'âge où l'on commence en Europe sa vie civile. Au Congrès, dans les législatures particulières, à la tribune des meetings, partout enfin où il s'agit de diriger le peuple, les jeunes gens sont en majorité. Ils forment la classe active et éminemment éligible; eux seuls ont assez d'audace et d'ambition pour se poser devant les masses et accepter le périlleux honneur de les conduire. Ils sont à la tête des partis dans chaque comté; ils forment les clubs; ils commandent la milice, haranguent le peuple, donnent aux élections l'intérêt, presque le caractère, d'une bataille, et la décident. Tout se fait par eux et beaucoup pour eux; ils remplissent les conseils de la nation * et donnent à la politique cette façon d'agir, cassante et aventureuse, qui a rendu célèbre, et quelque peu ridicule, le nom américain. Leur âge leur permet de suivre les élans du peuple sans se laisser devancer. Des vieillards seraient trop prudents, ils ne pourraient exécuter à la lettre, et à lettre vue, le programme toujours changeant des volontés populaires. Ils seraient en arrière de la besogne, ou ils succomberaient sous le feix.
« Ceux qui ont vu le Congrès ne peuvent s'empêcher de trouver nos députés bien vieux.
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La jeuflâsMj j'aime à eu convenir, est ènihitinnuM it prouiv a flaires. La monarchie et la république lui doivent leurs Lies époquet. Les gouvernements couatitutiormels ne pourraient se soutenir aane elle. En An* ûù cette vérité est passée dans la pratique, la jeunesse s'occupe de bonne heure des :i flaires publiques. Beaucoup de parents. ,i IVvemple de lord Chatliam, prénfanls aux luttes de la tribune et aux difJieultës de la dip La politique* au lieu d'être un résultat d 'impressions sans enchaînement, est. pour Btll une science armée de traditions invariables ^ remplie iomes inflexibles. Ils apprennent nu collège l'histoire philosophique des événements, l'origine, les tendances Ac^ is et le rôle «le la Grande-Bretagne di lis questions extérieures. L'intelligent modes ch
a la solidarité de caste, leur donne cet etprii de reux dans la politique anglaise. Il v a en de l'autre eolc de la Manche, beaucoup d'hommes d'État de vingt, ans, initiés à luus h
pus à toutes les manœuvres A*'- partis, préparés à la publique par leurs études, affamés tle pouvoir autant «pie peu soucieux d'argent. Ils sont dispensés par leur lialune de tous les soucis de la vie matérielle^ ils n*oni besoin ni d'un emploi ni doue profession, et peuvent ainsi litique leur vie entière et leur intelligence dans tafltgflfl verdeur.
Bn Amérique, il linsi Qumd un -atvon
deulei . il sait tout ce qu'il Tant savoir.
;i. Homme politique pas accident, deohe.
.m service de 1 Lt.ii à Page 0C1 aucune leçon ne
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proûte. Sans études, sans plans, sans préparations, il se croit propre à la vie publique par droit d'élection, comme s'il ne fallait pas de talent pour régler l'administration de la fortune nationale, pour surveiller la politique extérieure, pour activer l'industrie du pays et lui donner des débouchés !
La différence des hommes explique la différence des choses dans les deux pays.
l'égalité.
On dit souvent aux États-Unis qu'un homme en vaut un autre. C'est un mot de JefTerson maintenant passé en proverbe. Cette maxime n'a ni l'histoire, ni la Bible pour base ; car d'un côté l'histoire est pleine d'inégalités, et de l'autre on ne soupçonnera pas JefTerson, le disciple avoué de la philosophie française, de s'ôlre inspiré des livres saints 1 . L'évêque catholique de Richmond disait un jour, à son sujet, qu'aucune religion ne put prospérer en Virginie tant que ce voltairien vécut. C'est dans les livres de
1 JefTerson eut toujours une grande sympathie pour la France. Washington avait inauguré la politique américaine, politique d'égoïsme et de neutralité, en manquant de reconnaissance envers notre patrie. Adams, son successeur, avait accordé toute la faveur des traités à l'Angleterre ; Jefferson, seul, lorsqu'il fut devenu président, s'est souvenu.
nos philosophes qu'il faut chercher les théories d'égalité* radicale; c'est là que Jelferson les ;i trouvées. Personne n'y avait vu jusqu'alors que desspécidations de publier Jeflerson les introduisit dans la pratique du gouvernement. Il les publiait , le 4 juillet 1770, comme des vérités incontestables et les faisait signer par le congrès assemblé : JVe hold thoselruths ta ùe self évident, ihatalimen are created equal, etc., etc.
Voilà les premières lignes, tant soit peu roides, de la déclaration de l'indépendance, ce soufflet audacieux: donné par Jeflerson à la face encore rouge de la vieille Angleterre. Champion de l'égalité, il lutta toute sa vie pour sou triomphe; il lutta contre Alexandre Hamiltou, contre Aoron Huit, conta Washington lui-même, dont le cœur était rempli de doute et d'inquiétude sur l'avenir de la démocratie. Si Washington lut le père de son pays, Jef-
«id eu fat l'apôtre; l'un lui donna la vie, l'autre lui t donne* la foi, si la foi était une vertu qui piM être connue des Américains.
11 y a bien dans la société quelques individus qui souffrent de cette égalité, les gens de talent, par exemple; lis ils doivent taire leurs griefs et cacher leurs opinions, as peine d'impopularité. Véhémentement soupçonnés l'aristocratie par leurs égaux politiques, ils ont déjà beauoup de peine à arriver au pouvoir. IL suffi! de parcourir liste des présidents élus depuis M olisson, pour s assurer ne le peuple a toujours Invariablement préféré un homme iiédiocre à un homme de talent. M. IN'lk.undes derniers its, homme inconnu et sans antécédents, a été référé par les démocrates aux trois hommes les plus con-
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sidérables du parti, Calhoun, Benton et Buchanan; et le peuple de l'Union, fidèle aux mêmes instincts, a donné une immense majorité à M. Polk sur Henri Clay, le candidat des whigs; à l'homme sans valeur politique, sur l'orateur éprouvé par de glorieux services. Les whigs s'étaient déjà conduits comme les démocrates dans k grande convention tenue par eux dans l'État de rOhio en 18i0. Ils avaient à choisir entre le môme Henri Clay et le général Harrisson, un homme nul, qui avouait sa propre incapacité en donnant d'avance la responsabilité de sa présidence à MM. Clay et Webster : il fut l'élu de son parti d'abord et du peuple ensuite.
Enfin, pour parler du président actuel, personne ne connaissait M. Pierce avant son élection. U ne l'en emporta pas moins de la plus belle majorité qui ait jamais été obtenue; et cependant il avait pour concurrent le général Scott, la première illustration des États-Unis.
La même remarque pourrait s'appliquer au personnel du congrès et des législatures des États. Le peuple partout affectionne les intelligences qiû ne s'élèvent pas trop audessus de son niveau. Ceux qui aspirent aux emplois publics sont soigneux de cacher leur capacité et même fout souvent parade de leur ignorance. Le premier citoyen du Kentucky.se vantait publiquement d'ignorer le latin 1 ; cela
• Henri Clay. Voici une note écrite sur lui en 1841 par un Havanais, qui a bien voulu me la communiquer; je la traduis:
« 24 octobre. Passé la journée avec Henri Clay cbez le colonel » Break. M. Clay me paraît un homme d'esprit sans portée; il » se croit homme d'État parce qu'il a réussi à boucher quelques » trous à l'occasion. Il parle bien, dit-on, et de façon à dominer
m 3 rappelle Périclès, qui, au rapport de Plutarque, se cachait des Athéniens pour aller entendre les philosophes.
La puissance et les emplois lucratifs venant du peuple, chacun s'étudie à lui faire sa cour, en se tenant au niveau de ses vices et de ses préjugés. Au Texas, dans le sud et dans l'ouest, les candidats doivent boire outre mesure, un jour d'élection, et boire avec tout le monde. Dans le nord, il est de leur intérêt de mêler l'Écriture sainte à la politique. Partout les ambitieux sont obligés de refléter le peuple, de prendre ses habitudes et surtout les termes de son vocabulaire; en un mot, de descendre jusqu'à son niveau au lieu de l'élever jusqu'à eux, en supposant qu'ils vaillent mieux que lui.
Cette tendance générale est peu encourageante pour l'instruction libérale; le nombre des collèges diminue sensiblement. Les familles riches qui y envoyaient autrefois leurs enfants se voient forcées, dans l'intérêt de leur ave-
» une assemblée délibérante. Je l'ai vu dans un petit cercle, et je » me suis convaincu qu'il sait au besoin colorer ses discours de » ce ton vulgaire qui constitue l'éloquence du peuple. La nature » a fait immensément pour lui; il est déplorable qu'il ne Tait » pas davantage secondée. Aucun des admirateurs de Clay ne » voudra le croire, mais il ne sait ni le latin, ni le grec, ni l'his- » toire, ni aucune langue vivante, quoiqu'il ait demeuré en France » comme ministre. Je l'ai entendu maltraiter le président, et le » mot locofoco lui vient souvent à la bouche. 11 boit du whimkey » dans les tavernes, quand il y a du monde américain; nais il » préfère le lérès quand il est en bonne société. Il a une haute » idée de Louis-Philippe et méprise la révolution et les répuhli- » cains français. Je crois qu'il aime à poser et à discourir longue- » ment. Il s'écoute parler, mais il aime surtout à être écouté. Il » a une voix magnifiquement timbrée et une haute taille ; il sait
nir, do les faire participer à l'égalité de l'instruction primaire. Le peuple se méfie des grandes fortunes et des grandes intelligences; il semble craindre de trouver dans ces distinctions accidentelles la source d'une aristocratie. 11 ne reste plus aux riches que deux partis à prendre, s'ils veulent continuer à vivre dans la république : se résigner d'avance à n'avoir aucune place dans les conseils de la nation, et c'est ce qu'ils avaient fait jusqu'ici, ou bien renoncer pour leurs enfants aux avantages d'une forte éducation et les envoyer à l'école primaire, afin que les fils d'artisans consentent à les accepter pour égaux, et c'est ce qu'ils commencent à faire. Doit-on s'étonner maintenant si les hommes dont l'éducation se fit avant l'époque de l'indépendance sont demeurés supérieurs à leurs descendants. La démocratie, qui ne cherche qu'à niveler les intelligences, n'a pas produit un homme dont le nom pût être glorieusement opposé à ceux de la forte race qui naquit et
» cela, je crois, car il ne parle guère qu'en se promenant. Ne jus » se mêler des affaires européennes est sa maxime, et il la pousse » jusqu'à demeurer complètement ignorant de ce qui se passe ou )) a eu lieu sur l'autre continent. Sa trempe d'esprit est gaie, sa » parole lente et sonore; sa figure a une coupe cadavérique, ses » narines sont larges, ses yeux petits et sans expression; mois en » revanche il a une belle lèvre, qui se retourne, quand il parle, » de la manière la plus dédaigneuse. Il est chauve, et les rares » cheveux qu'il possède sont noirt», quoiqu'il ait soixante-quatre » ans. Il porte de gros souliers comme M. Dupiu, et un habit » d'élection très-peu élégant. Il se mêle avec le peuple et use vis- » à-vis de lui de la plus insultante familiarité, parlant à chacun, » comme le ferait un roi, de ses affaires personnelles, de sa femme, » qu'il ne connaît pas, de ses enfants, de ses terres, etc. Il se cure » les dents à table, avec son couteau, en présence des dames. »
«e développa MHB le joug anglais. Le temp ments ne lui ont pourtant pas manqué, Elle a eu devant elle près de trois quarts de siècle et de grands intérêts à soutenir. Il n'est pas encore sorti de son sein un seul bomrac qui se puisse comparer à Washington h Madisson, à Jcflcrson, à ticorge Hamitton, à Clinton» au vieil Adam s, h arles Carroll et à tant d'autres. La dernière présidence un peu glorieuse est celle de Jackson, le dernier Anglais rèoolU qui ait occupé la MàiêonrSkmch» i ,
Dans chaque assemblée publique, il v a presque i jouis quelque homme du peupla appelé à la tribune, et
Ia parole n'est pas la moins écoutée- Les présidents et les râleurs du nativisme, à New*York et à Philadelphie , taient pour la plupart des ouvriers. Quelques mois avant élection de If. Polk, les whigs promenèrent sur toute la urface de l'Union deux ouvriers, un cordonnier du Kenlucky et mi forgeron de l'Ohio, gagés à tant par mois pour haranguer le peuple* Leurs discours, remplis de redites et de lieux communs, étaient plus que médiocres, malgré me certaine hardiesse de style, habituelle aux gens de ouest. Et cependant le peuple, p m b entendre, se pofto.it eu IVmle partout où ils passaient, avec le même ornement qu'il eût mis à aller visiter le musée de Dan icc ou la ménagerie de fnn Ambtirgh
i Mai$Qn~Bkw:Mj demeure du président à \Va*bin
m lofait suivant d'une persoano tçâ \*$ entendu racocrmirc de Pfailadelptaia. Il se npfr
i de l'ulih. el <r i % ii î a petmft k , Ce for ut a F'iiibi.'
Los citoyens riches qui ne peuvent souffrir de n'avoir aucune part au gouvernement et qui aiment trop leurs fib |K»ur faire le sacrifice de leur développement intellectuel à la méfiance du peuple, n'hésitent pas à changer de patrie. Chacun a pu observer l'échange de population que tait. rKumpc avec le Nouveau-Monde. Elle envoie chaque année, à travers l'Atlantique, des centaines de mille d'eiiiigi'iiiils, pauvres ou malheureux, tous en cherche d'une condition meilleure. Les États-Unis ne lui retournent, |K>ur leur part, qu'un petit nombre de ses citoyens; mais t >us sont riches et ne quittent leur pays que pour se procurer du loisir et des jouissances. Ce double fait prouve que si les institutions européennes chassent le pauvre, celles de ITnion éloignent le riche. Leur position respective, en effet, n'est pas tolérable : ici, parce que la misère
et a^.iit, dans un premier meeting, obtenu un succès d'enthousiasme. Le parti démocratique, effrayé, répandit le bruit que co champion des whigs n'était pas un travailleur, mais bien quelque avocat déguisé. Beaucoup le crurent; les masses n'auraient pas manqué de s'indigner si on leur avait laissé le temps de se croire dupes. Il fallait une preuve concluante, éclatante! On installa une forge avec tous ses accessoires sur la plate-forme qui servait de tribune aux harangues. Le meeting avait lieu en plein air, sur la \ilice île l'indtyewlance; et il y avait un monde immense qui demandait et attendait répreuve. Peu de houmhi saluèrent le jeune ouvrier lorsqu'il parut; du reste il s'en fut, sans mot dire, droit à la forge et endossa son tablier de travail. Ceci fut fait avec tant d'aisance que les ouvriers le reconnurent pour un des leurs et l'applaudirent. Leurs cris redoubleront en le voyant à la besogne, martelant et forgeant un superbe fer à cheval, qu'il montra ensuite orgueilleusement au peuple. La joie des whigs ne connut plus de bornes; ils portèrent leur orateur en triomphe : la classe ouvrière les suivit et vota plus tard avec eux.
arrête le prolétaire dans toutes ses aspirations; là-bas, parce que son or même est un obstacle dans la voie de l'homme fortuné.
Je viens d'examiner une partie des institutions que Ton doit à l'égalité, ce principe nouveau sorti de la philosophie française. Le protestantisme, qui passe sa vie à maudire et à livrer aux railleries du peuple cette philosophie, n'en a pas moins donné une sorte de consécration religieuse à la doctrine de l'égalité, en se mettant à la tête du mouvement abolitionniste. Tous les hommes sont égaux à ses y eux, non pas en vertu de la déclaration de l'indépendance et de la constitution, mais grâce à l'Ancien et au Nouveau Testament. Cette opinion, descendue d'abord de la chaire, a pris dans la société de profondes racines. Un sénateur, M. Archer, s'écriait jadis en plein congrès : « L'Union est, non pas généralement, mais essentiellement protestante! » Il disait malheureusement la vérité; mais ce qui est vrai aussi, c'est que les sectes ne savent pas faire fonctionner un principe social sans le rendre anàrchique. Depuis que les méthodistes, les presbytériens, les baptistes et les quakers ont pris la défense des noirs, ils ont compromis leur cause ! ; et je suis loin de m'en plain-
1 La Virginie était disposée, il n'y a pas longtemps, à abolir l'esclavage dans toute l'étendue de l'État; mais les déclamations des reprends effrayèrent les slan-holders, et l'œuvre de l'émancipation des nègres fut ajournée.
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dre, car, certes, je ne suis pas abolitionniste; ils o: duit un élément nouveau, le fanatisme, dans la lut suivie jusqu'ici contre l'esclavage. Ils veulent vain épargner le temps plus que le sang ; le pays a < sans relâche, la terreur semée au sud, le fanatise fié dans le nord, la haine répandue partout. Qu'il k péché de V esclavage doit être puni par la mort tre, s'il le faut 1 . Le lien fédéral est en danger: s'habitue tous les jours à se séparer du nord, dev lard de ses ressource» et ennemi de ses institut protestantisme n'a que faire de ces considérations, grès doivent être les égaux des blancs, et si, poui à ce résultat, il faut détruire la constitution, eh bie criflera ce catéchisme national 2 .
En attendant ce résultat, le maître vit dans la c l'esclave dans la peur. Tout le monde souffre s
1 Les prédicateurs protestants confondent l'abolition d vage avec l'égalité, qui ne peut être accordée qu'après h Ils soutiennent théoriquement que l'esclave est régal di mais en réalité ils ne reconnaissent point l'égalité des turcs devant Dieu, puisqu'il y a dans chacun de leurs une place à part où l'on parque les nègres. Est-ce une quence? est-ce de la mauvaise foi?...
* Les abolitionnistes s'attaquent maintenant à la con: MM. Cassius Clay, Burley, Garrisson, et autres chefs de c< sade, prêchaient, il y a quelques années, la Bible à la : dissolution de l'Union. Us publièrent par millions d'exe: la lettre de l'abolitionniste anglais Th. Glarkson, dans celui-ci invitait, au nom de h religion, les États du nord parer de ceux du sud, et à briser le lien politique qui les entre eux. Vous verrez avant peu ce que cette question * d'orages et de bouleversements dans ce pays.
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ivre île l'abolition se trouve plus avancée. Au contraire, tiou des prédisants contre les maîtres a provoqué de la art «le ceux-ci une réaction fatale aux esclaves. En définitive, ces créatures y ont perdu tout le bien-être maté- Kclqui mettait en danger les droits du propriétaire. Voilà :e que le protestantisme a produit en se mêlant dïntéréts ui ne le regardaient pas !
11 a aussi trouve le moyen de rendre odieuse l'ass
des Américains de naissance en voulant la diriger» jta société célèbre, organisant une coalition indigène iilre les étrangers, s'était proposée de faire apporter quelques cliaugemcnts aux luis qui réglementaient la nauraiisaliori. Rien de plus impoli tique, mais aussi rien de plus légitime. Les Étals confèrent le droit de cité aux émigranls, après cinq ans de résidence. 11 faut le dire, cette Licililé des Ajnéricainfl ouvrait la porte à bien des abus, d'étrangers ignorants sont naturalisés ai fraude de lu /o/, a la veille de chaque élection, et en vu j es aux poils* Us y vont par milliers; on en charge des bateaux à vapeur. 11 y a dans toutes les grandes villes des imités de naturalisation et. d'élection chargés de ces soies dallai j
de na issano', qui revivent aujourd'hui DOS te n.iin de kuoir-nofking, voulurent mettre lin à cet État de choses en obligeant l'étranger à vingt et un ans i fonce, avant de lui accorder le droit de sur- \ C'était leur droit; beaucoup de bons esprits partageaient leurs vues, et des membres du Congrès s'étaient déjà engagés à demander le rappel des lois sur la naturalisation. L'élection du maire de New-York et d'un représen*
tant du peuple à Philadelphie avait prouvé la puissance d'un parti qui s'emparait ainsi à son origine des dm premières villes de la république. Tout semblait lui présager de glorieuses destinées. Eh bien! il a suffi de quelques ministres pour gâter un tel début; l'élément protestant est entré dans la question, l'a absorbée, Ta changée de telle façon qu'il s'est plutôt agi du triomphe de la Bible que du rappel. Les Américains de naissance exigeaient d'abord une plus longue résidence de la part des étrangers, avant de leur accorder l'exercice des droits politiques; les protestants, plus tard, soutinrent qu'il y avait grand danger pour les États à investir de ces droits les catholiques' irlandais. Les sujets spirituels du pape ne pouvaient avoir, disaient-ils, aucune liberté. On ne leur épargna aucune injure, aucune calomnie; on insulta les femmes dans les rues, on frappa publiquement les sœurs de charité, on leur cracha à la face. 11 y eut des scènes comme au temps de nos guerres de religion ; des ministres protestants se montrèrent dans les rues, au milieu de gens avinés; au lieu de faire entendre des paroles de paix, ils criaient partout anatfiême contre le» papistes* ! On doit à ces forcenés les scènes affreuses de Philadelphie, l'incendie de trois églises, d'un collège et de soixante-dix maisons; la mort d'un grand nombre de citoyens, la ruine de
1 Toutes les libertés fleurissent aux États-Unis. M. Chambers, ministre presbytérien dont l'église est située dans Broad stmt, k Philadelphie, est un homme renommé pour la virulence de son langage. Un jour, il taxa publiquement d'impiété le président Taylor, le directeur général des postes, M. Wickliff, et tons leurs subordonnés, parce qu'ils laissaient faire le service de la malle
plusieurs familles, et le trouble de toute une grande ville. Le parti des Américains de naissance a été écrasé sous les ruines qu'il a faites au nom de la Bible et à la voix de ses prétendus ministres.
Le protestantisme soutient le pour et le contre : l'égalité en faveur des nègres, le privilège au préjudice des catholiques. L'inconséquence de sa conduite n'étonne personne, dans un pays qui est lui-même tourmenté par l'inconséquence de ses institutions; où l'-on voit l'esclavage en face de la liberté illimitée, l'incapacité politique des Indiens à côté de la déclaration de l'indépendance. C'était un crime à Rome de battre de verges un citoyen ; en Amérique, s'il est soldat ou matelot, il est fouetté sans égard pour sa dignité d'homme, reconnue par les lois. Il n'y a pas d'avancement pour lui; le soldat n'arrive jamais à Fépaulette, le matelot garde toute sa vie sa chemise d'uniforme et son chapeau goudronné. I^eur aptitude est méconnue, leur mérite nié : ils doivent obéir au privilège légué par les traditions anglaises, après les victoires de leurs pères contre le privilège 1 .
L'habitude du franc-parler enlève à la vie de relation
le saint jour du dimanche. Dans le même sermon, il injuria violemment un journaliste, M. Chaud 1er, et traita de misérable empoisonneur un cabaretier voisin de son église, parce qu'au lieu de tenir une maison de tempérance, il persistait à vendre des liqueurs à ses habitués II attaqua de cette manière, sans précautions ni paraboles, une foule de personnes, en appliquant à chacune d'elles son nom, suivi le plus souvent d'une riche épithète.
1 Je ne crois pas que les choses aient changé depuis la présidence de M. Polk, époque à laquelle il faut rapporter une partie de* faits consignés dans ce chapitre.
une grande partie de ses agréments. 11 règne un ton déplorable dans les salons. La perfidie, d'homme à homme, ce vice qu'on devrait laisser aux esclaves, y est fort répandue, et sur ce point les Yankees pourraient en revendre même aux Italiens.
LA LIBERTE
Je n'exagère ni ne suppose rien. Je dis ce que j'ai vu et entendu, non pas à la façon des voyageurs anglais, qui, de parti pris, adressent des injures aux Américains, parce que cet article se vend bien aux boutiquiers de Londres; non pas non plus à la manière des écrivains français, qui ont pris en tout la contre-partie des jugements anglais. Monarchistes ou républicains, tous nous ont offert la constitution des États-Unis pour modèle; fous ont proclamé merveilleuses ses entreprises industrielles et financières. Malheureusement, la crise de 1837, suivie de la ruine de tous les établissements basés sur le crédit, s'est chargée de réfuter leurs livres.
11 serait temps de voir finir, des deux côtés de la Manche, cet industrialisme littéraire, qui, en plein dix-neuvième siècle, malgré la facilité des communications, entretient l'ignorance de l'Europe sur ce pays.
Il est juste de dire qu'on a attribué l'essor des États- Unis à la liberté. C'est l'opinion qui traîne partout; mais
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On s'est bien gardé cIl* sortir de cette assertion générale, qui dispense de connaître ce pays autrement que par les Nerurs, et derrière laquelle on pouvait se réfugier pour .•■ruser un système d'attaque et faire peur au* divers gouvernements qui se sont succédé depuis trente ans.
Il fallait dire, pour ne tromper personne, que la liberté aux États-Unis est le sacrifice continue] de la société ù l'individu. Chacun est libre d'y exercer son industrie sans autorisation, sa profession sans diplôme >, son métier sans apprentissage ni livret; de se livrer à toutes les cultures crainte des régies, à tous les commerces sans tes char^ l rois. Toutes les branches y sont exploitées :
i planteur virginien a des haras d'esclaves pour approvisionner les marchés de la Nouvelle-Orléans- au nord et à l'ouest il v a des bateaux à vapeur et des chemins de fer sans police et sans règlements, qui déciment la population plus que la fièvre jaune et te choléra; il y a partout des banques voleuses et bauqueroutiëres, de- maisons de oaumerce sans garanties; la fraude peut s'établir enroulement derrière on comptoir, s'afficher dans an pros tus... LegouverneEûent n'a rien à dire tant que personne ne se plaint ; lé peupU watt trop gouverné. Bien mieux ! tout New-York a connu une femme , la Rcstell, qui lit pratique d'avorfemenls, qui l'annonça dans les journaux sn donnant son adresse à ses clients, comme eût pu le faire un médecin. L'avocat général fut instruit de ces faits, et il se tut; il tel \ parce qu'il n'y eut pas
ch
te
* Ln Louisiane Etal oà les médecins soient
- lIViio pourvus d'un diplôme.
de réclamation, et que l'intérêt de la société était seul en
jeu. D'ailleurs il n'est pas dans les habitudes du pays de
poursuivre à' office : la loi n'en fait pas un devoir à ses
représentants.
Un planteur, je pourrais dire son nom et la paroisse qu'il habite, tua, il y a quelques années, à coups de fusil, deux voyageurs qui avaient pris dans son champ quelques cannes à sucre pour se désaltérer. Le crime eut lieu en plein joui*; le sang coula en présence de plusieurs témoins : l'assassin n'en resta pas moins impuni. La justice criminelle de l'État n'intervint pas, parce que personno ne prit assez d'intérêt aux pauvres étrangers pour faire un affidavit contre un homme de la localité.
Dans une autre paroisse du même Etat, trois hommes se réunirent pour attirer dans un piège un homme qu'ils n'aimaient pas et l'assommer. Celui-ci était également étranger ; mais les meurtriers étaient enfants du pays : personne ne les inquiéta.
L'organisation politique du pays comporte le silence des avocats généraux sur de pareils faits. Soumis dans beaucoup d'États à l'élection populaire, dans les autres à la nomination des gouverneurs, ils doivent éviter partout de se faire des ennemis. La justice criminelle y ressemble à une vengeance; force leur est de s'abriter derrière celui qui a provoqué la poursuite, de lui en laisser toute la responsabilité. La loi, son esprit, les institutions, la pratique du gouvernement, tout condamne l'intervention officieuse des magistrats dans les actes des citoyens : l'individu triomphe de la société, l'autorité est vaincue par la liberté!
Cela n'est rien encore. 4M un HGfeifeN d* Orimet pU s les gWftdniHHtflWlB soûl aussi rares en iViiiériquc qu'elles sont fréquentes m France. l,a loi commune rnlour* ■ le prévenu de précautions multipliées. D'&bord le jury l'avertit de M rien dite uni pm- t sa posi-
tion, de nier ? s'il le juge à propos, les charges qui lui imputées, de ne répondre h toutes les questions
«un h -ut qu'il pourra le l'aire sans se compromettre* I.rs de leur edfeéj peuvent légalement refuser de déi sur certaines circonstances du procès, si leur témoignage devait les incriminer. Puis les jures décident du fait et du drûtt, sans que le juge se permette de leur poser question. I pas ùmpahle, lelle
est la formule consacrée du verdict, Enfin* la loi exige l'unanimité du jury pour la condamnation; il est vrai qu'elle la prescrit aussi pour l'acquittement ; mais il est rare que le prévenu, renvoyé devant un second jury, ne 5oit p&* arquillé,
1/intérèt de la communauté est peu de chose, rumine mi Le citoyen accusé qui est protégé, défendu
contre l tire lui-même. J'ai entendu des gens
que la société, s' exposant ainsi plutôt que d"e\pun de ses membre q devoir!
laoteslantisme devait enlrcr d la toi criminelle comme il était déjà enta
Iililique, afin de s'emparer entièrement de L'homme dans relations aver - La Loi civile elle-même
et.- foire.- de subir son influence. On pourrait dire, a la
rigueur, qu'elle est abolie par les jurys. Ceci paraîtra in-
uie à nombre de gens: 1rs jurjs décident des affaires
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purement civiles et commerciales, de la lettre- de change et du mur mitoyen. Les difficultés qui entourent les questions de droit, et qui arrêtent si souvent nos plus savant* magistrats, sont tranchées par eux sans la moindre hésitation, comme si le droit de libre examen, qu'ils s'attribuent aussi dans ces sortes d'affaires, pouvait leur donner les connaissances spéciales du juge. Que deviennent alors l'autorité de la doctrine et la tradition des arrêts? Attendez, la loi va tomber dans l'absurde ; elle exige que le jury soit unanime sur la solution d'un point de droit, souvent très-épineux, tandis qu'en appel, devant la cour suprême, jugeant sans jury, elle ne demande que la majorité des opinions !
Les formes de la justice en France sont lentes et dispendieuses, mais nous n'avons rien à envier, à cet égard, aux États-Unis, où l'affaire la plus minime oblige assez souvent le juge à tenir le jury sous clef, toute une semaine, pour en obtenir un verdict. Heureux lorsqu'il n'est pas forcé, par leur désaccord, d'appeler un autre jury devant lequel l'affaire doive être instruite et plaidée de nouveau ! Encore si ce jugement, si longuement et si chèrement acheté, pouvait décider les parties à s'en tenir là ! Mais le bon sens de ces douze hommes est si rarement d'accord avec le texte de la loi, que le plaideur malheureux a tout à gagner à tenter un appel.
Vilï
Disons un mot de l'opinion publique.
Cette puissance, qui régit encore l'Europe, commence à
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lousser aux États-Unis, ou plutôt elle est tombée dans commerce. Loin <Ie prêter l'oreille au cri public, tes Durnaux n'écoutent que les riches voix qui viennent leur proposer de se vendre. Dans un district du sud, j'ai vu un ournal démocrate livrer ses vingt-quatre colonnes à un namïestc whig, qui lui avait été payé d'avance, il est rai. Les convictions sont calculées à leur rapport. Rien a'est plus facile, avec de l'argent* qo& de feiw mousser homme, une idée, une entreprise ou même une chiaère. Les hommes supérieurs de ce pays méprisent une opinion puldique qu'il est si facile de conquérir cl de diriger. Livrée à elle-même, elle va au plus Imbile et non au plus honorable. C'est la conséquence des idées répan-
Idues parmi ce peuple ; Il vaut mieux être un taquin et un hwniis homme et végéter» Deux avocats, dans lest, publièrent l'un contre l'autre, durant un mois, des placards, qu'Us faisaient afficher et distribuer par la ville, où ils se traitaient réciproquement d'infâmes, d'hommes sans courage et sans honneur. Ils n battirent pas; en France ils seraient tombés sous le mépris publie: dans leur pays ils continuèrent à être reçus partout et à avoir une clientèle. Pour qu'il y ait une opinion, il faut qu'il y ail une conscience publique; or, c'est ce qui manque aux populations des États-Unis. Un vil cl scandaleux scia jugé tel chez nu us de toutes
risj I;i-!kis, u passera inaperçu, ou, si l'on en p set.i pour demander si sou auteur en a retire" un beau rôtit.
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Tout cela prouve une chose, c'est que le sens moral manque au peuple américain, ce qu'il faut attribuer chez lui à l'absence de tous principes. Le protestantisme, sous prétexte de libre examen, n'y a rien laissé debout. Religion de fantaisie et non de sentiment, il se prête à tous les caprices de l'individu, flatte sçs passions, exploite ses intérêts... le dogme vient ensuite. Et quel dogme? Quelque chose de sec et de froid, qui laisse l'âme plus inquiète et plus incertaine. Le plus grand malheur des États-Unis, c'est qu'ils soient livrés à cette multitude de sectes qui, loin de chercher à y répandre l'espérance, la charité et le patriotisme, n'y soufflent que le doute, l'ignorance et la vanité. Et l'on voudrait m'obliger à dire que ce peuple, parce qu'il a plusieurs milliers de lieues de télégraphes électriques ret de chemins de fer, un commerce et des ressources immenses, est un grand peuple ! qu'il a un avenir merveilleux et des destinées splendides!... Comme s'il suffisait, pour vivre, d'avoir des fourneaux sans cesse al* lûmes et des greniers toujours remplis ! Non, non l Là où il n'y a pas de famille, il n'y a pas de société ; là où il n'y a pas d'enthousiasme, d'orgueil, de dévouement, d'esprit de justice, il n'y a pas d'avenir ! Les États-Unis n'existent que dans le commerce; si quelque chose peut les faire monter au rang de nation, ce sera le retour de la foi parmi eux. Or, il n'y a qu'une religion dans le monde capable de l'y ramener : c'est le catholicisme !...
FRANÇAIS EN AMÉRIQUE
L'antipode du caractère français, c'est le caractère américain.
C'est probablement parce que les extrêmes se touchent, qu'il n'y a point d'étrangers qui s'américanisent aussi vite que les Français.
Dès qu'il peut s'orienter par lui-même aux États-Unis, ce qu'un Français cherche le plus à éviter, c'est un autre Français.
Les Suisses, les Belges, les Irlandais, les Allemands, les Portugais, fussent-ils établis depuis cinquante ans en Amérique, éprouvent néanmoins de temps à autre le besoin de se réunir pour causer de leur patrie, de leurs familles, de leurs affaires, et savoir s'il n'y aurait pas parmi eux quelque compatriote à soulager.
Non-seulement le Français vit en dehors des hommes et des choses de son pays, mais il est même hostile à tout ce qui lui rappelle sa nationalité.
Il est vrai que, d'après la nouvelle politique, l'amour de la patrie n'est qu'un préjugé.
A ce compte-là, le Français d'Amérique est un être su- 1 périeur, car tous les pays de la terre, y compris le sien, sont égaux devant... son indifférence.
Quelle qu'ait été la position d'un Français dans sa patrie, s'il arrive en Amérique privé de toute fortune, il doit être résigné, ou mieux, résolu à tout. S'appelât-il Montmorency, Lamartine ou Girardin, il ne saurait échapper aux plus difficiles commencements. Le plus simple épicier croira le favoriser beaucoup en lui offrant dans sa boutique la place de garçon; car, là-bas, naissance illustra, caractère élevé, talent réel, sont comptés pour zéro s'ils ne sont pas accompagnés d'un capital. Mais il faut dire que le travail à tous les degrés, qu'il se rapporte à la confection des chaussures ou aux opérations de banque, y est en honneur... pourvu qu'il réussisse. Désignés sous le titre générique d'affaires, tous les métiers comme toutes les industries se valent à nombre égal de dollars. Ce qui fait la noblesse ou la vulgarité des diverses occupations, ce n'est pas, comme en Europe, l'objet auquel elles s'appliquent, mais bien le plus ou moins de' puissance productive dont elles sont l'occasion. Un marchand de cirage ayant un compte ouvert à la Banque passera partout avant un avocat de réputation ou un docteur habile qu'a
spéculation, et un emballeur parvenu ira infiniment plus de chance pour la place* de maire ou gouverneur qu'un homme politique ayant mangé sa tune au service de sou parti,
Tout cela serait magnifique si on cherchait ainsi à rendre
hommage au travail qui a su produire et à l'intelligence
sait conserver; si, dans le succès, on voulait toujours
rouver la part de l'activité, de la patience et de l'honneur*
lalheureusemcnU plus que partout ailleurs, le but règne
maître aux États Unis. L'homme emuuii par ta
i sa maison OU par trois tnt quatre faillitrs est railè d'HONOiiAJruE par toutes les bouches., étale droit d'apclei oquin) le marchand consciencieux dont il a
le voie la fortune*
Qu'est-ce que cela prouve? Que même dans ce pays, où l'esprit d égalité est plus développe que dans aucun autre au monde, le besoin d'une aristocratie se fait sentir. Seulement, au lieu de la placer dans le courage, le talent, la bité, le dévouement à la chose publique, on en décore k succès : le succès par le vol, le succès par l'agiotage, le succès par le parjure, le succès par l'assassinat,., comme
succès par le travail, le succès par l'intelligence.*, liai*
heur au peuple qui a le sens moral asserpervert armer à cesfatales confusions, pour expliquer le par le but et placer les faits au-dessus des prin puissance, qui n'est fondée que sur un concours de hasards heureux, est une puissance artificiel^ pos, qui ne provient que du concert des égoïsmes liers, peut finir à toute heure; il vend, il achèi fique, il bat monnaie à toute vapeur. Tout à coup Y des intérêts se rompt, les ambitions individuelles tent, les antagonismes s'établissent; il aroit que qu'une crise,.., c'est la vérité qui se fait jour d'une révolution.
11 y a donc une aristocratie aux États-Unis; ari de suif et de morue, plus hautaine, plus impitoy; ne le fut jamais la vieille aristocratie d'Europe. A mêmes où celle-ci fut le plus puissante, elle avait servaient de frein et l'excitaient à la grandeur, roïsme, à la générosité, l'orgueil de ses noms, Y illustre de toute une longue suite d'aïeux, la res lité de ses acte6 devant le monde entier... Mais lés américains, par quoi pourraient-ils être obligés? ) passé? ils ont poussé en une seule saison; par mille? c'est un mot qu'ils ne connaissent pas; p cœur? ils prétendent que c'est une marchandise h dans le commerce. Comme on le voit, c'est une ar tie effrayante, car elle ne doit compte de ses aci
elle-même, seule condition qui soit nécessaire pour amener partout la plus oppressive tyrannie.
Ce mot, échappé à un Anglais établi à New-York : J'aimerais mieux être le laquais d'un grand seigneur d'Europe que le premier commis d'un parvenu américain, semble avoir été dit pour compléter cette digression.
Dès Sun arrivée aux États-Unis, si le Français pauvre diable n'a pas le bon esprit de se jeter dans le commerce, garçon dans une boutique ou commis dans un magasin, c'est un malheur pour lui; car tout le temps qu'il passera loin de ce tourbillon d'affaires au sein duquel se trame la ▼ie américaine, sera un temps irréparablement perdu pour sa fortune.
C'est cependant la faute que commettent la plupart des Français qui émigrent dans le Nouveau-Monde. La cause en est de ce qu'on ne dit pas assez chez nous que l'Amérique est un champ tout de spéculation; qu'on y vît non pour se reposer et jouir, mais pour produire et amasser; que Fart, qui ne s'attache qu'à de douces on brillantes abstractions, n'a que faire dans un pays imprégné de réalité; que tout ce qui n'a pas un but immédiat et palpable y tombe sous le dédain général; qu'un Byron y serait jugé inutile; qu'un Donizetti s'y verrait préférer un maçon qu'un Vcrnet y mourrait de faim... que le talent, le génie,
là-bas, consiste non à inventer des méthodes d'enseignement, à publier des journaux littéraires, à remuer un monde d'art ou de pensée, mais à amasser, n'importe par quel métier, une petite somme; puis à trouver une branche où cette petite somme puisse être doublée, triplée, quintuplée, centuplée! Car l'existence doit être une progression constante vers un chiffre de fortune prévu. Pré eu d'abord, oui; les étrangers se promettent, en commençant, de s'arrêter à uue certaine réalisation de capital; puis, à mesure qu'ils grandissent, ils prennent goûta cette vie d'escomptes, de courtages, de commissions, de prolits, et finissent par faire comme les Américains, qui, arrivés même au chiffre de soixante millions, n'en continuent pas moins de se lever à cinq heures, de monter en omnibus et de se rendre de grand matin derrière leur comptoir, où ils brocantent, mesurent, calculent, sûrement pour le plaisir de brocanter, mesurer, calculer. Combien de fois ai-je entendu de jeunes gens qui avaient dissipé leur patrimoine en France, et qui par suite travaillaient dans New-York, s'écrier, en parlant d'un de ces Crésus : « Cinquante-neuf millions de moins dans la fortune de cet homme n'amèneraient pas la plus légère différence dans sa manière de vivre : quel dommage que la Providence ne nous choisisse pas pour faire fructifier cet excédant! » Je comprends leurs regrets, mais je crois néanmoins que ce qui est doit être. Si la fortune n'allait qu'aux mains généreuses, il y aurait d'heureux trop de gens à la fois, et probablement la société n'est pas mûre encore pour une aussi large distribution de bonheur. D'ailleurs, comme il y a des crapauds dans les fossés, il faut des cuistres dans le
monde. Toute chose est utile ici-bas, et les avares mêmes, j'en suis sure, servent les dessoins de Dienî...
En Louisiane, le Français est maître d'école. Sans même savoir beaucoup d'anglais, il obtient dans les campagnes un district qui lui rapporte par an une somme fixe. Sa classe est ouverte de quatre à six heures par jour ; il fait suivre à ses élèves des méthodes de fantaisie ; donne deux jours de congé par semaine, et, avec des classes particulières pour les noirs, le secrétariat du trésorier de Ja paroissse... élève souvent son revenu au chiffre de sixmille francs. En somme, il n'est pas trop malheureux... quand il est payé.
A New-York il est professeur. Le taux de ses leçons varie de cinq à dix francs l'heure. Mais il n'y a pour lui de bons que les premiers mois de l'année ; et alors môme la concurrence est si formidable qu'il parvient à peine à ajuster Us deux bouts.
Ou bien il est journaliste ; mais cette voie-là est encore plus décevante. Après quelques mois d'essai, il s'aperçoit du manque universel de sympathie et il liquide après avoir dissipé un capital qui souvent n'étatf pas le sien.
Ou bien encore il est cjocteur. S'il ne parie pas l'anglais, il ne peut être médecin que de ses compatriotes, et ce ne sont pas là toujours d'avantageux clients. Dans le cas contraire, il lui faut essuyer mille avanies de la part des doc-
leurs natifs, invariablement moins instruits et moins capables que lui.
Je n'ai vu réussir aux États-Unis que le Français homme d'affaires (j'ai observé que sous ce nom on devait comprendre l'ouvrier comme Je négociant). C'est tout simple : dans un pays qui vit de faits et non d'idées, de substances et non d'abstractions, le succès doit appartenir aux plus positifs.
Le Français parvenu à la fortune ne songe plus à retourner dans son pays. 11 est devenu par la naturalisation citoyen américain ; il s'est fait à cette vie de trafic, d'égoïsme et d'indifférence qui est la part constante de ses nouveaux compatriotes. 11 boit à toutes les barres, il ne manque jamais de s'asseoir les pieds plus haut que la tête, il cabale pour ou contre les whûjs, il court lui-même pour une place quelconque, il prononce des discours où il glorHie sa patrie d'adoption au détriment de sa patrie natale, il dédaigne do parler le langage de sa mère ; si un parent de France ayant passé comme lui en Amérique, mais n'y ayant éprouvé que des revers, s'adresse à lui, c'est avec dureté qu'il répond : Ne comptez pas sur moi ; enfin, le Français en lui a complètement disparu... tant mieux : que la France en un jour ne peut-elle perdre ainsi les sujets indignes de vivre sous son ciel !...
Je résume ce chapitre.
11 ne se passera pas dix ans aux États-Unis sans qu'il y éclate une révolution.
Tout Fannonce déjà : la vénalité des emplois publics, l'empressement des électeurs à vendre leurs votes, la haine profonde des protestants contre les catholiques, l'extrême irritation des États libres contre les États à esclaves, la puissance de l'émigration, la ligue des natifs (parti des know-nothinys) contre les étrangers, sans parler d'une foule de lois et coutumes étranges qui agissent moins apparemment, mais aussi invinciblement... tout fait prévoir une dissolution prochaine dans ce grand corps, amalgame monstrueux de principes opposés et d'intérêts divers.
Maintenant, cpie deviendra l'influence française dans ce bouleversement ?
Après être demeurée longtemps comme morte dans le cœur glacé des créoles de la Louisiane et de quelques États du sud et de l'ouest, elle renaîtra tout à coup plus jeune, plus vivace et plus brillante, par l'apparition sur le champ nouveau de l'élément franco-canadien î
Oui, la France sait-elle qu'au nord même de ces États- Unis, vit et s'agite toute une grande population française dont le cœur bat à l'unisson du sien, qui pleure de joie à ses triomphes et qui gémit de ses malheurs, qui s'enthousiasme pour ses poètes, pour ses guerriers, pour ses ora-
teurs, et qui couvre d'applaudissements unanimes le plus faible écho venu de ses rives ?
Le Canada I Je ne chercherai pas à expliquer ici par quel miracle de religieux patriotisme ses enfants ont su conserver vibrante et forte la vieille fibre de leur nationalité. J'ai à longuement parler de lui. Je ne veux qu'indiquer en passant la mission providentielle qui sembk devoir lui être dévolue comme une récompense de son attachement à notre patrie.
Dans quelques années, après une suspension inévitable de l'émigration, la partie étrangère aura, sinon disparu, du moins se sera brisée et disséminée sur la vaste surface de l'Union. De cette diversité de races et de langages qui s* y aperçoit aujourd'hui, une seule langue et un seul type survivront : la langue et le type américains. Je me trompe : à côté d'eux, en Louisiane, se continueront encore la langue et le type français. Eh bien ! c'est alors qu'une révolution prévue viendra jeter dans la balance près d'un million de Canadiens ardents, jjont le cri sympathique ira réveiller et ressusciter même les moindres tronçons de l'influence française épars sur le sol ariiéricain.
Grâce à l'esprit nouveau qu'ils souffleront partout, la recomposition des États-Unis se fera au profit de la civilisation, de la morale et de la paix publiques. C'est du moins le seul moyen que je voie, que j'espère, que je désire, pour régulariser leur révolution. Si quelque homme
d'État, par hasard mon lecteur, n'était pas de mon avis, qu'il veuille bien s'empresser de donner le sien ; car, en conscience, on ne doit pas, on ne peut pas laisser passer plus avant cette société difforme, qui n'aspire à mettre le pied en Europe que pour changer nos monuments en entrepôts et élever sur nos places publiques quatre murs nus, au milieu desquels un long révérend à cravate blanche viendrait chaque jour nous lire la Bible, livre auguste, sans doute, mais auquel ni vous ni moi nous ne pardonnerons jamais d'avoir inspiré et même fait naître le sensible Oncle Tom.
DUC DE DOUDEAUY1LLE
Je suis sûre d'avance de vous être agréable, à vous, monsieur le duc, dont l'esprit et le cœur sont si éminemment français, en venant vous parler des Canadiens' et du Canada ; de ce peuple sympathique et bon, qui nourrit avec tant d'amour pieux le souvenir de la première patrie, et qui murmiu'e souvent avec tristesse : « Il y a longtemps que la France nous croit morts et enterrés; on lui dirait que nous sommes ressuscites qu'elle n'y croirait pas!» de ce pays généreux que notre indifférence fait souffrir, mais ne peut détacher, et qui, tout récemment encore, alors qu'il se sait oublié, vient de faire remettre au gouvernement, par les mains de l'ambassadeur d'Angleterre, la somme de deux cent cinquante mille francs pour sa part de secours à notre brave armée d'Orient !
Certes, quand on a voyagé longtemps à travers la grande Union, cette république modèle où les assassins sont protégés et où les voleurs ne sont pas poursuivis; où, sous
prétexte de liberté, une multitude inintelligente oppresse les partis les plus généreux, et où les intelligences les plus élevées en sont réduites à se faire les esclaves des passions populaires; il est doux d'arriver et de s'asseoir au foyer de cette industrieuse et paisible population canadienne, incontestablement plus îibre et plus heureuse, à l'ombre de ses royales institutions, que ces fiers citoyens qui l'avoisincnt et qui sont obligés sans cesse, to secure their own individuality, de marcher avec un pistolet ou un poignard dans leur poche...
Lorsqu'on .entre dans la bas Canada par le chemin de fer du Vermont, on est frappé d'abord de la différence des physionomies. Au lieu de ces visages durs, ténébreux et c\tits qu'offrent généralement les Américains, ce sont des figures ouvertes, franches, où brille surtout une affectueuse cordialité.
Quoi d'étonnant ! Les Canadiens ne descendent-ils pas 4e la nation la plus affable et la plus chevaleresque du monde? A force d'énergie, d'éloquence et de bravoure, ils sont parvenus à conserver intactes leurs lois, leur religion, leurs coutumes, leur langue, toutes choses qui, disent-ils eux-mêmes, bien plus que le sol natal, fprment la patrie ; ils ont même plus fait que de se conserver, ils se sont accrus au delà de toute proportion connue. De 6^,000 environ, qu'ils étaient au temps de la conquête (1700), ils sont montés, par le fait des seules naissances, — rémigration en leur faveur ayant été nulle et l'addition de l'élément étranger, insignifiante, — au chiffre à peine croyable de 800,000 âmes!
Mais, — et c'est là une chose que vous apprécierez, mon-
sieur le duc, — si les Canadiens sont Français par le type et le cœur, ils le sont surtout par le caractère. Braves et fidèles, ils sont sur le champ de bataille de précieux amis comme de lerribles adversaires. Sans les Canadiens, les Anglais, à l'heure qu'il est, n'auraient plus même un piedà-terre dans l'Amérique du nord. Ce peuple, qui tient à la fois du soldat et du laboureur, ces deux natures les plus sympathiques qui soient dans le monde, est éminemment loyal et hospitalier : plus encore peut-être que sa langue, ces vertus trahissent sa nationalité.
Si les Canadiens commandent notre estime et notre admiration, le Canada par lui-même attire r nos regrets. Quelle perte pour la France que celle de ce pays, le plus pittoresque et le plus accidenté de la terre ! C'est là que le Saint-Laurent, fleuve incomparablement plus beau d'aspect que le Mississipi, roule ses eaux profondes à travers une longue succession d'iles riantes, de vallées fertiles, de montagnes à la croupe bleue, de promontoires et de caps imposants. Là, de quelque côté que vous tourniez vos pas, vous entendez le bruit d'une cataracte, que ce soit celle de la Chaudière, de Sainte-Anne, du Rideau, de Shawanagenne, de Montmorency ou du Niagara. Là, davantage peut-être qu'en Ecosse, les lacs semblent enveloppés de mystère et de silence : il est impossible que, sous leur onde calme et pure, il ne se cache pas des fées puissantes ou gracieuses, prêtes à répondre à l'appel naïf du génie. Là les horizons sont splendides et les champs d'une fécondité supérieure à celle même de l'Ohio ; les rivières, les réservoirs naturels, les plus petits filets d'eau nourrissent une quantité prodigieuse de poissons fins de
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11 un mot, en ce pays, la nature a prodigué, dans les trois règnes» ses merveilles, ses richesses et ses magnificences ; il y a dans le Canada des sources qui sureut en propriétés médicinales les plus célèbres sou;
! l'Europe.
Montréal, qui est la première ville du paya pom la population (<&,0OQ habitante et 8,500 maisons), semble aspirer k en devenir la capitale par le nombre, l'élégance et la beauté de B68 miituuncnts publies. L'église de Notre- Dame, commencée en 1 62 V et ouverte au culte public en 1829, est la plus vaste de l'Amérique- Sa longueur est de pieds sur 134 de large. La hauteur des principales battra est de 220 pieds ; celle de la cruisée du maître autel, de 64 sur 32 d'ouverture* Douze mille personnes peuvent acUcment trouver place dans cette basilique, Dans la tour lu nord-est se trouve placée la plus grande clocbc du Nouveau-Monde : elle 100 livres*
Le Palais de Justice et le marché Bon-Second (celui-ci
coûté un million et demi) feraient L'orgueil eu Europe d'une ville même de premier rang. La machine à eau, la
I Bourse, l'Hôtel des Postes, plusieurs collèges et instituts, oVu\ hôpitaux, ainsi qu'une foule d autres édilices religieux ou profanes, sont un double succès pour l'idée utile ou pieuse qui eu a conçu le pLan, et pour l'art qui Ta p que toujours si liai inonicuscmcnt réalisé.
On chercherait en vain, dans tous les Élats-l -nis, une \ille dont les quais pussent avec, avantage être oppoft ceux de Montréal.
Le pont Victoria, qui doit traverser le Saint-Laurent et . Uei 1 < i rlote SàiûirChfttkd à la rive sud, aura une ton-
de du
gueur de 2,400 mètres ; il ne doit pas coûter moins de 38 millions de francs î
La place Jacques-Cartier, le Champ de Marc et la place d'Armes sont d'agréables centres, fréquentés à certaines . j heures par la population.
Les environs de Montréal sont délicieux. Côtes-des-Neiges, charmant village bâti sur la montagne qui domine la ville, sert de but à presque toutes les promenades, que font en calèche les natifs et les étrangers.
I)c Montréal à Québec, le bateau à vapeur emploie ordinairement dix heures. A mesure que Ton descend )e S^int- Laurent, l'aspect du pays s'agrandit, les sites deviennent plus attachants ou plus grandioses, les horizqns plus montueux ou plus incertains : instinctivement on pressent qne nature extraordinaire et des points de vue magiques ou efTrayants.
Et en effet, lorsque vous arrivez devant la capitale du Canada, un cri s'échappe comme malgré vous de votre poitrine. Québec n'est pas une ville, a fort heureusement dit M. Marinier, c'est un nid d'aigle suspendu au haut d'un grand rocher qui tombe presque à pic du côté du Saint-Laurent. A mesure que le bateau à vapeur évolutionne pour prendre terre, la ligne des fortifications se déroule, et le sommet des principaux édifices s'aperçoit, reluisant au soleil comme des pointes d'argent *, tandis que votre œil, suivant le fleuve, reste ébloui aux perspectives immenses et bleues que forment ensemble les îles, le ciel, les montagnes, la lumière et les forêts !...
1 En Canada, les tqijures sont faites do zinc, à cause de la neige.
La population de Québec est de 45,000 âmes. La forme de ses rues et de ses maisons rappelle tput à fait nos vieilles villes normandes. Les édifices sont loin d'égaler ceux de Montréal ; mais, en revanche, Québec est considérée comme la ville du Canada dont le séjour est le plus agréable, eu égard à ses (Jélicieux alentours et à son admirable position, qui ne le cède en grandeur ni en poésie à celles de Naples ou de Constantinople.
La terrasse Purham, construite à la place même où existait autrefois le vieux château Saint-Louis, domine la basse ville. On y jouit d'une magnifique vue du fleuve et de la cajnpagne.
Le Jardin public est consacré par un monument qu'on y a é]evé à la mémoire des généraux anglais et français, "Vypjfe et Montcalm, tous deux morts en combattant.
Les remparts sont la plus belle promenade de la ville, {/œil embrasse, de ce point, la plus belle et la plus riante scène du Nouveau-Monde.
J'ai visité les fortifications, et ce qui m'a ravie, ce ne sont pas des travaux auxquels je n'ai rien compris, — travaux qu'on dit pourtant les plus beaux de ce genre qui soient sur le continent américain 1 , — c'est la situation merveilleuse de la citadelle, bâtie sur la partie la plus élevée du cap Diamant. Ce coin de terre, d'où l'on découvre., de toutes parts, les tableaux les plus enchanteurs, vaut pour moi davantage, — j'en demande pardon aux
1 Vauban avait donné un plan pour fortifier Québec. Les Anglais, après la conquête, trouvèrent ce plan et s'empressèrent de le réaliser.
mânes de Vauban, — que tous les grands travaux militaires qui défendent Québec.
La vieille capitale du Canada renferme un hôpital de marine et deux hôpitaux civils, dont l'un fut fondé en 1637 par la duchesse d'Aiguillon. L'Université et le couvent des Ursulines possèdent des tableaux de grande valeur. L'hôpital des aliénés, bâti à Beauport, à une petite lieue de la ville, est dans un site ravissant ; aussi ne suis-je pas étonnée des résultats heureux et souvent inespérés qu'on y a obtenus.
Quand on a quelques jours à rester à Québec, on vs visiter, dans les environs, les plaines d'Abraham, où fui livrée la célèbre bataille qui décida du sort du Canada : c'est là que tombèrent le général Wolfe et le marquis de Montcalm ; la chute de Montmorency, ayant une hauteui de 250 pieds sur 60 de large; le village de Lorette, habite par les derniers descendants des Huions, tribu vaillante qui vivra dans l'histoire de l'Amérique ; le lac Saint- Charles et le lac Beauport, qui sont renommés pour leurs truites autant que pour la beauté de leurs aspects ; enfui l'île d'Orléans, qui est large de deux lieues et longue de six, et qui produit, avec l'île de Montréal, le meilleur fruit du bas Canada.
Mais la partie la plus goûtée, à Québec, c'est une excursion au Saguenay, rivière qui tombe dans le Saint- Laurent, à environ quarante-six lieues au-dessous du cap Diamant. Le Saguenay présente, il faut le dire, l'un des plus imposants spectacles qui soient dans les deux mondes; il coule entre deux murs de rochers qui s'élèvent sans cesse, perpendiculairement, de mille à quinze cents pieds.
L'AUTRE MONDE de lu
Le plus grand de nos vaisseaux de ligne pourrait, danger, suivre étroitement les bords. La baie de Ha-ha, h seixe lieues de son embouchure, contiendrait k plus large flotte de navires de guerre, Où n'a pas trouvé de fond au guenay, dans les dernières lieues de son parcours» Après ces détails purement topographiques, monsieur e due, le bilan du commerce canadien, le tableau des riet des ressources du pays, et surtout la liste des vantagea qu'il offre à l'émigration européenne, prendraient ici naturellement leur place. Uaîa les documents qui m'avaient été promis la-bas, et dont je comptais me servir pour appeler l'attention des hommes pratiques sur m contrée ou fémigraut français trouverait, avec le lan- , les mœurs, la religion, les lois et les physionomies de la patrie, nue propriété et km bien-être large et sûr, ayant été oubliés ou retardés, je me vuis obligée d'abandonner, pour aujourd'hui, la partie la plus sérieuse de mon travail, fespère pouvoir la reprendre sous peu; et est alors avec bonheur que j'indiquerai du doigt, à mes mpatriotes malheureux, cette féconde et généreuse truie où les attendront tant de vives et brûlantes sympa-
Ithies, où ils ne pourront dire le nom de la France sans voir les yeux se mouiller de larmes ou les regards aller i venir I...
Je n'ai point décrit le haut Canada* Cette partie, qui csl toute anglaise, est également riche, industrieuse, cl marche h pas de géant vers le plus Fécond avenir; mais
la Pranûe 11 peu, ou même n'a point de place dans les traditions de son peuple. Le vrai, le vieux Canada, celui en- Un qui nous intéresse, commence *\n peu au-dessus de
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Montréal cl suit lc3 campagnes situées sur les deux côtés du fleuve jusqu'à la mer.
Quand on a peint les femmes et les jeunes gens, et qu'un a fait connaître l'esprit d'un pays, on a presque écrit son histoire et son avenir; je vais brièvement essayer cette tâche à l'égard du Canada; elle me serait aisée, monsieur le duc, si j'avais l'harmonieux et facile pinceau qui a coloré et fini Esquisse rt Portraits.
La société, à Montréal et à Québec, est élégante, douce et i>olie. Il règne dans la physionomie des femmes un air d'atrectuosité qui plaît et qui attache. Elles ont l'esprit aimable et vif, la conversation gaie, le jugement sûr. Plusieurs d'entre elles sont même richement et hautement douées; elles n'en sont pas moins modestes et simples, et loin de rôver, comme les ridicules penseurs femelles des Ët.its-l'nis, de révolutions et de meetings bloomëristès, elles s'enferment dans leurs devoirs de mères de famille; elles s'appliquent à former leurs enfants, qui doivent être les hommes de l'avenir, et elles savent que c'est faire ainsi davantage pour le bonheur du monde que d'aller devant toute une assemblée porter des pantalons et vociférer contre la Loi et le Devoir.
Les manières générales sont affables et enjouées. Les hommes, au lieu de fuir la société des femmes, comme dans les salons de la Louisiane, la recherchent au contraire et se montrent galants, sans être fades, et empressés, sans être obséquieux.
On se voit beaucoup dans les sociétés canadiennes. L'hiver, pour elles, est la saison la plus agréable de l'année. Tandis que le Saint-Laurent lui-même gèle quelquefois de
plusieurs pieds, l'intérieur des maisons, qui est chauffé avec le plus grand soin et dont les moindres ouvertures sont comme calfeutrées, jouit d'une température pr Manière : personne là-bas ne souffre du froid.
L'éducation commence à se développer dans toutes les classes du pays. Les jésuites y ont des collèges qui prospèrent. Les jeunes gens de Montréal, pleins d'une noble émulation et désirant parmi eux stimuler le goût des lettres, se sont cotisés et ont fondé un Institut; ceux de Québec en ont fait autant. Et voilà qu'après quelques saisons, les uns et les autres possèdent déjà une grande bibliothèque. 11 est vrai qu'ils ont fait des miracles de dévouement et de sacrifice. J'admire ces tentatives qui prouvent de hautes et généreuses aspirations. Les joies de l'intelligence sont les plus complètes qui soient dans le monde : penser, c'est vivre; savoir penser, c'est être heureux!
SI j'avais un atni dans les coulisses du gouvernement, je lui dirais :
a Frappez à la porte de tous les ministères jusqu'à ce qu'on vous ait accordé un encouragement pour les instituts de Québec et de Montréal; sollicitez quelques volumes pour ces courageuses associations qui, loin d'oublier Jour première nationalité, cherchent par tous les moyens à la faire revivre et refleurir. Un peuple qui vient d'envoyer à nos soldats douze mille cinq cents louis mérite bien qu'on envoie quelques livres en retour à ses deux instituts, fondés au profit de l'influence française. Si ce n'est pas par reconnaissance, que ce soit du moins par calcul : la France ne doit pas rayonner à demi ! »
La jeunesse canadienne est enthousiaste; elle est avide
de connaître tout ce qui se publie chez nous et qui se rapporte à la poésie, à l'histoire et à l'éloquence. Elle se pa«» sionne pour toute idée qu'elle croit légitime et ne recule devant aucun sacrifice pour la faire triompher; mais ses moyens sont toujours honorables : G'est surtout l'esprit de probité enraciné dans le cœur de ses fils qui a sauvé et qui sauvera le Canada des tentatives envahissantes de la république américaine.
11 ne faut, en effet, qu'étudier ces deux peuples pour | deviner qu'un abîme les séparera toujours. ^
Les religions innombrables qui régnent aux États-Unis, loin d'y réveiller l'esprit de secte, ont amené de toutes parts la lassitude et le dégoût. Chaque jour on y bâtit de nouvelles églises qui ont, chacune, un dogme à part. Ne sachant auquel entendre, l'Américain a fini par laisser faire. Il nourrit la plus grande indifférence pour tout ce qui touche aux intérêts moraux ou religieux. Et cependant, chose qui ne laissera pas de surprendre, il affiche en toute occasion le respect le plus profond pour son Église ; car il ne serait jamais élu à aucune charge publique, s'il n'était pas religieux, d'une façon quelconque.
La conquête a amené aussi en Canada une foule d'Églises nouvelles ; mais les Canadiens se sont enfermés dans le giron de la vieille Église catholique, et ont sans cesse défendu la religion comme le langage et les coutumes qu'ils tenaient de leurs pères.
Les conséquences sont naturelles :
Soit comme peuple ou comme individu, l'Américain sacrifie à la doctrine de l'intérêt personnel ; le Canadien à celle du Devoir.
Tout ce qui voudrait gêner la marche du premier, il le proclame injuste et passe par-dessus.
Il y apourle second une Conscience qui parle toujours plus haut que les circonstances, le caprice ou même la nécessité.
Celui-là marche aux lueurs incertair. s de ses locomotives, lueurs qu'il prend pour une grande aurore; il paraît énergique, il n'est que fiévreux; il semble intelligent, il n'est que cupide ; il ignore l'Espérance comme le Sacrifice ; voilà pourquoi il est sans lendemain : là où il n'y a pas d'âme, il n'y a pas d'avenir !
Celui-ci, qui fait partie de la grande famille française et qui partage ses destinées, suit une colonne lumineuse. Il croit, c'est là ce qui fait son calme : les peuples qui ont la foi sont des peuples prédestinés.
Syracuse et Carthage, qui s'appuyaient sur des chiffres, et qui avaient pour elles toutes les ressources d'une grande science ou d'un vaste commerce, sont tombées ou ont même disparu; tandis que Rome, qui puisait surtout sa force dans l'idée, est devenue le phare des nations !
Le peuple américain représente un fait et non un principe; or, les faits passent : il n'y a que les principes qui demeurent et élèvent de fortes et glorieuses institutions.
La jeunesse canadienne est libérale; je me trompe, elle est conservatrice, car elle veut le maintien de Tordre de choses actuel, auquel elle doit une liberté incomparablement plus grande que celle de l'Angleterre et des États- Unis. Quelques-uns, il est vrai, désirent l'annexion; mais c'est un feu de vingt ans : un peu plus mûrs, ils comprendront bien vite que ce serait le plus grand malheur qui pût arriver à leur pays.
Le journalisme, à Québec et à Montréal, compte des écrivains d'un grand et beau talent. M. J. Cauehon, dont la feuille est l'organe du parti religieux, est un homme de résolution et d'initiative, qui a rendu d'éminents services à son parti ; sa phrase est vive et puissante. H aime la lutte; c'est son tempérament, autant que sa manière de voir, qui Ta porté à l'opposition.
M. E. Parent, qui, en 1831, fonda le Canadien, et qui a donné pour devise à tous ses travaux : Nos institutions, notre langue et nos lois! est une haute et beUe intelligence. Il écrit avec verve, esprit et finesse. Plusieurs discours, qu'il a prononcés devant l'institut de Québec, braient par une grande profondeur de vues. Il est aimé de tous les partis.
Enfin, M. Daoust, qui rédige la feuille libérale de Montréal, est un esprit d'élite qui a su se faire une place à part dans le journalisme canadien. Son style est plein de feu et de poésie ; les plus grands succès l'attendent dacs la carrière où il est entré.
La littérature, quoique née seulement d'hier dans le pays, compte cependant plusieurs œuvres remarquables. La Ruclie, éditée aujourd'hui par un de nos compatriotes, M. Emile Chevalier, est une publication soignée qui, par l'émulation qu'elle a fait naître, a produit raie foule d^articles d'une grande portée d'esprit ou de jugement. Nul doute qu'une œuvre originale ne vienne bientôt fonder la littérature canadienne. '
Vous le voyez, monsieur le duc, aucun élément de richesse et de grandeur ne manque au Canada. Le sol y est fertile, la population forte et brave ; la société est agréable,
les femmes sont charmantes et spirituelles, les jeunes gens intelligents et ambitieux. Grâce aux soins éclairés de l'administration, le pays se couvre de canaux, de télégraphes électriques et de chemins de fer. Tout, enfin, semble s'y préparer pour un ordre de choses puissant et mystérieux.
Durant mon séjour à Québec, j'ai entendu souvent exprimer l'espoir que M. de Lamartine viendrait faire une excursion dans le pays. Si c'est, en effet, l'intention de l'illustre poëte, tant mieux, mille fois! et je m'en félicite, pour ma part, comme d'une grande bonne fortune pour le Canada. Une voix comme la sienne est toujours écoutée. Lorsque la France saura par lui tout ce qu'il y a de vénération et d'amour pour elle dans le cœur des Canadiens, elle se reprochera de les avoir si longtemps oubliés. M. de Lamartine, qui apporte dans tous ses travaux une haute préoccupation sociale, ne pourra manquer de reconnaître quel bien immense découlerait, pour nos pauvres compatriotes, d'une émigration au Canada sur une large échelle. .. et il la conseillera ! Les deux pays peuvent lui devoir, par là, une source de grande prospérité.
Puisse ce jour venir prochainement ! Puissent les Canadiens bientôt n'avoir plus sujet de dire : « Il y a longtemps que la France nous croit morts et enterrés; on lui dirait que nous sommes ressuscites, qu'elle n'y croirait pas! » C'est là mon vœu; c'est là surtout le vôtre, monsieur le duc , vous dont l'âme comprend si bien tous les sentiments nobles et généreux.
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Quant aui avantages que La Bibliothèque Nouvelle offre au publia, ils out tellement visibles, qu'il suffire de les énoncer,
Grâce à elle, le lecteur du province el de l'étranger est iwnriTrflri ou too* eur parisien. Du fond de la France, comme a Paris m£me t H pourra
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Il trouvera dans un rormaL élégant, imprima sur beau papier, avec ib's , la matière de ces volumes dits Charpentier qui ont eu.
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Quelques rapprochements, donnés ici Gomme exemples, sur trois volumes ris dans différentes librairies, montreront éloqueniiiienl la vérité d< ssertion :
rtisjiv, — Geneviève, Histoire rfane Sortant*, dont plusieurs éUr épuisées, et qui se vend actuellement chez deur éditeurs si de 8 fr. t tr.
«. (Henry Beyle). — Le Rouge et k Noir , la Chartrciue de , etc., qui Tiennent d'etra réédites avec un si grand su fle plus de 500 pages, partout vendus 3 Tr. s IV.
i [Jules), — La Chatte au lion et le» chattes He t Algérie, par le célèbre tueur de lions, est eu vente au prix de 7 fr. 50 c. La Bibliothèque Nouvelle, donnant en plus *» saisissantes gravures dessinées par G esta vis Dose, le plus populaire des illustrateurs contemporains.. ... i fr.
On pourrait multiplier ces citations ; mais h quoi bon?
ii leurs de la Bibliothèque Nouvelle, loin de s 1 en délier, ODl le plus os l'intelligence des lecteurs français. 1]^ Goodeol : de leur entreprise sur l'accueil qu'ils attendent du public, des auteurs des libraires.
de 200 volumes seront publiés dans le courant de la première année, Ils comprendront non-seulement les auteurs contemporains les plus en vogue, e&ifl plupart des cliufs-u 1 auvre des morts glorieux dont il n'est permis h onne d'ignorer les œuvres. Les littératures étrangères fourniront au*>i ur contingent, scrupuleusement ( :
MAUS
A. DE LAHABTIIIE.
Geneviève.— Histoire d'une Seryante, 1 toI . de 384 pages. 1 fr.
Ce livre est à la fois une bonne action et un chef-d'œuvre. Dans toute lamille digne de ce nom, il doit passer des mains du maître dans celles des serviteurs.
■"" E. DE GDIARDOI. — J. SAXVDEAI7. — HERT. — TH. CLAUTIEB.
La Croix de Berny, 1 vol. de 320 pages 1 fr.
La Croix de. Berny est une joute littéraire des plus brillantes. M •" de Girardin, Méry, Théophile Gautier et Jules Sandeau y rompent des lances comme des preux. A qui la victoire? C'est au public à juger. Le livre n'en est pas moins une œuvre unique en son genre, qui a pris date, et dont l'intérêt ne vieillira pas.
JE COMTE DE RAOUSSET-BOITUBOIV
Une Conversion, 1 vol. de 284 pages 1 fr.
L'intérêt qui s'est attaché à ce livre n'est pas dû seul à la vie aventurier* et à la fin héroïque de l'auteur. C'est aussi une œuvre littéraire remarquable par le style, par la composition, et qui a le. plus légitime succès.
H"* LAFARGE (aee Marie Capelto).
Heures de prison, 1 vol. de 820 piges 1 fr.
La première édition de ce livre, tirée à 3,000 exemplaires, s'est rapidement et complètement épuisée. Marie Capelle raconte dans ces pages résignées m vie de réclusion et de silence avec une mélancolie si touchante, avec de tel» cris de l'âme, que les cœurs les plus prévenus s'émeuvent à ces plaintes douces.
9TENDILIL (Henry Beyle).
Le Rouge et le Noir, 1 vol. de 500 pages . lfr.
On rend enfin aujourd'hui à Stendhal toute la justice qu'il mérite, ht Rouge et le Noir est, de l'aveu de tous, son chef-d'œuvre.
(Professeur au Collège de France).
Souvenirs d'un Médecin (de Samuel Warren),! vol. de 320 pag. 1 fr.
M. Philarète Chasles a rendu aux lettres les plus grands services par ses travaux consciencieux et élégants sur la littérature étrangère. Le livre de Samuel Warren, en passant par la plume de M. Chasles, n'a rien perdu de son intérêt piquant, de ses révélations curieuses, qui en font une merveille d'analyse psychologique et d'humour do bon aloi.
Diane de Lys, 1 vol. de 320 pages 1 fr.
L'immense succès de la pièce de M. Dumas fils nous dispense de dire co qu'e3t cette œuvre. Telle pièee, tel roman M. Dumas fils porto vaillamment un nom illustre, et sa jeune, gloire marche hardiment à côté de la gloire de son père.
AXÉDÉE ACHARD.
La Robe de Nessus, 1 vol. de 320 pages 1 fr.
La place de M. Amédée Achard est faite aujourd'hui, et elle est des plus honorables. La Robe de Nessus, son dernier roman, est une étude de mœurs parisiennes piquante de détails et vive d'allures.
DE 9ESENOFF.
Là Vérité sur l'empereur Nicolas 1 vol. de 320 pages. . 1 fr.
Un Russe seul pouvait écrire ce livre, plein de détails inconnus, tout intimes, qui peint d'une façon si vraie, si saisissante et si complète , ce czar redouté qui a si longtemps intimidé l'Europe entière.
HI m * ROGER I>E UCAtTOIR.
Confidences de M Uc Mars, 1 vol. de 320 pages 1 fr.
Si quelque chose peut remplacer les Mémoires de Mademoiselle Mari, c'est à coup sûr ces confidences faites par la grande artiste à sa jeune camarade, dans l'intimité de la vie dramatique et avec la liberté des conversations de foyers.
AANOIJU» FBiHV,
Les Maîtresses parisiennes, 1 vol. de 320 pages. . . . 1 fr.
Tous les grands écrivains de ce-temps se sont préoccupés de l'existence singulière et de> mœurs du monde interlope. A son tour, M. Freiny vient, sans le déchirer violemment, soulever le voile mystérieux; il point avec une vérité implacable ces périodos de splendeurs, de misères, d'amours vrais et frelatés, et sait tirer un haut enseignement de cette peinture en apparence frivole.
THÉOPHILE GALTIER
Théâtre de Poche, 1 vol 1 fr.
M. Th. Gantier a fait aussi du théâtre, mais à sa manière, plutôt en fantaisiste qu'en dramatiste de métier. C'est une curieuse légende qu' Une larme du diable, espèce de mystère ciselé comme un bijou du moyen âge ; la Fausse conversion rappelle un peu les proverbes d'Alfred de Musset, les meilleurs s'entend. Quant au Tricorne enchante', l'écho delà salle des Variétés murmure encore des bravos frénétiques qui accueillirent cette désopilante pochade, remplie de bastonnades, do mots verts et de joyeux rire rabelaisien.
«IIX.ES GÉRARD.
(Le lueur de lions )
La Chasse au Lion, 1 vol. de 300 pages, orné de 12 saisissaules gravures par Gustave Doré 1 fr.
Ce livre, pour n'être pas écrit par un homme littéraire, n'en est pas moins des plus remarquables. M. Jules Gérard est aussi émouvant conteur que chas-
fleur intrépide. Douze vigoureux dessins, dus au crayon de Gustave Doré illustrent brillamment les principaux exploits de l'Hercule moderne.
*x comte Manon
* # Ancien ambassadeur de Sardaigne.
LOBEIfZO BENONI. — MÉMOIRES DCN CONSPIRATEUR, 1 VOllime
de 400 pages 1 fr
Les Mémoires du comte Rufini, ancien ambassadeur de Sardaigne, qu viennent de remuer l'Italie entière, pourraient ajuste titre s'intituler la Go» fession <f un conspirateur. M. Rufini a conspiré de tout temps et à tout âge. au collège, au séminaire, à l'université, et son nom se trouve mêlé à tous la événements qui ont agité l'Italie dans ces dernières années. Aujourd'hui, désillusionné, lassé, désespéré, pour ainsi dire, il raconte, sous le pseudonyme d( Lorento Benoni, l'histoire émouvante de ces luttes cachées et persistantes. De» pseudonymes transparents voilent à peine les individualités vivantes, — F«* tasiOy entre autres, pour /. Mat&ini, — et l'on retrouve avec un sentimenl singulier, dans les conspirateurs des grandes scènes publiques, les collégiens mutins et les étudiants révoltés des premières pages du livre.
MAMIE FOKTENAY <■"* MuoClde CtvaaflfiMt).
L'autre Monde, 1 vol 1 fr.
La société américaine est, à juste titre, une des grandes préoccupations de la vieille Europe; on est avide de détails intimes sur cette civilisation étrange, féconde en miracles , contradiction vivante de nos mœurs et de nos traditions. — M"' Marie Fontenay revient des États-Unis. Rien de plus curieux que le livre qu'elle en rapporte : mœurs , religions, politique, tout a trouvé place dans ces pages élégantes. Ce n'est pas une predicante comme M"* Beecher Stowe ; loin de là : c'est un observateur toujours fidèle, parfois ironique, qui nous apprend ce qu'il faut penser de rOncle Tom et de ce bloo* mérisme tant raillé par nos petits journaux.
JULES SAXWDEAU.
Un héritage, 1 vol 1 fr.
M. Jules Sandeau se comptait dans les récits familiers, drames intimes, ou l'étude du cœur humain l'emporte sur les préoccupations romanesques. Un Héritage est un de ces récits. Jamais son talent simple et élégant ne s'est trouvé plus à l'aise que dans la peinture de ces mœurs allemandes, douces et bizarres à la fois, riches en types , et si bien faites pour tenter un conteur curieux.
(l_« eataloffM des Muraget pmrmm mm pvbll* ohi^w — !■■)
PARIS. — TV P. DE M*' V* DONDBY-DUl'KÉ , RUE SAINT-LOUIS, 46*
PROSPECTUS
Gavarni n'est pas un de ces artistes paresseux qui tournent autour d'un succès ou d'une forme consacrée. Il a, au plus haut degré, ce qui fait l'artiste véritable : l'activité, l'inquiétude ; il ne s'arrête pas, il cherche sans cesse, et prouve sa virtualité par la variété de ses tentatives. Il se rajeunit et se renouvelle; il grandit réellement, et, avec plus de force , de sérieux et de maturité , il a conservé cette grâce, cette élégance, ce sentiment lin, ce goût sûr, qui lui ont valu une réputation si brillante et si méritée. 11 est aujourd'hui dans la verdeur de son talent, plein de sève et d'audace, riche de résultats, riche aussi de promesses. Ce n'est plus seulement un crayon délicat et charmant, effleurant les vices, les travers, les sottises de ce emps-ci, l'Homère ironique du bal de l'Opéra, l'historio-
graphe piquant du Débardeur et du monde interlope, c'est un moraliste véritable, sceptique et doux, parfois railleur, parfois attristé, qui entre dans le fond des choses et écrit sa Cnmnlie humaine sur nature.
Paris appartient par excellence à Gavarni : c'est sa chose, son domaine ; — il en connaît à fond tous les ridicules, toutes les petitesses, tous les mensonges; — il sait ce que valent ses joies et ses douleurs; — il déshabille ses élégantes et montre à nu ses vanités. Folles filles, faux gentilshommes, gens du bel air, bourgeois et bourgeoises, vieux récrépis, vieillards précoces, splendeur et misère, pile et face, tout lui est familier, tout est à lui ! Il fait rayonner la jeunesse, pétiller l'esprit, éclater l'opulence, de cette même main souple et sûre, qui n'hésitera pas tout à l'heure devant les plus hideuses réalités. Et ce qui étonne le plus dans cette œuvre brillante, dans cette improvisation de chaque jour, c'est la merveilleuse variété de ses types; — pas une répétition, pas un lieu commun, pas un vulgarisme : — rien qui ne soit un caractère, un tempérament, ou l'une des mille nuances de l'âge, de la fortune, des conditions sociales, de ses personnages. Je défie Tépicier le plus vulgaire de prendre pour une grande dame cette lorette hautaine, malgré sa toilette exquise, ses grands airs, ses cachemires et son laquais galonné. Vous reconnaissez d'emblée le monsieur qui a vkigt mille livres de rentes et le cuistre qui singe le gentilhomme avec deux cents francs par mois.
Voilà ce qui fait la profonde originalité de 'Gavarni, ce qui donne à ses œuvres un cachet si personnel, ce qui le place si haut et tout à fait à part, ce qui défie la concur-
les imitateurs., et les e< rdeur à perpétuité.
TTEAB lt"Attn:nTi\, lïion.K BBS PlBftftIOTS Ol la Foire
HDI Aïhu'rs, relient en quelque MtiêYmeim Gavanii au ju\eau. C'est le dernier chant de cette Je nér
rnavalrsqne qui fit sa fortune, mais déjà on presnt l'homme qui va nous occuper tout entier, 1/ -I ion s'est éten lue, la raillerie est plus vi icrate
vtqmÀ sentir kl oas ertWnfl de plain-
datis cette vie [larîstettfi©, qae personne ne put encore i4 dont il a Sxé nulle aspurls au vol do Feuilletez la série des I*.\m v«;i:i >i s 5 voicij en que Henni j ee monde étrange des ion unes élégantes,
nMits, et quelle ironie!
Veine d'une roi petite ihauibre
pieds Wt sach&uflcjrllc. IViméla, êlcstine ou Zoé, — celle qu'il vous plaira, — mains. Ces! son toîOJiin t'ik' aura ijuitlé Côttc tniniM raite, <i use, demain elle aura des
fiques, un is domestiquer
un appartement somptueux, un hôtel peni
ett ooinl un rêve, le ptttfttfettfj hotnmo unir, a donné des ordre- :m. «m le rèie i _ .s du drame.
Voici le p '•/>■■. un b tdiaitmc vulgaire et bêle, niier ou petit marchand; probe peul rai; — h
a toutes les complicités; — le frère, petit misérable, paresseux et glouton, enchanté de fumer pour rien de vrai panatelas, et qui se fera tout au plus marchand de contremarques. Voici Arthur y — saluons-le, ^— il dure tout le temps de la pièce ; — il était avant, il sera pendant, et peut-être après, — ceci est plus rare.
Paméla se jette à corps perdu dans cette vie dévorante, s'étourdit, s'enivre, se gorge et gaspille; — petit à petit, elle perd tout ce qui lui restait de bonnes qualités et elle devient d'une facilité effrayante. Le protecteur en voit de belles! Un soir, il arrive à l'improviste et la surprend en tête à tête avec Y oiseau de passage, — un beau garçon, chevelu, étranger, poète ou peintre. — Il se fâche, mais Paméla, qui n'est plus timide dès longtemps, crie plus fort que lui : « Plus je te vois, plus je l'aime 1 » et l'homme au gros ventre, aux breloques retentissantes, de répondre avec une ironie accablante : « Ne plus m'aimer, Paméla ? mais c'est un luxe que vos moyens ne vous permettent pas ! »
11 est rare que Paméla ne réfléchisse pas à ces cruelles paroles. Selon qu'elle sait le faible des gens, elle redevient souple, soumise, câline, ou redouble d'insolence et de dureté. Elle grattera le front chauve du vieux corrompu, et lui dira avec tendresse : a Et vous, garnement, si l'on vous redemandait toutes les illusions qu'on vous a données? » — Elle niera avec aplomb, la main dans le sac, et criera hardiment : « Tai la charité, monsieur le marquis, ayez la foi! » Elle s'en tirera toujours, soyez-en sûr, et le soir, chez une amie intime, étendue sur un divan, au milieu des rires et de la fumée des cigares, elle
i : « Ma chère, les fiommes..* c'est farce!... toitjours la même chanson!,,, une femme à soi seul! toques!... toqués!... »
Ainsi va-t-clle, — qui peut dire combien de temps? — Les années passent, le cœur se dessèche, k cupidité seule grandit, et, quand tuie novtcû la prendra pour confidente de ses premières amours, elle répondra, comme un vieux sceptique qu'elle est devenue : « Àh! je te prie de croire que Ihomme qui me rendra remise pourra se vanter dftre un fameux lapin! »
Mais voici le moment terrible, inévitable : — Paméla passe de mode, ses cheveux s'éclaircisseut elle a deux dénis fausses, et sa maison est lourde : « Ali ! dit -elle, rij*Q un cheval de moins! — Ou un gentilhomme de plus! » dit Arthur. Elle vend le cheval, cherche en vain le gentilliMimne, et,, de chute en chute, de désastre en désastre, de ruine en ruine, la voilà passée à l'état de Lorktte vieillie.
Personne ne sait ce que deviennent ces femmes brillantes, enviées, dont tout le monde a répété le nom, et qui disparaissent un beau jour, comme elles sont venues, (iaviirni s'en est inquiété; il a voulu savoir, et il sait*
Aussi, n'a-t-il garde de les marier avec le marguiltier traditionnel ou le conseiller de préfecture inventés par les vaudevillistes en quête d'un dénoùinenL II écrit 006 luire vraie, où la fantaisie n'a lieu à voir. C'est ItO réaliste, que le réalisme n'effraye pas, quelque repoussant qu'il puisse cire.
Flétrie, ravagée, demi-nue, se drapant encore, par un
sLe d'habit n- Bes baillons hideux, la ton-tic I icîl-
lamente, accroupie sur ses talons, « Les poètes, de
mon temps, m'ont couronnée d& roses, et, cemaMn y je n'ai pas eu ma goutte... et posée tabac peur nwnpaur tre nez ! » — « Mon dernier caprice m'a cassé trois dent*! » — « Et plus rienàmettreaucbouJ »
Il fout prendre un parti cependant/ faire quelque ehose; se créer une industrie, à peine de mourir de faim. Que choisira la malheureuse? Un de ces mille métiers sare nom qui pullulent dans Paris. Si- elle échappe an proxénétisme avoué, elle fera des ménages de garçon, tripotera» dans une gargote de cochers, tirera les cartes, vendra des. chimiques, ou bien, une boîte à sonbras, courra la ville en chantant tristement : « A présent, je vends* du ptefr ftir ... pour les dames! *> Et encore, cellôs4à sontlesiou» rageuses! Combien tomberont plus bas! Combien vivroot de volou de mendicité ! « Mon charitable monsieur } que Dieu garde vo& fils de mes fille* t » Et combkn* do oe^ * pauvresse, qui> à la porte des églises les jours de fête, ou des giands hôtels- les soirs de gala, se pressent pour voir passer les belles darnes en implorant une aumâne> qui pourraient dire avec la même amertume que Paméla sexagénaire : « J'ai eu ma loge à l'Opéra! »
A côté des loreltes vieillies, se place tout- naturellement une série non moins remarquable, les Invalides du sentiment. Ici le cadre du tableau est moins navrant, l'opulence est en général restée, mais à quoi bonî quand « le cœur a ruiné l'estomac, » que les dents sont tombées, et qu'un bonnet de soie noire retient un gazon sur te crâne; Re* gardez cette procession lamentable : « Werther » est cacochyme , et « Desgrieux » a la goutte : — « les deux Bdmond » s'en vont cahin-caha, rivalisant aujourd'hui
lie
île rhumatismes. — Il faut ïoir la lourmire île QG pauvre
tu calé Turc, OÙ seul il vient encore. — il faut voir surtout cet homme appi (rois générations i ldoipk&!* aujourd'hui obèse
♦ j t dénudé. — Et « tulmty? » Et m />Ym7 » Et ccl Arthur |iieleonque, a toujours éêoHUWUtl » dit ta légende, avec chevelure noii lie juvénile sur
parchemin racorni? l J c
LmQOBa mérite une attention toute lieuacre, lui, le fie, la manie, les répétitif , 1rs
incroyables, les a h errât ion-. ^ le
f tout ce qui fait le bagage des le journaux français, est saisi sur le vif, pris
iralj pour ainsi dire, avec un rare bonheur. Du haut
r<n ha s «le l échelle sociale, chacun poétique à sa f. irilles fond nièleul; madame I it/
.■pu 's jgiiî approchent, al la douatai nd aigrement à la vieille demoiselle «1 «|iii ue s'en relèvera pas : « 7Vn/ flfe rews (
nbsert'i, mttflliaiSl'tiWfl «te Fallacknx, ijup loir 'XfiuUe à Rotne! a
lisent : « {Journal hh:u). Bicu RffMttf mMa fte /'( nlhoi
— [Journal jutux
lits le plu* tuomr aUmotj chanm
•Ile m s'injurie.: comme
n qu toi un
Suus k tonnelle d'un caliaret, bon barrière, entre A verres de vin, l'ouvrier politiqueur épate un
■ pardonnera j tre ingratitude! » — « A7< ta
ud sous la tonnelle
ine. Cette tonnelle reviendra souvent servi] de tabli OÎS |mi -iaiti nn'Tit inntik' de dire pourquoi. le
recommande, entre toutes, celte admirable esquisse de le politique de PolyU, un misérable qui a dû rouer de coupe II malheureuse qui trinque avec lui, et qui boit à coup sûr son argent. Entraînée sans doute par le vin bu, la pauvre créature s enhardit jusqu'à lui dire; <t Cette prof' foi-la, voyez-rom, Polyte, à mon point a
il ! — Quelque etaw dé propre, que ton point dr 0U6 j i répond l'infâme ftf ee une expression cyniepi brutale qui fait frémir et que je renonce à Iraduire. La politique féroce îles gens san te par des
propos sinistres, et des pi es qui donnent le fris
La politique bourgeoise entre dans les ménages, pour le d&ÇBjKâr des ménagères j au village même, le pauvre nuire est ara prises avec elle, et reste muet devant ia phi-
ptûe audacieuse du mendiant raisonneur. Je renonce à Citer, l'espace ra me manquer, et je n'ai pas dit un mot d'une pailie très-importante de cette œuvre: les Phopos Dt Thomas Yihelooi e, les Amuum^nis et les Boaiou s.
c'est loi que le contraste avec \& première manière est
le plus frappant Ces études hardies de la misère et du
vice dans leurs profondeurs abjectes, ee soin, cette
cherche, qui prouvent une observation patiente et
étanneol tout d'abord eaux qui viennent de
courir les pages élégantes et légèrement railleuses sur lesquelles nous nous sommes un moment arrêté. TlttiBi&s VntKi.oui Bj c'est le scepticisme en guenilles, l'ironie en haillons» Le désenchantement sareastique, le persiflage amer de toutes les vanités humaines. Il est vieux, il est pauvre, il est borgne, boiteux peut-être, eî n'a pus l'air d'y prendre garde; il vit sans rien faire, et a dès longtemps wcé au combat de la vie. Sans ambition, sans croyance, appuyé sur sou M ton, il regarde passer le inonde avec une gaieté de croque-mort nui sait ce que valent les iarmes, et qui peut dire à jour live quand Unissent les douleurs éternelles. « L'homme est le cfief-d. œuvre de ta création!* lui dit un réformateur quelconque. « Quia dit m?... l'homme! a répond Vireloque. — S'il rencontre un ivrogne cuvanl son vin dans le ruisseau, ce railleur étrange le regardera avec complaisance et montrera au\ gens qui passent « Sa Majesté te roi de* animaux f » — Des gamins se battent pour une toupie : a M tic réel corde! jeune enfance ! dit Vireloque tout réjoui, c'est déjà des histoires pour des fou pies ! » 11 rencontre des collégien s en promenade, il leur parle, il les questionne, puis à sou tour il les enseigne : a U histoire ancienne, nus agneù c'est mMfpm H fmtngéê; — blague ux H bt-anitcs, vrsf la nouvelle l » — Passe une vache qui le regarde de son grand œil hébété, « Belle creature! dit Vireloque, et pps de corset î d Et ainsi de suite, tant qu'il chemine.
Thomas Vireloque rappelle les funèbres peintures du moyen âge, ou la mori acharnée montre sa tète hideuse, partout ou s épanouissent l'ummir Ja jeunesse et la beauté, — In mail dv la danse macabre, qui mène en ricanant la
ronde symbolique des rois, des empereurs, des papes, des abbés, c'est-à-dire des puissants et des riches de la terre. C'est une œuvre toute philosophique, d'usé manière violente et heurtée, d'une tristesse profonde et d'une profonde amertume.
Les Études d'Akdrogynes sont saisissantes et cruelles. « On sort du bal, » un être informe, assis sur «ne -borne, appuyé sur un balai usé, vêtu d'une casaque dépeaaittée, chaussé d'affreuses bottes, regarde stupidement passer fes toilettes splendides et les équipages armoriés. C'est en vain que vous cherchez à deviner à quel sexe appartient cette masse hybride de vêtements masculins et fémionB, — le sexe en effet a disparu. La femme ne se révèle que dans ces cheveux sordides, retenus par un morceau de mouchoir sale, et surmontés des débris d'un chapeau d'homme. La femme! et elle n'est «pas bégueule» ailes! elle n'a garde de dire « qu'elle n'aime pas le troisftixl »
Les Bohèmes, Sur le ciiemk de Toulon, ont aussi ce parti pris de vérité cime, et ici se place tout natureiletnent une observation que je crois vraie. Dans ces études an tient la trace du long séjour que Gavami a fait à Londres; tfeffroyable misère anglaise a laissé à l'artiste une impression profonde qui reflue sur ses masque.» parisiens. Sans nier -la vérité cruelle de ses peintures, je crois la misère parisienne moins typique, moins sordidement abjecte. On rencontre de ces androgynes à coup sûr, mais ce n'est pas une chose commune, pour ainsi dire, comme à Londres. Ce qui est profondément vrai, général, Ge que >tattt le monde a vu, c'est ce type de bohèmes sans profession,
c!est ce pâle voyou qu'à chanté Barbier, et qui n'a jamais été peint d'une façon plus fière et plus vive.
Nous voici revenus dans le Paris des boulevards, des théâtres, des artistes, source inépuisable où Gavarni ne se lasse pas de puiser. Les Maris le font toujours rire, et il a raison, écoutez plutôt : « Mon cher, votre femme est charmante ! — Mon cher, la vôtre est mieux ! » Je regrette de ne signaler que cette esquisse en courant ; la série des Parents terribles est extrêmement remarquable, *e Piano est convenablement flagellé et expie les fadeurs qu'il accompagna de tout temps. J'ai déjà dépassé le cadre qu'on m'avait réservé, mais je ne puis renoncer cependant à signaler le « dîner d'un protecteur des cqiimaux, » dans les Anglais chez eux, et, dans Histoire d'en dire deux, ce superbe cancan chez la portière : « Fbyons, madame Majesté, entre nous, est-ce que mosieur, si se respectait, n'aurait pas dû fiche une volée à madame? »
Une autre fois, si l'occasion m'en est offerte, je compléterai cette étude trop rapide d'une œuvre en tous points si sérieuse et vraiment unique, et nous verrons en détail Ce qui se f ait dans les meilleures sociétés, comment les
PiTITS MORDENT, et la MANIÈRE DE VOIR DES VOYAGEURS.
• Henry de la Madeléne.
Les ŒUVRES NOUVELLES DE GAVARNI sont réunies en Albums de DIX lithographies, formant siiïes, impri-
mées avec le plus grand soin par Leinercier, sur 1/4 co- '■ lombier vélin.
LES SERIES SUIVANTES SONT EN VENTE
Les Partaaeases (3 Albums).
Les Marin me font tonjonrs rire
(2 Albums).
L'École des Pierrots.
Les Lorettes vieillies (9 Albums).
r (3 Albums).
asVlrelnene.
Les Anglais cnes enx (2 Albums).
Le* l«v«lUe«^a M«tl«wt (2 Al.)
Les Parents terrlMes.
La Faire mu Asmsm,
Mlstoirc l'ai dire anu Manière de voir «es V»; Êtndes d*A ndranj ■«• s.
Les Petits sseraeat.
Ceqai se fait dam les sociétés.
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