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[Illustration: SAVINIEN DE CYRANO BERGERAC]

Ce portrait peut être considéré comme authentique, ayant été
fait par ordre et sous les yeux de ses amis Le Bret et de Prade,
comme l'indique l'inscription suivante: «SAVINIANUS DE CI‐
RANO DE BERGERAC, nobilis gallus ex iconè apud Nobiles Do‐
minos LE BRET ET DE PRADE amicos ipsius antiquissimos de‐
picto.» C'est une eau-forte avec ces indications: «_Z. H. pinxit. M
del et sculpsit._» La marque _Z. H._ est certainement celle de
Zacharie Heince, peintre d'histoire et graveur français, né en
1611, mort en 1669.

Il en existe un autre portant la double signature _Heince del._
et _Ledoyen sc._ Celui-là nous fournit le dessin des armes de Cy‐
rano, qui portait de.... au chevron de.... accompagné en chef de
deux pattes de lion et en pointe d'une merlette de.... au chef de...
Aucun émail n'est indiqué.



PRÉFACE DE L'ÉDITEUR

Dans «l'avertissement de l'Editeur» de l'édition des Œuvres de
Cyrano de Bergerac, publiée par Paul Lacroix, celui-ci s'excuse de
ne pouvoir publier l'œuvre intégrale de Cyrano:

«En publiant une nouvelle édition des œuvres de Cyrano de
Bergerac, nous aurions voulu pouvoir remplir les déplorables la‐
cunes qui existent dans l'_Histoire comique des Etats et Empires
de la Lune_. Mais le savant M. de Monmerqué, qui possède un
manuscrit complet de cet ouvrage, se propose de le publier lui-
même.

«_Il y a plus de vingt ans, nous écrit-il à ce sujet, que j'ai ac‐
quis un manuscrit des Etats et Empires de la Lune, du singulier
Cyrano de Bergerac, dans lequel les passages retranchés, et dont
l'absence est indiquée par des points, se trouvent, sans que le
sens éprouve d'interruption. Je le publierai, dès que j'aurai ache‐
vé de payer mon tribut à Madame de Sévigné... Publiez donc
votre édition sans moi et sans mes manuscrits; je viendrai après
vous et je profiterai de vos recherches._

«_Tout ce que je puis vous dire, c'est que les passages retran‐
chés dans les Etats de la Lune, outre certaines bizarreries propres
à Cyrano, sont les avant-coureurs de la philosophie du dix-hui‐
tième siècle._

«_Mon manuscrit est du temps de Bergerac; je ne serais pas
éloigné de croire qu'il est de sa main; mais je n'ai jamais vu une
lettre écrite et signée par lui. Quand je le publierai, les morceaux
inédits seront, je pense, imprimés en caractères italiques, pour
les faire mieux distinguer des autres, sauf les observations de
mon éditeur, qui pourrait demander de simples guillemets._»



«Les indications que nous fournit la lettre de M. de Monmer‐
qué sont de nature à nous faire regretter davantage de n'avoir pu
faire usage de son manuscrit.»

Une rapide investigation à la Bibliothèque Nationale me per‐
mit de constater que _toutes_ les éditions du «Voyage aux Etats
et Empires de la Lune» reproduisaient mot à mot l'édition prin‐
ceps, publiée par Le Bret, l'ami et l'exécuteur testamentaire de
Cyrano.

Néanmoins je trouvais dans la première édition des _Œuvres
complètes de Cyrano_ (Lyon 1663) un passage de 27 lignes,
n'existant que dans cette édition. Les suivantes, et même celles
publiées de nos jours, remplacent ce passage par une ligne de
points, n'oubliant pas de mettre en note:

«Il y a ici une lacune qui provient évidemment de la perte ou
de la suppression d'un ou deux feuillets du manuscrit!»

Au département des «Manuscrits», je fus plus heureux, car je
trouvai catalogué dans les «_Nouvelles acquisitions_», deux ma‐
nuscrits de Cyrano, l'un nº 4557, contenant les lettres et le Pé‐
dant joué, l'autre 4558, contenant «L'autre Monde, ou l'Histoire
Comique des Etats et Empires de la Lune».

Sur la feuille de garde, des notes manuscrites, que je transcris
ci-dessous:

En haut, d'une écriture très fine:

Livre rare 21 d...

Il y a trois exemplaires en France.

Payé fr. 66 70. Vente Monmerqué nº 3851.



Au dessous, d'une écriture plus grasse:

«Ce livre a été écrit sous Louys XIII. Il y est fait mention de
Tristan l'Hermite, poète attaché à Gaston.

«Il est de Cyrano de Bergerac, mais je serais étonné qu'il eût
été imprimé tel qu'il est ici, car il y a des passages bien hardis
pour le temps.

«Il a été imprimé dans les œuvres de Cyrano de Bergerac T. 1,
page 288, éd. d'Amsterdam 1710, mais avec des grands retran‐
chements que la hardiesse du livre, et plus souvent son imperti‐
nence nécessitèrent.

«Cette circonstance donne de la curiosité à ce petit manuscrit.

«J'indiquerai, en les soulignant, les passages retranchés à
l'impression.»

Le manuscrit de la Bibliothèque Nationale n'est autre, en effet,
que celui découvert par M. de Monmerqué aux environs de Saint-
Sulpice en 1833 et qui fut offert en 1890 à la Bibliothèque Natio‐
nale par M. Deullin d'Epernay.

Je vais donc pouvoir, pour la première fois, publier cet ou‐
vrage dans son intégralité. Tous les passages supprimés par Le
Bret s'y retrouvent. Je les ai imprimés en italique.

J'ai remarqué quelques différences entre le mot à mot de ce
manuscrit et le texte publié par Le Bret. Mais il m'a semblé in‐
utile de publier ces «variantes»; en effet, Le Bret, possesseur des
manuscrits de Cyrano, a dû publier un texte exact.

N'oublions pas en effet que les copies manuscrites du «Voyage
dans la Lune» couraient sous le manteau, du vivant de Cyrano.



C'est vraisemblablement l'un de ces manuscrits que possède la
Bibliothèque Nationale. J'estime donc que nous ne devons lui
emprunter que les passages supprimés, et conserver comme texte
général, celui de l'édition princeps de 1656.

Voici d'ailleurs, à titre documentaire, le début du manuscrit et
de l'Edition de Le Bret.

EDITION LE BRET MANUSCRIT

La Lune était en son plein, le |La Lune était en son plein, le
Ciel Ciel était découvert et neuf heures |était découvert, et neuf
heures du du soir étaient sonnées, lorsque, |soir étaient sonnées,
lorsque nous revenant de Clamart, près Paris (où |revenions
d'une maison proche de M. de Guigy le fils, qui en est |Paris,
quatre de mes amis et moi. Seigneur, nous avait régalé,
plusieurs|Les diverses pensées que nous donna de mes amis et
moi), les diverses |la vue de cette boule de safran pensées que
nous donna cette boule |nous défrayèrent sur le chemin; les de
safran nous défrayèrent sur le |yeux noyés dans ce grand astre,
chemin: de sorte que, les yeux |tantôt l'un le prenait pour une
noyés dans ce grand astre, tantôt |lucarne du Ciel, par où on en‐
trevoyait l'un le prenait pour une lucarne du |la gloire des Bien‐
heureux, tantôt Ciel: tantôt un autre assurait que |l'autre assurait
que c'était la platine c'était la platine où Diane dresse les|où
Diane dresse les rabats d'Apollon; rabats d'Apollon: un autre que
ce |tantôt un autre s'écriait que pouvait bien être le Soleil lui-
même |ce pouvait bien être le Soleil lui-même qui, s'étant au soir
dépouillé de ses |qui s'étant au soir dépouillé rayons, regardait
par un trou ce |de ses rayons, regardait par un trou qu'on faisait
au monde quand il n'y |ce qu'on faisait au monde quand il était
pas. |n'y était plus.



J'ai d'ailleurs collationné par la suite de nombreuses pages
sans trouver un mot différent.

* * *

L'Histoire Comique ou Voyage dans la Lune, parut d'abord
_sans lieu_, _ni date, ni privilège_. On estime généralement que
cette édition remonte à 1650 et fut imprimée à Toulouse ou
Montauban.

L'édition véritable date de 1656, elle parut un an après la mort
de Cyrano, sous la direction de son ami Le Bret, format in-12. Le
privilège est du 23 décembre 1656, et donné à Charles de Sercy
pour cinq années. Cet ouvrage fut réimprimé en 1659 et 1663.

Les Œuvres complètes furent publiées pour la première fois à
Lyon en 1663 en deux volumes in-12 chez Christophe Fourmy.
Elles parurent, _enrichies de figures en taille-douce_ à Amster‐
dam en 1709.

* * *

Tel est l'historique de la publication des œuvres de Savinien de
Cyrano Bergerac.

M. Auguste Vitu lors d'une conférence faite au théâtre de la
Gaieté, le 10 novembre 1872, avant la représentation de _la Mort
d'Agrippine_, traça de notre auteur un portrait définitif[1]. Son
fils, M. Maxime Vitu, m'a très aimablement autorisé à reproduire
ici les passages relatifs à la vie de notre héros. C'est un pur chef-
d'œuvre. Il n'y a rien à y ajouter.

[1] Jouaust.--La Mort d'Agrippine, 1875.

* * *



=Tallemant des Réaux, ce Saint-Simon bourgeois du XVIIe
siècle, aurait pu connaître notre auteur. Il ne lui a cependant
consacré que dix lignes, et quelles lignes! En voici le début: «Un
fou, nommé Cyrano, fit une pièce de théâtre intitulée _Agrippi‐
ne_. La pièce était un vrai galimatias».=

=Un fou, voilà pour le poète; un galimatias, voilà pour le
poème. Jugement sommaire, exécution sans phrases.=

=Boileau, le sévère Boileau, ne fut pas aussi dur que le licen‐
cieux narrateur des _Historiettes_:=

=J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace Que les vers
où Motin se morfond et nous glace.=

=Toutefois, la comparaison n'est pas extrêmement flatteuse;
Cyrano est ici le clou qui fixe Motin au gibet dressé par le justi‐
cier du Parnasse. Le glacial Motin et l'audacieux Bergerac, l'un
portant l'autre, sont précipités dans l'immortalité comme Jupiter
lança Vulcain sur la terre, par un furieux coup de pied.=

=De nos jours Bergerac rencontre enfin un juge non prévenu,
un esprit ouvert, original, sensible lui-même à toutes les origina‐
lités.--Ah! messieurs, je me refuse vainement à cette interruption
dans le cours de mes idées, mais j'ai sur les lèvres et dans le cœur
le nom de celui que nous venons de perdre, de notre illustre
Théophile Gautier; je ne puis l'omettre en parlant du Cyrano qu'il
a touché d'un rayon de sa gloire, et je ne puis pas le prononcer
sans payer à une chère mémoire ce dernier tribut de regrets et de
douleurs...=

=Théophile Gautier a rendu sur Bergerac un jugement équi‐
table, j'y reviendrai tout à l'heure; d'ailleurs le livre est dans



toutes les mains. Mais enfin, ce livre est intitulé _les Grotes‐
ques_; mais enfin, pour Théophile Gautier lui-même, le poète
grandiose de _la Mort d'Agrippine_, l'humoristique et profond
penseur qui écrivit le _Voyage à la Lune_, un demi-siècle avant
_les Mondes_ de Fontenelle et les _Voyages de Gulliver_, un
siècle avant _Micromégas_, Cyrano est un grotesque.=

=Fou, burlesque, grotesque, voilà quelle formidable trinité
d'épithètes méprisantes le nom de Cyrano traîne après lui devant
la postérité indifférente, qui a bien d'autres soucis plus pressants
que de reviser des jugements littéraires.=

=Mon Dieu, je ne viens pas m'inscrire en faux. Cyrano fut un
fou, un burlesque, un audacieux, un grotesque, j'en conviens;
mais il fut aussi quelque chose de très différent.=

=Dans cette opinion générale sur Cyrano, il faut faire la part
de deux influences, celle de sa vie et celle de ses œuvres. Parlons
de sa vie d'abord. Ici encore il faut subdiviser, car il y a sa vie
réelle, qui est peu connue, et sa légende, qui est populaire.=

=La légende, c'est le Cyrano fier-à-bras, le Cyrano duelliste,
tranche-montagne, le matamore au nez immense tout balafré de
coups de sabre, et qui défend aux passants d'en rire sous peine de
mort; le débauché, le libertin, l'impie; ce sont surtout les contes
ridicules accrédités par le _Menagiana_ et dont la critique litté‐
raire avait déjà fait justice au XVIIIe siècle.=

=Ce qu'il y a de vrai, c'est que Cyrano fut très brave, c'est qu'il
servit de second en maintes rencontres, mais sans avoir jamais
suscité ou soutenu une querelle pour son compte personnel; c'est
qu'à l'âge de dix-neuf ans, simple cadet aux gardes, il se battait
comme un lion contre les Espagnols et tombait percé d'une balle



au siège de Mouzon; l'année suivante, en 1640, au siège d'Arras,
dans un combat corps à corps, un coup d'épée lui traversait la
gorge. Cyrano fut certainement un duelliste, ce dont on le blâme,
mais ce fut avant tout un héroïque soldat, ce dont on ne l'a jamais
loué.=

=De même pour ses œuvres: Cyrano cédait au goût du temps.
Ses lettres descriptives, satiriques, burlesques, amoureuses,
offrent le plus parfait modèle de ce qu'on appelait alors le bel es‐
prit; en littérature comme en fait d'armes, on ne recherchait que
les rencontres extraordinaires. L'idée d'être naturel était la seule
qui ne se présentât jamais à ces constructeurs de rébus. Mais, si
extravagantes qu'on juge les prouesses de Cyrano en ce genre, il
faut avouer qu'elles restent gaies, spirituelles et bien françaises;
ce sont, comme il l'a dit lui-même, «des imaginations pointues
dont on chatouille le temps pour le faire marcher plus vite». Et
que d'invention comique en ce genre dont Voiture est le roi! Je ne
rappelle à votre mémoire que la _Lettre à un gros homme_,
c'est-à-dire à Montfleury, ce roi de théâtre, si prodigieusement
«entripaillé», pour me servir de l'expression de Molière: «Enfin,
gros homme, je vous ai vu, mes prunelles ont achevé sur vous de
grands voyages, et le jour que vous éboulâtes corporellement jus‐
qu'à moi, j'eus le temps de parcourir votre hémisphère ou, pour
parler plus véritablement, d'en découvrir quelques cantons...
Pensez-vous donc, à cause qu'un homme ne vous sauroit battre
tout entier en vingt-quatre heures et qu'il ne sauroit en un jour
échiner qu'une de vos omoplates... Si les coups de bâton s'en‐
voyoient par écrit, vous liriez ma lettre des épaules... Une longe
de veau qui marche sur ses lardons...»=



=Ces folles et robustes gaietés sentent la gasconnade, je le
sais; la littérature entière était gasconne, c'est-à-dire espagnole;
le capitan, ce type obligé des comédies à la mode, aurait pu des‐
cendre du théâtre dans le parterre sans s'y trouver dépaysé. Cyra‐
no, que des hommes qui s'y connaissaient avaient surnommé le
démon de la bravoure, tint à honneur de se montrer plus gascon
à lui seul que la Gascogne entière, et il y parvint aisément, car ce
gascon fieffé était... un Parisien...=

=Oui, Messieurs, un Parisien; j'en suis fâché pour les bio‐
graphes qui, sur la foi de son nom, l'ont fait compatriote de
l'illustre baron de Crac, et particulièrement pour l'estimable éru‐
dit qui, en 1856, écrivit une vie de Cyrano en l'honneur de la jolie
ville de Bergerac en Périgord; mais notre Cyrano fut un Parisien
certain, authentique, fils de Parisien, petit-fils de Parisien. Cela
est attesté par l'acte de son baptême, retrouvé dans les registres
de la paroisse Saint-Sauveur par un travailleur infatigable, un vé‐
ritable savant celui-là, par le vénérable M. Jal, chargé de la garde
de nos archives municipales, qui ne sont plus hélas! qu'un peu de
cendres.=

=Donc, Savinien de Cyrano fut baptisé à Paris, sur la paroisse
Saint-Sauveur, le 6 mars 1619. Il était le cinquième fils d'Abel de
Cyrano, écuyer, seigneur de Mauvières, et de demoiselle Espé‐
rance Bellanger. En 1612, époque de leur mariage, M. et Mme de
Mauvières habitaient rue des Prouvaires, sur la paroisse Saint-
Eustache, à deux pas de la maison où naquit Molière. Je trouve
que le grand-père de notre poète, nommé Savinien comme lui,
était secrétaire du roi en 1570 et auditeur de la chambre des
comptes de Paris en 1573, sous Charles IX. Vous le voyez, c'est
bien à nous Parisiens qu'appartient Cyrano, véritable enfant de



Paris. Il l'avait bien dit lui-même dans son _Voyage à la Lune_;
mais nul n'y avait pris garde: si peu de gens lisent les livres dont
tout le monde parle!=

=La vie de Cyrano fut courte et peut se condenser en peu de
faits. Après une éducation classique rapidement ébauchée par un
prêtre de campagne, Savinien revint à Paris avec l'autorisation de
son père et y battit le pavé, poursuivant tant bien que mal ses
études sur les bancs du collège de Beauvais. Je ne veux pas faire
le pédant avec vous, Messieurs; permettez-moi cependant de
vous rappeler que le collège de Beauvais était établi à Paris, dans
la rue qui a retenu son nom, la rue Saint-Jean-de-Beauvais, et
non pas à Beauvais en Picardie, comme l'a cru, dans un moment
d'oubli, un érudit quelque peu distrait. Molière, plus jeune que
Cyrano de trois ans, étudiait à peu près dans le même temps au
collège de Clermont, non pas au collège de Clermont en Beauvoi‐
sis, ni de Clermont en Auvergne, mais au collège de Clermont
tenu par les Jésuites, rue Saint-Jacques à Paris, et qui est devenu
en 1682 le collège Louis-le-Grand.=

=Lorsque Cyrano eut atteint l'âge de 19 ans (1640), se confor‐
mant au conseil et à l'exemple d'un de ses amis, M. Le Bret, qui
fut depuis son exécuteur testamentaire, et à qui nous devons le
peu que nous savons de lui, il s'enrôla dans les cadets du régi‐
ment des Gardes et fut admis dans la compagnie commandée par
M. de Carbon Castel-Jaloux, presque entièrement composée de
Gascons. C'est alors, à ce que je suppose, qu'il prit un nom de
guerre, celui de Bergerac, et il signa toujours de Cyrano Bergerac.
Si l'on voulait à toute force que ce fût un nom de terre, je n'irais
pas en chercher l'origine au milieu de la Loire, mais plutôt du
côté de la Bretagne. Le premier et le plus authentique des quatre



portraits gravés que possède le cabinet des estampes, présente à
l'œil le moins exercé le type saisissant du Kymri breton.=

=D'ailleurs, il y a eu des fiefs du nom de Bergerac en Bretagne
et la seigneurie de Mauvières appartenant au père de notre Cyra‐
no, était située dans l'Ouest de la France.=

=Je n'insiste pas sur ces détails. Cyrano, à peine soldat, fit un
rude apprentissage sur les champs de bataille, et se rebuta
promptement du métier. Les deux blessures qu'il reçut aux sièges
de Mouzon et d'Arras ne lui avaient pas donné d'avancement. Le
dégoût des services inutiles, joint à l'attrait qu'il ressentait pour
les sciences, l'arrachèrent sans retour à la carrière des armes. Le
poétique soldat, qui rimait de tendres élégies dans le tumulte
d'un corps de garde, redevint un étudiant plein de zèle et d'ar‐
deur. Il cultiva l'astronomie, la physique, la philosophie avec Ro‐
hault et Gassendi. Convaincu par l'évidence des idées de Coper‐
nic, il aida par l'attrait de l'esprit le plus aiguisé et le plus alerte à
la propagation des doctrines nouvelles. Il y avait à cela quelque
courage, car, en plein siècle de Louis XIV, il n'était pas admis par
tout le monde que la terre tournât autour du soleil; Le Bret, l'ami
et l'éditeur de Cyrano, invoque au profit de son illustre ami, le
bénéfice des circonstances atténuantes et s'excuse, quant à soi,
de prendre parti dans ces matières délicates. Voilà où l'on en
était en 1663, Cyrano exposa avec une remarquable netteté la
théorie très explicite de l'attraction planétaire, comme principe
du système du monde, et cela 34 ans avant les premières publica‐
tions de Newton. Je ne me hasarderai pas à lui faire honneur de
cette grande pensée et je n'ai pas eu le loisir de rechercher auquel
de ses maîtres cet honneur appartient. Mais je ne puis lui refuser
la gloire d'avoir fait pour la science nouvelle de son temps, ce que



Voltaire fit au siècle suivant, avec plus de bonheur et d'éclat, pour
les doctrines scientifiques de Locke et de Newton. Admirable
spectacle que donne le génie littéraire se faisant le messager et le
défenseur du progrès des sciences!=

=Ce qui appartient bien en propre à Cyrano, c'est d'avoir
conçu clairement la première idée de l'aérostation. Il indique
l'emploi de globes creux remplis d'un gaz dilatable, plus léger que
l'air atmosphérique; il va même jusqu'à calculer le moyen de re‐
descendre en laissant échapper du gaz, lorsqu'on s'est élevé trop
haut.=

=Cet homme-là n'était pas un homme ordinaire; et s'il faut ab‐
solument que ce soit un fou, avouez que ce n'était pas là un fou à
mépriser.=

=Il avait d'ailleurs conformé la conduite de sa vie aux doc‐
trines qu'il avait embrassées. En même temps qu'il se rendait sa‐
vant, il se fit modeste, frugal et chaste comme un vrai
pythagoricien.=

=Sa fortune était loin d'égaler son mérite. Il était le cinquième
enfant d'un gentilhomme assez pauvre lui-même. Après avoir re‐
poussé les œuvres flatteuses du maréchal de Gassion, un des
grands hommes de guerre de ce temps-là et l'ami de Gustave-
Adolphe, qui voulait se l'attacher par estime pour ses talents et
pour ses connaissances, Cyrano avait fini par accepter le patro‐
nage d'un personnage d'une valeur non moins éclatante et non
moins éprouvée, je veux parler du duc d'Arpajon, marquis de Se‐
verac, à qui _La Mort d'Agrippine_ est dédiée. Il rentrait un soir
à l'hôtel de ce seigneur, lorsqu'il fut atteint à la tête par la chute



d'une pièce de bois. Il languit quelque temps et mourut en 1655, à
l'âge de trente-six ans.=

=Ses derniers moments, adoucis par l'amitié de sa cousine
Mme de Neufvillette, et de sa vénérable tante, Catherine de Cyra‐
no, prieure du couvent des Filles-de-la-Croix, rue de Charonne,
furent ceux d'un chrétien. Catherine de Cyrano réclama sa dé‐
pouille mortelle qui fut ensevelie sous les dalles de l'église.=

=Auguste VITU=

PIÈCES JUSTIFICATIVES

_Mariage d'Abel Ier de Cyrano avec Espérance Bérenger_

(1612).

«Le troisiesme septembre mil six cent douze ont receu la be‐
nediction nuptiale, apres la publication de trois bans et veu une
lettre de trois autres de St-Eustache, noble homme _Abel de Cy‐
rano_, de la paroisse de St-Eustache, et damoiselle _Esperance
Berenger_, de cette paroisse.» (Anciennes archives de la Ville de
Paris, aujourd'hui brûlées, registre Saint-Gervais.)

_Baptême de Denys de Cyrano_

(1614).

«Le treiziesme de mars mil six cent quatorze a été baptisé
_Denys_, fils de noble homme Abel de Cyrano, escuyer, sieur de
Mauvieres, et de damoiselle Esperance Bellanger (_sic_), sa
femme demeurant rue des Prouvaires à Paris; le parin Denys Fe‐
deau, conseiller et secretaire du roy; la marine dame Anne Le
Maire, femme du feu noble homme messire Savinien de Cyrano,



vivant conseiller et secretaire du Roy, maison et couronne de
France.» (Reg. de Saint-Eustache.)

_Baptême de Savinien II de Cyrano_

(1619).

«Le sixiesme mars mil six cens disneuf, _Savinien_, fils d'Abel
de Cyrano, escuier, sieur de Mauvieres, et de damoiselle Espe‐
rance de Bellenger (_sic_); le parrain noble homme Antoine Fan‐
ny, conceiller du Roy et auditeur en sa Chambre des comptes, de
cette paroisse; la marraine damoiselle Marie Fedeau, femme de
noble homme Me Louis Perrot, conceiller et secretaire du Roy,
maison et couronne de France, de la paroisse de St Germain
l'Auxerrois.» (Reg. de Saint-Sauveur.)

[Illustration: Reproduction du titre de l'Edition de 1663.
(_Grandeur Naturelle_)]

A MESSIRE

TANNEGUY RENAULT DES BOISCLAIRS

=_Chevalier, Conseiller du Roy en ses Conseils, et Grand Pré‐
vôt de Bourgogne et Bresse_=

=MONSIEUR=,

=Je satisfais à la dernière volonté d'un Mort que vous obli‐
geâtes d'un signalé bienfait pendant sa vie. Comme il était connu
d'une infinité de gens d'esprit, par le beau feu du sien, il fut abso‐
lument impossible que beaucoup de personnes ne sussent la dis‐
grâce qu'une dangereuse blessure, suivie d'une violente fièvre, lui
causa quelques mois devant sa mort. Plusieurs ont ignoré par
quel bon Démon il y avait été secouru; mais il a cru que le nom



n'en devait pas être moins public que l'action lui en fut avanta‐
geuse. Vous étiez son ami, vous l'en aviez souvent assuré, et
même vous le lui aviez témoigné en plusieurs rencontres où vous
saviez le besoin qu'il en avait; mais qu'était-ce faire, que quelques
autres hommes n'eussent fait comme vous? qu'était-ce paraître
envers notre ami, que ce que vous paraissiez envers cent autres
qui n'étaient point de sa trempe? Il fallait donc le tirer de la
presse, et que votre générosité le distinguant du grand nombre
de ceux que vous obligiez, fit voir non seulement, comme parle
Aristote, qu'elle n'avait pas dégénéré, mais qu'elle avait enchéri
sur soi-même en faveur d'un si digne sujet. De sorte que quand
vous eûtes la bonté de lui rendre des preuves de votre protection
et de votre amitié dans sa maladie, dont vous arrêtâtes le cours
par vos soins et les assistances généreuses que vous lui rendîtes
en l'extrémité de ses maux les plus violents, ce fut d'une si puis‐
sante protection pour lui, qu'il espéra de vous encore celle qu'un
peu devant sa mort il me pria de vous demander pour cet ou‐
vrage; et ce sera aussi de cette grande confiance et de ce dernier
sentiment que vous jugerez de ceux qu'il doit avoir eus de votre
amitié, puisque c'est dans ce moment fatal que la bouche parle
comme le cœur:=

=Nam veræ voces tum domum pectore ab imo Eliciuntur...=

=Et je me suis rendu l'interprète du sien d'autant plus volon‐
tiers, que je prenais part également à ses disgrâces, comme au
bien qu'on lui faisait; et que, par cette raison, comme par mon in‐
clination particulière, je suis, en vérité,=

=Monsieur,=

=Votre très-humble et très-affectionné serviteur,=



=LE BRET.=

A L'AUTEUR

DES

ETATS ET EMPIRES DE LA LUNE

_EPIGRAMME_

Accepte ces six méchants vers Que ma main écrit de travers
Tant en moi la frayeur abonde Et permets qu'aujourd'hui j'évite
ton abord Car autant qu'une affreuse mort Je crains les gens de
l'autre monde.

SONNET (_du même au même_)[2]

_Ton esprit, qu'en son vol nul obstacle n'arrête, Découvre un
autre monde à nos ambitieux, Qui tous également respirent sa
conquête Comme un noble chemin pour arriver aux cieux._

_Mais ce n'est point pour eux que la palme s'apprête. Si j'étois
du conseil des destins et des Dieux, Pour prix de ton audace, on
chargeroit ta tête Des couronnes des rois qui gouvernent ces
lieux._

_Mais non, je m'en dédis; l'inconstante fortune Semble avoir
trop d'empire en celui de la Lune: Son pouvoir n'y paroît que
pour tout renverser._

_Peut-être verrois-tu, dans ces demeures mornes, Dès le pre‐
mier instant ton Etat s'éclipser Et du moins chaque mois en ré‐
trécir les bornes._

_DE PRADE._



[2] Ce sonnet, se trouve dans les _Œuvres poétiques du sieur
de P_. (Prade), publiées en 1650 (_Paris, Nicolas et Jean de la
Coste_, in-4). Il prouve que le _Voyage dans la Lune_ était com‐
posé longtemps avant la mort de Cyrano, auquel il causa de
graves ennuis, comme lui-même nous l'apprend dans l'_Histoire
des Etats et Empires du Soleil_.

PREFACE

LECTEUR, _je te donne l'ouvrage d'un mort, qui m'a chargé
de ce soin, pour te faire connaître qu'il n'est pas un mort du
commun_,

_Puisqu'il n'est point couvert de ces tristes lambeaux, Qu'une
Ombre désolée emporte des tombeaux_.

_qu'il ne s'amuse point à faire de vaines plaintes, à renverser
les meubles d'une chambre, à traîner des chaînes dans un gre‐
nier, qu'il ne souffle point la chandelle dans une cave, qu'il ne bat
personne, qu'il ne fait point le Cauchemar, ni le Moine bourru, ni
enfin aucune des fadaises dont on dit que les autres morts épou‐
vantent les sots; et qu'au contraire de tout cela il est d'aussi belle
humeur que jamais. Je crois qu'une façon d'agir si agréable et si
extraordinaire dans un mort, suspendra le chagrin des plus Cri‐
tiques en faveur de cet ouvrage, parce qu'il y aurait double lâche‐
té d'insulter à des Mânes si remplies de bienveillance, et si soi‐
gneuses du divertissement des vivants; mais que cela soit ou ne
soit pas, que le Critique le révère ou le morde, je suis assuré qu'il
s'en souciera d'autant moins que sa belle humeur est l'unique
chose de ce monde qu'il ait retenue en l'autre; de sorte qu'étant
impassible à tout le reste, quelque coup que la médisance lui
porte, il ne fera que blanchir. Ce n'est pas, raillerie à part, que je



veuille imposer à personne la nécessité de n'en juger que par mes
yeux: je sais trop bien que la lecture n'est agréable qu'à propor‐
tion de ce qu'elle est libre; c'est pourquoi je trouve bon que cha‐
cun en juge selon le fort ou le faible de son génie; mais je prie les
plus généreux de se laisser prévenir par cette favorable pensée
qu'il n'a eu pour but que le plaisant, et c'est ce qui lui a pu faire
négliger quelques endroits, auxquels, à cause de cela, on doit une
attention d'autant moins austère, que par ce moyen on l'excusera
plus facilement de la circonspection, qu'autrement on y désirerait
trop grande de sa part, de la mienne, et de celle des
Imprimeurs._

_Quid ergo? Ut scriptor si peccat, idem librarius usque,
Quamvis est monitus, venia caret._[3]

[3] _Horace, Art Poétique._

_J'avoue, toutefois, que, si j'eusse eu le temps, ou que je n'y
eusse pas prévu de très grandes difficultés, j'aurais volontiers
examiné la chose de sorte qu'elle t'aurait semblé peut-être plus
complète; mais j'ai appréhendé d'y mettre, ou de la confusion, ou
de la difformité, si j'entreprenais d'en changer l'ordre, ou de sup‐
pléer à quelques lacunes, par le mélange de mon style au sien,
dont ma mélancolie ne me permet pas d'imiter la gaieté, ni de
suivre les beaux emportements de son imagination, la mienne, à
cause de sa froideur, étant beaucoup plus stérile. C'est une dis‐
grâce qui est arrivée à presque tous les ouvrages posthumes, où
ceux qui se sont donné le soin de les mettre au jour ont souffert
de semblables lacunes, dans la crainte (s'ils en avaient entrepris
le supplément) de ne pas cadrer à la pensée de l'Auteur. Ceux de
Pétrone sont de ce nombre-là; mais on ne laisse pas d'en admirer



les beaux fragments, comme on fait des restes de l'ancienne
Rome._

_Peut-être, toutefois, que, sans mettre ces choses en considé‐
ration, le Critique, qui ne se dément jamais, biaisant au reproche
qu'il pourrait encourir s'il attaquait un mort, changera seulement
d'objets, et prétendra me rendre caution de l'événement de ce
Livre, sous ombre que je me suis donné le soin de son impres‐
sion; mais j'appelle dès à présent de son sentiment à celui des
Sages, qui me dispenseront toujours d'être responsable des faits
d'autrui, et de rendre raison d'un pur effet de l'imagination de
mon ami, qui lui-même n'aurait pas entrepris d'en donner de
plus solides que celles qu'on rend ordinairement des fables et des
romans._

_Je dirai seulement, par forme de manifeste en sa faveur, que
sa chimère n'est pas si absolument dépourvue de vraisemblance,
qu'entre plusieurs grands hommes anciens et modernes,
quelques-uns n'aient cru que la Lune était une terre habitable;
d'autres, qu'elle était habitée; et d'autres plus retenus, qu'elle
leur semblait telle. Entre les premiers et les seconds, Héraclite a
soutenu qu'elle était une terre entourée de brouillards; Xéno‐
phon, qu'elle était habitable; Anaxagoras, qu'elle avait des col‐
lines, des vallées, des forêts, des maisons, des rivières et des
mers; et Lucien, qu'il y avait vu des hommes avec lesquels il avait
conversé et fait la guerre contre les habitants du Soleil; ce qu'il
conte toutefois avec beaucoup moins de vraisemblance et de gen‐
tillesse d'imagination que Monsieur de Bergerac. En quoi certai‐
nement les modernes l'emportent sur les anciens, puisque les
Gansars, qui y portèrent l'Espagnol, dont le Livre parut ici, il y a
douze ou quinze ans, les bouteilles pleines de rosée, les fusées vo‐



lantes et le chariot d'acier de Monsieur de Bergerac, sont des ma‐
chines bien plus agréablement imaginées que le vaisseau dont se
servit Lucien, pour y monter. Enfin, entre les derniers, le Père de
Mersenne, (dont la grande piété et la science profonde ont été
également admirées de ceux qui l'ont connu), a douté si la Lune
n'était pas une terre, à cause des eaux qu'il y remarquait, et que
celles qui environnent la terre où nous sommes en pourraient
faire conjecturer la même chose à ceux qui en seraient éloignés
de soixante demi-diamètres terrestres, comme nous sommes de
la Lune. Ce qui peut passer pour une espèce d'affirmation, parce
que le doute, dans un si grand homme, est toujours fondé sur une
bonne raison, au moins sur plusieurs apparences qui y équi‐
pollent. Gilbert se déclare plus précisément sur le même sujet,
car il veut que la Lune soit une terre, mais plus petite que la
nôtre, et il s'efforce de le prouver par les convenances qui sont
entre celle-ci et celle-là. Henry le Roy et François Patrice sont de
ce sentiment, et expliquent fort au long sur quelles apparences ils
se fondent, soutenant enfin que notre Terre et la Lune se servent
de Lunes réciproquement._

_Je sais que les Péripatéticiens ont été d'opinion contraire, et
qu'ils ont soutenu que la Lune ne pouvait être une terre, parce
qu'elle ne portait point d'animaux, qu'ils n'y auraient pu être que
par la génération et la corruption, et que la Lune est incorrup‐
tible, qu'elle a toujours été portée d'une situation stable et
constante, et qu'on n'y a remarqué aucun changement depuis le
commencement du monde jusqu'à présent. Mais Hevelius leur
répond que notre Terre, quelque corruptible qu'elle nous pa‐
raisse, n'a pas laissé de durer autant que la Lune, où il s'est pu
faire des corruptions, dont nous ne nous sommes jamais aperçus,
parce qu'elles s'y sont faites dans ses moindres parties, et sur sa



simple surface; comme celles qui se font sur la surface de notre
Terre, où nous ne les pourrions découvrir, si nous en étions aussi
éloignés que de la Lune. Il ajoute plusieurs autres raisonnements
qu'il confirme par un télescope de son invention, avec quoi il dit
(et l'expérience en est facile et familière) qu'il a découvert dans la
Lune que les parties plus luisantes et plus épaisses, les grandes et
les petites, ont un juste rapport avec nos mers, nos rivières, nos
lacs, nos plaines, nos montagnes et nos forêts._

_Enfin, notre divin Gassendi, si sage, si modeste, et si savant
en toutes ces choses, ayant voulu se divertir, comme je crois
qu'ont voulu faire les autres, a écrit sur ce sujet de même que He‐
velius, ajoutant qu'il croit qu'il y a des montagnes dans la Lune,
hautes quatre fois comme le mont Olympe, à prendre sa hauteur
sur celle que lui donne Xénagoras, c'est-à-dire de quarante
stades, qui reviennent environ à cinq milles d'Italie._

_Tout cela, Lecteur, te peut faire connaître que Monsieur de
Bergerac ayant eu tant de grands hommes de son sentiment, il
est d'autant plus à louer, qu'il a traité plaisamment une chimère
dont ils ont traité trop sérieusement: aussi, avait-il cela de parti‐
culier, qu'il croyait qu'on devait rire et douter de tout ce que cer‐
taines gens assurent bien souvent aussi opiniâtrement que ridi‐
culement; en sorte que je lui ai ouï dire beaucoup de fois qu'il
avait autant de Farceurs qu'il rencontrait de Sidias (c'est le nom
d'un pédant que Théophile, dans ses fragments comiques, fait
battre à coups de poing contre un jeune homme à qui le pédant
opiniâtrait qu'odor in pomo non erat forma, sed accidens), parce
qu'il croyait qu'on pouvait donner ce nom à ceux qui disputent,
avec la même opiniâtreté, de choses aussi inutiles._



_L'éducation que nous avions eue ensemble, chez un bon
prêtre de la campagne qui tenait de petits pensionnaires, nous
avait fait amis dès notre plus grande jeunesse, et je me souviens
de l'aversion qu'il avait dès ce temps-là pour ce qui lui paraissait
l'ombre d'un Sidias, parce que, dans la pensée que cet homme en
tenait un peu, il le croyait incapable de lui enseigner quelque
chose; de sorte qu'il faisait si peu d'état de ses leçons et de ses
corrections, que son père, qui était un bon vieux Gentilhomme
assez indifférent pour l'éducation de ses enfants, et trop crédule
aux plaintes de celui-ci, l'en retira un peu trop brusquement; et,
sans s'informer si son fils serait mieux autre part, il l'envoya à
Paris, où il le laissa jusqu'à dix-neuf ans sur sa bonne foi. Cet âge,
où la nature se corrompt plus aisément, et la grande liberté qu'il
avait de ne faire que ce que bon lui semblait, le portèrent sur un
dangereux penchant, où j'ose dire que je l'arrêtai; parce qu'ayant
achevé mes études, et mon père voulant que je servisse dans les
Gardes, je l'obligeai d'entrer avec moi dans la Compagnie de
Monsieur de Carbon Casteljaloux. Les duels, qui semblaient, en
ce temps-là l'unique et le plus prompt moyen de se faire
connaître le rendirent en si peu de jours si fameux, que les Gas‐
cons, qui composaient presque seuls cette Compagnie, le consi‐
déraient comme le démon de la bravoure, et en comptaient au‐
tant de combats que de jours qu'il y était entré. Tout cela cepen‐
dant ne le détournait point de ses études, et je le vis un jour dans
un corps de garde travailler à une Elégie avec aussi peu de dis‐
traction, que s'il eût été dans un cabinet fort éloigné du bruit. Il
alla quelque temps après au siège de Mouzon, où il reçut un coup
de mousquet au travers du corps, et depuis, un coup d'épée dans
la gorge, au siège d'Arras en 1640. Mais les incommodités qu'il
souffrit pendant ces deux sièges, celles que lui laissèrent ces deux



grandes plaies, les fréquents combats que lui attirait la réputa‐
tion de son courage et de son adresse, qui l'engagèrent plus de
cent fois à être second (car il n'eut jamais une querelle de son
chef), le peu d'espérance qu'il avait d'être considéré, faute d'un
patron, auprès de qui son génie tout libre le rendait incapable de
s'assujettir, et enfin le grand amour qu'il avait pour l'étude, le
firent renoncer entièrement au métier de la guerre, qui veut tout
un homme, et qui le rend autant ennemi des Lettres que les
Lettres le font ami de la paix. Je t'en particulariserais quelques
combats qui n'étaient point des duels, comme fut celui où, de
cent hommes attroupés pour insulter en plein jour à un de ses
amis sur le fossé de la porte de Nesle, deux, par leur mort, et sept
autres, par de grandes blessures, payèrent la peine de leur mau‐
vais dessein. Mais, outre que cela passerait pour fabuleux,
quoique fait à la vue de plusieurs personnes de qualité qui l'ont
publié assez hautement pour empêcher qu'on n'en puisse douter,
je crois n'en devoir pas dire davantage, puisque aussi bien en
suis-je à l'endroit où il quitta Mars pour se donner à Minerve; je
veux dire qu'il renonça si absolument à toutes sortes d'emplois
depuis ce temps-là, que l'étude fut l'unique auquel il s'adonna
jusqu'à la mort._

_Au reste, il ne bornait pas sa haine pour la sujétion, à celle
qu'exigent les Grands auprès desquels on s'attache; il l'étendait
encore plus loin, et même jusqu'aux choses qui lui semblaient
contraindre les pensées et les opinions, dans lesquelles il voulait
être aussi libre, que dans les plus indifférentes actions; et il trai‐
tait de ridicules certaines gens, qui, avec l'autorité d'un passage,
ou d'Aristote, ou de tel autre, prétendent, aussi audacieusement
que les disciples de Pythagore avec leur Magister dixit, juger des
questions importantes, quoique des preuves sensibles et fami‐



lières les démentent tous les jours. Ce n'est pas qu'il n'eût toute la
vénération qu'on doit avoir pour tant de rares Philosophes, an‐
ciens et modernes; mais la grande diversité de leurs sectes, et
l'étrange contrariété de leurs opinions, lui persuadaient qu'on ne
devait être d'aucun parti_:

_Nullius addictus jurare in verba magistri_.

_Démocrite et Pyrrhon lui semblaient, après Socrate, les plus
raisonnables de l'antiquité; encore, n'était-ce qu'à cause que le
premier avait mis la vérité dans un lieu si obscur, qu'il était im‐
possible de la voir; et que Pyrrhon avait été si généreux, qu'aucun
des savants de son siècle n'avait pu mettre ses sentiments en ser‐
vitude, et si modeste, qu'il n'avait jamais voulu rien décider;
ajoutant, à propos de ces savants, que beaucoup de nos Mo‐
dernes ne lui semblaient que les échos d'autres savants, et que
beaucoup de gens passent pour très doctes, qui auraient passé
pour très ignorants, si des savants ne les avaient précédés. De
sorte que, quand je lui demandais pourquoi donc il lisait les ou‐
vrages d'autrui, il me répondait que c'était pour connaître les lar‐
cins d'autrui; et que, s'il eût été juge de ces sortes de crimes, il y
aurait établi des peines plus rigoureuses que celles dont on punit
les voleurs de grands chemins; à cause que, la gloire étant
quelque chose de plus précieux qu'un habit, qu'un cheval, et
même que de l'or, ceux qui s'en acquièrent par des livres qu'ils
composent de ce qu'ils dérobent chez les autres étaient comme
des voleurs de grands chemins, qui se parent aux dépens de ceux
qu'ils dévalisent; et que, si chacun eût travaillé à ne dire que ce
qui n'eût point été dit, les bibliothèques eussent été moins
grosses, moins embarrassantes, plus utiles, et la vie de l'homme,
(quoique très courte), eût presque suffi pour lire et savoir toutes



les bonnes choses; au lieu que, pour en trouver une qui soit pas‐
sable, il en faut lire cent mille, ou qui ne valent rien, ou qu'on a
lues ailleurs une infinité de fois, et qui font cependant consumer
le temps inutilement et désagréablement._

_Néanmoins, il ne blâmait jamais un ouvrage absolument,
quand il y trouvait quelque chose de nouveau; parce qu'il disait
que c'était un accroissement de bien aussi grand pour la Répu‐
blique des Lettres que la découverte des terres nouvelles est utile
aux anciennes; et la nation des Critiques lui semblait d'autant
plus insupportable, qu'il attribuait, à l'envie et au dépit qu'ils
avaient de se voir incapables d'aucune entreprise (qui est tou‐
jours louable, quand bien l'effet n'y répondrait pas entièrement),
la passion qu'ils font paraître à reprendre les autres._

_Non ego paucis_, disait-il. _Offendat maculis quas aut incu‐
riat fudit Aut humana parum cavit natura._

_Et, en effet, si on souffre bien des ombres dans un tableau,
pourquoi ne pas souffrir dans un Livre quelques endroits moins
forts que d'autres, puisque, par la règle des contraires, le noir sert
quelquefois à faire davantage briller le blanc._

_Cependant, comme il n'avait que des sentiments extraordi‐
naires, aucun de ses ouvrages n'a été mis entre les communs.
Son_ Agrippine _commence, continue, et finit d'une manière que
d'autres n'avaient point encore pratiquée. L'élocution y est toute
poétique, le sujet bien choisi, les rôles fort beaux, les sentiments
romains dans une vigueur digne d'un si grand nom, l'intrigue
merveilleuse, la surprise agréable, le démêlé clair, et la règle des
vingt-quatre heures si régulièrement observée, que cette Pièce
peut passer pour un Modèle du Poème dramatique._



_Mais en quoi particulièrement il était admirable, c'est que du
sérieux il passait au plaisant, et y réussissait également. Sa comé‐
die du_ Pédant joué _en est une preuve et très forte et très
agréable; de même que plusieurs de ses autres ouvrages; témoi‐
gnage très fidèle de l'universalité de son bel esprit. Son_ Histoire
de l'Etincelle et de la République du Soleil, _où, en même style
qu'il a prouvé la Lune habitable, il prouvait le sentiment des
pierres, l'instinct des plantes, et le raisonnement des brutes, était
encore au-dessus de tout cela, et j'avais résolu de la joindre à
celle-ci; mais un voleur, qui pilla son coffre pendant sa maladie,
m'a privé de cette satisfaction, et toi, de ce surcroît de
divertissement._

_Enfin, Lecteur, il passa toujours pour un homme d'esprit très
rare; à quoi la Nature joignit tant de bonheur du côté des sens,
qu'il se les soumit toujours autant qu'il voulut; de sorte qu'il ne
but du vin que rarement, à cause, disait-il, que son excès abrutit,
et qu'il fallait être autant sur la précaution à son égard que de
l'arsenic (c'était à quoi il le comparait), parce qu'on doit tout ap‐
préhender de ce poison, quelque préparation qu'on y apporte;
quand même il n'y aurait à en craindre que ce que le vulgaire
nomme qui pro quo, qui le rend toujours dangereux. Il n'était pas
moins modéré dans son manger, dont il bannissait les ragoûts
tant qu'il pouvait, dans la croyance que le plus simple vivre, et le
moins mixtionné, était le meilleur: ce qu'il confirmait par
l'exemple des hommes modernes, qui vivent si peu; au contraire
de ceux des premiers siècles, qui semblent n'avoir vécu si long‐
temps qu'à cause de la simplicité de leurs repas._

_Quippe aliter tunc orbe novo cœloque recente Vivebant
homines..._



_Il accompagnait ces deux qualités d'une si grande retenue
envers le beau sexe, qu'on peut dire qu'il n'est jamais sorti du res‐
pect que le nôtre lui doit; et il avait joint à tout cela une si grande
aversion pour tout ce qui lui semblait intéressé, qu'il ne put ja‐
mais s'imaginer ce que c'était de posséder du bien en particulier,
le sien étant bien moins à lui qu'à ceux de sa connaissance qui en
avaient besoin. Aussi le ciel, qui n'est point ingrat, voulut que
d'un grand nombre d'amis qu'il eut pendant sa vie, plusieurs l'ai‐
massent jusqu'à la mort, et quelques-uns même par delà._

_Je me doute, Lecteur, que ta curiosité, pour sa gloire et ma
satisfaction, demande que j'en consigne les noms à la postérité;
et j'y défère d'autant plus volontiers, que je ne t'en nommerai au‐
cun qui ne soit d'un mérite extraordinaire, tant il les avait bien su
choisir. Plusieurs raisons, et principalement l'ordre du temps,
veulent que je commence par Monsieur de Prade, en qui la belle
science égalait un grand cœur et beaucoup de bonté, que son ad‐
mirable histoire de France fait si justement nommer le Corneille
Tacite des Français, et qui sut tellement estimer les belles quali‐
tés de Monsieur de Bergerac, qu'il fut après moi le plus ancien de
ses amis et un de ceux qui le lui a témoigné le plus obligeamment
en une infinité de rencontres. L'illustre Cavois, qui fut tué à la ba‐
taille de Lens, et le vaillant Brissailles, Enseigne des Gens-
d'armes de son Altesse Royale, furent non seulement les justes
estimateurs de ses belles actions, mais encore ses glorieux té‐
moins, et ses fidèles compagnons en quelques-unes. J'ose dire
que mon frère et Monsieur de Zedde, qui se connaissent en
braves, et qui l'ont servi, et en ont été servis dans quelques occa‐
sions souffertes en ce temps-là aux gens de leur métier, égalaient
son courage à celui des plus vaillants; et, si ce témoignage était
suspect, à cause de la part qu'y a mon frère, je citerais encore un



brave de la plus haute classe, je veux dire Monsieur Duret de
Monchenin, qui l'a trop bien connu et trop estimé, pour ne pas
confirmer ce que j'en dis. J'y puis ajouter Monsieur de Bour‐
gongne, Mestre de Camp du Régiment d'Infanterie de Monsei‐
gneur le Prince de Conti; puisqu'il vit le combat surhumain dont
j'ai parlé, et que le témoignage qu'il en rendit avec le nom d'intré‐
pide, qu'il lui en donne toujours depuis, ne permet pas qu'il en
reste l'ombre du moindre doute, au moins à ceux qui ont connu
Monsieur de Bourgongne, qui était trop savant à bien faire le dis‐
cernement de ce qui n'en mérite point, et dont le génie était uni‐
versellement trop beau pour se tromper dans une chose de cette
nature. Monsieur de Chavagne, qui court toujours avec une si
agréable impétuosité au-devant de ceux qu'il veut obliger, cet
illustre Conseiller Monsieur de Longueville-Gontier, qui a toutes
les qualités d'un homme achevé, Monsieur de Saint-Gilles, en qui
l'effet suit toujours l'envie d'obliger, et qui n'est pas un petit té‐
moin de son courage et de son esprit, Monsieur de Lignières,
dont les productions sont les effets d'un parfaitement beau feu,
Monsieur de Châteaufort, en qui la mémoire et le jugement sont
si admirables, et l'application si heureuse d'une infinité de belles
choses qu'il sait, Monsieur des Billettes qui n'ignore rien à vingt-
trois ans de ce que les autres font gloire de savoir à cinquante,
Monsieur de la Morlière, dont les mœurs sont si belles, et la fa‐
çon d'obliger si charmante, Monsieur le Comte de Brienne, de qui
le bel esprit répond si bien à sa grande naissance, eurent pour lui
toute l'estime qui fait la véritable amitié, dont à l'envi ils prirent
plaisir de lui donner des marques très sensibles. Je ne particula‐
riserai rien de ce fort esprit, de ce tout savant, de cet infatigable à
produire tant de bonnes et si utiles choses, Monsieur l'Abbé de
Villeloin, parce que je n'ai pas eu l'honneur de le pratiquer, mais



je puis assurer que Monsieur de Bergerac s'en louait extrême‐
ment, et qu'il en avait reçu plusieurs témoignages de beaucoup
de bonté._

_J'aurais ajouté que, pour complaire à ses amis qui lui
conseillaient de se faire un Patron qui l'appuyât à la Cour, ou
ailleurs, il vainquit le grand amour qu'il avait pour sa liberté, et
que, jusqu'au jour qu'il reçut à la tête le coup dont j'ai parlé, il de‐
meura auprès de Monsieur le Duc d'Arpajon, à qui même il dédia
tous ses Ouvrages; mais, parce que dans sa maladie il se plaignit
d'en avoir été abandonné, j'ai cru ne pas devoir décider si ce fut
par un effet du malheur général pour tous les petits, et commun à
tous les grands, qui ne se souviennent des services qu'on leur
rend que dans le temps qu'ils les reçoivent, ou si ce n'était point
un secret du Ciel, qui, voulant l'ôter sitôt du monde, voulait aussi
lui inspirer le peu de regret qu'on doit avoir de quitter ce qui
nous y semble de plus beau, et qui pourtant ne l'est pas
toujours._

_Je ferais tort à Monsieur Roho, si je n'ajoutais son nom sur
une liste si glorieuse, puisque cet illustre mathématicien, qui a
tant fait de belles épreuves physiques, et qui n'est pas moins ai‐
mable pour sa bonté et sa modestie que relevé au-dessus du com‐
mun par sa science, eut tant d'amitié pour Monsieur de Bergerac,
et s'intéressa de telle sorte pour ce qui le touchait, qu'il fut le pre‐
mier qui découvrit la véritable cause de sa maladie, et qui recher‐
cha soigneusement, avec tous ses amis, les moyens de l'en déli‐
vrer; mais Monsieur des Boisclairs, qui jusque dans ses moindres
actions n'a rien que d'héroïque, crut trouver en Monsieur de Ber‐
gerac une trop belle occasion de satisfaire sa générosité, pour en
laisser la gloire aux autres, qu'il résolut de prévenir, et qu'il pré‐



vint en effet, dans une conjoncture d'autant plus utile à son ami,
que l'ennui de sa longue captivité le menaçait d'une prompte
mort, dont une violente fièvre avait même déjà commencé le
triste prélude. Mais cet ami sans pair l'interrompit, par un inter‐
valle de quatorze mois, qu'il le garda chez lui, et il eût eu, avec la
gloire que méritent tant de grands soins et tant de bons traite‐
ments qu'il lui fit, celle de lui avoir conservé la vie, si ses jours
n'eussent été comptés et bornés à la trente-cinquième année de
son âge, qu'il finit à la campagne chez Monsieur de Cyrano, son
cousin, dont il avait reçu de grands témoignages d'amitié, de qui
les conversations, si savantes dans l'Histoire du temps présent et
du passé, lui plaisaient extrêmement, et chez qui, par une affecta‐
tion de changer d'air qui précède la mort, et qui en est un symp‐
tôme presque certain dans la plupart des malades, il se fit porter,
cinq jours avant de mourir._

_Je crois que c'est rendre à Monsieur le Maréchal de Gassion
une partie de l'honneur qu'on doit à sa mémoire, de dire qu'il ai‐
mait les gens d'esprit et de cœur, parce qu'il se connaissait en
tous les deux, et que, sur le récit que Messieurs de Cavois et de
Cuigy lui firent de Monsieur de Bergerac, il le voulut avoir auprès
de lui. Mais la liberté dont il était encore idolâtre (car il ne s'atta‐
cha que longtemps après à M. d'Arpajon) ne put jamais lui faire
considérer un si grand homme que comme un maître; de sorte
qu'il aima mieux n'en être pas connu et être libre, que d'en être
aimé et être contraint; et même cette humeur, si peu soucieuse
de la fortune, et si peu des gens du temps, lui fit négliger plu‐
sieurs belles connaissances que la Révérende Mère Marguerite,
qui l'estimait particulièrement, voulut lui procurer; comme s'il
eût pressenti que ce qui fait le bonheur de cette vie lui eût été in‐
utile pour s'assurer celui de l'autre. Ce fut la seule pensée qui



l'occupa sur la fin de ses jours d'autant plus sérieusement, que
Madame de Neuvillette, cette femme toute pieuse, toute chari‐
table, toute à son prochain, parce quelle est toute à Dieu, et de
qui il avait l'honneur d'être parent du côté de la noble famille des
Bérangers, y contribua, de sorte qu'enfin le libertinage, dont les
jeunes gens sont pour la plupart soupçonnés, lui parut un
monstre, pour lequel je puis témoigner qu'il eut depuis cela toute
l'aversion qu'en doivent avoir ceux qui veulent vivre
chrétiennement._

_J'augurai ce grand changement, quelque temps avant sa
mort, de ce que, lui ayant un jour reproché la mélancolie qu'il té‐
moignait dans les lieux où il avait accoutumé de dire les
meilleures et les plus plaisantes choses, il me répondit que c'était
à cause que, commençant à connaître le monde, il s'en désabu‐
sait; et qu'enfin il se trouvait dans un état où il prévoyait que
dans peu la fin de sa vie serait la fin de ses disgrâces; mais qu'en
vérité son plus grand déplaisir était de ne l'avoir pas mieux
employée_:

_Iam invenes vides, me dit-il, Insteteum ferior œtas Meren‐
tem stultos preterisse dies._

«_Et en vérité, ajouta-t-il, je crois que Tibulle prophétisait de
moi, quand il parlait de la sorte; car personne n'eut jamais tant
de regret que j'en ai de tant de beaux jours passés si
inutilement._»

_Tu me dois pardonner cette digression, Lecteur, et si je me
suis si fort étendu sur le mérite d'un ami, sa mort m'exempte du
blâme que j'aurais encouru de l'avoir voulu flatter, outre que de si
belles choses ne sauraient jamais déplaire. Pour donc reprendre



la suite des autorités sur lesquelles il s'est fondé, je dis que le Dé‐
mon dont il se fait servir si utilement pendant son séjour dans la
Lune n'est pas une chose inouïe, puisque Thalès et Héraclite ont
dit que le monde en était rempli; outre ce qu'on a publié de ceux
de Socrate, de Dion, de Brutus, et de plusieurs autres. La plurali‐
té des mondes, dont il a parlé, est appuyée sur le sentiment de
Démocrite, qui l'a soutenue; de même que l'infini et les petits
corps ou atomes, dont il a discouru en quelques endroits après ce
Philosophe, Epicure et Lucrèce._

_Le mouvement qu'il donne à la Terre n'est pas nouveau,
puisque Pythagore, Philolaus et Aristarque soutinrent autrefois
qu'elle tournait autour du Soleil, qu'ils mettaient au centre du
monde. Leucippe, et plusieurs autres ont presque dit la même
chose; mais Copernic, dans le dernier siècle, l'a soutenue plus
hautement que tous, puisqu'il a changé le système de Ptolémée,
auparavant suivi de tous les Astronomes, dont la plupart ap‐
prouvent aujourd'hui celui de Copernic, d'autant plus simple et
plus aisé, qu'il met le Soleil au centre du Monde, la Terre entre
les Planètes, à la place que Ptolémée y donne au Soleil, c'est-à-
dire qu'il fait mouvoir autour du Soleil la sphère de Mercure, puis
celle de Vénus, puis celle de la Terre, au bord de laquelle il met
un Epicicle, sur lequel il fait tourner la Lune autour de la Terre,
et achever sa révolution en vingt-sept jours, outre celle qu'il lui
fait faire avec la même Terre autour du Soleil en un an._

_Je te confesserai toutefois, Lecteur, que ce changement m'est
indifférent, parce que je ne professe point ces Sciences, qui sont
trop abstraites pour moi; et je te proteste que tout ce que j'en sais
ne consiste qu'en quelques termes que me fournit la mémoire de
quelque lecture des ouvrages qui en traitent. C'est pourquoi je



déclare que, par ce que j'ai dit de Copernic, je n'ai point prétendu
offenser Ptolémée; il me suffit que_ Cœli enarrant gloriam Dei,
_et que leur admirable structure me prouve qu'ils ne sont point
l'ouvrage de la main des hommes. Quoi qu'en ait dit Ptolémée, ils
ne sont que ce qu'ils ont toujours été; et, quelque changement
qu'y ait apporté Copernic, ils sont demeurés dans le même lieu et
dans la même fonction que leur a donnés l'Etre Souverain, qui,
sans changer, peut seul changer toutes choses. J'ai dit, au com‐
mencement de ce discours, le sujet qui me l'a fait entreprendre;
et, dans la suite, on peut connaître comment et pourquoi j'ai cité,
tous ces Savants. Je te prie, Lecteur, de t'en souvenir, afin de jus‐
tifier le peu ou point de déférence que j'ai pour tout ce qui peut
commettre la vérité de ma croyance avec les imaginations
d'autrui._

_LE BRET._

[Illustration: Reproduction de la figure placée en tête du se‐
cond volume des «Œuvres || de Monsieur || de Cyrano || Berge‐
rac Nouvelle Édition || ornée de figures en taille-douce || A Am‐
sterdam || chez Jacques Desbordes, Libraire || vis-à-vis de la
grande porte de la Bourse 1709.]

[Illustration]

L'AUTRE MONDE

ou

HISTOIRE COMIQUE



des

États et Empires de la Lune

La Lune était en son plein, le Ciel était découvert, et neuf
heures du soir étaient sonnées, lorsque, revenant de Clamart,
près Paris (où M. de Guigy le fils, qui en est Seigneur, nous avait
régalés plusieurs de mes amis et moi), les diverses pensées que
nous donna cette boule de safran nous défrayèrent sur le chemin:
de sorte que, les yeux noyés dans ce grand Astre, tantôt l'un le
prenait pour une lucarne du Ciel; tantôt un autre assurait que
c'était la platine où Diane dresse les rabats d'Apollon; un autre,
que ce pouvait bien être le Soleil lui-même, qui, s'étant au soir
dépouillé de ses rayons, regardait par un trou ce qu'on faisait au
monde, quand il n'y était pas.

--Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes enthousiasmes
aux vôtres, je crois, sans m'amuser aux imaginations pointues
dont vous chatouillez le Temps pour le faire marcher plus vite,
que la Lune est un monde comme celui-ci; à qui le nôtre sert de
Lune.

Quelques-uns de la compagnie me régalèrent d'un grand éclat
de rire.

--Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque-t-on maintenant, dans
la Lune, de quelque autre, qui soutient que ce globe-ci est un
monde.

Mais j'eus beau leur alléguer que _Pythagore_, _Epicure_,
_Démocrite et de notre âge Copernic et Keppler_[4] avaient été
de cette opinion, je ne les obligeai qu'à rire de plus belle.

[4] Var: plusieurs grands hommes. (Edition Le Bret.)



Cette pensée, cependant, dont la hardiesse biaisait à mon hu‐
meur, affermie par la contradiction, se plongea si profondément
chez moi, que, pendant tout le reste du chemin, je demeurai gros
de mille définitions de Lune, dont je ne pouvais accoucher: de
sorte qu'à force d'appuyer cette croyance burlesque par des rai‐
sonnements presque sérieux, il s'en fallait peu que je n'y défé‐
rasse déjà, quand le miracle ou l'accident, la fortune, ou peut-être
ce qu'on nommera vision, fiction, chimère ou folie, si on veut, me
fournit l'occasion qui m'engagea à ce discours.

Etant arrivé chez moi, je montai dans mon cabinet, où je trou‐
vai sur la table un livre ouvert que je n'y avais point mis. C'était
celui de Cardan, et, quoique je n'eusse pas dessein d'y lire, je
tombai de la vue, comme par force, justement sur une histoire de
ce philosophe qui dit qu'étudiant un soir à la chandelle, il aperçut
entrer, au travers des portes fermées, deux grands vieillards, les‐
quels, après beaucoup d'interrogations qu'il leur fit, répondirent
qu'ils étaient habitants de la Lune, et en même temps dispa‐
rurent. Je demeurai si surpris, tant de voir un livre qui s'était ap‐
porté là tout seul, que du temps et de la feuille où il s'était ren‐
contré ouvert, que je pris toute cette enchaînure d'incidents pour
une inspiration de faire connaître aux hommes que la Lune est
un monde.

--Quoi! disais-je en moi-même, après avoir tout aujourd'hui
parlé d'une chose, un livre qui est peut-être le seul au monde où
cette matière se traite si particulièrement, voler de ma biblio‐
thèque sur ma table, devenir capable de raison, pour s'ouvrir jus‐
tement à l'endroit d'une aventure si merveilleuse; entraîner mes
yeux dessus, comme par force, et fournir ensuite à ma fantaisie
les réflexions, et à ma volonté les desseins que je fais!--Sans



doute, continuais-je, les deux vieillards qui apparurent à ce grand
homme sont ceux-là mêmes qui ont dérangé mon livre et qui
l'ont ouvert sur cette page pour s'épargner la peine de me faire la
harangue qu'ils ont faite à Cardan.--Mais, ajoutais-je, je ne sau‐
rais m'éclaircir de ce doute, si je ne monte jusque-là?--Et pour‐
quoi non? me répondais-je aussitôt. Prométhée fut bien autrefois
au Ciel y dérober du feu. Suis-je moins hardi que lui? et ai-je lieu
de n'en pas espérer un succès aussi favorable?

A ces boutades, qu'on nommera peut-être des accès de fièvre
chaude, succéda l'espérance de faire réussir un si beau voyage: de
sorte que je m'enfermai, pour en venir à bout, dans une maison
de campagne assez écartée, où, après avoir flatté mes rêveries de
quelques moyens proportionnés à mon sujet, voici comment je
montai au Ciel.

J'avais attaché autour de moi quantité de fioles pleines de ro‐
sée, sur lesquelles le Soleil dardait ses rayons si violemment, que
la chaleur, qui les attirait, comme elle fait les plus grosses nuées,
m'éleva si haut, qu'enfin je me trouvai au-dessus de la moyenne
région. Mais, comme cette attraction me faisait monter avec trop
de rapidité, et qu'au lieu de m'approcher de la Lune, comme je
prétendais, elle me paraissait plus éloignée qu'à mon départ, je
cassai plusieurs de mes fioles, jusqu'à ce que je sentis que ma pe‐
santeur surmontait l'attraction, et que je redescendais vers la
terre.

Mon opinion ne fut point fausse, car j'y retombai quelque
temps après; et, à compter de l'heure que j'en étais parti, il devait
être minuit. Cependant, je reconnus que le Soleil était alors au
plus haut de l'horizon, et qu'il était là midi. Je vous laisse à pen‐
ser combien je fus étonné: certes, je le fus de si bonne sorte que,



ne sachant à quoi attribuer ce miracle, j'eus l'insolence de m'ima‐
giner qu'en faveur de ma hardiesse, Dieu avait encore une fois re‐
cloué le Soleil aux Cieux, afin d'éclairer une si généreuse entre‐
prise. Ce qui accrut mon étonnement, ce fut de ne point
connaître le pays où j'étais, vu qu'il me semblait qu'étant monté
droit, je devais être descendu au même lieu d'où j'étais parti.
Equipé pourtant comme j'étais, je m'acheminai vers une espèce
de chaumière, où j'aperçus de la fumée; et j'en étais à peine à une
portée de pistolet, que je me vis entouré d'un grand nombre
d'hommes tout nus. Ils parurent fort surpris de ma rencontre, car
j'étais le premier, à ce que je pense, qu'ils eussent jamais vu ha‐
billé de bouteilles. Et, pour renverser encore toutes les interpré‐
tations qu'ils auraient pu donner à cet équipage, ils voyaient
qu'en marchant je ne touchais presque point à la terre: aussi ne
savaient-ils pas qu'au moindre branle que je donnais à mon
corps, l'ardeur des rayons de midi me soulevait avec ma rosée, et
que, sans que mes fioles n'étaient plus en assez grand nombre,
j'eusse été possible à leur vue enlevé dans les airs.

Je les voulus aborder; mais, comme si la frayeur les eût chan‐
gés en oiseaux, un moment les vit perdre dans la forêt prochaine.
J'en attrapai un toutefois, dont les jambes sans doute avaient tra‐
hi le cœur. Je lui demandai, avec bien de la peine (car j'étais tout
essouflé), combien l'on comptait de là à Paris, et depuis quand en
France le monde allait tout nu, et pourquoi ils me fuyaient avec
tant d'épouvante. Cet homme, à qui je parlais, était un vieillard
olivâtre, qui d'abord se jeta à mes genoux; et, joignant les mains
en haut derrière la tête, ouvrit la bouche et ferma les yeux. Il
marmotta longtemps entre ses dents, mais je ne discernai point
qu'il articulât rien: de façon que je pris son langage pour le ga‐
zouillement enroué d'un muet.



A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats
tambour battant, et j'en remarquai deux se séparer du gros, pour
me reconnaître. Quand ils furent assez proches pour être enten‐
dus, je leur demandai où j'étais.

--Vous êtes en France, me répondirent-ils, mais qui Diable
vous a mis en cet état? et d'où vient que nous ne vous connais‐
sons point? Est-ce que les vaisseaux sont arrivés? En allez-vous
donner avis à monsieur le Gouverneur? et pourquoi avez-vous di‐
visé votre eau-de-vie en tant de bouteilles?

A tout cela, je leur répartis que le Diable ne m'avait point mis
en cet état; qu'ils ne me connaissaient pas, à cause qu'ils ne pou‐
vaient pas connaître tous les hommes; que je ne savais point que
la Seine portât de navires à Paris, que je n'avais point d'avis à
donner à Monsieur de _Montbazon_[5]; et que je n'étais point
chargé d'eau-de-vie.

[5] Var: le maréchal de l'Hôpital. (Edition Le Bret.)

--Ho, ho, me dirent-ils, me prenant les bras, vous faites le
gaillard? Monsieur le Gouverneur vous connaîtra bien, lui!

Ils me menèrent vers leur gros, où j'appris que j'étais vérita‐
blement en France, mais en la Nouvelle[6], de sorte qu'à quelque
temps de là je fus présenté à _Monsieur de Montmagnie, qui en
est le_ Vice-Roi, qui me demanda mon pays, mon nom et ma
qualité; et, après que je l'eus satisfait, lui contant l'agréable suc‐
cès de mon voyage, soit qu'il le crût, soit qu'il feignît de le croire,
il eut la bonté de me faire donner une chambre dans son apparte‐
ment. Mon bonheur fut grand de rencontrer un homme capable
de hautes opinions, et qui ne s'étonna point, quand je lui dis qu'il
fallait que la Terre eût tourné pendant mon élévation, puisque,



ayant commencé de monter à deux lieues de Paris, j'étais tombé,
par une ligne quasi-perpendiculaire, en Canada.

[6] Le Canada ou Nouvelle-France.

Le soir, comme je m'allais coucher, il entra dans ma chambre,
et me dit:

--Je ne serais pas venu interrompre votre repos, si je n'avais
cru qu'une personne qui a pu trouver le secret de faire tant de
chemin en un demi-jour n'ait pas eu aussi celui de ne se point
lasser. Mais vous ne savez pas, ajouta-t-il, la plaisante querelle
que je viens d'avoir pour vous avec nos Pères _Jésuites_? Ils
veulent absolument que vous soyez magicien; et la plus grande
grâce que vous puissiez obtenir d'eux est de ne passer que pour
imposteur. Et, en effet, ce mouvement que vous attribuez à la
Terre est un paradoxe assez délicat; et, pour moi, je vous dirai
franchement que ce qui fait que je ne suis pas de votre opinion,
c'est qu'encore qu'hier vous soyez parti de Paris, vous pouvez être
arrivé aujourd'hui en cette contrée, sans que la Terre ait tourné;
car le Soleil, vous ayant enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne
doit-il pas vous avoir amené ici, puisque, selon Ptolémée, Tycho
Brahé et les philosophes modernes, il chemine du biais que vous
faites marcher la Terre? Et puis, quelle grande vraisemblance
avez-vous, pour vous figurer que le Soleil soit immobile, quand
nous le voyons marcher? et quelle apparence que la Terre tourne
avec tant de rapidité, quand nous la sentons ferme dessous nous?

--Monsieur, lui répliquai-je, voici les raisons à peu près qui
nous obligent à le préjuger. Premièrement, il est du sens com‐
mun de croire que le Soleil a pris la place au centre de l'univers,
puisque tous les corps qui sont dans la Nature ont besoin de ce



feu radical; qu'il habite au cœur de ce Royaume, pour être en état
de satisfaire promptement à la nécessité de chaque partie, et que
la cause des générations soit placée au milieu de tous les corps,
pour y agir également et plus aisément: de même que la sage Na‐
ture a placé les parties génitales dans l'homme, les pépins dans le
centre des pommes, les noyaux au milieu de leur fruit; et de
même que l'oignon conserve, à l'abri de cent écorces qui l'envi‐
ronnent, le précieux germe où dix millions d'autres ont à puiser
leur essence; car cette pomme est un petit univers à soi-même,
dont le pépin, plus chaud que les autres parties, est le soleil, qui
répand autour de soi la chaleur conservatrice de son globe; et ce
germe, dans cette opinion, est le petit Soleil de ce petit monde,
qui réchauffe et nourrit le sel végétatif de cette petite masse. Cela
donc supposé, je dis que la Terre ayant besoin de la lumière, de la
chaleur, et de l'influence de ce grand feu, elle tourne autour de lui
pour recevoir également en toutes ses parties cette vertu qui la
conserve. Car il serait aussi ridicule de croire que ce grand corps
lumineux tournât autour d'un point dont il n'a que faire que de
s'imaginer, quand nous voyons une alouette rôtie, qu'on a, pour
la cuire, tourné la cheminée alentour. Autrement, si c'était au So‐
leil à faire cette corvée, il semblerait que la médecine eût besoin
du malade; que le fort dût plier sous le faible; le grand servir au
petit; et qu'au lieu qu'un vaisseau cingle le long des côtes d'une
province, la province tournerait autour du vaisseau. Que si vous
avez peine à comprendre comme une masse si lourde se peut
mouvoir, dites-moi, je vous prie, les Astres et les Cieux, que vous
faites si solides, sont-ils plus légers? Encore est-il plus aisé à
nous, qui sommes assurés de la rondeur de la Terre, de conclure
son mouvement par sa figure. Mais pourquoi supposer le Ciel
rond, puisque vous ne le sauriez savoir, et que, de toutes les fi‐



gures, s'il n'a pas celle-ci, il est certain qu'il ne se peut mouvoir?
Je ne vous reproche point vos excentèques, ni vos épicicles, les‐
quels vous ne sauriez expliquer que très confusément, et dont je
sauve mon système. Parlons seulement des causes naturelles de
ce mouvement. Vous êtes contraints, vous autres, de recourir aux
intelligences qui remuent et gouvernent vos globes? Mais moi,
sans interrompre le repos du Souverain Etre, qui sans doute a
créé la Nature toute parfaite, et de la sagesse duquel il est de
l'avoir achevée, de telle sorte que, l'ayant accomplie pour une
chose, il ne l'ait pas rendue défectueuse pour une autre; je dis
que les rayons du Soleil, avec ses influences, venant à frapper
dessus, par leur circulation, la font tourner, comme nous faisons
tourner un globe en le frappant de la main; ou de même que les
fumées, qui s'évaporent continuellement de son sein, du côté que
le Soleil la regarde, répercutées par le froid de la moyenne région,
rejaillissent dessus, et de nécessité, ne la pouvant frapper que de
biais, la font ainsi pirouetter. L'explication des deux autres mou‐
vements est encore moins embrouillée. Considérez un peu, je
vous prie...

A ces mots, _Monsieur de Montmagnie_ m'interrompit:

--J'aime mieux, dit-il, vous dispenser de cette peine; aussi
bien, ai-je lu, sur ce sujet, quelques livres de Gassendi, mais à la
charge que vous écouterez ce que me répondit un jour un de nos
Pères, qui soutenait votre opinion: «En effet, disait-il, je m'ima‐
gine que la Terre tourne, non point pour les raisons qu'allègue
Copernic, mais parce que, le feu d'enfer _ainsi que vous apprend
la Sainte-Ecriture_, étant enclos au centre de la terre, les dam‐
nés, qui veulent fuir l'ardeur de sa flamme, gravissent, pour s'en



éloigner, contre la voûte, et font ainsi tourner la Terre, comme un
chien fait tourner une roue, lorsqu'il court enfermé dedans.»

Nous louâmes quelque temps cette pensée, comme un pur zèle
de ce bon Père, et enfin _Monsieur de Montmagnie_ me dit qu'il
s'étonnait fort, vu que le système de Ptolémée était si peu pro‐
bable, qu'il eût été si généralement reçu.

--Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne
jugent que par les sens, se sont laissé persuader à leurs yeux, et
de même que celui dont le vaisseau vogue terre à terre croit de‐
meurer immobile, et que le rivage chemine, ainsi les hommes,
tournant avec la Terre autour du Ciel, ont cru que c'était le Ciel
lui-même qui tournait autour d'eux. Ajoutez à cela l'orgueil in‐
supportable des humains, qui se persuadent que la Nature n'a été
faite que pour eux, comme s'il était vraisemblable que le Soleil,
un grand corps quatre cent trente-quatre fois plus vaste que la
terre, n'eût été allumé que pour mûrir ses nèfles, et pommer ses
choux. Quant à moi bien loin de consentir à leur insolence, je
crois que les Planètes sont des mondes autour du Soleil, et que
les étoiles fixes sont aussi des Soleils qui ont des Planètes autour
d'eux, c'est-à-dire, des mondes que nous ne voyons pas d'ici à
cause de leur petitesse, et parce que leur lumière empruntée ne
saurait venir jusqu'à nous. Car comment, en bonne foi, s'imagi‐
ner que ces globes si spacieux ne soient que de grandes cam‐
pagnes désertes, et que le nôtre, à cause que nous y campons
_une douzaine de glorieux coquins_ ait été bâti pour _comman‐
der à tous_? Quoi! parce que le Soleil compasse nos jours et nos
années, est-ce à dire, pour cela, qu'il n'ait été construit qu'afin
que nous ne frappions pas de la tête contre les murs? Non, non,
si ce Dieu visible éclaire l'homme, c'est par accident, comme le



flambeau du Roi éclaire par accident au Crocheteur qui passe par
la rue.

--Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les étoiles fixes sont
autant de Soleils, on pourrait conclure de là que le monde serait
infini, puisqu'il est vraisemblable que les peuples de ce monde
qui sont autour d'une étoile fixe, que vous prenez pour un Soleil,
découvrent encore au-dessus d'eux d'autres étoiles fixes que nous
ne saurions apercevoir d'ici, et qu'il en va de cette sorte à l'infini.

--N'en doutez point, lui répliquai-je, comme Dieu a pu faire
l'âme immortelle, il a pu faire le monde infini, s'il est vrai que
l'éternité n'est rien autre chose qu'une durée sans bornes, et l'in‐
fini, une étendue sans limites. Et puis, Dieu serait fini lui-même,
supposé que le monde ne fût pas infini, puisqu'il ne pourrait pas
être où il n'y aurait rien, et qu'il ne pourrait accroître la grandeur
du monde qu'il n'ajoutât quelque chose à sa propre étendue,
commençant d'être où il n'était pas auparavant. Il faut donc
croire que, comme nous voyons d'ici Saturne et Jupiter, si nous
étions dans l'un ou dans l'autre, nous découvririons beaucoup de
mondes que nous n'apercevons pas, et que l'univers est à l'infini
construit de cette sorte.

--Ma foi! me répliqua-t-il, vous avez beau dire, je ne saurais
du tout comprendre cet infini.

[Illustration: Dès que la flamme eut dévoré un rang de
fusées... (Page 33).]

--Hé! dites-moi, lui repartis-je, comprenez-vous le rien qui est
au delà? Point du tout. Car, quand vous songez à ce néant, vous
vous l'imaginez tout au moins comme du vent ou comme de l'air,
et cela, c'est quelque chose; mais l'infini, si vous ne le comprenez



en général, vous le concevez au moins par parties, puisqu'il n'est
pas difficile de se figurer, au delà de ce que nous voyons de terre
et d'air, du feu, d'autre air, et d'autre terre. Or, l'infini n'est rien
qu'une tissure sans bornes de tout cela. Que si vous me deman‐
dez de quelle façon ces mondes ont été faits, vu que la Sainte-
Ecriture parle seulement d'un que Dieu créa[7], _je réponds
qu'elle ne parle que du nôtre à cause qu'il est le seul que Dieu ait
voulu prendre la peine de faire de sa propre main, mais_ tous les
autres _qu'on voit ou_ qu'on ne voit point, _suspendus parmi
l'azur de l'Univers_, ne sont rien que de l'écume des Soleils qui se
purgent. Car comment ces grands feux pourraient-ils subsister,
s'ils n'étaient attachés à quelque matière qui les nourrit? Or, de
même que le feu pousse loin de chez soi la cendre dont il est
étouffé, de même que l'or, dans le creuset, se détache en s'affi‐
nant, du marcassite qui affaiblit son carat, et de même encore
que notre cœur se dégage, par le vomissement, des humeurs indi‐
gestes qui l'attaquent; ainsi _le_ Soleil dégorge tous les jours et
se purge, des restes de la matière qui _nourrit son_ feu. Mais,
lorsqu'il aura tout à fait consumé cette matière qui l'entretient,
vous ne devez point douter qu'il ne se répande de tous côtés pour
chercher une autre pâture, et qu'il ne s'attache à tous les mondes
qu'il aura construits autrefois, à ceux particulièrement qu'il ren‐
contrera les plus proches; alors ces grands feux, rebouillant tous
les corps, les rechasseront pêle-mêle de toutes parts comme au‐
paravant, et, s'étant peu à peu purifiés, ils commenceront de ser‐
vir de Soleil à d'autres petits mondes qu'ils engendreront en les
poussant hors de leur Spère. Et c'est ce qui a fait sans doute pré‐
dire aux Pythagoriciens l'embrasement universel. Ceci n'est pas
une imagination ridicule: la Nouvelle-France, où nous sommes,
en produit un exemple bien convaincant. Ce vaste continent de



l'Amérique est une moitié de la Terre, laquelle, en dépit de nos
prédécesseurs, qui avaient mille fois cinglé l'Océan, n'avait point
été encore découverte; aussi n'y était-elle pas encore, non plus
que beaucoup d'îles, de péninsules, et de montagnes, qui se sont
soulevées sur notre globe, quand les rouillures du Soleil qui se
nettoyait ont été poussées assez loin, et condensées en pelotons
assez pesants, pour être attirées par le centre de notre monde,
possible peu à peu, en particules menues, peut-être aussi tout à
coup en une masse. Cela n'est pas si déraisonnable, que saint Au‐
gustin n'y eût applaudi, si la découverte de ce pays eût été faite de
son âge; puisque ce grand personnage, dont le génie était éclairé
_du Saint-Esprit_, assure que de son temps la Terre était plate
comme un four, et qu'elle nageait sur l'eau comme la moitié
d'une orange coupée. Mais, si j'ai jamais l'honneur de vous voir
en France, je vous ferai observer, par le moyen d'une lunette ex‐
cellente, que certaines obscurités, qui d'ici paraissent des taches,
sont des mondes qui se construisent.

[7] _Je réponds_ que je dispute plus; car, si vous voulez m'o‐
bliger à vous rendre raison de ce que me fournit mon imagina‐
tion, c'est m'ôter la parole, et m'obliger de vous confesser que
mon raisonnement le cédera toujours en ces sortes de choses à la
Foi.

Il me dit qu'à la vérité sa demande était blâmable, mais que je
reprisse mon idée. (Edition Le Bret.)

Mes yeux, qui se fermaient en achevant ce discours, obligèrent
_Monsieur de Montmagnie à me souhaiter le bonsoir_. Nous
eûmes, le lendemain et les jours suivants, des entretiens de pa‐
reille nature. Mais, comme, quelque temps après, l'embarras des



affaires de la Province accrocha notre Philosophie, je retombai de
plus belle au dessein de monter à la Lune.

Je m'en allais, dès qu'elle était levée, rêvant, parmi les bois, à
la conduite et à la réussite de mon entreprise; et enfin, une veille
de Saint-Jean, qu'on tenait conseil dans le Fort pour déterminer
si l'on donnerait secours aux Sauvages du pays contre les Iro‐
quois, je m'en allai tout seul, derrière notre habitation, au cou‐
peau d'une petite montagne, où voici ce que j'exécutai. J'avais fait
une machine que je m'imaginais capable de m'élever autant que
je voudrais, en sorte que, rien de tout ce que j'y croyais nécessaire
n'y manquant, je m'assis dedans, et me précipitai en l'air, du haut
d'une roche. Mais, parce que je n'avais pas bien pris mes me‐
sures, je culbutai rudement dans la vallée. Tout froissé néan‐
moins que j'étais, je m'en retournai dans ma chambre, sans
perdre courage, et je pris de la moelle de bœuf, dont je m'oignis
tout le corps, car j'étais tout meurtri, depuis la tête jusqu'aux
pieds; et, après m'être fortifié le cœur d'une bouteille d'essence
cordiale, je m'en retournai chercher ma machine; mais je ne la
trouvai point, car certains soldats, qu'on avait envoyés dans la fo‐
rêt couper du bois pour faire le feu de la Saint-Jean, l'ayant ren‐
contrée par hasard, l'avaient apportée au Fort, où, après plu‐
sieurs explications de ce que ce pouvait être, quand on eut décou‐
vert l'invention du ressort, quelques-uns dirent qu'il y fallait atta‐
cher quantité de fusées volantes, parce que, leur rapidité les
ayant enlevées bien haut, et le ressort agitant ses grandes ailes, il
n'y aurait personne qui ne prît cette machine pour un dragon de
feu. Je la cherchai longtemps, cependant, mais enfin je la trouvai,
au milieu de la place de Québec, comme on y mettait le feu.



La douleur de rencontrer l'œuvre de mes mains en un si grand
péril me transporta tellement que je courus saisir le bras du sol‐
dat qui y allumait le feu. Je lui arrachai sa mèche, et me jetai tout
furieux dans ma machine pour briser l'artifice dont elle était en‐
vironnée; mais j'arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux
pieds, que me voilà enlevé dans la nue. L'horreur dont je fus
consterné ne renversa point tellement les facultés de mon âme
que je ne me sois souvenu depuis de tout ce qui m'arriva en cet
instant. Car, dès que la flamme eut dévoré un rang de fusées,
qu'on avait disposées six à six, par le moyen d'une amorce qui
bordait chaque demi-douzaine, un autre étage s'embrasait, puis
un autre; en sorte que le salpêtre, prenant feu, éloignait le péril
en le croissant. La matière, toutefois, étant usée, fit que l'artifice
manqua, et, lorsque je ne songeais plus qu'à laisser ma tête sur
celle de quelque montagne, je sentis, sans que je remuasse aucu‐
nement, mon élévation continuée, et, ma machine prenant congé
de moi, je la vis retomber vers la terre.

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur d'une joie si
peu commune que, ravi de me voir délivré d'un danger assuré,
j'eus l'impudence de philosopher là-dessus. Comme donc je cher‐
chais, des yeux et de la pensée, ce qui en pouvait être la cause,
j'aperçus ma chair boursouflée, et grasse encore de la moelle
dont je m'étais enduit pour les meurtrissures de mon trébuche‐
ment; je connus qu'étant alors en décours, et la Lune pendant ce
quartier ayant accoutumé de sucer la moelle des animaux, elle
buvait celle dont je m'étais enduit, avec d'autant plus de force
que son globe était plus proche de moi, et que l'interposition des
nuées n'en affaiblissait point la vigueur.



Quand j'eus percé, selon le calcul que j'ai fait depuis, beau‐
coup plus des trois quarts du chemin qui sépare la Terre d'avec la
Lune, je me vis tout d'un coup choir les pieds en haut, sans avoir
culbuté en aucune façon; encore, ne m'en fussé-je pas aperçu, si
je n'eusse senti ma tête chargée du poids de mon corps. Je
connus bien à la vérité que je ne retombais pas vers notre monde;
car, encore que je me trouvasse entre deux Lunes, et que je re‐
marquasse fort bien que je m'éloignais de l'une à mesure que je
m'approchais de l'autre, j'étais assuré que la plus grande était
notre globe; parce qu'au bout d'un jour ou deux de voyage, les ré‐
fractions éloignées du Soleil venant à confondre la diversité des
corps et des climats, il ne m'avait plus paru que comme une
grande plaque d'or: cela me fit imaginer que je baissais vers la
Lune; et je me confirmai dans cette opinion, quand je vins à me
souvenir que je n'avais commencé de choir qu'après les trois
quarts du chemin.

--Car, disais-je en moi-même, cette masse étant moindre que
la nôtre, il faut que la sphère de son activité ait aussi moins
d'étendue, et que, par conséquent, j'aie senti plus tard la force de
son centre.

Enfin, après avoir été fort longtemps à tomber (à ce que je
préjugeai, car la violence du précipice m'empêcha de le remar‐
quer), le plus loin dont je me souviens, c'est que je me trouvai
sous un arbre, embarrassé avec trois ou quatre branches assez
grosses que j'avais éclatées par ma chute, et le visage mouillé
d'une pomme qui s'était écachée contre.

Par bonheur, ce lieu-là était, comme vous le saurez bientôt, le
paradis _terrestre et l'arbre sur lequel je tombai se trouva juste‐
ment l'arbre de vie_.



Ainsi vous pouvez bien juger que, sans ce _miraculeux_ ha‐
sard, je serais mille fois mort. J'ai souvent fait depuis réflexion
sur ce que le vulgaire assure qu'en se précipitant d'un lieu fort
haut, on est étouffé avant de toucher la terre; et j'ai conclu, de
mon aventure, qu'il en avait menti, ou bien qu'il fallait que le jus
énergique de ce fruit, qui m'avait coulé dans la bouche, eût rap‐
pelé mon âme qui n'était pas loin de mon cadavre encore tout
tiède, et encore disposé aux fonctions de la vie. En effet, sitôt que
je fus à terre, ma douleur s'en alla, avant même de se perdre en
ma mémoire et la faim, dont pendant mon voyage j'avais été
beaucoup travaillé, ne me fit trouver en sa place qu'un léger sou‐
venir de l'avoir perdue.

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé _les bords de_ la
plus large des quatre grandes rivières qui forment un lac en
s'abouchant, que l'esprit ou l'âme invisible des simples, qui s'ex‐
halent sur cette contrée, me vint réjouir l'odorat; et je connus que
les cailloux n'y étaient ni durs ni raboteux, et qu'ils avaient soin
de s'amollir, quand on marchait dessus. Je rencontrai d'abord
une étoile de cinq avenues, dont les _chênes qui la composent_
semblaient par leur excessive hauteur porter au Ciel un parterre
de haute futaie. En promenant mes yeux, de la racine au sommet,
puis les précipitant du faîte jusqu'au pied, je doutais si la terre les
portait, ou si eux-mêmes ne portaient point la terre pendue à
leurs racines; leur front, superbement élevé, semblait aussi plier,
comme par force, sous la pesanteur des globes célestes, dont on
dirait qu'ils ne soutiennent la charge qu'en gémissant; leurs bras,
étendus vers le Ciel, témoignaient, en l'embrassant, demander
aux Astres la bénignité toute pure de leurs influences, et les rece‐
voir, avant qu'elles aient rien perdu de leur innocence, au lit des
Eléments.



Là, de tous côtés, les fleurs, sans avoir eu d'autre Jardinier que
la Nature, respirent une haleine si douce, quoique sauvage,
qu'elle réveille et satisfait l'odorat; là, l'incarnat d'une rose sur
l'églantier, et l'azur éclatant d'une violette sous des ronces, ne
laissant point de liberté pour le choix, font juger qu'elles sont
toutes deux plus belles l'une que l'autre; là, le Printemps com‐
pose toutes les Saisons; là, ne germe point de plante vénéneuse,
que sa naissance ne trahisse sa construction; là, les ruisseaux, par
un agréable murmure, racontent leurs voyages aux cailloux; là,
mille petits gosiers emplumés font retentir la forêt au bruit de
leurs mélodieuses chansons; et la trémoussante assemblée de ces
divins musiciens est si générale, qu'il semble que chaque feuille,
dans ce bois, ait pris la langue et la figure d'un rossignol; et
même l'Echo prend tant de plaisir à leurs airs, qu'on dirait, à les
lui entendre répéter, qu'elle ait envie de les apprendre.

A côté de ce bois se voient deux prairies, dont le vert-gai conti‐
nu fait une émeraude à perte de vue. Le mélange confus des pein‐
tures, que le Printemps attache à cent petites fleurs, en égare les
nuances l'une dans l'autre avec une si agréable confusion, qu'on
ne sait si ces fleurs, agitées par un doux zéphyr, courent plutôt
après elles-mêmes qu'elles ne fuient pour échapper aux caresses
de ce vent folâtre. On prendrait même cette prairie pour un
Océan, à cause qu'elle est comme une mer qui n'offre point de ri‐
vage, en sorte que mon œil, épouvanté d'avoir couru si loin sans
découvrir le bord, y envoyait vitement ma pensée; et ma pensée,
doutant que ce fût l'extrémité du monde, se voulait persuader
que des lieux si charmants avaient peut-être forcé le Ciel de se
joindre à la Terre.



Au milieu d'un tapis si vaste et si plaisant, court à bouillons
d'argent une fontaine rustique, qui couronne ses bords d'un ga‐
zon émaillé de _pâquerettes_, de bassinets, de violettes, et ces
fleurs, semblent se presser à qui s'y mirera la première: elle est
encore au berceau, car elle ne vient que de naître, et sa face jeune
et polie ne montre pas seulement une ride. Les grands cercles
qu'elle promène en revenant mille fois sur elle-même montrent
que c'est bien à regret qu'elle sort de son pays natal; et, comme si
elle eût été honteuse de se voir caressée auprès de sa mère, elle
repoussa en murmurant ma main qui la voulait toucher. Les ani‐
maux qui s'y venaient désaltérer, plus raisonnables que ceux de
notre monde, témoignaient être surpris de voir qu'il faisait grand
jour vers l'horizon, pendant qu'ils regardaient le Soleil aux Anti‐
podes, et n'osaient se pencher sur le bord, de la crainte qu'ils
avaient de tomber au Firmament.

Il faut que je vous avoue qu'à la vue de tant de belles choses, je
me sentis chatouillé de ces agréables douleurs, qu'on dit que sent
l'embryon, à l'infusion de son âme. Le vieux poil me tomba pour
faire place à d'autres cheveux plus épais et plus déliés. Je sentis
ma jeunesse se rallumer, mon visage devenir vermeil, ma chaleur
naturelle se remêler doucement à mon humide radical; enfin, je
reculai sur mon âge environ quatorze ans.

J'avais cheminé une demi-lieue à travers une forêt de jasmins
et de myrtes, quand j'aperçus, couché à l'ombre, je ne sais quoi
qui remuait. C'était un jeune adolescent, dont la majestueuse
beauté me força presque à l'adoration. Il se leva pour m'en
empêcher:

--Ce n'est pas à moi, s'écria-t-il, c'est à Dieu que tu dois ces
humilités!



--Vous voyez une personne, lui répondis-je, consternée de tant
de miracles, que je ne sais par lequel débuter mes admirations;
car, venant d'un monde que vous prenez sans doute ici pour une
Lune, je pensais être abordé dans un autre, que ceux de mon pays
appellent la Lune aussi; et voilà que je me trouve en Paradis, aux
pieds d'un Dieu qui ne veut pas être adoré et _d'un étranger qui
parle ma langue_.

--Hormis la qualité de Dieu, me répliqua-t-il,[8] ce que vous
dites est véritable; cette terre-ci est la Lune, que vous voyez de
votre globe; et ce lieu-ci où vous marchez est _le paradis, mais
c'est le paradis terrestre où n'ont jamais entré que six personnes,
Adam, Eve, Enoc, moi, qui suis le Vieil Elie, Saint-Jean l'Evangé‐
liste et vous. Vous savez bien comme les deux premiers en furent
bannis, mais vous ne savez pas comment ils arrivèrent en votre
monde. Sachez donc qu'après avoir tâté tous deux de la pomme
défendue, Adam qui craignait que Dieu irrité par sa présence ne
rengregeast sa punition, considéra la Lune, votre terre, comme le
seul refuge où il se pourrait mettre à l'abri des poursuites de son
créateur_.

[8] Variante: Dont je ne suis que la créature. (Edition Le Bret.)

--Or, en ce temps-là, l'imagination chez l'homme était si forte,
pour n'avoir point encore été corrompue, ni par les débauches, ni
par la crudité des aliments, ni par l'altération des maladies,
qu'étant alors excité au violent désir d'aborder cet asile, et que sa
masse étant devenue légère par le feu de cet enthousiasme, il y
fut enlevé, de la même sorte qu'il s'est vu des Philosophes, leur
imagination fortement tendue à quelque chose, être emportés en
l'air par des ravissements que vous appelez extatiques. _Eve_,
que l'infirmité de son sexe rendait plus faible et moins chaude,



n'aurait pas eu sans doute l'imaginative assez vigoureuse pour
vaincre par la contention de sa volonté le poids de la matière,
mais parce qu'il y avait très peu _qu'elle avait été tirée du corps
de son mari_, la sympathie, dont cette moitié était encore liée à
son tout, la porta vers lui à mesure qu'il montait, comme l'ambre
se fait suivre de la paille, comme l'aimant se tourne au septen‐
trion d'où il a été arraché, et _Adam_ attira _l'ouvrage de sa cô‐
te_, comme la mer attire les fleuves qui sont sortis d'elle. Arrivés
qu'ils furent en votre terre, ils s'habituèrent entre la Mésopota‐
mie et l'Arabie; _les Hébreux_ l'ont connu sous le nom d'_A‐
dam_ et les Idolâtres sous celui de Prométhée, que _leurs_
Poètes feignirent avoir dérobé le feu du Ciel, à cause de ses des‐
cendants, qu'il engendra pourvus d'une âme aussi parfaite que
celle dont il était rempli. Ainsi, pour habiter votre monde, _le
premier_ homme laissa celui-ci désert; mais le Tout-Sage ne
voulut pas qu'une demeure si heureuse restât sans habitants: il
permit, peu de siècles après, qu'_Enoc_, ennuyé de la compagnie
des hommes, dont l'innocence se corrompait, eût envie de les
abandonner. _Mais ce Saint_ personnage ne jugea point de re‐
traite assurée contre l'ambition de ses parents, qui s'égorgeaient
déjà pour le partage de votre monde, sinon la terre bienheureuse
dont _jadis Adam_ son aïeul lui avait tant parlé. _Toutefois
comment y aller. L'Echelle de Jacob n'était pas encore inventée,
la grâce_ du _Très-Haut_[9] y suppléa; car, _elle fit qu'Enoc
s'avisa que le feu du Ciel descendait sur les holocaustes des
Justes et de ceux qui étaient agréables devant la face du Sei‐
gneur, selon la parole de sa bouche, «L'odeur des sacrifices du
Juste est montée jusqu'à moi». Un jour que cette flamme divine
était acharnée à consumer une victime qu'il offrait à l'Eternel, de
la vapeur qui s'exhalait_, il remplit deux grands vases qu'il luta



hermétiquement, et se les attacha sous les _aisselles_. La fumée
aussitôt, qui tendait à s'élever, et qui ne pouvait pénétrer _que
par miracle_ le métal, poussa les vases en haut, et, de la sorte,
enlevèrent avec eux ce Saint homme. Quand il fut monté jusqu'à
la Lune, et qu'il eut jeté les yeux sur ce beau jardin, un épanouis‐
sement de joie presque surnaturelle lui fit connaître que c'était le
_paradis terrestre_ où son _grand-père_ avait autrefois demeu‐
ré. Il délia promptement les vaisseaux qu'il avait ceints comme
des ailes autour de ses épaules, et le fit avec tant de bonheur, qu'à
peine était-il en l'air quatre toises au-dessus de la Lune, qu'il prit
congé de ses nageoires. L'élévation cependant était assez grande
pour le beaucoup blesser, sans le grand tour de sa robe, où le
vent s'engouffra, et l'_ardeur du feu de charité qui_ le soutint
doucement, jusqu'à ce qu'il eût mis pied à terre. Pour les deux
vases, ils montèrent _toujours jusqu'à ce que Dieu les enchâssât
dans le Ciel_, et c'est ce qu'aujour'd'hui vous appelez les Ba‐
lances, _qui nous montrent bien tous les jours qu'elles sont en‐
core pleines des odeurs du sacrifice d'un juste par les influences
favorables qu'elles inspirent sur l'horoscope de Louis le Juste qui
eut les balances pour ascendants_.

[9] Il y a dans l'édition Le Bret: son imagination.

_Il n'était pas encore toutefois en ces jardins et n'y arriva que
quelque temps après._

_Ce fut lorsque déborda le déluge, car les eaux où votre
monde s'engloutit montèrent à une hauteur si prodigieuse que
l'arche voguait dans les cieux à côté de la Lune._

_Les humains aperçurent ce globe par la fenêtre, mais la ré‐
flexion de ce grand corps opaque s'affaiblissant à cause de leur



proximité qui partageait sa lumière, chacun d'eux crut que c'était
un canton de la terre qui n'avait pas été noyé._

_Il n'y eut qu'une fille de Noé nommée Achab, qui, à cause
peut-être qu'elle avait pris garde qu'à mesure que le navire haus‐
sait, ils approchaient de cet astre, soutint à cor et à cris qu'assu‐
rément c'était la Lune._

_On eut beau lui représenter que, les sondes jetées, on n'avait
trouvé que quinze coudées d'eau, elle répondait que le fer avait
donc rencontré le dos d'une baleine qu'ils avaient pris pour la
terre, que quant à elle, elle était bien assurée que c'était la Lune
en propre personne qu'ils allaient aborder._

_Enfin, comme chacun opine pour son semblable, toutes les
autres femmes se le persuadèrent ensuite._

_Les voilà donc, malgré la défense des hommes, qui jettent
l'esquif en mer; Achab était la plus hasardeuse, aussi voulut-elle
la première essayer le péril, elle se lance allègrement dedans et
tout son sexe l'allait joindre sans une vague qui sépara le bateau
du navire. On eut beau crier après elle, l'appeler cent fois luna‐
tique, protester qu'elle serait cause qu'un jour on reprocherait à
toutes les femmes d'avoir dans la tête un quartier de la lune, elle
se moqua d'eux. La voilà qui vogue hors du monde. Les animaux
suivirent son exemple, car la plupart des oiseaux qui se sentirent
l'aile assez forte pour risquer le voyage, impatients de la première
prison dont on eût encore arrêté leur liberté, donnèrent jusque-
là; des quadrupèdes même, les plus courageux, se mirent à la
nage. Il en était sorti près de mille avant que les fils de Noé
pussent fermer les étables que la foule des animaux qui s'échap‐
paient tenait ouverte. La plupart abordèrent ce nouveau monde.



Pour l'esquif, il alla donner contre un coteau fort agréable où la
généreuse Achab descendit et, joyeuse d'avoir connu qu'en effet
cette terre était la lune, ne voulut point se rembarquer pour re‐
joindre ses frères. Elle s'habitua quelques temps dans une grotte
et comme un jour elle se promenait, balançant si elle serait fâ‐
chée d'avoir perdu la compagnie des siens ou si elle en serait bien
aise, elle aperçut un homme qui abattait du gland._

_La joie d'une telle rencontre la fit voler aux embrassements;
elle en reçut de réciproques, car il y avait encore plus longtemps
que le vieillard n'avait vu visage humain. C'était Enoc le juste. Ils
vécurent ensemble, et sans que le naturel impie de ses enfants et
l'orgueil de la femme l'obligea de se retirer dans les bois ils au‐
raient achevé ensemble de filer leurs jours avec toute la douceur
dont Dieu bénit le mariage des justes. Là tous les jours, dans les
retraites les plus sauvages de ces affreuses solitudes, ce bon
vieillard offrait à Dieu, d'un esprit épuré, son cœur en holocauste,
quand, de l'arbre de science que vous savez qui est en ce jardin,
un jour étant tombé une pomme dans la rivière au bord de la‐
quelle il est planté, elle fut portée à la merci des vagues hors le
Paradis en un lieu où le pauvre Enoc pour sustenter sa vie pre‐
nait du poisson à la pêche. Ce beau fruit fut arrêté dans le filet, il
le mangea; aussitôt il connut où était le Paradis terrestre et par
des secrets que vous ne sauriez concevoir si vous n'avez mangé
comme lui de la pomme de science, il y vint demeurer._

Il faut maintenant que je vous raconte la façon dont j'y suis
venu.

_Vous n'avez pas oublié je pense que je me nomme Hélie_ car
je vous l'ai dit naguère. Vous saurez donc que _j'étais en votre
monde et que_ j'habitais avec _Elisée, un Hébreu comme moi_,



sur les agréables bords _du Jourdain_, où je menais, parmi les
livres, une vie assez douce pour ne pas la regretter, encore qu'elle
s'écoulât. Cependant, plus les lumières de mon esprit croissaient,
plus aussi croissait la connaissance de celles que je n'avais point.
Jamais nos _prêtres_ ne me ramentevaient _Adam_, que le sou‐
venir de _cette_ Philosophie parfaite _qu'il avait possédée_ ne
me fît soupirer. Je désespérais de la pouvoir acquérir, quand un
jour, après avoir _sacrifié pour l'expiation des faiblesses de mon
être mortel, je m'endormis et l'Ange du Seigneur m'apparut en
songe; aussitôt que je fus réveillé, je ne manquai pas de travailler
aux choses qu'il m'avait prescrites_[10]: je pris de l'aimant envi‐
ron deux pieds en carré, que je mis dans un fourneau puis lors‐
qu'il fut bien purgé, précipité et dissous, j'en tirai l'attractif, _je
calcinai tout cet élixir_ et le réduisis à la grosseur d'environ une
balle médiocre.

[10] _Après avoir longtemps rêvé._ (Edition Le Bret.)

En suite de ces préparations, je fis construire _un chariot_ de
fer fort _léger et de là, à quelques mois, tous mes engins étant
achevés j'entrai dans mon industrieuse charrette: vous me de‐
manderez possible à quoi bon tout cet attirail. Sachez que l'Ange
m'avait dit en songe que si je voulais acquérir une science par‐
faite comme je le désirais, je montasse au monde de la Lune, où
je trouverais devant le Paradis d'Adam, l'arbre de la Science,
parce qu'aussitôt que j'aurais tâté de son fruit, mon âme serait
éclairée de toutes les vérités dont une créature est capable, voilà
donc le voyage pour lequel j'avais bâti mon chariot. Enfin, je
montai dedans_ et, lorsque je fus bien ferme et bien appuyé sur
le siège, je jetai fort haut en l'air cette boule d'aimant. Or la ma‐
chine de fer, que j'avais forgée tout exprès plus massive au milieu



qu'aux extrémités, fut enlevée aussitôt, et dans un parfait équi‐
libre, à mesure que j'arrivais où l'aimant m'avait attiré et dès que
j'avais sauté jusque-là _ma main_ le faisait repartir...

[Illustration: Je fus mené droit à l'Hôtel de Ville.]

--Mais, l'interrompis-je, comment lanciez-vous votre balle si
droit au-dessus de votre chariot, qu'il ne se trouvât jamais à côté?

--Je ne vois point de merveille en cette aventure, me dit-il; car
l'aimant poussé qu'il était en l'air, attirait le fer droit à lui; et, par
conséquent, il était impossible que je montasse jamais à côté. Je
vous dirai même que, tenant ma boule en ma main, je ne laissais
pas de monter, parce que le chariot courait toujours à l'aimant
que je tenais au-dessus de lui; mais la saillie de ce fer, pour s'unir
à ma boule, était si violente, qu'elle me faisait plier le corps en
_quatre_ doubles, de sorte que je n'osai tenter qu'une fois cette
nouvelle expérience. A la vérité, c'était un spectacle à voir bien
étonnant, car l'acier de cette maison volante, que j'avais poli avec
beaucoup de soin, réfléchissait de tous côtés la lumière du Soleil
si vive et si brillante, que je croyais moi-même être _emporté
dans un chariot de feu_[11]. Enfin, après avoir beaucoup rué et
volé après mon coup, j'arrivai, comme vous avez fait, à un terme
où je tombais vers ce monde-ci; et, pour ce qu'en cet instant je te‐
nais ma boule bien serrée entre mes mains, mon chariot dont le
siège me pressait pour approcher de son attractif, ne me quitta
point; tout ce qui me restait à craindre, c'était de me rompre le
col; mais, pour m'en garantir, je rejetais ma boule de temps en
temps, ainsi que ma machine, _se sentant naturellement ratti‐
rée_ se ralentît, et qu'ainsi ma chute fût moins rude, comme en
effet, il arriva; car, quand je me vis à deux ou trois cents toises
près de la terre, je lançai ma balle de tous côtés à fleur du chariot,



tantôt deçà, tantôt delà, jusqu'à ce que je m'en visse à une cer‐
taine distance; et aussitôt je la jetai au-dessus de moi, et, ma ma‐
chine l'ayant suivie, je la quittai et me laissai tomber d'un autre
côté le plus doucement que je pus sur le sable, de sorte que ma
chute ne fut pas plus violente que si je fusse tombé de ma hau‐
teur. Je ne vous représenterai point l'étonnement qui me saisit à
la vue des merveilles qui sont céans, parce qu'il fut à peu près
semblable à celui dont je vous viens de voir consterné.

[11] Que je croyais moi-même être tout en feu. (Edition Le
Bret.)

_Vous saurez seulement que j'ai rencontré dès le lendemain
l'arbre de vie par le moyen duquel je m'empêchai de vieillir. Il
consomma bientôt et fit exhaler le serpent en fumée._

--_A ces mots, vénérable et sacré patriarche, lui dis-je, je se‐
rais bien aise de savoir ce que vous entendez par le serpent qui
fut consommé._

_Lui d'un visage riant me répondit ainsi_:

--_J'oubliais, ô mon fils, à vous découvrir un secret dont on ne
peut pas vous voir instruit. Vous saurez donc qu'après qu'Eve et
son mari eurent mangé de la pomme défendue, Dieu pour punir
le serpent qui les avait tentés le relégua dans le corps de
l'homme. Il n'est point né depuis de créature humaine qui, en pu‐
nition du crime de son premier père, ne nourrisse un serpent
dans son ventre, issu de ce premier. Vous les nommez les boyaux
et vous les croyez nécessaires aux fonctions de la vie, mais appre‐
nez que ce ne sont autre chose que des serpents pliés sur eux-
mêmes en plusieurs doubles, quand vous entendez vos entrailles
crier, c'est le serpent qui siffle et qui, suivant ce naturel glouton



dont jadis il incita le premier homme à trop manger, demande à
manger aussi, car Dieu, qui pour vous chasser voulait vous
rendre mortel comme les autres animaux, vous fit obséder par
cet insatiable afin que si vous lui donniez trop à manger, vous
vous étouffassiez ou si lorsque avec les dents invisibles dont cet
affamé mord votre estomac, vous lui refusiez sa pitance, il criât, il
tempêtât, il dégorgeât ce venin que vos docteurs appellent la bile
et vous achevât tellement par le poison qu'il inspire à vos artères
que vous ne fussiez bientôt consumés._

_Enfin pour vous montrer que vos boyaux sont un serpent
que vous avez dans le corps, souvenez-vous qu'on en trouva dans
les tombeaux d'Esculape, de Scipion, d'Alexandre, de Charles
Martel et d'Edouard d'Angleterre qui se nourrissaient encore des
cadavres de leurs hôtes._

--_En effet, lui dis-je, en l'interrompant, j'ai remarqué que
comme ce serpent essaye toujours à s'échapper du corps de
l'homme, on lui voit la tête et le col sortir seul au bas de nos
ventres, mais aussi Dieu n'a pas permis que l'homme seul en fût
tourmenté, il a voulu qu'il se bandât contre la femme pour lui je‐
ter son venin et que l'enflure durât neuf mois après l'avoir pi‐
quée, et, pour vous montrer que je parle suivant la parole du Sei‐
gneur, c'est qu'il dit au Serpent pour le maudire qu'il aurait beau
faire trébucher la femme en se raidissant contre elle, qu'elle lui
ferait enfin baisser la tête._

_Je voulais continuer ces fariboles, mais Hélie m'en
empêcha:_

--_Songez, dit-il, que ce lieu-ci est saint._



_Il se tient ensuite quelque temps comme pour se ramente‐
noir de l'endroit où il était demeuré, pris il prit ensuite la
parole._

--_Je ne tâte du fruit de vie que de cent ans en cent ans, son
jus a pour le goût quelque rapport avec l'esprit de vin, ce fut je
crois cette pomme qu'Adam avait mangée qui fut cause que nos
premiers pères vécurent si longtemps parce qu'il était coulé dans
leur semence quelque chose de son énergie jusqu'à ce qu'elle
s'éteignît dans les eaux du déluge._

_L'arbre de science est planté vis-à-vis. Son fruit est couvert
d'une écorce qui produit l'ignorance dans quiconque en a goûté
et qui, sous l'épaisseur de cette pelure, conserve les spirituelles
vertus de ce docte manger. Dieu autrefois après avoir chassé
Adam de cette terre bienheureuse, de peur qu'il n'en retrouvât le
chemin, lui frotta les gencives de cette écorce. Il fut depuis ce
temps-là plus de quinze ans à radoter et oublia tellement toutes
choses que lui ni ses descendants jusqu'à Moïse ne se souvinrent
seulement pas de la création._

_Mais les restes de la vertu de cette pesante écorce achevèrent
de se dissiper par la chaleur et la clarté du génie de ce grand pro‐
phète. Je m'adressai par bonheur à l'une de ces pommes que la
maturité avait dépouillée de sa peau et ma salive à peine l'avait
mouillée que la philosophie universelle m'absorba._

_Il me sembla qu'un nombre infini de petits yeux se plon‐
geaient dans ma tête et je sus le moyen de parler au Seigneur.
Quand depuis l'ai fait réflexion sur cet enlèvement miraculeux, je
me suis bien imaginé que je n'aurais pas pu vaincre par les vertus
occultes d'un simple corps naturel la vigilance du Séraphin que



Dieu a ordonné pour la garde de ce Paradis. Mais parce qu'il se
plaît à se servir de causes secondes, je crus qu'il m'avait inspiré
ce moyen pour y entrer, comme il voulut se servir des côtes
d'Adam pour lui faire une femme, quoiqu'il pût la former de terre
aussi bien que lui._

_Je demeurai longtemps dans ce jardin à me promener sans
compagnie. Mais enfin comme l'ange portier du lieu était mon
principal hôte, il me prit envie de le saluer. Une heure de chemin
termina mon voyage car au bout de ce temps j'arrivai en une
contrée où mille éclairs se confondaient en un, formaient un jour
aveugle qui ne servait qu'à rendre l'obscurité visible._

_Je n'étais pas encore bien remis de cette aventure que j'aper‐
çus devant moi un bel adolescent._

--_Je suis, me dit-il, l'archange que tu cherches, je viens de
lire dans Dieu qu'il t'avait suggéré les moyens de venir ici, et qu'il
voulait que tu y attendisses sa volonté._

_Il m'entretint de plusieurs choses et me dit entre autres: que
cette lumière dont j'avais paru effrayé n'était rien de formidable,
qu'elle s'allumait presque tous les soirs quand il faisait la ronde
parce que, pour éviter les surprises des sorciers qui entrent par‐
tout sans être vus, il était contraint de jouer de l'espadon avec
son épée flamboyante autour du Paradis terrestre et que cette
lueur était les éclairs qu'engendrait son acier._

_Ceux que vous apercevez de votre monde, ajouta-t-il, sont
produits par moi, si quelquefois vous les remarquez bien loin,
c'est à cause que les nuages d'un climat éloigné se trouvant dis‐
posés à recevoir cette impression font rejaillir jusqu'à vous ces lé‐
gères images de feu ainsi qu'une vapeur autrement située se trou‐



vât propre à former l'arc-en-ciel. Je ne vous instruirai pas davan‐
tage, aussi bien la pomme de science n'est pas loin d'ici, aussitôt
que vous en aurez mangé, vous serez docte comme moi, mais
surtout gardez vous d'une méprise, la plupart des fruits qui
pendent à ce végétant sont environnés d'une écorce de laquelle si
vous tâtez, vous descendrez au-dessous de l'homme au lieu que le
dedans vous fera monter aussi haut que l'ange._

_Hélie en était là des instructions que lui avait données le sé‐
raphin quand un petit homme nous vint joindre._

--_C'est ici cet Enoc dont je vous ai parlé, me dit tout bas mon
conducteur._

_Comme il achevait ces mots, Enoc nous présenta un panier
plein de je ne sais quels fruits semblables aux pommes de gre‐
nades qu'il venait de découvrir ce jour-là en un bocage reculé.
J'en serrai quelques-unes dans ma poche par le commandement
d'Hélie, lorsqu'il lui demanda qui j'étais._

--_C'est une aventure qui mérite un plus long entretien, repar‐
tit mon guide, ce soir, quand nous serons retirés, il nous conduira
à même les miraculeuses particularités de son voyage._

_Nous arrivâmes en finissant ceci sous une espèce d'hermi‐
tage fait de branches de palmier ingénieusement entrelacées avec
des myrthes et des orangers. Là j'aperçus dans un petit réduit,
des monceaux d'une certaine filoselle si blanche et si déliée
qu'elle pouvait passer pour l'âme de la neige. Je vis aussi des que‐
nouilles répandues çà et là. Je demandai à mon conducteur à
quoi elles servaient._



--_A filer, me répondit-il, quand le bon Enoc veut se débander
de la méditation, tantôt il habille cette filasse, tantôt il tourne du
fil, tantôt il tisse la toile qui sert à tailler des chemises aux onze
mille vierges. Il n'est pas que n'ayez quelquefois rencontré en
votre monde je ne sais quoi de blanc qui voltige en automne, en‐
viron des semailles, les paysans appellent cela_ coton de Notre-
Dame, _c'est la bourre dont Enoc purge son lin quand il le
carde_.

_Nous n'arrêtâmes guère, sans prendre congé d'Enoc dont
cette cabane était la cellule, et ce qui nous obligea de le quitter si‐
tôt fut que de six en six heures il fait oraison et qu'il y avait bien
cela qu'il avait achevé la dernière._

_Je suppliai en chemin Hélie de nous achever l'histoire des
assomptions qu'il m'avait entamée et lui dis qu'il en était demeu‐
ré ce me semblait à celle de saint Jean l'Evangéliste._

--_Alors, puisque vous n'avez pas, me dit-il, la patience d'at‐
tendre que la pomme de savoir vous enseigne mieux que moi
toutes ces choses, je veux bien vous les apprendre, sachez donc
que Dieu..._

_A ces mots je ne sais pas comment le diable s'en mêla, tant y
a que je ne pus pas m'empêcher de l'interrompre pour railler._

--_Je m'en souviens, lui dis-je, Dieu fut un jour averti que
l'âme de cet évangéliste était si détachée qu'il ne la retenait plus
qu'à force de serrer les dents, cependant, l'heure où il avait prévu
qu'il serait enlevé céans étant presque expirée de façon que
n'ayant pas le temps de lui préparer une machine, il fut contraint
de l'y faire être vivement sans avoir le loisir de l'y faire aller._



_Elie pendant tout ce discours me regardait avec des yeux ca‐
pables de me tuer si j'eusse été en état de mourir d'autre chose
que de faim._

--_Abominable, dit-il en se reculant, tu as l'imprudence de
railler les choses saintes, au moins ne serait-ce pas impunément,
si le Tout-Sage ne voulait te laisser aux nations en exemple fa‐
meux de sa miséricorde, va impie hors d'ici, va publier dans ce
petit monde et dans l'autre, car tu es prédestiné à y retourner, la
haine irréconciliable que Dieu porte aux athées._

_A peine eut-il terminé cette imprécation qu'il m'empoigna et
me conduisit rudement vers la porte, quand nous fûmes arrivés
proche un grand arbre dont les branches chargées de fruits se
courbaient presque à terre._

--_Voici l'arbre de savoir, me dit-il, où tu aurais puisé des lu‐
mières inconcevables sans ton irreligion._

_Il n'eut pas achevé ces mots que feignant de languir de fai‐
blesse je me laissai tomber contre une branche où je dérobai
adroitement. Il s'en fallait encore plusieurs enjambées que je
n'eusse les pieds hors de ce parc délicieux, cependant la faim me
pressait avec tant de violence qu'elle me fit oublier que j'étais
entre les mains d'un prophète courroucé, cela fit que je tirai une
de ces pommes dont j'avais grossi ma poche, où je cachai mes
dents, mais au lieu de prendre une de celles dont Enoc m'avait
fait présent, ma main tomba sur la pomme que j'avais cueillie à
l'arbre de science et dont par malheur je n'avais pas dépouillé
l'écorce._

J'en avais à peine goûté, qu'une épaisse nuée tomba sur mon
âme: je ne vis plus _ma pomme, plus d'Hélie_ auprès de moi et



mes yeux ne reconnurent en tout l'hémisphère une seule trace du
_Paradis terrestre_ et, avec tout cela, je ne laissais pas de me
souvenir de tout ce qui m'était arrivé. Quand depuis j'ai fait ré‐
flexion sur ce miracle, je me suis figuré que cette écorce ne m'a‐
vait pas tout à fait abruti, à cause que mes dents la traversèrent,
et se sentirent un peu de jus _de dedans_, dont l'énergie avait
dissipé la malignité de la _pelure_. Je restai bien surpris de me
voir tout seul au milieu d'un pays que je ne connaissais point. J'a‐
vais beau promener mes yeux et les jeter par la campagne, au‐
cune créature ne s'offrait pour les consoler. Enfin, je résolus de
marcher jusqu'à ce que la Fortune me fît rencontrer la compa‐
gnie, de quelques bêtes, ou de la mort.

Elle m'exauça, car, au bout d'un demi-quart de lieue, je ren‐
contrai deux fort grands animaux, dont l'un s'arrêta devant moi;
l'autre s'enfuit légèrement au gîte: au moins, je le pensai ainsi, à
cause qu'à quelque temps de là je le vis revenir accompagné de
plus de sept ou huit cents de même espèce, qui m'environnèrent.
Quand je les pus discerner de près, je connus qu'ils avaient la
taille et la figure comme nous. Cette aventure me fit souvenir de
ce que jadis j'avais ouï conter, à ma nourrice, des sirènes, des
faunes et des satyres. De temps en temps, ils élevaient des huées
si furieuses causées sans doute par l'admiration de me voir que je
croyais quasi être devenu monstre. Enfin, une de ces bêtes-
hommes, m'ayant pris par le col, de même que font les loups
quand ils enlèvent des brebis, me jeta sur son dos et me mena
dans leur ville, où je fus plus étonné que devant, quand je recon‐
nus en effet que c'étaient des hommes, de n'en rencontrer pas un
qui ne marchât à quatre pattes.



Lorsque ce peuple me vit si petit (car la plupart d'entre eux
ont douze coudées de longueur), et mon corps soutenu de deux
pieds seulement, ils ne purent croire que je fusse un homme, car
ils tenaient que, la Nature ayant donné aux hommes, comme aux
bêtes, deux jambes et deux bras, ils s'en devaient servir comme
eux. Et, en effet, rêvant depuis là-dessus, j'ai songé que cette si‐
tuation de corps n'était point trop extravagante, quand je me suis
souvenu que les enfants, lorsqu'ils ne sont encore instruits que de
la Nature, marchent à quatre pieds et qu'ils ne se lèvent sur deux
que par le soin de leurs nourrices, qui les dressent dans de petits
chariots et leur attachent des lanières pour les empêcher de choir
sur les quatre, comme la seule assiette où la figure de notre
masse incline de se reposer.

Ils disaient donc (à ce que je me suis fait depuis interpréter)
qu'infailliblement j'étais la femelle du petit animal de la Reine.
Ainsi je fus, en qualité de tel ou d'autre chose, mené droit à l'Hô‐
tel de Ville, où je remarquai, selon le bourdonnement et les pos‐
tures que faisaient et le peuple et les Magistrats, qu'ils consul‐
taient ensemble ce que je pouvais être. Quand ils eurent long‐
temps conféré, un certain bourgeois, qui gardait les bêtes rares,
supplia les Echevins de me commettre à sa garde, en attendant
que la Reine m'envoyât quérir pour vivre avec mon mâle. On n'en
fit aucune difficulté, et ce bateleur me porta à son logis, où il
m'instruisit à faire le godenot, à passer des culbutes, à figurer des
grimaces; et, les après-dîners, il faisait prendre à la porte un cer‐
tain prix de ceux qui me voulaient voir. Mais le Ciel, fléchi de mes
douleurs et fâché de voir profaner le Temple de son maître, vou‐
lut qu'un jour, comme j'étais attaché au bout d'une corde, avec la‐
quelle le charlatan me faisait sauter pour divertir le monde, j'en‐
tendis la voix d'un homme qui me demanda en grec qui j'étais. Je



fus bien étonné d'entendre parler, en ce pays-là, comme en notre
monde. Il m'interrogea quelque temps; je lui répondis et lui
contai ensuite généralement toute l'entreprise et le succès de
mon voyage. Il me consola et je me souviens qu'il me dit:

--Hé bien, mon fils, vous portez enfin la peine des faiblesses
de votre monde. Il y a du vulgaire, ici comme là, qui ne peut souf‐
frir la pensée des choses où il n'est point accoutumé. Mais sachez
qu'on ne vous traite qu'à la pareille et que, si quelqu'un de cette
terre avait monté dans la vôtre, avec la hardiesse de se dire
homme, vos savants le feraient étouffer comme un monstre.

Il me promit ensuite qu'il avertirait la Cour de mon désastre;
et il ajouta qu'aussitôt qu'il avait su la nouvelle qui courait de
moi, il était venu pour me voir et m'avait reconnu pour un
homme du monde dont je me disais parce qu'il y avait autrefois
voyagé et qu'il avait demeuré en Grèce où on l'appelait le Démon
de Socrate; qu'il avait, depuis la mort de ce Philosophe, gouverné
et instruit, à Thèbes, Epaminondas; qu'ensuite, étant passé chez
les Romains, la justice l'avait attaché au parti du jeune Caton;
qu'après sa mort, il s'était donné à Brutus; que tous ces grands
personnages n'ayant laissé en ce monde à leurs places que le fan‐
tôme de leurs vertus, il s'était retiré, avec ses compagnons, dans
les temples et dans les solitudes.

[Illustration: ... Un jour, comme j'étais attaché au bout d'une
corde...]

--Enfin, ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si stupide
et si grossier que mes compagnons et moi perdîmes tout le plaisir
que nous avions autrefois pris à l'instruire. Il n'est pas que vous
n'ayez entendu parler de nous, car on nous appelait _Oracles_,



_Nymphes_, _Génies_, _Fées_, _Dieux Foyers_, _Lemures_,
_Larves_, _Lamies_, _Farfadels_, _Naïades_, _Incubes_,
_Ombres_, _Manes_, _Spectres_ et _Fantômes_; et nous aban‐
donnâmes votre monde sous le Règne d'Auguste, un peu après
que je me fus apparu à Drusus, fils de Livia, qui portait la guerre
en Allemagne, et que je lui eus défendu de passer outre. Il n'y a
pas longtemps que j'en suis arrivé pour la seconde fois; depuis
cent ans en çà, j'ai eu commission d'y faire un voyage: j'ai rôdé
beaucoup en Europe et conversé avec des personnes que possible
vous aurez connues. Un jour, entre autres, j'apparus à Cardan,
comme il étudiait; je l'instruisis de quantité de choses, et, en ré‐
compense, il me promit qu'il témoignerait, à la postérité, de qui il
tenait les miracles qu'il s'attendait d'écrire. J'y vis Agrippa, l'Abbé
Tritème, le Docteur Fauste, La Brosse, César, et une certaine ca‐
bale de jeunes gens que le vulgaire a connus sous le nom de
_Chevaliers de la Rose-Croix_, à qui j'ai enseigné quantité de
souplesses et de secrets naturels, qui sans doute les auront fait
passer pour de Grands Magiciens. Je connus aussi Campanelle;
ce fut moi qui lui conseillai, pendant qu'il était à l'Inquisition
dans Rome, de styler son visage et son corps aux postures ordi‐
naires de ceux dont il avait besoin de connaître l'intérieur, afin
d'exciter chez soi par une même assiette les pensées que cette
même situation avait appelées dans ses adversaires, parce qu'ain‐
si il ménagerait mieux leur arme, quand il la connaîtrait, et il
commença, à ma prière, un Livre, que nous intitulâmes _de Sen‐
su rerum_. J'ai fréquenté pareillement en France La Mothe Le
Vayer et Gassendi. Ce second est un homme qui écrit autant en
Philosophe que ce premier y vit. J'ai connu quantité d'autres
gens, que votre siècle traite de divins, mais je n'ai trouvé en eux
que beaucoup de babil et beaucoup d'orgueil.



Enfin, comme je traversais, de votre pays, en Angleterre, pour
étudier les mœurs de ses habitants, je rencontrai un homme, la
honte de son pays; car, certes, c'est une honte aux grands de
votre Etat, de reconnaître en lui, sans l'adorer, la vertu dont il est
le trône. Pour abréger son panégyrique, il est tout esprit, tout
cœur, et il a toutes ces qualités, dont une jadis suffisait à marquer
un Héros: c'était Tristan l'Hermite. Véritablement, il faut que je
vous avoue que, quand je vis une vertu si haute, j'appréhendai
qu'elle ne fût pas reconnue; c'est pourquoi je tâchai de lui faire
accepter trois fioles: la première était pleine d'huile de talk,
l'autre, de poudre de projection, et la dernière, d'or potable; mais
il les refusa avec un dédain plus généreux que Diogène ne reçut
les compliments d'Alexandre. Enfin je ne puis rien ajouter à
l'éloge de ce grand homme, sinon que c'est le seul Poète, le seul
Philosophe, et le seul homme libre que vous ayez. Voilà les per‐
sonnes considérables que j'ai fréquentées; toutes les autres, au
moins de celles que j'ai connues, sont si fort au-dessous de
l'homme, que j'ai vu des bêtes un peu au-dessus.

Au reste, je ne suis point originaire de votre Terre ni de celle-
ci; je suis né dans le Soleil. Mais, parce que quelquefois notre
monde se trouve trop peuplé, à cause de la longue vie de ses habi‐
tants, et qu'il est presque exempt de guerres et de maladies, de
temps en temps, nos Magistrats envoient des colonies dans les
mondes des environs. Quant à moi, je fus commandé pour aller
au vôtre et déclaré chef de la peuplade qu'on y envoyait avec moi.
J'ai passé depuis en celui-ci, pour les raisons que je vous ai dites;
et ce qui fait que j'y demeure actuellement, c'est que les hommes
y sont amateurs de la vérité; qu'on n'y voit point de Pédants; que
les Philosophes ne se laissent persuader qu'à la raison et que l'au‐
torité d'un savant, ni le plus grand nombre, ne l'emportent point



sur l'opinion d'un batteur en grange, quand il raisonne aussi for‐
tement. Bref, en ce pays, on ne compte pour insensés que les So‐
phistes et les Orateurs.

Je lui demandai combien de temps ils vivaient: il me répondit
trois ou quatre mille ans, et continua de cette sorte:

Encore que les habitants du Soleil ne soient pas en aussi grand
nombre que ceux de ce monde, le Soleil en regorge bien souvent,
à cause que le peuple, pour être d'un tempérament fort chaud, est
remuant et ambitieux et digère beaucoup.

Ce que je vous dis ne vous doit pas sembler une chose éton‐
nante, car, quoique notre globe soit très vaste et le vôtre petit,
quoique nous ne mourions qu'après quatre mille ans, et vous,
après un demi-siècle, apprenez que, tout de même qu'il n'y a pas
tant de cailloux que de terre, ni tant de plantes que de cailloux, ni
tant d'animaux que de plantes, ni tant d'hommes que d'animaux,
ainsi, il n'y doit pas avoir tant de Démons que d'hommes, à cause
des difficultés qui se rencontrent à la génération d'un composé
parfait.

Je lui demandai s'ils étaient des corps comme nous: il me ré‐
pondit oui; qu'ils étaient des corps, mais non pas comme nous, ni
comme aucune chose que nous estimons telle; parce que nous
n'appelons vulgairement _corps_ que ce que nous pouvons tou‐
cher; qu'au reste, il n'y avait rien en la Nature qui ne fût matériel,
et que, quoiqu'ils le fussent eux-mêmes, ils étaient contraints,
quand ils voulaient se faire voir à nous, de prendre des corps pro‐
portionnés à ce que nos sens sont capables de connaître et que
c'était sans doute ce qui avait fait penser à beaucoup de monde
que les histoires qui se contaient d'eux n'étaient qu'un effet de la



rêverie des faibles, à cause qu'ils n'apparaissent que de nuit; et il
ajouta que, comme ils étaient contraints de bâtir eux-mêmes à la
hâte le corps dont il fallait qu'ils se servissent, ils n'avaient pas le
temps bien souvent de les rendre propres qu'à choisir seulement
dessous un sens, tantôt l'ouïe, comme les voix des Oracles; tantôt
la vue, comme les ardents et les spectres; tantôt le toucher,
comme les Incubes, et que, cette masse n'étant qu'un air épaissi
de telle ou telle façon, la lumière, par sa chaleur, les détruisait,
ainsi qu'on voit qu'elle dissipe un brouillard en le dilatant.

[Illustration: Ils agiteront un point de théologie ou les difficul‐
tés d'un procès par un concert.]

Tant de belles choses qu'il m'expliquait me donnèrent la cu‐
riosité de l'interroger sur sa naissance et sur sa mort; si au pays
du Soleil l'individu venait au jour par les voies de génération et
s'il mourait par le désordre de son tempérament ou la rupture de
ses organes.

--Il y a trop peu de rapport, dit-il, entre vos sens et l'explica‐
tion de ces mystères. Vous vous imaginez, vous autres, que ce que
vous ne sauriez comprendre est spirituel ou qu'il n'est point;
mais cette conséquence est très fausse, et c'est un témoignage
qu'il y a dans l'univers un million peut-être de choses, qui, pour
être connues, demanderaient en vous un million d'organes tous
différents. Moi, par exemple, je connais par mes sens la cause de
la sympathie de l'aimant avec le pôle, celle du reflux de la mer, et
ce que l'animal devient après sa mort; vous autres ne sauriez
donner jusqu'à ces hautes conceptions que par la foi, à cause que
les proportions à ces miracles vous manquent, non plus qu'un
aveugle ne saurait s'imaginer ce que c'est que la beauté d'un pay‐
sage, le coloris d'un tableau et les nuances de l'iris; ou bien il se



les figurera tantôt comme quelque chose de palpable, comme le
manger, comme un son ou comme une odeur. Tout de même, si
je voulais vous expliquer ce que j'aperçois, par les sens qui vous
manquent, vous vous le représenteriez comme quelque chose qui
peut être ouï, vu, touché, fleuré ou savouré et ce n'est rien cepen‐
dant de tout cela.

Il en était là de son discours, quand mon Bateleur s'aperçut
que la chambrée commençait à s'ennuyer de mon jargon, qu'ils
n'entendaient point et qu'ils prenaient pour un grognement non
articulé. Il se remit de plus belle à tirer ma corde, pour me faire
sauter, jusqu'à ce que, les spectateurs étant saouls de rire et d'as‐
surer que j'avais presque autant d'esprit que les bêtes de leurs
pays, ils se retirèrent chacun chez soi.

J'adoucissais ainsi la dureté des mauvais traitements de mon
maître par les visites que me rendait cet officieux Démon; car, de
m'entretenir avec ceux qui me venaient voir, outre qu'ils me pre‐
naient pour un animal des mieux enracinés dans la catégorie des
Brutes, ni je ne savais leur langue, ni eux n'entendaient pas la
mienne, et jugez ainsi quelle proportion; car vous saurez que
deux idiomes seulement sont usités en ce pays, l'un qui sert aux
grands et l'autre qui est particulier pour le peuple.

Celui des grands n'est autre chose qu'une différence de tons
non articulés, à peu près semblables à notre musique, quand on
n'a pas ajouté les paroles à l'air, et certes c'est une invention tout
ensemble et bien utile et bien agréable; car, quand ils sont las de
parler, ou quand ils dédaignent de prostituer leur gorge à cet
usage, ils prennent ou un luth, ou un autre instrument, dont ils
se servent aussi bien que de la voix à se communiquer leurs pen‐
sées; de sorte que quelquefois ils se rencontreront jusqu'à quinze



ou vingt de compagnie, qui agiteront un point de Théologie, ou
les difficultés d'un procès, par un concert, le plus harmonieux
dont on puisse chatouiller l'oreille.

Le second, qui est en usage chez le peuple, s'exécute par le tré‐
moussement des membres, mais non pas peut-être comme on se
le figure, car certaines parties du corps signifient un discours tout
entier. L'agitation, par exemple, d'un doigt, d'une main, d'une
oreille, d'une lèvre, d'un bras, d'un œil, d'une joue feront, chacun
en particulier, une oraison ou une période, avec tous ses
membres. D'autres ne servent qu'à désigner des mots, comme un
pli sur le front, les divers frissonnements des muscles, les renver‐
sements des mains, les battements de pied, les contorsions de
bras; de sorte que, quand ils parlent, avec la coutume qu'ils ont
prise d'aller tout nus, leurs membres, accoutumés à gesticuler
leurs conceptions, se remuent si dru, qu'il ne semble pas un
homme qui parle, mais un corps qui tremble.

Presque tous les jours le Démon me venait visiter, et ses mer‐
veilleux entretiens me faisaient passer sans ennui les violences de
ma captivité. Enfin, un matin, je vis entrer dans ma logette un
homme que je ne connaissais point et qui, m'ayant fort long‐
temps léché, me gueula doucement par l'aisselle, et de l'une des
pattes dont il me soutenait, de peur que je me blessasse, me jeta
sur son dos, où je me trouvai si mollement et si à mon aise,
qu'avec l'affliction que me faisait sentir un traitement de bête, il
ne me prit aucune envie de me sauver, et puis, ces hommes qui
marchent à quatre pieds vont bien d'une autre vitesse que nous,
puisque les plus pesants attrapent les cerfs à la course.

Je m'affligeais cependant outre mesure de n'avoir point de
nouvelles de mon courtois Démon, et, le soir de la première



traite, arrivé que je fus au gîte, je me promenais dans la cour de
l'hôtellerie, attendant que le manger fût prêt, lorsqu'un homme,
fort jeune et assez beau, me vint rire au nez et jeter à mon col ses
deux pieds de devant. Après que je l'eus quelque temps
considéré:

--Quoi! me dit-il en français, vous ne connaissez plus votre
ami!

Je vous laisse à penser ce que je devins alors. Certes, ma sur‐
prise fut si grande, que dès lors je m'imaginai que tout le globe de
la Lune, tout ce qui m'y était arrivé, et tout ce que j'y voyais
n'était qu'enchantement; et cet homme-bête, étant le même qui
m'avait servi de monture, continua de me parler ainsi:

--Vous m'aviez promis que les bons offices que je vous ren‐
drais ne vous sortiraient jamais de la mémoire, et cependant il
semble que vous ne m'ayez jamais vu!

[Illustration: --Achevez votre potage. (Page 50).]

Mais, voyant que je demeurais dans mon étonnement:

--Enfin, ajouta-t-il, je suis ce Démon de Socrate.

Ce discours augmenta mon étonnement; mais, pour m'en ti‐
rer, il me dit:

--Je suis le Démon de Socrate, qui vous ai diverti pendant
votre prison, et qui, pour vous continuer mes services, me suis
revêtu du corps avec lequel je vous portai hier.

--Mais, l'interrompis-je, comment tout cela se peut-il faire, vu
qu'hier vous étiez d'une taille extrêmement longue et qu'au‐
jourd'hui vous êtes très court; qu'hier vous aviez une voix faible



et cassée, et qu'aujourd'hui vous en avez une claire et vigoureuse;
qu'hier enfin vous étiez un vieillard tout chenu, et que vous n'êtes
aujourd'hui qu'un jeune homme? Quoi donc! au lieu qu'en mon
pays on chemine de la naissance à la mort, les animaux de celui-
ci vont de la mort à la naissance, et rajeunissent à force de
vieillir?

--Sitôt que j'eus parlé au Prince, me dit-il, après avoir reçu
l'ordre de vous conduire à la Cour, je vous allai trouver où vous
étiez, et, vous ayant apporté ici, j'ai senti le corps que j'informais
si fort atténué de lassitude, que tous les organes me refusaient
leurs fonctions ordinaires, en sorte que je me suis enquis du che‐
min de l'Hôpital, où, entrant, j'ai trouvé le corps d'un jeune
homme qui venait d'expirer par un accident fort bizarre, et pour‐
tant fort commun en ce pays.... Je m'en suis approché, feignant
d'y connaître encore du mouvement, et protestant à ceux qui
étaient présents qu'il n'était point mort et que ce qu'on croyait lui
avoir fait perdre la vie n'était qu'une simple léthargie; de sorte
que, sans être aperçu, j'ai approché ma bouche de la sienne, où je
suis entré comme par un souffle; lors mon vieux cadavre est tom‐
bé, et, comme si j'eusse été ce jeune homme, je me suis levé, et
m'en suis venu vous chercher, laissant là les assistants crier
miracle.

On nous vint quérir là-dessus, pour nous mettre à table, et je
suivis mon conducteur dans une salle magnifiquement meublée,
mais où je ne vis rien de préparé pour manger. Une si grande so‐
litude de viande, lorsque je périssais de faim, m'obligea de lui de‐
mander où l'on avait mis le couvert. Je n'écoutai point ce qu'il me
répondit, car trois ou quatre jeunes garçons, enfants de l'hôte,
s'approchèrent de moi dans cet instant, et avec beaucoup de civi‐



lité me dépouillèrent jusqu'à la chemise. Cette nouvelle cérémo‐
nie m'étonna si fort que je n'en osai pas seulement demander la
cause à mes beaux valets de chambre, et je ne sais comment mon
guide, qui me demanda par où je voulais commencer, put tirer de
moi ces deux mots: _Un potage_; mais je les eus à peine profé‐
rés, que je sentis l'odeur du plus succulent mitonné qui frappa ja‐
mais le nez du mauvais riche. Je voulus me lever de ma place
pour chercher à la piste la source de cette agréable fumée; mais
mon porteur m'en empêcha.

--Où voulez-vous aller? me dit-il. Nous irons tantôt à la pro‐
menade, mais maintenant il est saison de manger; achevez votre
potage, et puis nous ferons venir autre chose.

--Et où diable est ce potage? lui répondis-je presque en colère.
Avez-vous fait gageure de vous moquer de moi tout aujourd'hui?

--Je pensais, me répliqua-t-il, que vous eussiez vu, à la Ville
d'où nous venons, votre maître, ou quelque autre, prendre ses re‐
pas; c'est pourquoi je ne vous avais point dit de quelle façon on se
nourrit ici. Puis donc que vous l'ignorez encore, sachez que l'on
n'y vit que de fumée. L'art de cuisinerie est de renfermer, dans de
grands vaisseaux moulés exprès l'exhalaison qui sort des viandes
en les cuisant; et, quand on en a ramassé de plusieurs sortes et de
différents goûts, selon l'appétit de ceux que l'on traite, on dé‐
bouche le vaisseau où cette odeur est assemblée, on en découvre
après cela un autre, et ainsi jusqu'à ce que la compagnie soit re‐
pue. A moins que vous n'ayez déjà vécu de cette sorte, vous ne
croirez jamais que le nez, sans dents et sans gosier, fasse, pour
nourrir l'homme, l'office de la bouche; mais je vous le veux faire
voir par expérience.



Il n'eut pas plutôt achevé, que je sentis entrer successivement
dans la salle tant d'agréables vapeurs, et si nourrissantes, qu'en
moins de demi-quart d'heure je me sentis tout à fait rassasié.
Quand nous fûmes levés:

--Ceci n'est pas, dit-il, une chose qui doive causer beaucoup
d'admiration, puisque vous ne pouvez pas avoir tant vécu, sans
avoir observé qu'en votre monde les Cuisiniers, les Pâtissiers et
les Rôtisseurs, qui mangent moins que les personnes d'une autre
vocation, sont pourtant beaucoup plus gras. D'où procède leur
embonpoint, à votre avis, si ce n'est de la fumée dont ils sont sans
cesse environnés, et laquelle pénètre leurs corps et les nourrit?
Aussi les personnes de ce monde jouissent d'une santé bien
moins interrompue et plus vigoureuse, à cause que la nourriture
n'engendre presque point d'excréments, qui sont l'origine de
presque toutes les maladies. Vous avez peut-être été surpris,
lorsque avant le repas on vous a déshabillé, parce que cette cou‐
tume n'est pas usitée en votre pays; mais c'est la mode de celui-
ci, et l'on en use ainsi, afin que l'animal soit plus transpirable à la
fumée.

--Monsieur, lui repartis-je, il y a très grande apparence à ce
que vous dites, et je viens moi-même d'en expérimenter quelque
chose; mais je vous avouerai que, ne pouvant pas me débrutaliser
si promptement, je serais bien aise de sentir un morceau pal‐
pable sous mes dents.

Il me le promit, et toutefois ce fut pour le lendemain, à cause,
dit-il, que de manger sitôt après le repas, cela me produirait une
indigestion. Nous discourûmes encore quelque temps, puis nous
montâmes à la chambre pour nous coucher. Un homme, au haut
de l'escalier, se présenta à nous, et, nous ayant envisagés attenti‐



vement, me mena dans un cabinet dont le plancher était couvert
de fleurs d'orange à la hauteur de trois pieds, et mon Démon,
dans un autre, rempli d'œillets et de jasmins; il me dit, voyant
que je paraissais étonné de cette magnificence, que c'étaient les
lits du pays. Enfin, nous nous couchâmes chacun dans notre cel‐
lule; et, dès que je fus étendu sur mes fleurs, j'aperçus, à la lueur
d'une trentaine de gros vers luisants enfermés dans un cristal
(car on ne se sert point de chandelles), ces trois ou quatre jeunes
garçons qui m'avaient déshabillé au souper, dont l'un se mit à me
chatouiller les pieds, l'autre les cuisses, l'autre les flancs, l'autre
les bras, et tous avec tant de mignoteries et de délicatesse, qu'en
moins d'un moment je me sentis assoupi.

Je vis entrer le lendemain mon Démon, avec le soleil.

--Je vous veux tenir parole, me dit-il; vous déjeunerez plus so‐
lidement que vous ne soupâtes hier.

A ces mots, je me levai, et il me conduisit, par la main, der‐
rière le jardin du logis, où l'un des enfants de l'Hôte nous atten‐
dait avec une arme à la main, presque semblable à nos fusils. Il
demanda à mon guide si je voulais une douzaine d'alouettes,
parce que les magots (il croyait que j'en fusse un) se nourris‐
saient de cette viande. A peine eus-je répondu oui, que le Chas‐
seur déchargea un coup de feu, et vingt ou trente alouettes tom‐
bèrent à nos pieds toutes rôties.

--Voilà, m'imaginai-je aussitôt, ce qu'on dit par proverbe, en
notre monde, d'un pays où les alouettes tombent toutes rôties!
Sans doute que quelqu'un était revenu d'ici.

--Vous n'avez qu'à manger, me dit mon Démon; ils ont l'in‐
dustrie de mêler parmi leur poudre et leur plomb une certaine



composition qui tue, plume, rôtit et assaisonne le gibier.

J'en ramassai quelques-unes, dont je mangeai sur sa parole,
et, en vérité, je n'ai jamais en ma vie rien goûté de si délicieux.
Après ce déjeuner, nous nous mîmes en état de partir, et avec
mille grimaces dont ils se servent, quand ils veulent témoigner de
l'affection, l'hôte reçut un papier de mon Démon. Je lui deman‐
dai si c'était une obligation pour la valeur de l'écot. Il me repartit
que non; qu'il ne lui devait rien et que c'étaient des Vers.

--Comment, des vers? lui répliquai-je. Les taverniers sont
donc ici curieux de rimes?

--C'est, me dit-il, la monnaie du pays, et la dépense que nous
venons de faire céans s'est trouvée monter à un sixain que je lui
viens de donner. Je ne craignais pas de demeurer court; car,
quand nous ferions ici ripaille pendant huit jours, nous ne sau‐
rions dépenser un Sonnet, et j'en ai quatre sur moi, avec deux
Epigrammes, deux Odes et une Eglogue.

--Et plût à Dieu, lui dis-je, que cela fût de même en notre
monde! J'y connais beaucoup d'honnêtes Poètes qui meurent de
faim, et qui feraient bonne chère, si on payait les Traiteurs en
cette monnaie.

[Illustration: ... mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi à
califourchon sur lui.]

Je lui demandai si ces vers servaient toujours, pourvu qu'on
les transcrivît: il me répondit que non, et continua ainsi:

--Quand on en a composé, l'auteur les porte à la Cour des
Monnaies, où les Poètes Jurés du Royaume tiennent leur séance.
Là, ces versificateurs Officiers mettent les pièces à l'épreuve, et, si



elles sont jugées de bon aloi, on les taxe, non pas selon leur prix,
c'est-à-dire qu'un Sonnet ne vaut pas toujours un Sonnet, mais
selon le mérite de la pièce; et ainsi, quand quelqu'un meurt de
faim, ce n'est jamais qu'un buffle, et les personnes d'esprit font
toujours grande chère.

J'admirais, tout extasié, la police judicieuse de ce pays-là, et il
poursuivit de cette façon:

--Il y a encore d'autres personnes qui tiennent cabaret d'une
manière bien différente. Lorsqu'on sort de chez eux, ils de‐
mandent, à proportion des frais, un acquit pour l'autre monde;
et, dès qu'on le leur donne, ils écrivent dans un grand registre
qu'ils appellent les comptes du grand Jour, à peu près en ces
termes: «_Item_, la valeur de tant de Vers, délivrés un tel jour, à
un tel, qu'on m'y doit rembourser aussitôt l'acquit reçu du pre‐
mier fonds qui s'y trouvera;» et, lorsqu'ils se sentent en danger
de mourir, ils font hacher ces registres en morceaux, et les
avalent, parce qu'ils croient que, s'ils n'étaient ainsi digérés, cela
ne leur profiterait de rien.

Cet entretien n'empêchait pas que nous ne continuassions de
marcher, c'est-à-dire mon porteur à quatre pattes sous moi, et
moi à califourchon sur lui. Je ne particulariserai point davantage
les aventures qui nous arrêtèrent sur le chemin, qu'enfin nous
terminâmes à la Ville où le Roi fait sa résidence. Je n'y fus pas
plutôt arrivé, qu'on me conduisit au Palais, où les grands me re‐
çurent avec des admirations plus modérées que n'avait fait le
peuple, quand j'étais passé dans les rues. Mais la conclusion que
j'étais sans doute la femelle du petit animal de la Reine fut celle
des grands comme celle du peuple. Mon guide me l'interprétait
ainsi; et cependant lui-même n'entendait point cette énigme, et



ne savait qui était ce petit animal de la Reine; mais nous en
fûmes bientôt éclaircis. Le Roi, quelque temps après m'avoir
considéré, commanda qu'on l'amenât, et, à une demi-heure de là,
je vis entrer, au milieu d'une troupe de singes qui portaient la
fraise et le haut-de-chausses, un petit homme bâti presque tout
comme moi, car il marchait à deux pieds; sitôt qu'il m'aperçut, il
m'aborda par un _Criado de vuestra merced_; je lui ripostai sa
révérence à peu près en mêmes termes. Mais, hélas! ils ne nous
eurent pas plutôt vus parler ensemble, qu'ils crurent tous le pré‐
jugé véritable; et cette conjecture n'avait garde de produire un
autre succès, car celui des assistants qui opinait pour nous avec
plus de ferveur protestait que notre entretien était un grogne‐
ment que la joie d'être rejoints, par un instinct naturel, nous fai‐
sait bourdonner. Ce petit homme me conta qu'il était Européen,
natif de la vieille Castille; qu'il avait trouvé moyen, avec des oi‐
seaux, de se faire porter jusqu'au monde de la Lune où nous
étions alors; qu'étant tombé entre les mains de la Reine, elle
l'avait pris pour un singe, à cause qu'ils habillent, par hasard en
ce pays-là, les singes à l'espagnole, et que, l'ayant à son arrivée
trouvé vêtu de cette façon, elle n'avait point douté qu'il ne fût de
l'espèce. «Il faut bien dire, lui répliquai-je, qu'après leur avoir es‐
sayé toutes sortes d'habits, ils n'en ont point rencontré de plus ri‐
dicules, et que ce n'est qu'à cause de cela qu'ils les équipent de la
sorte, n'entretenant ces animaux que pour s'en donner du plaisir.

--Ce n'est pas connaître, reprit-il, la dignité de notre nation,
en faveur de qui l'univers ne produit des hommes que pour nous
donner des esclaves, et pour qui la Nature ne saurait engendrer
que des matières de rire.



Il me supplia ensuite de lui apprendre comment je m'étais osé
hasarder de monter à la Lune avec la machine dont je lui avais
parlé: je lui répondis que c'était à cause qu'il avait emmené les oi‐
seaux sur lesquels j'y pensais aller. Il sourit de cette raillerie, et,
environ un quart d'heure après, le Roi commanda aux gardeurs
de singes de nous ramener, avec ordre exprès de nous faire cou‐
cher ensemble l'Espagnol et moi, pour faire en son Royaume
multiplier notre espèce. On exécuta de point en point la volonté
du Prince; de quoi je fus très aise, pour le plaisir que je recevais
d'avoir quelqu'un qui m'entretînt pendant la solitude de ma bru‐
tification. Un jour, mon mâle (car on me prenait pour la femelle)
me conta que ce qui l'avait véritablement obligé de courir toute la
terre, et enfin de l'abandonner pour la Lune, était qu'il n'avait pu
trouver un seul pays où l'imagination même fût en liberté.

--Voyez-vous, me dit-il, à moins de porter un bonnet, quoi que
vous puissiez dire de beau, s'il est contre les principes des Doc‐
teurs de drap, vous êtes un idiot, un fou, et quelque chose de pis.
On m'a voulu mettre, en mon pays, à l'Inquisition, parce qu'à la
barbe des pédants j'avais soutenu qu'il y avait du vide, et que je
ne connaissais point de matière au monde plus pesante l'une que
l'autre.

Je lui demandai de quelles probabilités il appuyait une opi‐
nion si peu reçue.

[Illustration:--Le petit homme me conta qu'il était
Européen...]

--Il faut, me répondit-il, pour en venir à bout, supposer qu'il
n'y a qu'un élément: car, encore que nous voyions de l'eau, de la
terre, de l'air et du feu séparés, on ne les trouve jamais pourtant



si parfaitement purs, qu'ils ne soient encore engagés les uns avec
les autres. Quand, par exemple, vous regardez du feu, ce n'est pas
du feu, ce n'est que de l'eau beaucoup étendue; l'air n'est que de
l'eau fort dilatée; l'eau n'est que de la terre qui se fond, et la terre
elle-même n'est autre chose que de l'eau beaucoup resserrée; et
ainsi, à pénétrer sérieusement la matière, vous connaîtrez qu'elle
n'est qu'une, qui, comme excellente comédienne, joue ici-bas
toutes sortes de personnages, sous toutes sortes d'habits; autre‐
ment, il faudrait admettre autant d'éléments qu'il y a de sortes de
corps, et, si vous me demandez pourquoi le feu brûle et l'eau re‐
froidit, vu que ce n'est qu'une seule matière, je vous réponds que
cette matière agit par sympathie, selon la disposition où elle se
trouve dans le temps qu'elle agit. Le feu, qui n'est rien que de la
terre encore plus répandue qu'elle ne l'est pour constituer l'air,
tâche de changer en elle par sympathie ce qu'elle rencontre. Ainsi
la chaleur du charbon, étant le feu le plus subtil et le plus propre
à pénétrer un corps, se glisse entre les pores de notre masse au
commencement, parce que c'est une nouvelle matière qui nous
remplit et nous fait exhaler en sueur; cette sueur, étendue par le
feu, se convertit en fumée et devient air; cet air, encore davantage
fondu par la chaleur de l'antipéristase, ou des astres qui l'avoi‐
sinent, s'appelle feu, et la terre, abandonnée par le froid et divi‐
sée, tombe en terre; l'eau, d'autre part, quoiqu'elle ne diffère de
la matière du feu qu'en ce qu'elle est plus serrée, ne nous brûle
pas, à cause qu'étant serrée, elle demande par sympathie à res‐
serrer les corps qu'elle rencontre, et le froid que nous sentons
n'est autre chose que l'effet de notre chair qui se replie sur elle-
même par le voisinage de la terre ou de l'eau qui la contraint de
lui ressembler. De là vient que les hydropiques remplis d'eau
changent en eau toute la nourriture qu'ils prennent; de là vient



que les bilieux changent en bile tout le sang que forme le foie.
Supposé donc qu'il n'y ait qu'un seul élément, il est certissime
que tous les corps chacun selon sa qualité, inclinent également au
centre de la terre.

«Mais vous me demanderez pourquoi donc le fer, les métaux,
la terre, le bois descendent plus vite à ce centre qu'une éponge, si
ce n'est à cause qu'elle est pleine d'air, qui tend naturellement en
haut? Ce n'en est point du tout la raison, et voici comment je
vous réponds: Quoiqu'une roche tombe avec plus de rapidité
qu'une plume, l'une et l'autre ont même inclination pour ce
voyage; mais un boulet de canon, par exemple, s'il trouvait la
terre percée à jour, se précipiterait plus vite à son centre qu'une
vessie grosse de vent; et la raison est que cette masse de métal est
beaucoup de terre recognée en un petit canton, et que ce vent est
fort peu de terre en beaucoup d'espace; car toutes les parties de
la matière, qui logent dans ce fer, jointes qu'elles sont les unes
aux autres, augmentent leur force par l'union, à cause que,
s'étant resserrées, elles se trouvent à la fin beaucoup à combattre
contre peu, vu qu'une parcelle d'air, égale en grosseur au boulet,
n'est pas égale en quantité.

«Sans prouver ceci par une enfilure de raisons, comment, par
votre foi, une pique, une épée, un poignard, nous blessent-ils? Si
ce n'est à cause que l'acier étant une matière où les parties sont
plus proches et plus enfoncées les unes dans les autres, que non
pas votre chair, dont les pores et la mollesse montrent qu'elle
contient fort peu de matière répandue en un grand lieu, et que la
pointe de fer qui nous pique étant une quantité presque innom‐
brable de matière contre fort peu de chair, il la contraint de céder
au plus fort, de même qu'un escadron bien pressé entame aisé‐



ment un bataillon moins serré et plus étendu; car pourquoi une
loupe d'acier embrasée est-elle plus chaude qu'un tronc de bois
allumé? si ce n'est qu'il y a plus de feu dans la loupe en peu d'es‐
pace, y en ayant d'attaché à toutes les parties du métal, que dans
le bâton, qui, pour être fort spongieux, enferme par conséquent
beaucoup de vide, et que le vide n'étant qu'une privation de l'être,
ne peut être susceptible de la forme du feu. Mais, m'objecterez-
vous, vous supposez du vide comme si vous l'aviez prouvé, et
c'est cela dont nous sommes en dispute! Eh bien, je vais vous le
prouver, et, quoique cette difficulté soit la sœur du nœud gor‐
dien, j'ai les bras assez forts pour en devenir l'Alexandre.

«Qu'elle me réponde donc, je l'en supplie, cette bête vulgaire,
qui ne croit être homme que parce qu'on le lui a dit! Supposé
qu'il n'y ait qu'une matière, comme je pense l'avoir assez prouvé,
d'où vient qu'elle se relâche et se restreint selon son appétit? d'où
vient qu'un morceau de terre, à force de se condenser, s'est fait
caillou? Est-ce que les parties de ce caillou se sont placées les
unes dans les autres, en telle sorte que là où s'est fiché ce grain de
sablon, là même ou dans le même point loge un autre grain de
sablon? Tout cela ne se peut, et selon leur principe même,
puisque les corps ne se pénètrent point; mais il faut que cette
matière se soit rapprochée, et, si vous voulez, se soit raccourcie,
en sorte qu'elle ait rempli quelque lieu qui ne l'était pas.

«De dire que cela n'est point compréhensible qu'il y eût du
rien dans le monde, que nous fussions en partie composés de
rien: hé! pourquoi non? Le monde entier n'est-il pas enveloppé
de rien? Puisque vous m'avouez cet article, confessez donc qu'il
est aussi aisé que le monde ait du rien dedans soi qu'autour de
soi.



«Je vois fort bien que vous me demanderez pourquoi donc
l'eau, restreinte par la gelée dans un vase, le fait crever, si ce n'est
pour empêcher qu'il ne se fasse du vide? Mais je réponds que cela
n'arrive qu'à cause que l'air de dessus, qui tend aussi bien que la
terre et l'eau au centre, rencontrant sur le droit chemin de ce
pays une hôtellerie vacante, y va loger: s'il trouve les pores de ce
vaisseau, c'est-à-dire les chemins qui conduisent à cette chambre
de vide trop étroits, trop longs, trop tortus, il satisfait, en le bri‐
sant, à son impatience, pour arriver plus tôt au gîte.

«Mais, sans m'amuser à répondre à toutes leurs objections,
j'ose bien dire que, s'il n'y avait point de vide, il n'y aurait point
de mouvement, ou il faut admettre la pénétration des corps. Il se‐
rait trop ridicule de croire que, quand une mouche pousse de
l'aile une parcelle de l'air, cette parcelle en fait reculer devant elle
une autre, cette autre encore une autre, et qu'ainsi l'agitation du
petit orteil d'une puce allât faire une bosse derrière le monde.
Quand ils n'en peuvent plus, ils ont recours à la raréfaction; mais,
en bonne foi, comment se peut-il faire, quand un corps se raréfie,
qu'une particule de la masse s'éloigne d'une autre particule sans
laisser ce milieu vide? N'aurait-il pas fallu que ces deux corps qui
se viennent de séparer eussent été en même temps au même lieu
où était celui-ci, et que de la sorte ils se fussent pénétrés tous
trois? Je m'attends bien que vous me demanderez pourquoi
donc, par un chalumeau, une seringue ou une pompe, on fait
monter l'eau contre son inclination: à quoi je vous répondrai
qu'elle est violentée, et que ce n'est pas la peur qu'elle a du vide
qui l'oblige à se détourner de son chemin, mais qu'étant jointe
avec l'air d'une nuance imperceptible, elle s'élève, quand on élève
en haut l'air qui la tient embarrassée.



«Cela n'est pas fort épineux à comprendre, quand on connaît
le cercle parfait et la délicate enchaînure des éléments; car, si
vous considérez attentivement ce limon qui fait le mariage de la
terre et de l'eau, vous trouverez qu'il n'est plus terre, qu'il n'est
plus eau, mais qu'il est l'entremetteur du contrat de ces deux en‐
nemis; l'eau, tout de même, avec l'air, s'envoient réciproquement
un brouillard qui pénètre aux humeurs de l'un et de l'autre pour
moyenner leur paix, et l'air se réconcilie avec le feu par le moyen
d'une exhalaison médiatrice qui les unit.»

Je pense qu'il voulait encore parler; mais on nous apporta
notre mangeaille; et, parce que nous avions faim, je fermai les
oreilles à ses discours, pour ouvrir l'estomac aux viandes qu'on
nous donna.

Il me souvient qu'une autre fois, comme nous philosophions,
car nous n'aimions guère ni l'un ni l'autre à nous entretenir des
choses basses:

--Je suis bien fâché, dit-il, de voir un esprit de la trempe du
vôtre infecté des erreurs du vulgaire. Il faut donc que vous sa‐
chiez, malgré le pédantisme d'Aristote, dont retentissent au‐
jourd'hui toutes les classes de votre France, que tout est en tout,
c'est-à-dire que dans l'eau, par exemple, il y a du feu; dedans le
feu, de l'eau; dedans l'air, de la terre, et dedans la terre, de l'air.
Quoique cette opinion fasse aux scolares les yeux grands comme
des salières, elle est plus aisée à prouver qu'à persuader. Car je
leur demande premièrement si l'eau n'engendre pas du poisson;
quand ils me le nieront: creuser un fossé, le remplir du sirop de
l'aiguière, et qu'ils passeront encore, s'ils veulent, à travers un
bluteau, pour échapper aux objections des aveugles, je veux, en
cas qu'ils n'y trouvent du poisson dans quelque temps, avaler



toute l'eau qu'ils y auront versée; mais, s'ils y en trouvent, comme
je n'en doute point, c'est une preuve convaincante qu'il y a du sel
et du feu. Par conséquent, de trouver ensuite de l'eau dans le feu,
ce n'est pas une entreprise fort difficile. Car qu'ils choisissent le
feu, même le plus détaché de la matière, comme les comètes, il y
en a toujours beaucoup, puisque si cette humeur onctueuse dont
ils sont engendrés, réduite en soufre par la chaleur de l'antipéris‐
tase qui les allume, ne trouvait un obstacle à sa violence dans
l'humide froideur qui la tempère et la combat, elle se consomme‐
rait brusquement comme un éclair. Qu'il y ait maintenant de l'air
dans la terre, ils ne le nieront pas, ou bien ils n'ont jamais enten‐
du parler des frissons effroyables dont les montagnes de la Sicile
ont été si souvent agitées: outre cela, nous voyons la terre toute
poreuse, jusqu'aux grains de sablon qui la composent. Cependant
personne n'a dit encore que ces creux fussent remplis de vide: on
ne trouvera donc pas mauvais que l'air y fasse son domicile. Il me
reste à prouver que dans l'air il y a de la terre, mais je ne daigne
quasi pas en prendre la peine, puisque vous en êtes convaincu
autant de fois que vous voyez tomber sur vos têtes ces légions
d'atomes, si nombreuses, qu'elles étouffent l'Arithmétique.

[Illustration: La grande foule de monde qui venait nous
contempler.]

«Mais passons des corps simples aux composés: ils me fourni‐
ront des sujets beaucoup plus fréquents; et pour montrer que
toutes choses sont en toutes choses, non point qu'elles se
changent les unes aux autres, comme le gazouillent vos Péripaté‐
ticiens; car je veux soutenir à leur barbe que les principes se
mêlent, se séparent et se remêlent derechef en telle sorte que ce



qui a été fait eau par le sage Créateur du monde le sera toujours;
je ne suppose point, à leur mode, de maxime, que je ne prouve.

«C'est pourquoi, prenez, je vous prie, une bûche, ou quelque
autre matière combustible, et y mettez le feu: ils diront, quand
elle sera embrasée, que ce qui était bois est devenu feu. Mais je
leur soutiens que non, et qu'il n'y a point davantage de feu,
quand elle est tout enflammée, qu'auparavant qu'on en eût ap‐
proché l'allumette; mais celui qui était caché dans la bûche, que
le froid et l'humide empêchaient de s'étendre et d'agir, secouru
par l'étranger, a rallié ses forces contre le flegme qui l'étouffait et
s'est emparé du champ qu'occupait son ennemi; aussi, se
montre-t-il sans obstacles, en triomphant de son geôlier. Ne
voyez-vous pas comme l'eau s'enfuit par les deux bouts du tron‐
çon, chaude et fumante encore du combat qu'elle a rendu? Cette
flamme, que vous voyez en haut, est le feu le plus subtil, le plus
dégagé de la matière, et le plus tôt prêt, par conséquent, à retour‐
ner chez soi. Il s'unit pourtant en pyramide jusqu'à certaine hau‐
teur, pour enfoncer l'épaisse humidité de l'air qui lui résiste;
mais, comme il vient en montant à se dégager peu à peu de la
violente compagnie de ses hôtes, alors il prend le large, parce
qu'il ne rencontre plus rien d'antipathique à son passage, et cette
négligence est bien souvent cause d'une seconde prison; car, che‐
minant séparé, il s'égarera quelquefois dans un nuage. S'ils s'y
rencontrent, d'autres fois, en assez grande quantité, pour faire
tête à la vapeur, ils se joignent, ils foudroient, et la mort des in‐
nocents est bien souvent l'effet de la colère animée de ces choses
mortes. Si, quand il se trouve embarrassé dans ces crudités im‐
portunes de la moyenne région, il n'est pas assez fort pour se dé‐
fendre, il s'abandonne à la discrétion de son ennemi, qui le
contraint par sa pesanteur de retomber en terre; et ce malheu‐



reux, enfermé dans une goutte d'eau, se rencontrera peut-être au
pied d'un chêne, de qui le feu animal invitera ce pauvre égaré de
se loger avec lui; ainsi le voilà qui revient au même état dont il
était sorti quelques jours auparavant.

«Mais voyons la fortune des autres éléments qui composaient
cette bûche. L'air se retire à son quartier, encore pourtant mêlé
de vapeurs, à cause que le feu tout en colère les a brusquement
chassés pêle-mêle. Le voilà donc qui sert de ballon aux vents,
fournit aux animaux de respiration, remplit le vide que la Nature
fait, et peut-être que, s'étant enveloppé dans une goutte de rosée,
il sera sucé et digéré par les feuilles altérées de cet arbre, où s'est
retiré notre feu. L'eau que la flamme avait chassée de ce tronc,
élevée par la chaleur jusqu'au berceau des Météores, retombera
en pluie sur notre chêne aussitôt que sur un autre; et la terre, de‐
venue cendre, et puis guérie de sa stérilité, ou par la chaleur
nourrissante d'un fumier, où on l'aura jetée, ou par le sel végéta‐
tif de quelques plantes voisines, ou par l'eau féconde des rivières,
se rencontrera peut-être près de ce chêne, qui, par la chaleur de
son germe, l'attirera, et en fera une partie de son tout.

«De cette façon, voilà ces quatre éléments qui reçoivent le
même sort, et rentrent en même état d'où ils étaient sortis
quelques jours auparavant. Ainsi on peut dire que dans un
homme il y a tout ce qui est nécessaire pour composer un arbre,
et dans un arbre tout ce qui est nécessaire pour composer un
homme. Enfin, de cette façon, toutes choses se rencontreront en
toutes choses; mais il nous manque un Prométhée, qui nous tire
du sein de la Nature et nous rende sensible ce que je veux bien
appeler _matière première_.»



[Illustration: L'Oiseleur de la Reine prenait soin de me venir
siffler.]

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le temps; car
ce petit Espagnol avait l'esprit joli. Notre entretien toutefois
n'était que la nuit, à cause que, depuis six heures du matin jus‐
qu'au soir, la grande foule du monde, qui nous venait contempler
à notre logis, nous eût détournés; car quelques-uns nous jetaient
des pierres; d'autres, des noix; d'autres, de l'herbe. Il n'était bruit
que des bêtes du Roi. On nous servait tous les jours à manger à
nos heures, et le Roi et la Reine prenaient eux-mêmes assez
souvent la peine de me tâter le ventre, pour connaître si je n'em‐
plissais point, car ils brûlaient d'une envie extraordinaire d'avoir
de la race de ces petits animaux. Je ne sais si ce fut pour avoir été
plus attentif que mon mâle à leurs simagrées et à leurs tons; mais
j'appris plus tôt que lui à entendre leur langue et à l'écorcher un
peu: ce qui fit qu'on nous considéra d'une autre façon qu'on
n'avait fait, et les nouvelles coururent aussitôt par tout le
Royaume qu'on avait trouvé deux hommes sauvages, plus petits
que les autres, à cause des mauvaises nourritures que la solitude
nous avait fournies, et qui, par un défaut de la semence de leurs
pères, n'avaient pas eu les jambes de devant assez fortes pour
s'appuyer dessus.

Cette créance allait prendre racine à force d'être confirmée,
sans les Docteurs du pays, qui s'y opposèrent, disant que c'était
une impiété épouvantable de croire que non seulement des bêtes,
mais des monstres, fussent de leur espèce.

--Il y aurait bien plus d'apparence, ajoutaient les moins pas‐
sionnés, que nos animaux domestiques participassent au privi‐
lège de l'humanité, et de l'immortalité, par conséquent, à cause



qu'ils sont nés dans notre pays, qu'une bête monstrueuse qui se
dit née je ne sais où dans la Lune et puis, considérez la différence
qui se remarque entre nous et eux. Nous autres marchons à
quatre pieds, parce que Dieu ne se voulut pas fier d'une chose si
précieuse à une moins ferme assiette, et il eut peur qu'allant au‐
trement, il n'arrivât malheur à l'homme; c'est pourquoi il prit la
peine de l'asseoir sur quatre piliers, afin qu'il ne pût tomber;
mais, dédaignant de se mêler de la construction de ces deux
brutes, il les abandonna au caprice de la Nature, laquelle, ne crai‐
gnant pas la perte de si peu de chose, ne les appuya que sur deux
pattes.

«Les oiseaux mêmes, disaient-ils, n'ont pas été si maltraités
qu'elles, car au moins ils ont reçu des plumes pour subvenir à la
faiblesse de leurs pieds, et se jeter en l'air, quand nous les écon‐
duirons de chez nous; au lieu que la Nature, en ôtant les deux
pieds à ces monstres, les a mis en état de ne pouvoir échapper à
notre Justice.

«Voyez un peu, outre cela, comment ils ont la tête tournée
vers le Ciel! C'est la disette où Dieu les a mis de toutes choses, qui
l'a située de la sorte, car cette posture suppliante témoigne qu'ils
se plaignent au Ciel de Celui qui les a créés, et qu'ils lui de‐
mandent permission de s'accommoder de nos restes. Mais, nous
autres, nous avons la tête penchée en bas, pour contempler les
biens dont nous sommes seigneurs, et comme n'y ayant rien au
Ciel à qui notre heureuse condition puisse porter envie.»

J'entendais tous les jours, à ma loge, faire ces contes, ou
d'autres semblables; et ils en bridèrent si bien l'esprit des peuples
sur cet article, qu'il fut arrêté que je ne passerais tout au plus que
pour un perroquet sans plumes; car ils confirmaient les persua‐



dés, sur ce que, non plus qu'un oiseau, je n'avais que deux pieds.
Cela fit qu'on me mit en cage par ordre exprès du Conseil d'en
haut.

Là, tous les jours, l'Oiseleur de la Reine prenant le soin de me
venir siffler la langue, comme on fait ici aux sansonnets, j'étais
heureux, à la vérité, en ce que je ne manquais point de man‐
geaille. Cependant, parmi les sornettes dont les regardants me
rompaient les oreilles, j'appris à parler comme eux, en sorte que,
quand je fus assez rompu dans l'idiome pour exprimer la plupart
de mes conceptions, j'en contai des plus belles. Déjà les compa‐
gnies ne s'entretenaient plus que de la gentillesse de mes bons
mots et de l'estime que l'on faisait de mon esprit. On vint jusque-
là, que le Conseil fut contraint de faire publier un Arrêt, par le‐
quel on défendait de croire que j'eusse de la raison, avec un com‐
mandement très exprès à toutes personnes, de quelque qualité ou
condition qu'elles fussent, de s'imaginer, quoi que je pusse faire
de spirituel, que c'était l'instinct qui me le faisait faire.

Cependant la définition de ce que j'étais partagea la ville en
deux factions. Le parti qui soutenait en ma faveur grossissait de
jour en jour, et enfin, en dépit de l'anathème par lequel on tâchait
d'épouvanter le peuple, ceux qui tenaient pour moi demandèrent
une assemblée des Etats, pour résoudre cette controverse. On fut
longtemps à s'accorder sur le choix de ceux qui opineraient; mais
les arbitres pacifièrent l'animosité par le nombre des intéressés
qu'ils égalèrent, et qui ordonnèrent qu'on me porterait dans l'as‐
semblée, comme l'on fit; mais j'y fus traité autant sévèrement
qu'on se le peut imaginer. Les Examinateurs m'interrogèrent,
entre autres choses, de Philosophie: je leur exposai, tout à la
bonne foi, ce que jadis mon Régent m'en avait appris, mais ils ne



mirent guère à me le réfuter par beaucoup de raisons convain‐
cantes; de sorte que, n'y pouvant répondre, j'alléguai pour der‐
nier refuge les principes d'Aristote, qui ne me servirent pas da‐
vantage que les sophismes; car, en deux mots, ils m'en décou‐
vrirent la fausseté.

--Cet Aristote, me dirent-ils, dont vous vantez si fort la
science, accommodait sans doute les principes à sa Philosophie,
au lieu d'accommoder sa Philosophie aux principes, et encore de‐
vait-il les prouver au moins plus raisonnables que ceux des
autres Sectes dont vous nous avez parlé. C'est pourquoi le bon
seigneur ne trouvera pas mauvais si nous lui baisons les mains.

Enfin, comme ils virent que je ne clabaudais autre chose, si‐
non qu'ils n'étaient pas plus savants qu'Aristote, et qu'on m'avait
défendu de discuter contre ceux qui niaient les principes, ils
conclurent tous d'une commune voix que je n'étais pas un
homme, mais possible quelque espèce d'autruche, vu que je por‐
tais comme elle la tête droite, que je marchais sur deux pieds, et
qu'enfin, hormis un peu de duvet, je lui étais tout semblable; si
bien qu'on ordonna à l'Oiseleur de me reporter en cage. J'y pas‐
sais mon temps avec assez de plaisir, car, à cause de leur langue
que je possédais correctement, toute la Cour se divertissait à me
faire jaser. Les filles de la Reine, entre autres, fourraient toujours
quelque bribe dans mon panier; et la plus gentille de toutes ayant
conçu quelque amitié pour moi, elle était si transportée de joie,
lorsqu'en étant en secret, je l'entretenais des mœurs et des diver‐
tissements des gens de notre monde, et principalement de nos
cloches et de nos autres instruments de musique, qu'elle me pro‐
testait, les larmes aux yeux, que, si jamais je me trouvais en état
de revoler en notre monde, elle me suivrait de bon cœur.



Un jour, de grand matin, m'étant éveillé en sursaut, je la vis
qui tambourinait contre les bâtons de ma cage.

--Réjouissez-vous, me dit-elle, hier dans le Conseil on conclut
la guerre contre le Roi [notes de musique]. J'espère, parmi l'em‐
barras des préparatifs, pendant que notre Monarque et ses sujets
seront éloignés, faire naître l'occasion de vous sauver.

--Comment, la guerre? l'interrompis-je. Arrive-t-il des que‐
relles entre les Princes de ce monde ici comme entre ceux du
nôtre? Hé! je vous prie, parlez-moi de leur façon de combattre.

[Illustration: --Réjouissez-vous, me dit-elle, hier on conclut la
guerre contre le Roi...]

--Quand les arbitres, reprit-elle, élus au gré des deux parties,
ont désigné le temps accordé pour l'armement, celui de la
marche, le nombre des combattants, le jour et le lieu de la ba‐
taille, et tout cela avec tant d'égalité qu'il n'y a pas dans une ar‐
mée un seul homme plus que dans l'autre, les soldats estropiés,
d'un côté, sont tous enrôlés dans une compagnie, et, lorsqu'on en
vient aux mains, les Maréchaux de Camp ont soin de les exposer
aux estropiés; de l'autre côté, les géants ont en tête les colosses;
les escrimeurs, les adroits; les vaillants, les courageux; les dé‐
biles, les faibles; les indisposés, les malades; les robustes, les
forts; et, si quelqu'un entreprenait de frapper un autre que son
ennemi désigné, à moins qu'il ne pût justifier que c'était par mé‐
prise, il est condamné comme couard. Après la bataille donnée,
on compte les blessés, les morts, les prisonniers; car, pour les
fuyards, il ne s'en trouve point; si les pertes se trouvent égales de
part et d'autre, ils tirent à la courte paille à qui se proclamera
victorieux.



«Mais, encore qu'un royaume eût défait son ennemi de bonne
guerre, ce n'est presque rien avancé, car il y a d'autres armées,
plus nombreuses, de savants et d'hommes d'esprit, des disputes
desquelles dépend entièrement le triomphe ou la servitude des
Etats.

«Un savant est opposé à un autre savant, un spirituel à un
autre spirituel, et un judicieux à un autre judicieux. Au reste, le
triomphe que remporte un Etat en cette façon est compté pour
trois victoires à force ouverte. Après la proclamation de la vic‐
toire, on rompt l'assemblée, et le peuple vainqueur choisit pour
être son Roi, ou celui des ennemis ou le sien.»

Je ne pus m'empêcher de rire de cette façon scrupuleuse de
donner des batailles; et j'alléguais, pour exemple d'une bien plus
forte politique, les coutumes de notre Europe, où le Monarque
n'avait garde d'omettre aucun de ses avantages pour vaincre; et
voici comme elle me parla:

--Apprenez-moi, me dit-elle, si vos Princes ne prétextent pas
leurs armements, du droit?

--Si fait, lui répliquai-je, et de la justice de leur cause.

--Pourquoi donc, continua-t-elle, ne choisissent-ils des ar‐
bitres non suspects, pour être accordés? Et, s'il se trouve qu'ils
aient autant de droit l'un que l'autre, qu'ils demeurent comme ils
étaient, ou qu'ils jouent en un coup de piquet la Ville ou la Pro‐
vince dont ils sont en dispute?

--Mais vous, lui repartis-je, pourquoi toutes ces circonstances
en votre façon de combattre? Ne suffit-il pas que les armées
soient en pareil nombre d'hommes?



--Vous n'avez guère de jugement, me répondit-elle. Croiriez-
vous, par votre foi, ayant vaincu sur le pré votre ennemi seul à
seul, l'avoir vaincu de bonne guerre, si vous étiez maillé, et lui,
non; s'il n'avait qu'un poignard, et vous une estocade; enfin s'il
était manchot, et que vous eussiez deux bras? Cependant, avec
toute l'égalité que vous recommandez, tant à vos gladiateurs, ils
ne se battent jamais pareils; car l'un sera de grande, l'autre, de
petite taille; l'un sera adroit, l'autre n'aura jamais manié d'épée;
l'un sera robuste, l'autre faible; et, quand même ces dispropor‐
tions seraient égales, qu'ils seraient aussi adroits et aussi forts
l'un que l'autre, encore ne seraient-ils pas pareils, car l'un des
deux aura peut-être plus de courage que l'autre; et, sous l'ombre
que cet emporté ne considérera pas le péril, qu'il sera bilieux,
qu'il aura plus de sang, qu'il avait le cœur plus serré, avec toutes
ces qualités qui font le courage, comme si ce n'était pas, aussi
bien qu'une épée, une arme que son ennemi n'a point, il s'ingère
de se ruer éperdument sur lui, de l'effrayer, et d'ôter la vie à ce
pauvre homme, qui prévoit le danger, dont la chaleur est étouffée
dans la pituite, et duquel le cœur est trop vaste pour unir les es‐
prits nécessaires à dissiper cette glace qu'on appelle _poltronne‐
rie_. Ainsi vous louez cet homme d'avoir tué son ennemi avec
avantage, et, le louant de hardiesse, vous le louez d'un péché
contre nature, puisque sa hardiesse tend à la destruction. Et, à
propos de cela, je vous dirai qu'il y a quelques années qu'on fit
une remontrance au Conseil de guerre, pour apporter un règle‐
ment plus circonspect et plus consciencieux dans les combats. Et
le Philosophe qui donnait l'avis parla ainsi:

«Vous vous imaginez, Messieurs, avoir bien égalé les avan‐
tages de deux ennemis, quand vous les avez choisis tous deux
grands, tous deux adroits, tous deux pleins de courage; mais ce



n'est pas encore assez, puisqu'il faut qu'enfin le vainqueur sur‐
monte par adresse, par force, et par fortune. Si ça été par adresse,
il a frappé sans doute son adversaire par un endroit où il ne l'at‐
tendait pas, ou plus vite qu'il n'était vraisemblable; ou, feignant
de l'attraper d'un côté, il l'a assailli de l'autre. Cependant tout
cela, c'est affiner, c'est tromper, c'est trahir, et la tromperie et la
trahison ne doivent pas faire l'estime d'un véritable généreux. S'il
a triomphé par force, estimerez-vous son ennemi vaincu, puis‐
qu'il a été violenté? Non sans doute, non plus que vous ne direz
pas qu'un homme ait perdu la victoire, encore qu'il soit accablé
de la chute d'une montagne, parce qu'il n'a pas été en puissance
de la gagner. Tout de même, celui-là n'a point été surmonté, à
cause qu'il ne s'est point trouvé, dans ce moment, disposé à pou‐
voir résister aux violences de son adversaire. Si ç'a été par hasard
qu'il a terrassé son ennemi, c'est la Fortune qu'on doit couron‐
ner: il n'y a rien contribué; et enfin le vaincu n'est non plus blâ‐
mable que le joueur de dés, qui sur dix-sept points en voit faire
dix-huit.»

[Illustration: Il n'y a pas, dans cette armée, un seul homme
plus fort que l'autre...]

On lui confessa qu'il avait raison; mais qu'il était impossible,
selon les apparences humaines, d'y mettre ordre, et qu'il valait
mieux subir un petit inconvénient, que de s'abandonner à cent
autres de plus grande importance.

Elle ne m'entretint pas cette fois davantage, parce qu'elle crai‐
gnait d'être trouvée toute seule avec moi si matin. Ce n'est pas
qu'en ce Pays l'impudicité soit un crime; au contraire, hors les
coupables convaincus, tout homme a pouvoir sur toute femme, et
une femme tout de même pourrait appeler un homme en Justice,



qui l'aurait refusée. Mais elle ne m'osait pas fréquenter publique‐
ment, à cause que les gens du Conseil avaient dit, dans la der‐
nière assemblée, que c'étaient les femmes principalement qui pu‐
bliaient que j'étais homme, afin de couvrir sous ce prétexte le dé‐
sir qui les brûlait de se mêler aux bêtes, et de commettre avec
moi sans vergogne des péchés contre nature. Cela fut cause que je
demeurai longtemps sans la voir, ni pas une du sexe.

Cependant il fallait bien que quelqu'un eût réchauffé les que‐
relles de la définition de mon être, car, comme je ne songeais
plus qu'à mourir en ma cage, on me vint quérir encore une fois
pour me donner audience. Je fus donc interrogé, en présence
d'un grand nombre de Courtisans, sur quelques points de Phy‐
sique, et mes réponses, à ce que je crois, en satisfirent un, car ce‐
lui qui présidait m'exposa fort au long ses opinions sur la struc‐
ture du Monde: elles me semblèrent ingénieuses; et, sans qu'il
passa jusqu'à son origine, qu'il soutenait éternelle, j'eusse trouvé
sa Philosophie beaucoup plus raisonnable que la nôtre. Mais, si‐
tôt que je l'entendis soutenir une rêverie si contraire à ce que la
Foi nous apprend, je brisai avec lui, dont il ne fit que rire; ce qui
m'obligea de lui dire que, puisqu'ils en venaient là, je recommen‐
çais à croire que leur Monde n'était qu'une Lune.

--Mais, me dirent-ils tous, vous y voyez de la terre, des ri‐
vières, des mers; que serait-ce donc tout cela?

--N'importe! repartis-je, Aristote assure que ce n'est que la
Lune; et, si vous aviez dit le contraire dans les Classes où j'ai fait
mes études, on vous aurait sifflés.

Il se fit, sur cela un grand éclat de rire. Il ne faut pas deman‐
der si ce fut de leur ignorance; mais cependant on me conduisit



dans ma cage.

Mais d'autres savants, plus emportés que les premiers, avertis
que j'avais osé dire que la Lune d'où je venais était un Monde, et
que leur Monde n'était qu'une Lune, crurent que cela leur four‐
nissait un prétexte assez juste pour me faire condamner à l'eau:
c'est la façon d'exterminer les impies. Pour cet effet, ils furent en
corps faire leur plainte au Roi, qui leur promit justice, et ordonna
que je serais remis sur la sellette.

Me voilà donc décagé pour la troisième fois; et lors, le plus an‐
cien prit la parole, et plaida contre moi. Je ne me souviens pas de
sa harangue, à cause que j'étais trop épouvanté pour recevoir les
espèces de sa voix sans désordre, et parce aussi qu'il s'était servi,
pour déclamer, d'un instrument dont le bruit m'étourdissait:
c'était une trompette qu'il avait tout exprès choisie, afin que la
violence de ce son martial échauffât leurs esprits à ma mort, et
afin d'empêcher par cette émotion que le raisonnement ne pût
faire son office, comme il arrive dans nos armées, où le tinta‐
marre des trompettes et des tambours empêche le soldat de réflé‐
chir sur l'importance de sa vie. Quand il eut dit, je me levai pour
défendre ma cause, mais j'en fus délivré par une aventure qui va
vous surprendre. Comme j'avais la bouche ouverte, un homme,
qui avait eu grande difficulté à traverser la foule, vint choir aux
pieds du Roi, et se traîna longtemps sur le dos en sa présence.
Cette façon de faire ne me surprit pas, car je savais que c'était la
posture où ils se mettaient, quand ils voulaient discourir en pu‐
blic. Je rengaînai seulement ma harangue; voici celle que nous
eûmes de lui.

--Justes, écoutez-moi! vous ne sauriez condamner cet
Homme, ce Singe ou ce Perroquet, pour avoir dit que la Lune est



un Monde d'où il venait; car, s'il est homme, quand même il ne
serait pas venu de la Lune, puisque tout homme est libre, ne lui
est-il pas libre aussi de s'imaginer ce qu'il voudra? Quoi! pouvez-
vous le contraindre à n'avoir pas vos visions? Vous le forcerez
bien à dire que la Lune n'est pas un Monde, mais il ne le croira
pas pourtant; car, pour croire quelque chose, il faut qu'il se pré‐
sente à son imagination certaines possibilités plus grandes au
_oui_ qu'au _non_; à moins que vous ne lui fournissiez ce vrai‐
semblable, ou qu'il ne vienne de soi-même s'offrir à son esprit, il
vous dira bien qu'il croit, mais il ne le croira pas pour cela.

[Illustration: Les savants furent en corps faire leur plainte au
Roi.]

«J'ai maintenant à vous prouver qu'il ne doit pas être
condamné, si vous le posez dans la catégorie des bêtes.

«Car, supposé qu'il soit animal sans raison, en auriez-vous
vous-mêmes de l'accuser d'avoir péché contre elle? Il a dit que la
Lune était un monde; or, les bêtes n'agissent que par instinct de
la Nature; donc, c'est la Nature qui le dit, et non pas lui. De croire
que cette savante Nature qui a fait le Monde et la Lune ne sache
ce que c'est elle-même, et que vous autres, qui n'avez de connais‐
sance que ce que vous en tenez d'elle, le sachiez plus certaine‐
ment, cela serait bien ridicule. Mais, quand même la passion
vous ferait renoncer à vos principes, et que vous supposeriez que
la Nature ne guidât pas les bêtes, rougissez à tout le moins des in‐
quiétudes que vous causent les caprices d'une bête. En vérité,
Messieurs, si vous rencontriez un homme d'âge mûr, qui veillât à
la police d'une fourmilière, pour tantôt donner un soufflet à la
fourmi qui aurait fait choir sa compagne, tantôt en emprisonner
une qui aurait dérobé à sa voisine un grain de blé, tantôt mettre



en justice une autre qui aurait abandonné ses œufs, ne l'estime‐
riez-vous pas insensé de vaquer à des choses trop au-dessous de
lui, et de prétendre assujettir à la raison des animaux qui n'en
ont pas l'usage? Comment donc, vénérable assemblée, défendrez-
vous l'intérêt que vous prenez aux caprices de ce petit animal?
Justes, j'ai dit.»

Dès qu'il eut achevé, une sorte de musique d'applaudisse‐
ments fit retentir toute la salle; et, après que toutes les opinions
eurent été débattues un gros quart d'heure, le Roi prononça:

«Que dorénavant je serais censé homme, comme tel mis en li‐
berté, et que la punition d'être noyé serait modifiée en une
amende honteuse (car il n'en est point en ce pays-là d'_honora‐
ble_); dans laquelle amende je me dédirais publiquement d'avoir
soutenu que la Lune était un Monde, à cause du scandale que la
nouveauté de cette opinion aurait pu apporter dans l'âme des
faibles.»

Cet Arrêt prononcé, on m'enlève hors du Palais; on m'habille
par ignominie fort magnifiquement; on me porte sur la tribune
d'un magnifique Chariot; et, traîné que je fus par quatre Princes
qu'on avait attachés au joug, voici ce qu'ils m'obligèrent de pro‐
noncer aux carrefours de la Ville:

«Peuple, je vous déclare que cette Lune-ci n'est pas une Lune,
mais un Monde; et que ce Monde là-bas n'est pas un monde,
mais une Lune. Tel est ce que le Conseil trouve bon que vous
croyiez.»

Après que j'eus crié la même chose aux cinq grandes places de
la Cité, j'aperçus mon Avocat qui me tendait la main pour m'ai‐
der à descendre. Je fus bien étonné de reconnaître, quand je l'eus



envisagé, que c'était mon Démon. Nous fûmes une heure à nous
embrasser:

--Et venez-vous en chez moi, me dit-il, car de retourner en
Cour après une amende honteuse, vous n'y seriez pas vu de bon
œil. Au reste, il faut que je vous dise que vous seriez encore parmi
les Singes, aussi bien que l'Espagnol votre compagnon, si je
n'eusse publié dans les compagnies la vigueur et la force de votre
esprit, et brigué contre vos ennemis, en votre faveur, la protec‐
tion des Grands.

La fin de mes remerciements nous vit entrer chez lui; il m'en‐
tretint, jusqu'au repas, des ressorts qu'il avait fait jouer pour obli‐
ger mes ennemis, malgré tous les plus spécieux scrupules dont ils
avaient embabouiné le Peuple, à se déporter d'une poursuite si
injuste. Mais, comme on nous eut avertis qu'on avait servi, il me
dit qu'il avait, pour me tenir compagnie, ce soir-là, prié deux Pro‐
fesseurs d'Académie de cette Ville de venir manger avec nous.

--Je les ferai tomber, ajouta-t-il, sur la Philosophie qu'ils en‐
seignent en ce Monde-ci, et, par même moyen, vous verrez le fils
de mon hôte. C'est un jeune homme autant plein d'esprit que j'en
aie jamais rencontré; ce serait un second Socrate, s'il pouvait ré‐
gler ses lumières, et ne point étouffer dans le vice les grâces dont
Dieu continuellement le visite, et ne plus affecter le libertinage,
comme il fait, par une chimérique ostentation et une affectation
de s'acquérir la réputation d'homme d'esprit. Je me suis logé
céans pour épier les occasions de l'instruire.

Il se tut, comme pour me laisser à mon tour la liberté de dis‐
courir; puis, il fit signe qu'on me dévêtît des honteux ornements
dont j'étais encore tout brillant.



Les deux Professeurs que nous attendions entrèrent presque
aussitôt, et nous allâmes nous mettre à table, où elle était dres‐
sée, et où nous trouvâmes le jeune garçon dont il m'avait parlé,
qui mangeait déjà. Ils lui firent grande saluade et le traitèrent
d'un respect aussi profond que d'esclave à seigneur: j'en deman‐
dai la cause à mon Démon, qui me répondit que c'était à cause de
son âge, parce qu'en ce Monde-là les vieux rendaient toute sorte
de respect et de déférence aux jeunes; bien plus, que les pères
obéissent à leurs enfants, aussitôt que, par l'avis du Sénat des
Philosophes, ils avaient atteint l'âge de raison.

[Illustration: Un magnifique chariot traîné par quatre
princes.]

--Vous vous étonnez, continua-t-il, d'une coutume si contraire
à celle de votre pays? Mais elle ne répugne point à la droite rai‐
son; car, en conscience, dites-moi, quand un homme jeune et
chaud est en force d'imaginer, de juger et d'exécuter, n'est-il pas
plus capable de gouverner une famille, qu'un infirme sexagé‐
naire, pauvre hébété, dont la neige de soixante hivers a glacé
l'imagination, qui ne se conduit que par ce que vous appelez ex‐
périence des heureux succès, qui ne sont cependant que de
simples effets du hasard contre toutes les règles de l'économie de
la prudence humaine. Pour du jugement, il en a aussi peu,
quoique le vulgaire de votre Monde en fasse un apanage de la
vieillesse; mais, pour se désabuser, il faut qu'il sache que ce qu'on
appelle _prudence_ en un vieillard n'est autre chose qu'une ap‐
préhension panique, une peur enragée de rien entreprendre, qui
l'obsède. Ainsi, quand il n'a pas risqué un danger où un jeune
homme s'est perdu, ce n'est pas qu'il en préjugeât sa catastrophe,
mais il n'avait pas assez de feu pour allumer ces nobles élans qui



nous font oser; au lieu que l'audace de ce jeune homme était
comme un gage de la réussite de son dessein, parce que cette ar‐
deur qui fait la promptitude et la facilité d'une exécution était
celle qui le poussait à l'entreprendre. Pour ce qui est d'exécuter,
je ferais tort à votre esprit de m'efforcer à le convaincre de
preuves. Vous savez que la jeunesse seule est propre à l'action; et,
si vous n'en étiez pas tout à fait persuadé, dites-moi, je vous prie,
quand vous respectez un homme courageux, n'est-ce pas à cause
qu'il vous peut venger de vos ennemis, ou de vos oppresseurs? et
est-ce par autre considération que par pure habitude, que vous le
considérez, lorsqu'un bataillon de septante Janviers a gelé son
sang, et tué de froid tous les nobles enthousiasmes dont les
jeunes personnes sont échauffées? Lorsque vous déférez au plus
fort, n'est-ce pas afin qu'il vous soit obligé d'une victoire que vous
ne lui sauriez disputer? Pourquoi donc vous soumettre à lui,
quand la paresse a fondu ses muscles, débilité ses artères, évapo‐
ré ses esprits et sucé la moelle de ses os? Si vous adoriez une
femme, n'était-ce pas à cause de sa beauté? Pourquoi donc conti‐
nuer vos génuflexions, après que la vieillesse en a fait un fantôme
qui ne représente plus qu'une hideuse image de la mort? Enfin,
lorsque vous aimiez un homme spirituel, c'était à cause que, par
la vivacité de son génie, il pénétrait une affaire mêlée et la dé‐
brouillait; qu'il défrayait par son bien dire l'assemblée du plus
haut carat; qu'il digérait les sciences d'une seule pensée; et ce‐
pendant, vous lui continuez vos honneurs, quand ses organes
usés rendent sa tête imbécile, pesante et importune aux compa‐
gnies, et lorsqu'il ressemble plutôt à la figure d'un Dieu Foyer
qu'à un homme de raison? Concluez donc par là, mon fils, qu'il
vaut mieux que les jeunes gens soient pourvus du gouvernement
des familles, que les vieillards. D'autant plus même que, selon



vos maximes, Hercule, Achille, Epaminondas, Alexandre et Cé‐
sar, qui sont presque tous morts au deçà de quarante ans, n'au‐
raient mérité aucuns honneurs,[12] parce qu'à votre compte ils
auraient été trop jeunes, bien que leur seule jeunesse fût seule la
cause de leurs belles actions, qu'un âge plus avancé eût rendues
sans effet, parce qu'il eût manqué de l'ardeur et de la prompti‐
tude qui leur ont donné ces grands succès. Mais, direz-vous,
toutes les lois de notre Monde font retentir avec soin ce respect
qu'on doit aux vieillards? Il est vrai; mais, aussi, tous ceux qui
ont introduit des lois ont été des vieillards qui craignaient que les
jeunes ne les dépossédassent justement de l'autorité qu'ils
avaient extorquée _et ont fait comme les législateurs aux fausses
religions, un mystère de ce qu'ils n'ont pu trouver_.

[12] Et qu'à un _vieux radoteux, parce que le soleil a quatre-
vingt dix fois expié sa moisson, vous lui deviez de l'encens_
(Variante).

«_Oui mais direz-vous, ce vieillard est mon père et le Ciel me
promet une longue vie si je l'honore._»

_Si votre père, ô mon fils, ne vous ordonne rien de contraire
aux inspirations du très-haut, je l'admets; autrement, marchez
sur le ventre du père qui vous engendra, trépignez sur le sein de
la mère qui vous conçut, car de vous imaginer que ce lâche res‐
pect que des parents vicieux ont arraché à votre faiblesse soit tel‐
lement agréable au Ciel qu'il en allonge pour cela vos fusées, je
n'y vois guère d'apparences._

_Quoi! ce coup de chapeau dont vous chatouillez et nourrissez
le superbe de votre père, crève-t-il un abcès que vous avez dans le
côté, répare-t-il votre humide radical, fait-il la cure d'une esto‐



cade à travers votre estomac vous casse-t-il une pierre dans la
vessie. Si cela est, les médecins ont grand tort. Au lieu de potions
infernales dont ils empestent la vie des hommes qu'ils n'or‐
donnent pour la petite vérole trois révérences à jeun, quatre
«grand mercy» après dîner et douze «bonsoir mon père et ma
mère» avant que de s'endormir. Vous me répliquerez que sans
lui, vous ne seriez pas il est vrai, mais aussi lui-même sans votre
grand-père, sans votre bisaïeul, ni sans vous votre père n'aurait
pas de petits-fils._

_Lorsque la nature le mit au jour c'était à condition de rendre
ce qu'elle lui prêtait, ainsi quand il vous engendra il ne vous don‐
na rien, il s'acquitta encore. Je voudrais bien savoir si vos parents
songeaient à vous quand ils vous firent? Hélas, point du tout, et
toutefois vous êtes obligé d'un présent qu'ils vous ont fait sans y
penser._

_Comment, parce que votre père fut si paillard qu'il ne put ré‐
sister aux beaux yeux de je ne sais quelle créature, qu'il en fit le
marché pour assouvir sa passion et que de leur patrouillis vous
fûtes le maçonnage, vous rêverez ce voluptueux comme un des
sept sages de Grèce, quoi parce que cet autre avare acheta les
riches biens de sa femme par la façon d'un enfant, cet enfant ne
lui doit parler qu'à genoux, ainsi votre père fit bien d'être ribaud
et cet autre d'être chiche, car autrement, ni vous, ni lui, n'auriez
jamais été, mais je voudrais bien savoir si quand il eût été certain
que son pistolet eût pris un rat, s'il n'eût point tiré le coup! Juste
Dieu! qu'on en fait accroire au peuple de votre monde._

«Vous ne tenez de votre Architecte mortel que votre corps
seulement; votre âme vient des Cieux; il n'a tenu qu'au hasard
que votre père n'ait été votre fils, comme vous êtes le sien. Savez-



vous même s'il ne vous a point empêché d'hériter d'un diadème?
Votre esprit peut-être était parti du Ciel, à dessein d'animer le
Roi des Romains au ventre de l'Impératrice; en chemin, par ha‐
sard, il rencontra votre embryon, et peut-être que, pour abréger
sa course, il s'y logea. Non, non, Dieu ne vous eût point rayé du
calcul de tous les hommes, quand votre père fût mort petit gar‐
çon. Mais qui sait si vous ne seriez point aujourd'hui l'ouvrage de
quelque vaillant Capitaine, qui vous aurait associé à sa gloire
comme à ses biens? Ainsi peut-être vous n'êtes non plus rede‐
vable à votre père de la vie qu'il vous a donnée, que vous le seriez
au Pirate qui vous aurait mis à la chaîne, parce qu'il vous nourri‐
rait. Et je veux même qu'il vous eût engendré Prince, qu'il vous
eût engendré Roi: un présent perd son mérite, lorsqu'il est fait
sans le choix de celui qui le reçoit. On donna la mort à César, on
la donna à Cassius; cependant Cassius en est obligé à l'Esclave
dont il impétra non pas César à des meurtriers, parce qu'ils le
forcèrent de la recevoir. Votre père consulta-t-il votre volonté,
lorsqu'il embrassa votre mère? vous demanda-t-il si vous trou‐
viez bon de voir ce siècle-là, ou d'en attendre un autre? si vous
vous contenteriez d'être fils d'un sot, ou si vous auriez l'ambition
de sortir d'un brave homme? Hélas! vous, que l'affaire concernait
tout seul, vous étiez le seul dont on ne prenait point l'avis! Peut-
être qu'alors, si vous eussiez été enfermé autre part que dans la
matrice des idées de la Nature, et que votre naissance eût été à
votre option, vous auriez dit à la Parque: «Ma chère Demoiselle,
prends le fuseau d'un autre: il y a fort longtemps que je suis dans
le rien, et j'aime encore mieux demeurer cent ans à n'être pas,
que d'être aujourd'hui, pour m'en repentir demain!» Cependant
il vous fallut passer par là; vous eûtes beau piailler pour retour‐



ner à la longue et noire maison dont on vous arrachait, on faisait
semblant de croire que vous demandiez à téter.

«Voilà, ô mon fils! les raisons à peu près qui sont cause du res‐
pect que les pères portent à leurs enfants; je sais bien que j'ai
penché du côté des enfants plus que la justice ne le demande, et
que j'ai en leur faveur un peu parlé contre ma conscience. Mais,
voulant corriger cet orgueil dont certains pères bravent la fai‐
blesse de leurs petits, j'ai été obligé de faire comme ceux qui,
pour redresser un arbre tortu, le tirent de l'autre côté, afin qu'il
redevienne également droit entre les deux contorsions. Ainsi, j'ai
fait restituer aux pères ce qu'ils sont à leurs enfants, leur en ôtant
beaucoup qui leur appartenait, afin qu'une autre fois ils se
contentassent du leur. Je sais bien encore que j'ai choqué, par
cette apologie, tous les vieillards; mais qu'ils se souviennent
qu'ils ont été enfants avant que d'être pères, et qu'il est impos‐
sible que je n'aie parlé fort à leur avantage, puisqu'ils n'ont pas
été trouvés sous une pomme de chou. Mais enfin, quoi qu'il en
puisse arriver, quand mes ennemis se mettraient en bataille
contre mes amis, je n'aurai que du bon, car j'ai servi tous les
hommes, et je n'en ai desservi que la moitié.»

A ces mots, il se tut, et le fils de notre hôte prit ainsi la parole:

--Permettez-moi, lui dit-il, puisque je suis informé, par votre
soin, de l'Origine, de l'Histoire, des Coutumes et de la Philoso‐
phie du Monde de ce petit homme, que j'ajoute quelque chose à
ce que vous avez dit, et que je prouve que les enfants ne sont
point obligés à leurs pères, de leur génération, parce que leurs
pères étaient obligés en conscience à les engendrer.



«La Philosophie de leur Monde la plus étroite confesse qu'il
est plus avantageux de mourir (à cause que, pour mourir, il faut
avoir vécu) que de n'être point. Or, puisqu'en ne donnant pas
l'être à ce rien, je le mets en un état pire que la mort, je suis plus
coupable de ne le pas produire que de le tuer. Tu croirais cepen‐
dant, ô mon petit homme! avoir fait un parricide indigne de par‐
don, si tu avais égorgé ton fils; il serait énorme, à la vérité, mais il
est bien plus exécrable de ne pas donner l'être à ce qui le peut re‐
cevoir; car cet enfant, à qui tu ôtes la lumière pour toujours, eût
eu la satisfaction d'en jouir quelque temps. Encore, nous savons
qu'il n'en est privé que pour quelques siècles; mais, pour ces
pauvres quarante petits riens, dont tu pouvais faire quarante
bons soldats à ton Roi, tu les empêches malicieusement de venir
au jour, et les laisses corrompre dans tes reins, au hasard d'une
apoplexie qui t'étouffera.....»

_Qu'on ne m'objecte point les beaux panégyriques de la virgi‐
nité, cet honneur n'est qu'une fumée, car enfin tous ces respects
dont le vulgaire l'idolâtre ne sont rien même entre vous autres
que des conseils, mais de ne pas tuer, mais de ne pas faire son fils
en ne le faisant point plus malheureux qu'un mort: c'est le com‐
mandement pourquoi je m'étonne fort que la continence au
monde d'où vous venez est tenue si préférable à la charnelle,
pourquoi Dieu ne vous a pas fait naître de la rosée du mois de
mai, comme les champignons, ou tout au moins comme les cro‐
codiles du limon gras de la terre achevés par le sommeil; cepen‐
dant il n'envoie point chez vous d'eunuques que par accident, ils
n'arrachent point les génitoires à vos moines, ni à vos cardinaux.
Vous me direz que la nature les leur a données, oui, mais il est le
maître de la nature et s'il avait reconnu que ce morceau fût nui‐
sible à leur salut il aurait commencé de le couper aussi bien que



le prépuce aux juifs dans l'ancienne loi, mais ce sont des inven‐
tions trop ridicules par votre foi. Y a-t-il quelque place sur votre
corps plus sacrée ou plus maudite l'une que l'autre; pourquoi
commette-je un péché quand je me touche par la pièce du milieu
et non pas quand je touche mon oreille ou mon talon, est-ce à
cause qu'il y a du chatouillement? Je ne dois donc pas me purger
au bassin car cela ne se fait point sans quelque sorte de volupté,
ni les dévots ne doivent pas non plus s'estener à la contemplation
de Dieu car il goûtent un grand plaisir d'imagination; en vérité je
m'étonne que combien la religion de votre pays est contre nature
et jalouse de tous les contentements des hommes, que vos prêtres
ont fait un crime de se gratter, à cause de l'agréable douleur
qu'on y sent. Avec tout cela, j'ai remarqué que la prévoyante na‐
ture a fait pencher tous les grands personnages et vaillants et spi‐
rituels aux délicatesses de l'amour, témoin Samson, David, Her‐
cule, César, Annibal, Charlemagne, afin que se moissonnassent
l'organe de ce plaisir d'un coup de serpe elle alla jusque sous un
cuvier détacher Diogène, maigre, laid et pouilleux et le
contraindre de composer des vents dont il soufflait les soupirs à
Lays, sans doute il en usa de la sorte que pour l'appréhension
qu'elle eût que les honnêtes gens ne manquassent au monde.
Concluons que votre père était obligé en conscience de vous lâ‐
cher à la lumière et quand il penserait vous avoir beaucoup obligé
de vous faire en se chatouillant, il ne vous a donné au fond que ce
qu'un taureau banal donne au veau tous les jours dix fois pour se
réjouir._

_--Vous avez tort, interrompit alors mon démon, de vouloir
régenter les sujets de Dieu, il est vrai qu'il nous a défendu l'excès
de ce plaisir, mais que savez-vous s'il ne l'a point ainsi voulu afin
que les difficultés que nous trouverions à combattre cette passion



nous fît mériter la gloire qu'il nous prépare, mais que savez-vous
si ce n'a point été pour aiguiser l'appétit par la défense, mais que
savez-vous s'il ne prévoyait point qu'abandonnant la jeunesse
aux impétuosités de la chair, les rapprochements trop fréquents
énerveraient leur semence et marqueraient la fin du monde aux
arrière-neveux du premier homme, mais que savez-vous s'il ne l'a
point voulu faire afin de récompenser justement ceux qui, contre
toute apparence de raison, se sont fiés en sa parole._

Cette réponse ne satisfit pas, à ce que je crois, le petit hôte, car
il en hocha trois ou quatre fois la tête; mais notre commun Pré‐
cepteur se tut, parce que le repas était en impatience de s'envoler.

Nous nous étendîmes donc sur des matelas fort mollets, cou‐
verts de grands tapis; et un jeune serviteur, ayant pris le plus vieil
de nos Philosophes, le conduisit dans une petite salle séparée;
d'où mon Démon lui cria de nous venir retrouver, sitôt qu'il au‐
rait mangé.

Cette fantaisie de manger à part me donna la curiosité d'en de‐
mander la cause:

--Il ne goûte point, me dit-il, d'odeur de viande, ni même des
herbes, si elles ne sont mortes d'elles-mêmes, à cause qu'il les
pense capables de douleur.

--Je ne suis pas si surpris, répliquai-je, qu'il s'abstienne de la
chair, et de toutes choses qui ont eu vie sensitive; car, en notre
Monde, les Pythagoriciens, et même quelques saints anachorètes,
ont usé de ce régime; mais de n'oser, par exemple, couper un
chou, de peur de le blesser, cela me semble tout à fait ridicule.



--Et moi, répondit mon Démon, je trouve beaucoup d'appa‐
rence en son opinion. Car, dites-moi, ce chou dont vous parlez
n'est-il pas comme vous un être existant de la Nature? Ne l'avez-
vous pas tous deux pour mère également? Encore, semble-t-il
qu'elle ait pourvu plus nécessairement à celle du végétant que du
raisonnable, puisqu'elle a remis la génération d'un homme aux
caprices de son père, qui peut, selon son plaisir, l'engendrer ou
ne l'engendrer pas: rigueur dont cependant elle n'a pas voulu
traiter avec le chou; car, au lieu de remettre à la discrétion du
père de germer le fils, comme si elle eût appréhendé davantage
que la race du chou pérît que celle des hommes, elle les contraint,
bon gré, mal gré, de se donner l'être les uns aux autres, et non
pas ainsi que les hommes, qui ne les engendrent que selon leurs
caprices, et qui en leur vie n'en peuvent engendrer au plus qu'une
vingtaine, au lieu que les choux en peuvent produire quatre cent
mille par tête. De dire que la Nature a pourtant plus aimé
l'homme que le chou, c'est que nous nous chatouillons, pour nous
faire rire: étant incapable de passion, elle ne saurait ni haïr ni ai‐
mer personne; et, si elle était susceptible d'amour, elle aurait plu‐
tôt des tendresses pour ce chou que vous tenez, qui ne saurait
l'offenser, que pour cet homme qui voudrait la détruire, s'il le
pouvait. Ajoutez à cela, que l'homme ne saurait naître sans crime,
étant une partie du premier criminel; mais nous savons fort bien
que le premier chou n'offensa pas son Créateur. Si on dit que
nous sommes faits à l'image du premier Etre, et non pas le chou?
Quand il serait vrai, nous avons, en souillant notre âme, par où
nous lui ressemblons, effacé cette ressemblance, puisqu'il n'y a
rien de plus contraire à Dieu que le péché. Si donc notre âme
n'est plus son portrait, nous ne lui ressemblons pas plus par les
pieds, par les mains, par la bouche, par le front et par les oreilles,



que ce chou, par ses feuilles, par ses fleurs, par sa tige, par son
trognon et par sa tête. Ne croyez-vous pas, en vérité, si cette
pauvre plante pouvait parler, quand on la coupe, qu'elle ne dît:
«Homme, mon cher frère, que t'ai-je fait qui mérite la mort? Je
ne crois que dans les jardins, et l'on ne me trouve jamais en lieu
sauvage, où je vivrais en sûreté; je dédaigne toutes les autres so‐
ciétés, hormis la tienne; et, à peine suis-je semé dans ton jardin,
que, pour te témoigner ma complaisance, je m'épanouis, je te
tends les bras, je t'offre mes enfants en graine, et, pour récom‐
pense de ma courtoisie, tu me fais trancher la tête!» Voilà le dis‐
cours que tiendrait ce chou, s'il pouvait s'exprimer. Hé quoi! à
cause qu'il ne saurait se plaindre, est-ce à dire que nous pouvons
justement lui faire tout le mal qu'il ne saurait empêcher? Si je
trouve un misérable lié, puis-je sans crime le tuer, à cause qu'il
ne peut se défendre? Au contraire, sa faiblesse aggraverait ma
cruauté; car, combien que cette misérable créature soit pauvre et
dénuée de tous nos avantages, elle ne mérite pas la mort. Quoi!
de tous les biens de l'être, elle n'a que celui de rejeter, et nous le
lui arrachons. Le péché de massacrer un homme n'est pas si
grand, parce qu'un jour il revivra, que de couper un chou et lui
ôter la vie, à lui qui n'en a point d'autre à espérer. Vous anéantis‐
sez le chou, en le faisant mourir; mais, en tuant un homme, vous
ne faites que changer son domicile; et je dis bien plus, puisque
Dieu chérit également entre nous et les plantes, qu'il est très juste
de les considérer également comme nous. Il est vrai que nous na‐
quîmes les premiers; mais, dans la famille de Dieu, il n'y a point
de droit d'aînesse: si donc les choux n'eurent point de part avec
nous du fief de l'immortalité, ils furent sans doute avantagés de
quelque autre qui, par sa grandeur, récompensât sa brièveté;
c'est peut-être un intellect universel, une connaissance parfaite



de toutes les choses dans leurs causes; et c'est aussi pour cela que
ce sage Moteur ne leur a point taillé d'organes semblables aux
nôtres, qui n'ont qu'un simple raisonnement faible et souvent
trompeur, mais d'autres plus ingénieusement travaillés, plus
forts et plus nombreux, qui servent à l'opération de leurs spécula‐
tifs entretiens. Vous me demanderez peut-être ce qu'ils nous ont
jamais communiqué de ces grandes pensées? Mais, dites-moi,
que nous ont jamais enseigné certains êtres, que nous admettons
au-dessus de nous, avec lesquels nous n'avons aucun rapport ni
proportion, et dont nous comprenons l'existence aussi difficile‐
ment que l'intelligence et les façons avec lesquelles un chou est
capable de s'exprimer à ses semblables, et non pas à nous, à
cause que nos sens sont trop faibles pour pénétrer jusque-là?

«Moïse, le plus grand de tous les Philosophes, et qui puisait la
connaissance de la Nature dans la source de la Nature même, si‐
gnifiait cette vérité, lorsqu'il parlait de l'Arbre de Science, et il
voulait sans doute nous enseigner, sous cette énigme, que les
plantes possèdent, privativement à nous, la Philosophie parfaite.
Souvenez-vous donc, ô de tous les animaux le plus superbe!
qu'encore qu'un chou que vous coupez ne dise mot, il n'en pense
pas moins. Mais le pauvre végétant n'a pas des organes propres à
hurler comme vous; il n'en a pas pour frétiller ni pour pleurer; il
en a toutefois, par lesquels il se plaint du tort que vous lui faites,
et par lesquels il attire sur vous la vengeance du Ciel. Que si enfin
vous insistez à me demander comment je sais que les choux ont
des belles pensées, je vous demande comment vous savez qu'ils
ne les ont point, et que tel d'entre eux, à votre imitation, ne dise
pas le soir, en s'enfermant: «Je suis, monsieur le Chou Frisé,
votre très humble serviteur, CHOU CABUS.»



[Illustration: Dans toutes les maisons il y a un physionome.]

Il en était là de son discours, quand ce jeune garçon qui avait
emmené notre Philosophe le ramena. «Eh quoi! déjà dîné?» lui
cria mon Démon. Il répondit que oui, à l'issue près, d'autant que
le Physionome lui avait permis de tâter de la nôtre. Le jeune hôte
n'attendit pas que je lui demandasse l'explication de ce mystère:

--Je vois, dit-il, que cette façon de vivre vous étonne. Sachez
donc, quoi qu'en votre Monde on gouverne la santé plus négli‐
gemment, que le régime de celui-ci n'est pas à mépriser.

«Dans toutes les maisons, il y a un Physionome, entretenu du
public, qui est à peu près ce qu'on appellerait chez vous un méde‐
cin, hormis qu'il n'y gouverne que les sains et qu'il ne juge des di‐
verses façons dont il nous fait traiter, que par la proportion, fi‐
gure et symétrie de nos membres, par les linéaments du visage, le
coloris de la chair, la délicatesse du cuir, l'agilité de la masse, le
son de la voix, la teinture, la force et la dureté du poil. N'avez-
vous pas tantôt pris garde à un homme, de taille assez courte, qui
vous a considéré? C'était le Physionome de céans. Assurez-vous
que, selon qu'il a reconnu votre complexion, il a diversifié l'exha‐
laison de votre dîner. Regardez combien le matelas où l'on vous a
fait coucher est éloigné de nos lits: sans doute qu'il vous a jugé
d'un tempérament bien éloigné du nôtre, puisqu'il a craint que
l'odeur qui s'évapore de ces petits robinets sous notre nez ne
s'épandît jusqu'à vous, ou que la vôtre ne fumât jusqu'à nous.
Vous le verrez, ce soir, qui choisira les fleurs pour votre lit avec la
même circonspection.» Pendant tout ce discours, je faisais signe
à mon hôte qu'il tâchât d'obliger les Philosophes à tomber sur
quelque chapitre de la science qu'ils professaient, il m'était trop
ami, pour n'en pas faire naître aussitôt l'occasion; c'est pourquoi



je ne vous dirai point ni les discours ni les prières qui firent l'am‐
bassade de ce traité; aussi bien, la nuance du ridicule au sérieux
fut trop imperceptible pour pouvoir être imitée. Tant y a, lecteur,
que le dernier venu de ces Docteurs, après plusieurs autres
choses, continua ainsi:

«Il me reste à prouver qu'il y a des Mondes infinis dans un
Monde infini. Représentez-vous donc l'univers comme un ani‐
mal; que les étoiles, qui sont des Mondes, sont dans ce grand ani‐
mal, comme d'autres grands animaux, qui servent réciproque‐
ment de mondes à d'autres peuples, tels que nous, nos chevaux,
etc., et que nous, à notre tour, sommes aussi des Mondes à
l'égard de certains animaux encore plus petits sans comparaison
que nous, comme sont certains vers, des poux, des cirons; que
ceux-ci sont la Terre d'autres plus imperceptibles; qu'ainsi, de
même que nous paraissons chacun en particulier un grand
Monde à ce petit peuple, peut-être que notre chair, notre sang,
nos esprits, ne sont autre chose qu'une tissure de petits animaux
qui s'entretiennent, nous prêtent mouvement par le leur, et, se
laissant aveuglément conduire à notre volonté qui leur sert de co‐
cher, nous conduisent nous-mêmes, et produisent tous ensemble
cette action que nous appelons la Vie. Car, dites-moi, je vous
prie, est-il mal aisé à croire qu'un pou prenne votre corps pour
un Monde, et que, quand quelqu'un d'eux voyage depuis l'une de
vos oreilles jusqu'à l'autre, ses compagnons disent qu'il a voyagé
aux deux bouts de la Terre ou qu'il a couru de l'un à l'autre Pôle?
Oui, sans doute, ce petit peuple prend votre poil pour les forêts
de son pays, les pores pleins de pituite pour des fontaines, les
bubes pour des lacs et des étangs, les apostumes pour des mers,
les défluxions pour des déluges; et, quand vous vous peignez en
devant et en arrière, ils prennent cette agitation pour le flux et le



reflux de l'Océan. La démangeaison ne prouve-t-elle pas mon
dire? Le ciron qui la produit, est-ce autre chose qu'un de ces pe‐
tits animaux qui s'est dépris de la société civile pour s'établir ty‐
ran de son pays? Si vous me demandez d'où vient qu'ils sont plus
grands que ces autres imperceptibles, je vous demande pourquoi
les éléphants sont plus grands que nous, et les Hibernois, que les
Espagnols? Quant à cette ampoule et cette croûte dont vous igno‐
rez la cause, il faut qu'elles arrivent, ou par la corruption de leurs
ennemis que ces petits géants ont massacrés, ou que la peste,
produite par la nécessité des aliments dont les séditieux se sont
gorgés, ait laissé pourrir dans la campagne des monceaux de ca‐
davres, ou que ce tyran, après avoir tout autour de soi chassé ses
compagnons qui de leurs corps bouchaient les pores du nôtre, ait
donné passage à la pituite, laquelle, étant extraversée hors la
sphère de la circulation de notre sang, s'est corrompue. On me
demandera peut-être pourquoi un ciron en produit tant d'autres?
Ce n'est pas chose malaisée à concevoir; car, de même qu'une ré‐
volte en produit une autre, aussi ces petits peuples, poussés du
mauvais exemple de leurs compagnons séditieux, aspirent cha‐
cun au commandement, allumant partout la guerre, le massacre
et la faim. Mais, me direz-vous, certaines personnes sont bien
moins sujettes à la démangeaison que d'autres. Cependant cha‐
cun est rempli également de ces petits animaux, puisque ce sont
eux, dites-vous, qui font la vie. Il est vrai; aussi, remarquons-
nous que les flegmatiques sont moins en proie à la gratelle que
les bilieux, à cause que le peuple, sympathisant au climat qu'il
habite, est plus lent en un corps froid; qu'un autre, échauffé par
la température de sa région, qui pétille, se remue, et ne saurait
demeurer en une place. Ainsi, le bilieux est plus délicat que le
flegmatique, parce qu'étant animé en bien plus de parties, et



l'âme étant l'action de ces petites bêtes, il est capable de sentir en
tous les endroits où ce bétail se remue; au lieu que le flegma‐
tique, n'étant pas assez chaud pour faire agir qu'en peu d'endroits
cette remuante populace, n'est sensible qu'en peu d'endroits. Et,
pour prouver encore cette cironité universelle, vous n'avez qu'à
considérer, quand vous êtes blessé, comment le sang accourt à la
plaie. Vos docteurs disent qu'il est guidé par la prévoyante Na‐
ture qui veut secourir les parties débilitées: ce qui ferait conclure
qu'outre l'âme et l'esprit il y aurait encore en nous une troisième
substance intellectuelle qui aurait ses fonctions et ses organes à
part. C'est pourquoi je trouve bien plus probable de dire que ces
petits animaux, se sentant attaqués, envoient chez leurs voisins
demander du secours, et qu'étant arrivés de tous côtés, et le pays
se trouvant incapable de tant de gens, ou ils meurent de faim, ou
étouffent dans la presse. Cette mortalité arrive, quand l'apostume
est mûre; car, pour témoigner qu'alors ces animaux sont étouffés,
c'est que la chair pourrie devient insensible; que si bien souvent
la saignée, qu'on ordonne pour divertir la fluxion, profite, c'est à
cause que, s'en étant perdu beaucoup par l'ouverture que ces pe‐
tits animaux tâchaient de boucher, ils refusent d'assister leurs al‐
liés, n'ayant que médiocrement la puissance de se défendre cha‐
cun chez soi.»

[Illustration: Il fouetta l'effigie pendant un grand quart
d'heure.]

Il acheva ainsi, quand le second Philosophe s'aperçut que nos
yeux assemblés sur les siens l'exhortaient de parler à son tour.

--Hommes, dit-il, vous voyant curieux d'apprendre à ce petit
animal, notre semblable, quelque chose de la science que nous
professons, je dicte maintenant un Traité que je serais bien aise



de lui produire, à cause des lumières qu'il donne à l'intelligence
de notre Physique. C'est l'explication de l'origine éternelle du
Monde. Mais, comme je suis empressé de faire travailler à mes
soufflets (car demain sans remise la Ville part), vous pardonnerez
au temps, avec promesse toutefois qu'aussitôt qu'elle sera arrivée
où elle doit aller, je vous satisferai.

A ces mots, le fils de l'Hôte appela son père pour savoir quelle
heure il était; mais, ayant répondu qu'il était huit heures sonnées,
il lui demanda tout en colère pourquoi il ne les avait pas avertis à
sept, comme il le lui avait commandé; qu'il savait bien que les
maisons partaient le lendemain et que les murailles de la ville
étaient déjà parties.

--Mon fils, répliqua le bonhomme, on a publié, depuis que
vous êtes à table, une défense expresse de partir avant après-
demain.

--N'importe, repartit le jeune homme; vous devez obéir aveu‐
glément, ne point pénétrer dans mes ordres, et vous souvenir
seulement de ce que je vous ai commandé. Vite, allez quérir votre
effigie.

Lorsqu'elle fut apportée, il la saisit par le bras, et la fouetta un
gros quart d'heure.

--Or sus! vaurien, continua-t-il, en punition de votre désobéis‐
sance, je veux que vous serviez aujourd'hui de risée à tout le
monde, et, pour cet effet, je vous commande de ne marcher que
sur deux pieds le reste de la journée.

Le pauvre homme sortit fort éploré, et son fils nous fit des ex‐
cuses de son emportement.



J'avais bien de la peine, quoique je me mordisse les lèvres, à
m'empêcher de rire d'une si plaisante punition, et cela fut cause
que, pour rompre cette burlesque pédagogie qui m'aurait sans
doute fait éclater, je le suppliai de me dire ce qu'il entendait par
ce voyage de la Ville, dont tantôt il avait parlé; et si les maisons et
les murailles cheminaient. Il me répondit:

--Entre nos Villes, cher étranger, il y en a de mobiles et de sé‐
dentaires; les mobiles, comme par exemple celle où nous sommes
maintenant, sont faites comme je vais vous dire. L'architecte
construit chaque Palais, ainsi que vous voyez, d'un bois fort léger;
il pratique dessous quatre roues; dans l'épaisseur de l'un des
murs, il place dix gros soufflets, dont les tuyaux passent, d'une
ligne horizontale, à travers le dernier étage, de l'un à l'autre pi‐
gnon, en sorte que, quand on veut traîner les Villes autre part
(car on les change d'air à toutes les saisons), chacun déplie sur
l'un des côtés de son logis quantité de larges voiles au-devant des
soufflets; puis, ayant bandé un ressort pour les faire jouer, leurs
maisons, en moins de huit jours, avec les bouffées continuelles
que vomissent ces monstres à vent, sont emportées, si on veut, à
plus de cent lieues. Quant à celles que nous appelons _sédentai‐
res_, les logis en sont presque semblables à vos tours, hormis
qu'ils sont de bois, et qu'ils sont percés au centre d'une grosse et
forte vis, qui règne de la cave jusqu'au toit, pour les pouvoir
hausser et baisser à discrétion. Or, la terre est creusée aussi pro‐
fond que l'édifice est élevé, et le tout est construit de cette sorte,
afin qu'aussitôt que les gelées commencent à morfondre le Ciel,
ils puissent descendre leurs maisons en terre, où ils se tiennent à
l'abri des intempéries de l'air. Mais, sitôt que les douces haleines
du printemps viennent à le radoucir, ils remontent au jour, par le
moyen de leur grosse vis, dont je vous ai parlé.



[Illustration: Leurs maisons, en moins de huit jours, sont em‐
portées à plus de cent lieues.]

Je le priai, puisqu'il avait déjà eu tant de bonté pour moi, et
que la Ville partait le lendemain, de me dire quelque chose de
cette origine éternelle du Monde, dont il m'avait parlé quelque
temps auparavant:

--Et je vous promets, lui dis-je, qu'en récompense, sitôt que je
serai de retour dans ma Lune, dont mon gouverneur (je lui mon‐
trai mon Démon) vous témoignera que je suis venu, j'y sèmerai
votre gloire, en y racontant les belles choses que vous m'aurez
dites. Je vois bien que vous riez de cette promesse, parce que
vous ne croyez pas que la Lune dont je vous parle soit un Monde,
et que j'en suis un habitant; mais je vous puis assurer aussi que
les peuples de ce Monde-là, qui ne prennent celui-ci que pour
une Lune, se moqueront de moi, quand je dirai que votre Lune
est un monde, et qu'il y a des campagnes avec des habitants.

Il ne me répondit que par un sourire, et parla ainsi:

--Puisque nous sommes contraints, quand nous voulons re‐
courir à l'origine de ce grand Tout, d'encourir trois ou quatre ab‐
surdités, il est bien raisonnable de prendre le chemin qui nous
fait le moins broncher. Je dis donc que le premier obstacle qui
nous arrête, c'est l'éternité du Monde; et l'esprit des hommes
n'étant pas assez fort pour la concevoir, et ne pouvant non plus
s'imaginer que ce grand univers, si beau, si bien réglé, pût s'être
fait soi-même, ils ont eu recours à la création; mais, semblable à
celui qui s'enfoncerait dans la rivière, de peur d'être mouillé de la
pluie, ils se sauvent, des bras nains, à la miséricorde d'un géant;
encore, ne s'en sauvent-ils pas; car cette éternité, qu'ils ôtent au



Monde pour ne l'avoir pu comprendre, ils la donnent à Dieu,
comme s'il avait besoin de ce présent, et comme s'il était plus aisé
de l'imaginer dans l'un que dans l'autre. Car, dites-moi, je vous
prie, a-t-on jamais conçu comment de rien il se peut faire
quelque chose? Hélas! entre rien et un atome seulement, il y a
des proportions tellement infinies, que la cervelle la plus aiguë
n'y saurait pénétrer; il faudra, pour échapper à ce labyrinthe in‐
explicable, que vous admettiez une matière éternelle avec Dieu.
Mais, me direz-vous, quand je vous accorderais la matière éter‐
nelle, comment ce chaos s'est-il arrangé de soi-même? Ah! je
vous le vais expliquer.

«Il faut, ô mon petit animal! après avoir séparé mentalement
chaque petit corps visible en une infinité de petits corps invi‐
sibles, s'imaginer que l'Univers infini n'est composé d'autre chose
que de ces atomes infinis, très solides, très incorruptibles et très
simples, dont les uns sont cubiques, les autres parallélogrammes,
d'autres angulaires, d'autres ronds, d'autres pointus, d'autres py‐
ramidaux, d'autres hexagones, d'autres ovales, qui tous agissent
diversement chacun selon sa figure. Et qu'ainsi ne soit, posez une
boule d'ivoire ronde sur un lieu fort uni: à la moindre impression
que vous lui donnerez, elle sera un demi-quart d'heure sans s'ar‐
rêter. Or, j'ajoute que, si elle était aussi parfaitement ronde que le
sont quelques-uns de ces atomes dont je parle, et la surface où
elle serait posée, parfaitement unie, elle ne s'arrêterait jamais. Si
donc l'art est capable d'incliner un corps au mouvement perpé‐
tuel, pourquoi ne croirons-nous pas que la Nature le puisse faire?
Il en est de même des autres figures desquelles l'une, comme car‐
rée, demande le repos perpétuel, d'autres un mouvement de côté,
d'autres un demi-mouvement comme de trépidation; et la ronde,
dont l'être est de se remuer, venant à se joindre à la pyramidale,



fait peut-être ce que nous appelons _feu_, parce que non seule‐
ment le feu s'agite sans se reposer, mais perce et pénètre facile‐
ment. Le feu a, outre cela, des effets différents, selon l'ouverture
et la qualité des angles, où la figure ronde se joint, comme par
exemple le feu du poivre est autre chose que le feu du sucre, le
feu du sucre que celui de la cannelle, celui de la cannelle que ce‐
lui du clou de girofle, et celui-ci que le feu du fagot. Or, le feu, qui
est le constructeur des parties et du Tout de l'Univers, a poussé et
ramassé dans un chêne la quantité des figures nécessaires à com‐
poser ce chêne. Mais, me direz-vous, comment le hasard peut-il
avoir ramassé en un lieu toutes les choses nécessaires à produire
ce chêne? Je vous réponds que ce n'est pas merveille que la ma‐
tière, ainsi disposée, ait formé un chêne; mais que la merveille
eût été plus grande si, la matière ainsi disposée, le chêne n'eût
pas été produit; un peu moins de certaines figures, c'eût été la
plante sensitive, une huître à l'écaille, un ver, une mouche, une
grenouille, un moineau, un singe, un homme. Quand, ayant jeté
trois dés sur une table, il arrive rafle de deux ou bien de trois,
quatre et cinq, ou bien deux six et un, direz-vous: «O le grand mi‐
racle! A chaque dé, il est arrivé le même point, tant d'autres
points pouvant arriver! O le grand miracle! il est arrivé trois
points qui se suivent. O le grand miracle! il est arrivé justement
deux fiches, et le dessous de l'autre fiche!» Je suis assuré qu'étant
homme d'esprit, vous ne ferez jamais ces exclamations, car, puis‐
qu'il n'y a sur les dés qu'une certaine quantité de nombres, il est
impossible qu'il n'en arrive quelqu'un. Et, après cela, vous vous
étonnez comment cette matière, brouillée pêle-mêle au gré du
hasard, peut avoir constitué un homme, vu qu'il y avait tant de
choses nécessaires à la construction de son être. Vous ne savez
donc pas qu'un million de fois cette matière, s'acheminant au



dessein d'un homme, s'est arrêtée à former tantôt une pierre,
tantôt du plomb, tantôt du corail, tantôt une fleur, tantôt une co‐
mète, et tout cela à cause du plus ou du moins de certaines fi‐
gures qu'il fallait, ou qu'il ne fallait pas, à désigner un homme? Si
bien que ce n'est pas merveille qu'entre une infinité de matières
qui changent et se remuent incessamment, elles aient rencontré à
faire le peu d'animaux, de végétaux, de minéraux que nous
voyons; non plus que ce n'est pas merveille qu'en cent coups de
dés il arrive une rafle; aussi bien est-il impossible que de ce re‐
muement il ne se fasse quelque chose, et cette chose sera tou‐
jours admirée d'un étourdi qui ne saura pas combien peu s'en est
fallu qu'elle n'ait pas été faite. Quand la grande rivière de [notes
de musique] fait moudre un moulin, conduit les ressorts d'une
horloge, et que le petit ruisseau de [notes de musique] ne fait que
couler et se dérober quelquefois, vous ne direz pas que cette ri‐
vière a bien de l'esprit, parce que vous savez qu'elle a rencontré
les choses disposées à faire tous ces beaux chefs-d'œuvre; car, si
son moulin ne se fût pas trouvé dans son cours, elle n'aurait pas
pulvérisé le froment; si elle n'eût point rencontré l'horloge, elle
n'aurait pas marqué les heures; et, si le petit ruisseau dont j'ai
parlé avait eu la même rencontre, il aurait fait les mêmes mi‐
racles. Il en va tout ainsi de ce feu qui se meut de soi-même, car,
ayant trouvé les organes propres à l'agitation nécessaire pour rai‐
sonner, il a raisonné; quand il en a trouvé de propres seulement à
sentir, il a senti; quand il en a trouvé de propres à végéter, il a vé‐
gété; et qu'ainsi ne soit, qu'on crève les yeux de cet homme que le
feu de cette âme fait voir, il cessera de voir, de même que notre
grande horloge cessera de marquer les heures, si l'on en brise le
mouvement.



«Enfin, ces premiers et indivisibles atomes font un cercle, sur
qui roulent sans difficulté les difficultés les plus embarrassantes
de la Physique; il n'est pas jusqu'à l'opération des sens que per‐
sonne n'a pu encore bien concevoir, que je n'explique fort aisé‐
ment par les petits corps. Commençons par la vue: elle mérite,
comme la plus incompréhensible, notre premier début.

«Elle se fait donc, à ce que je m'imagine, quand les tuniques
de l'œil, dont les pertuis sont semblables à ceux du verre, trans‐
mettent cette poussière de feu, qu'on appelle _rayons visuels_, et
qu'elle est arrêtée par quelque matière opaquée qui la fait rejaillir
chez soi; car, alors, rencontrant en chemin l'image de l'objet qui
l'a repoussée, et cette image n'étant qu'un nombre infini de petits
corps qui s'exhalent continuellement, en égale superficie, du su‐
jet regardé, elle la pousse jusqu'à notre œil. Vous ne manquerez
pas de m'objecter que le verre est un corps opaque et fort serré,
et que cependant, au lieu de rechasser ces autres petits corps, il
s'en laisse pénétrer? Mais je vous réponds que ces pores du verre
sont taillés de même figure que ces atomes de feu qui le tra‐
versent, et que, comme un crible à froment n'est pas propre à
l'avoine ni un crible à avoine à cribler du froment, ainsi une boîte
de sapin, quoique mince et qu'elle laisse pénétrer les sons, n'est
pas pénétrable à la vue; et une pièce de cristal, quoique transpa‐
rente, qui se laisse percer à la vue, n'est pas pénétrable au
toucher.»

Je ne pus là m'empêcher de l'interrompre.

--Un grand Poète et Philosophe de notre Monde, lui dis-je, a
parlé après Epicure, et lui, après Démocrite, de ces petits corps,
presque comme vous; c'est pourquoi vous ne me surprenez point
par ce discours; et je vous prie, en le continuant, de me dire



comment, par ces principes, vous expliqueriez la façon de vous
peindre dans un miroir?

--Il est fort aisé, me répliqua-t-il; car figurez-vous que ces feux
de votre œil ayant traversé la glace, et rencontrant derrière un
corps non diaphane qui les rejette, ils repassent par où ils étaient
venus; et, trouvant ces petits corps cheminant en superficies
égales sur le miroir, ils les rappellent à nos yeux; et notre imagi‐
nation, plus chaude que les autres facultés de notre âme, en attire
le plus subtil, dont elle fait chez soi un portrait en raccourci.

«L'opération de l'ouïe n'est pas plus malaisée à concevoir, et,
pour être plus succinct, considérons-la seulement dans l'harmo‐
nie d'un luth touché par les mains d'un maître de l'art. Vous me
demanderez comment il se peut faire que j'aperçoive si loin de
moi une chose que je ne vois point? Est-ce qu'il sort de mes
oreilles une éponge qui boit cette musique pour me la rapporter?
ou ce joueur engendre-t-il dans ma tête un autre petit joueur avec
un petit luth, qui ait ordre de me chanter comme un écho les
mêmes airs? Non; mais ce miracle procède de ce que la corde ti‐
rée venant à frapper de petits corps dont l'air est composé, elle le
chasse dans mon cerveau; le perçant doucement avec ces petits
riens corporels; et, selon que la corde est bandée, le son est haut,
à cause qu'elle pousse les atomes plus vigoureusement; et l'or‐
gane, ainsi pénétré, en fournit à la fantaisie de quoi faire son ta‐
bleau; si trop peu, il arrive que, notre mémoire n'ayant pas en‐
core achevé son image, nous sommes contraints de lui répéter le
même son, afin que, des matériaux que lui fournissent, par
exemple, les mesures d'une sarabande, elle en prenne assez pour
achever le portrait de cette sarabande. Mais cette opération n'a
rien de si merveilleux que les autres, par lesquelles, à l'aide du



même organe, nous sommes émus tantôt à la joie, _tantôt à la
rage, tantôt à la pitié, tantôt à la rêverie, tantôt à la douleur_.

«Et cela se fait, lorsque, dans ce mouvement, ces petits corps
en rencontrent d'autres, en nous remués de même façon, ou que
leur propre figure rend susceptibles du même ébranlement; car
alors les nouveaux venus excitent leurs hôtes à se remuer comme
eux; et, de cette façon, lorsqu'un air violent rencontre le feu de
notre sang, il le fait incliner au même branle, et il l'anime à se
pousser dehors: c'est ce que nous appelons _ardeur de courage_.
Si le son est plus doux, et qu'il n'ait la force de soulever qu'une
moindre flamme plus ébranlée, en la promenant le long des
nerfs, des membranes et des pertuis de notre chair, elle excite ce
chatouillement qu'on appelle _joie_. Il en arrive ainsi de l'ébulli‐
tion des autres passions, selon que ces petits corps sont jetés plus
ou moins violemment sur nous, selon le mouvement qu'ils re‐
çoivent par la rencontre d'autres branles, et selon qu'ils trouvent
à remuer chez nous; c'est quant à l'ouïe.

«La démonstration du toucher n'est pas maintenant plus diffi‐
cile, en concevant que de toute matière palpable il se fait une
émission perpétuelle de petits corps, et qu'à mesure que nous la
touchons, il s'en évapore davantage, parce que nous les éprei‐
gnons du sujet même, comme l'eau d'une éponge, quand nous la
pressons. Les durs viennent faire à l'organe le rapport de leur so‐
lidité; les souples, de leur mollesse; les raboteux, etc. Et qu'ainsi
ne soit, nous ne sommes plus si fins à discerner par l'attouche‐
ment avec des mains usées de travail, à cause de l'épaisseur du
cal, qui, pour n'être ni poreux, ni animé, ne transmet que fort
malaisément ces fumées de la matière. Quelqu'un désirera d'ap‐
prendre où l'organe de toucher tient son siège? Pour moi, je



pense qu'il est répandu dans toutes ses parties. Je m'imagine,
toutefois, que plus nous tâtons par un membre proche de la tête,
et plus vite nous distinguons; ce qui se peut expérimenter,
quand, les yeux clos, nous patinons quelque chose, car nous la
devinons plus facilement; et, si, au contraire, nous la tâtions du
pied, nous aurions plus de peine à la connaître. Cela provient de
ce que, notre peau étant partout criblée de petits trous, nos nerfs,
dont la matière n'est pas plus serrée, perdent en chemin beau‐
coup de ces petits atomes par les menus pertuis de leur contex‐
ture, avant que d'être arrivés jusqu'au cerveau, qui est le terme
de leur voyage. Il me reste à parler de l'odorat et du goût.

«Dites-moi, lorsque je goûte un fruit, n'est-ce pas à cause de la
chaleur de la bouche qu'il fond? Avouez-moi donc que, y ayant
dans une poire des sels, et que la dissolution les partageant en
petits corps d'autre figure que ceux qui composent la saveur
d'une pomme, il faut qu'ils percent notre palais d'une manière
bien différente, tout ainsi que l'escarre, enfoncé par le fer d'une
pique qui me traverse, n'est pas semblable à ce que me fait souf‐
frir en sursaut la balle d'un pistolet, et de même que la balle de ce
pistolet m'imprime une autre douleur que celle d'un carreau
d'acier.

«De l'odorat, je n'ai rien à dire, puisque les Philosophes
mêmes confessent qu'il se fait par une émission continuelle de
petits corps.

«Je m'en vais, sur ce principe, vous expliquer la création,
l'harmonie et l'influence des globes célestes avec l'immuable va‐
riété des météores.»



Il allait continuer; mais le vieil Hôte entra là-dessus, qui fit
songer notre Philosophe à la retraite. Il apportait des cristaux
pleins de vers luisants, pour éclairer la salle; mais, comme ces pe‐
tits feux-insectes perdent beaucoup de leur éclat, quand ils ne
sont pas nouvellement amassés, ceux-ci, vieux de dix jours,
n'éclairaient presque point. Mon Démon n'attendit pas que la
compagnie en fût incommodée; il monta dans son cabinet, et en
redescendit aussitôt avec deux boules de feu si brillantes, que
chacun s'étonna comment il ne se brûlait point les doigts.

--Ces flambeaux incombustibles, dit-il, nous serviront mieux
que vos pelotons de verre. Ce sont des rayons du Soleil, que j'ai
purgés de leur chaleur; autrement, les qualités corrosives de son
feu auraient blessé votre vue en l'éblouissant. J'en ai fixé la lu‐
mière, et l'ai renfermée dans ces boules transparentes que je
tiens. Cela ne vous doit pas fournir un grand sujet d'admiration,
car il ne m'est pas plus difficile à moi, qui suis né dans le Soleil,
de condenser ses rayons, qui sont la poussière de ce Monde-là,
qu'à vous, d'amasser de la poussière ou des atomes, qui sont de la
terre pulvérisée de celui-ci.

Là dessus, notre Hôte envoya un Valet conduire les Philo‐
sophes, parce qu'il était nuit, avec une douzaine de globes à
verres pendus à ses quatre pieds. Pour nous autres (savoir: mon
Précepteur et moi), nous nous couchâmes, par l'ordre du Physio‐
nome. Il me mit cette fois-là dans une chambre de violettes et de
lis, et m'envoya chatouiller à l'ordinaire; et le lendemain, sur les
neuf heures, je vis entrer mon Démon, qui me dit qu'il venait du
Palais [notes de musique] où l'une des Demoiselles de la Reine
l'avait prié de l'aller trouver, et qu'elle s'était enquise de moi, té‐
moignant qu'elle persistait toujours dans le dessein de me tenir



parole, c'est-à-dire que, de bon cœur, elle me suivrait si je la vou‐
lais mener avec moi dans l'autre Monde.

--Ce qui m'a fort édifié, continua-t-il, c'est quand j'ai reconnu
que le motif principal de son voyage était de se faire Chrétienne.
Ainsi, je lui ai promis d'aider son dessein de toutes mes forces, et
d'inventer, pour cet effet, une machine capable de tenir trois ou
quatre personnes, dans laquelle vous pourrez monter ensemble
dès aujourd'hui. Je vais m'appliquer sérieusement à l'exécution
de cette entreprise: c'est pourquoi, afin de vous divertir, pendant
que je ne serai point avec vous, voici un Livre que je vous laisse.
Je l'apportai jadis de mon pays natal; il est intitulé; les _Etats et
Empires du Soleil_[13]. Je vous donne encore celui-ci, que j'es‐
time beaucoup davantage; c'est le plus Grand Œuvre des Philo‐
sophes, qu'un des plus forts esprits du Soleil a composé. Il
prouve là-dedans que toutes les choses sont vraies et déclare la
façon d'unir physiquement les vérités de chaque contradictoire,
comme, par exemple, que le blanc est noir et que le noir est
blanc; qu'on peut être et n'être pas, en même temps; qu'il peut y
avoir une montagne sans vallée; que le néant est quelque chose,
et que toutes les choses qui sont ne sont point. Mais remarquez
qu'il prouve tous ces inouïs paradoxes, sans aucune raison cap‐
tieuse ou sophistique. Quand vous serez ennuyé de lire, vous
pourrez vous promener, ou vous entretenir avec le fils de notre
Hôte: son esprit a beaucoup de charmes; ce qui me déplaît en lui,
c'est qu'il est impie. S'il lui arrive de vous scandaliser, ou de faire
par quelque raisonnement chanceler votre foi, ne manquez pas
aussitôt de me le venir proposer, je vous en résoudrai les difficul‐
tés. Un autre vous ordonnerait de rompre compagnie; mais,
comme il est extrêmement vain, je suis assuré qu'il prendrait



cette fuite pour une défaite, et il se figurerait que notre croyance
serait sans raison, si vous refusiez d'entendre les siennes.

[13] Edition Le Bret: _Les Etats et Empires de la Lune avec
une addition à l'histoire de l'étincelle_. Je ne vois pas comment il
peut donner _les Etats de la Lune_, puisqu'il est précisément...
dans la Lune, la phrase du manuscrit est plus logique.

[Illustration: Il en sort comme de la bouche d'un homme tous
les sons distincts et différents.]

Il me quitta en achevant ces mots; mais il fut à peine sorti, que
je me mis à considérer attentivement mes Livres, et leurs boîtes,
c'est-à-dire leurs couvertures, qui me semblaient admirables
pour leurs richesses; l'une était taillée d'un seul diamant, sans
comparaison plus brillant que les nôtres; la seconde ne paraissait
qu'une monstrueuse perle fendue en deux. Mon Démon avait tra‐
duit ces Livres en langage de ce monde; mais, parce que je n'en ai
point de leur imprimerie, je m'en vais expliquer la façon de ces
deux volumes.

A l'ouverture de la boîte, je trouvai, dans un je ne sais quoi de
métail presque semblable à nos horloges, plein de je ne sais
quelques petits ressorts et de machines imperceptibles. C'est un
Livre, à la vérité; mais c'est un Livre miraculeux, qui n'a ni
feuillets ni caractères; enfin, c'est un Livre où, pour apprendre,
les yeux sont inutiles: on n'a besoin que des oreilles. Quand quel‐
qu'un donc souhaite lire, il bande, avec grande quantité de toutes
sortes de petits nerfs, cette machine; puis, il tourne l'aiguille sur
le chapitre qu'il désire écouter, et au même temps il en sort,
comme de la bouche d'un homme, ou d'un instrument de mu‐



sique, tous les sons distincts et différents qui servent, entre les
grands Lunaires, à l'expression du langage.

Lorsque j'ai depuis réfléchi sur cette miraculeuse invention de
faire des Livres, je ne m'étonne plus de voir que les jeunes
hommes de ce pays-là possédaient plus de connaissance à seize
et dix-huit ans, que les barbes grises du nôtre; car sachant lire
aussi tôt que parler, ils ne sont jamais sans lecture; à la chambre,
à la promenade, en ville, en voyage, ils peuvent avoir dans la
poche, ou pendus à la ceinture une trentaine de ces Livres dont
ils n'ont qu'à bander un ressort pour en ouïr un chapitre seule‐
ment ou bien plusieurs, s'ils sont en humeur d'écouter tout un
Livre: ainsi vous avez éternellement autour de vous tous les
Grands Hommes et morts et vivants qui vous entretiennent de
vive voix. Ce présent m'occupa plus d'une heure; et enfin me les
étant attachés en forme de pendants d'oreilles, je sortis pour me
promener; mais je ne fus pas plutôt au bout de la rue, que je ren‐
contrai une troupe assez nombreuse de personnes tristes[14].

[14] Ce paragraphe entier n'existe que dans l'édition de 1663;
il a disparu de toutes les éditions postérieures.

Quatre d'entre eux portaient sur leurs épaules une espèce de
cercueil enveloppé de noir. Je m'informai, d'un regardant, ce que
voulait dire ce convoi semblable aux pompes funèbres de mon
Pays; il me répondit que ce méchant [notes de musique] et nom‐
mé du peuple par une chiquenaude sur le genou droit, qui avait
été convaincu d'envie et d'ingratitude, était décédé le jour précé‐
dent, et que le Parlement l'avait condamné, il y avait plus de
vingt ans, à mourir, dans son lit, et puis à être enterré après sa
mort.



Je me pris à rire de cette réponse; et lui, m'interrogeant
pourquoi:

--Vous m'étonnez, dis-je, de dire que ce qui est une marque de
bénédiction dans notre Monde, comme la longue vie, une mort
paisible, une sépulture honorable, serve en celui-ci d'une puni‐
tion exemplaire.

--Quoi! vous prenez la sépulture pour quelque chose de pré‐
cieux? me repartit cet homme. Et, par votre foi, pouvez-vous
concevoir quelque chose de plus épouvantable qu'un cadavre
marchant sous les vers dont il regorge, à la merci des crapauds
qui lui mâchent les joues; enfin, la peste revêtue du corps d'un
homme? Bon Dieu! la seule imagination d'avoir, quoique mort, le
visage embarrassé d'un drap, et sur la bouche une pique de terre,
me donne de la peine à respirer! Ce misérable que vous voyez
porter, outre l'infamie d'être assisté dans une fosse, a été
condamné d'être assisté, dans son convoi, de cent cinquante de
ses amis, et commandement à eux, en punition d'avoir aimé un
envieux et un ingrat, de paraître à ses funérailles avec un visage
triste; et, sans que les Juges en ont eu pitié, imputant en partie
ses crimes à son peu d'esprit, ils auraient ordonné d'y pleurer.
Hormis les criminels, on brûle ici tout le monde; aussi, est-ce une
coutume très décente et très raisonnable; car nous croyons que,
le feu ayant séparé le pur d'avec l'impur, la chaleur rassemble par
sympathie cette chaleur naturelle qui faisait l'âme et lui donne la
force de s'élever toujours, en montant jusque quelque astre, la
terre de certains peuples plus immatériels que nous et plus intel‐
lectuels, parce que leur tempérament doit répondre et participer
à la pureté du globe qu'ils habitent.



«Ce n'est pas encore notre façon d'inhumer la plus belle.
Quand un de nos Philosophes vient à un âge où il sent ramollir
son esprit, et la glace de ses ans engourdir les mouvements de
son âme, il assemble ses amis par un banquet somptueux; puis,
ayant exposé les motifs qui le font résoudre à prendre congé de la
Nature, et le peu d'espérance qu'il y a d'ajouter quelque chose à
ses belles actions, on lui fait ou grâce, c'est-à-dire qu'on lui per‐
met de mourir, ou on lui fait un sévère commandement de vivre.
Quand donc, à la pluralité de voix, on lui a mis son souffle entre
les mains, il avertit ses plus chers et du jour et du lieu: ceux-ci se
purgent et s'abstiennent de manger pendant vingt-quatre heures;
puis, arrivés qu'ils sont au logis du Sage, et sacrifié qu'ils ont au
Soleil, ils entrent dans la chambre, où le généreux les attend sur
un lit de parade. Chacun le vient embrasser; et, quand c'est au
rang de celui qu'il aime le mieux, après l'avoir baisé tendrement,
il l'appuie sur son estomac, et, joignant sa bouche sur sa bouche,
de la main droite il se baigne un poignard dans le cœur. L'amant
ne détache point ses lèvres de celles de son amant, qu'il ne le
sente expirer; et lors, il retire le fer de son sein, et, fermant de sa
bouche la plaie, il avale son sang, qu'il suce jusqu'à ce qu'un se‐
cond lui succède, puis un troisième, un quatrième, et enfin toute
la compagnie; et, quatre ou cinq heures après, on introduit à cha‐
cun une fille de seize ou dix-sept ans; et, pendant trois ou quatre
jours qu'ils sont à goûter les plaisirs de l'amour, ils ne sont nour‐
ris que de la chair du mort, qu'on leur fait manger toute crue, afin
que, si de cent embrassements il peut naître quelque chose, ils
soient assurés que c'est leur ami qui revit.»

[Illustration: Quand un de nos philosophes arrive à l'âge où il
sent ramollir ses esprits.]



J'interrompis ce discours, en disant à celui qui me le faisait
que ces façons de faire avaient beaucoup de ressemblance avec
celles de quelque peuple de notre Monde; et continuai ma pro‐
menade, qui fut si longue, que, quand je revins, il y avait deux
heures que le dîner était prêt. On me demanda pourquoi j'étais
arrivé si tard:

--Ce n'a pas été ma faute, répondis-je au cuisinier, qui s'en
plaignait; j'ai demandé plusieurs fois, par les rues, quelle heure il
était, mais on ne m'a répondu qu'en ouvrant la bouche, serrant
les dents et tournant le visage de travers.

--Quoi! s'écria toute la compagnie, vous ne savez pas que par
là ils vous montraient l'heure?

[Illustration: Ils font un cadran avec leurs dents.]

--Par ma foi, repartis-je, ils avaient beau exposer leur grand
nez au Soleil, avant que je l'apprisse.

--C'est une commodité, me dirent-ils, qui leur sert à se passer
d'horloge; car, de leurs dents, ils font un cadran si juste, que lors‐
qu'ils veulent instruire quelqu'un de l'heure, ils ouvrent les
lèvres; et l'ombre de ce nez, qui vient tomber dessus leurs dents,
marque comme un cadran celle dont le curieux est en peine.
Maintenant, afin que vous sachiez pourquoi en ce pays tout le
monde a le nez grand, apprenez qu'aussitôt que la femme est ac‐
couchée, la matrone porte l'enfant au maître du Séminaire; et
justement, au bout de l'an, les experts étant assemblés, si son nez
est trouvé plus court qu'à une certaine mesure que tient le Syn‐
dic, il est censé camus et mis entre les mains de gens qui le
châtrent. Vous me demanderez la cause de cette barbarie, et
comment il peut se faire que nous, chez qui la virginité est un



crime, établissons des continences par force? Mais sachez que
nous le faisons après avoir observé, depuis trente siècles, qu'un
grand nez est le signe d'un homme spirituel, courtois, affable, gé‐
néreux, libéral; et que le petit est un signe du contraire. C'est
pourquoi des Camus on bâtit les Eunuques, parce que la Répu‐
blique aime mieux ne pas avoir d'enfants que d'en avoir qui leur
fussent semblables.

Il parlait encore, lorsque je vis entrer un homme tout nu. Je
m'assis aussitôt et me couvris pour lui faire honneur, car ce sont
les marques du plus grand respect qu'on puisse, en ce pays-là, té‐
moigner à quelqu'un.

--Le Royaume, dit-il, souhaite qu'avant de retourner en votre
Monde, vous en avertissiez les Magistrats, à cause qu'un Mathé‐
maticien vient tout à l'heure de promettre au Conseil, que, pour‐
vu qu'étant de retour chez vous, vous vouliez construire une cer‐
taine machine qu'il vous enseignera, il attirera votre globe et le
joindra à celui-ci.

A quoi je promis de ne pas manquer.

--Eh! je vous prie, dis-je à mon Hôte, quand l'autre fut parti,
de me dire pourquoi cet envoyé portait à la ceinture des parties
honteuses de bronze? ce que j'avais vu plusieurs fois, pendant
que j'étais en cage, sans l'avoir osé demander, parce que j'étais
toujours environné des Filles de la Reine, que je craignais d'of‐
fenser, si j'eusse en leur présence attiré l'entretien d'une matière
si grasse.

De sorte qu'il me répondit:



--Les femelles ici, non plus que les mâles, ne sont pas assez in‐
grates pour rougir à la vue de celui qui les a forgées; et les vierges
n'ont pas honte d'aimer sur nous, en mémoire de leur mère Na‐
ture, la seule chose qui porte son nom. Sachez donc que l'écharpe
dont cet homme est honoré, et où pend pour médaille la figure
d'un membre viril, est le symbole du gentilhomme et la marque
qui distingue le noble d'avec le roturier.

Ce paradoxe me sembla si extravagant, que je ne pus m'empê‐
cher de rire.

--Cette coutume me semble bien extraordinaire, repartis-je,
car en notre Monde la marque de noblesse est de porter une
épée.

Mais l'Hôte, sans s'émouvoir:

--O mon petit homme! s'écria-t-il, quoi! les grands de votre
Monde sont si enragés de faire parade d'un grand instrument qui
désigne un bourreau, qui n'est forgé que pour nous détruire, en‐
fin l'ennemi juré de tout ce qui vit; et de cacher, au contraire, un
membre, sans qui nous serions au rang de ce qui n'est pas, le
Prométhée de chaque animal, et le réparateur infatigable des fai‐
blesses de la Nature! Malheureuse contrée, où les marques de gé‐
nération sont ignominieuses, et où celles d'anéantissement sont
honorables! Cependant vous appelez ce membre-là des _parties
honteuses_, comme s'il y avait quelque chose de plus glorieux
que de donner la vie, et rien de plus honteux que de l'ôter!

Pendant tout ce discours, nous ne laissions pas de dîner; et, si‐
tôt que nous fûmes levés, nous allâmes au jardin prendre l'air, et
là, prenant occasion de la génération et conception des choses, il
me dit:



--Vous devez savoir que la Terre se faisant un arbre, d'un
arbre un pourceau, et d'un pourceau un homme, nous devons
croire, puisque tous les êtres dans la Nature tendent au plus par‐
fait, qu'ils aspirent à devenir hommes, cette essence étant l'achè‐
vement du plus beau mixte, et le mieux imaginé qui soit au
monde, parce que c'est le seul qui fasse le lien de la vie animale
avec la raisonnable. C'est ce qu'on ne peut nier, sans être pédant,
puisque nous voyons qu'un prunier, par la chaleur de son germe,
comme par une bouche, suce et digère le gazon qui l'environne;
qu'un pourceau dévore ce fruit et le fait devenir une partie de soi-
même, et qu'un homme mange le pourceau, réchauffe cette chair
morte, la joint à soi et fait revivre cet animal sous une plus noble
espèce. Ainsi, cet homme, que vous voyez, était peut-être, il y a
soixante ans, une touffe d'herbe dans mon jardin; ce qui est d'au‐
tant plus probable, que l'opinion de la Métempsycose Pythago‐
rique, soutenue par tant de grands hommes, n'est vraisemblable‐
ment parvenue jusqu'à nous, qu'afin de nous engager à en re‐
chercher la vérité, comme, en effet, nous avons trouvé que tout ce
qui est sent et végète, et qu'enfin, après que toute la matière est
parvenue à cette période, qui est sa perfection, elle descend et re‐
tourne dans son inanité pour revenir et jouer derechef les mêmes
rôles.

Je descendis, très satisfait, au jardin, et je commençais à réci‐
ter à mon compagnon ce que notre maître m'avait appris, quand
le Physionome arriva pour nous conduire à la réfection et au
dortoir.

Le lendemain, dès que je fus réveillé, je m'en allai faire lever
mon Antagoniste.



--C'est un aussi grand miracle, lui dis-je en l'abordant, de
trouver un fort esprit, comme le vôtre, enseveli dans le sommeil,
que de voir du feu sans action.

Il souffrit de ce mauvais compliment.

--Mais, s'écria-t-il avec une colère passionnée d'amour, ne
vous déferez-vous jamais de ces termes fabuleux? Sachez que ces
noms-là diffament le nom de Philosophe, et que, comme le Sage
ne voit rien au monde qu'il ne conçoive et qu'il ne juge pouvoir
être conçu, il doit abhorrer toutes ces expressions de prodiges et
d'événements de Nature, qu'ont inventés les stupides, pour excu‐
ser les faiblesses de leur entendement.

Je crus alors être obligé en conscience de prendre la parole
pour le détromper.

--Encore, lui répliquai-je, que vous soyez fort obstiné dans vos
sentiments, j'ai vu plusieurs choses arrivées surnaturellement.

[Illustration: Si son nez est trouvé plus court qu'à une certaine
mesure...]

--Vous le dites, continua-t-il; mais vous ne savez pas que la
force de l'imagination est capable de guérir toutes les maladies
que vous attribuez au surnaturel, à cause d'un certain baume na‐
turel contenant toutes les qualités contraires à toutes celles de
chaque mal qui nous attaque: ce qui se fait quand notre imagina‐
tion, avertie par la douleur, va chercher en ce lieu le remède spé‐
cifique qu'elle apporte au venin. C'est là d'où vient qu'un habile
médecin de votre Monde conseille au malade de prendre plutôt
un médecin ignorant, qu'on estimera pourtant fort habile, qu'un
fort habile, qu'on estimera ignorant, parce qu'il se figure que



notre imagination, travaillant à notre santé, pourvu qu'elle soit
aidée de remèdes, est capable de nous guérir; mais que les plus
puissants étaient trop faibles, quand l'imagination ne les appli‐
quait pas. Vous étonnez-vous que les premiers hommes de votre
Monde vivaient tant de siècles, sans avoir aucune connaissance
de la médecine? Non. Et qu'est-ce, à votre avis, qui en pouvait
être la cause, sinon leur nature encore dans sa force, et ce baume
universel, qui n'est pas encore dissipé par les drogues dont vos
Médecins vous consument; n'ayant lors pour rentrer en convales‐
cence, qu'à le souhaiter fortement, et s'imaginer d'être guéris?
Aussi, leur fantaisie vigoureuse, se plongeant dans cette huile, en
attirait l'élixir, et, appliquant l'actif au passif, ils se trouvaient
presque dans un clin d'œil aussi sains qu'auparavant: ce qui, mal‐
gré la dépravation de la Nature, ne laisse pas de se faire encore
aujourd'hui, quoiqu'un peu rarement, à la vérité; mais le popu‐
laire l'attribue à miracle. Pour moi, je n'en crois rien du tout, et je
me fonde sur ce qu'il est plus facile que tous ces docteurs se
trompent, que cela n'est facile à faire; car, je leur demande: Le
fiévreux, qui vient d'être guéri, a souhaité bien fort, pendant sa
maladie, comme il est vraisemblable, d'être guéri, et même il a
fait des vœux pour cela; de sorte qu'il fallait nécessairement qu'il
mourût, ou qu'il demeurât dans son mal, ou qu'il guérît; s'il fût
mort, on eût dit que le Ciel l'avait récompensé de ses peines, et
même on eût dit que, selon la prière du malade, il a été guéri de
tous ses maux; s'il fût demeuré dans son infirmité, on aurait dit
qu'il n'avait pas la foi; mais, parce qu'il est guéri, c'est un miracle
tout visible. N'est-il pas bien plus vraisemblable, que sa fantaisie,
excitée par les violents désirs de la santé, a fait son opération?
Car je veux qu'il soit réchappé. Pourquoi crier miracle, puisque



nous voyons beaucoup de personnes qui s'étaient vouées, périr
misérablement avec leur vœu?

--Mais, à tout le moins, lui repartis-je, si ce que vous dites de
ce baume est véritable, c'est une marque de la raisonnabilité de
notre âme, puisque, sans se servir des instruments de notre rai‐
son, sans s'appuyer du concours de notre volonté, elle fait elle-
même, comme si, étant hors de nous, elle appliquait l'actif au
passif. Or, si, étant séparée de nous, elle est raisonnable, il faut
nécessairement qu'elle soit spirituelle; et, si vous la confessez spi‐
rituelle, je conclus qu'elle est immortelle, puisque la mort n'ar‐
rive dans l'animal que par le changement des formes, dont la ma‐
tière seule est capable.» Ce jeune homme alors, s'étant mis en
son séant sur son lit, et m'ayant fait asseoir, discourut à peu près
de cette sorte: «Pour l'âme des bêtes, qui est corporelle, je ne
m'étonne pas qu'elle meure, vu qu'elle n'est, possible, qu'une har‐
monie des quatre qualités, une force de sang, une proportion
d'organes bien concertés; mais je m'étonne bien fort que la nôtre,
intellectuelle, incorporelle et immortelle soit contrainte de sortir
de chez nous, par la même cause qui fait périr celle d'un bœuf. A-
t-elle fait pacte avec notre corps, que, quand il aurait un coup
d'épée dans le cœur, une balle de plomb dans la cervelle, une
mousquetade à travers le corps, d'abandonner aussitôt sa
maison?... Et, si cette âme était spirituelle, et par soi-même si rai‐
sonnable, qu'elle fût aussi capable d'intelligence, quand elle est
séparée de notre masse, que quand elle en est revêtue, pourquoi
les aveugles nés, avec tous les beaux avantages de cette âme intel‐
lectuelle, ne sauraient-ils s'imaginer ce que c'est que de voir? Est-
ce à cause qu'ils ne sont pas encore privés, par le trépas, de tous
leurs sens? Quoi! je ne pourrai donc me servir de ma main droite,
à cause que j'en ai une gauche?...



Et enfin, pour faire une comparaison juste et qui détruise tout
ce que vous avez dit, je me contenterai de vous apporter
l'exemple d'un Peintre, qui ne peut travailler sans pinceau; et je
vous dirai que l'âme est tout de même, quand elle n'a pas l'usage
des sens.

--Oui, mais, ajouta-t-il...

«Cependant ils veulent que cette âme, qui ne peut agir qu'im‐
parfaitement, à cause de la perte d'un de ses désirs dans le cours
de la vie, puisse alors travailler avec perfection, quand après
notre mort elle les aura tous perdus. S'ils me viennent rechanter
qu'elle n'a pas besoin de ces instruments pour faire ses fonctions,
je leur rechanterai qu'il faut fouetter les Quinze-Vingts, qui font
semblant de ne voir goutte.

Il voulait continuer dans de si impertinents raisonnements;
mais je lui fermai la bouche, en le priant de les cesser: comme il
fit de peur de querelle; car il connaissait que je commençais à
m'échauffer. Il s'en alla ensuite et me laissa dans l'admiration des
gens de ce Monde-là, dans lesquels, jusqu'au simple peuple, il se
trouve naturellement tant d'esprit, au lieu que ceux du nôtre en
ont si peu, et qui leur coûte si cher. Enfin, l'amour de mon pays
me détachant petit à petit de l'affection, et même de la pensée
que j'avais eue de demeurer en celui-là, je ne songeai plus qu'à
mon départ; mais j'y vis tant d'impossibilité, que j'en devins tout
chagrin. Mon Démon s'en aperçut; et, m'ayant demandé à quoi il
tenait que je ne parusse pas le même que toujours, je lui dis fran‐
chement le sujet de ma mélancolie; mais il me fit de si belles pro‐
messes pour mon retour, que je m'en reposai sur lui entièrement.
J'en donnai avis au Conseil, qui m'envoya quérir, et qui me fit
prêter serment que je raconterais dans notre Monde les choses



que j'avais vues en celui-là. Ensuite, on me fit expédier des passe-
ports, et mon Démon, s'étant muni des choses nécessaires pour
un si grand voyage, me demanda en quel endroit de mon pays je
voulais descendre. Je lui dis que la plupart des riches enfants de
Paris se proposant un voyage à Rome une fois en la vie, ne s'ima‐
ginant pas, après cela, qu'il y eût rien de beau ni à faire, ni à voir,
je le priais de trouver bon que je les imitasse.

--Mais, ajoutais-je, dans quelle machine ferons-nous ce
voyage, et quel ordre pensez-vous que me veuille donner le Ma‐
thématicien qui me parla l'autre jour de joindre ce globe-ci au
nôtre?

--Quant au Mathématicien, me dit-il, ne vous y arrêtez point,
car c'est un homme qui promet beaucoup, et qui ne tient rien. Et
quant à la machine qui vous reportera, ce sera la même qui vous
voitura à la Cour.

--Comment? dis-je, l'air deviendra pour soutenir vos pas aussi
solide que la terre? C'est-ce que je ne crois point.

--Et c'est une chose étrange, reprit-il, que ce que vous croyez
et ne croyez pas! Eh! pourquoi les Sorciers de votre Monde, qui
marchent en l'air et conduisent des armées, des grêles, des
neiges, des pluies, et d'autres tels météores, d'une province en
une autre, auraient-ils plus de pouvoir que nous? Soyez, soyez, je
vous prie, plus crédule en ma faveur.

--Il est vrai, lui dis-je, que j'ai reçu de vous tant de bons of‐
fices, de même que Socrate et les autres pour qui vous avez tant
eu d'amitié, que je me dois fier à vous, comme je fais, en m'y
abandonnant de tout mon cœur.



Je n'eus pas plutôt achevé cette parole, qu'il s'enleva comme
un tourbillon, me tenant entre ses bras: il me fit passer, sans in‐
commodité, tout ce grand espace que nos Astronomes mettent
entre nous et la Lune, en un jour et demi; ce qui me fit connaître
le mensonge de ceux qui disent qu'une meule de moulin serait
trois cent soixante et tant d'années à tomber du Ciel puisque je
fus si peu de temps à tomber du globe de la Lune en celui-ci. En‐
fin, au commencement de la seconde journée, je m'aperçus que
j'approchais de notre Monde. Déjà je distinguais l'Europe d'avec
l'Afrique, et ces deux d'avec l'Asie, lorsque je sentis le soufre que
je vis sortir d'une fort haute montagne: cela m'incommodait, de
sorte que je m'évanouis. Je ne puis pas dire ce qui m'arriva en‐
suite; mais je me trouvai, ayant repris mes sens, dans des bruyère
par la pente d'une colline, au milieu de quelques pâtres qui par‐
laient italien. Je ne savais ce qu'était devenu mon Démon, et je
demandai à ces pâtres s'ils ne l'avaient point vu. A ce mot, ils
firent le signe de la Croix, et me regardèrent comme si j'en eusse
été un moi-même.

[Illustration: Déjà je distinguai l'Europe d'avec l'Afrique.]

Mais, leur disant que j'étais Chrétien, et que je les priais par
charité de me conduire en quelque lieu où je pusse me reposer,
ils me menèrent dans un village, à un mille de là, où je fus à peine
arrivé, que tous les chiens du lieu, depuis les bichons jusqu'aux
dogues, se vinrent jeter sur moi et m'eussent dévoré si je n'eusse
trouvé une maison où je me sauvai. Mais cela ne les empêcha pas
de continuer leur sabbat, en sorte que le maître du logis m'en re‐
gardait de mauvais œil; et je crois que, dans le scrupule où le
peuple augure de ces sortes d'accidents, cet homme était capable
de m'abandonner en proie à ces animaux, si je ne me fusse avisé



que ce qui les acharnait ainsi après moi était le Monde d'où je ve‐
nais, à cause qu'ayant accoutumé d'aboyer à la Lune, ils sentaient
que j'en venais, et que j'en avais l'odeur, comme ceux qui
conservent une espèce de relent ou air marin, quelque temps
après être descendus de dessus la mer.

Pour me purger de ce mauvais air, je m'exposai sur une ter‐
rasse, durant trois ou quatre heures, au Soleil: après quoi, je des‐
cendis, et les chiens, qui ne sentaient plus l'influence qui m'avait
fait leur ennemi, ne m'aboyèrent plus et s'en retournèrent chacun
chez soi.

Le lendemain, je partis pour Rome, où je vis les restes des
triomphes de quelques Grands Hommes, de même que ceux des
siècles: j'en admirai les belles ruines et les belles réparations qu'y
ont faites les Modernes. Enfin, après y être demeuré quinze jours
en la compagnie de M. de Cyrano, mon Cousin, qui me prêta de
l'argent pour mon retour, j'allai à Civita-Vecchia, et me mis sur
une galère qui m'amena jusqu'à Marseille.

Pendant tout ce voyage, je n'eus l'esprit tendu qu'aux mer‐
veilles de celui que je venais de faire. J'en commençai les mé‐
moires dès ce temps-là; et, quand j'ai été de retour, je les mis au‐
tant en ordre que la maladie qui me retient au lit me l'a pu per‐
mettre. Mais, prévoyant qu'elle sera la fin de mes études et de
mes travaux, pour tenir parole au Conseil de ce Monde-là, j'ai
prié M. Le Bret, mon plus cher et mon plus inviolable ami, de les
donner au Public, avec l'_Histoire de la République du Soleil_,
celle de l'_Etincelle_, et quelques autres Ouvrages de même fa‐
çon, si ceux qui nous les ont dérobés les lui rendent, comme je les
en conjure de tout mon cœur.



[Illustration]

Voici à titre documentaire la fin du Manuscrit de la Biblio‐
thèque Nationale. Cette fin différant entièrement de celle de
l'Edition Le Bret, la voici dans son intégralité:

--_Mais lui dis-je, si notre âme mourait, comme je vois bien
que vous voulez conclure, la résurrection que nous attendons ne
serait donc qu'une chimère, car il faudrait que Dieu les recréât, et
cela ne serait pas la résurrection._

_Il m'interrompit par un hochement de tête:_

--_Hé, par votre foi, s'écria-t-il, qui vous a bercé dans ce peau
d'asne, quoi vous, quoi moi, quoi ma servante, ressusciter._

--_Ce n'est point, lui répondis-je un conte fait à plaisir, c'est
une vérité indubitable que je vous proférais._

--_Et moi dit-il, je vous proférerais le contraire. Pour com‐
mencer donc je suppose que vous mangiez un mahométan, vous
le convertissez par conséquent en votre substance n'est-il pas
vrai, ce mahométan digéré se change partie en chair, partie en
sang, partie en sperme, vous embrasserez votre femme et de la
semence tirée tout entière du cadavre du mahométan vous jetez
en moule un beau petit chrétien. Je demande le mahométan
aura-t-il son corps sur la terre, luy rend le petit chrétien n'aura
pas le sien, puisqu'il n'est tout entier qu'une partie de celui du
mahométan. Si vous me dites que le petit chrétien aura le sien,
Dieu dérobera donc au mahométan ce que le petit chrétien n'aura
reçu que de celui du mahométan, ainsi il faut absolument que
l'un ou l'autre manque de corps; vous me répondrez peut-être
que Dieu reproduira les matières pour suppléer à celui qui n'en



aura pas assez, oui, mais une autre difficulté nous arrête, c'est
que le mahométan damné ressuscitant et Dieu lui fournissant un
corps tout neuf à cause du sien que le chrétien lui a volé comme
le corps tout seul, comme l'âme toute seule ne fait pas l'âme,
mais l'un et l'autre joint en un seul sujet, et comme le corps et
l'âme sont partie aussi intégrante de l'âme l'une et l'autre, si Dieu
pétrit à ce mahométan un autre corps que le sien ce n'est plus le
même individu, ainsi Dieu donne un autre homme que celui qui a
mérité l'enfer, ainsi ce corps a paillardé, ce corps a criminelle‐
ment abusé de tous ses sens, et Dieu pour châtier ce corps en
jette un autre au feu, lequel est vierge, lequel est pur et qui n'a ja‐
mais prêté ses organes à l'opération du moindre crime, et ce qui
serait encore bien ridicule, c'est que ce corps aurait mérité l'enfer
et le Paradis tout ensemble, car en tant que mahométan il doit
être damné, en tant que chrétien il doit être sauvé, de sorte que
Dieu ne le saurait mettre en paradis qu'il ne soit injuste, récom‐
pensant de la gloire la damnation qu'il avait méritée comme ma‐
hométan, et ne peut le jeter en enfer qu'il ne soit injuste aussi, ré‐
compensant de la mort éternelle la béatitude qu'il avait méritée
comme chrétien. Il faut donc s'il veut être équitable, qu'il damne
et sauve éternellement cet homme._

_Et alors, je pris la parole:_

--_Hé je n'ai rien à répondre, lui répondis-je, à vos arguments
sophistiques contre la résurrection tant y a que Dieu le dit, Dieu
qui ne peut mentir._

--_N'allez pas si vite, me répliqua-t-il, vous en êtes à Dieu le
dit, il faut prouver auparavant qu'il y ait un Dieu, car pour moi je
vous le nie tout à plat._



--_Je ne m'amuserai point, lui dis-je, à vous réciter les dé‐
monstrations évidentes dont les philosophes se sont servis pour
l'établir, il faudrait redire tout ce qu'ont jamais écrit les hommes
raisonnables, je vous demande seulement quel inconvénient vous
encourez de le croire, je suis bien assuré que vous ne m'en sau‐
riez prétexter aucun puisque donc il est impossible d'en tirer que
de l'utilité, que vous ne le persuadez-vous car s'il y a un Dieu,
outre que ne le croyant pas, vous vous serez mécomptés, vous au‐
rez désobéi aux principes qui commandent d'en croire, et s'il n'y
en a point, vous n'en serez pas mieux que nous._

--_Si fait me répondit-il, j'en serai mieux que vous, car s'il n'y
en a point, vous et moi serons à deux de jeu, mais au contraire s'il
y en a, je n'aurai pas pu avoir offensé une chose que je croyais
n'être point, puisque pour pécher, il faut ou le savoir, ou le vou‐
loir. Ne voyez-vous pas qu'un homme même tant soit peu sage ne
se piquerait pas qu'un crocheteur l'eût injurié, si le crocheteur
aurait pensé ne le pas faire, s'il l'avait pris pour un autre ou si
c'était le vin qui l'eût fait parler, à plus forte raison, Dieu tout in‐
ébranlable s'emportera-t-il contre nous pour ne l'avoir pas
connu, mais par votre foi, mon petit animal, si la croyance de
Dieu nous était si nécessaire, enfin, si elle nous importait de
l'éternité, Dieu lui-même ne nous en aurait-il pas infus à tant de
lumières aussi claires que le soleil qui ne se cache à personne, car
de feindre qu'il ait voulu entre les hommes à cligne-musette faire
comme les enfants_ toutou le voilà, _c'est-à-dire tantôt se mas‐
quer, tantôt se démasquer, se déguiser à quelques-uns pour se
manifester aux autres, c'est se forger un Dieu ou sot, ou mali‐
cieux, vu que ceci était par la force de mon génie que je l'aie
connu, c'est lui qui mérite et non pas moi, d'autant qu'il pouvait
me donner une âme ou des organes imbéciles qui me l'auraient



fait méconnaître et si au contraire il m'eût donné un esprit inca‐
pable de le comprendre, ce n'aurait pas été ma faute, mais la
sienne puisqu'il pouvait m'en donner un si vif que je l'eusse
compris_.

_Cette opinion diabolique et ridicule me fit naître un frémis‐
sement par tout le corps, je commençai alors de contempler cet
homme avec un peu plus d'attention et je fus bien ébahi de re‐
marquer sur son visage ce je ne sais quoi d'effroyable que je
n'avais point encore aperçu. Ses yeux étaient petits et enfoncés, le
teint basané, la bouche grande, le menton velu, les ongles noirs._

--_Oh! Dieu, songé-je, ce misérable est réprouvé dès cette vie
et possible même que c'est l'Antéchrist dont il se parle tant dans
notre monde._

_Je ne voulus pas pourtant lui découvrir ma pensée à cause de
l'estime que je faisais de son esprit et véritablement le favorable
esprit dont Nature avait regardé son berceau m'avait fait conce‐
voir quelque amitié pour lui. Je ne pus toutefois si bien me conte‐
nir que je n'éclatasse avec imprécations qui le menaçaient d'une
mauvaise fin. Mais lui remuant sur ma colère:_

--_Oui, s'écria-t-il; par la mort..._

_Je ne sais pas ce qu'il préméditait de dire, car sur cette entre‐
faite on frappa à la porte de notre chambre et je vois entrer un
grand homme noir tout velu, il s'approcha de nous et saisissant le
blasphémateur à bras-le-corps il l'enleva par la cheminée._

_La pitié que j'eus du sort de ce malheureux m'obligea de
l'embrasser pour l'arracher des griffes de l'Ethiopien, mais il fut
si robuste qu'il nous enleva tous deux de sorte qu'en un moment,



nous voilà dans la nue. Ce n'était plus l'amour du prochain qui
m'obligeait à le serrer étroitement, mais l'appréhension de
tomber._

_Après avoir été je ne sais combien de jours à percer le ciel
sans savoir ce que je demanderais, je reconnus que j'approchais
de notre monde. Déjà je distinguai l'Asie de l'Europe et l'Europe
de l'Afrique. Déjà même mes yeux, par mon abaissement ne pou‐
vaient se courber au delà de l'Italie, quand le cœur me dit que ce
diable sans doute emportait mon hôte aux enfers en corps et en
âme et que c'était pour cela qu'il le passait par notre terre à cause
que l'enfer est dans son centre._

_J'oubliai toutefois cette réflexion et tout ce qui m'était arrivé
depuis que le diable était notre voiture à la frayeur que me donna
le feu d'une montagne tout en feu, que je touchai quasi._

_L'objet de ce brûlant spectacle me fit crier Jésus Maria._

_J'avais encore à peine achevé la dernière lettre que je me
trouvais étendu sur des bruyères au coupeau d'une petite colline
et deux ou trois pasteurs autour de moi qui récitaient les litanies
et me parlaient italien._

--_Oh! m'écriai-je alors, Dieu soit loué, j'ai donc enfin trouvé
des chrétiens au monde de la lune: hé, dites-moi mes amis, en
quelle province de votre monde suis-je maintenant?_

--_En Italie, me répondirent-ils._

--_Comment, interrompis-je, il y a une Italie aussi au monde
de la lune?_



_J'avais encore si peu réfléchi sur cet accident que je ne m'é‐
tais pas encore aperçu qu'ils me parlaient italien et que je leur ré‐
pondais de même._

_Quand donc je fus tout à fait désabusé et que rien ne m'em‐
pêcha plus de connaître que j'étais de retour en ce monde, je me
laissai conduire où ces paysans voulurent me mener, mais je
n'étais pas encore arrivé aux portes de ..... que tous les chiens de
la ville se vinrent précipiter sur moi; et sans que la peur me jeta
dans une maison où je mis barre, entre nous, j'étais infaillible‐
ment englouti._

_Un quart d'heure après, comme je me reposais dans ce logis,
voici qu'on entend à l'entour un sabat de tous les chiens, je crois,
du royaume, on y voyait depuis le dogue jusqu'au bichon hurlant
de plus épouvantable furie que s'ils eussent fait l'anniversaire de
leur premier Adam._

_Cette aventure ne causa pas peu d'admiration à toutes les
personnes qui la virent, mais aussitôt que j'eus éveillé mes rêve‐
ries sur cette circonstance, je m'imaginais tout à l'heure que ces
animaux étaient acharnés contre moi à cause du monde d'où je
venais car, disais-je en moi-même, quand ils ont accoutumé
d'aboyer à la lune pour la douleur qu'elle leur fait de si loin, sans
doute, ils se sont voulu jeter dessus moi parce que je sens la lune
dont l'odeur les fâche._

_Pour me purger de ce mauvais air, je m'exposais tout nu au
soleil dessus une terrasse, je m'y allais quatre ou cinq heures du‐
rant au bout desquelles je descendis et les chiens ne sentant plus
l'influence qui m'avait fait leur ennemi, s'en retournèrent chacun
chez soi._



_Je m'enquis au port quand un vaisseau partirait pour la
France et lorsque je fus embarqué, je n'eus l'esprit tendu qu'à ra‐
mener aux merveilles de mon voyage. J'admirai mille fois la Pro‐
vidence de Dieu qui avait reculé ces hommes naturellement im‐
pies en un lieu où ils ne pussent corrompre ses bien-aimés et les
avait punis de leur orgueil en les abandonnant à leur propre suf‐
fisance, aussi je ne doute point qu'il n'ait différé jusqu'ici d'en‐
voyer leur prêcher l'Evangile, parce qu'ils savaient qu'ils en abu‐
seraient et que cette résistance ne servirait qu'à leur faire mériter
une plus rude punition en l'autre monde._

FIN

* * * * *

Liste des modifications:

Page 13: «pectorc» remplacé par «pectore» (Nam veræ voces
tum domum pectore ab imo) Page 19: «beacoup» par «beau‐
coup» (beaucoup de gens passent) Page 29: «empruntées» par
«empruntée» (leur lumière empruntée) Page 30: «flambleau»
par «flambeau» (le flambeau du Roi) Page 37: «bienhereuse» par
«bienheureuse» (la terre bienheureuse) : «aiselles» par «ais‐
selles» (et se les attacha sous les _aisselles_) : «un» par «une»
(une vague qui sépara) Page 38: «terreste» par «terrestre» (le
Paradis terrestre) : «prescrite» par «prescrites» (aux choses qu'il
m'avait prescrites) Page 40: «veillir» par «vieillir» (je m'empê‐
chai de vieillir) : «sifle» par «siffle» (le serpent qui siffle) Page
42: «étaient» par «était» (et que cette lueur était les éclairs) : «ri‐
deau» par «réduit» (Là j'aperçus dans un petit réduit) Page 50:
«enbonpoint» par «embonpoint» (D'où procède leur embon‐
point) Page 97: «demanderai» par «demanderais» et «reconnu»



par «reconnus» (sans savoir ce que je demanderais, je reconnus
que) : «réfexion» par «réflexion» (J'oubliai toutefois cette ré‐
flexion) : «répondai» par «répondais» (que leur répondais) :
«n'était» par «n'étais» (mais je n'étais pas encore) : «s'il» par
«s'ils» (s'ils eussent fait l'anniversaire)
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