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AUX PHILOSOPHES ET AUX HOMMES D'ÉTAT
L'auloriU' a dû cesser ses poursuites contre le vagabond, le banqueroutier frauduleux, le repris de justice, le voleur, le faussaire, le meurtrier ou le sédilieux dont nous avons parlé il y a quelque temps. On sait maintenant (lu'iL s'est réfigié aux États-Unis.
,Fait quotidien dans toutes les gazettes d'Europe depuis cinquante ans.
La pluparl des emplois publics, aux États-IJnis, sont oceupés i'ar
SARAH CARDWELL
LA MÎAV-YORKAISE.
11 y a biontôt trois ans, le brick français VEspérance mottait à la voile pour New-York. Parmi les passagers (^u'il emportait en Amérique se trouvaient deux jeunes hommes, Richard et Julien, unis par la plus sincère amitié, bien que do goûts et de caractères opposés.
On leva l'ancre au chant des matelots, et bientôt après, grâce à une fraîche brise de sud-est qui enflait les blanches voiles du léger navire, on perdit de vue la terre de France pour se retrouver le lendemain matin longeant les côtes d'Angleterre.
Après quarante et un jours de pénible traversée, Richard et Julien débar(|uèront dans la première ville de l'Union. Ils tentèrent à la fois de vivre et de travailler ensemble; mais, au bout «l'un nioi'^, l'enthousiaste Julien,
fatigué de la vie occupée et sérieuse qu'il menait de concert avec Ricliard, reprit sa casquette de voyage et sa légère valise. Il avait hâte de s'échapper dé la poudreuse cité, et d'aller respirer dans les vertes savanes un air libre et pur. Il s'attendait aux émotions brûlantes, aux rencontres merveilleuses, aux aventures inouïes; il voulait surprendre les secrets de l'Indien, et vivre sous la même cabane, indépendant et fier comme lui ! Il serra, non sans une vive émotion, la main que lui tendait cordialement son compagnon d'enfance, et s'éloigna avec ses rêves poétiques, laissant Richard supputer le bénéfice probable de ses opérations à la hausse sur le sucre et le café.
Dix-huit jnois plus lard, deux hommes se rencontraient dans Broadway, à New-York. L'un avait l'apparence libre et jeune, l'allure franche et presque heureuse ; il portait la barbe longue et le cou dégagé ; ses vêtements, d'une mode inconnue, annonçaient par leur ampleur l'enfant du caprice et de la fantaisie.
L'autre contrastait en tout avec cette riante physionomie. La préoccupation et le calcul perçaient dans ses traits, l'ordre et l'économie dans son costume. Sa figure ronde et blanche, entièrement rasée, ressemblait à un zéro; il y avait presque des chiftres dans son regard.
En s'apercevant, deux exclamations s'échappèrent simultanément de leurs poitrines :
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— Richard!...
— Julien !...
El les deux j(Minos hommes s'embrassèrent avec efTusion.
— Eh ! mon clier Richard , voilà deux jours que je te cherche! J'ai un monde à te raconter! Comment vastu?... Où demeures-tu"? s'écriait Julien sans s'inquiéter, selon son habitude, de la réponse de son ami.
— Et toi, te voilà donc revenu de chez les sauvages? demanda Richard d'un ton demi-amical, demi-ironique.
— Oui, et je suis silr d'avoir mieux employé le temps que toi!
— J'en doute.
— Allons donc ! Qu'as-tu fait depuis que nous nous sommes séparés? Tu as vécu ; tu es parvenu peut-être à doubler les deux mille piastres qui formaient alors Ion capital, et cela en travaillant comme un vieux cheval de manège, et en vivant comme on vit ici : en brute ou en mercenaire. Il est vrai que ce genre d'existence va à tes goûts et à ton caractère. Moi, j'ai habité avec les Indiens de la Floride ; j'ai vagabondé avec les nègres marrons * de la Louisiane, j'ai fait l'amour avec une belle fille du Wiscousin, sur les bords du lac Michigan. J'ai dormi dans de magnifiques champs de cannes, dont le suc cuisait sous un ardent soleil; dans de belles et sombres forêts, pleines la nuit de cris étranges, d'éclairs brillants, de visions fantastiques; dans de frêles et longues piro-
i Sègrei marrons, esclaves fujilifs.
gues qui descendaient comme la flèche des hayous ^ aux bords escarpés. La carabine sur l'épaule , les pistolets à la ceinture, le couteau à deux tranchants au côté, j'ai toujours marché devant moi, capricieux, insouciant et hbre, et sentant que le monde entier m'appartenait. J'ai toujours trouvé des fruits le long du chemin, du gibier dans les taillis et des sources d'eau vive dans les bois 1 Oh ! qu'il est facile de vivre quand on aime le soleil, les grands horizons, et qu'on fait comme l'oiseau, qui se confie à la Providence, et qui se contente de ce qu'il trouve au bord des fleuves ou sur la lisière des forêts ! Et qu'il est beau de vivre ainsi, indépendant de toute autorité comme de tout travail, et de pouvoir, quand il vous plaît, vous coucher à l'ombre d'un arbre magnifique, ou vous étendre, au grand soleil, sur l'herbe des prairies! Oh ! l'être le plus intelligent de la création, ce n'est pas l'homme, c'est le lézard I
— Yoilà bien l'extravagant d'autrefois! répondit Richard en souriant à la fois de la boutade artistique de son ami, et en consultant un petit agenda de maroquin noir qu'il tenait à la main. Les voyages, loin de la faire sage, ont rendu encore plus légère, je crois, ta folle tète de poêle; mais, malgré tout le charme de ta conversation pitloresijue, me voici obligé de te serrer la main jusqu'à ce soir. Sixième avenue, 21, mon cher Julien; là, il le sera permis de divaguer tout à ton aise, et je te promets une attention soutenue, tout en parcourant la dernière page du Herald.
1 BaynuSj petites rivii-ics h travers les bois.
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— Ah rà ! est-ce que ton vieux sournois de caraclèrc n'aurait fait que croître et embellir depuis que je t'ai «luitté ? Voilà deux ans que je no t'ai vu, et...
— Allons, allons ! un discours? Tu me diras cela chez moi en prenant le thé. J'ai hâte d'aller à mes affaires.
— A tes affaires! Et quelles affaires?
— Nous causerons ce soir, te dis-je, adieu !
— Je ne te lâche pas; je vais t'accompagner.
— C'est inutile; j'ai plusieurs courses à faire du cùté de la Batterie; cela t'ennuierait.
— Eh ! quand même cela m'ennuierait?
— Eh bien, alors, viens; mais hâtons-nous. A trois heures, il me faut avoir payé à la Banque d'Amérique un check ' de trois mille piastres; à quatre heures, j'ai à préparer l'expédition de deux mille sacs de cacao pour le
.Havre, puis à surveiller le déballage de vingt-cinq caisses arrivant de l'Inde, et renfermant des cachemires qui doivent être dirigés dès celte nuit vers les cités de l'intérieur.
— Hein ! fit Julien en relevant la tète ; un check de trois mille piastres, deux mille sacs de cacao, vingt-cinq caisses de cachemires!... d'où tires-tu ces richesses ?
— De ma maison.
— De ta maison? Diable! mon cher, tu as fait du chemin, et je ne m'étonne plus de ce parfum de piastres qui s'exhale de ta personne et que je me plais à savourer.
i Chech. mandat.
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— Avoue que ce parfum-là vaut mieux que celui de tes savanes? répondit Ricliard en souriant, tandis que son ami, les mains dans les pociies de son gilet, l'examinait comme il eût pu le taire d'un lingot d'or.
Tout en causant, nos deux amis étaient entrés dans WaU-Street, la rue mille fois millionnaire de New- York. Incroyable est le nombre de compagnies d'assurances, de banques publiques et particulières, de bureaux de change et autres établissements fmanciers que renferme celte riche partie de la ville. Entre tous les autres bâtiments, celui de la Banque de JN>u"-J'or/.-est remarquable par sa lourdeur et l'énormité des blocs de granit employés à sa construction. Rien qu'à voir ce palais de la finance, on devine qu'une préoccupation de voleurs et de pinces de fer a poursuivi l'architecte qui en a fourni et fait exécuter le plan.
Richard, qui était entré à la Banque d'Amérique, eut bientôt rejoint Julien. Après plusieurs autres courses et l'expédition du cacao et des cachemires, nos deux jeunes gens montèrent dans un omnibus et se dirigèrent vers les salons du Chevet de New-York : Robelin.
Robelin n'a pas de restaurant ouvert à toute heure. Il ne prépanî les dîners que sur commande. Bien différente de la cuisine américaine, qui ne sent rien, qui n'a goût de rien, la cuisine toute provençale du traiteur de Grand-
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Street réjouit autant l'odorat que le palais. Aussi esl-il en train de faire fortune ; il est vrai de dire qu'il n'a pas de concurrents sérieux.
Richard et Julien se mirent à table.
— A la bonne heure! s'écria Julien, voilà une cuisine d'hommes intelligents! Ah! mon cht>r Richard, (juol triste pays pour les gourmands que l'Amérique ! Toutes les fois qu'il m'est arrivé d'aller dans les villes, depuis la Nouvelle-Orléans jusqu'à Albany, je n'ai trouvé partout qu'une nourriture fade, insipide et réchauffée. Or), dirait du foin, de la paille et du son cuits à l'eau et sans sel, absolument une nourriture de cheval. Entrez dans une maison américaine à l'heure du dîner: au lieu de ce parfum appétissant qui se répand à la mémo heure dans toutes nos maisons de France, votre odorat n'a pour se délecter que la vapeur nauséabonde de l'eau chaude qui va servir à préparer la boisson de famille. Et vous appelez ça un peuple intelligent? un peuple qui ne sait pas manger ; un peuple qui déjeune à sept heures du matin et dîne à trois heures dans l'après-midi; qui, en fait de potages, ne connaît que la soupe aux huîtres ; qui mange au bout du couteau ; qui casse les œufs dans son verre; qui place le jambon au-dessus des perdreaux truffés, et le whiskey^ au-dessus du vin de Bordeaux ; qui ne soupe jamais; qui, pour douceurs, ne connaît que les tartes aux pommes? Allons donc! On voit bien que c'est un peuple neuf, trop occupé encore à se bâtir des maisons et à défricher des forêts, pour
1 Whiikey, sorte d'cau-dc-vie faite avec da niais.
avoir pu songer à sa cuisine. Parloz-moi plutôt des Français : ils sont gastronomes partout!
— Bravo! avec toi on est toujours sûr de voir revenir le refrain:
A!i ! qu'on est fier d'être Français...
— Oserais-tu nier ce que je viens dédire?
— C'est une peine que je ne me donnerai pas. Cependant je t'apprendrai une nouvelle qui répondra à toutes tes déclamations contre ce pays. Il y a déjà quelques mois, /ai fait mon application^ pour devenir citoyen américain, et j'espère, en effet, jouir avant peu pleinement de ce titre.
— Quoi! tu renierais ta patrie? et cela pour devenir Yankee l îMais qu'e-st-ce qui t'a donc forcé à pareille monstruosité?
— Rien, sinon que je veux me fixer dans ce pays.
— Être Français et laisser ce titre pour n'importe quel autre dans le monde, c'est une indignité!
— Mon Dieu! je suis loin de voir les choses comme toi. J'ai laissé hier le titre de Français, parce que je prévois que mon commerce et mes relations s'en trouveront agrandis; demain je me forai Russe si les besoins de ma position l'exigent.
— Et... probablement ta politique et tes votes seront
1 Faire une application, locution francisée en Amérique, signiftan adresser une demande.
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à la hauteur do tos idées en matière de naturalisalion?...
— Très -certainement; et c'est parce que tout le monde, dans ce pays, juge à mon point de vue que les affaires vont aussi bien. Ici on n'a pas d'opinions, on n'a que des besoins. Voilà un pays pratique et sérieux!
— Heureux pays, en effet, qui peut vivre sans principes et sans moralité, et qui n'a pas d'autre boussole politique que ses appétits!
— Tu reconnaîtras pourtant que c'est le premier pays du monde pour l'esprit d'entreprise, et celui relativement où il y a le plus de progrès matériel accompli?
— C'est ce que je suis loin de t'accorder, et je vais te prou-ver, au contraire...
— Âh parbleu ! j'aime mieux te donner raison tout de suite que de discuter plus longtemps avec un fou de ton espèce. Veux-tu que nous allions ce soir à quelque Ihéàlre?
— -Ma foi, je ne vois pas trop quel plaisir je pourrais y prendre. Les acteurs américains avalent la moitié de leurs mots, et, certes, je ne suis pas assez fort sur l'anglais pourcomprendre et! qu'ils disent avec l'autre moitié.
— Comme lu parles en l'air ! Il est précisément reconnu que les acteurs américains sont les gens du monde qui accentuent le mieux. Mais fais-moi passer ce Herald, nous allons y trouver la liste des amusements pour aujourd'hui... Bon !... A Wallack's, on joue Palais et Prison; au théâtre Broadway, l'Irlande, Notre Foyer; h Purdy's, la Cabine de ronde Tom ; à Saint-Charles, l'opéra ^Wlezzandro Stradella; chez Barnum , l'Enfant du
naufrage; chez les Buckley's, l'opéra burlesque de la Norma;h Niblo, figurent les Racel ; a CasUe-Gardeu, chante la troupe de Maretzeck... Dis, n'y en a-t-il pas là pour tous les goûts ? Choisis... où veux-tu que nous allions?
— Quel opéra joue-t-on ce soir à Caslle-Garden ?
— Les Puritains.
— Allons entendre les Puritains.
Et nos deux amis, se levant de table, sortirent et allèrent prendre au coindeGrand-Slreel l'omnibus quidescendait Broadway.
Et qu'on ne soit pas étonné de voir Richard, à la tète d'une grande maison, se priver pour ses courses d'un coupé ou même d'un cab, et aller tout simplement en omnibus. Ces voitures publiques sont d'un usage général à New- York : les femmes les plus élégantes no dédaignent pas d'y monter, et les ()lus gros bonnets de la finance, sous prétexte que c'est la mode, sont trop heureux d'appliquer par elles leurs principes de liardage et d'économie.
Arrivés à Castle-Garden, les deux jeunes gens prirent place au milieu d'un nombre inaccoutumé de spectateurs. La salle, qui est la ptus vaste de New-York, et qui a contenu jusqu'à six mille personnes au temps des concerts de Jenny Lind, était ce soir-là au tiers remplie. L'auditoire éiait à peu près tout composé de Français, d'Italiens et autres étrangers. Quant aux Américains, partout où il y a de la bonne musique à entendre, on est sûr de les voir briller par leur absence. 11 a fallu le génie de Barnum pour les amener à assister en masse aux
concerts du rossignol suédois ; mais, alors même, ce n'étaient pas des amateurs venus pour admirer un gosier prodigieux, mais bien des oisifs d'occasion, liers de se pavaner à des places payées un prix extravagant, et glorieux de se presser dans la caque que leur avait tendue l'habile faiseur, leur compatriote.
— Où irons-nous à présent? demanda Julien à Richard à la fin du spectacle.
— Prendre une glace, si tu veux, chez Taylor ou chez Maillard,
— Chez Maillard. C'est un établissement français; tout y doit être plus soigné et plus fin qu'ailleurs ; allons là!
lY
Il n'y a pas de pays où l'on prenne plus de glaces, où l'on mange plus de gâteaux, où l'on croque plus de bonbons qu'en Amérique; aussi ne peut-on faire cent pas dans les grandes villes sans rencontrer un pâtissier ou un confiseur. Voilà, certes, une prédominance de goûts des plus louables. C'est si beau d'être gourmand, et surtout de l'être avec intelligence! Malheureusement, ce dernier cas n'est pas celui des Américains. Ils ingurgitent d'énormes gâteaux aux pommes, aux fraises ou aux groseilles, d'incroyables quantités de candi, et laissent vieillir misérablement, dans les bocaux ou les vitrines, les plus fines productions des Marquis et des Félix de New-York. N'étaient des confiseurs français établis
en Amérique, on no connaîtrait là-ijas que la tarte aux fruits, genre de gâteaux lourds et communs, qui convient parfaitement aux estomacs américains.
Richard et Julien étaient donc allés chez Maillard; ils s'étaient attablés dans un coin du salon et prenaient silencieusement un beau granit à la fraise. Presque toutes les tables étaient occupées, et les physionomies comme le langage étaient généralement français.
— Ah çà ! s'écria Julien, il me paraît que nous sommes entourés de compatriotes; si j'offrais un punch à tout ce monde-là ?
— Il l'accepterait en se moquant de toi, répondit Richard en haussant les épaules.
— Ne connais-tu personne des gens qui sont ici ? — -Pardon, mais nous ne nous voyons pas.
— Et pourquoi cela?
— Ce n'est pas l'usage.
— Eh quoi ! parce que vous êtes en Amérique, vous \ ous croyez tenus de vivre à l'américaine, sans société, sans relations? Je croyais que les Français faisaient partout les mœurs et ne les subissaient pas.
— Au contraire; nous avons tout ce qu'il faut pour devenir cosmopolites; nous nous approprions en un jour les habitudes, les intérêts et jusqu'aux antipathies du peuple parmi lequel il nous plaît d'aller vivre. Les plus fervents Américains des États-Unis, ce sont les Français qui y ont fixé leur séjour !
— Cela ne fait pas leur éloge. Je comprends bien qu'on se fasse Grec par amour du jeu ou de l'antiquité ; j'admets qu'on se fasse Turc dans l'espérance de devenir
paclia: mais Américain! 11 n'y a (iirini amour déréglé (lu jambon, du tabac ou des femmes libres * qui puisse |)orler à un acte aussi extravagant 1 Mais, dis-moi, connais-tu cette femme assise à la table la plus voisine du <omptbir qui est de ce côté ?
— Oui certes.
— Qui donc est-elle?
— C'est miss Sarah Cardwell, une do nos élégantes et l'ashionables young ladies.
— Et... parle-t-elle français?
— Très-bien; dans les riches familles américaines, tu dois savoir qu'il est tout à fait de mode de ne parler que notre langue.
— La connais-tu assez pour me présenter à elle ce soir?
— Certainement.
— Quel est ce jeune homme qui semble si empressé auprès d'elle ?
— William Barnelt, un cler/,- de la Banque de l'Union.
— Mais c'est (ju'elle est admirablement belle! Voyons! mon nœud de cravate est-il droit? Mes cheveux ne sontils pas défaits? Allons, monsieur l'Américain, venez me présenter à votre charmante compatriote!
Un instant après, Julien était admis dans l'intimité de miss Sarah, qui semblait prendre un vif plaisir aux boutades poétiques du jeune Français.
« Les fc/'iomfVi'îjM sonl ca Ijvcur dans qoe^iacs parties des États-Unis.
Miss Cardwcll avait dix-neuf ans, sa famille était une des plus riches et des plus considérables de New-York. La jeune Américaine, déjà renommée pour son luxe et sa prodigalité, était intelligente et belle; belle de cette beauté des femmes de son pays : taille régulière, cheveux splendides, regard provocant, allure déterminée, peau blanche et rose, bouche éclatante, tous ces charmes enfin qui font des New-Yorkaises de très-jolies femmes depuis l'âge de quinze ans jusqu'à celui de vingt-cinq. Après cette époque, où la Française, au contraire, voit sa beauté mûrir et se développer, il ne reste plus à l'Américaine (lu'une laideur à peine supportable. L'usage excessif des gâteaux et du pain brûlants a bientôt perdu leurs dents d'ivoire, et l'abus des plaisirs du monde flétri leur peau rosée et fané leur teint transparent.
Julien, on Ta vu, avait un de ces caractère."? mobiles et enthousiastes qui revêtent de passion et do fougue jusqu'à la plus légère de leurs sensations. C'était, suivant le choc que recevait son âme, une imprécation vivante ou un dithyrambe animé. Rien n'égalait la chaleur et le pittoresque de son débit. Je ne me souviens pas bien de la ville où il avait pris naissance ; mais s'il n'était pas de IMarseille, il méritait assurément d'en être. Il eût pu, les trois quarts du temps, se dispenser de parler, tant ses gestes étaient nombreux et imagés.
Il y a des gens qui n'aiment pas les populations du
midi de la Franco, à cause de leur pantomime; moi, j'aime au contraire ces natures tout en dehors qui, éprouvant sans cesse le besoin dose passionner, n'en dévoilent que mieux leur âme ; natures de fou qui vibrent et résonnent sous tous les souffles sympathiques! Pourquoi les femmes de presque toutes les nations aimenl-elles généralement les Français? Eh mon Dieu! la raison en est bien simple; c'est que, chez eux, il y a plus de chaleur, de démoustrativité que chez les autres hommes.
Les femmes sont les mémos par tous pays; elles aiment qu'on s'occupe d'elles, qu'on les tlalte et qu'on ait l'air non-seulement de penser ce qu'on leur dit d'aimable, mais aussi d'y prendre le plus vif plaisir.
La conséquence naturelle du caractère de Julien dans SCS rapports avec les femmes, c'était de le rendre d'une bizarrerie, d'une originalité et d'une véhémence dans la conversation, qui le faisaient l'homme du monde le plus amusant aux yeux des femmes du Nord, habituées-à ne rencontrer chez leurs compatriotes que des manières froides et série uses. Parkiil-il à une femme jolie, il en devenait inévitablement amoureux. De là aussi une exagération de langage qui ne mampiait pas de plaire à celles qui l'écoutaient.
L'impression fiue fit Julien sur sa charmante interlocutrice fut sans doute favorable, puisque la jeune miss, lorsqu'elle se leva pour se retirer, lui dit en lui tendant la main :
— Eh bien-! à demain donc! messieurs, ajouta-t-elle en se tournant vers William et Richard ; demain, vous
le savez, je donne un grand bal aux jeunes gens, mes amis. Je vous préviens d'avance qu'à cotte soirée monsieur Julien sera mon cavalier favori.
— Ah ! fit Richard avec malice, a France triomphe de l'Amérique; dites, William, qu'allcz-vous devenir?
— Hélas! répondit celui-ci avec reproche, voilà donc le prix de trois jours d'attachement!
— Pauvre William ! dit miss Sarah d'un ton libre et cavalier, consolez-vous : c'est votre tour ce soir, ce sera votre tour encore après-demain.
Et là-dessus, saluant Richard et Julien, elle sortit au bras de William pour se diriger du côté de Washington- Place, tandis que nos deux amis regagnèrent en se promenant le numéro 2 de la sixième avenue.
Les salons de miss Cardwell resplendissaient de lumière et de fleurs lorsque, le lendemain soir, Richard et Julien se présentèrent chez elle. Les plus belles xVméricaines et les plus gracieuses créoles s'étaient donné rendez-vous dans ce centre jeune et animé. C'était à (|ui serait la plus belle, la mieux parée, la plus fêlée. L'Américaine étalait orgueilleusement ses longs et vaporeux cheveux blonds, sa carnation rosée et ses épaules blanches ; la créole du Sud lissait ses bandeaux de jais, riait pour montrer, la coquette! l'émail humide do ses dents de perle, faisait onduler sous le feu des lustres sa riche et souple organisation, et montrait en valsant, dans son bas do
soie, son tout petit pied nmlin (iiio jalousait l'Américaine.
Jamais soirée dans New- York n'avait été aussi séduisante; jamais les corting - chair n'avaient réuni couples plus amoureux et plus élégants. Le salon do Itirtation était d'un goût délicieux, et rien n'était propre aux rêves poétiques comme cette douce lueur habilement ménagée, qui tombait en vagues rayons dans ce voluptueux boudoir.
Que se murmure-t-il pendant ces longues heures de tête-à-tèto, alors que les deux visages sont tournés l'un vers l'autre, que les cheveux se louchent presque, que les respirations se confondent?
J'ai demandé à une enfant rose et blanche, aux doux yeux bleus, aux bras mignons, une jeune fdle à peine :
— Qu'est-ce que flirfer ?
Elle m'a regardé avec moquerie.
■ — C'est le mot d'un secret maçonnique, me dilclle.
— Mais, rcpris-jc, parmi les nombreux heaux qui vous entourent et avec lesquels vous filez de la flirtation, vous ferez sans doute bientôt un choix?
— Non, dit l'enfant rose et blanche, pas avant vingtcinq ans; mes beaux de New-York me fatiguent déjà et j'irai passer l'hiver prochain à Boston '. Je n'ai pas fait 7na vie de jeune fille, ajuula-t-elle gravement.
1 Bostoa est considéré comme l'Athines des litats-l'iiis.
Elles disent toutes : ma vie de jeune fille, absolument comme on dit en France : ma vie de garçon.
— Voilà de beaux projets, fis-je en souriant; mais pouvez-vous répondre do garder votre indépendance aussi longtemps que vous vous le promettez?... Vous êtes très-jolie , vous allez être entourée de tout ce que Boston offre de gentlemen accomplis...; encore une fois, jeune fille, pouvez-vous répondre de votre cœur?...
L'Américaine me jeta un regard que je n'oublierai jamais. Il était en même temps plein de mépris et de pitié.
— Répondre de mon cœur, fit-elle en haussant ses charmantes épaules, il faut bien être créole ou Française pour faire de ces questions-là !
Et elle s'éloigna de moi, no me jugeant plus digne de causer avec elle. Il paraît que j'avais commis une énormitéen lui supposant un co^ur... Je restai stupéfaite.
Du reste, les quelques jeunes Français que j'ai vus lancés dans la société américaine s'accommodaient très-bien de lu fl^rtation, et prétendaient même que c'était la chose la plus agréable du monde. Les jeunes ladiea, si réservées vis-à-vis de nous, le sont beaucoup moins à l'égard de ces messieurs, pour lesquels elles se montrent trèsgracieuses et très-bienveillantes. La plu[)art des jeunes gens de ma connaissance ont appris l'anglais et la flirtation pcv les soins intelligents d'une belle et élégante wH>s qu'ils conduisaient le soir au théâtre, au concert, à la promenade, ou bien -souper dans un de ces riches restaurants dont est rempli New-York. C'est l'usage, c'est plus encore : c'est la mode. Quant au père et à la mère,
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no me dcmaiidoz pas co qu'ils deviennent... Je ne les ai jamais vus. Mon opinion à leur égard est (ju'ils n'existent pas...
VU
Julien et Richard traversèrent des flots de femmes richement parées, debout dans les salons, causant à haute voix et échangeant de bruyantes exclamations avec les nouveaux arrivants de leur connaissance.
— How do yoii ? s'écriaient les Américaines en riant aux éclats.
— Hoio do you do ? répondaient les gentlemen sur le même ton retentissant.
Et c'étaient des poignées de m.ain générales à vous arracher les bras.
Les Américaines rient beaucoup. Co n'est point qu'elles soient d'un naturel expansif et gai, au contraire; mais, chez elles, c'est un signe de plaisir exigé par les convenances.
Un jour, je lisais dans le coin d'un immense salon d'hôtel; à quelques pas de moi, riaient follement deux jciines fdles très-jolies et très-bien mises.
J'essayai d'écouter leur conversation ; mon livre me fatiguait, et je ne demandais pas mieux que de partager un peu leur gaieté. — Elles doivent être spirituelles et bonnes, me disais-je ; le rire m'ayant toujours paru le signe d'une excellente nature.
— //'s very warm lo (Uuj, Emma, disait l'une en éclatant.
— Ohî very tcarm /«rfeed /répétait l'autre en se tordant.
Je repris mon livre avec empressement.
Adossée à une console chargée de bougies et de fleurs, miss Sarrh, triomphante et belle, souriait à ses adorateurs, et formait, au milieu de sa petite cour, des projets pour le lendemain.
A la vue de Julien et de Richard, elle fit un mouvement, et, allant au-devant d'eux :
— Vous arrivez bien tard, leur dit-elle, et il y a déjà longtemps que nous dansons. Polkez-vous, monsieur Julien ?
— Jamais! mais je poikerai ce soir avec vous! répondit-il en la regardant avec admiration.
L'Américaine sourit. On entendait les premières mesures de l'orchestre; de belles jeunes femmes, les épaules et la poitrine nues, passaient, emportées par de funèbres Yankees de noir tout hal)illés, comme lo page de .Marlborough. J'ai souvent cherché parmi les hommes d'Amérique une aimable et jeune physionomie : je ne l'ai jamais rencontrée. Ils paraissent tous avoir de trente-cimi à quarante ans et ne fournissent que deux types : le clergyman^ et le marchand de savon.
Julien et la jeune New-Yorkaisc tourbillonnèrent un instant.
Puis ils s'arrêtèrent; elle, toujours suspendue au bras
1 C'ergyman, iiiiiiislie d'une religion réformée qnclroimiip.
de Julien , et lui l'enlarant doucement cl lui parlant tout bas.
Miss Sarah rayonnait. Ses yeux étaient humides et sa jolie bouche semblait aspii'cr avec délices les paroles brûlantes que lui murmurait le jeune et ardent voyageur.
Toute la soirée ils continuèrent ainsi à errer ensemble dans les salons, cherchant une embrasure ou un pan de rideau pour s'abriter tous deux contre les yeux de la foule.
C'est une justice à rendre aux sociétés américaines : on ne s'y occupe nullement de ces mille commérages qui défrayent si souvent nos conversations françaises. Les femmes, loin de se déchirer mutuellement, se soutiennent avec ardeur, et malheur à l'imprudent ou au malhabile qui oserait glisser contre la vertu de l'une d'elles la plus petite insinuation. Honni de toutes parts, il se verrait immédiatement fermer les portes amies. Si une jeune fille a été trompée par un homme, on la plaint et on la console, tandis que son séducteur est abandonné de tous. L'Amérique est bien réellement le royaume des femmes; néanmoins, pour nos rêveuses françaises, Quimper-Corentin vaudrait encore mieux que NeAV-York.
— A(!i(>u! disait vers trois heures du matin Julien à miss Sarah, adieu, vous si belle et si aimable I
El lui serrant tendrement la main en déposant un furtif baiser sur son front :
— Est-ce là de la Jlirluiion? ajouta-t-il en souriant.
— De la flirlation! Ht-elle en minaudant, nous n'en avons point fait encore.
— Ah ! se dit en lui-même le poiHe, je lui ai serré la taille et baisé le front; j'ai effleuré de ma main et démon souffle son cou et ses cheveux, et ce n'est pas encore de la flirtation! Qu'appelle-t-elle donc flirter?
— A demain, reprit miss Sarah; venez me prendre à sept heures. On joue à Niblo : je veux y aller.
Julien rejoignit Richard en murmurant :
Elle est à moi, divinités du l'iiide!
Tandis qu'ils se retiraient paisiblement, nos deux amis causaient ensemble de la jeune New-Yorkaise.
— Sais-tu, disait Julien , que cette femme m'a paru aussi intelligente que belle?
— Oui, intelligente... répondit Richard d'un ton goguenard ; assez pour faire de toi comme de tant d'autres qu'elle a mis de côté après trois jours de connaissance.
— Peut-ôtro 1
— Ne vas-tu pas t'imaginer (ju'elle est amoureuse de toi?
— Et pourquoi pas? Je le suis bien d'elle.
— Belle raison en eftet! N'as-tu pas habité quelque ville du Nord !
— Non, je ne connais que le Sud, l'Ouest et le Canada; quant aux États du Nord,je n'ai fait qu'y passer.
— Alors, je dois t'apprendre les mœurs de nos jeunes Américaines.
— Je les connais, je sais" qu'avec elles les choses qui
paraîtront le plus compromettantes en France ne sont pas considérées ici comme de grande conséquence. J'ai appris aussi que, sous leur air lil)re et prompt, leur allure franche et dégagée, elles cachent une profonde dissimulation et un étrange égoïsme; mais il n'y a point de règle sans exception, et si sur trois mille. Américaines il s'en rencontre une capable d'aimer, pourquoi ne la Irouverais-je pas? MissSarah, je dois l'avouer, m'a paru liien supérieure à ses compatriotes; il m'a semblé voir flotter sous la prunelle de la jeune Américaine un monde d'amour et de rêverie; tandis que je lui parlais, elle avait de ces poses comme n'en peut inspirer que la plus profonde coquetterie, ce sentiment suave qui précède ou suit l'amour, et que les femmes de ce pays comprennent si différemment de nos belles Françaises. Ou je me trompe fort, ou cette blonde miss, lasse de flirter à droite et à gauche, ne demanderait pas mieux que de fixer son cœur quelque part. Qui sait si je ne lui ai pas paru réaliser son idéal? Car enfin, ajouta Julien en jetant sur sa personne un regard d'évidente satisfaction, je suis loin d'être un cavalier désagréable. Toutes mes maltresses m'ont dit que j'étais beau et que je savais aimer. Je gagerais que Sarah déjà me voit et méjuge comme elles!
— C'est ce que tu verras, dit Richard à Julien; en attendant, comme nous voici arrivés et que le déraisonnement d'ailleurs n'est pas contagieux, je t'offre de venir coucher chez moi. Viens; seulement tu me pardonneras de changer de conversation.
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Lorsque le lendemain Julien se réveilla, le soleil déjà haut dans l'azur du ciel envoyait dans sa chambre, à travers les bandes mobiles de ses jalousies, de longs et lumineux rayons. Il appela Richard ; celui-ci, livré à des habitudes laborieuses, avait quitté la maison depuis plusieurs heures.
Julien se leva, mais n'ayant rien à faire qu'à songer à sa rencontre de la veille, il sortit et monta dans l'omnibus qui se dirigeait vers Broadway.
Broadway est le hoitlevard des Italiens de New- York. C'est le rendez-vous des élégantes oisives qui vont de magasin en magasin visiter les plus belles étoffes, choisir les bijoux les plus nouveaux; elles appellent cela chopper. Une New-Vorkaisc qui n'aurait pas quelques centaines de dollars à jeter par mois dans ces courses se considérerait comme très-pauvre et par conséquent comme la plus malheureuse femme du monde.
Une Américaine dîne rarement chez elle. Son mari, occupé dans la partie basse de la ville, ne rentre que le soir et laisse ainsi à sa jeune femme toute sa liberté, liberté dont celle-ci profite. Alors la maison est abandonnée ; les enfants sont envoyés au collège quand ils sont grands, ou bourrés de candi par leur nurse tant qu'ils restent babies. La journée , pour l'Américaine, c'est la vie, c'est le bonheur! car la soirée est souvent monotone et ennuyeuse, alors qu'on n'a point envie d'aller au spec-
tacio ou que-lo froid vous gardo au logis. On ne connaît point là-bas los douces relations de famille, l'intimité du coin du feu.
Le mot de monsieur de Talleyrand : « Les Américaines ne font pas d'enfants, elles font des petits, » garde encore toute sa vérité. Un enfant de quatorze ans, déjà saute-ruisseau dans un magasin où sa mère dépense par an cinq ou six mille piastres, paye souvent sa nourriture dans la maison paternelle, ou la quitte pour vivre en grand garçon. Si dans la rue ou ailleurs il lui arrive de rencontrer un membre de sa famille, c'est à la hâte qu'il échange quelques paroles et (ju'il demande : Ho>c /s thc old man going? (Comment va le vieux?)
Julien prit donc l'omnibus de Broadv\-ay, et il était à peine installé qu'une femme à l'allure déterminée, aux sourcils épais, au front proéminent, entra dans le véhicule. A New-York, il n'y a point de conducteurs pour mettre l'écrileau Complet, et pour aider les dames à monter ou à descendre. La lady jeta un rapide coup d'oeil dans l'intérieur, et ne distinguant point de place libre :
— Levez-vous! dit-elle à Julien d'un ton dur, and make haste (et dépêchez-vous] !
Julien s'empressa d'obéir, croyant que l'inconnue avait oublié son porte-monnaie ou son mouchoir sur la banquette. Quoi fut son étonnement quand il la vit s'installer traïKiuillement à sa place sans lui accorder le plus simple merci, une parole, un regard!
Julien ne savait trop que faire de sa personne, et lançait à l'Américaine des reuards furieux. Il se décidait
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enfin à descendre lorsqu'il s'entendit appeler du fond de l'omnibus.
— Sir! sir! criait une petite voix féminine.
Julien se retourna. C'était une Irès-jeuhe et très-jolie fille, mise avec goût et distinction.
— Venez vous placer ici, lui dit-elle en riant.
— Mais il n'y a pas de place, mademoiselle, répliqua Ju'ien,
— Neved mi.nd (ne faites pas attention), venez toujours.
L'appel était trop gracieux pour qu'il n'y fût pas répondu. Julien s'avança donc vers la jeune Américaine.
Celle-ci se leva, et donnant à son tour sa place à Julien :
— 3Ietlez-vous là, lui dit-elle.
— 01) 1 miss... Non, je ne souffrirai pas... murmura le jeune homme confus.
— What a stupid fellow! (ijuel stupide camarade !) s'écria la jeune fille, en le poussant avec impatience sur la banquette. Puis, carrément et résolùmenU elle se plaça sur ses genoux.
Avec cette présomption qui caractérise le Français, Julien ne manqua pas d'attribuer la familiarité de la jeune miss à l'influence de son élégante tournure et à la fraîcheur de ses gants; il se trompait grossièrement: elle en eût fait autant pour le premier Yankee venu.
Julien se promenait dans Broadway, lorgnant les jolies femmes, lorsqu'il fut frappé par la désinvolture leste de deux jeunes Américaines qui marchaient devant lui. Il lui sembla reconnaître la démarche légère de l'une d'elles, et son empressement à les dépasser égala sa curiosité.
— Ah ! dit tout à coup l'une d'elles en se retournant et en montrant, souriante et éveillée, une fraîche figure encadrée de soyeux cheveux blonds, c'est vous, monsieur Julien? Êtes-vous fatigué de votre nuit de bal?
Julien s'inclina devant miss Sarah.
— Laissez-moi vous présenter à mon amie, lui ditelle ; Laura, ajouta l'Américaine, je vous présente un Français, un peintre, un poëte. — Êtes-vous poète? — Un poëte dont je n'ai pas lu les vers; mais ils doivent être charmants s'ils ressemblent à sa prose, reprit la jeune fille en lançant à Julien un malicieux regard.
— Je n'aime point les poëtes français, dit 7niss Laura avec assurance; ce sont eux qui ont gâté vos femmes.
— Comment cela? demanda Julien.
— Ils les ont flattées et encensées, reprit Laura ; ils les ont placées sur un trône, c'est vrai, mais ils les y ont rivées à une chaîne, et leurs flatteries sentent le maître. Eh ! tenez, le plus suave de vos poêles, Lamartine, a écrit des monstruosités ! Que signifie sa Graziella? Kosl-co point honteux que vos femmes s'enthousiasment pour une
création qui les rabaisse ? Que',vous semble de celle jeune fille dont il se fait adorer, et dont il semble diriger le cœur... qu'il dédaigne et méprise ensuite? Où est la dignité de la femme; où est sa puissance; où est son orgueil?
— Ouf! se dit Julien à part; c'est une bloomériste ; va-t-elle parler ainsi longtemps?
Mais miss Laura semblait méditer profondément.
Elle avait à peine vingt-cinq ans; des yeux ardents et fixes, une bouche expressive, un teint légèrement jauni. Ses cheveux étaient coupés et tombaient en boucle» brunes autour de son cou.
— Venez avec nous, dit Sarah, toujours légère et rieuse ; nous allons prendre une glace chez Taylor, et pendant que je la mangerai vous disserterez avec Laura.
— J'aime mieux la glace! pensa Julien.
Et il suivit les deux jeunes femmes dans cet immense établissement, d'un luxe et d'une richesse inconnus en France. Néanmoins, ma\gré VappareMCC fashionahic, les glaces de Venise et les lustres aux mille gerbes de ce café-restaurant, la fille de la verte Érin, rouge et luisante dans sa robe graisseuse, se place, le dimanche, sur le canapé de velours nacarat [)our prendre, à côt des plus élégantes ktdics, sa crème glacée à la vanille.
Vindienne ainsi fraternise avec la soie; c'est une conséquence toute naturelle de l'esprit d'égalité qui règne aux fitats-Unis :
Quand on est démnrrate, on ne saurait trop IVtrc. Après avoir savouré lein' glacf^ et croqué quelques bon-
bons, ies jeunes femmes, accompagnées de Julien , sortirent de chez Taylor.
— Aiiieu, dit miss Laura à son amie ; je vous quitte ici pour aller à la Tribune; viendrez-vous ce soir à Collage- Place?
— Je ne sais, répondit Sarali, j'avais envie d'aller à Niblo.
— ]Son, venez et amenez-nous ce jeune Français, fit l'Américaine en désignant familièrement Julien.
— C'est bien; je vous réponds de moi et de lui. Qui aurez-vous donc?
— Mais tous les nôtres... excepté pourtant Lucy Stone, qui est maintenant dans le Kentucky. Elle rédige, avec Lucrelia Smootli et Antoinette Brown, une petilion pour établir nos droits politiques : j'ai envoyé ma signature. Voudrez -vous en faire autant, Sarah?
— Je ne sais; nous on reparlerons.
— Voulez-vous aller réellement chez elle? dit avec appréhension Julien à l'oreille de mm Sarah. Il sentait déjà l'envelopper comme une lourde atmosphère de dissertations.
— Certainement, Laura est une femme très-supérieure, et vous verrez là tous nos avancés. Ce sera pour vous une excellente étude ; vous pourrez dire à vos Françaises ce que sont les Américaines : des femmes au cœur fier et à l'esprit sérieux, qui se font indépendantes et libres, tandis qu'elles sont encore esclaves et enfermées dans un cercle d'étroits préjugés. Oh ! s'écria wîm Sarah avec véhémence, j'aimerais mieux, je crois, être la tille d'un
Indien que la femme d'un Français, fùt-il duc ou mar- (]uis !
— Pourquoi cela? demanda Julien.
— Pourquoi ? parce que vos femmes sont lâches et vaines, et que leur uni(]ue plaisir est do se déchirer entre elles et de se trouver en faute. Nous autres filles anglosaxonnes, nous nous soutenons mutuellement, avec persévérance et courage, et nous sommes ainsi fortes et grandes. Si une de nous s'est laissé entraîner au delà des bornes, loin de la dédaigner, de la repousser avec mépris, comme vous le faites en France, nous l'appuyons de toute notre âme. Selon nos mdHU-s plus simples et plus vraies, nous n'infligeons pas rop[)robre et le châtiment à la victime, mais au séducteur.
— Oui, je sais que vos lois protègent la femme, dit Julien.
— Sans doute, reprit miss Sarah, et nous n'en sommes que plus aimées et honorées... mais j'anticipe sur la soirée, fit la jeune fille en riant, et sur les droits de miss Laura... J'ai failli, je crois, vous faire un discours 1 Adieu ! à ce soir!
Et les deux Américaines, continuant encore ensemble leur promenade, s'éloignèrent ra[)id<'inent.
Hélait à peine deux heures. Julien, pour Ivcr le reste de l'après-midi, alla faire une visite au Palais de Cristal.
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On parle :beaucoup de l'esprit d'entreprise des Américains; on dit: ,
« Rien n'égale leur audace et leur énergie en matière d'industrie et de commerce. Dans une période de temps relativement courte, ils ont fondé de grandes choses et réalisé d'étonnants progrès. A peine existent-ils depuis trois quarts de siècle, et déjà ils sont en toutes choses à la hauteur des plus vieux royaumes de l'ancien monde... »
C'est vrai; mais loin do rien voir à cela d'extraordinaire, je trouverais, au contraire, surprenant qu'il n'en fût pas ainsi.
L'Amérique est un pays nouveau, qui a profité de toute une civilisation déjà ancienne et glorieuse. Vers ses rivages se portent chaque année non-seulement un peuple de laborieux émigrants, mais aussi les individus de toutes les parties de l'Europe, qui, soit à cause de leurs crimes , de leurs mauvaises affaires ou de leur curieus avidité, ne peuvent ou ne veulent plus rester dans leur patrie. C'est là, après tout, l'élément le plusvivace de la civilisation américaine. Poussés sans cesse par ce flot de nouveaux venus, qui arrivent avec tant de passions d'intérêts et de vices divers, les Américains cèdent peu à peu du côté des forêts, ou bit n restent dans leurs villes pour lutter avec les étrangers d'adresse, d'habileté et même de rouerie.
C'est à qui trouvera la voie la plus rapide pour faire fortune. Cet esprit d'ambitieuse émulation, dans un pays ouvert au monde entier, doit à la fois développer l'intelligence générale et créer un monde d'entreprises, d'in-ti-
lutions et do produits. Eq effet, je ne crois pas que pour (es affaires, il y ail un peuple mieux doué que celui de l'Union. Quant à leurs entreprises, elles se ressentent malheureusement de la précipitation qu'ils apportent dans toutes leurs tentatives pour arriver à la fortune. Leurs chemins de fer, par exemple, presque tous construits sur une seule voie, ont plutôt l'air d'être des essais de chemins de fer que des lignes définitives. Je comprendrais cela dans les États de l'Ouest, où les voies ferrées sont le seul moyen de prompte colonisation, et où l'on a lo plus grand intérêt à faire vite et à bon marché ; mais, dans les États du Nord -et de l'Est, la majorité des chemins de fer déshonore la civilisation américaine. Les lignes télégraphiques sont généralement ou mal organisées, ou mal entretenues; et je connais vingt dépêches, envoyées de New-York vers le Kentucky ou l'Ohio, qui ne sont jamais parvenues.
C'est que, sûrs qu'ils étaient d'avoir un public qui aimerait encore mieux être transporté ou servi mal par eux, que de ne pas l'être du tout, les actionnaires fondateurs de toutes ces entreprises n'ont cherché qu'à économiser le plus possible sur leurs frais d'installation. Puis, la hausse étant venue, ils ont repassé leurs actions à des capitalistes moins habiles, qui auront à refaire toute la besogne au bout d'un certain temps.
De cette hâte apportée dans prescjue tout te qu'ils établissent, peut résulter, sans doute, un élan favorable à tous les genres de spéculations; mais rien de grand, de monumental, ne saurait naître sous l'influence d'intérêts aussi pressés.
Il me serait facile d'accumuler les preuves de ce que j'avance; mais, pour ne parler ici que du Palais de Cristal de New-York , voyez la différence énorme avec ce qui a été fait dans cette voie à Londres en 1851, et à Paris en 18551 Quoi de plus pauvre, par comparaison, de plus froid, de plus désenchantant? Et cependant, rien n'a été négligé pour faire mousser ce bâtiment qui , bien loin d'avoir été le Palais, n'a élé que la Prison de l'Industrie! Barnum lui-même a élé appelé, Barnum , le faiseur des faiseurs, le charlatan par excellence! On a fait des ouvertures et des réouvertures auxquelles on a convié les artistes, les écrivains, les vétérans de l'armée, les corporations de la ville et des cités environnantes, le commerce... que sais-je? El à quoi toul cela a-t-il abouti? à un immense fiasco, à la démolition de l'édifice et à la vente de ses matériaux; sans parler du vida, atfreux qui s'est fait dans la poché des bénévoles actionnaires !
Julien, je n'ai pas besoin de le dire, n'était allé au l'alais de Cristal ni en industriel, ni en philosophe, ni même en artiste. Je me trompe : il y était allé en flâneur, et quels plus grands philosophes que 'ces gens-là ? Le bruit, le mouvement, les physionomies contrastantes, les jolies promeneuses, toutes choses qui s'entendaient, se voyaient ou s'épanouissaient si diversemnit cl si joyeusement à l'Exposition de Londres, il avait espéré les rencontrer là. Mais, au lieu de cette vie, il ne trouva (ju'une
perspective froide et inanimée ; un silence de mort régnait dans toutes les parties de l'édifice ; de rares et mornes figures d'exposants erraient ainsi que des ombres parmi les machines et les produits, tandis qu'une araignée immense enveloppait silencieusement de sa trame grise le Cheval du grand Washington.
Julien se hâta de fuir cette nouvelle nécropole et d'aller exposer au grand soleil sa tète et ses membres effrités.
— Parbleu ! disait-il en sortant , j'ai bien mal choisi mon jour! J'ai un rendez-vous dans quelques heures avec une jolie femme et je viens passer mon temps dans cegrenier,oùlatempéralure, en plein mois dejuin,eslaudessous de zéro? Voilà de quoi éteindre la plus fougueuse imagination, et je mériterais bien que ma belle New- Yorkaise me trouvât ce soir aussi bête que l'art américain I
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Fidèle à son rendez- vous, Julien, à sept heures sonnantes, entrait dans le parloir de miss Sarah, et un quart d'heure après, la jeune fille, revêtue d'une robe grise décolletée, se présenta.
— Allons I vite, vite! dit-elle, le révérend B*** doit ce soir nous lire un discours sur l'esclavage ; j'ai hâte d'arriver.
La figure de Julien s'allongea ; il se rappelait la soirée de la veille.
Puis, retenant l'Américaine, et la menant sur le canapé:
— Qu'est-ce que la flirtation? murmura-til tout bas, en attirant la jeune fille bien près de son cœur.
L'Américaine renversa sa blonde et jolie tête sur l'épaule du jeune homme, et lui dit :
— Vous le saurez, mais pas ce soir; partons, partons!
Miss Sarah et Julien, montant en voiture, furent bientôt rendus chez la bloomériste de Cottage-Place, Les deux salons étaient déjà remplis d'invités aux physionomies les plus bizarres et aux caractères les plus divers. Un homme se leva et se dirigea vers une petite estrade, préparée pour cette occasion. Il était à la fois mince et d'une très-haute taille. Son cou maigre était aussi raide que sa cravate blanche, et de longs cheveux bruns descendaient sur ses épaules grêles comme celles d'un enfant. Son nez, d'une longueur démesurée, contrastait singulièrement avec ses yeux obliques et petits comme ceux des Chinois. Il tenait à la main un manuscrit dont l'énorme volume fit frissonner Julien.
« Ladies and gentlemen, s'écria-t-il en commençant, vous formez l'auditoire le plus intelligent qui soit réuni dans le monde à cette heure ! Je suis fier d'avoir à vous parler sur une question aussi importante que celle de ïahoUtion de l'esclavage. Mais je n'abuserai pas de vos moments, et je me bornerai, pour ce soir, à quelques rapides observations. »
Il parla une heure et demie! La création du monde, le déluge, la formation des langues, Tesclavago dans l'antiquité, la fusion des races, les grandes découvertes mo-
dernos, l'égaliié univorsello... il passa tout en revue; il termina par une apostrophe véhémente aux slaveholders^ et par un long dithyrambe à la louange des États-Unis, qu'il proclama, cela va sans dire, la plus grande, la plus généreuse et la plus puissante nation du monde.
Son auditoire l'applaudit bruyamment; Julien soupira.
— Il faut que cet homme soit à la fois bien épris et bien convaincu de ses opinions, pensa-t-il, pour oser en faire le texte d'un discours aussi assommant.
Il apprit le lendemain que cet orateur abolitionniste était un ancien planteur de la Caroline, qui, avant de déclarer ses opinions nouvelles, avait eu la précaution de vendre tous ses noirs.
Après ce premier discours, une femme vêtue d'un pantalon noué sur la cheville, d'une blouse et d'un mante- Ict, demanda la [)arole.
« Ladies and gentlemen , dii-cWo, la liberté des femmes, vous le savez, est un principe admis aujourd'hui dans presque toutes les parties de l'Union américaine ; mais son application est retardée par l'intluence étrangère et jésuitique. Il faut, par des adresses et des meetings publics, obliger le gouvernement à le faire passer dans la législation. Certes, à des esprits aussi élevés que les vôtres, je n'ai pas besoin de démontrer l'excellence des idées dont je me suis déclarée l'apôtre depuis longtemps. La femme en tout est l'égale de l'homme ; elle a les mêmes besoins, les mômes aspirations : elle doit avoir les
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mêmes droits que lui. Lisez l'histoire 1 et voyez combioii de grands noms de femmes y figurent glorieusement ! Et pourtant la position qu'on nous a faite jusqu'ici a été sans cesse inférieure ! Mais qu'on nous accorde une liberté complète ; que pour nous, comme pour les hommes, soient ouvertes toutes les voies: professionnelles, législatives, commerciales et politiques; que le divorce ne soit plus entouré de conditions qui le rendent quelquefois impossible ; ou mieux, que le mariage, ce reste de la servitude, soit aboli; que l'amour, ce mot menteur qui cache une chaîne, soit remplacé par le libre choix des femmes... et alors, seulement alors, le monde, débarrassé de ses langes, sera devenu adulte; alors le progrès, qui n'a marché jusqu'ici qu'à pas de tortue, aura les ailes de la vapeur et de l'électricité; alors la civilisation sera en bon chemin, car l'influence de la femme sera générale et son règne universel ! »
Trois salves de bravos couvrirent les dernières paroles de l'oratrice.
Miss Sarah, se tournant vers Julien, lui dit avec enthousiasme :
— Des femmes qui parlent ainsi ne méritent-elles pas • tous les droits qu'elles réclament ?
— Elles méritent tout, répondit Julien; seulement, je regrette, pour l'intérêt de sa cause, que cotte éloquente femme ne soit pas plus jolie et n'ait pas vingt-cinq ans de moins.
— Vous voilà bien , vous autres Français ! esprits superficiels qui n'appréciez une femme que pour sa jeunesse et sa beauté, et qui n'avez pour tout le resli-
que la plus profonde inditlerence ou le plus grand dédain. — Tenez, continua la jeune miss avec un geste d'indignation, je n'aime pas vos Françaises ; ce sont des caractères sans élévation, créés pour la servitude. Si on pouvait en un jour transporter seulement cinq cents Américaines dans votre pays, il ne se passerait pas quarante-huit heures sans qu'il y eût une révolution au proflt de la femme !
— Vous me répondez là, chère Sarah, comme si vous n'étiez pas belle, belle à rendre amoureux tous les Français du monde !
— Le principe de la liberté des femmes, répondit fièrement l'Américaine, je le place au-dessus de tous les avantages physiques, et, pour aider à son triomphe, je n'hésiterais pas, s'il le fallait, à faire le sacrifice de ma beauté.
— Voilà une réponse , se dit à part Julien, à laquelle une Française n'aurait jamais pensé.
Et, prévoyant que l'enfer et le ciel ne pourraient rien contre des opinions aussi carrément assises, il prit le seul parti raisonnable qui lui restât pour ne pas être mis à la porte : il s'inclina profondément devant la New-Yorkaise ; ce que celle-ci prit pour un geste d'assentiment et d'admiration.
— A la bonne heure ! s'écria-t-elle, j'aime à vous voir convaincu! Après tout, vous et vos compatriotes, vous êtes de généreuses natures; il ne faut que vous placer sous une influence libre et féconde.
— Plaise à Dieu, murmura tendrement Julien, que je sois toujours placé sous la vôtre !
Sarah donna sa main à baiser à l'amoureux jeune homme.
Tout à coup, une grande agitation s'aperçoit dans le salon voisin. Sur l'ordre de miss Sarah, Julien s'empresse d'aller en connaître la cause. C'est un ami de la maison qui vient de tomber frappé d'une attaque d'apoplexie. On l'emporte, et trois femmes-médecins qui se trouvent dans la réunion se disputent l'honneur de le saigner, tandis que Julien revient s'asseoir auprès de la belle Américaine.
Mais celle-ci, le présentant à un gentleman de sa connaissance, lui dit :
— Écoutez, je vais voir si je puis être utile à mes amies les doctoresses ; en attendant, je charge monsieur Westerveliconing, rédacteur du JSeiv-York Tribune et l'un de mes meilleurs amis, de vous tenir compagnie. Adieu !
Julien aurait de bon cœur envoyé monsieur Wcsterveltconing au diable. — Encore un libre penseur, se dit-il, qui va m'assommer d'une colonne de son pâteux journal ! Oh ! que n'en suis-je encore à cette délicieuse soirée d'hier? Hélas! les jours se suivent...
— Vous paraissez bien rêveur? lui dit à ce moment sa nouvelle connaissance.
— En effet, je songeais à cette femme (pii était si belle hier, qui a tant d'éclat aujourd'hui... Éticz-vous au bal charmant (ju'elle nous a donné?
— Non; j'étais allé comme rapporteur à un meeiinfj bloomériste de Troy. Vous ne sauriez croire l'effet prodigieux qu'a produit celte réunion, où l'éloquence...
— Nous y voilà, dit à part le poëte.
— L'enthousiasme pour le droit de la justice...
— Y avait-il au moins de jolies femmes? demanda Julien, espérant échapper, par une conversation incidenlc!h, à la tirade qui grondait sur lui.
— Je ne sais, monsieur, répondit froidement monsieur Westerveltconing; nous aux autres Américains, ce que nous recherchons d'abord chez les femmes, ce sont des principes politiques et des opinions indépendantes. Car enfin...
— Ah 1 parbleu! s'écria Julien bouillant d'impatience, vous tombez bien I Ces femmes-là, je les abhorre ! je n'aime que celles qui sont jeunes et jolies, et qui cherchent le plaisir.
— Quel homme vous êtcsl Calmez-vous; je n'ai pas l'intention de heurter vos idées. Je suis même persuadé qu'au fond vous vous rapprochez de ma manière de voir. Tenez, allons nous asseoir dans ce coin, sur ce canapé, et lorsque je vous aurai exposé mon système, vous me direz le vôtre, et nous comparerons.
— C'est inutile, monsieur. Vous êtes républicain et vous voulez l'émancipation de la femme; moi, je suis absolutiste et je fais chaque jour des vœux pour le retour des femmes en esclavage. Vous, votre ambition serait d'être président dans un pays où les femmes auraient le droit de voter; moi, je ne connais pas de position à la fois plus légitime et plus enviable que celle du sultan à Constantinople!...
Et après cette belle réponse, Julien tourna les talons à monsieur Westerveltconing, qui resta ébahi de tant d'ex-
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travagance, et scandalisé d'un sans-faron dont il uc croyait capables que les gontlemon du Kentucky.
Mais Julien avait ce soir-là du malheur. S'(>n étant allé causer avec un pelit homme, à la physionomie mélancolique, à l'apparence inofïensive, au regard terne, (piel ne fut pas son effroi de voir tout à coup les yeux de son interlocuteur devenir hagards, ses narines se dilater, ses traits prendre une expression violente, ses cheveux se hérisser, et de l'entendre s'écrier, en montrant du doigt un groupe d'oiseaux empaillés qui ornait la cheminée : — Et nous aussi nous aurons une queue!
Ce petit homme n'était rien moins que le célèbre Fitzcaltop, l'enthousiaste traducteur de Tardent disciple de Charles Fourier.
Il était trop bon apôtre pour s'en tenir à celte exclamation. Il ne man(|ua donc pas de suivre so7i idée et d'initier Julien aux charmes et surtout aux avantages de sa doctrine; mais celui-ci, voyant l'orateur a6c<for6c bientôt par son sujet, en profita pour aller rejoindre miss Sarah.
— Eh bien? fit celle-ci en l'apercevant.
— Je viens vous enlever.
— Ah! par exemple!
— Oui, les philosophes de la soirée me fatiguent, et je meurs si vous ne venez avec moi.
— Cela vous plaît ? moi aussi, allons!
Et, prenant congé de miss Laura, ils partirent et convinrent d'aller souper chez Thompson, dans Broadwav.
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Arrivés là, ils montèrent dans le salon supérieur. Il n'y avait personne. Ils allèrent s'asseoir clans le coin le plus confortable, et firent ensemble une carte extravagante. Tout le temps du souper, cela va sans dire, Julien fut très-amoureux ; à son tour, miss Sarah parut trèstendre. Le jeune homme lui prenait les mains, elle se penchait sur son épaule; il la pressait dans ses bras, chose à laquelle la jeune fille s'abandonnait avec une facilité qui exaltait l'amour-propre du poète non moins vivement que son imagination. Il se croyait aimé, et ce fut d'une voix basse et tendre qu'il murmura à l'oreille de la jeune Américaine :
— Sarah! m'aimes-tu?...
— Oui, je t'aime!...
— Sois donc à moi , toute à moi !...
— Mon beau poète ! fit Sarah en passant ses doigts effilés dans les bruns cheveux du jeune homme, m'aimcrioz-vous encore si je vous disais non?
Julien ne l'écoutait plus; il était fou, il avait perdu la tète; mais Sarah avait conservé toute sa présence d'esprit.
— Tenez, dit-elle à Julien en se levant et s'approcliani d'un splendide rosier qui étalait dans une élégante jardinière ses belles fleurs épanouies; — voyez !
Et penchant son gracieux visage vers une magnifique rose, elle sembla en aspirer tout le parfum; elle la jjaisa
et la rebaisa; elle inclina plusieurs fois la branche qui la portait de manière à ce que la fleur brillât un moment dans ses cheveux ou sur son sein ; puis, revenant s'asseoir sans la détacher de sa tige, elle dit d'un air dégagé :
— Voilà une explication de la flirlation...
— Que voulez-vous dire ?
— Si vous comprenez les images, vous devez à présent savoir jusqu'où peuvent aller vos espérances.
— Et... est-ce irrévocable? risqua Julien d'un ton presque tendre.
— Irrévocable comme la liberté des femmes en Amérique! prononça la jeune miss d'un ton sec et majestueux,
A cette réponse, Julien sentit tout d'un coup se glacer son imagination. Cependant, il ne voulut pas avoir l'air d'abandonner si piteusement la partie ; un reste d'espérance lui souriait encore au fond du cœur.
— Allons, je vous aime assez pour vous entendre, lui dit-il en effleurant sa joue d'une main caressante.
Et, se levant tous deux, ils sortirent. Julien arrêta la première voiture qui passait, et reconduisit miss Sarah chez elle... sans autre incident.
Ainsi qu'il avait été convenu, Julien se rendit le lendemain chez la belle Américaine. Elle était sortie. Après avoir été perdre le temps à droite et à gauche, Julien
revenait tranquillement dans Broadway, iorsqu'en passant devant le restaurant Lovejoy, l'idée lui vint d'aller souper.
Quelle ne fut pas sa surprise de voir dans un des coins de la salle miss Sarah attablée, non pas avec monsieur William, qu'il avait rencontré chez Maillard, mais avec un autre gentleman qu'il n'avait jamais vu !
Elle était tendrement penchée sur son épaule, et sa position, du reste, était aussi compromettante qu'elle pouvait l'être pour une Américaine.
Dès qu'elle eut vu Julien, elle se prit à rire et à l'appeler bruyamment.
— Julien ! mon ami Julien ! êtes-vous fâché avec moi?
— Mais... lui répondit celui-ci avec une amertume contenue, je n'en verrais pas le motif.
— A la bonne heure! vous avez un aimable caractère, et je suis prête à vous signer un brevet de bon camarade.
— L'effrontée ! pensa Julien on lui-même.
— Vous savez, continua-t-elle, que je vous attends demain? Venez donc vous asseoir près de moi. Nous pouvons causer en français, mon gentleman n'en sait pas un mot.
Julien alla s'asseoir près d'elle.
— Miss Sarah, lui dit-il, j'ai eu tort de vous aimer.
— Ah ! et pourquoi donc?
— Parce que vous entendez l'cimour d'une autre faron que moi.
— Comment cela ?
— En France, une femme qui aime est toute à celui qu'elle aime.
— La France, mon cher monsieur Julien, est un vieux pays qui n'a que de vieilles routines, de vieilles idées et de vieilles mœurs.
— Ah ! je croyais que le mot amour signifiait la même chose par tous pays.
— Chez nous, ce mot- là n'a pas de signification ; je me trompe : il est ridicule.
— Et moi qui n'avais que de l'amour à vous donner !
— C'est parce que je m'en doutais, dit en riant la jeune New-Yorkaise, que j'ai permis à ce gentleman de me faire la cour. Vous n'avez pas de fortune, tandis que lui jouit de quarante mille piastres de revenu.
— Ah! voilà donc votre amour, à vous, Américaines?
— Nous n'en connaissons pas d'autre. L'homme, a nos yeux, ne présente qu'une certaine somme d'argent, c'est-à-dire de bien-être. Quand nous nous marions, nous n'épousons pas un homme, nous épousons une fortune.
Julien était littéralement abasourdi de cette franchise qui articulait tout et ne dissimulait rien.
— Et pourtant, dit-il comme s'il se fût parlé à luimême, un homme et une femme qui s'aiment sont heu-
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reux ! Quand l'homme est Ibrt et énergique, il trouve toujours quelques pans de mousseline blanche à jeter sur les épaules de sa femme ou de sa maîtresse, et une fleur pour parer son corsage ou poser dans ses cheveux. Qu'importe d'ailleurs qiw toutes les aspirations vers le luxe ne soient point satisfaites, si le cœur, la main, les lèvres, les yeux ont un cœur, une main, des lèvres, des yeux qui leur répondent? Y a-t-il dans le monde une somme d'argent ou u?îe position qui vaille les transports, les extases de deux âr esqui s'abandonnentà leur amour? Ah ! Sarah ! s'écriF-t-il en s'adressant à l'Américaine, dont la beauté semblait à celte heure plus provocante que jamais, je voudrais avoir un million de piastres : je les jetterais dans la baie pour un seul Ijattement de votre cœur.
— Si vous aviez cette somme, vous seriez plus sûr d'arriver à vos fins en m'en faisant présent. Mais ce n'est pas votre faute, mon cher monsieur Julien, si vous déraisonnez. La faute en est à vos Françaises, qui sont bien, comme je vous le disais hier, les femmes les plus stupides de la terre. Ce sont elles qui entretiennent dans le monde la somme d'idéal, c'est-à-dire de mensonge, qui s'y trouve. Au lieu de ne s'attacher qu'à ce qui est réel et positif, au lieu de demander carrément à l'homme du bien-être et mèmqpdu luxe, elles se contentent tantôt d'un esprit aimable ou d'un caractère enjoué , tantôt d'un titre ou d'une fugitive promesse d'amour : toutes choses qui ne valent pas le bout de soie dont je lace mon brodequin. Si vous voulez vous mariera une Américaine, dépêchez-vous d'acquérir une fortune, ou bien vous
n'avez plus à prendre qu'un parti : c'est de retourner chez vous, où une riche Française n'hésitera pas à marier ses écus à votre bonne mine,
— Et quel parti me conseillez-vous? demanda traîtreusement Julien.
— De rester et de travailler. Je me marie dans quelques joi^rs, c'est vrai; mais cela ne m'engage à rien. Nous continuerons toujours à nous voir, car vous resterez toujours mon ami, n'est-ce pas?
— Hélas ! soupira Julien, et la flirlation ?
— La flirlation sera finie, puisque mon but sera atteint, et que mon mari, je pense, contentera tous mes caprices.
— Et s'il voulait s'y refuser?
— Alors, tant pis pour lui.
— J'aurais donc encore une chance?
— Oui, si vous ("'tes devenu bien riche !
Julien croyait rêver; il essaya néanmoins de dissimuler l'étonnement que lui inspirait une telle impudence.
— Bravo! s*écria-t-il, voilà ce qui s'appelle de l'indépendance ! Si mon com[)atriote monsieur Esquiros vous connaissait , il mettrait sûrement votre nom dans son calendrier , et vous fêterait comme une sainte.
Julien,sansdoute, n'avait jamais lu monsieur Esquiros, ni la belle »!('« non plus, heureusement.
— Alors, il lui faudrait établir un calendrier spécial ; car il aurait à y mettre le nom de six millions d'Aniéri-
caines, répondit la jeune misa en se rengorgeant dans son patriotisme.
Et Julien, qui avait toutes les envies du monde do jeter le souper de la New-Yorkaise par les fenêtres, la salua là-dessus et s'éloigna sans même laisser tomber un seul regard sur le gentleman, qui, durant toute la conversation, avait fait la singulière figure que vous pouvez imaginer. Heureusement, là-bas, on ne connaît pas le ridicule.
Deux jours après, Julien ol Richard causaient ensemble, dans la maison de la sixième avenue. Il était dix heures du malin; Julien était encore couché, tandis que Richard feuilletait quelques paperasses de l'air du monde le plus ennuyé.
— Ma foi , je l'avoue, disait celui-ci, il y a en Amérique des coquins qui en remontreraient aux plus vieux habitués de nos bagnes d'Europe. Pouvant momentanément disposer ces jours derniers de deux mille piastres, j'avais acheté, en prévision d'une forte hausse, trente actions du chemin de fer de New-Haven, et voilà que je viens d'apprendre la banqueroute de son gérant, qui s'est enfui après avoir émis près de deux mille fausses actions! Celte valeur était cotée hier soixante et onze piastres : aujourd'hui on trouverait à peine prcn; ur à trenterinq. Plus de cinquante pour cent do perle, Julien!... Et
dire que la législation de ce pays est impuissante à punir ce gaillard-là ! *
— Cela t'étonne? pas moi. Dans un pays où l'assassinat est toléré sous prétexte de self defence, le vol, parbleu! peut bien être permis. Ne va-t-on pas même, ici, jusqu'à dire, en parlant des voleurs qui réussissent, que ce sont des hommes bien intelligents? .Mais, dis-moi, est-ce que, par hasard, les mœurs de ta patrie d'adoption commenceraient à te paraître un peu trop indépendantes ?
Richard allait répondre, lorsqu'on frappa deux coups à la porte.
Il s'empressa d'aller ouvrir ; on apportait une lettre parfumée à l'adresse de Julien.
— Qui diable peut l'écrire si matin ? s'écria-t-il en jetant le billet sur le lit de son ami.
— Quelque invitation, sans doute, répondit celui-ci avec distraction.
Et il décacheta la lettre, non sans un certain battement de cœur.
L'écriture était élégante et fine, et la signature, tracée d'une main ferme, était celle de Sarah; il lut :
« Mon cher Julien, vous êtes un charmant garçon,
1 Vers le commenrcment de juillet I85i, à Ne\\-Yoik, Robert Sdiuyler, à la fois président et gérant du rlicmin de fer de Xew-llavcn, faillit, en effet, dans les circonstances racontées par Richard. Les légistes reconnurent qu'en sa qualité de gérant, qui lui donnait les pouvoirs les plus étendus, il a\ail, jusqu'à un ceitain point, le droit tl'emellre mèm( di nouvellet aciionf... et sans doule aussi d'en empocher le montant.
» très-amusant parfois. Vous parlez comme on écrit en » France, c'est-à-dire avec feu, charme et poésie. Si vous » aviez quelques centaines de mille dollars, vous feriez » un gentleman accompli et très-couru de nos femmes. » Mais, hélas ! ici nous ne sommes plus en France, et votre » esprit, quelque brillant qu'il soit, ne vous fera pas » trouver une riche héritière. Nous autres, Américaines, » nous ne demandons point d'un homme à marier s'il » est aimable, s'il est poète, s'il est orateur, non ; mais » simplement: Combien vaut-il? Or la réponse nous dé- » cide selon le nombre de chiffres dont elle se compose. » Une chaumière et un cœur nous paraissent très-insi- » pides, et nous faisons de l'un à peu près autant de cas » que de l'autre. Un mari n'est point pour nous un » amant, c'est un homme qui paye nos dettes, entretient » notre maison, nous donne luxe et richesses. En revan- » che, nous lui faisons assez régulièrement un enfant » tous les deux ans ; nous sommes froides et positives ; » car tout notre feu s'est dissipé en flirtant; c'est pour- » quoi généralement nous' faisons des compagnes faciles » à vivre.
» La jalousie , ce sentiment si développé en France, » nous est complètement inconnue ; nous accordons à » nos maris la même liberté que nous leur demandons. » En un mol, le mariage, au lieu d'être pour nous une » lourde chaîne portée par des épaules insoumises et ré- » voilées, est tout simplement un lien que nous sentons à » peine et qui ne nous meurtrit jamais.
)) Adieu! Remerciez-moi de vous avoir désillusionné; » car ce qui fait le malheur de la vie, c'est de ne pas voir
» les choses sous leur vrai jour cl de ne pas les appeler » de leur vrai nom.
» Je pars demain pour la Caroline du Sud avec mon » mari. »
Julien finissait assez tristement la lecture de- son billet, lorsque Richard, relevant la tête, lui dit en riant :
— A propos... et miss Sarah ?
— Qu'un euniKiue l'emporte! s'écria Julien avec rage.
— Le souhait est galant! Dis-moi donc ce que sont devenues tes amours avec elle ?
— Ah ! fil Julien d'un ton qui voulait paraître léger, elles ont en effet du cœur, les femmes de ce paysl... Tu avais deviné presque ce qui allait m'arriver.
— Comment cela ?
Et Julien lui raconta la soirée chez miss Laura, le souper chez Thompson et la rencontre chez Lovejoy ; il lui lut également le billet qu'il venait de recevoir, tout cela brillamment accompagné d'imprécations et de railleries à l'endroit des femmes libres et des philosophes américains.
— Pauvre ami! soupira Richard, lorsque Julien eut achevé son récit; retourne vite en Europe! Ici, tu ne saurais vivre, tandis que là-bas encore il y a place pour les fous!
— Et où y a-t-il des fous plus grands, et surtout des folles plus grandes que dans ce pays? s'écria Julien avec emportement; des femmes qui ont mis de côté leurs jupes et pris des pantalons; qui aspirent à être avocats, représentants du peuple et présidentes d'une république ;
d'autres femmes qui nous disent crûment que l'amour est un sentiment ridicule, et qu'il n'y a de réel et d'enviable que les dollars... Par ma foi, il y a à Charenton de pauvres gens qui n'ont pas dit ou fait le quart de ces énormités !
— Est-ce ainsi que tu te sers de ton intelligence? Au lieu d'observer chaque chose paisiblement, tu te passionnes d'abord, décidé d'avance à trouver détestable tout ce que tu vas entendre ou voir. Et si je te répétais bien sérieusement que c'est toi qui es le fou et que c'est ce peuple qui est le sage ?...
— Je n'en serais, certes, pas davantage convaincu!
— Et pourtant, cela est vrai. Ces femmes qui demandent pour elles la même liberté que celle dont jouissent les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient l'amour sont dans la vérité. Lorsqu'une chose lui fait envie, est-ce qu'en dépit de tous les règlements du monde une femme ne contentera pas son caprice? Pourquoi donc ne pas accepter en théorie une liberté dont la pratique est universelle? Et quant aux droits delà femme, on les a méconnus ! jusqu'ici elle n'a fait que des petits: elle n'a pas été mère! Dans quelques années, dans quelques mois peut-être , l'Amérique ajoutera un fleuron brillant à sa couronne de progrès par l'application de ses principes, justes autant que féconds, à savoir :
Que la femme est libre;
Qu'elle ne doit former d'union que suivant son libre arbitre et pour le temps qui lui convient; Que ses enfants sont sa propriété, et non celle d'un père
toujours douteux, et qu'à ce litre ils doivent porter son
nom...
En face de ces idées qui gagnent ici du terrain chaque jour, combien la France, qui se croit avancée sur la Turquie, paraît arriérée sur l'Amérique!... Les Français rêvent l'aflranchissement des femmes à Constanlinople, et ils n'admettent pas l'indépendance des femmes à New- York... Ils ne comprennent que la demi-liberté ; ils n'admettent que rinconsé(]U(nce...
— Allons, allons, je le vois, tu n'as pas seulement de l'avenir dans le commerce, lu en as aussi dans la politique... de ce pays.
— Certes, je suis bien bon de te prendre au sérieux, alors surtout que vingt expéditions importantes m'appellent à mon office. Demain, 4 juillet, fête nationale, toutes les affaires seront arrêtées; il me faut donc aujourd'hui faire double besogne ; adieu... Nous nous retrouverons ici la nuit prochaine.
— Déjà demain 4 juillet? alors je n'ai plus que quarante-huit heures à rester avec toi.
— Mais, tu n'as d'affaires nulle part.
— C'est précisément ce qui te trompe. A quelle heure penses-tu revenir ce soir ?
— A minuit.
— Bien, ce sera une bonne heure pour aller souper; je t'invite et nous boirons non-seulement o la transportation en Turquie de toutes les femmes américaines, mais aussi au succè.< de ma mission dans nie de Cube.
— De ta mission dans llle de Cube?
— Explique-toi.
— Sache donc qu'une expédition formidable s'organise. Des armes de toute espèce, des chevaux, des canons et jusqu'à des steamers ont été achetés; dans les trentedeux États de rUnion, des hommes de tout âge s'enrôlent chaque jour ; les chefs sont trouvés ; tout sera entièrement prêt dans quelques semaines. Mais avant de risquer l'entreprise, on veut cette fois s'assurer le concours des Havanais eux-mêmes. Des hommes inconnus, sachant combien j'étais hardi et fort, et de plus jugeant qu'avec mes goûts et mon laisser aller d'artiste , je paraîtrais moins suspect que d'autres, sont venus me proposer de servir leur cause. Nous sommes quatre envoyés : un Portugais, un Napolitain, un Espagnol et moi. C'est après -demain jeudi qu'il me faut partir, et...
— Tu ne partiras pas !
— El la raison?
— Tant que j'aurai quelque influence sur toi, je m'opposerai à ce que tu fasses cette folie, la plus amère et la plus grande qui...
— Tais-toi donc! ne vas-tu pas déjà me voir pendu comme cet imbécile de Lopez?
— Ce malheur-là ne serait pas seulement possible, il serait probable.
— Oui, si j'allais là sans arrière-pensée. D'abord, sois bien convaincu d'une chose : c'est que si je m'aperçois que \cs flibustiers \ou\fin\, travailler pour les Américains, je suis homme à éventer la mèche, car j'aimerais encore mieux commettre une trahison que d'aider à l'agrandis-
sèment d'un peuple aussi brutalement positif. Je ne tenterai quelque chose que dans le cas où il s'agira uniquement de l'indépendance de l'île. S'il y a pour moi du danger ou s'il n'y en a pas, là n'est pas la question ; c'est de savoir s'il y a du plaisir, de l'amour et de joyeuses parties. Or, mon cher, la Havane est un nid de femmes délicieuses. Qu'est-ce que cela me fait, à moi, do courir le risque d'être pendu, si je cours aussi la chance d'aimer une jolie fille aux yeux noirs et d'en être aimé 1 Là-bas plus qu'ailleurs les fleurs sont belles et parfumées, les arbres magnifiques, la sève chaude, etles cœurs ardents et jaloux. C'est une nature comme celle-là qu'il me faut! J'aime les végétationsfoUes, leschalcurs tropicales, les amoursrugissantes. Parlez-moi d'un paysoùla chair des femmesbrûle tandis que leur cœur s'ignore! et non de ces contrées où leur esprit est corrompu quand leur corps est de marbre ! Et puis, vois-tu, j'aime les aventures ; j'aime cette vie échevelée que coudoient à la fois les périls, les accidents, les rencontres fortuites, les occasions agréables, les soupers à quatre, les duels, les maîtresses passionnées, les coups de poignard jaloux, les fuites dans les montagnes, les brigands dans les bois, les jeunes filles au bord des rivières... cette vie où toujours un grand soleil brille, où l'amour rayonne, où le cœur chante, où l'oiseau rit; où l'âme, perpétuellement enthousiasmée , est sans cesse prête pour le plaisir, la lutte ou le baiser! Oui, pour moi, l'existence à vingt ans n'est qu'un brillant héritage qu'il faut dévorer, car on ne jouit de sa jeunesse qu'en la prodiguant. Dis? n'est-il pas beau de vivre sans calcul, de s'abandonner à ce dieu des dieux, qui aime les natures
jeunes et les femmes jolies: Vimprécu!... Mais toi, toi! que sont tous tes jours? que sont les jours de tous ces hommes qui trafiquent et font des additions jusque dans leur sommeil? Des bras de bascule, des parties de machine dont tous les mouvements sont prévus à l'avance. Fi donc de cette vie ignoble où les instincts sacrifient éternellement à la règle; de cette vie froide et décolorée où la méthode l'emporte sur l'inspiration ; où la raison commande à l'enthousiasme, où un peu d'or pèse davantage dans la balance que les plus belles pages de nos poètes ou que le sourire de la beauté!... Tu as beau dire, ami, j'aime encore mieux ma folie que ta sagesse. Les gens sages sont tous des gens médiocres : il n'y a que les fous qui aient du génie et qui osent tenter les hasards d'où ils doivent sortir millionnaires ou empereurs.
— Bon Dieu! murmura Richard d'un ton presque douloureux , ne ferez - vous pas un miracle en faveur de Julien ?
En disant ces mots, il ouvrit précipitamment la porte de sa chambre et la referma sur lui. Une minute après, Julien entendit des pas connus retentir dans la rue : c'était son ami qui allait en courant s'informer des prix de la cochenille et de l'indigo.
Presque aussitôt deux coups de pistolet, suivis immédiatement de cent autres moins fortes détonations, résonnèrent dans la maison.
Julien se jeta sur le cordon de la sonnette.
— Qu'est-ce? demanda-t-il à la fille accourue pour le servir.
— Comment! monsieur no sait p:is? Mais c'est le do-
L AL TUE MONDt: Cl
mcstiquc qui commence avec les enfants à célébrer le Ji^ juillet.
— Je l'avais oublié, fit Julien de mauvaise humeur.
El, revenant à sa toilette, il acheva de s'habiller, tandis que mille explosions s'entendaient déjà dans la rue et les quartiers environnants.
LE 4 JUILLET AUX ÉTATS-VMS
J'ai VU célébrer bien des fêtes nationales, j'ai assisté à un nombre prodigieux d'anniversaires politiques.
En France, en Espagne, en Angleterre, en Italie, presque par toute l'Europe, j'ai vu le peuple se réjouir avec esprit et urbanité.
Aux États-Unis, c'est difTérent. Il faut dire cependant que si la joie est en raison du bruit causé, des accidents survenus et du liquide consommé, les Américains sont le peuple du monde qui s'amuse le plus.
En Europe, nous avons encore les feux d'artifice, les illuminations, les repas publics, les courses de taureaux, les concerts... En Améridue, on a supprimé tout cela et on l'a remplacé par... dex pétardx!
Par des pétards, oui 1 II est vrai ipie, tout républicains qu'ils sont, ils ont fait la chose royalement, et qu'au jour de leurs fêles, ils comptent les pétards par millions de millions.
Mais c'est le ^ juillet surtout, anniversaire de leur in-
dépendance, que brillent l'esprit et le génie des Américains.
Par toute l'Union, ce qui tonne ou s'entend ce jour-là au-dessus des grandes villes, des bourgs et des campagnes, ce n'est pas le bruit des canons, le son des cloches, le cri joyeux des multitudes... c'est le pète-pète assourdissant et continu de tous les pétards que le monde a pu fabriq-uer en douze mois. De sorte que l'Union, durant vingt-quatre heures, n'est plus qu'une immense pétardière.
A quoi ses ennemis observeront qu'il peut bien lui être permis, une fois par année, de changer une lettre à son véritable nom.
Nous autres Français, lorsque nous voulons affirmer notre préférence pour un objet quelconque en notre possession, nous disons : Je ne le donnerais pan pour une couronne.
Comprenez- vous à présent pourquoi les Américains aiment mieux dire : Je ne le donnerais pas pour %in pétard ?
Le pétard, en cfloi, est la chose du monde avec laijLielle le caractère des Américains ait le plus d'affinité. Ce petit joujou, vide autant que bruyant, conviendrait bien mieux dans leurs drapeaux que le bonnet phrygien.
Le i juillet, h New-York, vous, étranger, vous sortez paisiblement dans la rue; mais, sous prétexte que c'est une fête publique, vous avez, à tous les coins de rue, à essuyer la poudre des pistolets qu'on fait partir à quelques pouces de votre visage, ou à passer sur un baril de
pétards enflammés, bien heureux quand vous revenez sans un bras fracas^ ou sans un œil perdu!
Il est inouï de dire le nombre d'accidents qui arrivent ce jour-là dans toute l'Union. Ce sont des pétards partis dans les yeux, des pistolets qui crèvent dans la main , des balles, laissées par mégarde dans le canon des fusils, qui tuent une connaissance; enfui, tous les genres de malheurs qui peuvent résulter de l'usage de la poudre par les enfants.
iS'im porte ! les pères américains n'en continuent pas moins, chaque année, à dépenser ce jour-là plusieurs dollars pour donner à leurs fils la satisfaction du pétardoment : c'est obligé. Quelle riche mine pour les Cham et les Bertall que le i juillet aux États-Unis! que ces respectables familles, composées du père, de la mère , des tantes, des grandes sœurs, pompeusement réunis sur le perron de leur maison pourvoir partir deux cents pétards ! Le Uerald, le Times ou la Tribune , j(! ne sais plus quel journal de New-York, ne contenait-il pas, le grand lendemain de 1854, les lignes suivantes:
« Les directeurs de l'École des sourds-muets ont conduit hier leurs élèves dans un grand champ, près New- York. C'est avec attendrissement que l'on a vu ces pauvres 6tres prendre leur part dans les réjouissances générales. Abondamment pourvus de pétards, ilssemblaient prendre le plus vif plaisir au zigzag de la poudre, dont ils n'entendaient pas l'explosion. »
Après cela, je ne serais pas étonnée que l'année prochaine, grâce à cette loi de progrès qui régit tout ce qui
est américain, les corporations des villes et l'État luimême no votassent des fonds spéciaux pour l'achat et la distribution gratuite de pétards par toute l'Union, à chaque retour du i juillet.
Et je serais encore moins surprise de voir les patriotes américains proposer :
Que tous les officiers publics des États-Unis, depuis le président jusqu'au plus humble policeman, fussent tenus ce jour-là de se rendre au Capitolo, et, après avoir rendu grâce aux dieux, de faire partir l'un après l'autre, solennellement, religieusement, un ou plusieurs pétards sacrés.
Le président allumerait la première mèche;
Le vice-président la seconde ;
Ensuite viendraient les ministres;
Puis les gouverneurs des États;
Et ainsi de suite, jusqu'au dernier degré de l'échelle gouvernementale...
Ma foi , ce serait alors le cas de dire : Beaucoup de bruit pour rien I
Richard et Julien se retrouvèrent en efîet dans la nuit suivante. Celui-ci vit avec douleur que son ami était incorrigible; Richard eut sujet de faire la même observation vis-à-vis de Julien. L'un et l'autre, ayant donc perdu toute espérance de conversion mutuelle, ne songèrent plus qu'à égayer les derniers moments qu'ils
devaient passer ensemble. Ils soupèrent en viveurs ; mais le matin étant venu, et Julien ayant à se rendre à Long-ïsland, point de réunion pour les émissaires des flibustiers, ils durent se quitter et se dire adieu.
— Je ne sais, dit Julien en prenant la main de Richard, mais quelque chose m'assure que tu n'es pas perdu pour la France et que je te retrouverai plus tard, là-bas, complètement revenu de tes idées américaines.
— Tout est possible, Julien; on a vu des rois épouser des bergères; on a vu monsieur de la Rochejaquelein...
— C'est vrai ; j'oubliais que pour toi il n'y avait de fixe dans le monde que l'inlérêl. Si donc dans un an, dans deux ans, dans dix ans, ton intérêt te porte à redevenir Français, tu seras dans des dispositions excellentes pour lire ces pages, ami, le seul souvenir cju'en te quittant je puisse te laisser.
Et Julien, tirant de sa poche un manuscrit soigneusement calligraphié, le présenta à Richard d'un air à la fois insouciant et sérieux.
— Tiens , ne vas-tu pas faire du sentiment? dit celui-ci ; tu sais bien que je n'ai pas besoin de paperasses de loi pour me rappeler ta folle, mais franche amitié. Voyons, (]u'est-ce que ce gribouillage?
— C'est mon livre sur l'Amérique; tu liras cela, te dis-je, quand le jour sera venu.
— L'Améri<]ue jugée à ton point de vue? Ah parbleu! cela doit au moins être dnMe! Est-ce que tu songerais, par hasard, à publier tes observations sur ce pays?
— Cela m'est indifférent; ce manuscrit, je te le donne.
'Si lu te repens un jour d'avoir renié la France, tu publieras ce livre : monsieur Feuillade-Chauvin lui-même^ en faveur de cet acte, te pardonnera l'inconsistance de ton patriotisme.
— Et... le titre de ce livre?
— Tu auras le choix : l'Amérique à l'envers; le Juif errant aux États-Unis , ou les Sauvages du Nouveau Monde.
— Voilà qui est appétissant! et je veux, ma foi, te lire dès que je n'aurai plus d'affaires.
— Malheureux! tu es déjà trop Américain ; tu ne me liras jamais!
Et Julien, souriant, ouvrit ses bras à Richard pour lui dire adieu dans une bonne et fraternelle étreinte. Celui-ci serra affectueusement Julien sur son cœur; ils s'embrassèrent, se rendirent mutuellement justice, et, après être convenus d'une fréquente correspondance, ils se séparèrent en se jetant l'un à l'autre l'adieu des amis : ^îu revoir!
Depuis cette époque, le Juif errant aux États-Unis fait bien de la route; il est maintenant dans mes mains, et c'est à lui (]ue j'emprunte la plupart des tableaux et scènes de majurs retracés dans les suivantes pages.
ET L'ESCLAVAGE
Les bouches du Mississipi formont, on le sait, un immense delta s'avançant et s'épanouissant dans le golfe du Mexique comme une gerbe immense de grandes rivières. La terre n'est visible en mer qu'à très-courte dislance, car les bords sont plats et s'élèvent à peine de quelques pouces au-dessus du niveau de l'eau. Puis, une fois entré, on remonte le fleuve à travers une longue succession d'îles et de lacs, sans autre point de vue curieux que le Meschacébé lui-même, qui roule un amas prodigieux de vase, nourrit une multitude inouïe de crocodiles, et ressemble parfois à une grande mer intérieure. La Nouvelle-Orléans, qu'on appelle aussi en anglais la Yillc du Croissant, h cause de son apparence demi-circulaire, est située sur la rive gauche, à cent milles de l'embouchure. Loin de reposer sur un plateau plus élevé, elle est, au contraire, bâtie sur un fond humide que dépasse le niveau du fleuve et que celui-ci submergerait constamment, sans les levées construites et entretenues à grands frais sur ses bords.
D'après sa position seulement, faut-il s'étonner qu'elle
soit souvent le berceau de cette fièvre terrible qui décime avec tant d'aveugle violence et d'àpre malignité le flot d'émigranls qui vient chaque année tenter la fortune sur son sol inhospitalier?...
J'ai habité le Canada. C'est encore un pays nouveau, plein de riches éléments, dont la religion, les mœurs et les coutumes, les habitudes et les instincts sont tout français; de plus, le climat est salubre, les productions sont variées, la chasse et la pèche abondantes, les horizons incomparables. Comment se fait-il que presque tous nos compatriotes qui émigrent vont s'établir en Louisiane et non à Québec ou à Montréal ? J'ai toujours été douloureusement surprise de cet empressement à faire voile vers une terre (jue la fièvre jaune, les serpents à sonnettes et les brigands de toutes les nations infestent à qui mieux mieux, autant que de cette indifférence pour un pays qui renferme tant de ressourcs fécondes, de ri chesses natives et d'attraits nombreux.
Julien parvint à la Nouvelle-Orléans au commencement d'octobre 1853. La ville se remettait lentement des terribles secousses que lui avait imprimées la fièvre jaune de l'été précédent. A aucune époque de son histoire, elle n'avait, dit-on, vu sévir le fléau avec autant de persistance et d'universalité. Près de quarante mille Européens ou créoles * moururent en Louisiane dans le seul espace
1 II n'y a que les ciéolcs habitant la Nouvelle-Orléans ou les étrangers fomplétement acclimatés qui soient à l'abii de la lièvre jaune. Les créoles de la campagne sont tout aussi exposés que les éniigiants nouveaux venus. Ceux mêmes de la ville qui ont passé quelques années à l'extérieur coulent, dès leur retour, les mêmes dangers qu'un Européen de première année.
de quatre mois-. La Nouvelle-Orléans, pour sa pavi, en onterra vingt mille. Les morts se ramassaiont par centaines ; des carrés entiers de maisons voyaient leur population s'en aller dans la tombe, et souvent dans la rue on recueillait une foule de petits enfants dont les parents venaient de mourir. Sur la porte de plusieurs habitations on lisait parfois : Ici, il y a quatre, cinq, sept, dix morts ! Cette indication était donnée pour le conducteur du tombereau qui ramassait les cadavres. Dans une chambre, entre autres, on trouva le père mort sur le plancher, trois petits enfants morts également sur leur paillasse, et la mère, qui venait d'accoucher, morte aussi avec son nouveau-né. Le journal d'une paroisse qui n'a vait pas encore été atteinte, voulant exciter ses lecteurs à des souscriptions en faveur des victimes, écrivait :
« Tandis que nous vivons ici paisibles et dans une sécurité à peu près complète, un drame sombre, aux péripéties douloui'euses, se passe en bas du fleuve, dans la première ville de l'État. La mort frappe chaque jour par centaines parmi la population eflfarée de la Nouvelle-Orléans. Quand s'arrêtera ce fléau de l'épidémie?... C'est là l'effrayant point interrogatif qui se dresse devant toutes les imaginations. En attendant, on raconte des récits horribles, des histoires lamentables, que se refuse à croire le cœur autant que la raison. Mais en faisant même la part aux exagérations des journalistes et des correspondants, il reste un fond de vérité lugubre qui appelle à la fois l'horreur, la compassion et la pitié...
» Mais qui peut dire le chiffre réel des morts ?... Tant
de paavres êtres ont fini de vivre, dont nul ami n'a soigné la maladie, dont nul médecin n'a constaté le décès! Tant de malheureux ont été ensevelis, dont on ne connaissait pas -même le nom, l'âge, la nationalité!... Ne recevons-nous pas ce soir le bulletin sépulcral de la journée du 21 août qui compte deux cent quatre-vingttrois nouvelles morts !... »
Julien passa quelque temps sans user des lettres qui lui avaient été données à TNew-York pour la Nouvelle-Orléans. Il est si bon, trouvait-il, de faire le vagabond, de se laisser vivre sans obligations vis-à-vis du monde, de s'oublier partout où il nous plaît, sans avoir à se rappeler qu'on nous attend pour dîner ou pour aller au bal ! D'ailleurs, il n'était pas fâché de prendre par lui-même une première vue. Il y avait à peine un mois que le fléau avait disparu, et déjà la vie et le mouvement débordaient de toutes parts. Le désir ardent de rattraper le temps perdu en affaires comme en réjouissances se trahissait, partout. Les levées et les trottoirs étaient encombrés de marchandises; les magasins préparaient des étalages merveilleux; le théâtre d'Orléans, riche d'une nouvelle troupe, allait ouvrir ses portes; enfin les hôtels commençaient à refluer de voyageurs venus du Nord pour chercher un hiver plus doux sous un ciel brumeux.
C'était à la fin du mois d'octobre, au moment le plus chaud des élections. Tous les murs de la ville étaient ba-
riolés d'affiches de toutes couleurs^ indiquant les noms ou retraçant les professions de foi des candidats pour le sénat ou le congrès. Cinquante mille piastres étaient pariées par deux seuls individus de partis opposés. Les whigs ne parlaient de rien moins que d'écraser les démocrates ; les démocrates répondaient que les tvhigs n'existaient plus. De part et d'autre éclataient une violence et un acharnement incroyables; les whigs envoyaient des hommes déchirer les placards démocrates, et ceux-ci leur rendaient le procédé avec usure. Nulle part Julien n'avait assisté à un plus grand désordre moral. Des hommes inconnus allaient de quartier en quartier et de scrutin en scrutin acheter les votes, soit en argent, soit en verres de liqueur pris à la barre ex abrupto. Dans une paroisse de la Louisiane, il vit, à l'occasion d'une élection pour procureur de district, des tables, chargées de mets et de boissons, ouvertes avant le vote à tous les électeurs et par les candidats. C'est un peu plus ou un peu moins de whiskey et de jambon qui décide de la victoire. Et voilà un pays qu'on ose proclamer le plus indépendant du monde! Un pays indépendant, celui où la canaille, qui a le droit de vole, peut, entre les mains d'un riche scélérat, faire pencher la balance électorale du côté de l'inconnu et livrer la représentation tout entière à une bande de coquins? Allons donc ! la Russie, à ce compte, serait un paradis politiijue; car on n'y reconnaît qu'un maître, tandis qu'aux États-Unis il faut subir la pression des cliques les plus diverses et les plus honteuses.
En Europe, dans les pays soumis au régime représrn-
latif, les hommes qui osent se présenter devant les électeurs sont loin d'avoir chacun les mômes opinions et les mêmes titres au suffrage populaire. Mais ils ont tous, à défaut de talent , quelque mérite d'esprit ou de caractère, du dévouement ou de l'expérience, des antécédents ou des amis. Julien ignorait s'il en était ainsi dans les États de l'Union ; il avait quelque raison d'en douter lorsqu'à la Nouvelle-Orléans il voyait des gamins de vingt et un ans, qui n'avaient pas plus d'instruction que de barbe, et qui rougissaient devant un homme comme déjeunes filles, se porter candidats pour le congrès!... Ne vit-il pas également un enfant du môme âge, plus nul encore s'il était possible, élu trésorier-percepteur de toute une grande paroisse ^ ? Le suffrage universel vu de près, aux États-Unis, n'est pas, je vous jure, quelque chose de bien engageant pour les vieilles perruques de l'ancien monde; et il en sera toujours ainsi tant qu'on ne lui aura pas donné pour base l'éducation et qu'on ne l'aura pas affranchi de ces influences ignobles qui déshonorent moins ceux qui les subissent que ceux qui s'en font une arme de combat.
Le matin des élections, plusieurs bandes achetées et secrètement dirigées par le môme homme qui venait de leur faire distribuer près de cinquante mille francs^, s'emparèrent des portes de chaque 7)0// lieu de scrutin), ne laissant pénétrer dans l'intérieur que les citoyens conduits par un des leurs. Les électeurs paisibles, n'osant
1 I.cs paroisses,, en T-oiiisian.^, fqnivnlont h i:o<; r^ntoi's.
2 Ilisloiiiiue.
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s'aventurer dans ces véritables coupe-gorge, laissèrent le champ libre à ces commissaires improvisés et assurèrent la victoire du parti démocrate. Il n'y en eut pas moins, comme dans toutes les occasions semblables, une ample distribution de coups do pistolet, et ce triomphe d'un parti sur l'autre fut signalé par quelques enterrements de plus le lendemain.
Depuis trois semaines déjà Julien était dans la grande, métropole du Sud et il n'avait pas encore cherché à pénétrer dans la société créole. Il lui semblait d'aillcuis n'avoir vu par la ville que d'antiques mères et que dv grandes filles; quant à la femme, type éternel de beauté, de jeunesse et d'amour, il commençait à croire qu'elle n'était qu'un mythe à la Nouvelle-Orléans. A certaines heures du jour, dans une ou deux rues privilégiées , où les magasins sont plus riches et plus brillants, il avait bien aperçu quelques rares promeneuses; mais c'étaiei.t plutôt des ombres que des femmes. A peine pouvait-on saisir, comme un éclair, les lignes chiffonnées de leur physionomie, qu'encadraient de larges bandeaux de jais et où brillaient de belles dents d'ivoire (!t des regards d'opale ou de saphir.
Enfin, il se résolut à aller porter lui-même les l(lti\s d'introduction q^u'on lui avait remises à New-York. Il se présenta aux adresses indiquées sur ces lettres; il apprit partout qu'il ne pourrait voir ceux qu'il cherchait qu'à
leur office. Il s'y rendit. Ils le reçurent tous avec urbaiiilé, causèrent avec lui des habitudes du pays, lui promirent beaucoup de fêtes pour la saison qui allait suivre, et entin l'invitèrent à déjeuner ou à dîner, soit pour le jour même ou pour les jours suivants, chez Victor ou chez IMoreau. Il accepta, et les voyant ainsi le conduire au restaurant et ne l'engager jamais à aller les voir ailleurs qu'à \euT office, il jugea qu'ils étaient tous garçons comme lui, ce qui ne laissa pas de le surprendre, eu égard à l'obésité ou au gris de barbe de quelques-uns d'entre eux.
Un soir où, plus embarrassé de sa personne que de coutume, il allait se retirer modestement dans son loarding, il avisa une grande affiche jaune annonçant pour le soir même le Prophète , au théâtre d'Orléans.
— Le Prophète en Amérique! pensa Julien ; voilà qui promet d'être drôle. J'y veux aller. On dit d'ailleurs que le théâtre ici est le rendez-vous naturel des belles créoles; voyons enfin si elles valent leur réputation.
Et il se dirigea vers le théâtre d'Orléans.
— Une créole, se disait-il en longeant la rue Royale, ce doit être, si les romans ne m'ont pas trompé, un être paresseux et nonchalant, aux grands yeux demi-voilés, au sourire languissant, au profil doux et pur... J'adore l'indolence chez les femmes, et c'est ce qui me fait préférer les créoles aux Italiennes et même aux Françaises... El puis, sous le ciel embrasé de la Louisiane, les cœurs eomme les yeux doivent brûler d'amour.
11 allait entrer dans le théâtre lorsqu'une jeune mulâ-
Irrsso accroupie sur Ip s(^uil et entourée de fleurs lui cria (i'unp voix porrHule :
— MonsiiHir, achclez-moi un bouquet 1 achetez- mol ces roses qui srntent si bon!
Julien la contempla un moment avec pitié... — Pauvre lille, pensa-l-il, pauvre esclave! qui seras impitoyablement fouettée ce soir si tu n'as [)as échangé contre quelques dollars ta moisson parfumée! Comme la liberté le semblerait douce! Comme ta délivrance inon- (leraittle joie Ion âme sauvage et poétitpie!
Ai-je besoin de dire que Julien avait pleuré sur les pag(>s de madame Stowe?
— Combien ces roses, jeune fille? dit-il en élondant la main vers l'étalage de la maichaiide.
— Q.iatre excalina, monsieur, et c'est pour rien que je vous les donne; mais une autre fois vous ne m'oublierez point; demandez Nisa, et tout le monde vous dirigera vers moi.
— Est-ce pour vous, mon enfant, que vous vendez ces fleurs? lui demanda Julien, étonné de l'air libre et gai de ses manières.
— Non , monsieur; c'est pour madame Louvet , ma maîiresse.
— Et si, le soir, votre corbeille est encore pleine; si la vente a été mauvaise, vous gronde-l-on? vous frappeton?
— Ah bien oui! fit la mulâtresse avec l'insouciance d'une femme de chambre franraise, elle ne s'en in(juièle ?eulement [>as! Je vais les vendre le lencJemain matin au marclié pour quel<iues;)îca?(/o/^<j, <'l voilà!
— Et (jui veut des bouquets? de jolis bouquets? se mit-elle à crier à pleine voix pour attirer les passants.
Julien s'éloigna assez confus.
— IS'importe ! so dit-il, l'esclavage est la honte de notre civilisation! La couleur, comme la naissance, n'est qu'un accident; et, malgré le riche aspect de la ville, malgré la courtoisie de ses habitants, je ne puis me croire en pays civilisé eu voyant exister un état de choses aussi monstrueux.
Une négresse, vêtue de blanc, avec un madras jaune et rouge sur la tète, vint à passer. Elle marchait en so dandinant et paraissant très-persuadée de sa beauté. Elle portait à la main un mouchoir brodé et un éventail garni de petites plumes; à son bras, s'enroulait un bracelet de corail, et ses mains étaient chargés de bagues... elle • faisait peur!
— Lolotle! Lololte! lui crièrent les femmes de couleur assises par terre près de leurs bouquets; vous vcni ci!... eh!... oit vous gagné si bel robe, si bel bracelet?
Mais Lolotte, tière sans doute de sa toilette, passa sans répondre à ses curieuses amies; elle se contenta d'agiter ses hanches d'une façon encore plus marquée.
— Qui lui donne ces belles robes? demanda Nisa, qui semblait atïectcr de ne parler que français.
— Oh! a gagné bon mari, chère! li gagné blanc, ni'sieu Dolphe. Toë pas conné li? li gagné longue barbe cabri au menton.
Julien écoulait parler ces femmes, espérant entendre quel(]ue cri du cœur, ou saisir au passagf un verset de la Bil)le. Ce fut en vain ; elles bavardèrent sur leur corn-
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pagnn, pondaiil une demi-lieuri', avec une (elle volubilité, que, malgré l'altontion soutenue qu'il prêtait à leurs paroles, il ne put les comprendre qu'à demi.
Il est vrai (jue la plupart de leurs mots et locutions lui étaient alors inconnus.
— Est-c' ([ue je serai forcé d'apprendre leur affreux patois pour sonder leur âme et leur arracher la vérité sur leur triste position? se demanda Julien en montant les escaliers du tliéâtre ; je crois, ma foi , que je pousserai jusque-là le courage et le négrophilismc!... -
El, presque attendri à la pensée de son futur dévouement, il jeta son cigare, refrisa sa moustache et entra dans la salle, non sans avoir jeté sur sa toilette un dernier coup d'œil investigateur.
Le rideau était levé:Berlhe gazouillait sa demande; mais Julien oublia bientôt et le Prophète elles chanteurs pour n'arrêter sa pensée et ses yeux éblouis que sur les loges resplendissantes, gracieux mélange de femmes, de lumières et de fleurs.
Il n'avait jamais vu réunion si charmante. Toutes les créoles qui remplissaient la salle semblaient faire assaut <je beauté. Ce n'étaient pas des femmes, c'étaient des houris !
Parmi toutes ces charmantes têtes, le regard du jeune homme, indécis d'abord, finit par se fixer sur une jeune créole placée presque en face de lui. Elle paraissait avoir
vingt-trois ans, et était d'une (aille légère et élancée. Ses yeux noirs et Si-s dents Ijlanclies luisaient comme dos éclairs ; ses lèvres roses et un peu saillantes doimaienl à sa physitmoniie l'expression la plus voluptueuse, tandis que ses bandeaux, d'un éclai opulent, couronnaient de leurs ondes pressées son front pâle et gracieux.
— La belle créature ! fut sur le point de s'i crier tout haut le jeune iKjmme ; quel prolil attrayant ! quelles mains adorables! Et cette ligne qui serpente de la tempe à la naissance de l'épaule !. Et ce bras blanc aux amoureux Contours! qu'elle est belle ! (ju'elle est belle !...
i\!ais, tout en donnant intérieurement carrière à son entbousiasme, Julien, à sa grande surprise, aperçut une de sesconnaissancesde fraî he date, M. Duvallon, auquel il avait remis une chaude leltri^ de recommandation, qui entrait avec la négligence d'un mari dans la luge de la belle créole, els'ass(!yait auprès d'elle sans daigner mémo lui (lire un mot.
Il attendit avec impatience la fin de l'acte qui se représentait pour aller saluer iM. Duvallon.
Le rideau l)aissé, les hommes qiitlèrent la siiile et se rejoignirent dans les couloirs p )ur causer afl'airci' ; car, à la Nouvelle-Orléans, les créoles S(^ sont, depuis quelque tem[js, assez américanisés pour ne point les perdre de vue, même au théâtre.
Julien sortit à son tour. Comme il arrivait près du foyer, M. Duvallon qiiitiait sa loge. C'était Justin ce <pie le jeune homme attendait, et il s'cîmpressa d'aller audevant de lui.
Contrairement à son attente, M. Duvallon le reçut froi-
domonl et d'un air qui dénotait un siiprêmo embarras. On voyait qu'il y avait lutte dans son esprit : le présenterait-il, ou ne le présenterail-t-il pas ? Furieux de cette hésitation, Julien prit le premier prétexte venu pour se retirer, emportant de la politesse créole la plus désavantairruse opinion.
Il avait tort. Toutes ses nouvelles connaissances, qui étaient mariées et qui ne le lui avaient pas appris davantage, on eussent fait autant. Car, si les créoles reçoivent bien les étrangers, s'ils sont attables, doux et bi<^nveillants de relations, ils gardent vis-à vis d'eux la plus graude réserve quant à leurs familles; et, soit défiance, soit jalousie, n'admettent que très-rarement les Europét'iis dans l'intimité de leur maison.
Et cela se comprend : dans cette mulfilude d'émigrants que déversent sans cesse cliez eux les navires de fous les grands ports d'Europe, il est en effet assez difficile de reconnaître l'homme comme il faut de l'aventurier. Autrefois l'hospitalité des phmteurs, pour les Français surtout, était proverbiale ; mais ils ont reçu à cet égard de si rudes et fréquentes leçons, qu'ils ont dû se résigner à se tenir sur leurs gardes et à ne [)lus recevoir chez eux que des hommes parfaitement connus et bien recommandés.
La Nouvelle-Orléans est divisée en trois parties bien distinctes. Celle du milieu, cou[)éc à angles droits par
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des rues parallèles au fleuve ou allant de la levée à la forêt, est habitée par la population créole; on l'appelle encore le quartier français. Celle à gauche, en allant vers la rade, est surtout le centre de la population allemande et irlandaise; là, point de bruit ni d'atfaires. Il y a bien i;uelques riches et belles demeures, mais-en général les maisons sont pauvres comme les physionomies ; le soir, un dirait un faubourg d'Herculanum. Enfin, la troisième. !a partie vraiment vivante de la ville, c'est le faubourg américain, situé par delà le quartier français. Là, les maisons s'élèvent comme par enchantement, les rues s'élargissent, les constructions se font plus élégantes et plus confortables, le mouvement des affaires s'aperçoit de toutes parts, apportant avec lui l'aisance, le bien-être, en un mot tous les fruits d'une grande civilisation.
L'activité immense de la vie américaine a débordé comme un flot sur la population créole, naturellement intelligente, mais indolente et privée d'initiative, et la poussf! malgré elle à une action constante et soutenue. Les efforts qu'elle tente pour ne point se laisser envahir sont dignes d'étude, mais la rude énergie des Anglo- Saxons Onira inévitablement par triompher de son opposition, et avant peu la Nouvelle-Orléans, ville autrefois si éminemment française, ne conservera de son ancienne nationalité que le nom de trois ou <pialre de ses rues et ([ueNjues souvenirs épars.
La métropole du Sud, qui nourrit ,)US(|u'à deux cent mille âmes durant l'hiver et qui compte à juste titre parmi les plus riches places du monde, esta peu près oomplétemenldépourvuo de tout ce qui fait l'ornement et
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la gloire des grandes villes. Il n'y a point de monuments ; la seule construction remarquable est une propriété particulière, l'hôtel Saint-Charle.'i. Les promenades n'existent pas. On (liraitipi(> la Nouvelle-Orléans n'a ('té fondée el ne se maintient (jue comme comptoir (l'airaires,et non •comme centre de plaisir cl de société. En etlct, les prix du sucre ou du coton absorbent toutes les têtes. Les premiers Européens parvenus dans le nouv'eau monde étaient poursuivis sans cesse par une seule idée : faire fortune! Le même esprit se continue comme instinctivement parmi leurs descendants. Les plus vieilles familles mêmes, en Amérique, au sein de Ivnvs spleiidid hoitses , au milieu de leurs plantations, ont plutôt l'air de camper près d'un placer que de vivre dans un séjour définitif. Je ne sais pourquoi il me semble qu'on ne peut jouir et bâtir sérieusement sa maison qu'en Europe ; partout ailleurs on ne fait qu'agioter et élever des baraquements.
Mais lorsque je dis (pril n'y a point de promenades dans la capitale louisianaise, je me trom[)e. Un petit jardin, le jardin Pontalba, tracé depuis seulement trois ou quatre ans et placé presque sur le bord du fleuve, entre la levée et la catliédrale, attire vers le soir une société hytTide où figurent toutes les couleurs et toutes les nationalités. Au centre est une pelouse sur laquelle jouent de folles bandes d'enfants sous la surveillance de négresses ot sous l'œil caressant de leurs mères. C'est autour de cette pelouse qu'il est d'usage de se promener. Elle forme un rond parfait d'environ deux cents [las île circonférence. Or, comme une promenade hygiéni([ue se compose généralement là-bas de cent tourné(>s, les pro-
monours, j'alhiis dire les circitlciny. m'ont, toujours fait rcftVt do [jDissoiis rouiics tournant invariahitmciil dans un bocal d'eau,
Là, dans ce jardin mémo, par une magnifique aprèsmidi d(; décmbre, deux jeunes liommes s'entretenaient assis sur un banc retiré. Le cii-l était bleu, l'air tiède, le soleil à son déclin. L'Iieure des promeneurs n'avait pas encore sonné. Mais en face de ce carré Poiifalba, calme autant que des(Tt, la hiée offrait un contraste bizarr(> et curieux. Ici c'éta:! un étrange concert de jui-enu-nts, d'interpellations, de cris, de sauvages éclats. Tandis (|ue quelques steaniloata chauffaient pour le départ et ipie quelques draymen passaient au grand trot, ébranlant le pavé sous le [)oids de leurs charrettes de fer, des nègres et des Irlandais procédaient au déchargement d'auires bateaux fraîchement arrivés et roulaient à terre, des ballots de coton ou des boucauts de sucr(% sous les yeux des commissionnaires. Là, des marchands d'hnîlres, sous leur abri de toile grise, cassaient, à gratid bruit l'éjiaisse coquille d" leurs crustacés que votuiient rapidement avaler les honnnes du poit. Ailleurs, les marchands de fruits étalaient leurs pacanes et leurs pistaches, leurs bananes jaunes comme de l'or, hnirs ananas parfiunés, leurs oranges de la Havane, leurs grappes de raisins im[)t)rtés et leiu's pommes du Nord. Plus loin, sous les halles, se débitaient, sur de petites tables de marbre blanc ap-
L ALTKF. MONDIi R3
puyées contre un large pilier revt^tu de glaces, le chocolat an lait avec des petits gâteaux sortant du four, le soda loater h la vanille ou au citron, le café noir et ji- llu' vert... L(\s voix qui se mèlaicMit jiarlaient touti'S les l;uigucs. Celaient le by God du Yankee, le per la mahma de l'Italien, le caramba de l'Espagnol, le Diou bibantiln Gascon, U'God rfaw/i guttural de l'Irlandais... Enfin une Babel vivante, dépassée à peine par celle qu'on trouve à Sidn-y ou à San-Francisco.
— Mon Dieu! disait l'un de ces deux jeunes gens en voyant passer une bande de travailleurs noirs, quelle vie atroce que elle de ces gens-là ! Mon cher Edmond, votre ciel est splendide, votre hiver d'une douceur extrême; ces résédas embaument et ces roses fleurissent en plein mois de décembre comme en France aux premiers jours de mai. J'aime votre lleuve et vos forêts immenses; mais Je déteste votre ville; je ne puis me faire à cet abominable système sur lequel sont échafaudées toutes vos fortunes, ni habituer mon esprit à l'idée de cette force étrange (jui asservit le noir sous la domination du blanc, comme le bœuf sous le joug du laboureur; et je maudis tout ce peuple qui semble si jaloux de ses droits politiques et dont la cupidité pourtant refuse jus(ju'à l'exercice des droits naturels à de pauvres êtres que Dieu créa comme lui pour la famille et pour la liberté.
Celui (|ui écoulait et qu'à sa taille élancée, à son teint jaune et pfde et à ses cheveux noirs et bouclés on reconnaissait pour un créole, se prit à sourire.
— Julien, dit-il, connaissez-vous leurs mœurs, et savez-vous ce qu'il y a dans leurs cerveaux?
— Jo n'en ai pas besoin, répondit celui-ci avec véhémence, pour, déclarer infâmes et sauvages les lois qu protègent le honteux trafic dont ils sont l'occasion.
— Oh! oh! fit le créole, vous êtes un abolitionniste bien ardent. Je gage que vous avez lu la Cabane de
'oncle Tom ?
— Oui certes! et, avec toute l'Europe, je proclame cette œuvre la plus éloquente et la plus morale de ce siècle.
— Vous voulez dire la plus liibliquc?
— Raillez, raillez ! s'écria Julien , cela n'empêchera pas la vérité de se faire jour de plus en plus dans les deux mondes, jusqu'à ce que le cri de l'opinion publique étant devenu puissant, universel, votre tyrannie s'écroule d'ellemême avec tout le hideux échafaudage d'instruments dont elle s'élayait.
— De sorte que vous avez pris au sérieux les lamentations de la sensible madame Stowe cl que vous êtes bien persuadé que nous battons nos esclaves jusqu'à les faire mourir sous notre fouet?.,. Avez-vouseu jamais un cheval de [irix, Julien?
— Oui, entre autres, une belle jument. Sultane, une superbe bête!
— Et elle vous avait coûté?
— Trois mille francs.
— L'auriez-vous laissé ensanglanter par votre domestique?
— Vous savez bien vous-même qu'on soigne partout avec complaisance un cheval de prix... Mais où voulezvous (H venir?
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— A ceci : que lors(]Lu; vous faites l)ien soigner une jument qui vous coule trois mille francs et dont, au demeurant, vous pouvez vous passer, il faut être bien fou pour supposer que nous allions rosser de coups et mettre hors de service dés nègres qui nous coûtent deux ou trois fois cette somme et cfui nous sont indispensables à la ville ou sur nos plantations. Que diable, mon cher, si ce n'était pas par humanité, ce serait au moins par intérêt!...
— Tenez, Edmond, vous entendre accoupler dans une même |)hrase et mettre sur la m(*me ligne un nègre et une jument, cela me fait mal. Car enfin, ces ètres-là sont nos frères; leur âme a les mêmes aspirations, le même prix devant Dieu, la' même immortalité que la nôtre! et c'est vous rabaisser vous-même que do tenir un pareil langage.
— Nous différons complètement d'opinion, mon cher Julien ; mais je ne vous donne pas plus de deux mois pour vous voir apprécier ces bêtes noires à leur juste valeur. En attendant, voulez-vous ce soir les observer de [ilus près que vous n'avez encore fait sans doute? Les esclaves d'un de mes amis donnent un grand bal ; il no tient qu'à vous de vous y trouver.
— Un bal de nègres? fit Julien étonné.
— Mais oui; mon ami leur prête sa maison , et ces gaillards-là ne se feront pas faute, je vous le jure, d'y gambader comme des diables jusqu'à demain matin.
Le Français n'en revenait pas. Des esclaves danser avec la permission de leur maître et dans sa propre demeure! Julien eût donné trois poils de .sa moustache
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pour pouvoir demander à ronde Tom Ci' qu'il prnsait d'un pareil slavehoJder. Mais celui-ci n'eût pas élé embarrassé... de citations; el il lui eût probablenieut répondu par ce passage de la Genèse, e?(trait du m nf cent quatre-vingt-septième chapitre, verset trois mille dixhuit :
Celui gui prête sa maison à ses domestiques mérite d'habiter la maison du Seigneur ; et si ses domeftifpies sont des esclaves, il mérite que Jéhovah l'értaire et lui fasse la grâce de ne pas persister dans sa tyraniiie.
Malheureusement, ronde Tom n'était pas à p.)rlée de Julien. On dit qu'il vit maintenant retiré dans une île sous-marine de l'océan Glacial, où il achève d'écrire .son trente-cinquième volume sur le prenuer verset du premier chapitre des Lamentations de Jérémic. Comme on le voit, c'est abuser du succès. Le public (pii a encouragé le premier volume mérite délire la suite... justju'au bout.
Le soir venu , Julien n'eut ri(^n de plus pressé que de se rendre au bal de ses amis les pauvres noirs !
— Coco, vous couri gagné pomme pou moë, coté famé layé ?
— ^0, moë gagné frait.
— Moëf di vous couri là, tende Coco ?
— Bé, do moë picaitlon.
— Si vous pas couri gagné li, moë taillé vous. Coco.
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— Vous pas mon mail, moc pax connc cou.
— Ah! pili nèijuc ! pili nrgue !
Et c'étaient des éclats cotivulsifs, dos trépignr'nionl.s impossibles, auxquels veiiaii'iit se inéler les pleurs des iicgrillons, qui s'arrachaient nujtuellemeiit une hribiMle gâteau ou un morceau do candi. Les jeunes feninies, coiffées la plupart en cheveux, vêtues de robes (Je soie avec des manches d(^ mousseline blanchi", étaient assises en rond dans une immense salle bien éclairée, au milieu de laquelle un vieux nègre et un(> négresse exécutaient sous leurs yeux une v;o!ente bamboiita. Il y (mi a\ ait là pour tous les goûts, car il y (m avait là de toutes les couleurs : quarteronne paie et mince, nmlàtresse elViontée , griflbnne audacieuse, négresse démonsiralive... chacune jetait son cii sauvage et mêlait stin strident éclat de rire aux acclamaliuns boudounes des genih-mcu de l'assemblée.
C'était la première fois que Julien se trouvait dans une réunion de nègres, et maigre t(jutes les sympathies que lui inspirait leur condition , il eut toutes les peines du monde à ne point s'tnfuir épiuvanté. Il s(> crut dans l'antichambre de Satan. Leurs yeux étincelants, leurs dents blanches, plus blanches encore au milieu de leur face noire, leurs vôtemeuis aux vives couleurs, et |)ardessus tout leur voix perrante et saccadée, sembla ii'iit plutôt appartenir à des démons (lu'à des èlres humains. Pour la première fois, ridé(; que ces gens-là étaient ses frères et ses égaux conmienca à l'humilier; mais il fil taire vile ce qu'il appelait son injustice, et il soupira : — Pauvres ôtresl ils ont [)Ourlant comme moi une in-
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tolligcnce, un cœur, une âme, une voix! Oh! oui, c'est l'esclavage qui a ruiné leurs facultés et détruit chez eux le sentiment de leur puissance. Il n'y a que la liberté qui régénère l'homme et le grandisse à ses propres yeux !...
Ces opinions abolitionnisles de Julien devaient, suivant la prédiction d'Edmond, êh'e singulièrement revues et modifiées par lui-même trois mois plus tard.
Donc, ce jour-là, il y avait grand bal de nègres chez un riche ami d'Edmond, et toute V aristocratie de couleur s'y était donné rendez-vous. Les invitations avaient été envoyées sur papier ghicé par la fcnime de chambre et le premier domestique. Les toilettes étaient des plus riches, cha(|ue négresse ayant été habillée par sa maîtresse, (pii avait mis tout son amour-propre à la bien parer ; (pielques-unes leur avaient prêté les bijoux <]u'elles-mêmes ne portaient (jue dans les grandes occasions. Un?, véritable cargaison do fruits et do gâteaux de toutes espèces, de candi de toutes couleurs, de cannes à sucre de toutes provenances, de liijueurs de toutes qualités, était entassée dans une grande cuisine, sur le fourneau de laquelle une vieille négresse préparait, en fumant silencieusement sa courte pipe, une odorante soupe de fjomho filé qu'avalaient déjà des yeux une bonne partie des invités.
Deux violons tenus, l'un par un griffon et l'autre par un mulâtre, servaient d'orchestre, et bientôt leurs sons peu mesurés annoncèrent une polka. Aussitôt un grand mouvement eut lieu; (juel»|u{'s-uns, courant à droite et h gauebr. criaient tout simplement : hisa ! Lola! Cocotte!
vcni poker! D'autres, plus umgcn, allaient s'incliner de la façon la plus bouffonne devant leur danseuse, disant : — Si vous pas gagné cavaliv, madame, vous dansé è moè? A quoi celles-ci répondaient, moitié français, moitié créole, et souriant à faire peur: — Oh ! m' sien, moë flattée de poker è von ! Puis toute celte bande noire se précipita au milieu delà salle, hurlant, gambadant et tournant avec une rapidité d'enfer. Les enfants eux-mêmes polkèrent dans les coins, et pendant une demi-heure ce fut une danse générale et hideuse, auprès de laquelle les rondes macabres elles-niAmes eussent paru gracieuses et attrayantes.
Les nègres sont fous de la danse; ils ont à la Nouvelle- Orléans des salles spéciales ouvertes toute la saison du carnaval. Leurs soirées sont des plus curieuses ; ils donnent même des bals où les invités ne doivent se rendre que parés ; il est inutile d'ajouter qu'ils n'ont pas besoin de se masquer.
N'en déplaise à mistress Slowe, (jui, dans sa larmoyante histoire, a abusé autant de l'imagination que de la Bible, il n'est personne de moins malheureux qu'un noir en Louisiane, et j'avouerai avec peine que leur condition est de beaucoup f)référable à celle de nos paysans des Landes ou des Pyrénées. Ils sont généralement bien nourris, et ont chaque matin une large distribution de sucre, de café et de pain frais et blanc. Ils mangent souvent du riz bouilli avec de la graiiH> et de Venu, mets (Jont ils paraissent très-friands. Les ilnniesliqucs ont la desserte de leurs maîtres. Jamais un nègre n'est mort de fatigue, soyez-en persuadé; il apporte dans ses actions une len-
leur et une nonchalunce qui le pivsorvont d'un travail exorbitant ; son feu ne l'entraîne jamais à dépasser ses forces. Dans une maison comme il faut ou simplement aisée de la Nouvelle-Orléans, il y a une créature pour chaque genre d'occupation, pour la cuisine, le blanchissage, le soin des enfants, l'entretien du linge, les chambres, la CùitTure des maîtresses, la salle à manger, les chevaux et la voiture, les commissions; sans compter une foule d'horribles petits négrillons que l'on trouve partout sous les pieds, suçant quelques friandises dans le coin des chambres, assis sur tjnelijue marche d'escalier ou bien dans les cours, se roulant, demi-nij-s,aus()leil.
Je me rappelle qu'il y a ({ui'l(]ues années les htdies d'Angleterre, la duchesse de Sutherland en tête, écrivirent une éloquente supplique aux dames américaines pour les engager, dans un beau mouvement, à donner la liberté à leurs noirs. La proposition fui accueillie comme elle devait l'être, par un immense éclat de rire. Quehiues créoles pourtant voulurent bien répondre aux négrophilesses d'Albion : « Puisque vous avez la bonté de vous intéresser au sort de nos esclaves, achetez- Icsnous, et laites d'eux ensuite, si cela peut vous plaire, des électeurs dans vos comtés'... »
Pour ma part, je trouve que si ces nobles descendantes des Gascons de l'armée de GuiUavme le Conquérant^ veulent à tout prix faire de la phdauthropie, il
1 l'iie fçrande pnriie de la noblesse d'Angleterre tiie son ori-:;ine. on le sait, des Bretons, des Noiniands. et siiiloul des cadets de r.H>;ro!;iie. qui acconi|iagiiaieut Gnillauine le Coiiqueraut lors de son expediiioii coniie la Grande-Bretagne.
serait à la fois plus utile et jilus int''lligont qu'elles jetassent sur les classes pauvres de leur pays un généreux regard. Les vrais malheureux sont les ouvriers de leurs grandes villes, qu'elles laissent mourir de froid et de faim en rêvant l'indépendance et le bonheur d'èires comparativement très-hi ureux.
Mais revenons au liai.
La soirée était très-gaie et très-brillanfe , chaque dame créole ayant mis, comme je l'ai dit plus haut, un certain orgueil à parer richement ses esclaves. La plupart de celles-ci d'ailleurs pouvaient se passer des cadeaux de leur maîtresse. Elles ont généralement un protecteur; — c'est tantôt un 6/a«^, tantôt un homme de couleur libre, — qui leur donne presque toujours une toilette convenable, très-souvent une élégante aprure. J'ai vu de jeunes esclaves acheter les moines robes que leur maîtresse, et s'en vêtir pour faire hur clianibre ou les coifter. Rien n'égale la vanité et l'insolence de ces créatures, et souvent je me suis trouvée surprise de la bonté des femmes créoles à leur égard.
— Tiens, dit tout à coup une petite mulâtresse à la taille cambrée, aux joues rondes et au^ yeux brillants, et toute fière de savoir parhr français, je ne connais pas ce monsieur (]ui vient d'entrer !
Et allongeant le bras, elle désigna du doigt à sa voisine un grand et gros nègn» qui saluait ses coimaissances de la tête et de la main en roulant d'énormes yeux blancs.
— Toë p'ts canné U? lit vivement sa compagne, qui ne parlait que créole. Tende maman, li véni, moc jirrsenté vou.
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Le nègre s'avançait en etîet du cùlé des jeunes mulâtresses. Il avait un habit bleu dont la queue lui battait les jambes, un gilet jaune, un faux eol qui lui coupait les oreilles et dont la blancheur tranchait agréablement sur sa noire figure. Il fut présentée mademoiselle Laure, qui lui tit une révérence comme elle avait vu sa maîtresse en étudier souvent devant sa glace. Ils se parlèrent en s'appelant du nom de leurs maîtres, comme il est d'usage de le faire quand ils sont dans le monde.
— Monsieur Thompson, vous danserez une polka avec moi?
— Moé pas capable, miss^ ré[)ondit le gros nègre, esclave d'une riche Américaine.
— Comment, vous ne dansez fias? reprit la jeune Laure, que la chaîne dorée de monsieur Thompson attirait singulièrement. Eh bien, laissez- moi alors vous offrir ces gâteaux, que vous tremperez dans un verre de brandy ...
— Oh! miss... I am a lemper man... (j'appartiens à la société de tempérance) !
La petite Laure avaîa le brandy elle-même d'un air dépité.
Le nègre la salua, c'est-à-dire lui lança une effroyable grimace et continua sa promenade dans la salle, l'air aussi embarrassé de ses épaules que de ses bras.
Un moment après, le signal suprême fut donné; le gombo était cuit ! Ce fut alors vers la cuisine une cohue impossible à décrire; attrapait une assiette qui pouvait. Les philosophes du lieu, comme aussi ceux que leur gourmaiidise pressait tro[), firent écuelle de tout : quel-
ques-uns allèrent même jusqu'à manger la soupe dans leur chapeau.
Après le potage vinrent des quartiers de bœuf, de veau, de mouton, puis enfm le dessert. Julien avait beaucoup vu; il ne put néanmoins assister jusqu'à la lin au repas de ces nègres, tant était dégoûtante leur façon de souper. Ils avaient dédaigneusement mis <le côté fourchettes et couteaux; ils se lançaient à travers le visage des morceaux de viamle et s'envoyaient en pleine poitrine, par hadinage, le fond de leurs verres. Les robes des négresses, de véritables robes de prix, essuyaient la plupart de ces plaisanteries, et lorsque Julien en fit la remarque à une jeune quarteronne, celle-ci lui répondit librement : — Uahl nous nous en ferons donner d^iutres '.
Les conversations étaient à la hauteur de ces manières. Rien de plus vide, de plus complètement stupide que la pensée d'un nègre. Il parlera deux heures sur un moustique, sur le bouton de son habit, sur la longueur de ses ongles. En les écoutant, Julien, qui s'attendait sans cesse à les entendre exhaler une plainte touchante, un soupir éloquent , ne pouvait croire que c'étaient là les mêmes hommes pour lesquels tant d'écrivains et d'auteurs français, anglais et américains, avaient écrit tant de brûlantes pages et prononcé tant de fougueux discours. Une illusion lui restait pourtant. «Peut-être, songeait-il, cette apparente mditl'érence cache-t-elle un profond calcul. Ils soutirent, ils maudissent leurs fers, mais ils com[)riment en leur ànie tout élan impétueux vers l'amélioralion de leur sort! ils craignent, sans doute.
d'év^oillor la cruauté de leurs maîiros et s'abstiennent de gémir devant un cercle trop numlm'ux. Mais dans IMnliuiité, dans la compagnie seulement do quelques amis Connus, il est impossible que leur cœur ne s'ouvre pas et ne montre sous un jour éclaianl les facultés généreuses dont Dieu les a doués comme nous autres Européens ! »
El après cette lamentation digne de feu monsieur Isamhert. Julien, qui s'était raffermi dans ses idées aholilionnisles, revint près des soupeurs.
Une pr'tile tille du noir le plus pur arrivait du dehors; elle s'approcha de l.aure, la mulâtresse.
— fJli, dit-elle, misx pelé vou ; li tapé dormi.
— J'v vais, dit Laured'un air visiblement contrarié. Et, liilèle à l'appel de sa maîtresse, elle ijuitta la salle. Si vous le pernu'ttez, nous ferons comme elle, et nous
laisserons là les nègres et leur bal pour aller avec Julien dans une mirée créole.
Depuis iju'il était dans la métropole louisianaise, Julien avait soigneusement cultivé ses premières connaissances. Celles-ci lui en avaient valu de nouvelles, et peu à peu le cercle s'élanl agréablement élargi, il avait fini par pénétrer dans la société nouvelle-orléanaise, où on le rrclurchait même [)our le charme de ses manières et la gaieté de son esprit.
Quant à monsieur Duvallon, Julien lui avait gardé
rancune ot avait complètement cessé de le voir. Un jour pourlijnl il reçut de celui-ci une invitation à une soirée qu'il devait donner dans la semaine suivante. Le souvenir de la belle madame Duvallon décida Julien à accepter, et au jour dit, il se présenta dans les salons de la gracieuse créole, qui- le recul avec la plus grande faveur et la meilleure sympathie.
Il y avait déjà beaucoup de monde chez madame Duvallon, et Julien fut émerveillé d'abord de l'ensemble adorable (Qu'offraient chez les femmes la toilette et la physionomie. Eu effet, les créoles sont généralement charmantes, quelques-unes très-belles, beaucoup jolies. J'en ai peu vu de vraiment laides. Leurs yeux sont bruns et brillants, leurs cheveux admirablement beaux, doux et fins; elles ont les dents très-blanches, les lèvres rouges, le teint pâle, terne au jour, mais éclatant aux flambeaux. Leur taille est souple et légère, bien proportionnée chez les jeunes fdles, quelquefois trop chargée d'embonpoint cliez les jeunes mères. En un mot, je n'ai pas rencontré de ville où les femmes jolies fussent en aussi grand nombre qu'à la Nouvelle-Orléans.
Les créoles ont toutes à peu près le même type, ravissant comme forme, un peu froid et vague comme physionomie. Elles se mettent avec intelligence; leur cosume fait toujours valoir singulièrement leur beauté. Les couleurs vives <]u'elles choisissent font ressortir leur brune carnation et lui donnent un incomparable éclat. Au théâtre surtout, le plaisir d'être trouvées belles anime leur regard; leur robe décolletée découvre leurs charmantes épaules et laisse apercevoir leurs bras potelés...
En vérité, elles sont délicieuses, et il ne faut pas s'étonner si l'enthousiaste Julien se sentit amoureux ce soir-là de plusieurs femmes à la fois.
Les soirées créoles ressemblent à toutes les soirées du monde, à cette différence près, qui serait énorme si les hommes étaient moins timides, qu'il y a dans les manières générales plus d'abandon et de cordialité. L'étiquette et le cérémonial em'opéens sont inconnus à la Nouvelle-Orléans, ce qu'il faut attribuer moins à l'espril de républicanisme qui domine dans toutes les classes qu'aux mœurs affables et aujourd'hui continuées, apportées, jadis par les premiers résidents français.
A ces soirées, les dames se tiennent presque toujours dans un salon et les hommes dans un autre. Cet usage est tout ce qu'il y a de plus froid et je dirai môme d'immoral.
Julien, en sa qualité d'étranger, resta auprès de madame Duvallon. Agréable autant que belle, celle-ci eut bientôt achevé de tourner la lêle au jeune Français. J'ignore ce qui fut échangé entre eux; mais, au bout de quelques minutes, madame Duvallon se leva en souriant, et, présentant Julien à déjeunes femmes do la réunion, elle leur dit de l'air du monde le plus naturel :
— Je vous le confie donc un moment; il vous amusera.
Cette parole fit devenir Julien sérieux pour tout le reste de la soirée.
Chose qui pourra paraître assez surprenante, en dehors de ce qui est instinctif chez les femmes de tous les [)ays. les créoles ne sont pas coquettes. Les romanciers
cl les voyageurs (lui on ont parlé comme de créatures légères ou passionnées n'ont pas été plus exacts que ceux qui les ont dites rêveuses ou indolentes. Il n'y a pas de femme.» plus simples, plus laborieuses, plus ménagères que les créoles. Leur éducation est des plus incomplètes; le niveau de leur esprit, généralement vulgaire; le sujet de leurs conversations, toujours oiseux et futile: toutes choses qui ont leur principe dans une trop grande fréquentation des négresses, avec lesquelles elles ont le tort grave de faire de la familiarité. Mais elles rachètent ces défauts par une qualité immense et d'autant plus précieuse qu'elle semble devenir plus rare chaque jour: elles savent être mères!
Après plusieurs airs touches par madame Duvallon même ou par ses amies, et un nombre raisonnable de valses et de polkas où Julien figura avec honneur, on vint annoncer le souper. Le souper! seule chose aimable et réelle que puisse offrir le monde, seule chose qui, dans une fête, y compris souvent l(>s conversations particulières, ait vraiment de l'esprit! Je hais les révolutions, mais je bénirai toujours celle qui ramènera en France cette trinilé qu'adoraient nos pères : le déjeuner, le dîner et le souper!
Dans les soirées créoles, on ne connaît, comme cliez nous, que les rafraîchissements aux gâteaux ou le buffet. Mais monsieur Duvallon, qui se piquait de faire grandement les choses, avait voulu chez lui que l'on soupAl. Les conviés, ayant chacun une dame à son bras, passèrent dans une vaste salle au milieu de laquelle était dressée une longue table qu'avaient garnie le luxe le
plus riche et la prod galilc la plus intelligente. La vie est trf'S-large en Amérique et surtout en Louisiane. Contrairement à ce qui a lieu en Europe, on fait peu d'étalage, mais on vit bien : c'est le comlile du l)on sens, éloge qui veut beaiicùup dire, aujourd'hui que le bon sens est devenu pres(]ue aussi rare (iu(^ h' génie.
Ne t'attends pas, li ci<\n-, que j'aille ici, à la manière antique, dénombrer les plats exipiis ou extraorduiaircs, les animaux précieux ou b zarres, les fruits suaves ou exotiques, les vms caducs ou généreux, qui concoururent à former le souper de l'honorable Uuvallon, car je suis gourmande, pour irai, et ce que je hais le plus, c'est de savourer un souper splendide... en imagination.
Qu'il te suffise de savoir qu'à trois heures du matin, (conséquence heureuse du souper! I(\s convives se retirèrent enchantés les uns des autres, à l'exception de Julien, (pii emportait un éciasant fardeau pour un amoureux: Vamith' delà belle madame Duvallon.
\(|uelques jours de là, Julien se promenait sur la levée dea sleaiiiljoals. Près de soivante bateaux à vapeur, la proui! à terre, la pou|)e au large, étaient rangés le long du bord et otlVaienl un spectacle unique dans le monde. Rien n'est grandiose comme ra^[iect de la rade à la Nouvelle-Orléans. En vovant celte nuillitude de navires veims de tous les points du globe, et celtt^ nuée de sleuniLoats partis de tous les centres importants situés jusqu'à mdle
lioiios sur rOhio ou le Mississipi, ou dm-ine quo la capitale louisiauaisc a été prédestinée à un connueree universel. Sa position est incontestablement merveilleuse, et je crois en effet que si elle parvenait à s'assainir com" plétemeut et à se débarrasser du fléau (]ui a, plus que toute autre cause, an été sa fortune et gêné son essor, elle Serait la plus riche et la plus iljrissaulo ville du monde dans cinquante ans.
Julien se promenait donc sur les bords du fleuve, admirant l'industrie qui avait créé C(>s merveilleux palais flottants. Celait un va-et-vient prodigieux de marchandises et de voyageurs. Tout à Coup il s'entend interpeller et se sent saisir par le bras.
— Julien 1 Julien à la Nouvelle-Orléans !...
Il tourna la tète et reconnut, surpris et joyeux, un de SCS anciens camarades de collège.
Après les premières étreintes, les deux jeunes hommes convinrent d'aller se raconter l'un à l'autre leurs aventures eu déjeunant ensemble chez Meissonnier.
Julien Commença ; puis vint le tour de JNIonterey, son ami.
— Tu dois te rappeler, dit-il, qu'en sortant du collège je déclarai à mes amis que je partais piiur Lyon. Il n'en était rien Je voulais par là derouttr le vieux bonhomme qui était à la fois mon oncle et iiu)n tuteur et qui ne m'attendait que pour me donner la place peu enviable de clerc dans son élude de notaire. J'aimais mieux une existence précaire, mais libre, que le vulgaire confort de sa maison. Ji' restai donc à Paris, où je mangeai, à vrai dire, considérablemenl de vache enragée. Au bout de
quelques mois j'appris sa mort. Jo mo hâtai de partir pour Lvon...
— Atin, sans doute, d'arriver assez tôt pour lui faire rendre les derniers honneurs? interrompit JuUen avec malice.
— Cela va sans dire, tlt Monterey avec onction. lime lardait aussi de connaître...
— Ses dispositions testamentaires, avoue-le.
— Justement. Je me méfiais de lui et j'avais raison. Il avait légué toute sa fortune aux hôpitaux, ne me laissant à moi que... mon indépendance ! Remarque que ce mot était dans le testament. Le brave homme se vengeait de ce que j'avais osé préférer une mamarde à son étude ; mais je lui pardonne en faveur de l't-sprit qu'il a montré sur son lit de mort, dans un moment où si peu d'hommes conservent leur sang-froid.
Heureusement, mon patrimoine, environ trente mille francs, était encore intact. Je le retirai, et six mois plus tard il me restait juste de quoi aller à Bordeaux, d'où je partis pour venir cacher ma misère, à la Nouvelle- Orléans.
En arrivant ici j'étais littéralement sans la plus petite pièce de monaie. Que faire? Je pouvais bien me passer •de couvertures et dormir la nuit sous la grande tente du «iel; mais mon estomac, beaucoup moins insouciant, 4oin de se satisfaire de la brise, trouvait au contraire en ■elle le motif de plus énergiques réclamations. Après avoir jeûné tout un jour, je m'arrêtai à un parti qui eût été regardé en France comme héroïque, eu égard à mon éducation, mais qui, dans ce pays essentiellement prati-
«Cfue, est considéré comme tout naturel. J'allai sur le quai, parmi les Irlandais et les noirs, cl me misa rouler <Jcs balles de coton. Je fis ce métier-là trois semaines, à une piastre et demie par jour. Durant ce temps Je m'en- «juis des habitudes (lu pays, des resources qu'il offrait, et étant parvenu à amasser un petit capital de cinquante piastres, grâce à mcséconomics et surtout à linéiques coups ■<le cartes heureux, je formai le dessoin de me faire mar- /ihand, et d'aller de plantation en plantation, le long du Mississipi, offrir moi-même et présenter mes articles.
J'achetai à cet effet une petite valise; je la remplis de savonSjd'odeurs, de peignes, de faux bijoux, de cols brodés et autres articles 5 l'usage des femmes, et me fis ainsi <'oIporteur.
Ce second métier dura dix mois. Je voyageais constamment à pied, tantôt sous un soleil implacable, tantôt sous <les pluies torrentielles, mangeant quand je pouvais et dormant de même, et revenant régulièrement ici, (juand ma valise était vidée, la remplir chaque fois d'articles plus fins, plus beaux, plus coûteux, qui par conséquent me procuraient de plus forts bénéfices. Peu à peu je m'étais fait des clientes; elle m'achetaient à chaque voyage, me donnaient des ordres et prenaient la peine elles-mêmes 4'étendre mes relations. Bref, à travers la vie la plus .aventureuse et la plus accidentée, je parvins ainsi à amasser neuf cents dollars. Ce genre d'affaires commcn- <;ait d'autant plus à me séduire, que j'avais parmi les •créoles de la campagne l(>s plus agréables connaissances, €t que, ma clientèlle étant fondée, il ne pouvait plus me donner désormais que des résultats sûrs et faciles. J'avais
donc rinlpntion de le continuer, mais en l'agrandissant et en prenant une voiture, lorsqu'un Américain des Opelousas me proposa d'y ouvrir, à demi-bénéflces, un magasin dont il ferait lui-même l'installation et tous les frais. Gomme il ne parlait de rien moins que d'y mettre un capital de vingt nulle piastres, et (jue, dans les campagnes, le rapport ordinaire du commerce est de cinquante pour cent, j'acci'ptai. Au bout d'un an je retirai pour ma pari tmitc-cinq mille francs. C'était déjà bien beau; mais espérant davantage d'une riche maison de cette ville qui m'avait fait offrir un intérêt dans ses affaires, je rompis à l'amiable avec mon associé et vins m'élablir à la Nouvelle-Orléans. Dans ce pays, mon cher, pour peu qu'(jn soit aidé par les circonstances, on marche plus vite à la fortune que dans aucun autre; ne t'étonne donc pas, après trois ans de séjour tixe dans celte ville, de me voir principal intéressé dans une maison dont le chiffre d'affaires moyen est annuellement de deux cent mille piastres.
Celle histoire est l'histoire de presque tous les Français parvenus en Louisiane.
A quelques jdursde là, Monteroy introduisit Julien dans quelques cluLs de la Nouvelle-Orléans. On joue énormément dans ces clubs. Julien était trop complet pour ne pas aimer le jeu: il joua donc, etaprès une série de coups assez heureux, il se retira avec un bénéfice assez rond: dix-huit mille francs.
Tout en s'< n allant souper avec son ami, Julien lui dit :
— Cet argent, que je dois au hasard, j'en ai déjà réglé remploi. Devine?
L ALTUli: MONDE lU.'.
— Je lit» voux pas clicrclicr; je suis sûr d'avauco que lu vas splciididcnicnl liiircaclc tic NJvcur.
— Tu Ir Iniiiipcs, (lil soricuscnuMit Julien, jo vais aclie-» lor (i(ux esclaves en bonne fuinie, pour leur dunnercusuite leur liberté.
— Tiens, lu as les mêmes idées (jue moi lorsque j'arrivai «lans ce pays.
— Idées que lu as sans doute ccnservées ? demanda Julien toujours sérieux.
— Idées (jue je trouve maintenant stupides! répondit Moiilerey avi c feu. Du resle, j'ai qu( Ique chose à demander à t(>n amitié, ajouta-t-il en s'adoucissant.
— Parle.
— C'est de ne pas donner snile à ton philanthropiqiu» projet avant tun retour de la paroisse, où je veux te mener la semaine prochaine.
— Oue! est ton but?
— J'ai affaire dans un district avoisinantWest-Baton- Rouge et j'y r» sterai [irobablement une quinzaine de jours. Tu seras avec moi, ( t c<inmie tu auras l'occasion de voir au nature) cette ignoble race, j'aime à croire que lu changeras d'avis. Dans le cas contraire, la vocation pour le négruphilisine sera décidée et je le promets d'aider moi-même à tes desseins.
La simaine suivante, en effet, |esdt>ux amis montèrent à bord du Joaiah Lawrence, et arrivèrent au point convenu, où ils s'établirent dans un petit hrMel situé sur les bords du fleuve, le seul d'ailleurs qu'offrît la localité.
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C'était un petit village d'à peu près trente maisons. Il était habité par quelques ouvriers d'habitations et par une dizaine de marchands qui fournissaient des produits divers aux planteurs situés dans un rayj3n de plusieurs milles. Il y avait plusieurs barres avec billards; de plus c'était un lieu d'atterrage pour \os steamboa ts qni venaient y prendre et déposer le fret d'une grande partie de la paroisse. Les habitants^ y venaient donc souvent pour faire leurs achats, apprendre les nouvelles et surtout pour jouer et boire, deux distractions ^\\x' eu Amérique on goûte universellement.
Monterey et Julien étaient à peine installés dans leur nouveau logement, qu'un homme s'y présenta. Il paraissait jeune encore, avait la physionomie rude, le teint brîilé, le costume en désordre.
— Messieurs, leur dit-il, je dois me battre ce soir mf^me f t je cherche un témoin pour mon adversaire et pour moi. Tous les amis auxquels je me suis adressé, espérant sans doute faire manquer cette affaire, ont refusé de m'assister, sous prétexte qu'ils ne voulaient pas s'exposer à perdre le titre et les droits de citoyen et à payer une forte amende. Vous, vous êtes étrangers et n'avez pas à craindre de semblables suites. Je vous supplie donc de nous venir en aide. C'est une (juestion de forme à laquelle
< Ualilanls. dans les Étals du Sud, signifie profiriétairet.
nous tenons l'un à cause de l'autre. Si mon adversaire me lue, je ne veux pas (|u'on croie qu'd m'a assassiné, et il a la môme loyauté vis-à-vis de moi. Du reste, il est convenu que si nous no réussissons pas à nous procurer un témoin, nous nous battrons seuls, également résignés aux conséquences.
— Pourquoi vous battez-vous? demanda Monterey.
— Parce que je soupçonna mon adversaire d'être l'amant de ma femme.
— On ne se bat pas sur un soupçon; si vous n'avez ^)as de motifs plus réels de chercher à tuer cet homme honorablement, ne comptez pas sur mon assistance.
— En revanche comptez sur la mienne, s'écria Julien ; car vous êtes le premier mari conséquent dans sa jalousiie que j'aie rencontré. A quelle arme vous battez-vous?
— A la carabine, monsieur.
— C'est bien ; l'heure et le lieu ?
— A quatre heures ce soir, à l'entrée de la r///)rù"re ', -le long du premier bayou.
— J'y serai et j'y apporterai un choix de carabines.
— C'est inutile ; dans ces occasions chacun use de la sienne; nous sommes pourvus.
— A ce soir donc 1
— Merci, fit le créole d'un air satisfait.
Et il s'en alla sans ajouter un mot. Monterey et Julien, îàortis sur la galerie de l'iiôtel, le virent monter à cheval -et disparaître au galop dans la forêt voisine.
\ Cyprièrej liea humide planté de cyprès, grands aibics filamenteux dont * 1)ois est surtout employé pour barils et l)oucauts.
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— Je lie sais quel est le plus fou, dit alors Monlerev, ou de Cet homme qui voit un coupable dans un suspect, ou de toi qui vas l'assister sans le connaître et là même où ses amis lui font dtfaut.
— Mon cIk r, tu as à la fois de vilains préjugés et de pauvres idées. Deux hommes veulent se battre régulièrement et pour un motif avoué; comme ils se servent de eaulion l'un à l'autre, I homme du monde qui leur sera le plus étrangi r peut leur servir de témoin ; je dirai même qu'il le doit, s'il en est requis. Ce principe est rigoureusement aussi juste que celui qui nous porte à secourir, sans lui demander qui il est, l'homme qui se noie ou celui dont la maison brûle. Quant à la dernière objeelion, je la trouve d'une naïveté charmante : faire défaut quand on les appelle et qu'on a besoin d'eux, c'est dans le rôle de presque tous les amis du monde. Cei homme s'est adressé aux siens ; au lieu de le suivre ils ont ergoté, c'est naturel , et loin d'être, cela, un sujet d'e'oignemenl, c'est au contraire un motif de sympathie qui seul me ferait lui venir en aide, alors même que je ne trouverais pas infiniment légitime son désir de se battre (tde se venger.
— Se Venger ! et de quoi ? Tu plaisantes, sans doute?
— Non ; pour un mari conséquent, — et celui-ci me semble l'être, — il y a quehjue chose de plus torturant que 1(1 certitude, c'est le soupçon. L'homme avec lequel il va se balire n'est peut-être pas l'amant de sa femme, mais il pourrait le devenir. Si ce n'est pas un crime qu'il punit, c'est un malheur qu'il prévient. Tant pis pour celui qui s'est exposé ! Il ne saurait crier à la tyrannie :
ainsi que toutes les opinions et tous les sentiments, c^esi surtout quand elle est extrême que la jalousie est raisonnable.
Monterey, pour toute réponse, se contenta de liausser les épaules ; et lorsque Julien, le soir, l'invita à raccompagner au lieu du rendez-vous, il lui dit gravement :
— Je n'irai pas consacrer par ma présence une affaire (}ue je regarde comme doublement extravagante. Ces deux hommes qui vont se battre ne sont pas deux ailversaires, ce sontdeux assassins ; et toi qui vas les assister, tu n'es pas leur témoin, tu es leur complice. Que Dieu vouspréserve tous lestroisde la conieque vous méritez!
On le devine, le duel pour Monterey n'était qu'un wsUde la barbarie ; pour Julien, c'était l'acte du monde le plus régulier. Il partit donc sans faire nulle attention aux paroles de son ami et se trouva, à ThuMu-e dite, ,V l'endroit fixé pour le combat.
Les deux adversaires s'y étaient déjà rendus. IMusieurs créoles de leurs amis les avaient accompagnés ou plutôt semblaient ne se trouver là «jue par hasard et comme simples spectateurs. Ces deux conditions él-aient nécessaires pour les mettre à l'abri de toutes poursuites.
Les deux hommes qui allaient s(^ battre paraissaient l'un et l'autre jeuiies et déterttijnés. Il y avait quehjue chose de sauvage dans leur altitude. Sur rairi\ee de Julien, ils s'approchèrent ; celui-ci leur demanda leurs ar-
mes pour les charger lui-même : il lui lut répondu que chacun chargeait à sa manière et mettait la quantité de poudre et le nombre de balles qui lui plaisaient. Comme témoin, il n'avait qu'à mesurer la distance et à régler le tir. Tous les deux déclaraient s'en rapporter entièrement à sa décision.
Julien alors fixa ladislancc à cent quarante pas, ce qui pour la carabine est une Irès-courte portée. Quant au tir, il décida qu'il aurait lieu au commandement, atin de ne pas laisser trop d'avantage à celui (lui aurait pu être plus exercé.
Les places respectives ayant été tirées au sort et les deux créoles placés en face l'un de l'autre, Julien donna le signal ; les deux coups partirent à la fois : le premier créole eut la cuisse gauche littéralement brisée par quatre balles; le second, frappé au cœur, tomba pour ne plus se relever. Les amh, à celle vue, s'empressèrent de fuir. Heureusement quelques nègres vinrent à passer ; Julien les appela et fit porter le mort et le blessé chacun chez soi. Une amputation et un enterrement furent le résultat de cette journée où \Qmari eut raison, moins sa cuisse^ dans \q jugement de Dieu.
Les créoles autrefois se battaient beaucoup. Ils sont renommés à juste litre pour leur adresse à la carabine; la plupart d'entre eux ne chassent qu'avec cette arme. Depuis la loi ([ui le [)rohibe, le duel a été remplacé par la rencontre. Dans ce dernier genre de combat, deux hommes ayant à vider une querelle conviennent do s'armer; puis à la première occasion, sur une^ place publi(iu(', au coin d'une rue, ils fondent l'un sur l'autre,
SOUS prétexte de défense personnelle. Dans les campagnes, rien n'est plus commun que les combats à coups de poing! Cet usage ignoble, au lieu d'être contrarié par la masse, y est au contraire en grande faveur. Loin de chercher à séparer deux hommes s'assommant l'un l'autre, les planteurs font cercle autour d'eux et les excitent même de leurs cris et de leurs bravos. Par toute l'Amérique, les mœurs sont généralement violentes; dans les États du Sud, elles sont presque sauvages. En Louisiane surtout, presque tous les hommes marchent armés d'un revolver ou d'un poignard, et souvent des deux armes à la fois. Tout individu frappé ou seulement menacé, ayant le droit de tuer celui qui le frappe ou le menace, on prévoit quels abus énormes peuvent naître de ce port d'armes incessant. En effet, on parle souvent dans les paroisses louisianaises d'étrangers massacrés pour avoir seulement levé la mnin sur des créoles (jui les avaient eux-mêmes exaspére's à dessein.
Les mœurs des habitations sont assez primitives. Un planteur arrivant dans un cercle de vingt-cinq autres planteurs, où il comptera indistinctement trois connaissances, se croira obligé d'aller leur donnera tous indistinctement une poignée de main. J'ai souvent admiré leur patience dans ce modo de saluer.
Leurs manières sont cordiales, mais communes. Le français, dansieur bouche, est plutôt un jargon qu'une langue harmonieuse. Un étranger qui va chez eux y cause parmi les femmes un sauvc-qui-peut général. Infiniment plus négligées dans leur éducation que celles de la ville, les créoles des habitat ions^ue parlent môme
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souvent que le patois des nègres. C'est en partie le sentiment de leur ignorance qui les fait ainsi fuir devant les nouveaux venus. Mais si elles se montrent peu, elles épient bi^aueoup; elles se cachent derrière les rideaux dont elles soulèvent un petit pan; elles regardent ou écoutent à travers le trou des serrures; ou bien, si elles s^ont sur[>ris('s, elles rient entre elles aux éclats, sans prononcer un seul mot; enfin leur manque d'esprit et de tenue es si grand, (jue, jusqu'à leurs jolies figures, tout en elles paraît stupide et enlaidi.
Quant à tout ce cjui est morale ou religion, les créoles sont d'une indiflerence que n'a même pas prévue l'illustre Lamennais. Le plus grand nombre naissent, vivent et meurent sans avoir connu jamais ce que c'est que le baptême, la messe ou la première communion. Les pères disent: Noits nous en sommes passés, nos /ils s'en passeront! Les fils, devenus pères à leur tour, tiennent le même langage et continuent ainsi l'état d(î choses le plus désastreux pour l'avenir de leur descendance, considérée individuellement ou comme société.
Trois jours après le duel, Julien et Monlerey revenaient paisiblement à cheval de passer la journée sur une habitation située à quinze milles de leur hôtel. Il était environ une heure après minuit. Le ciel était beau, mais sombre, car la lune avait depuis longtemps disparu sous l'horizon. Le chemin qu'ils suivaient longeait à la fois
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le flpuve et la forèl; tdiilot il aboutissait à (1(* vastos marais, à de grandes éclaircics; tantôt il disparaissait sous Tombrc épaisse dos chênes et (ies cyprès. Arrivés au bout d'un bayou obstrué de grands roseaux, la sangle du cheval de Julien se rompit. Il mit aussitôt pied à terre pour la rajuster, tandis que Monterey continua de chevaucher à pas lents.
La sangle, déjà courte, nécessita, comme «//o«^^^ le mouchoir de Julien. La maladresse ou la nonchalance ijue mit Celui-ci à ce petit travail suffit pour établir entre lui et son compagnon une iiistance assez considérable. Ni l'un ni l'autre n'y rétlechirent d'abord ; Monterey ne songea pas [)lus à s'arrêter pour attendre Julien que celui-ci à hâter le pas pour rejoindre son ami: la rêverie semblait les avoir envahis.
Au bout d'une demi-heure pourtant, Monterey, ne voyant pas revenir Julien, descendit de sou cheval, attacha celui-ci à la barnère qui enclosait un champ w. coton situé près du chemin et attendit. Une heure s'écoula, au bout de laquelle il remonta en selle et retourna en arrière. Après avoir appelé et crié sur tous les points do la roule, il allait s'en revenir, anxieux et incertain, lorsqu'il entendit à quelques pas de lui, vers le Mississipi comme les pas d'un cheval. Il poussa le sien de ce côté: quellene fut pas sa douleur de reconnaître la monture de son ami qui s'en revenait la selle vide! Il crut tout comprendre. Julien, sans doute, avait voulu l'aire boire sa bête et s'était aventiu'é au bord du fleuve, dont les riv(>s, en certains endroits, sont d'un escarpement effrovablc. Unéboulement avait fait broncher son che-
val, et il était tombé dans l'eau vaseuse du Meschacebé, où, ne sachant pas nager, il avait dû périr.
jMonterey gémit sur la destinée de son ami et s'en revint tristement à son hôtel, d'où, après avoir terminé ses aflfaires à la hâte, il repartit pour la Nouvelle-Orléans.
Environ un mois plus tard, Monterey se promenait pensif dans son magasin, splendide bazar do marchandises sèches. Tout à coup, un homme jeune, mais aux traits altérés et à la physionomie souflfrante, s'y précipite; Monterey demeure un moment à le reconnaître, puis il pousse un cri de joie: cet homme, c'était Julien.
— Ami, ami, s'écria-l-il, par quel miracle me revienstu ? Je t'avais cru noyé dans le Mississipi !
— Mon cher, répondit Julien, j'arrive ici exténué; car il y a près de deux jours que je n'ai pris aucun aliment. Si tu veux que je puisse te raconter mon aventure, faismoi d'abord déjeuner.
Monterey combla immédiatement le vœu de Julien. Après s'être pleinement restauré, celui-ci commença en ces termes :
— J'étais parvenu à sangler Caleb et, étant remonté dessus, je m'en revenais au pas, me plaisant à chevaucher ainsi' dans la solitude et ne pensant même plus à le rattraper. Je me laissais aller avec charme au flot inattendu de mille souvenirs. Je songeais à cette longue filière d'événements par laquelle il nous avait fallu pas-
scr pour on vonir à être, toi marchand, et moi touriste, en ce pays. Je me disais : Qui sait ce que l'avenir cache encore? Et, de rêve en rêve, je parcourus tout le siècle qui me reste à vivre, je montai dans des sphères toutes (l'imagination et de poésie; je m'oubliai!...
Je ne sais combien de quarts d'heure s'étaient écoulés lorsque je revins à la réalité. Depuis longtemps déjà j'étais entré dans la forêt même. Le chemin disparaissait peu à peu dans l'ombre, qui allait grandissant. J'éperonnai fortement mon cheval et galopai à toute bride; mais, après un long moment de course dans la nuit et le silence, un vague effroi me saisit. Si je m'étais égaré dans ces bois immenses, repaire de tigres, d'ours et de serpents à sonnettes? Si j'avais, sans m'en être aperçu, pris un autre chemin? A cette pensée je criai et t'appelai : l'écho seul me répondit. Tout à coup je me rappelai que dans ces campagnes les chevaux, abandonnés à euxmêmes, revenaient toujours directement à leur écurie, alléchés qu'ils étaient par le maïs déposé dans leur crèche ; je lâchai donc la bride sur le cou du mien : et en effet celui-ci ne se fut pas plutôt senti libre qu'il tourna de lui-même et revint sur ses pas. Il était évident pour moi que je m'étais trompé et que j'avais dû prendre, à l'endroit où le chemin bifurquait, une fausse direction.
Sans être encore trop rassuré, j'avais cependant repris courage, ayant foi surtout dans l'instinct de mon animal. Mais après quelques minutes du grand trot, Caleb s'arrêta soudain. Il souflla avec force et précipitation comme sous l'empire de la peur. Je me dressai sur mes
41 i L AUTRE MONDE
étriprs; l'obscurité était si profonde que je distinguais à peine les premiers arbres qui bordaient la route; en écoutant bien, il me sembla cependant entendre autour de moi bruire d'une façon étrange les feuilles sèches de la foret; peu à peu je saisis comme le siff]i'ment de voix confuses qui parlaient bas. Je pressai vivement 1rs flancs de mon cheval ; mais celui-ci, les jarrets toujours tendus et l'oreille au vent, refusa d'avancer. En proie aux plus vives perplexités, J'allais descendre, lorsque je vis deux ombres se dresser devant moi ; ces deux ombres étaient suivies de plusieurs autres. Sans armes et sans défense, je ne pus que crier : Qui est là ? Pour toute réponse je fus assailli, jeté en bas de mon cheval, dépouillé et traîné dans l'épaisseur du bois. Je me laissai faire, car je compris vite que j'étais tombé au milieu d'une infernale bande de nègres marrons.
Puis Julien raconta comment il avait vécu de leur vie durant trois stunaines, exposé sans cesse, malgré SC!^ protestations de sympathie pour leur cause, à leurs injures et à leurs plaisanteries; comment, un jour où la bande élait traquée par des chiens, il était parvenue s'echapfter, à se blottir sur un steamhoat entre deux balles de Coton, et à rejoindre enfin son ami.
— Eh bien, dit Monterey à Julien, lorsque celui-ci eut achevé son histoire, es-tu toujours décidé au rachat de tes esclaves?
l'autre monde ils
— Non, cent mille fois ! Celte race ne mérite pas qu'on s'occupe d'elle. Chez ces nègres, qui jouissent jusqu'à un certain point de leur liberté, j'ai essayé vainement do faire vibrer la plus légère corde indépendante ou généreuse. Ils m'ont paru n'avoir que des instincts ignobles et repoussants, et je commence à croire qu'ils ne sont qu'une erreur de la nature ou qu'un sombre caprice do Dieu !
Cette volte-face dans les opinions de Julien était une conséqn(Mice naturelle de son séjour parmi les noirs. Il ne faut en eff(>t que voir de près ces créatures pour reconnaître leur infériorité. Pour ma part, je suis tout à fait de l'avis de ce savant qui, dans l'échelle des êtres, place le nègre entre l'homme et l'orang-oulang.
Et qu'on ne dise pas que a c'est l'esclavage qui les abêtit et engourdit les facultés de leur Ame. » N"y a-t-il pas en "Louisiane des familles de noirs libres dont l<i [ilu(iarl des membres ont été élevés dans les premières institutions du Nord, qui jouissent d'un revenu de detuc à trois cent mille francs, aiment encore mieux vivre dans un pays où elles sont sans cesse humiliées que d'émigrer en France ou en Angleterre, par exemple, contrées où la loi leur accorderait les mêmes droits qu'aux blancs.
Il ne faut pas s'en étonner : les noirs, et c'est un point de ressemlilance frappante qu'ils ont avec les animaux, ne sont sensibles à aucune espèce d'Iuiniiliations; ils ne eoniftrennent que les coups Prenez les [ilus riches ou les mieux éduqués parmi eux. Vous serez étonné de la bassesse et de la servilité immenses qu'ils déploieront jus-
que dans les moindres détails do leur vie. El ce sont ces êtres, incapables de toute vertu comme de tout sentiment élevé, qui ignorent le courage et l'orgueil, qui remplacent l'àme par l'instinct et le cœur par des appétits; qui n'ont d'autre intelligence que l'intelligence imitative du singe... qu'une pitoyable philosophie décore du nom d'hommes et veut élever jusqu'à nous I
Vraiment, les politiques d'Europe qui, du coin de leur feu, bâtissent des systèmes et posent des principes ; qui, voulant à tout prix parler de ce qu'ils ne connaissent pas, donnent de pures hypothèses de leur imagination pour de rigoureux jugements déduits de faits certains; qui, sous prétexte de philanthropie, s'inquiètent du sort des nègres et des animaux... vraiment, ces politiques me paraissent bien coupables ou bien ridicules. Quoi ! vous vous occupez de la condition des noirs, vous voulez savoir comment on les traite, comment on les nourrit; vous demandez à grands cris qu'on les émancipe, eux qui sont nés pour la servitude, et qui ne savent pas au moral ce que c'est que souffrir... et vous laissez croupir dans la misère ou dans le vice la femme tombée ; vous ne dites pas, vous ne voulez pas dire que la fille du peuple meurt de faim, entre l'immensité de ses besoins et l'exiguïté de son salaire ; vous ne semblez pas voir que la prostitution, née le plus soîivent, toijouus, de l'impossibilité pour les femmes de vivre du seul fruit de leur travail, s'accroît chaque jour de plus en plus dans nos grandes villes; vous vous taisez, enfin, sur le sort des mères, qui devraient n'avoir qu'à veiller sur leurs enfants, et qui sont souvent obligées, par un temps
de neige ou de pluie , d'aller dans la rue tondre la main !...
Ahl tournez donc de ce côté, du côté de vos égaux, votre sollicitude et votre intelligence! Loin de perdre votre temps à caresser cette chimère des chimères: la rédemption de la race nègre! cherchez plutôt à améliorer chez vous la condition du travailleur 1 Quoi qu'on écrive, quoi qu'on tente, le hibou ne deviendra pas colombe, le noir no franchira jamais l'abîme qui le sépare de l'homme I
Que si l'on m'objecte qu'on a vu des mulâtres do talent et des noirs do génie, je répondrai qu'on a vu aussi des chiens philosophes et des oiseaux savants. Par des combinaisons de Dieu .seul connues, l'instinct arrive quelquefois aussi haut que la pensée; mais qu'on ne s'y trompe pas, le fond reste toujours le même: boueux et vil. Eût-elle l'esprit de Fontenello, l'imagination de Voltaire, l'éloquence de Rousseau , fût-elle de la septième 5'énerafîOM et n'eût-elle ainsi, suivant de grands docteurs, qu'une seule goutte de sang nègre dans ses veines, la créature qui compte un noir parmi ses aïeux, il faut vous en défier. Le plus petit incident peut mettre à découvert chez elle dos abîmes d'abjoction et do lâcheté. Combien est déplorable en Améri(iue la familiarité qu'apportent les blancs dans leurs rapports avec l'autre race! Quelques-uns ne vont-ils [)as jus(iu';) s'unir avec
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dos miilâlressps ou des quaitcroiinos? Ça, une union? quel sacrilège! cela s'appelle; du même nom sur les deux contitK iils; d'un nom <|ui s'applique au plus grand des crimes par tous pays : lesiialilc!
Julien, ayant épuisé les disiraclions qtie pouvait lui ûOVir la NouvcHe-Oiiéans, songea à la quillcr pOur aller daus /p.« hcnilsK Pour celte partie de sou voyage jusqu'à sa sortie de Louisville, je vais simplement m'en tenir à son propre récit.
1 0:i appelle ainsi les États bordant le haut Mississipi.
SUR LE MISSISSIPI
Mais la saison dos grandes chalours allait arriver. Déjà le théâtre so fermait et la plupart des grandes familles de la Nouvelle-Orléans commençaient à émigrer vers leurs plantations. Le ciel, à certaines heures du jour, revêtait une vague couleur plombée ; le soleil était ardent, et ses rayons, qui éblouissaient h'S yeux et brîiiaieut les crânes, échauffaient lentement le pavé el les égouts des rues, préparant ainsi les émanations mortifères qui sont sans doute le germe de cette fièvre terrible qui vient, plus ou moins, chaque année visiter la grande métropole du Sud.
C'est l'époque où la ville voit tout à coup baisser son commerce, où les voies publiques deviennent mornes, où les Cours cessent de siéger, où la navigation du haut du ll'UVi^ demeure presque entièrement sus[)endue.,. époque solennelle et triste où tous les fronts paraissent austères, comme s'ils entendaient sans cesse marcher derrière eux le sombre génie de la fièvre jaune.
Je me hâtai de fuir un séjour qui promettait d'être aussi ennuyeip; «nir- |;ital, el c inrus m'eni!ian|ner sur
l'un des rares steamboats qui montaient jusqu'à Saint- Louis. Il y avait à bord coliue de voyageurs ; les prix étaient tombés de trente à quinze piastres, et c'est à grand'peine que je pus obtenir une cabine au-dessus des roues.
Nous partîmes. Juché tout le jour sur la galerie supérieure du bateau, je cherchai longtemps du regard ces magnificences de paysage promises par le poëte des Natchez: ou la scène avait disparu, ou ces horizons vulgaires s'étaient changés en brillants mirages dans l'imagination harmonieuse du chantre de Céluta. Le fleuve se déroulait bien en sinuosités vastes et profondes ; mais ses eaux étaient troubles et fangeuses et ses bords d'un aspect uniformément plat et monotone. A Fort-Adams, le sol semble avoir un moment des velléités montagneuses; mais ces prédispositions passent vite et ne reviennent que rarement jusqu'aux environs de Saint-Louis, sur le Mississipi, ou de Louisville, sur rOhio.
Je me résignai donc à descendre de mon observatoire et à passer les longues heures de la journée au milieu de ce monde bizarre qui remontait le fleuve avec moi. D'abord, je fus choqué de ces mœurs libreset de ce sansfaçon étrange qui renchérissaient encore, à ma grande surprise, sur les manières communes des planteurs louisianais; mais je m'y habituai bientôt. En présence de gens qui ignoraient ce que c'est qu'un procédé et (]u'une politesse, j'ugis comme eùl lait l'auteur du [)rovcrbe : Il faut hurler avec les loups; et si mes instincts furent souvent froissés, mon esprit au moins s'égaya parfois
des observations qui lui élaienl nalurelloniei)t suggérées par la contemplation de ces tableaux vivants et animés que formaient et que pouvaient seuls former les habitants du Kentucky,
Le capitaine du bord était bien l'homme spécial pour de pareils passagers. C'était un gros Cincinnatien, qui parlait haut, qui jurait d'abondance, qui passait à la barre ^ toutes les trois minutes, qui jouait un jeu d'enfer. Grâce à ces habitudes désordonnées, il avait déjà coulé cinq steamboats; il n'en continuait pas moins à trouver des commanditaires,cdes armateurs, des passagers et des clients, car il y a quelque chose en Amérique de plus inépuisable que les mines de la Californie, de plus audacieux que les flibustiers eux-mêmes, c'est le crédit!
Nous nous arrêtâmes un moment devant la jolie ville de Nalchez, pour débarquer et prendre à la fois du fret et des passagers. Parmi les nouveaux venus, je remarquai un homme jeune, à la physionomie énergique, aux cheveux longs, à la barbe épaisse, à la taille élevée. CoiflFé d'un chapeau Kossuth, et vêtu de noir, il déployait sur sa personne le plus grand luxe de bijoux. Une énorme gilelière, chargée de breloques, s'étalait fastueusemenl sur sa poitrine, et allait rattacher une montre massive,
i Barre, buvette.
placée dans une petite poche à la naissance de l'aisselle gauche; les doigts de sa main, le devant d(^ sa chemise, et jusqu'à son gilet, étaient encombrés de pierreries, montées en chevalières ou en boutons. L'accueil empressé que lui firent les officiers du bateau m'mirigua pres(]ue autant que son apparence. Dès que le capitaine et lui se rencontrèrent, ce furent de part et d'aulre des exclamations et des poignées de main à faire retentir et à ébranler tout le steamloat.
— Hollow! captiiin, comment vont les afiaires?
— Tout à fait bien; et vous, faites-vous toujours beaucoup d'argent?
— Mais... je suis content. Depuis huit jours que j'étais è Natchez, j'ai gagné environ douze mille piastres.
— Vous êtes un fils du diable! s'écria le capitaine en donnant au ventre de son interlocuteur une tape à aplatir un crocodile; allons prendre un verre de bon lokii^hey.
— ByGod! je veux bien. William! George! Francis! John! Corne loith un to take a drinck!
Et, selon l'usage, William, George, Francis, .Fobn, accoururent, appelant à lenr tdur de nouveaux amis, qui <^n a[)pelèrent d'autres; car c'est en Amérique et devant la ban-f surtout que le titre d'ami se prodigue : « qui le voudra, l'aura!
J'avais déjà fait (jueltpKvs connaissances parmi les vovageurs du bord; l'iaii' d'elles m'appela, et, obéissant
à la coutumo, je me rendis-aussi à la barre pour fraterniser.
Nous étions une quinzaine à peu près.
— GoiHemen, nous dit le eapiiaine, que prenez-vous? Demandez ce qu'd vous plaira.
Et chacun de répondre suivant son goût, qui pour du clarnt *, (^ui pour du sherry^, qui pour du gin ^. Je dois dire cependant que la majorité se prononça pour le whiskry.
Le lohiakey est la liqueur n.tlinale aux Étals-Unis. Il n'est pas une barre qui n'en s. i approvisionnée, et quelquefois même, c'est la seule boisson dont elles soient pourvues. Voyageant à travers l'Union, je fus longtemps étonné de ne voir, au sud CDUime au nord, à Test comme à l'ouest, que d'immenses champs de maïs. Je ne pouvais comprendre l'objet d'une cullure aussi générale. Mais si abondante que soit la récolte de ce côié-là, il n'y a jamais à craindre encombrement. Les fabricants de whiskey en enlèvent des (juanlilés prodigieuses, sûrs toujours d'écouler leurs produits. En effi-l, dans les É'als du Sud surtout, on fait de celte liqueur une consommalion )ncroyal)le. Beaucouf) d'Européens ont réalisé et réalisent encore d'énormes fortunes par son trafic. Postés souvent au coin d'un bois, ils débitent, malgré les lois qui prohibent la vente des liqueurs aux esclaves, ils débitent, iiis-je,du whiskey aux nègres «lurant la nuit, avec
1 Claret. viii de Bordeaux.
2 Sherry, vin de Xérès.
." CtH, liiniPUf de j;ciiu'v:e.
un bénéfice qui varie de cent à cinquante pour cent, et qui se renouvelle tous les huit jours. Les Américains, à vrai dire, boivent aussi du genièvre et de l'eau-de-vie; mais c'est là une exception qui ne s'applique qu'aux grandes villes. Partout ailleurs le whiskey esidi\ in : il n'y a pas d'autre dieu que lui; c'est ce que proclament ses digues prophètes les noirs et les Yankees.
Tous ayant donc leur verre en main rélevèrent au signal du capitaine; puis ce furent, suivant la politesse américaine, un trinquement et un cliquetis eflYoyables. Mais quelques-uns n'avaient pas encore achevé de boire que l'un des invités s'écria :
— Gentlemen, I pay to yoii another treat < !
Cette seconde proposition fut suivie d'une troisième, celle-ci d'une nouvelle, et ainsi de suite, chaque invité se piquant de courtoisie et se croyant obligé de rendre la pareille. Ce fut, en dix minutes, une razzia d'à peu près deux cents verres par quinze personnes! Pour moi , qui n'avais certes pas le gosier des Américains , je me hâtai d'abandonner la partie dès les premières réciprocités.
Quand le cercle fut épuisé, le capitaine, plus joyeux et plus retentissant que de coutume, s'écria :
— Et maintenant , gentlemen, faisons-nous une partie?
— En place! en place! répondirent plusieurs voix.
Je vis l'homme aux pierreries s'avancer, jeter un coup
i I pay to you another treat, Je vons paye une antre lourne'e.
d'œil rapide au capitaine, et s'asseoir à la table que venait de préparer le har-kceper *.
Je reconnus aussitôt en lui un gambler^ dans le jeu duquel le capitaine était infailliblement intéressé.
Les cartes furent apportées. Chacun jeta devant soi une poignée d'or et de billets de banque, et la partie commença au milieu d'un silence profond.
J'observai les partners qui allaient servir de dupe à ce gentleman : ils me parurent tous avoir la physionomie de leur rôle. Un seul, jeune homme au regard fauve, à l'apparence froide, à la lèvre amère, me sembla à première vue supérieur, et je ne sais pourquoi, malgré le redoutable adversaire qu'il avait devant lui , je lui donnai d'avance tout le bénéfice de la partie qui allait s'ouvrir.
On jouait le pocher. Je remarquai, dès les premières passes, que l'homme aux pierreries, comme le capitaine, s'abstenait toutes les fois qu'il ne distribuait pas les cartes lui-même. Mais lorsque c'était son tour, il ne manquait jamais de gagner, et souvent môme il s'oubliait, ce qui est rare chez un gambler, jus(]u'à ajouter à sa mise avant de regarder son jeu. La [)arlie se prolongeant, le capitaine et lui eurent bientôt amené devant eux la r
4 Bar-keeper^ garçon de buvette.
3 Gambler^ joueur de profession.
leurs partners. Ceux-ci, acceptant la revanche qui leur était traîtreusement proposée, risquèrent timidement un nouvel enjeu.
Après quelques passes de chances diverses, la main (kîhul au jeune homme dont je viens de parler.
Il prit les cartes, et, avant même de les avoir mêlées, il jela au milieu de la ta[)le une; liasse de billets.
— Mille piastres! dit-il ; faites votre jru!
Personne ne répondil. Quelques-uns s(> demandèrent tout bas quel était cet homme : aucun d'eux ne le connaissait.
— Mille piastres! répéta-t-il; (jui veut des cartes?
— Nous ne voulons pas risquer ce coup, dirent les autres joueurs.
L'homme aux pierreries et le capitaine se consultèrent du rep^ard. Il leur semijlait, d'un cMé, avoir vu le Jeune homme battre les cartes d'une laron étrange; de l'autre, l'espérance de gagner d'un coup une aussi forte somme les séduisait...
Soudain, comme saisi d'inie inspiration subile, l'homme aux pierreries, prenant devant lui une poignée de billets, couvrit l'enjeu en disant :
— A condition que je remêlerai.
— Remèlez, fit son Jidversaire d'un Ion si calme, (ju'on eût dit qu'il avait [)révu la demande.
La partie restait donc concentrée entre ces deux hommes.
Les autres joueurs avaient gardé leur f)lace tout en s'abstenant, et, ainsi qu'un cercle nombreux de voyageurs, contemplaient en silence la lutte qui s'ouvrait.
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L'homme aux piorrcries, en proposant do remèlor les cartos, no faisait qu'user de son droit; il les remêla donc et les tailla à sa manière : le jeune homme ne le perdit pas de vue.
Le jeu étant ainsi brouillé, il le reçut; un éclair sembla sortir de sa main. Puis, ayant froidement distriinié ses cartes, il attiMidit.
— Je suis satisfait, dit son adversaire.
— El moi aussi, répondil-il.
L'un et l'autre pouvaient écarter, ils aimaient mieux garder leurs caries : la galerie [)révil,dc part el d'autre, une forte position.
Le pocher se joue avec cinq cartes; deux cartes semblables font luie paire; trois font nu lerne ; qiiairo font un carré. Le terne est plus fort que la paire; l(! carré surpasse le terne; le carré d'as bat tous les autres.
Soit confiance dans son jeu, soit désir secret d'intimider le jeune homme :
— Je fais cinq mdle piastres de plus, dit l'honmieaux pierreries en comptant sur la table cinquante billets de cent piastres.
— Waifcr? appela rimberi)e! joueur en se penchant «lu côté du garçon; prenez cette clif el allez chercher dans ma chambre la valise (jue j'ai laissée sur mon lit.
Le garçon revint au bout d'mie minute; durant ce temps personne n'avait soufflé mol.
L(\jeune homme ouvrit sa valisfî et en tira un portefeuille (ju'il jeta devant lui.
— J9 les tiens, fit-il d'un air impassible, et j'ajoute une mise nouvelle de dix mille dollars.
L'homme aux pierreries sembla hésiter; il regarda furtivement son ami le capitaine.
L'œil de celui-ci lui dit de jouer le coup.
— Je les fais sans nouvel enjeu, s'écria-t-il; et à moi la partie : j'ai un carré de rois !
L'assistance, involontairement émue et anxieuse, suspendit son regard aux lèvres du jeune homme. Celui-ci abattant ses cartes sans s'émouvoir :
— 11 ne vaut rien, dit-il; voyez mon carre d'as!
Et il se leva emportant un bénéfice de seize mille piastres, et laissant son adversaire atterré. Celui-ci, comme tout le monde, ne voyait dans ce coup vraiment rare qu'un hasard merveilleux, qu'une chance inouïe. Mais arrivés à Wicksburg, où il débarqua, nous apprîmes que cet homme, qui nous avait paru si jeune et si indifférent, n'était autre que le célèbre Crawford, le plus rusé gamhler de la Florine. Contrairement au proverbe :
Corsaires contre corsaires Ne font pas leurs affaires,
il avait trouvé le moyen de faire les siennes contre un confrère plus ancien, mais moins habile que lui dans le métier.
Quant à l'homme aux pierreries et à son ami le capitaine, j'ignore si ce véritable coup de jarnac les corrigea définitivement; je sais pourtant qu'ils s'al>stinrent de toute nouvelle partie durant le reste du voyage.
Nous étions à bord oiwiron trois cents passagers. Los uns passaient leur journéo à dormir dans leur chambre ; d'autres à causer, c'est-à-dire à crier dans le salon ; le plusgranil nombre, assis en cercle sur la galerie do l'avant, fumaient en silence ou cou pillaient dos morceaux de bois en afleclant des poses toutes plus bizarres les unes que les autres. C'est une manie chez les Américains, lorsqu'ils causent, attendent ou se promènent, de faire des copeaux. Munis d'un couteau ou d'un canif, ils s'emparent du premier bout de bois venu, d'une branche d'arbre, d'une canne ou d'un parapluie laisses dans un coin. S'ils n'ont rien de tout cela, ils s'en prennent aux meubles; ils entament impitoyablement les comptoirs, les montants do croisée, les portes, les chaises, les canapés, les billards des buvettes, les bancs des églises... enlin, rien n'est sacré pour eux. L'appuie-main des galeries sur certains bateaux à vapeur du Mississipi est devenu une véritable scie de bois sous le couteau des Yankees. J'ai souvent vu, sur les steamboats de l'Ohio, des gentlemen tailleravccacharnemont, sous les yeux mêmes du capitaine, les bras des fauteuils sur lesquels ils étaient assis. Cette rage d'ailleurs est si universelle aux t^lats- Unis, que les pupitres de presqno toutes les salles de sénat cl de congrès sont, durant tout le temps dos sessions, munis chaque malin par les huissiers de petits morceaux de bois à l'usage des membres. C'est, ma foi , une occu-
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pation fort iritoliigont(> qui doit dévoloppor au plus haut point 1rs facultés dos sénatours H l'esprit des représentants. Si j'étais journaliste ministériel, je pousserais de toutes mes forces les deux Chambres à adopter ce mode de distraction. Les membres indépendants, comme les membres mlisfails, tailleraiiMit du bois durant toutes les séances, et l'opposition serait supprimée. Je soumets cette idée au gouvernement et j'oflVe même de la lui garantir.
Mais ce sont surtout les poses des Américains qui méritent d'être étudiées. J'ai rarement vu un Yankee, dont la position, lorsqu'il était assis, ne fût pas un miracle d'équilibre et d'imagination. Généralement ils mettent leurs pieds sur une cheminée, contre l(> tuyau d'un poêle, contre un mur ou un poteau, mais d(> manière à ce qu'ils soient toujours plus hauts que la tèt(>. A bord du steamhoat où j'étais, j'entendis un jour les accords d'un piano : c'était dans le salon des dames. Quelques voyageurs s'y rendirent; je fis comme eux. Ils prirent place dans le salon, et écoulèrent, moitié criant , moitié accompagnant, un byuuie national i|u'essayait de chanter une adorable t)iis!f de trente-deux ans. Oualre d'entre eux étaient assis autour d'une petite colonne [)lacée au milieu et supportant l(> plafond. Leurs pieds étaiinU réiuiis en faisceau contre le fût à une hauteur tellement déuu'surée, qu'il n'y avait que leur tôle et une partie de leurs reins qui reposassent sur la chaise; un cinquième, placé en face
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de la musicienne, étalait inajcsiuciisc mont sos jambtvs sur le piano, et semblait oflVir ses hottes à la jeune /«/y ; un sixième s'était emparé il'un canapé, tandis que plusieurs dames, ne trouvant pas à s'asseoir, s'étaient groupées autour do l'article pour se donner une contenance; un septième, monté sur sa chaise, s'était accroupi sur le dossier en l'a[)puyant an ninr; enfin, un huitième, ayant inutilement cherché de l'œil une place où reposer sesjami)es, avait fini par les metln^ sur les épaules du <)ren//f»jan assis auprès du piano, ciiose à laquelle celuici semblait se prêter de la meiheure grâce. La romance achevée, tous ces dilellanti d'applaudir, c'est-à-dire de siffler et de pousser des cris. L'avanl-dernier cependant, emporté par son enthousiasme et oubliant que sa position ne pouvait comporter trop de mouvement, voulut battred(\s mains; il perdit ré<iuilibre, et. tombant sur le coin d'une autre chaise, faillit se crever l'œil. Dix minutes après, je ne l'en revis pas moins dans une pose plus dangereuse et plus incroyable encore. Si l'on demandait aux Américains quel est, selon eux, l'être le plus heureux de l'histoire ou de la mythologie, ils répondraient, n'en doutez pas : C'est Briarée, parce t^u'il avait à étendre plus de bras et de jambes que les autres mortels.
Mais ce n'est pas seulement à bord des .«/eawftoa/s que j'ai fait de semblables remanpies Ou ne saurait s'imaginer en France à (]uel degré de grossièreté va souvent te sans-gêne américain. Dans les chars des chemins de fei' comme dans les salons des hôtels, il n'est pas rare de les' voir, souliers crottés aux pieds, chapeau sur la tête, s'étendre brutalement sur les .sièges ou sur les canapés. Les
bateaux des lacs du Nord , qui déploient un très-grand luxe d'ameublement, cul un règlement spécial qui impose une amende îi tout voyageur qui se mettra au lit avec ses boites ! Un autre article du même règlement, relatif aux repas, prescrit aux gentlemen do s'asseoira fable après les dames, ^lais les Américains ne prennent pas ces règlements au sérieux et se mettent à leur aise là comme partout ailleurs.
Le cigare est d'un usage universel aux États-Unis, On fume en tous lieux. Le sénat de Tennessee pourtant a dernièrement passé une résolution défendant à ses membres de fumer dans la Chambre durant les séances. Le mâchage du tabac n'est pas moins général, surtout dans le Sud. Rien n'est atfreux comme ces hommes à la joue gonflée, aux lèvres dégoûtantes, qui font sans cesse aller leurs mâchoires comme les ruminants et qui crachent adroite et à gauche sur le plancher, sur les meubles, contre les boiseries ou sur les tapis. La présence d'une dame ne les gène pas ; car il est faux, entièrement faux, n'en déplaise à monsieur Benjamin Park, que les Américains aient pour la femme cette vénération profonde que leur attribuent quelques-uns de leurs écrivains. J'admets bien qu'il y ait dans certaines sociétés américaines moins de laisser aller; mais la masse est bien réellement grossière et tout à fait dépourvue d'éducation. Si quelque Américain, baron du codfish^, Irou-
1 Quoi qu'on ait écrit, il n'est personne de plas aristocrate qu'un riche Améiic;iin. Plusieurs familles comiiierçanles de New-Yor'i se sont déjà fait faire des blasons. Les étrangers les appellent dcrisoireitent les nollcmen du coifmhj c'est-à-dire les nobles de la morue.
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vait que je généralise un peu trop, jo lui répondrais que ce n'esl pas ma faute ; que dans un pays où k-s chaudeurs de steaniboat et les savetiers se traitent et ont le droit de se traiter réciproquement de gentlemen, il est bien permis du ne [)as toujours saisir la nuance et de confondre un banquier qui mâche du tabac et qui boit hors de chez lui avec un maçon qui n'en fait pas davantage.
YIl
Nous étant arrêtés à Memphis, un flot d'habitants vint envahir la barre de notre steamboat ; à leur tour, presque tous mes compagnons de voyage descendirent faire la même visite aux barres du port. A terre, comme à bord, une buvette nouvelle est d'un attrait irrésistible pour les Américains , qui ne manquent jamais d'aller s'y faire des politesses. Heureuses les barres qui se trouvent à portée de ces Tantales aux profonds gosiers de feu !
Nous reprîmes notre marche vers le haut du fleuve. A peine avions-nous dépassé Memphis, nous aperçûmes à environ deux milles au devant de nous un steamboat qui venait d'achever ses provisions de bois et qui montait conime nous vers Saint-Louis. Ilétaitcinq heures du soir; le capitaine en était au moins à son quatre-vingtième verre de la journée. Il tit un signal et déclara la course. Le bateau qui nous précédait répondit par un autre signal qui voulait dire qu'il acceptait le défi. Aussitôt notre capitaine fit appeler les ingénieurs et leur si-
giiifia d'avoir à chauffer à outranco. Notre sleanihoaf, comme la plupart des sfeamboalx mississipiciis, élail à liaute pression. Ou bourra les fournaises pour un feu d'enfer; on y ji-la de l'huile, de la térébenthine et jusqu'à des barils de goudron. Loin d'être alarniés, les Yankees du bord descendai(»nt à chaqu(> intant et disaient aux mécaniciens: «Ghautfiz! chauffi'z! il ne fatil pasqm; ce rascaH de steamboat nous garde à sa queue!...» Un passager pourtant, effrayé des secousses et des soupirs de la vapeur, vint trouver \o capitaine:
— Monsieur, lui dit-il, je suis ici avec cinq jeunes gens sortis de difterenles institutions de la iNouvcIlc-Orléans. Je suis chargé de les ramener dans leurs familles, je suis responsable de leur vie. Au nom du ciel ! cessez une lutte à laquelle rien ne vous oblige et qui peut être la cause pour tous d'un immense désastre.
— Vous n'êtes <]u'an imbécile! repartit le capitaine. Dans cin(i minutes nous aiu'ons dépassé ce sabot ou bien nous aurons sauté dans l'air à cent cinquante pieds...
Le pauvre mentor ne répondit rien ; mais sa physionomie parla pour lui. Comme certain personnage de la comédie, il se disait certaiiT.ement : Je voudrais bien pouvoir m'en aller î
Peu h peu cependant il était '-isible que nous gagnions du flot sur notre concurnMit. Mais notre bateau craquait de toutes parts; il bomiissait sur l'eau comme un dauphin ; le piston sifflait sans cesse (>t les ailes semblaient
I RascaK faquin.
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agitéos par un invisible cl formidahli^ tourl)illon. Enfin, après qii('lt|U('S solennelles minutes, Udus rejoignîmes le ra.H'uL Ce tut à notre bord un concert etlVoyal)l(» "U'exclamations, de cris et de trépignements. Puis, quand nous l\ùnies un peu dépassé, le capitaine fit présenter notre poupe à la proue du vaincu et lui cria in>niquement qu'il pouvait s'amarrer, qu'd était prêt à le remorquer gratis. Alors 1rs huées devinrent d'une description impossible; capitaine, officiers, passagers, domestiques, chauffeurs, tout le monde élait dehors et insultait du geste et de la voix aux quelques hommes qui osaient paraître sur l'autre bateau. Tous les sauvages du nouveau monde se seraient donné rendez-vous sur notre bord qu'ds n'auraient pas sûrement poussé plus de cris étranges et de clameurs épouvantables.
C'^ fut pour notre capitaine l'occasion d'un véritable triomphe de la pari de ses passagers. Comme toute réjouissance aux Ktats-Unis, cela s(» termina ou plutôt se Continua [lar di's libations qui duri!^renl toute la nuit.
jSous arrivâmes au Caire, ville située à la jonction de rOhio et du Mississipi. Le Hean.loat sur lequel j'étais venu continua sa route v( rs Saint-Louis; mais moi, je m'arrélai là pour attendre le packet qui devait monter à Louisville.
VIU
Le Caire est une ville qui par sa posilion est appelée au plus grand avenir. Chose assez surprenante, ce sont ses
avantages mêmes qui nuisent à son accroissement. Les détenteurs do terrains, voyant quelle énorme valeur ont acquise avec le temps les plaines qui sont devenues aujourd'hui New-York et Philadelphie, plaines où le même lot de terre qui se vendait autrefois cent piastres vaut aujourd'hui mille fois plus , et prévoyant la même hausse pour les terrains du Caire, refusent de vendre au-dessous d'un prix calculé, non sur la valeur présente de leurs champs, mais sur celle qu'ils pourront avoir dans l'avenir. Ainsi ils vont à certaines places jusqu'à demander deux cents piastres du pied de façade, qui emporte seulement cent pieds de profondeur. On comprend que les capitalistes aiment encore mieux une maison toute faite à Albany ou à Buffalo, qu'une maison à bâtir au Caire, où il y a tout au plus cent cheminées.
Je ne séjournai là qu'une après-midi. Le steamboat sur lequel je montai venait de Saint-Louis. Il avait enterré la veille un de ses chauffeurs, qui, ayant pratiqué une ouverture à un baril de whiskey arrimé à sa portée, avait bu outre mesure de cette infernale liqueur. Le lendemain il eut un nouveau mort. Celait un passager de seconde classe; un moment avant qu'il expirât, le capitaine descendit lui-même pour lui demander où était son argent : le pauvre diable ne put rien répondre, en proie qu'il était à une violente attaque de choléra. On eut alors le courage de le faire visiter : il n'avait pas un cent sur lui. Quelques Irlandaises, pauvres passagères parquées plutôt que logées à l'arrière, dans la partie inférieure du bateau, portèrent ce malheureux, dont elles
ignoraient la maladie, sur le bord extérieur de la poupe. Elles rétendirent à terre, mais celui ci était déjà mort. Aussitôt elles dressèrent une tente avec un drap de lit, firent d'une chandelle six morceaux qu'elles allumèrent et qu'elles placèrent autour du cadavre. Puis, à genoux près de lui, elles cliantèrent de longues plaintes, des hymnes tristes, presque religieuses. Ceux qui , des bords, apercevaient ces illuminations étranges et entendaient ces accents désolés, étaient loin de se douter que là, sur ce steamboat, gisait la première victime de ce fléau qui devait durant deux longs mois ravager toute l'Union. Mais le chant de ces femmes agaea les nerfs de quelques /adî'es des cabines supérieures; le capitaine alors donna l'ordre barbare de les enfermer, fit éteindre les lumières et reléguer le cadavre dans un coin, près des machines. Cette cruauté fiour les passagers pauvres qui meurent ou sont malades n'est pas, comme on pourrait le croire, particulière à certains capitaines; elle appartient à presque tous. Au temps de la fièvre jaune, comme à l'époque du choléra, ils déposaient sur des rives absolument dé-sertes, sans matelas ni provisions, de pauvres êtres malades, que l'on soupçonnait atteints de l'épidémie. Les passagers , loin de s'opposer à ce lâche abandon,}- poussaient souvent au contraire de tous leurs efforts.
Dès que le cholérique décédé à noire bord fut froid, on arrêta le steamboat à une certaine place de la cote. C'était le soir; la lune, à son premier croissant, paraissait vaguement derrière les grands arbres qui bordaient rOhio; les rives étaient solitaires; la fjrèl semblait
piDlonde... on eût dit que ces bords attendaient un lonilx'au.
Les matelots sautèrent sur la batture^; quelques-uns creusèrent [)récipi<amnient une fosse, tandis que U^s autres tenaient à la main une lige, au bout de laquelle était suspendu un panier de fer chargé de morceaux de sapin enflammes, qui jetaient sur cette scène une rouge et sombre lueur.
On apporta le corps. Les voyageurs, rassemblés sur la galei'ie du ftcatiibofit, ne voyaient dans ce spectacle ton! funèbre qu'une occasion de raillerie et d'amers sarcasmes. Sous quchjue forme qu'elle se présente, la mort, pour les Américains, n'est qu'un infime accident qui les laisse indifférents et froids, et ne prédispose pas plus leur Ame à l'espérance glorieuse d'une résurrection qu'à la crainte vague d'un éternel néant.
La fosse achevée, on y descentJit sans cercueil le cadavre, qne les chaufieurs avaient presque dépouillé; on le recouvrit de terre; puis, tout le monde étant remonté à bord, on démarra et on prit le large sans laisser tomber sur cet homme uni> pensée pieuse; sans marquer l'endroit où on le jetait ainsi, comme un cbi(-n mort, d'une croix, d'une pierre ou d'un poteau; 'et encore moins sans s'inquiéter de sa famille, de sa pairie, de son nom.... Partout, les pauvrets finissent dans la tristesse : aux États-Unis, ils meurent dans le désespoir I
Il y avait neuf jours que j'avais quitté la Nouvelle- Orléans, lors(]ue j'arrivai à Louisville...
1 Jl'itline. ilf'prtîs i!c Im-c foniés p;irlc four.nnt da (Icavc.
LES KENTUCKIENS
Louisville ost uno cité rôgulièrcmont bâtie, qui grandit prod giouscnicnt d'année en année. Il n'y a point de places publiques. L»'s rues sont tirées au cordeau et se coupent toutes à angles droits. Là, comme dans beaucoup de villes du centre et de l'ouest, on a remplacé les noms [lar des numéros d'ordre. Ainsi, au lieu de rue Saint-Pierre, rue Washington, rue Générale, c'est tout simplement première rue , deuxième rue, Iroisièmerue... Voilà au moins qui est clair et qui n'a pas dû coûter un grand travail d'esprit. Les Kentuckiens, on le voit, aiment ce qui est simple et délaignent souverainement l'imagination.
J'allai dès mon arrivée, loge.r dans un hoarding de la cinquième rue. Celait une maison tie conforlable apparence, élf'vée au milieu d'un grand jardin et parfaitement isolée de ses voisines. Un grand nomfire de constructions, à Louisville, sont ainsi placées au centre d'un grand carré de gazon qui est' entouré d'une basse grille de fiT. Cette m:Hiière de bâiir est inconteslabloment plus inlelligi-nte, mais elle n'est possible que dan>^ un pays vaste e| nouveau comme le sont les l^f.ds-rnis. Si on
voulait robàtir Paris dans ce genre, le mur d'enceinte en serait probablement porté jusqu'à Rouen.
La dame qui conduisait le lourding où j'étais allé vivre était une grande veuve qui semblait avoir été créée et mise au monde pour la position qu'elle s'était choisie. Elle paraissait avoir trente-huit ans et avait dû être jolie. Elle était blonde, avait des yeux d'un bleu terne, de grandes dents blanches et un teint encore assez clair. A table, lorsqu'elle présidait les repas, dans le salon, lorsqu'elle distribuait le thé, dans les moindres détails d'intérieur, lorsqu'elle parlait à ses esclaves, il était facile do deviner combien elle était heureuse d'avoir à gouverner, à diriger, à commander. Régulière en toutes choses et atTectant sans cesse dans sa maison un air digne, presque imposant, elle ne parlait à ses anciens boarders qu'une fois par semaine... pour leur rappeler their smaU bill (leur petite note;.
Avec les nouveaux venus, pourtant, elle faisait quelques frais d'amabilité, et, tombant d'un extrême dans l'autre, devenait quelquefois presque obséquieuse. Recevait-elle un Espagnol, elle ne manquait pas de lui dire qu'il appartenait à la première nation du monde; un Anglais , elle lui confessait qu'elle n'avait jamais trouvé de vrais gentlemen qu'en Angleterre. A moi, elle ne se fît pas faute de me répéter qu'il n'y avait que les Français dans le monde qui fussent aimables. Toutes ces finesses voulaient dire : Je suis charmée de vous recevoir parce que vous allez augmenter la somme de mes recettes. Si je vous flatte, c'est pour que vous me trouviez agréable et (jue vous soyez porté à demeurer longtemps chez
moi en y laissani la meilleure partie de vos dollars. Le dollar, en eTet, voilà la raison d'être de toutes choses aux États-Unis. Mais s'il est l'objet d'une passion chez les hommes, c'est assurément celui d'un culte chez les femmes. Rien n'est carré comme leurs opinions à cet é^^ard. Les Américaines réclament, on le sait, une participation active au gouvernement de leur pays. Malheur au peuple de l'Union s'il les laisser entrer dans la vie politique! Du moment qu'elles connaîtraient ses secrets, l'État serait compromis; car pour elles, comme pour Jugurtlia, tout est vendable dans ce monde : il ne s'agit que d'y mettre le prix 1
Louisville est la capitale du Kentucky. Les habitants de cet Étal sont renommés pour leurs allures indépendantes, pour leur dédain superbe de toute étiquette et de toute cérémonie devant les femmes et en société. Ils sont célèbres aussi pour leur faconde et leur aplomb en toutes circonstances : ce sont les Gascons des États-Unis. Leur intelligence est remarquable dans les clioses qui se rapportent à leur commerce. Quelquefois môme, le cri de leurs intérêts va jusqu'à les faire parler en hommes de génie. C'est au parquet de Louisville, où j'étais allé entendre plaider, que j'ai recueilli cette définition tout américaine du gentleman :
— Monsieur Jones, vous dites que le défenseur est un gentleman; que voulez- vous dire par là?
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— Je donne ce nom, num.sicur le juge, à tout homme qui paye ses billets la première fois qu'ils lui sont présenles.
Il y avait à peu près liuit jours que j'étais à Louisville, lorsque je fis la connaissance d'un Allemand, nomme Grootz, consiructcur de steamhoatxh isew-Alhany.
jSew-Albany est une charmante ville de l'Indiana, située sur l'Ohio, à environ Irois milles au-dessus (Je Louisville. C'est là que se construisent la plupart des hati-aux à va[)cur naviguant sur le Mississipi. ISew-Albany est remarquable pour !a régularité de ses rues et l'élégance de ses maisons. Ell(> est bâlie au pied d'une colline, du haut de laqurlle on découvre une partie de la capitale du Ki'utucky. On s'y rend par des ferries ' , qui vous passent d'abord à Portiand, sur le côté opposé du fleuve, puis ensuite par un chemin de fer dont les wagons sont tirés par des chevaux.
Grootz, conmie prescjue tous ses compatriotes, était arrivé énn'graiit aux É!ats-Unis. Misérable et réduit à tous les métiers en commençant, il était parvenu, en sept années, à amasser une fortune de près de cent soixante mille piastres (huit cent mille francs). L'Amérique est bien un pays merveilleux pour les gens d'affaires; on y
1 Fentes. i'Ptit« l)pte.in\ à vapeur faisant le s?rvice éîyre deux plaMs situées l'une en laie lie l'autie, sur les bords du même fleuve.
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réussit moins vito, il est vrai, (lu'cmli*' lois, ni;iis on iT n est pas moins sûr oncoro d'y obtenir en(iui'|.|ue.s;mnéos un résultat (jifon atleimirait à p'ine en E iroj)!' an boni d'un demi-siècle. Ji' m'étonne de voir tant do j unes hommes intelligents s'obstiner, en France et en Angloterre, à poursuivre des positions cbiméri(|ues, lors(]uo dans le nouveau monçle il leur serait si facile, [jar leur seule activité, d'arriver vite à la fortutso. L'iilurope n'est bonne à habiter que pour les intrigants ou les oisifs. Le travail depuis longtemps a cessé d'y être un capital; le plus petit usuri'T roule en étpiipago et les agioteurs se font bâtir dos h(')t(>ls, tandis (pie les meilleurs ouvriers manquent souvent d'emploi.
En Amérique, si ce n'est pas le contraire, il y a au moins plus do marge pour les homm(>s qui n'ont d'apport que leur énergie et leur esprit d'initiative. C'est là qu'il faut aller quand on a l'âme ardente, et qu'on ne se sont pas la patience de faire sa fortune sou par son comme un droguiste ou comme un mercier.
Grootz venait très-souvent à Louisville; il y passait m(^me quelquefois plusieurs jours do suite. Celait uu homme remarquable pour son intelligence des afTaiics, mais exagéré à l'extrême quant à ses opinions poiitujues. En dehors du germain, il parlait parfailement le franeais, l'anglais et l'espagnol. Il s'était bâti on face de l'ortland une maison, ou plutôt un tialais, véritable merveille d'élégance et d'architecture. Il occupait sans cesse do quatre-vingts h cent ouvriers. Quoique parvenu, il était scrviable et même généreux. C'est en [)arlie grâce h SOS manœuvres qu'une grande convention d'Allemands
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s'était réunie à Cincinnati, l(\s 23, 2-i et 25 mars précédents, convention à laquelle assistaient les délégués de rOhio, du .'\!icliigan, de l'Indiana, de l'Illinois, du Missouri, dé la Pensylvanie et do l'État de New -York. On y décida que la Dible n'était qu'un tissu de sornettes et devait être exclue des écoles publiques; que le jour du sabbat n'étant ni plus fleuri, ni plus brillant, niplus long que les autres jours de la semaine, ne devait plus être célébré par des chômages nuisibles au commerce et à ragriculture autant qu'à l'industrie; que la frivole fête du pr(mier de l'an, qui, sous le nom de coutume, exerçait une véritable tyrannie sur les bourses des patrons, des parents et des amis, devait (Mre supprimée; enfin, que chacun ayant la liberté de prier chez lui, les temples et les églises étaient des constructions parfaitement inutiles et devaient être appropriées à des services d'utilité publique. Plusieurs autres résolutions furent aussi passées (]ui avaient trait à l'abolition de la peine de mort, à la fédération de toutes les républiques, à la guerre d'Orient, aux traités de commerce faits par les États- Unis avec le Japon, etc., etc.
Il faut aller en Amérique pour voir de ces conventions de fantaisie composées des éléments les plus hétérogènes, qui discutent et votent des projets d'adresses, de lois et do gouvernomentation, comme pourrait le faire le parlement le plus orthodoxe. Le besoin de légiférer, aux
Étals-Unis, va s'universalisant. J'en demande bien pardon aux Américains cux-mêmos, mais il n'y a pas de pays dans le monde où l'on pérore autant que chez eux. [j ne se passe pas un jour où il n'y ail dans l'Union au moins cent assemblées publiques. Là, tout le monde a le droit de parler et de faire des discours ; le plus grand nombre ne s'en prive pas. On dirait (]ue ces habitudes libres et ces mœurs agitées , qui provoquent tant de meetings où toutes les questions sont eflleurécs et où toutes les opinions ont le droit de se faire entendre, devraient au plus haut point favoriser l'éloquence et l'art oratoire parmi eux; mais, à part deux ou trois noms populaires, qui donc connaît les orateurs des États- Unis?
Je me ra[)pelle avoir assisté à une séance du congrès du Wisconsin. On discutait un projet de loi relatif aux écoles publiques; l'orateur, parlant de certains amendements proposés par la commission, dit qu'il n'en donnerait pas une savate (an old shoe!). Personne ne rit et encore moins ne riposta. En France, un confrère lui eût sûrement répondu qu'il ne portait pas là une botte bien terrible aux arguments qu'il voulait démolir.
A Jefterson, un représentant adressa ainsi ses concitoyens
a Gentlemen, vous êtes mes électeurs, moi je suis votre élu ; vous m'avez choisi pour voire représentant, j'ai accepté votre mandat; vous m'avez donné vos votes, recevez mes remercîmenls! »
A Springficld, un alderman ayant été choisi par la suffrage populaire, ses amis vinrent en corps le felxiter,
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Ils s'attpiidaient à un discours, à une exposition quelconque de principes :
« Messieurs, leur dit-il, je suis content d'être élu! Vous trouverez dans la chambre voisine du pain, du fromage et de l'eau-de-vie. Allez ! »
Enfin, à Auguste, un membre du conseil de ville, beaucoup plus fort sur le son, l'avoine et la morue, que sur l'antiquité, s'écria dans un meeting dont il avait été élu président :
« Notre pays, sous la pression des whigs, court à sa ruine. Rome fut autrefois sauvée par des oies, qui vinrent avertir son peuple d'une grande conspiration. Nous autres, démocrates, crions à nos compatriotes qu'ils sont les dupes d'une clique et non les soldats d'un grand parti : soyons les oies de l'Union ! »
Mais il faut dire que, si les Américains suivent autant les réunions publiques, ce n'est pas qu'ils trouvent euxmêmes bien utiles ou bien récréatives les tirades qu'ils vont entendre. Ne sachant que faire de leurs soirées, ils ne vont là, le plus souvent, que pour se rencontrer et causer une partie de la nuit de ce qui a été l'occupation de toute la journée : la hausse des farines ou la baisse du porc.
Du reste, le fait suivant, connu dans toute l'Union, donnera la mesure du goût des Américains pour l'éloquence.
L'un de leurs orateurs les plus célèbres s'était porté candidat à je nome souviens plus quelle place dans l'État de la Virginie. Espérant tirer parti de sa popularité, il avait voulu parcourir les campagnes pour chauffer par lui-même son élection. Partout où il se présenta d'abord, il fut accueilli avec enthousiasme, et ses amis lui prédisaient d(\jà l'unanimité. Mais arrivé à une petite ville aux alentours de Richmond, son étoile commença à pâlir. Le public, qui ne lui avait jamais manqué précédemment, lui fit tout à coup défaut. Il en fut ainsi durant quelques jours dans tous les endroits oîi il s'arrêta. En ayant cherché !a cause, il s'aperçut qu'un montreur d'ours, qui voyageait dans la même direction que lui, accaparait sans cesse les <7e»?/e»!e« qui eussent pu former son auditoire. Connaissant trop le caractère de ses compatriotes pour essayer même de continuer la concurrence, il alla hardiment trouver le cornac américain.
cr Mon ami, lui dit-il, votre ours me porte un tort immense, et je m'aperçois que je ne suis point de force à lutter avec lui. Au lieu de venir entendre ma profession de foi, mes amis comme mes adversaires s'en vont voir votre animal. Voulez-vous gagner dix piastres par soirée? Laissez-moi donc profiter de vos spectateurs! Après chacune de vos représentations, avant que personne soit encore sorti de la salle, je Viendrai prononcer mes discours. Les journaux qui me sont opposés diront qu'au lieu d'une bête vous en montrez deux; il y viendra ainsi plus de monde, ce qui fera votre affaire et la mienne aussi. »
Le marché fut accepté, et le cornac continua sa tour-
née, suivi du candidat orateur. Partout où il s'arrêtait et où il exhibait sa bète, son nouveau compagnon paraissait au milieu de l'arène, tournait à la manière de l'ours el lançait ses réclames les plus éloquentes. Il était généralement gris lorsqu'il parlait. C'est probablement dans son ivresse même qu'il puisait cette verve qui faisait son succès. Les Américains, habitués à tous les genres de hum-bughs, ne s'étonnèrent pas de celui-ci; seulement ils parlèrent beaucoup du candidat à Fours, qui, ayant trouvé le chemin de leurs oreilles, vit accroître ses chances et fut en effet nommé à une écrasante majorité.
Pour user d'un tel moyen il fallait être Yankee; pour le trouver surtout naturel il fallait être Américain.
La plus grande partie de mon temps à Louisville, je la passais donc avec Groolz, qui était bien l'homme spécial pour me faire connaître les hommes et les moeurs du pays. Il avait un grand nombre de relations, et était aimé des Français et des Kentuckiens autant que de ses compatriotes. Comme presque tous ceux qui émigrenl aux États-Unis, il était partisan enthousiaste des institutions américaines, il désirait pourtant leur réforme dans un sens plus radical encore. Il regardait comme devant se réaliser et arriver de son vivant la fusion de tous les peuples. Il applaudissait aux blooméristes et demandait l'avénemiMit des femmes à la vie politi(]ue. Il îiimait les meetings bruyants, les élections orageuses, les
luttes (ie la rue. Un jour il me proposa d'aller avec lui à Cincinnati, pour assister à un assaut qui devait avoir lieu entre Sullivan et Morrissey, les deux plus fameux boxeurs des États-Unis. J'acceptai. Nous nous y rendîmes en dix heures par steamhoat, à travers des points de vue délicieux. C'est là que l'Ohio est réellement un beau fleuve. En France, les sites admirables que présentent ses rives seraient couverts de villas et de châteaux ; làbas ils sont livrés à des myriades d'animaux immondes. C'est affreux à l'œil, mais cela rapporte des dollars; ce côté reste le plus beau pour les Américains, qui aimeraient encore mieux contempler un champ de pommes de terre que la baie de Naplcs ou les bords du Saint- Laurent.
Cincinnati est une ville très-riche, qui fait un commerce immense. Presque tout le tchiskey, le blé et le jambon tjui se consomment dans les États-Unis sortent de ses fabriques ou de ses entrepôts. Elle est la capitale de l'Ohio, qui est un État libre. Les hommes de couleur ont un institut à Cincinnati.
L'occasion qui m'avait amené dans cette ville y avait attiré un nombre prodigieux d'Américains. Il y a quelque chose, on vient de le voir, que ceux-ci aiment mieux que l'éloquence, ce sont les ours; mais il y a quelque chose encore qu'ils placent au-dessus des ours, ce sont les assauts de boxe. A Netv-York, à la Nouvelle-Orléans, à Philadelphie, j'ai vu les théâtres presque vides, tandis que mille à quinze cents personnes étaient refusées à la porte de vastes salles où devaient lutter deux saltimbanques. Souvent aussi j'ai vu au théâtre des scènes vrai-
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ment belles passer au milieu d'une indifférence presque morne de la part des spectateurs, lorsque des scènes de duels qui finissaient à coups de poing étaient accueillies par des applaudissements frénétiques et des bravos d'énergu mènes.
C'est que les Américains , habitués de bonne heure à ne contempler de la vie que le côté réel et positif, sont incapables de goûter rien de ce qui part de l'âme ou provient du cœur. L'amour, l'ambition, les regrets, les souvenirs, les inspirations infinies, les espérances immortelles, ils nomment tout cela des idéalités, c'est-àdire des chimères, des songes nuisibles au travail et à la rectitude fle fesprit.
Un achat et une vente suivis d'un bénéfice, un dîner bien lourd, un spectacle d'animaux, une lutte d'hommes sur la place publique, voilà des choses à la portée de leur intelligence. Le reste, ils s'en moquent ou n'en savent même pas fexistence.
Yll
Il me serait impossible de dépeindre l'enthousiasme que firent éclater les Cincinnatiens lorsque parurent les deux rivaux. L'un et l'autre étaient effrayants à voir. Leur assaut, le plus célèbre peut-être qui se soit jamais donné, compta trente-trois coups. Ce fut un combat acharné et sauvage. De nez aplati en œil crevé ils en arrivèrent à ne plus s'apercevoir; ils tombèrent tous les deux. Morrissey pourtant se releva , et trois coups de
sonnette ayant été donnés sans que son adversaire eût répondu, ses amis en profitèrent pour le faire proclamer vainqueur. Jlais Sullivan revenu à lui défia son compétiteur; celui-ci, qui était bien le plus malade, prétexta que le défi arrivait trop tard et refusa de continuer la lutte. La victoire fut ainsi contestée.
J'ai appris depuis que ces deux boxeurs, ayant résolu de se battre à mort, avaient parié cbacun en sa faveur la somme* de trente mille francs. Morrissey cependant demandait quatre mois pour se remettre entièrement de son dernier assaut. Quelques journaux faisaient prévoir que l'autorité s'opposerait à ce nouveau combat.
— Avouez, disais-je au fils d'un riche hôtelier de Cincinnati, chez lequel Grootz et moi nous étions descendus, avouez que ces luttes sont ignobles et qu'elles ne peuvent développer dans le cœur de ceux qui vont les applaudir que des instincts cruels et sanguinaires.
— C'est une erreur, me répondit-il; la vue de ces assauts trempe les Américains. Elle les rend courageux et leur apprend à se défendre et à attaquer.
— Mais, repris-je, est-ce qu'il en serait ici comme dans les campagnes louisiauaises où le poing remplace l'épée?
— Sans doute, et je trouve cela tout naturel. Quand on se bat , c'est qu'on a à se venger. A quoi sert une épée dans ce cas? Avec elle on tue, on blesse, mais ov ne fait pas de mal. Avec le poing, au contraire, vous frappez et refrappez votre adversaire; vous lui crevez
un œil, vous lui brisez les dents, vous lui fendez les lèvres, vous lui broyez la poitrine; vous le démolissez, vous le tuez peu à peu; enfin, vous savourez votre vengeance. Et cela mieux qu'avec une arme ou un bâton ; car c'est votre poing qui crève, brise, fend ou broie! Vous le sentez s'enfoncer dans la cbair de voire ennemi, et ce que celui-ci perd, il vous semble que vous le gagnez...
— Mais ce que vous dites là est odieux! m'écriai-je en l'interrompant. Celte manière de se battre ne peut pas exister; ce ne serait pas un duel, ce serait un assassinat qui mettrait le faible à la merci du fort!
— Allons donc! le faible peut par son adresse suppléer à son manque de force. D'ailleurs, tant pis pour celui qui ne se sent pas du nerfl II doit être prudent et se tenir toujours à l'écart.
— L'empereur de Rus'sie ne parlerait pas mieux que vous, lui dis-je.
— Celui qui n'est pas fort, me répondit-il, ne mérite pas d'être libre. En Allemagne, on brûle de la poudre; en France, on se balafre; en Angleterre, on se dit des sottises... Il n'y a qu'en Amérique où l'on se batte tout de bon et oii l'on sache se venger !
Au son de ses propres paroles, mon interlocuteur s'était animé; ses yeux brillaient d'un feu étrange et sa physionomie avait pris une expression féroce : si je n'avais eu envie de rire, j'aurais eu peur.
Je me retournai versGrootz et lui dis en français :
— Voilà un homme que j'aurais du plaisir à assommer,
— Gardez-vous bien d'en faire seulement h^ geste, me répondil-il.
— Pourquoi me dites- vous cela ?
— Malgré ce qu'il vient de vous dire, on ne se bat pas ici.
— El que fait-on?
— On a toujours sur soi un revolver ou un poignard. Dès qu'on est attaqué, on brûle la cervelle ou on perce le cœur à l'assaillant. La loi permet ce moyen de défense.
— Cet homme, en me parlant ainsi, n'aurait-il donc voulu que faire parade de son courage?
— Pas le moins du monde; il prend seulement plaisir à dire, non ce qui existe, mais ce qu'il voudrait qui existât. Tous ici, du reste, parlent comme lui.
— Tant pis! Trouver qu'il est doux d'écharper un adversaire et l'anéantir pourtant du premier coup, cela serait considéré en France compte lâche autant que méchant.
— Dans ce pays, c'est une preuve de hardiesse et de bravoure.
— Plus que touto autre chose, cela vous prouve, mon cher Grootz, combien nous sommes encore loin de votre rêve, l'unité des peuples.
Peu d'heures après cette conversation, nous montâmes à bord du Bigh Flyer et retournâmes dans la capitale du Kentucky, où nous attendaient de bien plus curieuses scènes de mœurs...
REBECCA SMITH
LA BLOOMERISTE.
Nous étions demeurés huit jours à Cincinnati. Durant cette courte absence de Louisville, la célèbre Rebecca Smith y était arrivée , et avait lancé un discours qui causait la plus grande agitation. Tout le monde en parlait, et les journaux, ces fidèles thermomètres de l'opinion et dos préoccupations publiques, étaient pleins do détails, de commentaires et de comptes rendus relativement aux speechs originaux de la fougueuse bloomériste. Voici un article extrait du Kentuckien que j'ai voulu conserver :
« Nous étions présents jeudi à la lectui'e^ de mistress » Rebecca Smith. La salle était comble, et lorsque notre » glorieuse compatriote a paru, les applaudissements B qui ont éclaté de toutes part ont dû lui prouver tout » le plaisir que nous avions à la revoir, et lui montrer » combien s'étaient conservées vivaces et profondes les » sympathies que nous avions autrefois déclarées pour sa
1 Le nom de lecture^ aux É<ats-l'nis, se donne aussi quelquefois à des improvisations.
» noble et magnifique cause. Comme l'année dernière, » comme il y a deux ans, comme toujours, elle a été » puissante de raisonnement, sublime d'éloquence. Nous » l'écoutions, le cœur à la fois plein de joie et d'orgueil, » et nous eussions voulu pouvoir nous écrier en face de » tous les peuples du vieux monde : Voyez ce que c'est » qu'une femme en Améri(|ue! Les vôtres ne sont que » des esclaves, des jouets, des instruments pour vos » passions; ici elles marchent à côté de nous, et parfois » nous dépassent pour nous indiquer des voies meil- » leures. Chez vous, elles ne s'adonnent qu'aux choses » superflues et ne peuvent vivre loin de leur intérieur; » parmi nous, elles savent se faire utiles, et n'hésitent » pas souvent à se mettre à la tête d'un parti, à )) se faire les chevaliers servants d'une idée ou d'une » opinion. Vos femmes en sont encore à filer la que- » nouille, et n'empêcheraient pas la chute d'une tuile de » vos maisons; les nôtres se sont déjà emparées de la » foudre, élèvent des systèmes, font des constitutions, » et seraient capables, si nous voulions les laisser faire, » de nous bien gouverner. De quel côté sont les femmes » fortes? Avec lesquelles l'homme doit-il être le plus fier » de vivre? Allez! allez! vantez-nous vos sérails! nous » aimons encore mieux notre foyer où nous ne sommes » pourtant (pie les seconds. Si vous avez des maîtresses » et des servantes, nous avons, nous, des femmes, des » égales dont l'âme héroïque nous excite sans c(>sse à » des œuvres utiles, et qui relèveraient chez nous le » drapeau de la liberté, si son culte pouvait périr dans » nos cœurs.
)) Mais Rebccca Smilh nous a promis de complo- » tor, lundi prochain, l'exposition do ses doctrines, » Nous no manquerons pas d'aller l'entendre, autant » pour savourer le charme vainqueur de sa parole que » pour être témoins du triomphe que lui préparent ses » admirateurs. »
Ma répugnance pour les femmes libres, et surtout pour celles qui se faisaient apôtres et allaient de ville en ville prêcher la réforme, n'y tint pas cette fois. Devant ce concert de déclamations et de louanges à l'adresse de la bloomérislo orateur, je fus pris du désir curieuT, non-seulement d'entendre, mais aussi de connaître ce parangon de raison passionnée et d'éloquence virile. Je m'informai auprès de Grootz s'il n'aurait pas une connaissance qui pût me présenter à mistress Rebccca. 11 me répondit que rien n'était plus facile, et qu'il se chargeait lui-même de m'amener auprès d'elle. II m'offrit de m'y conduire sur-le-champ; j'aimais mieux retarder et ne faire sa connaissance qu'après l'avoir entendue.
Le jour venu, nous nous rendîmes dans la salle où la première femme hbre do l'Union devait revendiquer pour son sexe des droits jusqu'alors méconnus. Le discours était annoncé pour hiiit houros; dès six heures et demie dix-huit cents auditeurs se pressaient devant l'estrade encore vide, tandis que mille autres personnes assiégeaient les portes et envoyaient au dedans les rumeurs
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les plus diverses et les plus bruyantes; rentrée pourtant coûtait un demi-dollar. Grâce aux plus grandes faveurs, nous parvînmes à nous placer à quelques bancs en face ^ du fauteuil.
Tout en attendant l'oratrice, j'observai les physionomies de l'auditoire.
C'était un brouhaha de conversations particulières, un feu croisé d'exclamations, un échange incessant de Hoto do you do? h étourdir un Londonien lui-même. Ces visages rouges et animés, ces tètes coiffées de chapeaux tous plus indépendants de forme les uns que les autres, ces voix rauques ou perçantes, ces éclats de rire à faire tomber les murs, ces femmes, presque toutes habillées à la Bloomer, c'est-à-dire vêtues d'une blouse et d'un pantalon... tout cela me semblait déjà former un cadre digne du sujet qui allait venir , et je ne pus m'empêcher de dire à Groolz ;
— Savez-vous que ces gentlemen, aux allures si libres, aux poses si étranges et aux manières si aisées, me paraissent bien faits pour comprendre des discours extravagantSj des opinions ris(]uées I
— Ces gentlemen, me répondit Grootz d'un ton tout à fait superbe, ont pourtant plus de bon sens dans leur petit doigt que tous vos aristocrates d'Europe dans leur tête. Ils viennent ici librement entendre une parole indépendante; ce qu'ils accourent saluer en cette femme, c'est moins le bloomérisme que le principe de liberté qui permet à chacun d'exprimer ses opinions.
— De sorte, lui dis-je en riant, que ce gros petit homme qui est là-bas au bout du second banc et qui
met ses pieds presque dans les oreilles de son voisin do face, en bâillant si largement et si bruyamment; que ce colosse qui est à demi couché sur le bord de l'estrade et qui agite ses jambes d'une façon si ridicule; que ce grand efflanqué qui est là debout devant nous, le chapeau enfoncé jusqu'aux yeux... de sorte, dis-je, que tous ces gens-là qui ont bien la mine de leur profession et à qui on serait tenté de demander pour cinq sous de cannelle ou de café, cachent des instincts profondément sérieux, et savent élever à la hauteur d'un principe les moindres détails de la vie publique?...
— Mais certainement. Les Américains , j'en conviens, n'ont pas l'air élégant et souple de vos freluquets de France. Mais sous leur apparence commune, ils cachent une chose dont ceux-ci n'ont pas la plus légère dose : c'est du bon sens et la connaissance parfaite des institutions qui régissent leur pays. Demandez à un Parisien de vous réciter la constitution française ; il sera arrêté par le premier mot. Ici le plus humble charretier connaît aussi bien la loi que le président lui-même.
— Les Parisiens sauraient leur constitution tout aussi bien que vos Yankees, s'ils ne se doutaient pas d'avance que ce serait du temps perdu. J'en connais un qui, après avoir appris parfaitement l'une après l'autre seize chartes ou constitutions, a Gni par ne plus savoir à quoi s'en tenir sur le gouvernement de son pays. Du reste, c'est une science inutile au peuple, qui a été créé pour obéir aux lois et non pour les expliquer. Que n'est-il toujours demeuré dans ses ateliers, dans ses études ou dans ses comptoirs? Les choses ne vont aussi mal dans le monde
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que depuis que les commerçants et les stagwire.< ont aspiré à être ministres, députés ou conseillers d'État.
— Voilà qui est affreux ! s'écria Grootz hors de lui , l'Europe a été perdue par des aristocrates; les États- Unis ont été fondés par des avocats et par des marchands.
— Allons donc! vous savez bien que ce ne sont pas les aristocrates, mais bien les idéologues qui ont bouleversé l'Europe. Quant à vos États-Unis, je ne les prends pas au sérieux. Ce n'est pas une nation , c'est un entrepôt qui ne pouvait en effet être fondé que par des boutiquiers !
Les traits de Grootz se contractèrent, et je m'attendais déjà à la réponse la plus violente, lorsqu'une grande rumeur, suivie dehourras prolongés, se fit dans l'audience. Je levai les yeux et je vis une femme au costume singulier, qui entrait par une petite porte au fond de l'estrade même et s'avançait vers le siège qui lui avait été préparé : c'était Rebccca Smith.
HT
Rebecca paraissait avoir trente-cinq ans. Haute et maigre, les yeux ronds, les lèvres minces, la bouche grande, le nez fortement aquilin, le menton résolu, la physionomie sèche, elle avait bien tout ce qu'il fallait pour son rôle de femme lil)re. Elle avait hardiment mis de côté l'éléganl costume de ses sœurs encore esclaves. Une es-
pècc de gilcl lui servait de corsage; un pantalon demilarge, qui venait s'attacher par un nœud de rubans à coulisse au-dessous de la cheville et qui finissait là par un timide tuyauté, laissait. voir deux larges et puissants supports. Sur ses épaules était jeté un lambeau d'étoffe queDussautoy, pas plus quePalmyre, n'eût pu nommer. Ce n'était ni une blouse ni un talma; cela ne ressemblait pas à un paletot, encore moins à un châle; une Vrançaise, qui sait pourtant tirer parti du moindre chiffon, eût sûrement jeté celui-là dans la rue, où un sallimbanqne l'aurait ramassé pour en faire une carapace à ses chiens savants.
Rebecca était coiffée d'un large chapeau de paille à la manière des hommes. Quant au col de sa chemise et au nœud de sa cravate, ils étaient irréprochables et eussent pu servir de modèle même à un quart d'agent de change.
Arrivée à son pupitre, elle tira de la poche de son pantalon un petit cahier qu'elle posa devant elle. Puis, s'asseyant un moment, elle repassa ses notes, non sans jeter de négligents regards sur l'assemblée. Aux bravos enthousiastes qui éclataient encore, elle répondait fièrement de temps à autre par un geste de la main qui paraissait vouloir dire : C'est bien, c'est bien, je vous continuerai ma protection.
Groolz était dans l'enthousiasme; moi, j'avais l'esprit soulevé de dégoût.
— Voilà, s'écriail-il, qui ferait tomber en confusion vos femmes d'Europe, si elles pouvaient assister à un pareil spectacle !
— Eu effet, lui dis-je, elles mourraient de honte si elles entendaient dire que ça, c'est une femme comme elles.
Tout à coup un grand silence se fit dans la salle. Rebecca s'était levée. Elle dénoua les rubans de sou chapeau et posa celui-ci sur sa chaise, laissant voir ainsi une chevelure remarquablement dévastée. Puis, croisant ses bras sur la poitrine, elle commença en ces termes :
« Honorable ladies, vous avez bien fait de répondre à l'appel que je vous avais adressé lors de ma dernière lecture, car c'est à vous -surtout que je veux parler. Quant aux gentlemen, nous n'avons pas à nous occuper d'eux; que nous ayons tort ou raison, nous sommes toujours sûres de les voir avec nous. »
Ces dernières paroles, qui témoignaient d'un mépris souverain pour la partie mâle de l'assemblée , furent couvertes d'applaudissements. Les gentlemen présents, comme pour prouver leur bon caractère, crièrent : Oui! oui! sur tous les tons.
« Je crois avoir suffisamment expliqué dans la précédente séance, reprit Rebecca, le côté philosophique de nos doctrines ; aujourd'hui j'aurais à vous parler purement et simplement de leur application, si je n'avais pas été l'objet, de la part de quelques espions étrangers, d'attaques violentes que je dois repousser pour l'honneur même de notre cause.
» On a commoiicé par calomnier, je dirais ma vie privée, si depuis longtemps je n'étais devenue pour les États-Unis une femme publique; on s'en est pris ensuite à ma personne, à notre costume et enfln à nos opinions. Du reste, je vais vous lire l'article , qui a pris naissance dans un journal français de la Nouvelle-Orléans appelé le Coup (l'œil :
« Américains, prenez garde ! Celte Rebecca Smith,
» celte Jane Forsler, celte Clara ÎNIorton, cette Betsy Dun- » can, tous ces libres penseurs femelles qui font de si » beaux discours sur l'émancipation de leur sexe, ne » sont pas autre chose que des tyrans en herbe s'élevaul » souterrainement contre votre domination. Au lieu de » marcher à leurs fins par des voies larges et géné- » reuses, elles conspirent contre vous et ne cherchent à » fonder la liberté des femmes que sur votre propre as- » servissement.
» Voyez le sort qu'elles font à leur mari ! Loin d'être » pour elles un compagnon, c'est plutôt un valet, une » bête de somme qu'elles attellent majestueusement au » char de leur caprice et de leur fantaisie !
» Mais de quoi ne sont pas capables des femmes qui » s'habillent d'une façon aussi extravagante? Certes, «quoique nouveau, leur costume est loin d'être beau; » c'est même affreux, surtout quand on n'a pas... »
Ici l'oratrice parut hésiter.
« Vraiment, dit-elle, je ne sais si je dois répéter ici un mot aussi abominable. Les Français, vous le savez, sont d'une légèreté et d'une impudence de langage qui eussent eflrayé les Latins eux-mêmes... Mais, bah! je
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vous lirai !a suite : une femme libre doit tout oser! »
Et reprenant sa lecture :
« C'est même afTreux quand on n'a pfis... (juand on n'a » pas de hanches et quand on a de grands pieds. »
Les blooméristes de l'assemblée poussèrent des cris d'horreur; les gentlemen émirent trois grognements bien prononcés; moi, je scandalisai Grootz en lui faisant observer que le corps de Rebecca, dans son gilet et dans son pantalon, ne ressemblait pas mal à une grande biV che de sapin. Quant aux pieds de l'oratrice, j'en ai déjà parlé. On comprendra facilement alors le motif de ses hésitations.
« II esta remarquer, — continua-t-oUe lisant, — que » toutes ces prétendues femmes émancipées brillent par » un physique atfreux. I.à, plus qu'ailleurs peut-être, est » le secret de leur acharnement à proclamer qu'elles » sont libres et ne relèvent pas de l'homme.
» Un physique affreux (étrange rapprochement!), c'est » là le partage de presque toutes les femmes dans le » monde qui éprouvent le besoin de jeter dans un livre, » un journal ou un discours, le trop plein de leur âme » incomprise. Et on les a nommées des bas hleusl on leur » a appliqué la couleur de la fidélité et du sentiment! » Quelle ironie à votre adresse, mesdames, qui faites de » la réforme, des comédies ou des romans!
)> Parlerons-nous des opinions des blooméristes? Non, « cent mille fois, elles sont trop absurdes et ridicules: )) elles ne valent pas même la peine d'être attaquées... «
Une longue explosion de murmures et de cris d'indignation arrêta mistress Smith. Mille adjectifs épouvan-
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tables, à l'adresse de l'écrivain auteur de cet article sortirent de toutes les bouches. Les uns s'étaient levés, la fureur peinte sur le visage; d'autres brandissaient leurs bras au-dessus de leur tète , comme pour un assaut de boxe; quelques femmes aux traits bouleversés s'étaient soudainement groupées, comme pour convenir d'une vengeance.
— Si l'éditeur du Coup d'œil se trouvait ici, me dit Grootz, il serait probablement écharpé.
— Ah ! fis-je d'un ton railleur; et cela au nom du principe de liberté dont vous proclamiez tout à l'heure ces gentlemen les plus intelligents champions?
— Ces oublis-là sont très-rares, reprit Grootz, un peu confus.
— Ces oublis-là, repris-je, sont de véritables habitudes chez le peuple américain. Il n'y a pas de nation , au contraire, plus fanatique dans ses opinions que les États- Unis. Voyez à quels scandaleux déportements ils se sont livrés dès qu'ils ont su que le nonce Bedini se trouvait parmi eux !
— Ils ont bien fait. Le papisme est la honte de l'Europe!
— J'aimeencore mieux l'autorité absolue comme on la comprend à Rome ou à Saint-Pétersbourg, que la Uberté incertaine dont on jouit dans votre intolérante république.
Rebecca (it signe qu'elle allait continuer.
« Dire qu'elles peuvent se passer de nous, c'est une » pure vanterie. Elles changeraient bien vite de langage, » si elles pouvai( nt ccsî-er de croire qu(> Ws lior.irnes
» ne chercheront pas foujourè les femmes. Voici, du » reste, le cri échappé à l'une d'elles; c'est une quake- » resse qui a parlé ainsi la main sur son cœur :
» Il y a trois choses que je ne puis comprendre: la pre- » niière, c'est que les enfants jettent des pierres dans les )! arbres pour en faire tomber les fruits, tandis que s'ils » attendaient quehiues jours les fruits tomberaient d'eux- » mêmes; la seconde, c'est que les hommes se fassent » la guerre et s'entretuent quand ils sont sûrs de mourir » naturellement; la troisième, enfln, c'est que les jernies » gens soient assez fous pour courir après les jeunes filles, » lorsque, s'ils restaient chez eux, les filles leur cour- » raient après. »
« Je m'arrête à ces infamies, s'écria mistress Smith en repliant le journal qu'elle venait de citer; et sij'yréponils, ce n'est pas que je me sente blessée ; non, ludiesl l'âme d'une femme libre doit rester perpétuellement sereine en face même des plus noires injures. Mais ces attaques pourraient égarer quelques âmes naïves : c'est à cause des bons qui sont timides qu'il faut combattre les méchants !
» Et d'abord, pour répondre à cette première accusation, que nous rendons nos époux malheureux, permettez encore que je vous lise celle lettre, qui a été adressée à mon mari par le mari d'une autre apôtre du bloomérisme, aussi calomniée que moi, mistress Clara Morto:
« Mon pauvre ami,
» J'achève de raccommoder la dix-septième paire de » bas et de marquer une demi-douzaine de chemises
» appartenant à ma femme. Je profile du moment de ré- » pit que me donne le sommeil de nos cinq enfants pour » répondre à ta lettre et te donner de mes nouvelles. Je » vois avec plaisir que tuas accepté ton nouveau rôle, et » que tu t'es résigné à ses obligations. J'ai pris le parti » de faire comme toi. Clara est en ce moment à Albany » qui débite des discours sur les droits de la femme ; elle » n'en aurait pas besoin ; hélas ! il est reconnu que ceux »'de l'homme ne valent plus rien. Mais je suis loin de » me plaindre. Clara n'est pas méchante ; elle est bien un » peu bizarre, un peu vive parfois; il lui arrive souvent » même de ne pas me parler de quinze jours; c'est » qu'elle est occupée de desseins immenses et magnifi- » ques. Je ne saurais lui en vouloir; il est bien permis » de négliger son mari et son ménage lorsqu'on travaille » à réformer le monde. Ah ! quelle femme de génie que » cette Clara! et que ne sommes-nous, elle, présidente » à .Washington, et moi, son ambassadeur dans l'Inde B ou en Australie !
» Adieu, je te quitte à la hâte pour aller écumer le pot. »
« Vous le voyez, mes chères amies, ces lignes n'accusent ni irritation ni fatigue d'une liaison librement commencée. Elles prouvent même combien ce mari reconnaît la supériorité de sa femme, puisqu'il semble la croire capable d'occuper le [)remier poste de l'Union; combien il l'aime et lui est dévoué, puisqu'il se dit prêt à aller servir sa cause au bout du monde. Devant une déclaration aussi solennelle, se tairont-ils, nos vils détracteurs?
ICo L AUTRE MONDK
)) Ces mêmes journalistes qui nous (Jiflament et qui montrent si peu de cœur, ne brillent pas davantage par le jugement. Écoutez-les parler de notre costume. C'est là pourtant notre gloire et la preuve la plus éclatante de rélévation et de la virilité de nos âmes. Vous en avez bien compris la signification et les avantages, vous toutes qui m'écoutez, et qui êtes venues ici parées de cette création du fier génie de Bloomer, comme d'un uniforme glorieux !... [Hourras nombreux poussés par 'de petites voia- aigres et discordantes.]
» Sans vouloir blesser les femmes qui ne sont pas encore avec nous, je dois de nouveau proclamer ici les raisons qui nous ont fait écarter l'ancienne et adopter la nouvelle manière de nous vêtir.
» La femme n'a été créée que pour produire et inspirer des choses utiles. Honte à ces lâches créatures d'Europe qui prétendent n'avoir mission de vivre que pour plaire, être aimables et gracieuses! A elles les costumes de poupée, les étoffes fantastiques, les riens extravagants! Nous autres, femmes fortes, il nous faut un vêlement libre et sérieux. Les plumes, les broderies, les dentelles, les bijoux, les robes à volants, ces mille vanités qui composent l'attirail des Européennes, ne servent qu'à faire naître chez les hommes des pensées de plaisir, de paresse et de volupté. Aussi, voyez combien est énervé le caractère des Espagnols, des Italiens et des Français ! La faute en est aux femmes de ces pays. Au lieu d'aspirer à la domination par la science, la raison <'l la profondeur de leurs vues, elles passent le temps à monter des co(]uoltt'ries, à étudier tout ce qui pourra
donnor plus d'éclal à leur teint ou plus de grâce à leurs mouvemonts, no se doutant pas qu'elles confessent ainsi leur faiblesse et ratTermissent l'homme dans ses prétentions à la supériorité et au commandement.
n Que ne pouvons-nous leur ouvrir les yeux? Gomme elles s'empresseraient de rejeter celte livrée d'esclavage pour prendre notre digne et simple costume! Tenez, plus j'y songe et le compare , plus je le trouve admirable et parfait. En lui rien d'inutile ou d'etleminé. Au lieu de deux heures, ce n'est plus que cinq minutes qu'il faut à notre toilette. Nous pouvons nous mouvoir, voyager, aller à cheval, sans être le moins du monde gênées; nous pouvons aussi (et ce sont là des avantages qu'appréciera votre pudeur) courir au milieu du vent, poser nos jambes à la hauteur de nos têtes, lorsque nous sommes assises, monter ou descendre lentement les plus rapides escaliers et faire les chutes même les plus scabreuses, sans crainte de nous voir obligées à mourir de confusion et de douleur.
» On a dit que nous pouvions a la rigueur porter des ùie.rpre.tsiblefi^, mais que nous n'eussions jamais dû en montrer. Il n'y a que des gens à moustaches 2 qui pouvaient imaginer un aussi sot calembour.
» Bien au contraire, notre orgueil, à nous, c'est d'étaler cette partie de notre costume; non parce qu'elle est à la fois plus grave, plus commode et plus simple, mais
i Inexpressibles. Les Américaines, qui ne sont jamais ridicules h demi, m' (Ii'signcnt leurs pantalons que par ce mol-là.
2 Gens à mousiachts. Ou appelle ainsi iiuelquefois les Français dans cerl.'.ins Étals de ITuion.
aussi et surtout parce qu'elle représente une idée, un sentiment. Les ineœpressihies à la place de nos robes, voilà désormais le signe de notre émancipation ! Rien qu'en nous voyant, il faut que les hommes comprennent qu'ils ne sont plus seuls pour l'empire du monde !... »
Les femmes libres de l'audience éclatèrent en trépignements. Moi, je fus pris d'un rire si éclatant que quelques-uns de mes voisins se levèrent indignés et dirent à haute voix :
— Nous avons ici un espion ; qu'il sorte à l'instant! J'avais payé ma place. Sans l'intervention de Grootz,
j'allais probablement être l'occasion d'un grand scandale, car j'eusse tenu bon, alléché comme je l'étais par ce commencement.
Le silence se rétablit peu à peu. Rebecca, dont la voix épaisse et le geste raide m'avaient autant amusé que les paroles, était visiblement échauffée. Elle demanda à boire à l'un des keepers de la salle; on lui apporta un verre d'eau qu'elle coupa fortement avec du vieux whiskey.
— Vous ne nierez pas, me dit Grootz, que cette femme ne soit l'honneur de son sexe et (ju'elle n'élève haut le drapeau de ses opinions
— J'en conviens ; mais je l'aimerais encore mieux si elle portait ses pantalons au bout d'une hampe. Son drapeau serait regardé avec amï>ur par tous les déguenillés du monde.
Rebecca poursuivit :
« J'en viens au troisième et puérile reproche de nos ennemis.
» Il faut vraiment être Français pour parler du physique lorsqu'on se mêle de juger une femme. Mais je ne prends pas pour moi les épigrammes du Coup cVœil : je n'ai pas assez de bonheur pour être laide ! Quant à mes amies, elles sont loin d'être belles, c'est vrai ; mais c'est là une bonne fortune dont je les félicite. La beauté est un don fatal qui semble n'exister qu'aux dépens de tous les nobles attributs de l'âme et de l'esprit. Une femme belle est presque toujours une femme vaine, légère, coquette et dissipée. Quand donc les hommes ne s'altacheront-ils qu'au moral? Quand donc placeront-ils au premier rang, non d'incertains et douteux avantages physiques, mais un caractère mâle et un cœur régulier ? La beauté ! la beauté ! chose inutile qui n'a apporté dans le monde que des malheurs, tandis que la vertu et l'héroïsme dans le cœur des femmes ont sauvé des empires !... »
[Bravos frénétiques et hourras prolongés. Les femmes montent sur les chaises; les hommes sifflent * avec tant de furie que, quelques minutes après, tous les chiens de Louisville aboyaient aux portes de la salle.)
— Eh bien, s'écria Grootz d'un air triomphant.
— Eii bien, répondis-je, c'est ce qui s'appelle prêcher pour sa paroisse d'une manière désespérée.
— Heureusement, vous n'êtes pas le public. Écoutezle : jamais femme en France fut-elle applaudie avec cet enthousiasme?
1 Les Araéricaius souvent sifflent pour applaudir.
— Je ne crois pas, en etl'ct, qu'aucune ait jamais été l'occasion de tant de bruit. Quelques grandes artistes ont bien pu recevoir des corbeilles de fleurs et des couronnes d'or ; mais l'honneur d'être aboyée par cinq cents chiens, cela ne se voit et n'est possible qu'aux États-Unis.
— Décidément, c'est un parti pris chez vous de trouver tout détestable dans ce pays.
— Non, je suis sincère, et j'ai plus d'une fois rendu justice aux qualités des Américains.
L'oratrice reprit :
« Non content de nous reprocher notre physique, on a voulu tourner en dérision le côté le plus vrai et le plus fécond de notre talent. Parce que nous manions la plume aussi bien que la parole, on nous a traitées de blue stockùigx (bas bleus) ! C'est là un sobriquet qui manque de sens, le bleu étant la dernière couleur qu'on pût nous appliquer. Mais on nous a confondues avec les femmes écrivains de France, qui s'habillent de blanc, font leurs vaporeuses, parlent sans cosse de leurs cœurs brisés ou racontent l'histoire de leur vie. Nous, nous faisons fi du sentiment, comme de toute chose ridicule qui ne rapporte rien; quant à notre fidélité, nous dédaignons trop les hommes pour mériter qu'on nous en fasse une vertu... »
— Le dédain est superbe! pensai-je tout haut.
— Vous dites?... demanda Grootz.
— Que si le bleu est le signe de la fidélité , il y a bien des hbie stockings dans le monde (jui ont changé do couleur.
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— Elles auraiont alors besoin de venir se retremper dans les pures doctrines de Rebecca, me dit Grootz d'un air tout à fait vertueux.
— Je crois que celte envie ne viendra jamais aux bas bleun de mon pays.
— Ce sont toutes des femmes perdues pour la morale et la grande liberté. Je ne les aime pas !
— Il est vrai qu'elles sont encore loin d'être à la hauteur de vos bine stockingx.
« Enfin, continua mixtrn^ Smith, j'en arrive à l'attaque qui nous a été la plus sensible. Dire que nous rendons nos époux malheureux, que notre costume est ridicule, que notre physique est déplorable, cela ne saurait réellement nous atteindre. Mais écrire que nos idées sont absurdes, mais toucher irrévérencieust^ment à l'arche sainte do nos opinions, voilà qui est vraiment lâche et odieux ! {Monvements divers.)
» Et qui avons-nous pour adversaires, s'il vous plaît ? Des étrangers, des soldats naturels du despotisme et de l'ignorance ! Ils ne comprennent pas que nous songions à Aire autre chose que des compagnes dévouées, que de paisibles mères de famille. Noire place, affirment-ils, est à notre foj'er, entre nos maris et nos enfants. Ce qui convient à notre main (ils ont osé l'écrire! ) ce n'est pas un sceptre, ce n'est pas une plume, frémissez, ô ladies! c'est... un balai!!... [Tempête de grognements féminins.)
» Ah ! gentlemen, vous ne trouvez pas que notre assujettissement a trop duré ; vous voulez le perpétuer encore !... »
to.
— Non! non! s'écrièrent avec force les Ymikees présents.
« Ce n'est pas vous que j'apostrophe, gentlemen qui m'écoutez; je connais votre dévouement à notre cause, et je vous en louerais si on pouvait louer quelqu'un de faire son devoir. Je m'adresse aux vils étrangers qui ont cherché à nous flétrir. Eh bien, qu'ils sachent que nous sommes lasses d'être opprimées! que tous les hommes sachent, s'écria l'oratrice, dont la voix était montée jusqu'au ton du dith3Tambe, et qui paraissait entraînée par son sujet, que tous les hommes sachent qu'il ne nous convient plus de demeurer dans nos maisons, sans cesse tremblantes et laborieuses ! Tous ces vils détails de ménage et d'intérieur, dont ils nous avaient laissé le soin jusqu'ici, nous les leur abandonnons résolument et impétueusement. Assez et trop longtemps ils ont gouverné le monde, décidé de la paix et de la guerre ! notre tour est venu : place pour nous I
» Tous les grands travaux matériels dans le monde sont en voie d'exécution ou à peu près terminés; toutes les institutions capitales sont déjà organisées et fonctionnent paisiblement ; ils ont achevé leur œuvre ! Il ne reste plus qu'à conserver et à améliorer ce qui existe : la nôtre commence! Quant aux occupations pénibles et aux charges ennuyeuses, nous leur laisserons tout cela. Pouvons-nous, en effet, consentir, ô laclies! à tenir nousmêmes nos maisons? Serait-il digne à nous de repasser le linge, de faire la cuisine, d'enmiaillotier nos petits?... [marques évidentes de dégoût dans Vauditoire.)
r. Votre orgueil m'a répondu, ô mes nobles amies!...
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Non, on eftet, la situation que nous devons à l'injustice et à la paresse des hommes ne saurait un jour de plus se prolonger. I.e règne de la force brutale, d'ailleurs, s'éteint partout sur la terre ; la victoire de l'Idée est universelle. Nous, qui sommes à l'homme ce que l'Idée est à la Force, comprenez-vous que le jour de notre triomphe ne soit pas éloigné? Oh ! qu'ils ne craignent pas alors que nous cherchions à nous venger de leur tyrannie passée! Contentes de régner sans partage, nous les laisserons s'occuper paisiblement ^Ic la gestion de nos affaires. Notre premier acte seulement sera de prononcer l'abolition du mariage, cette honte de la civilisation qui nous enveloppe ; car si nous formons de libres liaisons, nous ne serons jamais assez stupides pour nous engager indéflniment vis-à-vis d'un homme, et encore moins pour tomber en amour. Espérons même que nous deviendrons assez savantes et ingénieuses pour nous débarrasser d'une humiliante obligation, et faire que nos propres serviteurs eux-mêmes mettent au monde les enfants.
» Quant aux religions, nous n'en tolérerons l'exercice qu'à la condition de voir nos statues remplacer tout autre symbole dans les églises, les temples, les synagogues, les pagodes et les mosquées. Nous sommes bien assez grandes et supérieures pour que les hommes nous adorent et se prosternent devant nous...
y> ^lais je m'aperçois que je m'éloigne des observations que j'avais d'abord le projet de vous présenter. Le désir de réduire à néant d'envieuses attaques me faisait perdre de vue une bien plus noble et sérieuse tâche : celle d'achever l'explication de notre système, de bien tracer la
ligne de nos droits, de jusUfior nos moyens, d'indiquer nos espérances et le résultat final que nous attendons de nos eftbrts pour l'humanité... n
La séance demeura suspendue pour quelques minutes, l'oratrice ayant à reprendre haleine et à se rafraîchir d'un second verre d'eau, toujours mélangé de ichiskey.
— Bon Dieu! m'écriai-je en m'adressant à Grootz, elle n'a pas fini!
— Mais vous voyez bien qu'elle n'a pas seulement commencé. Elle n'a fait que répondre à ses ennemis; maintenant elle va prononcer le discours annoncé par les journaux.
— Et vous restez pour l'entendre ?
— Je crois certes bien !
— Alors, adieu. Moi, j'ai besoin d'aller prendre l'air. Grootz essaya de me retenir. Voyant que j'étais tout à
fait décidé à quitter la salle, il se leva, alla serrer la main à quelques gentlemen de sa connaissance et sortit avec moi.
— Sivousnegofttez pas cette haute raison, celte grande éloquence, medit-il, ce n'est pas votre faute; l'éducation que l'on donne en Europe est faite pour fausser les meilleures natures; je vous plains!
— Vous êtes bien bon, mon cher Grootz ; mais j'avoue que votre sort me touche également, car je vous vois bien
près de faire la soupe et de raccommodor les bas de volrd famille.
— Allons donc ! voussavez bien que nous n'en viendrons jamais là. Nous voulons que nos femmes soient en tout nos égales : nous ne souffririons jamais qu'elles fussent nos maîtresses.
— Pourtant la lettre qu'a lue Rebccca révèle bien complètement la dépendance du mari d'une femme libre?...
— Cela ne prouve rien. Il y a par tous pays des hommes qui sont nés pour écumer h» pot.
— Voilà qui me réconcilie avec vous. Allons-nous-en ensemble souper à Galway-House?
— J'accepte: il n'y a que cela qui puisse me consoler de ne pas entendre le discours de mistress Rebecca.
Comme nous arrivions à Gahoay-House, Grootz rencontra un ami avec lequel il se hâta de me faire faire connaissance. C'était un riche Français, propriétaire h West-Point, petite paroisse sur les bords de l'Ohio. II pouvailavoir vingt-huit ans; venu enfant avec sa famill(j dans le pays, il n'en avait pas moins une aversion réelle pour les mœurs exagérées de sa patrie d'adoption. J.' m'en aperçus d'abord aux raisons dédaigneuses qu'il donna à Grootz pour ne s'être pas rendu à la lecture de mii^trefs Smith.
C'était un compatriote; de plus il paraissait saisir les
ridicules du peuple qui l'entourait : je m'empressai de l'inviter à venir souper avec nous.
ISous nous mîmes à table à neuf heures et demie. On nous servit du porc sous toutes les formes, des épis de maïs, un quartier de chevreuil enterré sons des pommes de terre ; puis, selon l'usage, du lait pour boire à discrétion. Tout en soupant, nous causâmes de la France, de l'Amérique, du Kentucky; nous parlâmes aussi de l'Allemagne pour faire plaisir à Grootz.
Palmer, tel était le nom de ma nouvelle connaissance, était un gai compagnon, d'une physionomie tout à fait avenante ; on devinait, à première vue, que c'était une généreuse et loyale nature. Je lui disque j'étais enchanté d'avoir fait sa connaissance, et que j'espérais la continuer longtemps.
— Vous méjugez donc bien? me demanda-il en souriant.
— Tout à fait bien.
— Me confieriez- vous la clef de vos malles?
— Sans doute, lui n^pondis-je, étonné de sa question et ne sachant pas encore où il voulait en venir.
— A la bonne heure 1 vous me consolez, me dit-il avec satisfaction. D'après ce qui m'était survenu aujourd'hui, je craignais d'avoir la mine d'un pich-pochet (fllou).
Et il nous raconta qu'arrivé le matin même dans l'hôtel, où il était très-bien connu, il avait, Ja première chose, désiré déjeuner dans sa chambre. Le garçon chargé de le servir était nouveau. Après lui avoir apporté ce qu'il avait demandé, il alla se placer derrière sa chaise, comme attendant de nouveaux ordres. Palmer,
qui voulait prendre son temps, lui dit qu'il pouvait se retirer, qu'il n'avait plus besoin de lui. 11 crut avoir été obéi, lorsque ayant achevé de manger une tourterelle, il vit le garçon s'avancer pour changer son assiette. Contrarié de n'avoir pas été compris, il s'écria brusquement: « Sortez! je désire être seul ! » Le pauvre diable parut hésiter un moment; puis enfin il lui dit d'un air visiblement embarrassé: « Excusez-moi, monsieur, je suis responsable de l'argenterie !... »
L'heure des repas dans l'hôtel étant passée, on nous avait servi dans la grande salle ordinaire. Il était environ dix heures et demie; j'avais fait apporter du vin de Champagne, et l'on débouchait déjà la première bouteille lorsque nous entendîmes un grand bruit de petites voix, de rires et d'exclamations. Tout à coup la porte de la salle où nous soupions s'ouvrit avec fracas. Sept a huit femmes s'j' précipitèrent. Je fus près de jeter un cri d'effroi : c'étaient les bloomérisles de la soirée, ayant à leur- tète Rebecca.
— Qu'allons-nous devenir? m'écriai-je à demi-voix; voilà notre digestion perdue !
— Eh 1 eh ! dit à son tour Palmer, je ne me croyais pas si près du carnaval !
— Taisez-vous ! murmura Grootz, qui semblait mâcher un petit discours.
En effet, il se leva comme saisi d'une inspiration sou-
(laine, dit quelques mois à l'oreille des garçons, et alla droit vers Rebecca qui s'était attablée, ainsi que ses fières disciples, à trente pas de nous.
En un clin d'œil les restes de notre petite orgie furent enlevés ; nous n'eûmes seulement pas le temps de nous y opposer. Dix couverts furent préparés sur une nouvelle et plus grande table. On apporta des viandes froides, des gâteaux et des vins d'Espagne. Puis Groolz revint vers nous nous annoncer que mistress Smith serait charmée de faire notre connaissance et de nous voir boire avec elle à sa santé.
Palmer et moi nous nous consultâmes.
— Quand on ne se sent pas disposé à être aimable auprès d'une femme, dis-je, il n'y faut pas aller. J'ai trop envie de me moquer d'elles toutes: je n'accepte pas l'invitation !
— Ni moi non plus!... répondit Palmer. Pourtant... ce n'est pas bien, ce que nous faisons là.
— Je conviens, repris-je, que ce n'est pas agir en vrais Français.
— Ah ! parbleu ! exclama Groolz, vous ne me ferez pas tomber en confusion ! Venez, venez !
— Au fait, dis-je à Palmer, nos scrupules sont déplalés. Il vaut mieux nous mo(juer d'elles sans qu'elles s'en doutent, que de leur faire l'affront de refuser. Allons-y !...
Et, conduits par Grootz, nous nous dirigeâmes vers l'apôtre du bloomérisme, qui nous attendait majestueusement, entourée de ses amies comme d'un bataillon sacré.
Celte mise en scène ne tint pas longtemps. Soit fatigue de sou rôle, soit secrète et soudaine sympathie pour nos personnes , Rebecca, dès que nous l'eûmes saluée et complimentée, nous tendit la main, et nous dit, avec une cordialité dont nous ne l'eussions pas soupçonnée capable :
— Bien ! à présent je vous regarde comme de vieux amis. Asseyez -vous auprès de moi, et faisons à quisoupera le mieux !
— Tien.s, pensai-je, c'est là une parole qui rachète tout sou discours. Quel dommage qu'elle n'en puisse dire qui me fasse oublier son âge et sa flgure !
Palmer et moi nous nous assîmes, ayant Rebecca au milieu de nous; Grootz se plaça en face d'elle ; les autres blooméristes se groupèrent à table autour de nous.
Je les croquai rapidement.
La première, à ma gauche, était jeune et môme jolie. Il y avait de la gaieté dans son regard. On eût dit qu'elle ne prenait pas elle-même au sérieux son rôle de femme libre.
La deuxième ressemblait assez à un clocher dominé par la lune comme un i par un point. Son grand corps phthisique n'eût pas manqué de plaire à monsieur Walsh, dont toutes les héroïnes meurent brisées!!! tandis que sa large ûgure eût fait le caprice de tous les Tuics uu monde.
La troisième avait la physionomie plate et la poitrine austère. Il était facile de deviner qu'elle ne pouvait parler que sentencieusement.
La quatrième était surtout remarquable par le nombre et l'épaisseur de ses longues papillotes blondes. Elle avait l'air pensif, presque tendre, et ne paraissait nullement à la hauteur de sa mission.
La cinquième était petite et forte ; cette dernière-qualité m'empêchait de croire complètement aux dispositions méchantes qu'annonçait le froncement incessant de ses sourcils.
Enfin, la sixième était ce qu'il y a de plus affreux au monde : une toute jeune fille, faisant déjà de la jeune femme raisonnable. Ses amies prédisaient qu'elle serait la Luther de leur réforme; d'avance, moi, je marquai sa place, comme figurante, à Purdy ou hWallalis-Theatre, à New- York.
Le souper était engagé. Rebecca, s'adressant à Groot lui dit d'un ton de reproche :
— Je ne suis pas contente de vous ; je vous ai vu quitter la salle ce soir juste au moment où j'allais commencer.
GROOTZ, un peu embarrassé. — Ne me grondez pas; j'ai été assez puni, je vous jure! Monsieur Julien avait un rendez-vous important auquel j'ai dû l'accompagner.
REBECCA, se lournant vers moi. — Ah! monsieur Julion ! vous aviez un rendez-vous? Avec vous autres Français, je sais ce que cela signifie.
MOI. — Oli! mistress, vous me jugez i)i(n mal! Quelle femme eût pu me donner le plaisir que voire parole me promettait?
REBECCA, visiblement nattée. — AUons, allons, les Français sont aussi forts dans les compliments que dans les épigrammes, (s'adressant à Paimer.) El VOUS, monsieur, m'avezvous ce soir beaucoup applaudie?...
PALMER, un peu déconcerté. — Mais... j'ose à peine vous le dire, je n'étais pas présent. (Rebecca fait un léger mouvement de dépit.) Yotre sallo était déjà comble lorsque je suis arrivé. J'ai offert cinq, dix, quinze piastres pour obtenir seulement l'entrée: impossible! S'il y avait eu assez de place, vous auriez compté tous les habitants de Louisville pour auditeurs.
LA SIXIÈME BLOOMÉRlSTE, du son de voix le plus flûte. — Dites
tous les habitants du Kenlucky, monsieur.
REBECCA. Monsieur Palmer, vous avez lu, je pense, tout ce qu'ont écrit sur moi les journaux de l'Union; que pensez-vous de mes doctrines?
Palmer se croyait quitte envers le bloomérisme par le mensonge qu'il avait .si lourdement fabriqué; aussi cette nouvelle question amena-t-elle sur sa physionomie une expre.s.sion froide et sérieu.se. Il répondit:
— Elles sont dignes, mi.ffress, d'une organisation comme la vôtre.
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RElîECCA, loule fière de ce qu'elle prenait pour un compliment.
— Et VOUS, monsieur, me dit-elle, comment les jugozvous?
MOI, avec enthousiasme. — Je les regarde comme le dernier mot de la civilisation 1
Rebecca fut sur le point de se pâmer de plaisir; Palmer nie regarda d'un air étonné; Grootz, ébahi, murmura en allemand :
— Mentir ainsi ! Il n'y a que les Français et les scélérats de tous les pays qui puissent avoir cet aplomb-là!
REBECCA, soupirant. — Ah! j'ai eu aujourd'hui un bien beau triomphe !
LA TROISIEME BLooMÉRisTE. — Co n'est^ pas VOUS qu'ou a lant applaudie, Rebecca, ce sont vos opinions.
REBECCA, jetant sur elle-même un regard complaisant, puis fixant Palmer d'un œil plein de langueur. — Pourtant je Crois que ma
voix, mon geste, et surtout ma personne, ont plus d'une fois excité les bravos?... (se tournant vers moi.) Mais c'est qu'il est très-bien, votre ami. Est-il marié?
MOI. — Je ne crois pas, mistress.
Rebecca, dans son observation sur Palmer, avait enflé sa voix ; il était évident qu'elle avait parlé davantage pour les oreilles de mon nouvel ami que pour les miennes.
Celui-ci, en effet, avait entendu, et il frémit, car il savait qu'il n'y a pas de femmes plus impressionnables que les blooméristes de l'Union.
Rebecca, se penchant vers lui, reprit la conversation
à voix basse. Au bout de quelques miiiules, je vis Palmer me jeter un regard désespéré. Il avait complètement séduit mistressSmilh, qui l'attirait dans un chemin oiLun galant homme ne peut se dispenser de suivre une femme. Je remerciai Dieu de n'être pas Palmer.
Durant ce temps, Grootz, le vertueux Grootz se livrait à un a parte singulièrement intime avec la cinquième bloomériste. Moi, je ne vis rien de mieux à faire que de m'engager dans le tête-à-tête que, depuis un momentsemblait vouloir provoquer par ses questions ma pétulante voisine de gauche.
— Vraiment, me dit-elle, il s'en va temps! Et moi qui croyais aux louanges qu'on débite sur le caractère des Français! Jusqu'à présent pourtant je ne vols pas trop quelle différence il y a entre vous et un CIncinnatien.
— Il y en a une énorme, lui dis-je, si aucun CIncinnatien ne vous a dit que vous étiez belle et que son cœur battait pour vous.
— Ah ! par exemple, voudriez-vous dire que vous êtes amoureux de moi?
— Je serais l'homme du monde le plus heureux, si je pouvais vous le persuader!
Mon interlocutrice avait de jolis cheveux bruns, un teint rose, une peau satinée, des dents blanches, des yeux brillants... Il y avait dans son vêlement quelque chose de chaud et de coquet môme, qui certes était loin d'exister dans celui de ses amies. Elle n'aurait pas paru sans succès à un bal de l'Opéra.
Plus je la regardais, plus je sentais diminuer mon horreur pour les femmes libres.
— Vous me trouvez donc bien jolie ? me demaiida-t-elle en penchant gracieusement sa tète vers mon épaule.
— Admirablement belle! .
— Et... où voulez-vous en venir?
Cette question, faite à 'brûle-pourpoint , me parut magnifique. En France, on tourne longtemps, comme on dit, autour du pot; aux États-Unis, on va droit au but.
— Mais, lui répondis-je... à me faire aimer de vous eu retour.
— Vous oubliez, me dit-elle avec un sourire charmant, que mon état me défend l'amour.
J'allais lui répondre, lorsque je sentis mon pied recevoir une violente secousse. Depuis quelques instants, il m'avait semblé que quelqu'un ou quelque chose s'obstinait à le chercher. Je levai les yeux, et je rencontrai ceux de la quatrième bloomériste, assise en face de moi, qui me fixaient d'une manière significative.
— Ah rà ! exclama-t-elle , il n'y en a donc que pour Kelty?
MA VOISINE, bnisqnpmciit. — Il faut quc VOUS sovez, ma chère, bien mal élevée pour oser parler à ce genllemàn, quand vous le voyez s'entretenir avec moi!
LA QUATRIÈME BLOOMÉUISTE, s'adressant toujours à moi, d'un Ion
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viOgiaque. — 0 jeiin(> hommo ! cjuols tivsovs d'amouv peul- Htre il y a dans ton cœur!
KETTY, l'imitant. — 0 Flora! quollo mine de ridicules il y a sùremonl dans toute ta personne 1
LA TROISIÈME BLOOMÉRISTE, avcc une voix de conlrallo. — Vous savez bien, Ketty, que Flora lit assidûment les poétesses françaises contemporaines.
LA CINQUIÈME BLOOMÉRISTE, qui n'écoutait déjà plus Groolz, s'adressent aigrement à celle qui venail'de parler. — VouS feriez
mieux d'aller faire ouater votre gilet, plutôt que de nous rappeler aussi stupidement que vous êtes au m.onde I
FLORA, caressant toujours ma Lotte d'un pied qui paraissait peu léger. — YÔ ETE EU.NN CHARMANN GARÇÔNN.
J'admirai son flegme devant le déchaînement de ses compagnes, autant que sa persistance à me parler quand je ne lui répondais rien.
Il était clair que j'avais involontairement fait sa conquête.
Je lui dis en français:
— Ce n'est pas une furtive parole, c'est tout un discours que je voudrais vous dire.
— Venez prandre môa a disse heur, demain soar; nos irôônns a la campaignn...
KETTT, l'interrompant. — Dieu! (]ue VOUS ètes laide, ma chère, quand vous parlez français! Que vous dit-elle, monsieur Julien?
MOI. — Que vous êtes sa meilleure amie cl (pi'elle ne cherche qu'à vous taquiner.
KETTYj avec la vivacité d'un enfant. — Nûll pas, elle VOUS dit
qu'elle vous aime: la croyez-vous?
MOI, d'un air tout à fait sentimental. — Hélas I je ne SUis pas
assez heureux pour qu'on m'aime aussi vite !
KETTY, jetant un regard dédaigneux sur les autres bloomcristes. —
Il n'y a qu'une femme capable de vous plaire ici: c'est moi ! .
FLORA, tendrement. — Il n'y en a qu'une ici capable de vous comprendre : c'est moi !
KETTT, à Flora. — Yous êtes uue impudente !
FLORA. — Et vous, une femme libre!
KETTY, avec emportement. — Vous meutcz ! Cela u'est permis qu'à vous et aux autres femmes qui sont laides! Moi, je suis jolie, et j'aime mieux la conversation d'un beau gentleman que vos plus beaux discours sur notre liberté !...
Rebecca, accoudée sur la table et tout à fait tournée vers Palmer, savourait une flirtation dont elle faisait tous les frais.
La cinquième bloomériste, se levant impétueusement et s'adrcssant à elle, s'écria:
— Il vaut bien la peine de se faire l'apcMre d'un principe pour le laisser tlétrir ainsi sans opposition!... Entendezvous, Rebecca?
REBECCA, daignant se retourner à peine. — WuAT IS THE M.^TTER,
MT DEAR? (De quoi s'agit-il, ma chère?)
LA TROISIÈME BLOOMÉRISTE, gravement. — Il est permis de
s'oublier quand on rcroit à lurt une grosse injure ; Flora a insulté Kelly.
LA CINQUIÈME BLooMÉnisTE. — Je le nie! Mais quand même cela serait vrai, ce n'est pas une raison pour traîner dans laTaoue le drapeau de notre émancipation.
LA DEUXIÈME BLOOMÉRISTE , d'un ton de mauvaise liumcur. —
D'ailleurs, nous sommes (jualre fi'nimes ici; c'est vraiment indécent de vouloir monopoliser le seul lionune qui soit de notre coté.
KETTT, riant aux éclats. — Quand OU est faite comme vous, ma chère Anna, on ne devrait jamais parler que pour dire: Veuillez excuser ma tournure!
REBtcc.v, magistralement. — 11 ressort de tout Cola, Iadie.1, que vous êtes jalouses. Vous êtes aussi à blâmer que le seraient Léonor et la jeune Zenobia elles-mêmes, si elles me reprochaient la galanterie dont ne fait preuve que vis-à-vis de moi monsieur Palmer, le gentleman qui est de leur côté.
Celui-ci me lança un coup d'œil plein de dénégation.
LÉONOR, d'un air vexé. — Monsieur Groolz me disait des choses trop intéressantes pour que j'aie pu m'apercevoir seulement de ce dont vous vous vantez.
GROOTZ, qui voyait sa vertu corapromiic. — En ofïet, je disais
à miss Léonor qu'il était plus court de passer par Bu ffalo que par Philadelphie pouraller àNew-York.
(Léonor parait confuse. Ses amies la compUmcntent
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charitablement sur la tendresse qu'elle a su inspirer à
monsieur Grootz. )
KETTY, se penchant à mon oreille. — Votre ami se moque
de Rebccca; Grootz s'ennuie avec Léonor; les autres enragent de n'avoir pas un cavalier pour l(*ur verser le xérès ou le malaga. Il n'y a que nous ici de sérieux et de contents.
MOI, prenant un air malheurcuï. — YOUS VOUS trompez étrangement, je me sens au contraire triste à mourir.
— Et pourquoi?
— Parce que vous ne voulez pas rire du sentiment qu'a fait naître en moi votre beauté.
— Bah ! l'opposition que j'ai paru vouloir vous faire, vous en connaissez bien vous-même la valeur. "
— Ah!...
— Oui, venez demain, n'importe à quelle heure dans la journée; nous irons promener où vous voudrez.
— Chère Ketty, mon œil embrasse vos lèvres !...
A ce moment l'un des garçons entra, tenant à la main un papier qu'il présenta à Rebecca,
Celle-ci s'empressa de l'ouvrir. Un éclair de joie, à sa lecture, parut sur son blême visage. Puis se levant avec majesté :
— Ladies, s'éeria-t-cUe, encore un nouveau triomphe!
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Une députation do Kenluckioiis ost là qui demande à être introduite aûn de m'offrir un présent au nom de tout l'État! Je veux la recevoir. Vous, soyez devant elle fières et dignes comme toujours.
Elle dit, et (luitta la table pour aller au-devant de ses admirateurs.
Palmer proGta do son absence pour s'apprgcher do moi et me dire :
— Je n'y tiens plus ! Vingt fois j'ai essayé de lui parler do l'exposition de New-York, de la guerre d'Orient, de l'insurrection chinoise; elle s'obstine et revient sans cesse à me dire qu'elle ost folle de mes yeux et de ma barbe, et qu'elle donnerait tous les pantalons du monde pour un ruban de moi. Je ne sais ce qui me fait peur davantage, de ses longues dents jaunes ou de ses yeux de veaul...
Tandis qu'il parlait encore, la porte de la salle s'ouvrit à deux battants, et laissant entrer une foulo nombreuse composée dç presque tous les gentlemen qui étaient présents à la lecture et de quelques ladies qui avaient laissé percer, dans leur costume, encore féminin, leurs sympathies pour le bloomérismo. Les unes avaient un chapeau d'homme; d'autres portaient un gilet sur leurs robes ; quelques-unes enfin avaient accouplé les ine.rpres.'iibles (ivec le corsage plus ou moins décolleté de leur dernière toilette de bal.
L'une d'elles, l'oratrice de la députation, portait sur le bras un pa(iuct recouvert d'une enveloppe de gaze. Elle se détacha du groupe, et s'adressant à Rebecca, s'exprima ainsi :
« Illustre et noble compatriote ! le Kentucky, et j'ose- » rais dire toute l'Union, nous envoie vers vous pour vous » dire toute l'admiration que lui inspirent vos vertus et » votre caractère, toute la sympathie qu'il éprouve pour » les opinions indépendantes que votre grande âme pro- » fesse 'et défend avec une si magnifique éloquence. » Gloire à vous, Rebecca! Gloire à ces compagnes de » vos glorieux travaux , à ces disciples de votre immense » génie ! Certes, si le présent qu'avaient à vous faire vos » amis avait dû être en rapport avec l'estime qu'ils ont » pour vous, ce n'aurait pas été assez de la république ». d'Andorre ou de l'empire de Monaco. Mais ce n'est pas le » prix de vos vertus qu'ils ont voulu vous offrir; non, » c'est seulement un signe de valeur toute morale qui fût, » comme vous l'avez dit vous-même si brillamment ce » soir, la représentation vivante d'une idée, d'un sonti-
» ment... (Enlevant la gaze qui cachait le présent.) Recevez dOUC,
» ô Rebecca! ce mâle symbole de votre puissance, Ç(; » viril attribut de votre génie, ces inexpressibles enfin » que vous méritez de porter le jour et même de » garder la nuit!... » (l/oMrras bruyants datis toute la salle.)
REBECCA, visiblement déçue et s'adressant à la troisième bloomérislc. — Lucrelia, recevez ce présent. (Puis, se retournant vers la
députation.) Amis, les discours comme celui que j'ai prononcé aujourd'hui sont bons pour la foule; à vous, ([ue je crois plus inlelligf'iits, je vous dirai sans phrases le fond de ma pensée.
Votre cadeau n'est [)as complet: j'aimerais mieux ces
inexprcsfibhs s'il y avait un homme dedans' (Les bloomérhtes poussent des cris d'enthousiasme.]
La députation, gentlemen d ladies, rougit jusqu'aux oreilles. Les dames prétendirent que les bravos et les fatigues de la soirée avaient troublé l'imagination de Rebecca. Plusieurs Louisvilliens affirmèrent que les bouteilles vides qui gisaient sur la table du souper n'étaient pas étrangères à Ténormité que venait de prononcer mislress Smith. Tous se retirèrent consternés.
Notre partie s'acheva au milieu d'un déraisonnemenl général. Quoiqu'elles eussent beaucoup parlé, les blooméristes n'en avaient pas moins mangé et bu avec verve et entrain.
Rebecca porta le premier toast :
A l'aholition des préludes en toutes choses !
La cincjuième bloomériste proposa le second : A l'extermination des hommes timides!
Ce toast fut unanimement appliqué à Grootz, son vertueux voisin.
La deuxième bloomériste :
A la suppression des soupers oii il n'y aura pas un nombre égal de ladies et de gektlkmein !
1 Historique.
Palmer sollicite :
A notre digestion!
La troisième bloomériste :
.1 Ja maternité indéfinie chez tou.^ Jes bas Neus de France!
Groolz, plein encore d'illusions et toujours de bonne foi:
.1 Vavenir du hloomérisme ! [Les l\mmos libres éclatent de rire.)
Zenobia :
A la pro.^pcrité de la Gazette des Femmes.
Flora :
.4 Vamour spontané!
Ketty :
A la restauration des voies à volants! Exclamations diverses.)
Moi :
A r aimable Ketty!
Rebecca, à ce dernier toast, regarda Palmer d'un air furieux; la cinquième bloomériste lança à Grootz un coup d'œil plein de mépris; les autres femmes soupirèrent.
Krtty, se levant, m'embrassa, au grand scandale de ses amies.
Rebecca, se levant à son tour et s'adressant à Palmer, lui dit u'un tua indis'né :
— La galante conduite de monsieur Julien me l'ail apercevoir de la brutalité de la vôtre. Je vous croyais Français : vous n'êtes que le dernier des Kentuckiens !
Et donnant le signal, elle sortit avec toutes ses disciples. Ketty seule resta, et tandis que mùti'ess Smith se retirait elle lui cria :
— Je suis jolie et j'ai un amoureux : comprenez-vous que je ne puisse plus être une femme libre?
REUECCA, sèchement. — Je ne comptais plus sur vous.
XIU
Le reste de la soirée fut ce que vous pouvez le prévoir.
Palmcr, redevenu joyeux, fît apporter de nouveau vin de Champagne; il lui semblait ne pouvoir trop célébrer le départ de Rebecca.
Grootz, qui jetait sur moi de temps à autre un regard furtif et embarrassé, avait une mine éplorée; il semblait attendre mes épigrammes avec une résignation qui me toucha.
Quant à moi, je n'eusse pas trouvé Ketty une fort belle fille, que je l'eusse aimée de toute mon âme pour son intelligence et sa gaieté.
Nous nous séparâmes à une heure du matin. Palmer et Grootz restèrent dans l'hôtel, tandis que j'allai achever la nuit avec Ketty, dans une promenade embellie par la lune à travers la campagne de Portiand.
On vient do 1;^ voir donc: les femmes do l'Union, pyé tendues libres, ont une pente énorme à se lier.
Deloinj on les dirait faites de marbre ou de vertu; on leur croirait des âmes indomptables, des cœurs ossifiés.
De près, on s'aperçoit que leur peau est chaude, qu'il y a en elles quelque chose de pélrissable, qu'elles sont enfin accessibles à toutes les influences extérieures comme leurs sœurs les plus vulgaires.
Le bloomérisme, en Amérique même, n'est ([u'un fantôme, l'entière émancipation de la femme, une chimère. Cela pourra devenir possible dans quelques centaines d'années; jusque-là deux choses serviront mieux les femmes que le plus grand génie et la plus vaste intelligence : c'est la grâce de leur sourire et le rayonnement de leur beauté.
ET SUR LES STEAMBOATS
De Louisville, Julien monta TOhio jusqu'à Pitlsburg; il s'arrêta dans plusieurs villes de TEst et du Nord, et enûn se rendit à New- York, où nous l'avons trouvé. L'histoire de ses dernières impressions, qui se rapportent à la politique et aux hommes de Washington, aux mœurs des qiiahers de Pensylvanie, à la littérature et au journalisme américains, mêlée au récit rétrospectif de ses aventures dans la Floride et sur les bords du lac Michigan, pourra me fournir plus tard roccasion de nouveaux entretiens. En attendant, laissez-moi vous dire un mot do la vie d'hôtel, de nos compatriotes et des institutions politiques chez les Américains.
Si le premier et plus constant besoin, c'est, pour un Anglais, d'exaller son pays; pour un Français, de vanter
sa personne; pour un Italien, de chanter; pour un Allemand, de philosopher; pour un Espagnol, d'être jaloux; pour un Russe, d'être fanfaron; le premier et plus constant besoin pour un Américain, c'est assurément d'agir, ou mieux, de se transporter d'une extrémité à l'autre de son vaste pays.
En effet, il n'est pas de peuple dans le monde qui voyage autant et avec aussi peu de préparatifs nue les Américains. Ils partent pour une distance de (juatre mille kilomètres comme nous pourrions le faire nous-mêmes pour aller de Paris à Rouen.
Je dirai plus; ils ne prennent souvent pas la peine d'emporter une malle pour leurs plus longs voyages. Le vêtement qu'ils ont sur eux le jour de leur départ leur suftit, sauf à s'arrêter dans la première ville et aux premiers magasins venus pour y remplacer la dépouille qu'ils abandonnent au vent du chemin, donnant ainsi à leurs pérégrinations la vive impulsion caractérisée par ces mots : Go ahead, en avant !
Grâce à lem's instincts de locomotion, les Américains ont naturellement dû soigner davantage tout ce qui se rapportait à la vie d'extérieur. Aussi leurs hôtels sont-ils incomparables pour la grandeur, le luxe et l'administration. Que sont les établissements de ce genre en Europe, comparés à ceux des États-Unis, dont la plupart reçoivent ou entretiennent chaque jour de mille à quinze cents voyageurs? Chez nous, je ne vois pas trop quelle différence il y a entre ce que les voyageurs appellent un hôtel, et ce que les locataires appellent une maison. Dans l'un comme dans l'autre, on n'entre qu'après avoir fait
constater son identité par le concierge; c'est h peu près le même silence et le même sérieux, le même empressement à s'éviter entre locataires ou voyageurs. Là-bas, au contraire, c'est un va-et-vient perpétuel; les vestibules, les salles de rotonde, les barres, les parloirs, les chambres de lecture, tout est plein, non-seulement de voyageurs, mais aussi d'oisifs venus pour causer ou apprendre les nouvelles du jour; car l'entrée des hôtels est publique. Si le mouvement, c'est la vie, il n'y a pas de centre dans le monde où l'on consomme plus d'existence dans vingt-quatre heures que dans les hôtels aux États- Unis.
Les moindres entreprises en Amérique se font par association. Do là, comme de quelques autres causes toutes locales, provient sans doute cette âpre énergie qui est le trait dominant du caractère américain. Les hôtels, par conséquent, sont la propriété, non d'un seul, mais de plusieurs capitalistes. Aussi, la distribution et l'économie en sont-elles largement entendues. Les chambres à coucher seules n'ont généralement pas le confortable qu'elles connaissent dans les grands hôtels de France et d'Angleterre. Quant aux salons, la magnificence et le luxe déployés y sont inouïs. Vastes autant que splendides, ils contiennent pour une somme fal)uleuse de tapis, de glaces, de tentures, de bronzes, d'ameublement. Les salles à manger ont des proportions inconnues en Europe; les reading-rooms (salons de lecture) sont fournis d'un nombre prodigieux de gazettes, de magazines et autres publications. Vofftce des hôtels (le bureau) est une merveille de réglementation.' C'est là que se trouve le re-
gistre où les voyageurs viennent inscrire leurs noms, la date de leur arrivée et celle de leur départ; que se dépose toute lettre ou tout paquet à leur adresse; que se rapporte la clef de chaque chambre ; que se payent les comptes particuliers et généraux; que se trouvent tous les genres de renseignements et d'indications à l'usage des étrangers. La salle dans laquelle se trouve Voffice contient plusieurs bancs occupés sans cesse par des garçons aux ordres des commis. Les barres, institution tout américaine, forment une dépendance obligée des hôtels. Ce sont des salles pavées de marbre et pourvues d'un long t large comptoir où se débitent des vins et des liqueurs de toutes provenances.
La ferme de ces barres, ainsi que celle des barres de steamboats, se paye quelquefois un prix extravagant. Les adjudicataires, néanmoins, trouvent encore le moyen de gagner par an plusieurs milliers de dollars, tant est générale et constante la consommation des liqueurs pour toute l'Union. Les Américains ne boivent à leurs repas que de l'eau ou du thé. Le soir venu, ils n'en ont pas moins consommé dans leur journée une ou plusieurs bouteilles de spiritueux, car à chaque ami qu'ils rencontrent ils ne manquent jamais de terminer leur conversation par cette phrase stéréotypée : Let us go lo take a drink! C'est une mode à laquelle obéissent avec le même empressement et le cabman (cocher), et le journaliste, et le banquier.
En dehors de ces divisions toutes générales, quelques grands hôtels des États-Unis ont ce qu'on appelle the bride -room ( l'appartement de la mariée). C'est une
chambre magnifiquement et voluptueusement meublée, où l'or, la soie, les broderies, le velours, les dentelles, se marient harmonieusement dans un (Jcmi-jour tran- (]uiil(^ el paresseux. On la loue cent piastres pour vingtquatre heures aux nouveaux mariés qui désireut y passer leur première nuit de noces. C'est une fantaisie (ju'aiment surtout à se payer les Américains qui vivent habituellement sur leurs plantations.
Dans plusieurs capitales de l'Union , les hôtels sont moins des constructions particulières que de véritables monuments publics. Vhâlel Saint-yicolas, à New-York; Planto's Uouae, à Saiut-Louis; Vhôtel de l'Union, à Washington; Vhôlel Saint-Louis et Vhôîel Saint-Charles, à la Nouvelle-Orléans, comptent parmi les édifices les plus grandioses et représentent un énorme capital. Le seul Àstor-House, à New-York, a coûté quatre >iil-
LIOS !
Le prix ordinaire dans les hôtels varie de deux piastres et demie à cinq piastres par jour. Dès qu'il arrive, le voyageur passe à Yoffice, et dépose là tout ce qu'il peut avoir de précieux. La sonnette de chaque chambre correspond à un vaste cadre placé en vue des employés. Mise en mouvement, elle abat une petite plaque de cuivre sur le tableau, ijui laisse à découvert le numéro de la chambre qui appelle. C'est ce que j'ai vu de plus
ingénieux dans ce pays où le génie de Vutile est universel.
Les services de table sont partout riches et même luxueux; les repas, qui ont lieu, pour le déjeuner, de sept à onze heures, pour le limch (goûter), de une à trois heures de l'après-midi, pour le dîner, à cinq heures, et pour le thé, à huit heures, sont abondants et quelquefois gargantuéliques. Dans je ne me rappelle plus quel hôtel sur les bords du lac Michigan, j'ai vu servir deux chevreuils entiers cuits à la vapeur, pour une seule table où on ne comptait pas moins de trois cents voyageurs. A Québec, j'ai vu également servir à la fois plusieurs saumons de près de cinq pieds de longueur chacun. L'appétit général, il faut le dire, est partout à la hauteur des cartes même les plus lourdes.
lY
Les Américaines à l'hôtel font sans cesse des toilettes éblouissantes. Dès trois heures de l'après-midi, elles sont en robes à volants décolletées, la poitrine et les bras nus, et resplendissent de bijoux et de diamants comme pour un bal diplomatique; elles ignorent complètement cet art dans lequel la Française triomphe : l'art de se mettre en négligé. Elles se réunissent de bonne heure dans les salons, causent, lisent, dansent ou flirtent avec des amis qu'on leur a présentés la veille ou le jour même. La toilette des hommes est généralement libre; cependant les règlements de quelques hôtels sur les bords du golfe du
Mexique, on Louisiane ou dans l'Alabama, exigent pour le dîner l'haliit noir et le gilet blanc.
Cette existence, à la fois indépendante, confortable el joyeuse, qu'on est toujours sûr de mener dans les hôlels de l'Union, a dû naturellement avoir de l'attrait pour un peuple qui n'aperçoit de vie que dans le bruit et dans l'agitation. Aussi beaucoup de familles américaines, jouissant d'un certain revenu, mais ne voulant ou ne pouvant pas supporter les embarras et les dépenses d'un grand train de maison, vont-elles vivre à l'hcMel d'une manière permanente.
Là, pour une somme relativement minime, elles trouvent un intérieur commode et élégant, des salons magnifiques, une nourriture pour leurs goûts les plus fantasques el leurs appétits les plus étonnants, un service intelligent et prompt, des journaux et des publications de toutes les capitales des États; enfin, une société nombreuse et souvent renouvelée, au sein de laquelle elles savent se faire des amis et se créer des relations utiles au commerce de leurs cbefs.
Dans un pays nouveau, où le travail est la préoccupation unique et générale, ces instincts de sociabilité sont un élément nouveau de richesse et de progrès. Ils favorisent le luxe, étendent les idées, accroissent les lumières. Sans doute les chemins de fer, les télégraphes électriques, les bateaux à vapeur, sont des auxiliaires bien précieux pour une société qui commence; mais, aux États- Unis, il y a quelque chose qui aide plus puissamment à la civilisation que tous ces triomphes de la science : ce sont les hôtels!
Les boardings ne reçoivent d'hôles que sur présentalion ; c'est en cela surtout qu'ils difTèrent des hôtels. Ils sont tous tenus par des femmes; la plupart sont des veuves ayant perdu leur fortune; d'autres sont des misses impossibles à marier; quelques-unes jouissent d'un époux, mais celui-ci alors n'est que le commis de sa femme, et ne s'occupe en rien des détails ni de l'administration de l'établissement.
Dans le plus grand nombre des loardings, la pension est complète; dans d'autres, elle se borne aux repas. Certains hoardlngs du Nord sont richement conduits. Avec la table et le logement, ils comprennent l'usage des parloirs et des salons. Là, plus intimement que dans les hôtels, on se réunit le soir, on danse, on fait de la musique, on mène joyeuse vie. Dans la saison des bals, les maîtresses de ces boardings donnent deux fois par semaine des soirées dansantes à leurs pensionnaires, qui ont la faculté d'y amener leurs connaissances. Pour les jeunes gens, il ne saurait y avoir de centre plus agréable que ces maisons oîi la tranquillité et le confort se réunissent à l'élégance et aux charmes d'une aimable compagnie.
Des médecins, des avocats, des voyageurs de commerce, des commis de banque, des marchands, des étrangers, seuls ou avec leurs femmes, sont les hôtes ordinaires des hoardings.Des familles entières vont également
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vivre dans ces pensions, (]ui sont à la fois moins coîlteuses et moins brillantes que les hôtels. L'heure des repas est à peu près la même que dans ceux-ci ; quant au prix moyen, il varie de dix à quinze piastres par semaine.
— Mais, dira-t-on, cette vie presque de famille, ces relations incessantes, ces soirées où l'on commence par la 4)olitesse et où l'on finit par l'intimité, cet échange continuel d'attentions charmantes, de procédés galants, tout cela ne (init-il pas souvent par amener des scènes de jalousie ou des situations compromettantes?
— Non, la femme légère est inconnue aux États-Unis. Elles s'amusent toutes bruyamment, rient aux éclats, parlent en criant, dansent d'une façon étrange : acceptant leurs mœurs et leurs usages, nul pourtant ne peut dire qu'il a vu publiquement se compromettre l'une d'elles, car il y a quelque chose d'aussi muet que la tombe : ce sont les amours d'une Américaine !
La vie à bord des steamhoats, (juoiqu'ellc ne soit pas aussi variée, n'en a pas moins de charmes réels. Qui n'a entendu parler de ces magnifiques bateaux à vapeur naviguant sur le lac Érié, sur l'Hudson, l'Ohio, le Mississipi ou leSaiut-Laurent? bateaux qui coûtent quelquefois un million et qui rapportent dans une saison de six mois jusqu'à deux cent cinquante mille francs de bénéfices à leurs propriétaires! L'Éclipsé, steamboat qui fait les voyages, aller et venir, entre la Nouvelle-Orléans et
Louisville, a près do trois cents pieds de longueur. L'intérieur est d'une magnificence incroyable; le salon des femmes, comme celui des gentlemen, dépasse en richesse et en élégance les plus splendides bateaux d'Angleterre. VÈclip^e contient environ deux cents chambres et cinq cents lits. Sur le panneau des portes est peinte avec soin, et quelquefois avec art, une Vue prise sur les bords de» rOhio ou du Missouri. Avec la peinture, ont prodigué leurs merveilles la dorure, la sculpture et la tapisserie. Autour du steamboat, qui ressemble à un palais flottant, règne une galerie extérieure du haut de laquelle le voyageur peut admirer les plantations qui bordent le vieux Meschacébé.
Le repas et le service sont en rapport avec tout ce luxe. Les machines sont à basse pression et d'une force qui a permis à ce puissant bateau de remonter le courant du fleuve et de parcourir douze cents milles en quatre jours. Plusieurs autres steamboats mettent généralement de sept à neuf jours pour faire le même trajet. Mais, quoiqu'ils ne soient ni aussi bons marcheurs ni aussi splendides d'apparence, leurs tables et leurs salons n'en sont pas moins dignes des plus riches voyageurs. Il n'est pas rare de voir les hahitanls du Kentucky, de l'Indiana et du Missouri, s'embarquer à Louisville, au Caire ou à Saint- Louis, descendre à la Nouvelle-Orléans, où ils s'arrêtent quelques jours, et remonter ensuite jusqu'à leur point de départ, étant ainsi restés près de trois semaines sur le fleuve, uniquement pour le plaisir de vivre quelque temps hors de chez eux, et de changer constamment de point (le vue !-ans sortir du milieu le plus conforiahle.
Les distractions, d'ailleurs, (jui se rcncontront à bord de ces steamhoats, sont tout ce qu'il faut pour les Américains. Fumer, causer, boire ou jouer, voilà pour les hommes ; quant aux femmes, elles lisent, brodent ou jouent sur le piano de leur salon des airs inédits. Je n'ai rencontré qu'en France des femmes qui sussent ne rien faire.
On l'a déjà vu précédemment, les steamboafs, comme les hôtels, sont souvent infestés d'une certaine classe de voyageurs aussi dangereux qyfinteUigeuts. On les appelle les gamblers (joueurs]. Ils vont toujours deux ou trois de compagnie et sans avoir l'air de se connaître. Partout où ils s'arrêtent, ils forment des liaisons, car les Américains, ayant sans cesse en vue d'étendre leurs relations, acceptent toujours la conversation du premier venu. Puis, ils amènent adroitement une partie dans laquelle ils sont sûrs d'avance du résultat. Lorsqu'ils sont seuls, ils s'entendent quelquefois avec les bar-keepers. Leur jeu habituel est le porker, combinaison infernale qui favorise au plus haut point la friponnerie; car, avec certaines cartes dans les mains, le gambler peut, sur un simple enjeu de cinq piastres, entraîner d'un coup ses adversaires à une perte de plusieurs milliers dedollai's. Rien n'égale leur sang-froid sauvage dans ces parties désespérées, qui ont quelquefois pour terme fatal la ruine ou la mort de plusieurs hommes. Sur leurs physiono-
mies, impassibles et mornes, se voit, pour qui sait y lire, quelque chose de ténébreux et de fatal. Tantôt leur regard devient fixe : on dirait qu'ils méditent le bris d'une serrure ou l'enfoncement d'un coffre-fort; tantôt il s'illumine d'un éclair : c'est leur victime qu'ils voient déjà palpitante sous leurs pieds. Malgré tout leur génie, ils n'échappent pourtant pas, de fois à autre, au sort qu'ils méritent. Là oîi on soupçonne leur présence, on joue pistolets sur la table; il ne se passe pas de semaine aux États-Unis où il n'en périsse quelqu'un sous les coups d'un poignard ou d'un revolver. Un grand nombre de cités ont fait contre eux les règlements les plus sévères. Il y a quelques années, Wicksburg en fit une razzia complète; plusieurs gamblers qui s'étaient obstinés à demeurer dans la ville furent pendus.
Vin
Les récits de Julien nous l'ont démontré: il y a loin du Mississipi réel .au Mississipi de M. de Chateaubriand. Vu de bas en haut ou de haut en bas, les perspectives en sont grandioses, presque infinies; mais ses bords, qui dépassent à peine le niveau de l'eau, sont d'une désolante uniformité. L'œil ne commence à être réjoui qu'en Louisiane par la vue de magnifiques champs de cannes ou de cotonniers, choses qui n'existaient pas au temps où René soliloquait sur le Père des eaux.
Ce n'est donc pas l'allrait iles grandes beautés naturelles qui porte les planteurs de l'ouest et du centre à aller
vivre plusieurs semaines à l)ord des hôtels flottants du Mississipi ; non. C'est une justice à rendre d'ailleurs aux Américains: ils vont et viennent dans leur pays, à travers les splendeurs, les magnificences et les prodiges de la création, sans paraître seulement s'apercevoir qu'il y a dans le ciel plus d'azur et de lumière, dans l'horizon plus d'étendue, dans les cataractes plus d'écume, sur les montagnes plus de neige, dans les forêts plus de mystère... Toutes ces sensations, qui, chez nous, sont le signal de rêveries prolongées, d'aspirations ardentes, d'extases indicibles, leur sont complètement inconnues.
L'Américain voyage pour obéir, ai-je dit, à un besoin inné de locomotion et de calcul. La préoccupation du mieux dans le positif le poursuit et l'absorbe constamment. Il part souvent, sans dessein arrêté, pour se faire de nouvelles connaissances; pour apprendre, de voyageurs comme lui, les habitudes commerciales et le genre d'affaires <]u'il ignore; pour voir doses propres yeux les terres qui pourraient être avantageuses à ses projets d'agronomie ; pour connaître quelles idées prédominent dans telle ou telle partie de l'Union, et en déduire le motif d'une spéculation nouvelle.
Si je croyais aux Étals-Unis comme nation, je dirais que leur peuple est un peuple étonnant, (]ui fera faire au monde, rien que par sa liévreuse activité et sa cupide énergie, un pas définitif vers le progrès absolu. C'est aux Américains sûrement que revient d'avance l'honneur de toutes les inventions utiles de l'avenir. D'autres peuples seront les poètes, les législateurs, les prêtres de la civilisation prochaine ; eux en seront les pionniers. C'est en
France, en Italie ou en Allemagne, que s'écrira la grande épopée moderne; c'est aux États-Unis que doit se trouver, s'il est trouvable, le secret du mouvement perpétuel 1
Je m'étonne que Paris, cette ville qui aspire à la fois à être l'œil et le cœur du monde, n'ait pas encore va s'élever dans son sein une construction grandiose pouvant servir de caravansérail aux voyageurs du monde entier. Elle pourrait cependant prendre ses modèles dans trente villes de l'Union. Comment se fait-il que, dans un pays comme le nôtre, chez un peuple qu'on dit le plus sociable du monde, on ait aussi peu songé à rendre agréable, charmante, facile, et partant générale, la vie d'extérieur? Comment n'y a-t-il pas à Paris, comme en Amérique, des hôtels à l'entrée libre, aux registres publics; des hôtels pourvus de salles, qui deviendraient autant de bourses et de lieux de rendez-vous pour les hommes d'affaires, autant de centres à nouvelles pour les oisifs; des hôtels qui seraient renommés pour le luxe et la somptuosité de leur table; qui feraient faire de la bonne musique le soir dans leurs salons et les enrichiraient de publications attachantes et de volumes ilhistrés, afin d'y provoquer la réunion de leurs hôtes? C'est en rendant leur séjour agréable qu'ils parviendraient à changer en plaisir pour leurs voyageurs ce qui n'est souvent pour ceux-ci qu'une affaire ou une nécessité. Alors ils ver-
raient lours héiiéficcs s'accroître ; car non-seulement on ne serait plus aussi pressé d'en partir, mais la mode, cette déesse si accessible à qui sait la prier, la mode s'en mêlerait, el il deviendrait tout à fait de bon ton d'aller vivre dans le milieu élégant et commode qu'ils auraient su préparer.
A ceux qui diraient que de semblables établissements, possibles dans le nouveau monde, contrée essentiellement démocratique, ne sauraient se soutenir en France, où les mœurs générales protestent contre le principe d'égalité proclamé par les lois, je répondrais : que la démocratie des États-Unis est le plus grand mensonge de ce siècle; que le peuple du monde, au contraire, le plus invinciblement porté vers Wiristocratie, c'est le peuple de l'Union; enfin, que, dans cinquante ans, le paysqui sera devenu le centre du monarchisme le plus ardent et le plus passionné de toute la terre, ce sont ces mêmes États- Unis, qui reçoivent et absorbent pourtant à flots, chaque année, la plèbe de toutes les nations !...
DANS LE NOUVEAU MONDE
L'opinion générale, en France, est pour les États-Unis. C'est qu'on a pris au sérieux les rêveries de quelques hommes de- talent qui ont écrit sur l'Amérique. Heureusement les faits se feront jour peu à peu, et l'opinion reviendra. En attendant, j'adresse ce dernier chapitre à ceux qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Je m'engage à être impartiale : je ne leur demande que d'être de bonne foi.
Voilà près de trois quarts de siècle qu'une double expérience de liberlé religieuse et de liberté politique se fait aux Étals-Unis. A-t-elle réussi? a-t-elle échoué? Toutes nos institutions sont-elles en péril, ou bien les défenseurs de l'autorité et de la tradition ont-ils pour eux une grande preuve de plus : une réputilique à coucher, dans riiistoire, au rang des républiques mortes par trop de libiM'té?...
U'est peut-être pour la premièi'e et dernière fois qu'il est permis à l'individualisme de se produire ainsi dans
toulps les divergences de sa nalun\" sans contrôle et sans frein, et que l'humanité est dostinéo à voir le spectacle d'une démocratie. Mais examinons d'abord la société religieuse, dont l'intelligence est, avant tout, nécessaire pour comprendre la société politique et civile des Américains.
LE PROTESTANTISME
Il est peu de pays où la religion se mêle autant aux actes de la vie. Elle inscrit les naissances, fait les mariages, règle l'esprit de famille et préside continuellement aux élections, où le reproche d'irréligion est d'ordinaire fatal aux candidats. Le protestantisme a fait ce peuple ce qu'il est ; il lui a donné sa forme politique, et a inspiré jusqu'à sa législation criminelle.
Une multitude de sectes se partagent le territoire de l'Union.
Voici le nom des principales :
Les Baplistes.
Les .Méthodistes aljolitionnistes.
Les Méthodistes non abolitionnistes.
Les Presbytériens de la vieille école.
Les Presbytériens de la nouvelle école.
Les Congrégationalistes.
Les Épiscopaliens.^
Les Universalistes.
Les Luthériens.
Les Amis.
Los Unitairiens.
Les Dimckers.
Los Svedenborgiens.
Los Membres de l'Église libre.
Les Chrétiens de la Bible, etc., etc.
Ainsi, voilà une foule de sectes sorties du vieux tronc catholique, en moins de quatre siècles, grâce à la suprématie du sens privé. Plus de la moitié de ces Églises dissidentes ont reçu leurs croyances du vieux monde, de l'Angleterre surtout. Les autres, nées sur le sol même de l'Union, sont d'une origine toute récente. Les Moi'monn datent d'hier ; le fondateur du millénarisme était encore, il y a quoique temps, à la tête de ses adhérents; les villages monastiques des Tremhknrs s'achèvent à peine; il y a peu d'années, l'apôtre du campbélisme était engagé dans une grande et solennelle discussion religieuse avec l'évêque catholique de Cincinnati ; beaucoup d'Américains se souviennent d'avoir vu passer John Wesley par les villes et les hameaux, une Bible sous le bras, prêchant, comme en Angleterre, contre l'Église établie ; enfin, une foule de gens ont eu l'occasion d'entendre l'un des premiers orateurs de l'unitai nanisme, M. Fornex, nier, comme Arius, la divinité du Christ. N'y eut-il pas, au mois de mai 1845, à New-York, une grande assemblée dans laquelle on attaqua ouvertement, non pas le catholicisme en particulier, mais le christianisme en général, au nom de la civilisation, dont celte secte nouvelle l'accusait de contrarier la marche? Je ne parle pas d'une multitude de ministres qui, pour de petites
raisons do doctrine ou d'inlt'riM parliculicr, sortent cliu- (juc année des grandes communions protestantes, et se bâtissent à part une Église (jui ne doit jamais durer plus qu'eux. C'est chose fréquente aux États-Unis, dans les grandes villes principalement, que d'entendre désiguer les temples par les noms 'des ministres; et, en eftet, le ilogme qui s'y prêche se distingue, par quelque point, de tous les dogmes connus, l'n prédicateur baptiste,^!. Burrows, ayant été censuré par l'autorité ecclésiastique de sa secte pour avoir pris part aux émeutes de Philadelphie contre les catholiques, se sépara inconUnent de ses coreligionnaires, condamna leurs croyances, et, de son autorité privée, ouvrit une nouvelle Église. Elle fut bientôt remplie de fidèles ; car, aux États-Unis, il n'y a pas d'enseignement religieux si absurde qui ne trouve des disciples de bonne foi.
Pourquoi cela ? Parce que le protestantisme, (jui domine en Amérique, est impuissant à remplir le cœur de l'homme. Il ne sait pas lui donner la certitude de son avenir. Celui-ci quitte une secto pour en suivre une autre; colui-là imagine une nouvelle croyance ; la plupart courent à ce qui est nouveau, dans l'espoir d'y trouver l'appui qui manque à leur foi ; c'est en vain : la nuit conliuue toujours à les envelopper.
Le droit de libre examen règne par toute l'Union. Les C3nsé(]uencL'sdont il était gros étonneraient fort aujour-
2iC l'autre monde
d'hui, ce me semble, ceux qui jadis le professèrent les premiers; même Luttier, qui écrivil contre Carlostadt; même Calvin, qui fit brûler Servet. Il a marché plus vite en Amérique que partout ailleurs; sous le régime républicain que sous l'ancien régime colonial; dans les nouveaux États de l'Ouestque dans les vieux Élalsde l'Est et du Sud. Les libres penseurs (!) pullulent parmi les populations des vallées de l'Ohio et du Mississipi. Là naissent les théories les plus étranges. Us pratiques les plus bizarres; là sont les i>/ornîo??.N-, les Tremhîetirs^ \os Cawpbélistes; les Méthodistes y ont leurs bruyants meetings; Robert Owen y fonda New-Harmony, et les fouriéristes y eurent plus d'un phalanstère. Tout y est possible^ tout s'y fait, parce qu'il n'y a. jamais eu ni autorité ni tradition.
Les États de l'Est et du Sud n'ont pas subi en vain l'influence européenne avant la révolution; ils ont gardé quelque chose de ce contact. Les mœurs y sont plus calmes, les habitudes plus tlxcs; mais partout règne une sombre inquiétude, un désir continuel de changement; personne ne reste en place, personne n'est content de son sort. C'est une agitation sans fin dans le monde moral comme dans le monde physique ; ils essayent sans cesse de nouveaux systèmes et sont toujours en route; ils se sont personnifiés dans deux inventions éminemment américaines : la vapeur et la télégraphie électrique.
Certes , il faudrait être peu habitué à rapporter les conséquences aux principes pour attribuer cet état de choses à la forme seule du gouvernement. Le gouvernement lui-n.ême n'cstqu'uncconséqucnced'un principe plus an-
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cien que lui : la négation de l'aulorité. Le Piïi ple est TROP GOivERNE ', voilà la maxime du parti qui a élevé monsieur Pierce à la présidence. Les Uiéorics protestantes contre la suprématie spirituelle ont Uni, on le voit, par envahir le temporel. L'indépendance est entrée à leur suite dans la famille aux dépens do l'aulorilé du père, cl dans l'État au préjudice de l'ordre public. Elles exercent une influence énorme sur toute la société, atteignent chaque génération, et s'emparent de l'homme à chaque station importante de la vie.
Il est impossible d'étudier la marche du protestantisme sans se demander d'où il vient. La carte de l'Europe à la main, je le trouve fortement enraciné au sein de presque toute la famille germanique, tandis que les peuiiles d'ori gine slave ou romaine lui ont échappé. C'est que 1(> protestantisme était dans les mœurs des Germains bien avant Luther. Tacite avait déjà remarqué leur esprit d'indépendance, leur goiU pour l'isolement. L'individu construisait sa demeure au milieu des bois, loin de tout voisin"-; l;; guerrier suivait le chef de son choix. La société, au lieu
1 Le Globe de AVashiiistoii, oig.inc officiel du iiiùside;il l^îailiii vaii iUiicii, portait ces mots, eu forme d'épigiaplic, à cote de son tiire.
2 L'éraigraiit allemand est fidèle à ce passé. Il se fait ieni;uquci', entre tous, par son penchant pour la soliuide. H est lare qu'il s'aiitic dans les villes; il s'enfonce dans la grande foret avec sa famille, bAtitsa ralane bien loin, au bord de quelque cours d'eau, et passe sa vie à cultiver l:!iuirieuse-
de s'appuyer sur l'autorité, se conservait par la puissance des mœurs.
Cette sorte de souveraineté de l'individu dans les choses matérielles était un acheminement à l'empire que l'auteur de la réforme lui fit usurper dans le domaine spirituel. Comment expliijuer sans cela l'immense succès delà révolution religieuse cheztous les peuples de même origine? Elle s'empara presque à son début de la plus grande partie de l'Allemagne, de toute la presqu'île du Nord, de la Suisse et de l'Angleterre, tandis qu'elle n'a pu s'établir ni en Espagne, ni en Portugal, ni en Italie. Elle a perdu beaucoup de terrain en France; les provinces qu'elle y a conservées sont, pour la plupart, d'origine germanique.
Ce désir d'indépendance est allé croissant depuis l'émancipation des âmes décrétée dans la confession d'Augsbourg. Les sectes l'ont entretenu sans relâche, comme si elles savaient d'instinct que leur avenir en dépend. Ses conséquences ont profondément marqué la société en Amérique.
Les liens de famille sont faibles; j'ai eu déjà roccasion de le faire remaniuer. Los époux peuvent à leur gré faire entrer le divorce dans le ménage. Le père n'a pas d'autorité sur le fils; les mœurs et la loi s'accordenl à l'en dépouiller. Le fils dit à son père monsieuy-; ii n'appartient
mciil ?on clianip. Celle vie solilnire c«l l'iiulép?i;(!ancc absolue, nue soi te de [l;ole^lal:li^lllc couiiilel. Les li landais, au coiiliaire, ne peuvent supporter risolemciit; ils s^c fixent, dans les villes cl travai.lent en commun. La même inllucncc de laee rgit sur les Fiançais. Volncy a éciit, à pioi^os de leurs pauMCS ctalilisscmciiis d'Améiiquc; qu'ils étaient iiop lociables pouircussir dans la solitude.
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bien souvent ni à sa religion ni à son parti. Il entend maudire dans son temple celui où son père va prier: ils n'ont presque rien de commun. Le père, de son côté, traite son fils comme un étranger. Si celui-ci gagne de l'argent, il lui fera payer sa place à table et son coin au foyer ; il ne se dépouillera jamais pour aider à son établissement. A son mariage, comme à toutes les autres époques de sa vie, il l'abandonne à ses propres ressources. Il le poussera volontiers à aller chercher fortune ailleurs : au Texas, dans l'Orégon ou en Californie. Ils sont à peu près certains de ne plus se revoir, et ils ont les yeux secs en se séparant, tant ils sont restés moralement étrangers l'un à l'autre.
Les relations de la mère avec la fille sont pires encore. L'opinion publique est toujours pour celle-ci contre cellelà, (]ui ne pourrait viser à la surveillance sans encourir le blâme général*. La mère ne doit pas même songer à accompagner sa fille au bal ou dans ses visites : elle ne serait pas reçue dans le monde où va son enfant. Force lui est donc de se résignera la voir maîtresse absolue de ses aclions, marcher sans guide, sans soutien naturel, régler sa destinée toute seule, bien souvent malgré tous.
La domesticité n'y rcvèl pas le même caractère qu'en Europe. L(! serviteur, s'il est Américain, se comporte comme s'il était l'égal de son maître. Il réclame des égards2; il regarde certaines parties du service comme
i Les ménages fianro-aniéricains y sont raicnienl heureux, parce que le Fi.iiiçais ne peut JoulFiir de ne pas avoir l'enlicr contrôle de sa famille. 2 Le niuilrc lui dira air (monsieur); mais cela n'imiiliqnc pas b moindre
indignes de lui, en sa qualité d'homme libre. Il n'est nullepart domestique dans l'acception du mot; il y a même des États où il n'en souffre pas la qualification : à la Nouvelle-Orléans, les domestiques libres s'appellent engagés.
Une pareille organisation de la famille donne à l'État des membres difficiles à gouverner, forts de leurs droits, Ignorants de leurs devoirs, incapables d'aucun sacrifice à l'honneur ou à l'intérêt national. Il n'y a pas un seul emploi gratuit, une seule fonction honorifique dans toute la hiérarchie gouvernementale. Lisez l'histoire de ce peuple : s'est-il jamais dévoué à (juelque grand princip.d'humanité ? A-t-il jamais sacrifié ses intérêts matériels au triomphe d'intérêts plus grands ? Il s'est toujours battu pour de l'argent. L'indépendance est née d'une question d'argent ; la guerre de 1812 était une guerre au profit des capitaux. Si la France n'avait payé vingt-cinq n'.illions, il aurait sans scrupule et sans remords attaqué la France.
Personne ne veut être soldat ni matelot dans un pays où les assujettissements de la discipline sont regardés comme une sorte d'esclavage déshonorant. L'armée et la marine se recrutent parmi les étrangers, gens sans aveu et sans lendemain, pour la plupart appelés sous le drapeau par l'appât du salaire. Mais l'élan et l'intrépidité, qui sont les vertus des mercenaires de tous les pays, msauraient remplacer toujours le renoncement de soimême en faveur du grand tout, seule base sur laquelle unearmée puisse être organisée. Si les Américains avaient
pclilesse, car rAniéricain appelle ainsi son cliien , son cheval et son esclave.
\a folie de s'engager dans une guerre séviniAe, ils s'apercevraient bien vite de celte vérité.
Mais il y a une autre raison qui éloigne les Yanhccs du métier de soldat. Hommes d'affaires avant tout, ils aiment mieux travailler pour eux derrière un comptoir que d'aller servir l'État sous le drapeau. Le culte désintérêts matériels est consacré en Amérique par une religion dont le dieu n'est ni le dieu des armées, ni celui du sacrifice. Aucune nation civilisée n'a moins de défenseurs parmi ses propres enfants. Ses officiers ne sont même pas tous natifs. Ceux qui lui appartiennent sont assez souvent des héros d'insubordination, descélébritésdecoursmartiales.
L'indépendance individuelle est un levain anglo-saxon que le protestantisme a fait fermenter dans la famille et dans l'État. Le jeune homme, émancipé avant l'âge du contrôle domestique, est plus entreprenant, plus audacieux que l'Européen; il travaille par lui et pour lui de bonne heure; sa capacité, dont il est seul juge, suit ainsi ta nature et devance It's lois*; mais le sentiment de sa propre personnalité l'aveugle : il n'y a que son ignorance qui soit chez lui à la hauteur de sa vanité.
La famille se déplace comme l'individu, sans regret pour la pierre refroidie de l'âtre. Les routes, au printemps, sont couvertes de leurs charrettes et de leurs troupeaux de bœufs, conduits par des hommes armés de carabines. Les jeunes filles mêmes délaissent le toit pa-
1 Aossi la loi comniniie, dans sa partie criminelle, exige-t-elle qu'on prenne poar règle la capacité de l'individu et non son âge. Blackstone mentionne [ilasieors enfants de hait et dix ans penJas ponr meurtre et incendie.
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ternel pour se joindre aux caravanes d'émigranls, continuellement en marche vers l'ouest lointain. La mobilité de la famille fait naître ainsi à l'improviste, dans le désert américain, une foule d'États dont nous avons à peine le temps d'apprendre les noms.
En France, nous tenons encore à la glèbe par habitude. Nous ressemblons à des lions de ménagerie qui ne savent pas sortir de leur cage ouverte. Les familles sont immobiles; un petit nombre d'individus savent à peine se détacher du sol. Je me trompe, ce n'est pas un détachement, mais plutôt un déplacement auquel l'esprit de retour donne un caractère ordmairemenl momentané. Aussi éprouvons-nous beaucoup de difficultés à attirer nos nationaux, en nombre suffisant, pour occuper nos colonies ci vilement, c'est-à-dire utilement. L'Algérie doit à la Suisse et à l'Allemagne la plus grande partie de sa population agricole, la seule qui sache prendre à jamais possession du pays. Sans les étrangers, nous n'y aurions que des soldats, des commis voyageurs et des trafiquants, gens de passage, tourmentés sans cesse par l'esprit de retour. L'exemple des Antilles est une exception; leurs premiers occupants, aventuriers hardis, condamnés par toutes les lois, furent forcés d'y rester, de s'y faire une patrie et de doter ainsi la France de véritables colonies.
Il est juste de tenir compte de cette disposition inhérente à la société pour ne pas attribuer l'état relativement stationnaire de nos colonies aux fautes seules de l'administration métropolitaine.
Le gouvernement anglais est le gouvernement colo-
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nisaleur par excellence. Loin de s'imposer comme le nôtre à ses colonies, il leur reconnaît une indépendance absolue dans le cercle de leurs intérêts locaux 11 est allé jusqu'à abdiquer volontairement une partie de sa souveraineté sur un riche et beau pays en faveur d'une compagnie célèbre, pour la récompenser d'y avoir créé des marchés toujours ouverts aux produits de la Grande- Bretagne. Elle a gagné au détachement des États-Unis; si cette question de politique commerciale n'était pas bouffie d'une question d'amour-propre national, les Anglais pourraient la résoudre sainement: aucune de leurs possessions ne vaut le marché américain.
On ne colonise plus à la faron romaine, pour étendre le territoire, mais pour étendre les relations. Chaque peuple cberchait autrefois à planter son drapeau sur des plages lointaines, afin de réunir sous son ombre un noyau d'hommes rattachés à la métropole par le triple lien du sang, de la langue et des mœurs. On revient de ces préjugés, et on comprend que la langue et les habitudes seules donnent à la mère patrie une influence autrement durable que sa propre administration. Un jour de révolte, la colonie peut briser celle-ci, tandis qu'elle ne pourra pas vi\Te sans les idées que sa langue lui apportera toutes faites du dehors, ni sans les objets de consommation dont elle aura contracté le besoin'.
1 Ces idées naissent d'elles-mêmes i la vue de ce qui s^e pnsse en Amérique, où l'Angleterre, malgré la déclaration de l'indépendance, régne encore par les idées et les écus. La république de Libérie, l'établissement belge du Brésil, les efforts de monsieur le prince de Solms, au Texas, démontrent que les peuples modernes cherchent plutôt à créer des marchés que des colonies.
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Les Étals-Unis smilcnl leur dépendance, et ils s'en indignent sans pouvoir y échapper. Ce senlimenl explique la rudesse de leur gouvernement dans ses relations avec la Grande-Brelagne. I! a nié sans ménagement son droit <!;'i visite, ses titres au territoire do i'Orégon et à une partie de l'État du Maine; il a annexé le Texas malgré liii ; il laissa mettre un officier anglais en jugement par l'Ktat de New-York, sans aucun égard pour la cour de Saint-James, qui déclarait couvrir l'accusé de sa responsabilité. Cette fille, qui hat ainsi sa mère pour se venger de son ascendant, ne traite pas mieux ses bienfaiteurs. Notre pays a lieu de se souvenir des vingt-cinq millions et du message menarant du président Jackson. L'ingratitude de ce peuple de marchands affligea la l'"rance, qui oublia de rire de sa jactance et de ses coloncis K Si ce gouvernement est sourd à la justice et aveugle au danger, il ne faut pas s'en étonner : rien de n;oins libre que l'administration d'un peuple libre. Elle doit se jeter, si le peuple l'exige, dans tous les hasards (le la politiciue la plus aventureuse. Son premier devoir est d'obéir à son souverain impérieux. Une fois sa vol.)n[é connue, elle doit l'exécuter sans hésitation : sa popularité, c'est-à-dire son salut, est à ce prix.
Cette manière brutale de gouverner tient à la fois aux hommes et aux institutions; elle tient surtout aux hommes qui font fonctionner celles-ci. La faiblesse des liens domestiques, en faisant sortir do l)onne heure l'enfant
i II ii"y a luis do pay?, y Cvuiipiis ITsnngiie, où il y ait aiilant de colonels qu'aux Klais-l'nis. Ai-jc besoin de dire que la plupart saii'aJciU bien mieux :e servir d'une aune que d'une épée?
(It's li.cns de la famille, le jette dans la vie politique à l'clgc où l'on commence en Europe sa vie civile. Au congrès, dans les législatures particulières, à la tribune des meelinga, partout enfin où il s'agit do diriger le peuple, les jeunes gens sont en majorité. Ils forment la classe active et éminemment ëligible; eux seuls ont assez d'audace et d'amliilion pour se poser devant les masses et accepter le périlleux honneur de les conduire. Ils sont à la tèle des partis dans chaque comté; ils forment les clubs; ils commandent la milice, liaranguent le peuple, donnent aux élections l'intérêt, presque le caractère d'une bataille, et la décident. Tout se fait par eux et beaucoup pour eux; ils remplissent les conseils de la nation * et donnent à la poliliijue cette façon d'agir, cassante et aventureuse, qui a rendu célèbre, et quelque peu ridicule, le nom américam. Leur Age leur permet de suivre les élans du peuple sans se laisser devancer. Des vieillards seraient trop prudents , ils ne pourraient exécuter à la lettre, et à lellre vue, le programme toujours changeant des volontés populaires. Ils seraient en arrière de la besogne, ou ils succomberaient sous le faix.
La jeunesse, j'aime à en convenir, est éminemment propre aux affaires. La monarchie et la république lui doivent leurs plus belles époques. Les gouvernements ♦onslitutionnels ne pourraient se soutenir sans elle. En Angleterre, où cette vérité est passée dans la pratique, la jeunesse s'occupe de bonne heure des affaires publi-
t Ceux qui ont vu le congres ne peuvent s'enipcclie:' de ti cuver nos déimtés bien vicax.
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ques. Beaucoup de parents, à l'exemple de lord Chatham, préparent leurs enfants aux luttes de la tribune et aux difficultés de la diplomatie. La politique, au lieu d'être un résultat d'impressions sans encliaînement, est pour eux une science armée de traditions invariables, remplie d'axiomes inflexibles. Ils apprennent au collège l'histoire philosophique des événements, l'origine, les tendances des partis et le rôle de la Grande-Bretagne dans toutes les questions extérieures. L'intelligence de ces grandes choses, unie à la solidarité de caste, leur donne cet esprit de suite, si dangereux dans la politique anglaise. Il y a en conséquence, de l'autre côté de la Manche, beaucoup d'hommes d'État de vingt ans, initiés à tous les secrets, rompus à toutes les manœuvres des partis, préparés à la vie publique par leurs études, affamés de pouvoir autant que pou soucieux d'argent. Ils sont dispensés par leur fortune de tous les soucis de la vie matérielle; ils n'ont besoin ni d'un emploi ni d'une profession, et peuvent ainsi donner à la politique leur vie entière et leur intelligence dans toute sa verdeur.
En Amérique, il n'en est pas ainsi. Quand un garçon sait lire, écrire et calculer, il sait tout ce qu'il faut savoir, il est apte à tout. Homme politique par accident, il cuire, apprenti, au service de l'État à l'âge où aucune leçon ne profite. Sans études, sans plans, sans préparations, il se croit propre à la vie publique par droit d'élection, comme s'il ne fallait pas de talent pour régler l'administration de la fortune nationale, pour surveiller la politique extérieure, pour activer l'industrie du pays et lui donner des débouchés !
La dift'érence des hommes explique la ditlerence des choses dans les deux pays.
L EGA LIT
On dit souvent aux États-Unis (ju'un homme en vaut un autre. C'est un mot de Jefferson maintenant passé en proverbe. Cette maxime n'a ni l'histoire ni la Bible pour base; car d'un côté l'histoire est pleine d'inégalités, et de l'autre on ne soupçonnera pas Jefferson, le disciple avoué de la philosophie française, de s'être inspiré des livres saints *. L'évèque catholique de Richemond disait un jour, à son sujet, qu'aucune religion ne put prospérer en Virginie tant que ce voltairien vécut. C'est dans les livres de nos philosophes qu'il faut chercher les théories d'égalité radicale ; c'est là que Jefferson les a trouvées. Personne n'y avait vu jusqu'alors que des spéculations de publicistes ; Jefferson les introduisit dans la pratique du gouvernement. Il les publiait, le 4 juillet 1776, comme des vérités incontestables et les faisait signer par le congrès assemblé: Wehold those inithsfo le self évident, thaf ail men are crealed eqxial, etc., etc.
1 Jefferson eut toujours une grande sympathie pour la P'rance. Washington avait inauguré la politique américaine, politique d'égoïsme et de neutralité, en manquant de reconnaissance envers notre patrie. Adams. son successeur, avait accordé toute la faveur des traités à l'Angleterre-, Jefferson, seul, lorsqu'il fut devenu président, s'est souvenu.
Voilà les proraièros ligaos, tant soit peu raides, de la i!écl?. ration do l'indépendance , ce soufflet au^lacieux donné par Jefferson à la face encore rouge de la vieille Angleterre. Champion de l'égalité, il lutia toute sa vie pour son triomphe ; il lutta contre Alexandre Hamillon, contre Aaron Burr, contre Washington lui-même, dont if cœur était rempli de doute et d'inquiétude sur l'avenir i::> la démocratie. Si NYashington fut le père de son pays, JotTerson en fut l'apôtre; l'un lui donna la vie, l'autre lui ( ùt donné la foi , si la foi était une vertu «jui pût être connue des Américains.
Il y a bien dans la société quelijues individus qui souffrent de celte égalité, les gens de talent, par exemple ; n^ais ils doivent taire leurs griefs et cacher leurs opinions, sous peine d'impopularité. Véhémentement soupçonnés (l'aristocratie par leurs égaux politiques, ils ont déjà luaucoup de peine à arriver au pouvoir. Il suffit de parcourir la liste des présidents élus depuis Madison, pour s'assurer que le peuple a toujours invariablement préféré lii) homme médiocre à un homme de talent. M. Polk, un (l:-s derniers présidents, homme inconnu et sans antécé- (iciits, a été préféré par les démocrates aux trois hommes' I' s plus considérables du parti. Cal h ou n, Benton et Buclianan; et le peuple de l'Union, fidèle aux mêmes instincts, adonné une immense majorité à monsieur Polk sur Henri Clay, le candidat des whigs; à l'homme sans valeur politique, sur l'orateur éprouvé par de glorieux services. Les whigs s'étaient déjà conduits comme les ('émocrates dans la grande convention tenue par eux dnns l'État de l'Ohio en 18îO. Il avaient àclioisir entre
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le même Hemn Clay et le général llarrison , un homme iml,qui avouait sa propre incapacité en donnant d'avance la respon.sa[)ilité île sa présidence à messieurs Cîay et Webster: il fut l'élu de son parti d'abord et du peuple ensuite.
I-lnOn, pour parler du président actuel, personne ne connaissait monsieur Pierce avant son élection. Il ne l'emporta pas moins de la plus belle majorité qui ait jamais été obtenue; et cependant il avait pour concurrent le général Scott , la première illustration des États-Unis.
La même remarque pourrait s'appliquer au personnel (lu congrès et des législatures des États. Le peuple partout affectionne les intelligences qui ne s'élèvent pas trop au-dessus de son niveau. Ceux qui aspirent aux emplois publics sont soigneux de cacher leur capacité et même font souvent parade de leur ignorance. Le premier citoyen duKentucky se vantait publiquement d'ignorer le latin^; cela nie rappelle Périclcs, qui, au rapport de
I Henri Clay. Voici une note i-ciiîe sur lui en ISil par un Havanais, qui ;i lien voulu me la comuiuniqier; je la traduis :
« -24 octobre. Passé la jonrnce avec Henri Clay chez le colonel Break. » )?ousienr Clay me parait un homme d'esprit sans portée; il se croit n homme d'État parce qu'il a réussi h bouclier quelques trous à l'occasion. » 1! parle bien, dit-on, et de façon ii dominer une assemblée délibérante. » .le l'ai vu dans un petit cercle, et je me suis convaincu qu'il sait au ■> i>esoin colorer ses discours de ce ton vulgaire qui constitue l'éloquence )> t!u peuple. La nature a fait immensément pour lui; il est déplorable qu'il n l'C Toit pas davantage secondée, .\ucun des admirateurs de Clay ne voudra » le croire, mais il ne sait ni le latin, ni le giec, ni l'histoire, ni aucune » langue vivante, quoiqu'il ait demeuré en Fiance comme ministre. Je l'ai »> c::tendu maltraiter le président, et le mot locofoco lui vient souvent à la » Il luche. 11 boil du ichUliey dans les tavernes, quand il y a du monde amé- <i ric;'.in; mais il préfère le xéiès quand il est en bonne société. Il a une » li.i'ite idée de Louis-Pliili;ipe et méprise la révolution et les républicains
Plutarque, se cachait des Athéniens pour aller entendre les philosophes.
La puissance et les emplois lucratifs venant du peuple, chacun s'étudie à lui faire sa cour, en se tenant au niveau de ses vices et de ses préjugés. Au Texas, dans le Sud et dans l'Ouest, les candidats doivent boire outre mesure, un jour d'élection, et boire avec tout le monde. Dans le Nord, il est de leur intérêt de mêler l'Écriture sainte à la politique. Partout les ambitieux sont obligés de refléter le peuple, de prendre ses habitudes et surtout les termes de son vacabulaire; en un mot, de descendre jusqu'à eux, en supposant qu'ils vaillent mieux que lui.
Cette tendance générale est peu encourageante pour l'instruction libérale; le nombre des collèges diminue sensiblement. Les familles riches qui y envoyaient autrefois leurs enfants se voient forcées, dans l'intérêt de leur avenir, de les faire participer à l'égalité de l'instruction
» français. Je crois ([iril aime à poser et à discourir louguemeut. Il s'c- » coûte parler, mais il aime surtout à ùtre écouté. Il a une voix magnili- » quement timbrée et une haute tai.le; il sait cela, je crois, car il ne parle » qu'en se promenant. Ne pas se mêler des affaires européennes est sa » maxime, et il la pousse jusqu'à demeurer complètement ignorant de ce » qui se passe ou a eu lieu sur l'autie continent. Sa tremiie d'esprit est » gaie, sa parole lente et sonore; sa figure a une coupe cadavérique, ses » narines sont larges, ses yeux petits et sans expression; mais en » revanche il a une belle lèvre, qui se retourne, quand il parle, de la » manière la plus dédaigneuse. Il est chauve, et les r\res cheveux qu'il » possède sont noirs, quoiqu'il ait soixante-quatre ans. 11 porte de gros » souliers comme monsieur Dupii:, et un habit d'élection très-peu élégant. » Il se mêle avec le peuple et use vis-à-vis de lui de la plus insultante » familiarité, par?ânt à chacun, comme le ferait un roi, de ses affaires » personnelles, de sa femme, qu'il ne connaît pas, de ses enfants, de ses » terres, etc. Il se cure les dents à table, avec son couteau, en présence » des dames. »
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primaire. Le peuple se méfie des grandes fortunes et des grandes intelligences; il semble craindre de trouver dans ces distinctions accidentelles la source d'une aristocratie. Il ne reste plus aux riches que deux partis à prendre, s'ils veulent continuer à vivre dans la république: se résigner d'avance à n'avoir aucune place dans les conseils de la nation, et c'est ce qu'ils avaient fait jusqu'ici, ou bien renoncer pour leurs enfants aux avantages d'une forte éducation et les envoyer à l'école primaire, afin que les fils d'artisans consentent à les accepter pour égaux, et c'est ce qu'ils commencent à faire. Doiton s'étonner maintenant si les hommes dont l'éducation se fit avant l'époque de l'indépendance sont demeurés supérieurs à leurs descendants? La démocratie, qui ne cherche qu'à niveler les intelligences, n'a pas'produitun homme dont le nom put être glorieusement opposé à ceux de la forte race qui naquit et se développa sous le joug anglais. Le temps et les événements ne lui ont pourtant pas manqué. Elle a eu devant elle près de trois quarts de siècle et de grands intérêts à soutenir. II n'est pas encore sorti de son sein un seul homme qui se puisse comparer à Washington, à Madison, à Jefferson , à George Hamilton, à Clinton, au vieil Adams, à Charles Carroll et à tant d'autres. La dernière présidence un peu glorieuse est celle de Jackson, le dernier Anglais révolte qui ait occupé la Maison-Ulanche *.
Dans chaque assemblée publique, il y a presque toujours quelque homme du peuple appelé à la tribune, et
I }hiion-l!lii:ic!ie, demeure ùu pii-siileut à NVasliingtoii.
sa parole n'est pas la moins écoutée. Les présidents et les orateurs du nativisme , à New- York et à Philadelphie , étaient pour la plupart des ouvriers. Quelques mois avant l'élection de monsieur Poik, les whigs promenèrent sur toute la surface de l'Union deux ouvriers, un cordonnier du Kontucky et un forgeron de l'Ohio, gagnés à tant par mois pour haranguer le peuple. Leurs discours, remplis de redites et de lieux communs, étaient plus que médiocres, malgré une certaine hardiesse de style, habituelle aux gens de l'Ouest. Et cependant le peuple, pour Ses entendre, se portait en foule partout où ils passaient, avec le môme empressement qu'il eût mis à aller visiter le musée de Dan Rico- ou la ménagerie de Van Amburgh\ Les citoyens riches qui ne peuvent souffrir de n'avoir
i Je liens le f.iil suivant d'une pcisonne qui l'a entendu raconter à monsieur John Swift, ex-niaiie de Pliiiadel|ihie. il se rapporte au forgeron de rOhifi et servira ù peindre le pays.
Ce forgcion orateur venait de faiie son déliut à Philadeliihie et avait, dans un premier meeling, obtenu un sucrés d'cntliousiasrae. Le parti déniociatique, effrayes répandit le bruit que ce clwmpion des whigs n'était pas un travailleur, mais bien quelque avocat déguisé. Beaucoup le crurent: les masses n'.mraient pas manqué de s'indigner si on leur avait laissé le temps de se croire dupes, li fallait une preuve concluante, éclatante! On installa une forge avec tous ses accessoires sur la iilale-forme qui servait de tribuue aux harangacs. Le meeting avait lieu en plein air, sur la place de l'inde'pendance; et il y avait un monde immense qui demandait et attendait l'épreuve. Peu de hourras saluèrent le jeune ouvrier lorsqu'il parut; du reste il s'en alla, sans mot dire, droit à la forge et endossa son tablier de 'travail. Ceci fut fait avec tant d'aisance que les ouvriers le reconnurent pour un des leurs et l'applaudirent. Leurs cris redoublèrent en le voyant à 1.1 besogne, martelant et forgeant un superbe fer à cheval, qu'il monta ensuite orgueilleuscrae:it au peuiile. La joie des whigs ne connut plus de boines; ilsporlèrent leur oiateur en triom|ihe : la classe ouvricic les suivit et ^ota plus tard avec eux.
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aucune pari nu gouvernement et (]ui aiment trop leurs fils[)Our faire le sacrifice de leur développement intellccluel à la méfiance du peuple, n'hésitent pas à changer de patrie. Chacun a pu observer l'échange de population que fait l'Europe avec le nouveau monde. Elle envoie chaque année, à travers l'Atlantique, des centaines do mille d'émigranls, pauvres ou malheureux, tous en quête d'une condition meilleure. Les États-Unis ne lui retournent, pour leur part, qu'un petit nombre de ses citoyens ; mais tous sont riches et ne quittent leur pays qr.e pour se procurer du loisir et des jouissances. Ce double fait prouve que si les institutions européennes chassent le pauvre , celles de l'Union éloignent le riche. Leur position respective, en eflet, n'est pas tolérable : ici, parce que la misi-'re arrête le prolétaire dans toutes ses aspirations ; là-bas, parce que son or même est un obstacle dans la voie de l'homme fortuné.
Je viens d'examiner une partie des institutions que l'on doit à l'égalité, ce principe nouveau sorti de la philosophie française. Le protestantisme, qui passe sa vie à maudire et à livrer aux railleries du peuple cette philosophie, n'en a pas moins donné une sorte de consécration religieuse à la doctrine de l'égalité, en se mettant à la tête du mouvement abolitionniste. Tous les hommes sont égaux à ses yeux, non pas en vertu de la déclaration de V indépendance et de la constitution, mais grâce
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à l'Ancien et au Nouveau Testament. Cette opinion, descendue d'aljord de la chaire, a pris dans la société de profondes racines. Un sénateur, monsieur Archer, s'écriait jadis en plein congrès : « L'Union est, non pas généralement^ mais essentiellement protestante! » 11 disait malheureusement la vérité; mais ce qui est vrai aussi, c'est que les sectes ne savent pas faire fonctionner un principe social sans le rendre anarchique. Depuis que les méthodistes, les pi'esbytériens, les baptistes et les quakers ont pris la défense des noirs, ils ont compromis leur cause ^; et je suis loin de m'en plaindre, car certes je ne suis pas abolitionniste; ils ont introduit un élément nouveau, le fanatisme, dans la lutte poursuivie jusqu'ici contre l'esclavage, lis veulent vaincre vite, épargner le temps plus que le sang; le pays a été agité sans relâche, la terreur semée au Sud, le fanatisme soufflé dans le Nord, la haine répandue partout. Qu'importe? le péchc de Vesclavage doit être puni par la mort du maître, s'il le faut 2. Le lien fédéral est en danger; le Sud s'habitue tous les jours à se séparer du Nord, devenu pillard de ses ressources et ennemi de ses institutions. Le protestantisme n'a que faire de ces considérations. Les nègres
1 La Viiginie était disposée, il n'y a pas longtemps, à abolir l'esclavage dans toute l'élendue de l'État ; mais les déclamations des reverendt effrayèrent les slave-hoiders^ et l'œuvre de l'émancipation des nègres fut ajournée.
2 Les prédicateurs protestants confondent l'abolition de l'esclavage avec l'égalité, >\u\ ne peut être accordée qu'après la liberté. Ils soutiennent theoliquemeiit que l'esciave est l'égal du m.iitre, mais en léalilé ils ne reconnaissent point l'égalité des deux natures devant Dieu, puisqu'il y a dans chacun de leurs temples une place à part où l'on parque les nègres. Est-ce uua inconséquence? est-ce de la mauvaise foi?...
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doivent être les égaux des blancs, et si, pour arriver à ce résultat, il faut détruire la constitution, eh bien! il sacrifiera ce catéchisme national*.
En attendant ce résultat, le maître vit dans la colère et l'esclave dans la peur. Tout le monde souftre sans que l'œuvre de l'abolition se trouve plus avancée. Au contraire, l'action des prédicants contre les maîtres a provoqué de la part de ceux-ci une réaction fatale aux esclaves. En détinilive, ces créatures y ont perdu tout le bien-être matériel qui mettait en danger Jes droits du propriétaire. Voilà ce que le protestantisme a produit en se mêlant d'intérêts qui ne le regardaient pas!
Il a aussi trouvé le moyen de rendre odieuse l'association des Antéricains de naissance en voulant la diriger. Cette société célèbre, organisant une coalition indigène contre les étrangers, s'était proposé de faire apporter quelques changements aux lois qui réglementaient la naturalisation. Rien de plus impolitique, mais aussi rien de plus légitime. Les États confèrent le droit de cité aux émigrants, après cinq ans de résidence. Il faut le dire, cette facilité des Américains ouvrait la porte à bien des abus. 'Des masses d'étrangers ignorants sont naturalisés en framle de lu loi, à la veille de chaque élection, et en-
1 Les aboiilionnistes s'attaquent maintenant à la ronstilution. Messieurs Cassius Ciay, Builey, Garrisson, et antres chefs de cette croisade, prêchaient, il y a quelques années, la Bible à la main, la dissolution de l'I'nion. Ils publièrent par millions d'exemplaires la lettre de l'aholitionniste anglais Tb. Ciarksou, dans laiiaclle celui-ci invitait, au nom de la religion, les ÉtatsduNord à se séparer de ceux du Sud. et à briser le lien politique qui les unissait entre eux. Vous verrez avant peu ce que celte question amènera d'orages et de bouleversements dsns ce pays.
voyés aux poils. Ils y vont par milliers; en en charge des bateaux à vapeur. Il y a dans toutes les grandes villes des comités de naturalisation et d'élection chargés de ces sortes d'affaires.
Les Américains de naissance, qui revivent aujourd'hui sîsus le nom de hiow-notliing, voulurent mettre fin à cet état de choses en obligeant l'étranger à vingt et un ans de résidence, avant de lui accorder le droit de suffrage. C'était leur droit; beaucoup de bons esprits partageaient leurs vues, et des membres du congrès s'étaient déjà engagés à demander le rappel des lois sur la naturalisation. L'élection du maire de New-York et d'un représentant du peuple à Philadelphie avait prouvé la puissance d'un parti qui s'emparait ainsi à son origine des deux premières villes de la république. Tout semblait lui présager de glorieuses destinées. Eh bien , il a suffi de >\\iq\(\\xqs minisires pour gâter un tel début; l'élément [)ro testant est entré dans la quesUon, l'a absorbée, l'a changée de telle façon qu'il s'est plutôt agi du triomphe de la Bible que du rappel. Les Américains de naissance exigeaient d'abord une plus longue résidence de la part des étrangers, avant de leur' accorder l'exercice des droits poliUques; les protestants, plus tard, soutinrent qu'il y avait grand danger pour les États à investir de ces droits les catholiques irlandais. Les sujets spirituels du pape ne pouvaient avoir, disaient-ils, aucune liberté. On ne leur épargna aucune injure, aucune calomnie; on insulta les femmes dans les rues, on frappa publiquement les sœurs de charité, on leur cracha à la face. Il y eut des scènes comme au temps de nos guerres de reli-
gion; des ministres protestants se montrèrent dans les rues, au milieu de gens avinés ; au lieu de faire entendre des paroles de paix, ils criaient partout anathèir.c contre les papistes^ ! On doit à ces forcenés les scènes affreuses de Philadelphie, l'incendie de trois églises, d'un collège et de soixante-dix maisons, la mort d'un grand nombre de citoyens, la ruine de plusieurs familles, et le trouble de toute une grande ville. Le parti des Américains de naissance a été écrasé sous les ruines qu'il a faites au nom de la Bible et à la voix de ses prétendus ministres.
Le protestantisme soutient \e pour et le contre: Tégalilé en faveur des nègres, le privilège au préjudice des catholiques. L'inconséquence de sa conduite n'étonne personne, dans un pays qui est lui-même tourmenté par l'inconséquence de ses institutions; où l'on voit l'esclavage en face de la liberté illimitée, l'incapacité politique des Indiens à côté de la déclaration de V indépendance. C'était un crime à Rome de battre de verges un citoyen ; en Amérique, s'il est soldat ou matelot, il est fouetté
1 Toutes les libellés fleurissent aux États-Unis. Monsienr Ciiamlcrs, ministre presbylériau dont l'église est située dans Broad slreet, à Philadelphie, est un homme renommé pour la virulence de sou langage. Lu jour, il taxa publiquement d'imiiiélé le président Taylor, le directeur général des postes, monsieur Wickliff, et tous leurs subordonnés, parce qu'ils laissaient faire le service de la malle le saint jour du dimanche. Dans le même seinion, il insulta violemment un journaliste, monsieur Chandler, cl traita de mi'^érable empoisonneur un caharetier voisin de sou église, parce qu'au lieu de tenir une maison de tempérance^ il persisUiità vendre des liqueurs à ses habitués. Il atiaquu de celte manière, sans précautions ni paraboles, une l'oule (!;■ personnes, en appliquant ii chacune d'elles son nom, siiivi le plus scuvci.t d'une riche épitliéto.
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sans égard pour sa dignité d'homme, reconnue par les lois. Il n'y a pas d'avancement pour lui ; le soldat n'arrive jamais à l'épaulette, le matelot garde toute sa vie sa chemise d'uniforme et son chapeau goudronné. Leur aptitude est méconnue, leur mérite nié : ils doivent obéir au privilège légué par les traditions anglaises, après les victoires de leurs pères contre le privilège'.
L'habitude du franc-parler enlève à la vie de relation une grande partie de ses agréments. Il règne un ton déplorable dans les salons. La perfidie, d'homme à homme, ce vice qu'on devrait laisser aux esclaves, y est fort répandue, et sur ce point les Yankees pourraient en revendre même aux Grecs d'aujourd'luii.
LA LIBERTE
Je n'exagère ni ne suppose rien. Je dis ce que j'ai vu et entendu, non pas à la façon des voyageurs anglais, qui, de parti pris, adressent des injures aux Américains, parce que cet article se vend bien aux bouliquioTs de Londres; non pas non plus à la manière des écrivains français, qui ont pris en tout la contre-partie des jugements anglais. Monarchistes ou républicains, tous nous
I .le lie crois pas qae les choses aient cliaiigé depuis la présidence de nidiisiour l'oll», époque à laquelle il faut rapporter une partie des faits consignes dans ce cliapitre.
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ont offert la constitution des États-Unis pour modèle ; tous
ont proclamé morvcilleuses ses entreprises industrielles et financières. Malheureusement, la crise de 1837, suivie de la ruine de tous les établissements basés sur le crédit, s'est chargée de réfuter leurs livres.
Il serait temps de voir finir, des deux côtés de la Manche, cet industrialisme littéraire, qui, en plein dix-neuvième siècle, malgré la facilité des communications, entretient l'ignorance de l'Europe sur ce pays.
Il est juste de dire qu'on a attribué l'essor des États- Unis à la liberté. C'est l'opinion qui traîne partout; mais on s'est bien gardé de sortir de cette assertion générale, qui dispense de connaître ce pays autrement que par les revues, et derrière laquelle on pouvait se réfugier pour organiser un système d'attaque et faire peur aux divers gouvernements qui se sont succédé depuis trente ans.
Il fallait dire, pour ne tromper personne, que la liberté aux Étals-Unis est le~sacrifice continuel de la société à l'individu. Chacun est libre d'y exercer son industrie sans autorisaUon, sa profession sans diplôme ', son métier sans apprentissage ni livret ; de se livrer à toutes les cultures sans crainte des régies, à tous les commerces sans les charges des octrois. Toutes les branches y sont exploitées : le planteur virginien a des haras d'esclaves pour approvisionner les marchés de la Nouvelle-Orléans ; au Nord et à l'Ouest il y a des bateaux à vapeur et des chemins de fer sans police et sans règlements, qui déci-
i Lj Louisiane est, je crois, le seul État où le? luéJcriiis soient obligés d'être pourvus d'un diplôme.
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ment la population plus que la fièvrejaune et le choléra ; il y a partout des banques voleuses et banqueroutières, des maisons de commerce sans garanties; la fraude peut s'établir effrontément derrière un comptoir, s'afficher dans un prospectus... Le gouvernement n'a rien à dire tant que personne ne se plaint pas : le peuple serait trop gouverné. Bien mieux ! tout New-York a connu une femme , la RestelUqui fil prati(jue d'avortements, qui l'annonça dans les journaux en donnant son adresse à ses clients, comme eût pu le faire un médecin. L'avocat général fut instruit de ces faits, et il se tut ; il laissa faire, parce qu'il n'y eut pas de réclamation, et que l'intérêt de la société était seul en jeu. D'ailleurs il n'est pas dans les habitudes du pays de poursuivre dCoffice : la loi n'en fait pas un devoir à ses représentants.
Un planteur, je pourrais dire son nom et la paroisse qu'il habite, tua, il y a quelques années, à coups de fusil, deux voyageurs qui avaient pris dans son champ quelques cannes à sucre pour se désaltérer. Le crime eut lieu en plein jour ; le sang coula en présence de plusieurs témoins : l'assassin n'en resta pas moins impuni. La justice criminelle de l'État n'intervint pas, parce que personne ne prit assez d'intéi'èt aux pauvres étrangers pour faire un affidavit contre un homme de la localité.
Dans une autre paroisse du même État, trois hommes se réunirent pour attirer dans un piège un homme qu'ils n'aimaient pas et l'assoninjer. Celui-ci était également étranger ; mais les meurtriers étaient enfants du pays : personne ne les inquiéta.
L'organisation politiijue du pays comporte le silence
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des avocats généraux sur de pareils faits. Soumis dans beaucoup d'États à l'élection populaire, dans les autres à la nomination des gouverneurs, ils doivent éviter partout de se faire des ennemis. La justice criminelle y ressemble à une vengeance ; force leur est de s'abriter derrière celui qui a provoqué la poursuite, de lui en laisser toute la responsabilité. La loi, son esprit, les institutions, la pratique du gouvernement, tout condamne l'intervention officieuse des magistrats dans les actes des citoyens : l'individu triomphe de la société, l'autorité est vaincue par la liberté !
Cela n'est rien encore. Avec un nombre de crimes tri- _ pie, les condamnations sont aussi rares en Amérique qu'elles sont fréquentes en France. La loi commune entoure le prévenu de précautions multipliées. D'abord le jury l'avertit de ne rien dire qui puisse aggraver sa position, de nier, s'il le juge à propos, les charges qui lui sont imputées, de ne répondre à toutes les questions qu'autant fju'il pourra le faire sans se compromettre. Les témoins, de leur côté, peuvent légalement refuser de déposer sur certaines circonstances du procès, si leur témoignage devait les incriminer. Puis les jurés décident du fait et du droit, sans que le juge se permette de leur poser aucune question. L'accusé est ou n'est pas coupable, telle est la formule consacrée du verdict. Enfin, la loi exige l'unanimité du jury pour la condamnation ; il est vrai qu'elle la prescrit aussi pour l'acquittement ; mais il est rare que le prévenu, renvoyé devant un second jury, ne soit pas acquitté.
L'intérêt de la communauté est peu de chose, comme
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on voit. C'est le citoyen accusé qui est protégé, défendu contre tous et contre lui-même. J'ai entendu des gens dire que la société, s'exposant ainsi plutôt que d'exposer un de ses membres, ne faisait que son devoir !
L'esprit dissolvant du protestantisme devait entrer dans la loi criminelle comme il était déjà entré dans la loi politique, afin de s'emparer entièrement de l'homme dans toutes ses relations avec la société. La loi civile ellemême a été forcée de subir son influence. On pourrait dire, à la rigueur, qu'elle est abolie par les jurys Ceci paraîtra incroyable à nombre de gens : les jurys décident des alfaires purement civiles et commerciales, de la lettre de change et du mur mitoyen. Les difticultes qui entourent les questions de droit, et qui arrêtent si souvent nos plus savants magistrats, sont tranchées par eux sans la moindre hésitation, comme si le droit de libre examen, (ju'ils s'attribuent aussi dans ces sortes d'affaires, pouvait leur donner les connaissances spéciales du juge. Que deviennent alors l'autorité de la doctrine et la tradition des arrêts ? Attendez, la loi va tomber dans l'absurde ; elle exige que le jury soit unanime sur la solution d'un point de droit, souvent très-épineux, tandis qu'en appela devant la cour suprême, jugeant sans jury, elle ne demande que la majorité des opinions 1
Les formes de la justice en France sont lentes et dispendieuses, mais nous n'avons rien à envier, à cet égard, aux États-Unis, oîi l'affaire la plus minime oblige assez souvent le juge à tenir le jury sous clef, toute une semaine, pour en obtenir un verdict. Heureux lors<iu'iI n'est pas forcé, par leur désaccord, d'appeler un autre
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jury (levanl lequel l'affaire doive êlro instruite et plaidée de nouveau ! Encore, si ce jugement, si longuement et si chèrement aclieté, pouvait décider les parties à s'en tenir là I Mais le bon sens de ces douze liommes est si rarement d'accord avec le texte de la loi, que le plaiieur malheureux a tout à gagner à tenter un appel.
VI
Disons un mot do l'opinion publique.
Cette puissance, qui régit encore l'Europe, commence k s'émousser aux États-Unis, ou plutôt elle est tombée dans le commerce. Loin de prêter l'oreille au cri public, les journaux n'écoutent que les riches voix (]ui viennent leur proposer de se vendre. Dans un district du Sud, j'ai vu un journal démocrate livrer ses vingt quatre colonnes à un manifeste whig, (]ui lui avait été payé d'avance, il est vrai. Les convictions sont calculées à leur rapport. Rien n'est plus facile, avec de l'argent, que de faire mousser un homme, une idée, une entreprise ou même une chimère. Les hommes supérieurs de ce pays méprisent une opinion publique iju'il est si facile do conquérir et de diriger. Livrée à elle-m^me, elle va au plus habile et non au plus honorable. C'est la conséquence des idées répan- Jues parmi ce peuple : // vaut mieux rfre un coquin e réussii-j que d'être un honnête homme et végéter. Deux avocats, dans l'Est, publièrent l'un contre l'autre, durant un mois, des placards qu'ils faisaient afficher et distribuer par la ville, où ils se traitaient réciproquement d'in-
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fâmcs, d'hommes sans courage et sans honneur. Ils ne se battirent pas; en France ils seraient tombés sous le mépris public : dans leur pays ils continuèrent à être reçus partout et à avoir une clientèle. Pour qu'il y ait une opinion, il faut qu'il y ait une conscience publique ; or, c'est là ce qui manque aux populations des États- Unis. Un acte vil et scandaleux sera jugé tel chez nous de toutes parts; là-bas, il passera inaperçu, ou, si l'on en parle, ce sera pour demander si son auteur en a retiré un beau profit.
Tout cola prouve une chose, c'est que le sens moral manque au peuple américain , ce qu'il faut attribuer chez lui à l'absence de tous principes. Le protestantisme, sous prétexte do libre examen, n'y a rien laissé debout. Religion de fantaisie et non de sentiment, il se prête à tous les caprices de l'individu, flatte ses passions, exploite ses intérêts... le dogme vient ensuite. Et quel dogme ! ^Quelque chose de sec et de froid, qui laisse l'âme plus inquiète et plus incertaine. Le plus grand malheur des États-Unis, c'est qu'ils soient livrés à cette multitude de sectes qui, loin de chercher à y répandre l'espérance, la charité et le patriotisme, n'y soufflent que le doute, l'ignorance et la vanité. Et l'on voudrait m'obliger à dire que ce peuple, parce qu'il a plusieurs milliers de lieues de télégraphes électriques et de chemins de fer, un commerce cl des ressources immenses, est un
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grand pc-uplo! qu'il a un avenir merveilleux et des destinées splendides!.,. Comme s'il suffisait, pour vivre, d'avoir des fourneaux sans cesse allumés et des greniers toujours remplis! Non, non! Là où il n'y a pas de famille, il n'y a pas de société; là où il n'y a pas d'enthousiasme, d'orgueil, de dévouement, d'esprit de justice, il n'y a pas d'avenir ! Les États-Unis n'existent que dans le (X^mmerce ; si quelque chose peut les faire monter au rang de nation, ce sera le retour de la foi parmi eux. Or, il n'y a qu'une religion dans le monde capable de l'y ramener: c'est le catholicisme!...
FRANÇAIS EN AMERIQUE
L'antipode du caractère français, c'est le caractère améiicain.
C'i'st probablement parce <]ue les extrêmes se louchent, qu'il n'y a point d'étrangers qui Vaméricanisent aussi vite que les Français.
Dès qu'il peut s'orienter par lui-même aux États-Unis, ce qu'un Français cherche le plus à éviter, c'est un autre Français.
Les Suisses, les Belges, les Irlandais, les Allemands, les Portugais, fussent-ils établis depuis cinquante ans en Amérique, éprouvent néanmoins de temps à autre le besoin do se réunir pour causer de leur patrie, de leurs familles, de leurs allaires, et savoir s'il n'y aui'ait pas parmi eux quelque compatriote à soulager.
Non-seulement le Français vit en dehors des hommes et des choses de son pays, mais il est môme hostile à tout ce qui lui rappelle sa nationalité.
I. ALTKK MONDE
Il est vrai que, d'après la louvcUo politique, l'amour de la patrie n'est qu'un préjugé.
A ce compte-là, le français d'Amérique est un être supérieur, car tous les pays Je la terre, y compris le sien, sont égaux devant... son indifïérence.
Quelle qu'ait été la position d'un français dans sa patrie, s'il arrive en Amérique privé de toute fortune, il doit être résigné, ou mieux, résolu à tout. S'appelàt-il Montmorency, Lamartine ou Girardin , il ne saurait échapper aux plus difficiles commencements. Le plus simple épicier croira le favoriser beaucoup en lui oflranl dans sa boutique la place de garçon ; car, là-bas, naissance illustre, caractère élevé, talent réel, sont comptés pour zéro s'ils ne sont pas accompagnés d'un capital. Mais il faut dire que le travail à tous les degrés,qu'\\ se rapporte à la confection des chaussures ou aux opérations de banque, y est en honneur... pourvu qu'il réussisse. Désignés sous le titre générique d'affaires, tous les métiers comme toutes les industries se valent à nombre égal de -dollars. Ce qui fait la noblesse ou la vulgarité des diverses occupations, ce n'est pas, comme en Europe, l'objet auquel elles s'appliquent, mais bien leplus ou moins de puissance productive dont elles sont l'occasion. Un marchand de cirage ayant un compte ouvert à la banque passera partout avant un avocat de réputation ou un docteur habile qu'a ruinés une fausse
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spéculation, et un emballeur parvenu aura infiniment plus de chance pour la place de maire ou de gouverneur qu'un homme politique ayant mangé sa fortune au service de sou parti.
Tout cela serait magnifique si on cherchait ainsi à rendre hotnmage au travail qui a su produire et à l'intelligence qui sait conserver ; si , dans le succès, on voulait toujours trouver la part de Tactivité, de la patience et de l'honneur. Malheureusement, plus que partout ailleurs, le but règne en maître aux États-Unis. L'homme enrichi par la mise en feu de sa maison ou par trois ou quatre faillites est traité d'HoxoKABLE par toutes les bouches, et a le droit d'appeler rascal coquin) le marchand consciencieux dont il a dévoré In fortune.
Qu'est-ce que cela prouve? Que même dans ce pays, où l'esprit d'égalité est plus développé que dans aucun autre au monde, le besoin d'une aristccratie se fait sentir. Seulement, au lieu de la placer dans le courage, le talent, la probité, le dévouement à la chose publique, on en décore le succès : le succès par le vol , le succès par l'agiotage, le succès par le parjure, le succès par
l'assassinai... comme le succès par le travail, le succès par rintelligoncc... Malheur au peuple qui a le sens moral assez perverti pour en anivc^r à ces fatales confusions, pour expliquer les moyens par le but et placer les faits au-dessus des principes I Sa puissance, qui n'est fondée que sur un concours inespéré de hasards heureux, est une puissance artificielle; son repos, qui no provient que du concert des égoïsmes particuliers, peut finir à toute heure; il vend, il achète, il trafique, il bat monnaie à toute vapeur. Tout à coup l'équilibre des intérêts se rompt, les ambitions individuelles se heurtent, les antagonismes s'établissent ; il croit que ce n'est qu'une crise... c'est la vérité qui se fait jour au prix d'une révolution.
Il y a donc une aristocratie aux États-Unis; aristocratie de suif et de morue, plus hautaine, plus impitoyable que ne le fut jamais la vieille aristocratie d'Europe. Aux jours mêmes où celle-ci fut le plus puissante, elle avait, (lui lui servaient de frein et l'excitaient à la grandeur, à l'héroïsme, à la générosité, l'orgueil de ses noms, l'héritage illustre de toute une longue suite d'aïeux, la responsabilité ue ses actes devant le monde entier... Mais \e.s princes américains, par quoi pourraient-ils être obligés? Par leur passé? ils ont potissé en une seule saison; par leur famille? c'est un mot qu'ils ne connaissent pas; par leur cœur? ils prétendent que c'est une marchandise
inconnue dans le commerce. Comme on le voit, c'est une aristocratie effrayante, car elle ne doit compte de ses actes qu'à elle-même, seule condition qui soit nécessaire pour amener partout la plus oppressive tyrannie.
Ce mot, échappé à un Anglais établi à New-York : J'aimerais mieux être le laquais d'un grand seigneur d'Europe que le premier commis d'un parvenu américain, semble avoir été dit pour compléter cette digression.
Dès son arrivée aux États-Unis, si le Français pauvre diable n'a pas le bon esprit de se jeter dans le commerce, garçon dans une boutique ou commis dans un magasin, c'est un malheur pour lui-, car tout le temps qu'il passera loin de ce tourbillon d'afTaires au sein duquel se trame la vie américaine, sera un temps irréparablement perdu pour sa fortune.
C'est cependant la faute (]ue commettent la plupart des Français qui émigrentdans le nouveau monde. La cause en est ([u'on ne ^dit pas assez chez nous que l'Amérique est un champ tout de spéculation ; qu'on y vit non pour se reposer et jouir, mais pour produire et amasser; que l'art, qui ne s'attache qu'à de douces ou brillantes abstractions, n'a que faire dans un pays imprégné de réalité; que tout ce qui n'a pas un but immédiat et palpable y tombe sous le dédain général; qu'un Byron x serait jugé inutile; qu'un Donizetti s'y verrait préférer un
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maron; tiu'iin Veruet y mourrait de faim... que le talent, le génie, là-bas, consiste non à inventer des méthodes d'enseignement, à publier des journaux littéraires, à remuer un monde d'art ou de pensée, mais à amasser, n'importe par quel métier, une petite somme; puis à trouver une branche où cette petite somme puisse être doublée, triplée, quintuplée, centuplée! Car l'existence doit être une progression constante vers un chiflTre de fortune prévu. Prévu d'abord, oui ; les étrangers S(! promettent, en commenrant, de s'arrêter à une certaine réalisation de capital; puis, à mesure (juils grandissent, ils prennent goût à cette vie d'escomptes, de courtages, de commissions, de protits, et finissent par faire comme les Américains, qui, arrivés même au chiffre desoiXAMK MILLIONS, n'en continuent pas moins de se lever à cinq heures, de monter en omnibus et de se rendre de grand malin derrière leur comptoir, où ils brocantent, mesurent, calculent, sûrement pour le plaisir de brocanter, mesurer, calculer. Comltien de fois ai-je entendu des jeunes gens <jui avaient dissipé leur patrimoine en France, et qui par suite travaillaient dans New-York, s'écrier, en parlant de ces Crésus : « Cinquante-neuf millions de moins dans la fortune de cet homme n'amèneraient pas la plus légère différence dans sa manière de vivre : quel dommage que la Providence ne nous choisisse pas pour faire fructifier cet excédant! » Je comprends leurs regrets, mais je crois néanmoins que ce tjui est doit être. Si la fortune n'allait qu'aux mains généreuses, il y aurait d'heureux trop de gens à la fois, et probablement la sociélé n'est pas mûre encore pour une
si large distribution de bonheur. D'ailleurs, comme il y a des crapauds dans les fossés, il faut des cuistres dans le monde. Toute chose est utile ici-bas, et les avares mêmes, j'en suis sûre, servent les desseins de Dieu!...
En Louisiane, le Français estmaître d'école. Sans même savoir beaucoup d'anglais, il obtient dans les campagnes un district qui lui rapporte par an une somme fixe. Sa classe est ouverte de quatre à six heures par jour; il fait suivTe à ses élèves des méthodes de fantaisie; donne deux jours de congé par semaine, et, avec des classes particulières pour les noirs, le secrétariat du trésorier de la paroisse... élève souvent son revenu au chiffre de six mille francs. En somme, il n'est pas trop malheureux... quand il est payé.
A New-York il est professeur. Le taux de ses leçons varie de cinq à dix francs l'heure. Mais il n'y a pour lui de bons que les premiers mois de l'année; et alors même la concurrence est si formidable qu'il parvient à peine ù ajuster les deux bouts.
Ou bien il est journaliste ; mais cette voie-là est encore plus décevante. Après quelques mois d'essai, il s'aporçoit du m.anque universel de sympathie et il liquide après avoir dissipé un capital qui souvent n'était pas le sien.
Ou bien encore il est docteur. S'il ne parle pas l'anglais, il ne peut être médecin que de ses compatriotes,
ol ce no sont pas là toujours d'avantageux clients. Dans le cas contraire, il lui faut essuyer mille avanies de la [lart des docteurs natifs, invariablement moins instruits et moins capables que lui.
Je n'ai vu réussir aux États-Unis que le Français homme d'affaires (j'ai observé que sous ce nom on devait comprendre l'ouvrier comme le négociant). C'est tout simple : dans un pays qui vit de faits et non d'idées, de substances et non d'abstractions, le succès doit appartenir aux plus positifs.
Le Français parvenu à la fortune ne songe plus à retourner dans son pays. Il est devenu par la naturalisation citoyen américain; il s'est fait à cette vie de trafic, d'égoisme et d'indiflerence qui est la part constante de ses nouveaux compatriotes. Il boit à toutes les barres, il ne manque jamais de s'asseoir les pieds plus haut que la tète, il cabale pour ou contre les whigs, il court luimême pour une place quelconque, il prononce des discours où il glorifie sa patrie d'adoption au détriment de sa patrie natale, il dédaigne de parler le langage de sa mère; si un parent de France ayant passé comme lui en Amérique, mais n'y ayant éprouvé que des revers, s'adresse à lui, c'est avec dureté qu'il répond : Ne comptez pas sur moi; enfin, le Français en lui a complètement disparu... tant mieux; que la France en un jour ne peut-
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elle perdre ainsi les sujets indignes de vivre sous son ciell...
Je résume ce chapitre.
Il ne se passera pas dix ans aux États-Unis sans qu'il y éclate une révolution.
Tout l'annonce déjà : la vénalité des emplois publics, l'empressement des électeurs à vendre leurs votes, la haine profonde des protestants contre les catholiques, l'extrême irritation des États libres contre les États à esclaves, la puissance de l'émigration, la ligue des natifs (parti des hnoiD-nothings) contre les étrangers, sans parler d'une foule de lois et coutumes étranges qui agissent moins apparemment, mais aussi invinciblement... tout fait prévoir une dissolution prochaine dans ce grand corps , amalgame monstrueux de principes opposés et d'intérêts divers.
Maintenant que deviendra l'influence française dans ce bouleversement ?
Après être demeurée longtemps comme morte dans le cœur glacé des créoles de la Louisiane et de quelques États du Sud et de l'Ouest, elle renaîtra tout à coup plus jeune, plus vivace et plus brillante, par l'apparition sur le champ nouveau de l'élément franco-canadien!
Oui, la France sait-elle qu'au nord même de ces États- Unis, vit et s'agite toute une grande population française dont le cœur bat à l'unisson du sien, qui pleure de joie
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à SCS triomphes et qui gémit de ses mallieurs, qui s'entliousiasme pour ses poètes, pour ses guerriers, pour ses orateurs, et qui couvre d'applaudissements unanimes le plus faible écho venu de ses rives?
Le Canada ! Je ne chercherai pas à expliquer ici par quel miracle de religieux patriotisme ses enfants ont su conserver vibrante la forte et vieille fibre de leur nationalité. J'ai à longuement parler do lui. Je ne veux qu'indiquer en passant la mission providentielle qui semble devoir lui être dévolue comme une récompense de son attachement à notre patrie.
Dans quelques années, après une suspension Inévitable de l'émigration, la partie étrangère, sinon aura disparu, du moins se sera brisée et disséminée sur la vaste surface de l'Union. De cette diversité de races et de langages qui s'aperçoit aujourd'hui, une seule langue et un seul type survivront: la langue et le type américains. Je me trompe : à côté d'eux, en Louisiane, se continueront encore la langue et le type français. Eh bien , c'est alors qu'une révolution prévue viendra jeter dans la balance près d'un million de Canadiens ardents, dont le cri symjiathique ira réveiller et ressusciter même les moindres tronçons de l'influence française épars sur le sol américain.
(jràce à l'esprit nouveau qu'ils souffleront partout, la recomposition des États-Unis se fera au profit de la civi-
fealion, de la morale et de la paix publiques. C'est du moins le seul moyen que je voie, que j'espère, que je trésire , pour régulariser leur révolution. Si quelque homme d'État, par hasard mon lecteur, n'était pas de mon avis, qu'il veuille bien s'empresser de donner le sien; car, en conscience, on ne doit pas, on ne peut pas laisser passer plus avant cette société difforme, qui n'aspire à mettre le pied en Europe que pour changer nos monuments en entrepôts et élever sur nos places publiifues quatre murs nus, au milieu desquels un long révérend a cravate blanche viendrait chaque jour nous lire la Bible, livre auguste, sans doute, mais auquel ni vous ni moi nous ne pardonnerons jamais d'avoir inspiré et même fait naître le sensible Oncle Tom.
DUC DE DOUDEAL VILLE
Je suis sûre d'avance de vous être agréable, à vous. monsieur le duc, dont l'esprit et le cœur sont si éminemment français, en venant vous parler des Canadiens ci du Canada ; de ce peuple sympathique et bon, qui nourrit avec tant d'amour pieux le souvenir de la première patrie, et qui murmure souvent avec tristesse : « Il y a longtemps que la France nous croit morts et enterrés; on lui dirait que nous sommes ressuscites qu'elle n'y croirait pas! » de ce pays généreux que notre indifférence fait souffrir, mais ne peut détacher, et qui, tout récemment encore, alors qu'il se sait oublié, vient de faire remettre au gouvernement, par les mains de l'ambassadeur d'Angleterre, la somme de deux cent cinquanli' mille francs pour sa part de secours à notre brave armée d'Orient!
Certes, quand on a voyagé longtemps à travers la grande Union, cette république modèle où les assassins sont protégés et où les voleurs ne sont pas poursuivis ;
où, SOUS prétexte de liberté, uue multitude inintelligente oppresse les partis les plus généreux, et où les intelligences les plus élevées en sont réduites à se faire les esclaves des passions populaires , il est doux d'arriver et de s'asseoir au foyer de cette industrieuse et paisible population canadienne, incontestablement plus libre et plus heureuse, à l'ombre de ses royales institutions, que ces fiers citoyens qui l'avoisinent et qui sont obligés sans cesse, tosecure their oicn individuality, de marcher avec un pistolet ou un poignard dans leur poche...
Lorsqu'on entre dans le bas Canada par le chemin de fer du Vermont, on est frappé d'abord de la différence des physionomies. Au lieu de ces visages durs, ténébreux et cuits qu'offrent généralement les Américains, ce sont des figures ouvertes, franches, où brille surtout une affectueuse cordialité.
Quoi d'étonnant? Les Canadiens ne descendent-ils pas de la nation la plus affable et la plus chevaleresque du monde? A force d'énergie, d'éloquence et de bravoure, ils sont parvenus à conserver intactes leurs lois, leur religion, leurs coutumes, leur langue, toutes choses qui, disent-ils eux-mêmes, bien plus que le sol natal, forment la patrie ; ils ont même fait plus que de se conserver, ils se sont accrus au delà de toute proportion connue. De 65,000 environ qu'ils étaient au temps de la conquête (1760), ils sont montés, par le fait des seules naissances, — l'émigration en leur faveur ayant été nulle et l'addition de l'élément étranger, insignifiante, — au chiffre à peine croyable de 800,000 âmes !
Mais, —et c'est là une choseque vous apprécierez, mon-
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sieur le duc, — si les Canadiens sont Français par le type et par le cœur, ils le sont surtout par le caractère. Braves et fidèles, ils sont sur le champ de bataille de précieux amis comme de terribles adversaires. Sans les Canadiens, les Anglais, à l'heure (]u'il est, n'auraient plus même un pied -à-terre dans l'Amérique du Kord. Ce peuple, qui tient à la fois du soldat et du laboureur, ces deux natures les plus sympathiques qui soient dans le monde, est éminemment loyal et hospitalier : plus encore peut-être que sa langue, ces vertus trahissent sa nationalité.
Si les Canadiens commandent notre estime et notre admiration, le Canada par lui-même attire nos regrets. Quelle perle pour la France que celle de ce pays, le plus pittoresque et le plus accidenté de la terre ! C'est là que le Saint-Laurent, fleuve incomparablement plus beau d'aspect que le Mississipi, roule ses eaux profondes à travers une longue succession d'îles riantes, de vallées fertiles, de montagnes à la croupe bleue, de promontoires et de caps imposants. Là, de quelque côté que vous tourniez vos pas, vous entendez le bruit d'une cataracte, que ce soit celle de la Chaudière, de Sainte-Anne, du Rideau, de Shawanagenne, de IMontmorency ou du Niagara. Là, davantage peut-être qu'en Ecosse, les lacs semblent enveloppés de mystère et de silence : il est impossible que, sous leur onde calme et pure, il ne se cache pas des fées puissantes ou gracieuses, prêtes à répondre à l'appel naïf du génie. Là, les horizons sont splendides et les champs d'une fécondité supérieure même à celle de rOhio; les rivières, les réservoirs naturels, les plus petits filets d'eau nourrissent une quantité prodigieuse de pois-
sons Ans de toute espèce; en un mot, en ce pays, la nature a prodigué, dans les trois règnes ses merveilles, ses richesses et ses magnificences ; il y a dans le Canada des sources qui surpassent en propriélés médicinales les plus célèbres sources de l'Europe.
Montréal, qui est la première ville du pays pour la population (65,000 habitants et 8,500 maisons), semble aspirer à en devenir la capitale par le nombre, l'élégance et la beauté de ses monuments publics. L'église de Notre- Dame, commencée en 1824 et ouverte au culte public en 1829, est la plus vaste de l'Amérique. Sa longueur est de 225 pieds sur 134 de large. La hauteur des principales tours est de 220 pieds; celle de la croisée du maître autel, de 64 sur 32 d'ouverture. 12,C00 personnes peuvent facilement trouver place dans cette basilique. Dans la tour du nord-est se trouve placée la plusgrande cloche du nouveau monde: elle pèse 29,400 livres.
Le palais de justice et le marché de Bon-Secours (celui-ci a coûté un million et demi) feraient l'orgueil en Europe d'une ville même de premier rang. La machine à eau, la bourse, l'hôtel des postes, plusieurs collèges et instituts, deux hùpilaux, ainsi qu'une foule d'autres édifices religieux ou profanes, sont un double succès pour l'idée utile ou pieuse qui en a conçu le plan, et pour l'art qui l'a presque toujours si harmonieusement réalisé.
On chercherait en vain, dans tous les États-Unis, une ville dont les quais pussent avec avantage être opposés à ceux de Montréal.
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Le pont Victoria, qui doit traverser le Saint-Laureiît et relier la pointe Saint-Charles à la rii'e sud, aura une longueur de 2,'i00 mètres ; il ne doit pas coûter moins de 38 millions de francs 1
La place Jacques-Cartier, le champ de Mars et la placf d'armes sont d'agréables centres, fréquentés à certaines heures par la population.
Les environs de Montréal sont délicieux. Côtes-dej<- Neiges, charmant village bâti sur la montagne qui domine la ville, sert de but à presque toutes les promenades que font en calèche les natifs et les étrangers.
De Montréal à Québec, le bateau à vapeur emploie ordinairement dix heures. A mesure que l'on descend le Saint-Laurent, l'aspect du pays s'agrandit, les sites deviennent plus attachants ou plus grandioses, les horJzons plus montueux ou plus incertains : instinctivement on pressent une nature extraordinaire et des points ait vue magiques ou effrayants.
Et en effet, lorsque vous arrivez devant la capitale du Canada, un cri s'échappe comme malgré vous de votre poitrine. Québec n'est pas une ville , a fort heureusement dit monsieur Marmier, c'est un nid d'aigle suspendu au haut d'un grand rocher qui tombe presque à pic du côté du Saint-Laurent. A mesure que le bateau à vapeur évolutionne pour prendre terre, la ligne des fortiti cation s se déroule, et le sommet des principaux édifices s'aperçoit, reluisant au soleil comme des pointes d'argent*.
1 En C.jnada, les loitnrc? sont faites de z'.nr, à cause de la neii-C.
lij.
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tandis que votre œil, suivant le lleuve, reste ébloui aux perspectives immenses et bleues que forment ensemble les îles, le ciel, les montagnes, la lumière et les forêts!...
La population de Québec est de 45,000 âmes. La forme de ses rues et de ses maisons rappelle tout à fait nos vieilles villes normandes. Les édilices sont loin d'égaler ceux de Montréal ; mais en revanche, Québec est considéré comme la ville du Canada dont le séjour est le plue agréable, eu égard à ses délicieux alentours et à son admirable position, qui ne le cède pas en grandeur ni eu poésie à celles de Naples ou de Constantinople.
La terrasse Durham, construite à la place même où existait autrefois le vieux château Saint-Louis, domine la basse ville. On y jouit d'une magnifique vue du fleuve et de la campagne.
Le jardin public est consacré par un monument qu'on y a élevé à la mémoire des généraux anglais cl français, Wolfe et Montcalm, tous deux morts en combattant.
Les remparts sont la plus belle promenade de la ville. L'œil embrasse, de ce point, la plus belle et la plus riante scène du nouveau monde.
J'ai visité les fortifications, et ce qui m'a ravie, ce ne sont pas des travaux auxiiuels je n'ai rien compris, — travaux qu'on dit pourtant les plus beaux de ce genre qui soient sur le continent américain', — c'est la situa-
\ Vaubâii avait donné un plan pour fortifier Quiiliec. Lci Anglais, après la fonquète, trouvèrent ce plan et s'empressèrent de le réaliser.
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lion mervnillpuse de la citadelle, bàlie sur la partie la plus élevée du cap Diamant. Ce ^^coin de terre , d'oii l'on découvre , de toutes parts , les tableaux les plus enchanteurs , vaut pour moi davantage , — j'en demande pardon aux mânes de Vauban, — que tous les grands travaux militaires qui défendent Québec.
La vieille capitale du Canada renferme un hôpital de marine et deux hôpitaux civils, dont l'un fut fondé en 1637 par la duchesse d'Aiguillon. L'université et le couvent (ies ursulines possèdent des tableaux de grande valeur. L'hôpital des aliénés , bâti à Beauport, à une petite lieue de la ville, est dans un site ravissant; aussi ne suis-je pas étonnée des résultats heureux et souvent inespérés qu'on y a obtenus.
Quand on a quelques jours à rester à Québec, on va visiter, dans ies environs, les plaines d'Al)raham, où fut livrée la célèbre bataille qui décida du sort du Canada : c'est là que tombèrent le général Wolfe et le marquis de Montcalm; la chute de Montmorency, ayant une haut(>ur de 2.50 pieds sur 60 de large ; le village de Lorette, habité par les derniers descendants des Hurons, tribu vaillante qui vivra dans l'histoire de l'Amérique; le lac Saint-Charles et le lac Beauport, qui sont renommés pour leurs truites autant que pour la beauté de leurs aspects: enfin l'île d'Orléans, qui est large de deux lieues et longue de six , et qui produit, avec l'île de Montréal, le meilleur fruit du bas Canada.
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Mais la parlic la plus goûtée, à Québec, c'est une excursion au Saguenay, rivfêre qui tombe dans le Sainî- Laurenl, à environ 46 lieues au-dessous du cap Diamant. Le Saguenay présente, il faut le dire, l'ua dis plus imposants spectacles qui soient dans les dou:. mondes; il coule entre deux murs de rochers qui s'ék'^ vent sans cesse, perpendiculairement, de 1,000 à l,5Cl> pieds. Le plus grand de nos vaisseaux de ligne pourrait, sans danger, on suivre étroitement les bords. Ls baie de Ha-ha, à 16 lieues de son embouchure, contiendrait la plus large Hotte des navires de guerre. On n'a pas trouvé de fond au Saguenay, dans les dernières lieues de son parcours.
Après ces détails purement topographiques, monsieu? le duc, le bilan du commerce canadien, le tableau desrichesses et des ressources du pays, et surtout la liste do^s avantages qu'il offre à l'émigration européenne, prendraient ici naturellement leur place. Mais les documents qui m'avaient été promis là-bas, et dont je comptais mi^ servir pour appeler l'attention des hommes pratiquessur une contrée où l'émigrant français trouverait, avec le langage, les mœurs, la religion, les lois et les physionomies de la patrie, u«e propriété et un bien-être lai^gc et sûr, ayant été oubliés ou retardés, je me vois obligée d'abandonner, pour aujourd'hui, la partie la plus sérieuse de mon travail. J'espère pouvoir la reprendr** sous peu ; et c'est alors avec bonheur que j'indiqueraî du doigt, âmes compatviotes malheureux, cette féconde et généreuse terre où les attendent tant do vives et brûlantes sympathies, où ils ne pourront dire le nom de U
France sans voir les yeux se mouiller de larmes ou lc> regards aller au souvenir!... *
Je n'ai point décrit le haut Canada. Celte partie, qui est tout anglaise, est également riche, industrieuse, et marclie h pas de géant vers le plus fécond avenir; mais la France a peu, ou même n'a point de place dans lis traditions de son peuple. Le vrai, le vieux Canada, celui enfin qui nous intéresse, commence un peu au-dessus de Montréal et suit les campagnes situées sur les deux côtés du fleuve jusqu'à la mer.
Quand on a peint les femmes et les jeunes gens, et qu'on a fait connaître l'esprit d'un pays, on a presque écrit son histoire et son avenir; je vais hrièvemoul essayer cette tache à l'égard du Canada ; elle me serait aisée , monsieur le duc , si j'avais l'harmonieux et facile pinceau qui a coloré et fini les Esquisses el Portraits,
La société, à Montréal et à Québec, est élégante, douce et polie. Il règne dans la physionomie des femmes un air d'affectuosilé qui plaît et qui attache. Elles ont l'esprit aimable et vif, la conversation gaie, le jugement sur. Plusieurs d'entre elles sont même richement et hautement douées; elles n'en sont pas moins modestes f ! simples, el loin de rêver, comme les ridicules penseurs femelles des États-Unis, de révolutions et de meeting^
1 J'ai reç'i aujonrd'hui ces documents, trop lard cependant pour avoir \.u les rè.-uincr dans celte «eroade éililion, déjà prête lorsqu'ils nie sont parvenus.
bloomérisles, elles s'enferment dans leurs devoirs de mères de famille; elles s'appliquent à former leurs enfants, qui doivent être les hommes de l'avenir, et elles savent que c'est faire ainsi davantage pour le bonheur du monde que d'aller devant toute une assemblée porter des pantalons et vociférer contre la loi et le devoir.
Les manières générales sont affables et enjouées. Les hommes, au lieu de fuir la société des femmes, comme dans les salons de la Louisiane, la recherchent au contraire, et se montrent galants sans être fades, et empressés sans être obséquieux.
On se voit beaucoup dans les sociétés canadiennes. L'hiver, pour elles, est la saison la plus agréable de l'année. Tandis que le Saint-Laurent lui-même gèle quel- (juefois de plusieurs pieds, l'intérieur des maisons, qui est chauffé avec le plus grand soin et dont les moindres ouvertures sont comme calfeutrées, jouit d'une température printanière : personne là-bas ne souffre du froid.
L'éducation commence à se développer dans toutes les classes du pays. Les jésuites y ont des collèges qui prospèrent. Les jeunes gens de Montréal, pleins d'une noble émulation et désirant parmi eux stimuler le goût des lettres, se sont cotisés et ont fondé un institut ; ceux de Québec en ont fait autant. Et voilà qu'après quelques saisons, le^ uns et les autres possèdent déjà une grande bibliothèque. Il est vrai qu'ils ont fait des miracles de dévouement et de sacrifice. J'admire ces tentatives qui prouvent de hautes et généreuses aspirations. Les joies
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de l'intoUigence sont les plus complètes qui soient dans le montle : penser c'est vivre; savoir penser, c'est être heureux 1
Si j'avais un ami dans les coulisses du gouvernement, je lui dirais :
« Frappez à la porte de tous les ministères jusqu'à ce qu'on vous ait accordé un encouragement pour les instituts de Québec et de Montréal ; sollicitez quelques volumes pour ces courageuses associations qui, loin d'oublier leur première nationalité, cherchent par tous les moyens à la faire revivre et refleurir. Un peuple qui vient d'envoyer à nos soldats 12,500 louis mérite bien qu'on envoie quelques livres en retour à ses deux instituts, fondés au profit de l'intluence française. Si ce n'est pas par reconnaissance, que ce soit du moins par calcul: la France ne doit pas rayonner à demi ! »
La jeunesse canadienne est enthousiaste ; elle est avide de connaître tout ce qui se publie chez nous et qui se rapporte à la poésie, à l'histoire et à l'éloquence. Elle se passionne pour toute idée qu'elle croit légitime et ne recule devant aucun sacrifice pour la faire triompher ; mais ses moyens sont toujours honorables : c'est surtout l'esprit de probité enraciné dans le cœur de ses fils qui a sauvé et qui sauvera le Canada des tentatives envahissantes de la république américaine.
Il ne faut, en etïet, qu'étudier ces deux peuples pour deviner qu'un abîme les séparera toujours. Les religions innombrables qui régnent aux États-Unis,
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loin tl'y l'éveiller l'esprit de secte, ont aQiené de toutes parts la lassitude et le dégoût. Chaque jour on y biUif de nouvelles églises qui ont, chacune, un dogme à par{. No sachant auquel entendre, l'Américain a fini par laisser faire. Il nourrit la plus grande indifférence pour tout ce qui touche aux intérêts moraux ou religieux. Ht cependant, chose qui ne laissera pas de surprendre, ii afBche en toute occasion le respect le plus profond poor son Église; car il ne serait jamais élu à aucune charrie* publique s'il n'était pas religieux cruiie façon quelconque.
La conquête a amené aussi en Canada une fouSr d'Églises nouvelles; mais les Canadiens se sontcnfrrmésdans le giron de la vieille Église catholique, otor« sans cesse défendu la religion comme le langage et 1\ s coutumes qu'ils tenaient de leurs pères.
Les conséquences sont naturelles :
Soit comme peuple ou comme individu, rAméricaiu sacrifie à la doctrine de l'intérêt personnel ; le Canadif r à celle du devoir.
Tout ce qui voudrait gêner la marche du premier, il le roclame injuste et passe par-dessus.
Il y a pour le second une conscience qui parle toujours plus haut que les circonstances, le caprice ou même h nécessité.
Celui-là marche aux lueurs incertaines de ses locomotives , lueurs (ju'il prend pour une grande aurore; il^araît énergique, il n'est que fiévreux; ii semble intelligent, il n'est que cupide; il ignore l'espéranca comme le sacrifice; voilà pourquoi il c-sl
sans lendemain : là où il n'y a pas d'àmc, il n'y a pas xl'a venir !
Colui-ci, qui fait partie de la grande famille française flqui partage ses destinées, suit une colonne lumineuse. W croit, c'est là ce qui fait son calme : les peuples qui <.iat la foi sont des peuples prédestinés.
S}7acuse et Carlhage, qui s'appuyaient sur des chiffres, <f\ qui avaient pour elles toutes les ressources d'une grande rf'ionce ou d'un vaste commerce, sont tombées ou ont înèmo disparu; tandis que Rome, qui puisait sur- V)ti4 sa force dans l'idée, est devenue le phare des aalious I
Le [leuple américain représente un fait et non un prin î-ip.'; or, les faits passent : il n'y a que les principes qui ♦ioraourent et élèvent de fortes et glorieuses institutions.
La jeunesse canadienne est libérale ; je me trompe, elle est conservatrice, car elle veut le maintien de l'ordre de dMxses actuel, auquel elle doit une liberté incomparatilonieul plus grande que celle de l'Angleterre et des Étatsaiiis. Quelques-uns, il est vrai, désirent l'annexion , mais c'est un feu de vingt ans : un peu plus mûrs, ils com- }(Tondront bien vite que ce serait le plus grand malheur <{ui pût arriver à leur pays.
Le journalisme, à Québec et à Montréal, compte des fcrirains d'un grand et beau talent. Monsieur J. Caui-hon, dont la feuille est l'organe du parti religieux, est UR homme de résolution et d'initiative, qui a rendu d'éïninents services à son parti; sa phrase est vive et iioissante. Il aime la lutte; c'est son tempérament.
autant que sa manière de voir, qui l'a porté à l'opposition'.
Monsieur E. Parent, qui, en 1831, fonda le Canadien, et qui a donné pour devise à tous ses travaux: Nos institutions, notre langue et nos lois ! est une haute et belle intelligence. Il écrit avec verve , esprit et finesse. Plusieurs discours, qu'il a prononcés devant l'institut do Québec, brillent par une grande profondeur de vues. Il est aimé de tous les partis.
Enfin, monsieur Daoust, qui rédige la feuille libérale do Montréal, est un esprit d'élite qui a su se faire une place à part dans le journalisme canadien. Son style est plein de feu et de poésie ; les plus grands succès l'attendent dans la carrière où il est entré.
La littérature, quoique née seulement d'hier dans le pays, compte cependant plusieurs œuvres remarquables. La Ruche^ éditée aujourd'hui par un de nos compatriotes, monsieur Emile Chevalier, homme d'un incontestable et généreux talent, est une publication soignée qui , par l'émulation qu'elle a fait naître, a produit une foule d'articles d'une grande portée d'esprit ou de jugement. Nul doute qu'une œuvre originale ne vienne bientôt fonder la littérature canadienne 2.
1 Monsieur Cauchon a voulu enfin profiter de la dernière révolution ministérielle au Canada, révolution que, plus que tout autre peut-être, il avait provoquée : il est aujourd'hui ministre des terres de la couronne.
2 J'ai à eœnr de réparer ici l'injustice causée par une coupure et un leniaiiiement regrettables qui avaient été faits à ce cliapitre, publié alors que j'étais absente de Paris. Charles Gue'rin^ par monsieur P.-O. Chauveau, est une œuvre toute canadienne qui se recommande par les qualités de style les
Vous le voyez, monsieur le duc, aucun élément de richesse et de grandeur ne manque au Canada. Le sol y est fertile, la population forte et brave; la société est agréable, les femmes sont charmantes et spirituelles, les jeunes gens intelligents et ambitieux. Grâce aux soins éclairés de l'administration , le pays se couvre de canaux, de télégraphes électriques et de chemins de fer. Tout, enfin, semble s'y préparer pour un ordre de choses puissant et mystérieux.
Durant mon séjour à Québec, j'ai entendu souvent exprimer l'espoir que monsieur de Lamartine viendrait faire une excursion dans le pays. Si c'est, en effet, l'intention de l'illustre poëte, tant mieux, mille fois ! et je m'en félicite, pour ma part, comme d'une grande bonne fortune pour le Canada. Une voix comme la sienne est toujours écoutée. Lorsque la France saura par lui tout ce qu'il y a de vénération et d'amour pour elle dans le cœur des Canadiens, elle se reprochera de les avoir si longtemps oubliés. Monsieur de Lamartine, qui apporte dans tous ses travaux une haute préoccupation sociale, ne pourra manquer de reconnaître quel bien immense découlerait, pour nos pauvres compatriotes, d'une émigration au Canada sur une large échelle... et il la conseillera ! Les deux pays peuvent lui devoir, par là, une source de grande prospérité.
plas brillantes et les situations les plus vraies et les mieux senties. 11 y a dans ce livre, où éclate i» chaque page la plus véhémente sympathie pour la France et tous ses souvenirs, des descriptions vraiment enchanteresses, quoique pourtant lidélcs, des bords du neuve Saint-l^aurcnt.
Puisse ce jour venir prochainement 1 Puissent les Cauailiens bientôt n'avoir plus sujet de dire : « Il y a longtemps que la France nous croit morts et enterrés; on lui (lirait que nous sommes ressuscites, qu'elle n'y croirait , pas ! » C'est là mon vœu ; c'est là surtout le vôtre, monsieur le duc, vous dont l'àme comprend si bien tous les sentiments nobles et généreux.
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GEORGE SAND Maître Favilla, drameen trois actes 1 50
LcciE , comédie en un acte et en prose 1 »
Comme il vods plaira, comédie en trois actes et en prose, tirée de Sliakspeare l 50
Françoise, comédie en quatic actes et en prose 2 »
MADAME EMILE DE GIRARDIN L'Ecole des Joi rnalistks, comédie en 5 actes et en prose. 1 »
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H. MONNIER ET J. RENOULT Peintres et Bourgeois, comédie en trois actes et en vers. 1 50
ADRIEN DECOURCELLE Les A.moubs forcés , pièce en trois actes l »
MÉRY Maître Wolfram, opéra-comique en un acte, musique de M. Reyer » 30
LÉON GUILLARD Le Mariage a l'arûiebuse , comédie en un acte.. l »
A. DECOURCELLE H. DE LACRETELLE
Fais ce oie dois, drame en trois actes, en veis 1 »
DECOURCELLE ET LAMBERT THIBOUST Un Tvran domestique, vaudeville en un acle » .50
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HISTOIRE DU COKGRÈS DE PARIS
PâR M. ÉEOUARD GOURDON
Chargé des affaires étrangères à la division de la presse (ministère de l'intérieur) UN VOLIJIE GUAND lN-8", DE 600 PAGES, IMPRIMÉ AVEC LCXE
E*rix : d fraucs
r.e volume comprend ".
PREMIERE PARTIE. —Le Traité de Paris et les protocoles des séances; — Un historique de la question ; — Un précis des négociations diplomatiques jusqu'à l'acceptation de l'ultimatum transmis ;i la Russie par l'Autriche ; — Un récit des opérations militaires jusqu'à l'entrée des armées alliées dans Sébastopol ; — Et un tableau de la situation au moment où les plénipotentiaires se sont réunis à Paris.
Cette première partie, faite sur les documents officiels, renferme des détails du plus grand intérêt sur la conduite des négociations et sur les faits qui ont précédé l'entrée de M. le comte Walewski au ministère des affaires étrangères.
SECONDE PARTIE. — La biographie de tous les plénipotentiaires ; — Des particularités curieuses et inédites sur leurs travaux, leur séjour à Paris, leur présentation aux Tuileries et les fêtes qui leur ont été offertes ; — Un historique des ilêlibérations du Congrès et des alternatives diverses, jusqu'ici complètement i;,'norees, auxquelles ces délibérations ont donné lieu; — Et des détails tout à fait nouveaux sur la mémorable séance du 30 mars et sur celles qui ont suivi, jusqvi'à l'échange des ratifications.
Ce livre restera comme l'histoire vraie et, pour ainsi dire, officielle du Congrès de Paris.
QUATRE m DE RÈGNE — OU EN SOMMES-NOUS?
CHAPITRE II. — Statistique sociale et politique de MM. les sénateurs
CHAPITRE III. —Le Sénat. — Ses pouvoirs d'après la Constitution de 1852. — Ses discussions. — Ses travaux. — Opinion de M . Thiers.
CH.\PITRE IV. — Statistique sociale et politique de MM. les députés au Corps législatif.
CHAPITRE V Le Corps législatif. — Ses travaux. — Projets de lois amendés,
ninéliorés ou radicalement remaniés par les cooimissiens du Corps législatif. — Projets de lois votés sans amendement. — Projets de lois retiiés par le (gouvernement, sur l'opposition des bureaux ou des commissions an Corps législatif. — Les discussions. — Les orateurs. — Les procès-verbnui de M. Denis Lagarde. — La salle des conférences.
CHAPITRE VI. — Le Conseil d'Etat. — M. le président Baroclie. — M. le viceprésident de Parieu. — MM. les présidents d>î sections.,— MM. les conseillers d'Etat. —Travaux du Conseil. —L'Empereur au Conseil d'Etat.
CHAPITRE VII. — L'Institut. — Où en sommes-nous avec l'Institut
CHAPITRE Vllt. — Des journaux et des livres. — Delà législation qui régit aujourd'hui la presse. — Le mutisme des journaux. — De la liberté pour les livres.
— Du colportage. — Projet de bibliothèques communales. I CHAPITRE IX . — Le ministère de la maison de l'Empereur et le ministère d'Etat.
— M. Achille Fould
CHAPITRE X. —Où en sommes-nous
POST-SCRIPTUM — Du décret du (0 novembre 1856 sur lescrédits supplémentaires et les revirements. — Circulaire de M. le ministre de l'intérieur, du 20 novembre, aux préfets. — Nouveaux renseignements sur la compciisadoii, sur la surtaxe et la sous-taxe du pain, pendant l'année l8."jri, dans le déparlement de la Seine.
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