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OUVRAGES DU MÊME AUTEUR
LE DERNIER quartier, comédie en deux actes, en vers.
LE mur MITOYEN, comédie en deux actes, en vers.
le parasite, comédie en un acte, en vers.
LE second MOUVEMENT, comédie en trois actes, en vers.
LE MONDE ou l’on s’amuse, comédie en un acte, en prose.
les faux ménages, comédie en quatre actes, en vers.
LE DÉ P A RT- (Théâtre-Français.)
PRIÈRE POUR la FRANCE (Théâtre-Français.)
les parasites, un volume.
AMOURS ET raines, un volume.
Paris. — J. Claye, imprimeur, 7, rue Saint-Benoit.
L’AUTRE MOTIF
PERSONNAGES
GEORGES DE PIENNE M. Febvbe.
EMMA D’HEILLY Plbssy.
CLAIRE, sœur de Georges P. PonsiN.
L’AUTRE MOTIF
Le théâtre représente un petit salon, porte au fond fermée par une portière en ce moment soulevée; portes ' latérales, canapé, fauteuils, table à écrire, etc.; au fond h droite, un paravent déplié cachant l’entrée d’un boudoir.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, CLAIRE, entrant par la gauche.
GLAIRE, parlant & un domestique qui ferme la porte derrière eux et soit.
C’est bien, j’attendrai madame d’Heilly.
GEORGES, de même.
Oui, oui, nous l’attendrons.
CLAIRE, & Georges.
Toi, tu vas me faire le plaisir de t’en aller.
GEORGES
Mais, Claire, mais, ma sœur. .
GLAIRE
Mais, Georges, mais, mon frère... allons!
GEORGES
Comment, tu veux?
GLAIRE
Je veux... As-tu des cartes sur toi?
L’AUTRE MOTIF
GEORGES
Certes! (n en tire une.)
CLAIRE, la lui prenant des mains et lisant :
Georges de Piènne. Bien! Mets-toi là. (Eue ie mène à ia table et i‘y fnit asseoir.) Très-bien! maintenant écris là-dessous : « Reviendra à quatre heures. » (Georges écrit sur sa carte.) C’est au mieux! (Elle le fait lever.)
Mais je voudrais au moins savoir...
CLAIRE
Après moi, s’il te plaît. Le passage est mal aisé. Il faut _ des ménagements. Les hommes ont la main trop lourde. Laisse-moi seule. Ta présence ne serait ni convenable ni opportune.
GEORGES
En quoi? Pourquoi? Comment crois-tu donc qu’elle le prenne? Tu me fais trembler.
CLAIRE
Après tout... c’est un mari.
GEORGES
Oh! Si peu et si mal. Mariée huit jours, séparée cinq ans... Et quel homme! Un ivrogne!... Elle a dû l’oublier... Elle l’a oublié.
CLAIRE
Eh! eh! Qui sait? Le cœur est si dépravé. De bon compte, cela fait deux nouvelles à lui annoncer, car saitelle que tu l’aimes? Et la façon dont elle accueillera celleci, dépend absolument de la manière dont elle prendra celle-là... Et puis encore t’aime-t-elle? Et puis, et puis..., s’il faut tout dire, ce que tu me fais faire n’est pas déjà si
SCÈNE II
délicat, c’est pour cela que c’est... très-délicat... Tu me gênerais... Enfin va-t’en ou je m’en vais.
GEORGES
Mais dis-lui bien...
CLAIRE
Je lui dirai tout ce que je pourrai lui dire... décemment, car tu conviendras que l’ambassade est au moins singulière.
GEORGES
Ma petite sœurl
CLAIRE
Mon petit frère... allez-vous-en!
GEORGES
Tu me promets...
CLAIRE
Je l’entends... allons! allons! et reviens à quatre heures.
GEORGES
Qu’est-ce que je vais faire d’ici là, mon Dieu?
CLAIRE
Tu feras des vers, mon Dieu! (Georges sort par la gauche.)
SCÈNE II
CLAIRE, seule.
Oh! amour, cela flambe si bien, quel malheur que cela s’éteigne si vite. Je ne puis pourtant pas lui dire cela à brûle-pourpoint... Oui , mais par quelle transition... Georges se serait jeté à ses pieds pour commencer. Peutêtre eût-ce été plus simple? Comment va-t-elle le prendre?
L’AUTRE MOTIF
Les femmes sont si étranges et Emma si méfiante avec son air évaporé! Ah! ce n’est pas facile... La voici!
E M SI A
Ah! ah! ah! Et de deux! C’est fait! Tiens, Claire. Bonjour, Claire. Je croyais ton frère avec toi. Caïn, qu’as-tu fait de ton frère?
CLAIRE
Comme te voilà joyeuse, ma belle Emma!
EMMA
Et toi, belle et triste, ma Claire mélancolique... (Eiie
prend sur ta table la carte de Georges.) Ah! il reviendra à quatre
heures... Très-bien!
C’est une figure de circonstance. J’ai de3 choses graves à te dire.
EMMA
Et moi des choses gaies à te raconter. Tu ne sais pas, je suis dans mon jour de liquidation.
CLAIRE
Comment?
EMM A
Aujourd’hui, trente avril... Je liquide mes amants d’hiver.
CLAIRE
Tes amants?...
SCÈNE III
EMMA
D’hiver, oui. Toi qui es mariée et heureuse, tu ne manques pas de gens qui te font la cour, n’est-ce pas? Eh bien, moi, qui suis séparée et malheureuse, juge un peu.
(Elle ri*.)
CLAIRE
De sorte que...
De sorte que, quand arrive la fin de la saison, j’ai un fort stock de galants à écouler. Je commence avec le mois, et ceux qui tiennent bon jusqu’au trente, dernier délai, je les liquide impitoyablement. Et cela m’amuse!... Je viens de liquider le colonel.
CLAIRE, h part.
Voici qui n’est pas pour nous aider.
EMMA
Et comment? je te le donne en mille. Ce pauvre gros colonel! Je l’avais mis dans le petit salon bleu, tu sais, celui où il n’y a que des petites chaises. Au moindre mouvement passionné!... Crac!... Ce qu’il en a cassé! Et il avait chaud! A chaque mot d’amour, j'ajoutais une bûche. Au bout d’un quart d’heure, ce n’était plus tenable. Entre deux feux! Il a battu en retraite. Il était en nage. Il était furieux. Je l’ai entendu murmurer en s’en allant, avec sa voix d’ophicléide, cette sa... tanée femme-là a eu un père gelé en Russie, c’est sûr. (Eiie rit.)
CLAIRE
Folle!
EMMA
Sage, au contraire, ô ma plaintive amie! Je veux bien me distraire, mais me compromettre, ah! non. Et puisque
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je suis libre de la main droite, j’aurais bien tort de m’enchaîner de la main gauche, conviens-en.
CLAIRE
Voyons, Emma, assieds-toi là, j’ai à te parler sérieusement, je te le répète.
EMMA
Ah! bien, non! Ah! bien, non! Je devine ce que tu vas me dire d’ailleurs.
CLAIRE
Tu devines?
EMMA
Ma ch’ère, c’est ton frère, c’est vrai, il est beau, c’est convenu, il est amoureux, c’est entendu, — mais, non ! et non!
CLAIRE
Qui te parle ? .
EMMA
Inflexible ! inexorable ! Ce soir, fin de mois, il faut que ma balance soit faite.
CLAIRE
Laisse-moi t’expliquer...
EMMA
Je sais! Je sais! (Eue rit.) Il est très-malheureux, n’est-ce pas?
CLAIRE
Mais il ne s’agit point...
Liquidé! Je connais son affaire. Troisième période. J’emploierai mon grand moyen.
CLAIRE
Que dit-elle là?
SCÈNE III
EMMA
Ma chère, comment on nous fait la cour pour le bon motif, je l’ignore ; j’ai été mariée, tu sais comme, mais pour le motif, le... enfin... l’autre. Oh! il n’y a pas une personne autour du lac qui en sache plus long que moi. Écoute.
CLAIRE
Mais enfin...
EMMA
Première période, première visite! toilette travaillée, essences exquises, formes discrètes : a J’avais hâte de profiter de votre permission, madame la comtesse, » bouche gracieuse, façons de l’ancienne cour, regards furtifs sur la dame pour voir si elle est aussi bien au jour qu’aux lumières, et sur l’appartement pour savoir si on sera bien logé; beaucoup d’esprit, le chapeau à la main, les deux gants irréprochables. On sort sur un mot brillant.
CLAIRE
Deuxième période. Air ouvert, franc, bon garçon. On -dépose son chapeau sur un meuble en entrant : « Bonjour, chère madame. » Beaucoup de verve. On a toujours rêvé l’amitié d’une femme; si elle le voulait, on se promènerait, on s’écrirait, on se dirait tout... Ce serait charmant! On ôte un gant. Départ sur un shake-hands accentué... Un jalon!
CLAIRE, riant.
Elle est impossible!
EMMA
Ah ! ah ! Tu connais celle-là, il paraît. Troisième période : Air pensif, toilette sombre, attitudes mélancoliques, longs silences, œil au ciel. L’amitié ne suffit plus, on ôte les deux
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gants. « Ah! madame! » On parle de sa mère. II y en a qui toussent; on essaye de prendre la main... Départ sur une larme furtive... C’est le cas de monsieur ton frère, celui-là.
CLAIRE
Voyons!...
EMMA
Et enfin, période quatrième et dernière : Entrée brusque, allure nerveuse! Front pâle ou rouge, selon le tempérament des personnes. Crampe aux sourcils, scène agressive et passionnée. Plus de chapeau! plus de gants! plus rien! Des imprécations! des grands pas! Fatalité 1 La main dans les cheveux! Emma! Elle a un autre! Mariée! Oh! cet homme! cet homme!... Et le reste!
CLAIRE
Mais le départ?
* EMMA
Oh! celui-là, je le sonne !
CL AIR E
As-tu tout dit? Et veux-tu m’écouter, à la fin?
EMMA
Non! non! et non! Ton frère est certainement... ton frère. Mais je le liquiderai comme les autres.
CLAIRE
Ce n’est pas de lui qu’il s’agit.
E MM A
Ce n’est pas de lui? Pourquoi donc? Je veux dire de qui donc?
CLAIRE
De ton mari.
EMMA
De mon... Oh! alors... (Elle fait mine de se boucher les oreilles.)
SCÈNE III
CLAIRE, lui tendant une lettre.
Au moins, lis cela.
EMMA, la repoussant.
Pas davantage.
CLAIRE
Mais tu ne sais pas...
EMMA. '
Je ne sais pas. Mais je •suis sdre que M. d’Heilly est quelque part où il se grise tous les jours depuis cinq ans, comme il s’est grisé ici le jour de ses noces, et cela me suffit. Renvoyé à mon homme d’affaires! N’en parlons plus! Pouah! N’en parlons plus.
CLAIRE
Une telle obstination...
EMMA
Claire! Ma petite Claire! (Elle l'embrasse.) Là! C’est fini!... (Cn domestique entre, portant une carte sur un plateau.) Qu’est-Ce que c’est? (Elle regarde la carte.) Lord Wild! Ah 1 tu as de la chances/. Il arrive bien, (au domestique.) Oui, oui, au salon! Le domestique sort. — a claire. ) Tu vas assister à l’exécution de celui-ci. C’est très-curieux. (Elle sonne. — Une femme de chambre parait & droite.) La robe ! (la femme de chambre sort.)
CLAIRE
Qu’est-ce que tu fais?
EMMA, défaisant les embrasses de la portière du fond.
Ma chère, celui-ci est Anglais et tenace. C'est une quatrième période très-avancée... Alors, j’emploie mon grand
moyen. (La femme de chambre apporte une robe.)
CLAIRE
Et cette robe?. .
L’AUTRE MOTIF
E 11 M A , même jeu.
Noire? C’est mon grand moyen. (Elle passe derrière le paravent.)
CLAIRE
Voilà qui est singulier.
EMMA, paraissant de temps en temps, de manière à être toujours en scène.
Eh! ma chère, c’est un vieux procédé de comédie, mais aussi bon qu’il est vieux, il paraît, car il m’a toujours réussi. Quand j’ai affaire à des entêtés comme lord Wild ou ton frère... Aïe! Je me suis piquée!... J’attends la tirade numéro quatre, tu sais? « Emma! Elle a un autre! Oh! cet homme! cet homme! » Je me lève alors, et d’un air à la fois douloureux et provoquant, je laisse tomber sur le Candidat ces simples mots : (Elle sort de derrière le paravent; elle est vêtue de noir.) Je suis veuve, monsieur!
CLAIRE, sulToquée.
Veuve? Comment, veuve?
EMMA) riant.
Et ils se sauvent! Ah! ah! Mets-toi là, tu vas voir... Ne ris pas trop fort, seulement.
CLAIRE
Ah! par exemple!
EMMA
Je reviens dans cinq minutes. (La plaçant a ia porte du fond.) Écarte ce rideau, je laisserai la porte ouverte... « Je suis veuve, monsieur. » Tu vas voir... Oh! ce ne sera pas long'.
(Elle sort en riant.)
SCÈNE IV
CLAIRE , seule.
Voici bien le hasard le plus extravagant... Décidément, elle eût pu lire la lettre sans danger pour elle et pour nous. Oui, mais pour nous vaut-il pas mieux?... Est-ce que l’on ne pourrait pas profiter... Voyons! voyons!...
Hein? (Elle regarde par la portière entre-bàillée. ) Ah I les VOÎlà! C’est
qu’elle le fait comme elle dit! Bon, lord Wild se met en marche... Oh! oh! à grands pas... Comme il est rouge... il paraît que c’est son tempérament à lui... Très-bien! c’est cela! c’est cela! De point en point! La main dans les cheveux, eh! mais c’est très-amusant! C’est fini, le voilà lancé!... Eh bien! eh bien!... Oh! cette Emma (Elle s’éloigne de in portière.) Vraiment, je ne sais plus si je dois... (Elle se remet & regarder.) Ah! c’est à son tour, à présent. Ah ! ah ! « Je suis veuve, monsieur ! » Allons, il est écrit que tout le programme y passera... Ah! mais il n’est plus rouge, il est pâle... Dieu! quelle figure! Ah! le malheureux! C’est une
Véritable déroute! (On entend sonner très-fort. Elle redescend en scène.) C’est impayable! (Après "un moment de réflexion.) Eh! bien, mais voilà mon moyen.
CLAIRE, EMMA
EMMA
. Et de trois! L’as-tu vu courir? En cinq minutes! juste c’est infaillible !
CLAIRE, à part.
Advienne que pourra, je garde la lettre.
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EMMA
Tu ne ris pas assez, tu penses à ton frère ? Ah ! ah I Tu as peur, avoue que tu as peur.
Peur? de quoi?
EMMA
De quoi? ah! de quoi? Eh bien, ma chère, aussi vrai que j’ai le malheur de m’appeler Emma d’Heilly, M. Georges de Pienne va prendre le chemin de lord Wild et en cinq minutes, comme Jui, — mettons-en dix et n’en parlons plus.
CLAIRE
Sceptique ! c’est donc à dire que personne ne nous aime.
EMMA
Personne! pour le bon motif, s’entend... Pour l’autre — oh! pour l’autre... je te dis qu’ils sont tous comme cela, tous ! et ton frère aussi ; ne me parle pas de ton frère 1
CLAIRE
Qui t’en parle?
Nous aimer, nous, femmes mariées, séparées? est-ce qu’on le doit? est-ce qu’on le peut? est-ce que nous sommes libres? nous aimer? mais par cela même qu’on nous le dit, on prouve qu’on ne nous estime pas assez pour le faire ! nous aimer? allons donc! on nous collectionne, et me vois-tu, moi, dans l’herbier de M. Georges, entre une date et une mèche de cheveux... Oh! tiens, quand je pense à celai... Ah ! il va passer un joli quart d’heure, ton Georges.
CLAIRE
Mais lui ne s’est jamais permis, que je sache...
SCÈNE V
EMM A
OhT que nennil et que le monsieur est bien plus fin ! Il tâte l’eau, il m’envoie un ambassadeur... et même, entre nous, dis donc, sais-tu que... car enfin, j’ai un mari, sans que cela paraisse; si ce n’était pas ton frère... Hem! Une pareille insistance... Hem ! hem ! mais enfin, c’est ton frère, je te pardonne.
CLAIRE
Mais je n’ai pas insisté, mais je n’ai pas soufflé mot.
EMMA
Puisque je te pardonne.
CLAIRE
11 n’y a pas de quoi. Et si je ne t’ai rien dit, et qu’il ne t’en ait pas dit davantage...
EMMA
Plaides-tu non coupable? parce qu’il ne lui manque que la parole? Oh ! je vais la lui donner, sois tranquille, il parlera, il faut qu’il parle... Trente avril! Liquidation forcée !
CLAIRE
Et tu lui joueras la même comédie?
EMMA
Identiquement. Oh! mon Dieu, l’imagination n’a que faire ici. C’est bête comme la pêche à la ligne.
Et s’il restait?
EMMA
S’il restait?... Bon! Il ne restera pas, je te dis que c’est infaillible. Il n’y en a qu’un qui soit resté... un seul ! et c’était un vieillard, un noble vieillard; mais j’ai ajouté que
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la sucession était embrouillée, et... je ne l’ai plus revu... En amour, règle générale...
CLAIRE
En amour, règle générale... il n’y a que des exceptions. Va, va, on trouve encore des cœurs sincères. ,
Les jours de liquidation? Jamais! (La pendule sonne quatre hueres.) Son heure a sonné .
CLAIRE, A part.
Eh bien, mais, il n’y a plus qu’à les laisser faire. Adieu !
(Elle ra vers la porte de gauche.)
EMMA
Comment, tu t’en vas ? .
Tu n’exiges pas que j’assiste au sacrifice, j’imagine.
EMMA, l'arrêtant.
Oh! mais un instant... Ne vas pas me trahir et lui raconter... Jure-moi sur... voyons... Sur quoi pourrais-tu bien me jurer cela? Une sœur, cela n’a rien de sacré.
CLAIRE
Ah! méfiante.
EMMA, la conduisant h la porte du fond.
Tiens passe par ici, cela vaudra mieux qu’un serment...
C’est lui! (Elles s'arrêtent.)
SCÈNE VII
GEORGES, à part, la regardant toujours.
Ma sœur a parlé, je le vois, pour le mari, mais pour
moi?... (Pendant ce temps, Claire va vers la porte du fond. Arrivée lit elle revient, et bas à Emma.)
CLAIRE
Mais enfin... s’il restait?
EMMA, de même.
Il ne restera pas. (Claire va pour sortir.)
GEORGES, allant & elle.
Claire? (Claire le salue cérémonieusement et gravement et soit )
EMMA, GEORGES
EMMA, regardant Georges et & part.
Eh bien! vrai, j’en serai fâchée, (se reprenant.) Eh! mais, dites donc, vous, madame Emma, vous en-se-rez-fâchée?... pour lui? Ah! pour lui, à la bonne heure.
GEORGES, 1a regardant et à part.
Elle paraît trop triste, je n’aime pas cela.
EMMA, & part.
Air pensif, toilette sombre, attitude mélancolique, c’est bien de la troisième période ou je ne m’y connais pas.
GEORGES, é part.
Elle ne me parle pas, et Claire qui s’en va sans me rien dire, c’est très-embarrassant.
EMMA, à part.
Longs silences, œil au ciel, tout y est,
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GEORGES, & part.
Il faut pourtant que je sache... (Allant 4 elle la main tendue et ^rarement. ) Merci, madame.
EMMA, l'imitant & part.
« Madame! » et il essaye de me prendre la main! comme c’est cela! (Haut.) Et de quoi donc, me remerciez-vous, monsieur Georges?
GEORGES, étonné et retirant sa main.
(Haut.) Mais, madame... (a part.) Je marche à tâtons, moi. (Haut.) Ne fût-ce que de me recevoir dans les circonstances... délicates où... ma sœur enfin... où vous vous trouvez.
EMMA, à part.
Sa sœur? les circonstances. Que dit-il donc?
GEORGES
Ne me permettrez-vous pas de voir là une initiation, en quelque sorte, à votre intimité... Une preuve de... d’indulgence pour les sentiments... que je... que ma sœur... (a
part.) Ah! mais j’ai chaud! (Il ôte un gant et prend son mouchoir.)
EMMA, 4 part.
Il ôte un gant! (Haut.) Ce que je crois démêler à travers tout cela, c’est que vous me faites une déclaration d’amitié, n’est-ce pas?
GEORGES
D’amitié! (a pan.) Ah çà, Claire n’a donc rien dit de moi. (Haut.) De l’amitié? Mon Dieu! madame, je ne me ferai pas meilleur que je ne le suis... ou pire, mais vous m’accorderez bien qu’une affection aussi rare toujours est particulièrement difficile à côté d’une personne de votre
mérite. (A part.) Ouf! (Il ôte son autre gant et s’essuie le front.)
SCÈNE VII
EMMA, à part.
Et de deux! Et l’amitié ne lui suffit plus. Cela se corse. Haut. ) Mais alors, monsieur Georges, je ne comprends plus du tout, moi, expliquez-vous.
GEORGES
Madame, dans les circonstances délicates...
Encore!
GEORGES
Eh bien, non, vous avez raison, je n’insisterai pas sur ce point, puisque vous me le défendez... (a part.) Elle le prend mieux que je ne le craignais. (Haut.) Je ne vous parlerai que de moi.
C’est cela... De vous! Parlons de vous! (a part.) Allons donc, allons donc!
GEORGES
Madame, je croyais que ma sœur...
EM MA
Ali 1 pardon, décidément est-ce de vous ou de madame votre sœur que nous avons l’honneur de parler?
GEORGES
De moi, madame, puisque vpus me le permettez, mais vous excuserez des hésitations qui révèlent une anxiété bien légitime. Il y a des paroles dont l’écho doit retentir si profondément dans la vie qu’on ne les provoque qu’avec effroi. La minute qui les entend peut contenir dans sa brièveté tout un avenir de joie ou de douleur.
EMMA, à part.
Va, mon ami, va... Il est trop bien portant pour tousser, mais il va parler de sa mèfe, c’est sûr.
GEORGES
Si j’avais encore ma mère, madame...
L’AUTRE MOTIF
EMMA, à part.
Là!
GEORGES
Comme elle en eût été la confidente, elle eût été l’interprète de mes rêves...
EMMA, à part.
Une jolie commission.
GEORGES
Car il s’agit d’un rêve bien longuement caressé, d’un espoir bien longtemps attendu, et, à la fois si vivace et si frêle, qu’on peut le tuer d’un regard ou l’animer d’un sourire.
EMMA, à part.
Comme c’est rédigé ! (Haut.) Bref, tout cela veut dire que vous m’aimez, si je ne m’abuse?
GEORGES, se levant.
Oui, madame.
EMMA
Asseyez-vous donc... (Georges se rassied.) D’aniO.r?
Oui, madame.
GEORGES
EMMA, plaintivement.
Oh! monsieur... (a pan.) Comme les autres, non, vraiment cela me fait de la peine.
Vous détournez les yeux!... Vous... Ah ! mon Dieu, vous aimez quelqu’un?
Monsieur !
EMMA, avec hauteur.
GEORGES
Fardon ! oh ! pardon ! alors, vous ne me croyez pas ?
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Est-il possible que vous ne me croyiez pas et que le cœur soit à ce point aveugle et sourd? Mais depuis trois mois, depuis que ma sœur m’a présenté à vous, mes assiduités, mon trouble n’ont pu vous échapper. Est-ce que l’amour s'habille de formules? Est-ce qu’il ne dit rien, parce qu’il se tait et ne se montre pas parce qu’il se cache ? Est-ce que la femme ne sait pas, mieux que nous, voir dans l’ombre de notre âme et parler le langage de son silence?
EMMA, & part, en le regardant.
Hon!... musicien!
GEORGES
Mon Dieu, vous avez payé chèrement, je le sais, le droit d’être incrédule, mais enfin pourquoi mentirais-je et quel intérêt me supposez- vous donc?
EMMA, à part.
Quel intérêt? il est d’une effronterie.
GEORGES
Non vous ne me croyez pas? je le sens! et c’est ma faute! Et moi qui disais que le cœur est aveugle et sourd ! mais il est muet aussi, car le mien, si plein de vous, ne trouve pas un accent pour vous toucher, pas un mot pour vous convaincre.
EMMA, en le regardant, è part, avec un soupir.
C’est pourtant dommage.
GEORGES
Et je suis là, anxieux, épiant cette parole que j’espère et que je redoute, et que votre charité me fait bien attendre.
EMMA, à part.
Allons ! mon grand moyen ! Qu’est-ce qu’il va dire, lui ? Mon cœur bat.
L’AUTRE MOTIF
GEORGES
Madame, madame, au moins répondez-moi, fût-ce par un regard, répondez-moi, je vous en supplie.
EMMA, se levant.
Je suis veuve, monsieur !
GEORGES, étonné, se levant aussi.
Mais, madame, je le sais bien !
EMMA
Hein? vous le... (a pan.) Voici qui est fort, par exemple. (Haut.) Ah! vous le savez bien.
GEORGES
Mais certainement, madame.
EMMA, è part.
Enfin, il est du moins plus convenable, lui... plus convenable... (Réfléchissant.) OU plus habile. (Haut.) Ah! vous le savez bien, (a pan.) C’est égal, je n’étais pas préparée...
GEORGES
Et c’est même pour cela que je suis venu.
EMMA
Et c’est même pour cela que... (a pan.) Décidément il est très-fort... Nous allons bien voir... (Haut.) Ainsi, vous savez que je suis veuve et vous m’aimez, — néanmoins, monsieur?
GEORGES, étonné.
Néanmoins, madame? (a pan.) Ah ! mon Dieu, est-ce qu’elle le regretterait à ce point-là.
EMMA, s’animant.
Néanmoins! vous avez bien pesé vos paroles, vous? vous êtes un homme sérieux, vous? vous n’êtes pas comme les autres, vous? (a part.) Attends, attends, mon ami !
SCÈNE VII
GEORGES
Madame.
Répondez. Je suis veuve et vous m’aimez?
GEORGES, étonné.
Mais...
EMMA
Ah! Oui ou non?
G E O R G ES , toujours étonné.
Oui, certes.
EMMA, menaçante, lui tendant la main
Eh bien, monsieur, je vous donne ma maiu.
G EORGES, ivre de joie, se précipite sur cette main qu’il couvre dé baisers fous.
Emma! est-il possible! votre main! Dieu! oh! Dieu!
EMMA, le regardant faire avec stupéfaction.
Monsieur!... monsieur! qu’est-ce que? Eh bien!
Votre mari, moi! mais c’est à devenir fou de joie! Emma!
EMMA, avec stupéfaction.
Emma!
GEORGES
Vous m’aimiez donc aussi! Ah! vous aviez lu dans ma pensée, et depuis longtemps, n’est-ce pas? vous l’aviez percé à jour, mon pauvre secret ? et vous qui me laissiez là tout à l’heure souffrir et balbutier, sans m’aider même d’un regard... Oh! les femmes! l’amour pour elles n’est qu’un éternel joujou! Elles sont sans pitié, comme l’enfance ! Non, ce n’est pas vrai ! non, ne m’écoutêz pas, je ne sais plus ce que je dis... je ne sais plus... je vous adore!
L’AUTRE MOTIF
EMMA, qui a'ot insensiblement éloignée de lui arec une sorte de terreur,
se réfugie derrière un canapé, et tendant le bras vers lui et du ton de
l’accusation.
Monsieur de Pienne!
GEORGES, étonné et faisant un pas vers elle. ‘
Qu’est-ce donc? qu’avez-vous?
EMMA, se reculant.
N’approchez pas! monsieur de Pienne! votre sœur a parlé !
Ma sœur... mais...
EMMA
Oui, tout à l’heure... Oh! ne fût-ce que par un mot, par un geste, par un signe ! J’ignore comment, mais elle vous a tout fait comprendre, vous savez tout!
GEORGES, de plus en plus étonné et allant à elle.
Mais, madame..’.
EMMA, se reculant toujours.
N’approchez pas! niez donc que c’est d’elle, de Claire, de votre sœur, que vous tenez mon histoire de veuvage.
GEORGES. '
De ma sœur?... mais je l’avoue.
EMMA, à part. -
Eh bien ! il est franc. (Haut.) Ah ! vous l’avouez ! et instruit par elle, prémuni de la sorte, avançant à coup sûr, vous êtes venu... vous avez osé... Ah çà, monsieur, savez-vous que le jeu est impertinent et que voilà une heure que vous m’insultez!
GEORGES
Et moi, madame, je dis que le jeu est cruel et que vous
SCÈNE VII
me raillez depuis une heure! Quoi! lorsque je vous offre de passer ma vie avec vous... Mais où donc est l’insulte?
EMMA, stupéfaite.
Où donc? (A part.) Il est tout simplement cynique.
GEORGES
Et pardonnez-moi de vous le dire, quand vous me repoussez ainsi, un pareil refus n’est digne ni de moi, ni de vous.
EMMA, à elle-même.
Ah ! par exemple, non ! non ! celui-ci n’est pas comme les autres... En vérité, c’est à croire que... (a Georges.) Voyons! voyons ! vous avouez bien que vous avez vu votre sœur.
GEORGES, avec dépit.
Mais oui, madame, je l’ai vue, et vous aussi vous l’avez vue.
EMMA
Et elle vous a bien dit?...
GEORG ES
Et elle vous l’a bien dit aussi.
EMMA
Mais enfin quoi?
GEORGES
Que vous êtes veuve.
EMMA, surprise.
Je suis veuve! dites donc qu’elle vous a dit que je ne le suis pas.
GEORGES, surpris aussi.
Vous n’êtes pas veuve ! Dites donc qu’elle vient de vous dire que vous l’êtes.
EMMA, s'animant.
Mais elle ne m’a pas dit que je suis veuve.
L’AUTRE MOTIF
GEORGES, s’animant aussi.
Mais elle ne m’a pas dit que vous ne l’êtes pas !
EMMA, au paroxysme de l’animation.
Eh! monsieur, pourquoi dites-vous qu’elle m’a dit que je suis veuve, quand vous venez de me dire qu’elle vous a dit que je ne le suis pas.
GEORGES, même jeu.
Eh ! madame, pourquoi me dites-vous qu’elle m’a dit que vous n’êtes pas veuve et ne me dites-vous pas qu’elle vous a dit que vous l’êtes?
EMMA, GEORGES, GLAIRE
CLAIRE, parait A la porte de droite et s’arrête en riant aux éclats.
Ail! ah! ah! {Emma et Georges la regardent avec stupeur.)
EMMA, allant A Claire.
Ah çà, décidément... suis-je veuve ou ne le suis-je pas?
GLAIRE
Tu l’es ! (Elle lui tend la lettre de la scène V e , Emma y Jette les yeux et laisse tomber ses bras d’un air qui signiQe t Je comprends. Claire lui montrant son frère.) Et tU ne l es pas!
GEORGES, suppliant.
Madame !
EMMA
Monsieur Georges!
CLAIRE
Tu vois bien qu’il y a des coeurs sincères.
SCÈNE VIII
EMMA, roulant l'empêcher de parler.
Chut! Oh! pas devant lui !
L AIRE
Et qu’on peut néanmoins nous aimer.
EMMA, même jeu *
Ne parlons plus de cela.
GEORGES, & Emma.
Mais enfin, madame... Emma, de quoi me soupçonniezvous? Que croyiez-vous donc?
CLAIRE
Elle croyait... elle croyait... que tu ne venais...
EMMA, même jeu.
Non! non!
CLAIRE
Que tu... Enfin que c’était...
EMMA, même jeu.
Mais veux- tu bien te taire.
CLAIRE, rapidement à l'oreille de Ci. orges
Pour l’autre motif.
GEORGES, baisant la main d’Emma. ' >
Oh ! chère femme !
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