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Bienheureux ceux qui pleurent , parce qu’ils seront consolés. Matth., cfyap. v, t 5.'
Sire,
Si le monde parloit ici à la place de Jésus- Clirist, sans doute il ne .tiendroit pas à Votre Majesté le même langage.
Heureux le prince, vous diroit-il, qui n’a jamais combattu que pour vaincre; qui n’a vu tant de puissances armées contre lui que pour leur donner une paix plus glorieuse; et qui a toujours été plus grand, ou que le péril, ou que la victoire.
Heureux le prince qui , durant le cours d’un règne long et florissant, jouit à loisir des fruits de sa gloire, de l’amour de ses peuples, de l’estime
2 SUU LE DON HEUR DES JUSTES, de ses ennemis, de l'admiration de l’univers, de l'avantage de ses conquêtes , de la magnificence de ses ouvrages, de la sagesse de ses lois, de l'espérance auguste d’une nombreuse postérité; et qui n’a plus rien à desirer que de conserver longtemps ce qu’il possède.
Ainsi parleroil le monde. Mais, Sire, Jésus- Christ ne parle pas comme le monde.
Heureux, vous dit-il, non celui qui fait l’admiration de son siècle ; mais celui qui fait sa principale occupation du siècle à venir, et qui vit dans le mépris de soi-même et de tout ce qui passe, parce que le royaume du ciel est à lui. Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorum est regnum cœlorum 1 .
Heureux , non celui dont l’h»6loire va immortaliser le règne et les actions dans le souvenir des hommes ; mais celui dont les larmes auront effacé l’histoire de ses péchés du souvenir de Dieu même , parce qu’il sera éternellement consolé. Beati qui lugent, quoniam ipsi consolabuntur* .
Heureux, non celui qui aura étendu par de nouvelles conquêtes les bornes de son empire ; mais celui qui aura su renfermer scs désirs et ses passions dans les bornes de la loi de Dieu , parce qu’il possédera une terre plus durable que
* Matth., cliap. v, t 3.
a Ibid., * 5.
l’empire de l’univers. Beati mites, quoniam ipsi possidebunt ter ram 1 .
Heureux , non celui qui , élevé par la voix des peuples au-dessus de tous les princes qui l’ont précédé, jouit à loisir de sa grandeur et de sa gloire ; mais celui qui ne trouvant rien sur le trône même digne de son cœur, ne cherche de parfait bonheur ici-bas que dans la vertu et dans la justice, parce qu’il sera rassasié. Beati qui esuriunt et sitiunt justitiam , quoniam ipsi saturabuntur *.
Heureux, non celui à qui les hommes ont donné les titres glorieux de grand et d’invincible ; mais celui à qui les malheureux donneront devant Jésus- Christ le titre de père et de miséricordieux, parce qu’il sera traité avec, miséricorde. Beati miséricordes, quoniam ipsi misericordiam consequentur 3 .
Heureux enfin , non celui qui , toujours arbitre de la destinée de scs ennemis, a donné plus d’une fois la paix à la terre ; mais celui qui a pu se la donner à soi-meme, et bannir de son cœur les vices et les affections déréglées qui en troublent la tranquillité, parce qu’il sera appelé enfant «le Dieu. Beati pacifici, quoniam filii Dei vocabuntur
* Matth., chap. v, * 4.
* Ibid., ♦ 6.
3 Ibid., i 7.
4 Ibid., * 9.
Voilà, Sire, ceux que Jésus-Christ appelle heureux : et l’Évangile ne connoît point d’autre bonheur sur la terre que la vertu et l’innocence.
Grand Dieu! ce n’est donc pas cette longue suite de prospérités inouïes dont vous avez favorisé la gloire de son règne, qui peut le rendre le plus heureux des rois. C’est par là qu’il est grand ; mais ce n’est pas par là qu’il est heureux. Sa piété a commencé sa félicité. Tout ce qui ne sanctifie pas l’homme ne sauroit faire le bonheur de l’homme Tout ce qui ne vous met pas dans un cœur, 6 mon Dieu, n’y met ou que faux biens qui le laissent vide, ou que des maux réels qui le remplissent d’inquiétude ; et une conscience pure est la source unique des vrais plaisirs.
C’est à cette vérité, mes frères, que l'Église borne aujourd’hui tout le fruit de la solennité qu’elle nous propose. Comme l’erreur où l’on est dans le monde , que la vie des saints a été triste et désagréable, est un des principaux artifices dont le monde se sert pour nous empêcher de les imiter ; l’Église, en renouvelant aujourd’hui leur mémoire, nous fait souvenir en même temps , que non-seulement ils jouissent d’une félicité immortelle dans le ciel, mais encore qu’ils ont été les seuls heureux de la terre: Beati , etc. Que celui qui porte l’iniquité dans son sein , y porte toujours le trouble et la frayeur; et que la destinée des gens de bien est
mille fois plus douce et plus tranquille en ce monde même, que celle des pécheurs.
'Mais en quoi consiste le bonheur des justes en cette vie? Il consiste : premièrement, dans la manifestation de la vérité cachée aux sages du monde ; secondement, dans le goilt de la charité refusé aux amateurs du monde. Dans les lumières de la foi qui adoucissent toutes les peines de l ame fidèle, et qui rendent celles du pécheur plus amères : c’est mon premier point. Dans les douceurs de la grâce, qui calment toutes les passions , et qui, refusées à uifcœur corrompu, le laissent en proie à lui-même : c’est le dernier. Développons ces deux vérités si propres à rendre la vertu aimable , et les exemples des saints utiles. Mais avant que de commencer, implorons le secours de l’Esprit-Saint par l’intercession de Marie. Ave, Maria.
PREMIÈRE PARTIE
La source de nos chagrins est d’ordinaire dans nos erreurs ; et nous ne sommes malheureux , dit un Père, que parce que nous jugeons mal des biens et des maux véritables : Causa laboris ignorantia est 1 . Les justes, qui sont des enfants de lumière, sout donc bien plus heureux que les pécheurs ,
* S. Ambroise.
SUR LE BONHEUR DES JUSTES parce qu’ils sont plus éclairés. Les mêmes lumières qui corrigent leurs jugements, adoucissent leurs peines; et la foi, qui leur montre le monde tel qu’il est, change eu des sources de consolation pour eux les mêmes événements où les âmes livrées aux passions trouvent le principe de toutes leurs inquiétudes.
Et pour vous faire entrer, mes frères , dans une vérité si honorable à la vertu, remarquez, je vous prie, que soit qu’une ame touchée de Dieu rappelle le passé, et ces temps d’égarements qui précédèrent sa pénitence; soit qu’elle soit attentive à ce qui*se passe sous ses yeux dans le monde; soit enfin qu’elle jette sa vue dans l’avenir, tout la console , tout l’affermit dans le parti de la vertu qu’elle a pris, tout rend sa condition infiniment plus douce que celle d’une ame qui vit dans le désordre , et qui ne trouve dans ces trois situations que des amertumes et des terreurs secrètes.
Car en premier lieu , quelque livré que soit un pécheur à tout l’emportement de son cœur, les plaisirs présents ne l'entraînent pas avec tant de fureur, qu’il ne tourne quelquefois les yeux vers ces années d’iniquité qu’il amasse derrière lui. Ces jours de ténèbres qu’il a consacrés à la dissolution, n’ont pas tellement péri qu’ils ne rcparoissent en certains moments à son souvenir. Images importunes, qui le troublent, qui le fatiguent, qui le
réveillent de temps en temps de son assoupissement, en lui montrant, comme réuuis en un point de vue, cet amas monstrueux de crimes, qui frappent moins lorsqu’il se les permet, parce qu’il ne les voit alors que successivement. D’un coup d’œil s’offrent à lui des grâces toujours méprisées, des inspirations toujours rejetées, un usage indigne d’un naturel heureux, et formé, ce semble, pour la vertu; des foiblesses dont il rougit, des monstres et des horreurs sur lesquels il n’ose presque ouvrir les yeux.
Voilà ce que le pécheur laisse derrière lui. Il est malheureux s’il tourne les yeux vers le passé. Toute sa félicité est comme renfermée dans le moment présent : et pour être heureux, il faut qu’il ne pense point; qu’il se laisse mener, comme les animaux muets, par l’attrait des objets présents; et qu’il .éteigne et abrutisse sa raison , s’il veut conserver sa tranquillité. El de là ces maximes si indignes de l’humanité, et si répandues dans le monde; que trop de raison est un triste avantage; que les réflexions gâtent tous les plaisirs de la vie; et que pour être heureux il faut peu penser. O homme! étoil-ce donc pour ton malheur que le Ciel t’avoit donné la raison qui t’éclaire, ou pour t’aider à chercher la vérité, qui seule peut te rendre heureux? Cette lumière divine qui embellit ton être, seroit-elle donc une punition plutôt qu’un don du
Créateur? et ne te dislingueroit-elle si glorieusement de la bête que pour te rendre de pire condition qu’elle ?
Oui, mes frères, telle est la destinée d’une ame infidèle. Ce n’est que l’ivresse, l'emportement, l’extinction de toute raison qui la rend heureuse ; et comme cette situation n’est que d’un instant, dès que l’esprit se calme et revient à lui, le charme cesse, le bonheur s’enfuit, et l’homme se trouve seul avec sa conscience et scs crimes.
Mais que le sort d’une ame qui marche dans vos voies est différent, ô mon Dieu! et que le monde , qui ne vous connoît pas, est à plaindre! En effet, mes frères, les plus douces pensées d’une ame juste sont celles qui lui rappellent le passé. Elle y trouve à la vérité cette partie de sa vie que le monde et les passions ont toute occupée : ce souvenir, je l’avoue , la couvre de honte devant la sainteté de son Dieu, et lui arrache des larmes de componction et de tristesse. Mais qu’elle trouve de consolation dans ses larmes et dans sa douleur!
Car, mes frères, une ame revenue à Dieu ne sauroit rappeler toute la suite de ses égarements passés, sans y découvrir toutes les démarches de la miséricorde de Dieu sur elle. Les voies singulières par où sa sagesse l’a conduite, comme par degrés, au moment heureux de sa conversion. Tant de circonstances inespérées de faveur, de disgrâce,
SUR LE BONHEUR DES JUSTES, de perte, de mort, de perfidie, de préférence, d'affliction , toutes ménagées par une Providence attentive pour lui faciliter les moyens de rompre ses chaînes. Ces atteutions particulières que Dieu avoit sur elle, lors même qu’elle suivoit encore des routes injustes. Ces dégoûts que sa bouté lui ménageoit au milieu même des plaisirs. Ces invitations secrètes qui la rappeloient sans cesse au devoir et à la vertu. Cette voix intérieure qui la suivoit partout, et qui ne cessoit de lui dire, comme autrefois à Augustin : Insensé! jusqu’à quand chercheras-tu des plaisirs qui ne peuvent te rendre heureux? quand finiras-tu tes inquiétudes avec tes crimes? que faudroit-il encore pour te détromper du monde, que l’expérience même que tu fais de tes ennuis , et de ton propre malheur en le servant? Essaye s’il n’est pas plus doux d’être à moi , et si je ne suffis pas à l ame qui me possède ?
Voilà ce qu’offre le passé à une ame touchée. Elle y voit les complices de ses anciens plaisirs, encore livrés par la justice de Dieu aux égarements du monde et des passions; et elle seule choisie, séparée , appelée à la connoissance de la vérité.
Que ce souvenir, mes frères, remplit une ame fidèle de paix et de consolation! Que vos miséri> cordes sont infinies , ô mon Dieu ! s’écrie-t-elle avec le Prophète ! Vous m’avez mise sous votre protection dès le sein de ma mère ; vous avez suivi de
près tontes mes voies; que vous ai-je fait plus que tant de pécheurs à qui vous ne daignez pas ouvrir les yeux, et manifester la sévérité de vos jugements et de votre justice? O Dieu! que vos œuvres sont admirables ! et que mon ame connoît bien ce qu’elle vous doit, et ce que vous avez fait pour elle! Mirabilia opéra tua , et anima mea cognoscit nimis 1 . Premier avantage des âmes justes : le souvenir même de leurs infidélités passées les console.
Mais en second lieu , si le passé est pour elles une source de consolations solides, ce qui se passe à leurs yeux dans le monde ne console pas moins leur piété. Et ici, mes frères, vous allez voir jusqu’où la vertu est utile au bonheur de la vie, et comment le même monde qui forme toutes les passions et par conséquent toutes les inquiétudes des pécheurs , devient le plus doux et le plus consolant exercice de la foi des justes.
En effet, mes frères, qu’est-ce que le monde, pour les mondains eux -mêmes qui l’aiment, qui paroissent enivrés de ses plaisirs, et qui ne peuvent se passer de lui? Le monde? c’est une servitude éternelle, où nul ne vit pour soi, et où pour être heureux, il faut pouvoir baiser ses fers et aimer son esclavage. Le monde ? c’est une révolution journalière d’événements, qui réveillent tour à tour
» Ps. Oxxxvtit, * 14.
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dans le cœur de ses partisans les passions les plus violentes et les plus tristes, des haines cruelles, des perplexités odieuses, des craintes amères, des jalousies dévorantes , des chagrins accablants. Le monde? c’est une terre de malédiction, où les plaisirs mêmes portent avec eux leurs épines et leur amertume. Le jeu lasse par ses fureurs et par ses caprices : les conversations ennuient par les oppositions d’humeur et la contrariété des sentiments : les passions et les attachements criminels ont leurs dégoûts, leurs contre-temps, leurs bruits désagréables : les spectacles ne trouvant presque plus dans les spectateurs que des âmes grossièrement dissolues, et incapables d’être réveillées que par les excès les plus monstrueux de la débauche, deviennent fades en ne remuant que ces passions délicates qui ne font que montrer le crime de loin, et dresser des pièges à l’innocence. Le monde enfin est un lieu où l’espérance même, qu’on regarde comme une passion si douce, rend tous les hommes malheureux; où ceux qui n’espèrent rien se croient encore plus misérables; où tout ce qui plaît, ne plaît jamais longtemps; et où l’ennui est presque ladestiuée la plus douce et la plus supportable qu’on puisse y attendre. Voilà le monde, mes frères; et ce n'est pas ce monde obscur qui ne connoît ni les grands plaisirs ni les charmes de la prospérité, de la faveur et de l’opulence : c'est
le monde dans son beau ; c'est le inonde de la cour, c’est vous-mêmes qui rn’écoutez , mes frères. Voilà le monde ; et ce n’est pas ici une de ces peintures imaginées, et dont on ne trouve nulle part la ressemblance. Je ne peins le monde que d’après voire cœur, c’est-à-dire, tel que vous le connoissez et le sentez tous les jours vousmêmes.
Voilà cependant le lieu où tous les pécheurs cherchent leur félicité. C’est là leur patrie. C’est là qu’ils voudroient pouvoir s’éterniser. Voilà ce monde qu’ils préfèrent aux biens éternels, et à toutes les promesses de la foi. Grand Dieu! que vous êtes juste de punir l’homme par ses passions mêmes , et de permettre que ne voulant pas chercher son bonheur en vous, qui seul êtes la paix véritable de son cœur, il se fasse une félicité bizarre de ses craintes, de ses dégoûts, de ses ennuis et de ses cruelles inquiétudes!
Mais ce qu’il y a ici d’heureux pour la vertu, mes frères, c’est que le même monde si ennuyeux , si insupportable aux pécheurs qui y cherchent leur félicité , devient une source de réflexions consolantes pour les justes, qui le regardent comme un exil et une terre étrangère.
Car premièrement, l'inconstance du monde, si terrible pour ceux qui se sont livrés à lui , fournit mille motifs de consolation à l'ame fidèle. Rien ne
lui paroît constant ni durable sur la terre ; ni les fortunes les plus florissantes, ni les amitiés les plus vives, ni les réputations les plus brillantes, ni les faveurs les plus enviées. Elle y voit une sagesse souveraine, qui se plaît, ce semble, à se jouer des hommes en les élevant les uns sur les ruines des autres; en dégradant ceux qui étoient au haut de la roue, pour y faire monter ceux qui rampoient, il n’y a qu’un moment, devant eux; en produisant tous les jours de nouveaux héros sur le théâtre; et faisant éclipser ceux qui auparavant y jouoient un rôle si brillant; en donnant sans cesse de nouvelles scènes à l’univers. Elle voit les hommes passer toute leur vie dans des agitations, des projets et des mesures; toujours attentifs ou à se surprendre ou à éviter d’étre surpris; toujours empressés et habiles à profiter de la retraite, de la disgrâce, our de la mort de leurs concurrents; et à se faire de ces grandes leçons de mépris du monde , de nouveaux motifs d’ambition et de cupidité; toujours occupés, ou de leurs craintes, ou de leurs espérances; toujours inquiets, ou sur le présent, ou sur l’avenir; jamais tranquilles, travaillant tous pour le repos, et s’en éloignant toujours plus.
O homme! pourquoi êtes-vous si ingénieux à vous rendre malheureux? c’est ce que pense alors une ame fidèle. La félicité que vous cherche* coûte moins. Il ne faut ni traverser les mers, ni
conquérir des royaumes. Ne sortez pas de vousmême, et vous serez heureux.
Que les amertumes de la vertu , mes frères , paroissent douces alors à un homme de bien , lorsqu'il les compare aux cruels chagrins, et aux agitations éternelles des pécheurs! Qu’il se sait bon gré d’avoir trouvé un lieu de repos et de sûreté, taudis qu’il voit les amateurs du monde encore tristement agités au gré des passions et des espérances humaines! Ainsi les Israélites autrefois échappés de la mer Rouge, voyant de loin Pharaon et tous les grands de l’Egypte encore à la merci des flots, goûtoient le plaisir de leur sûreté; trouvoient les voies arides du désert douces et agréables; ne sentoicnt plus les incommodités du chemin; et comparant leur destinée à celle des Égyptiens, loin de se plaindre et de murmurer, chantoient avec Moïse ce cantique divin de louanges et d’actions de grâces , où sont célébrées avec tant de magnificence les merveilles et les miséricordes du Seigneur.
En second lieu, l’injustice du monde, si désolante pour ceux qui l’aiment, lorsqu’ils se voient oubliés, négligés , éloignés des grâces , sacrifiés à des concurrents indignes, est encore un fonds de réflexions consolantes pour une ame qui le méprise et qui ne craint que le Seigneur. Car, quelle ressource pour un pécheur, lequel après avoir sacrifié au monde
Sün LE BONHEUR DES JUSTES. 15 et à ses maîtres son repos, sa conscience, ses biens, sa jeunesse, sa santé; après avoir tout dévoré, des rebuts, des fatigues, des assujettissements pour des espérances frivoles , se voit tout d'un coup fermer les portes de l’élévation et de la fortune; arracher d’entre les mains des places qu'il avoit méritées, et qu’il croyoit déjà tenir; menacé, s’il se plaint , de perdre celles qu’il possède ; obligé de plier devant des rivaux plus heureux, et de dépendre de ceux qu’il n’avoit pas même crus dignes autrefois de recevoir ses ordres? Ira-t-il loin du monde se venger par des murmures éternels de l’injustice des hommes? mais que fera-t-il dans sa retraite, que laisser plus de loisir, et trouver moins de diversions à ses chagrins ? Se consolera-t-il dans l'exemple de ses semblables? mais nos malheurs a nos yeux ne ressemblent jamais aux malheurs d’autrui ; et d’ailleurs, quelle consolation de sentir reuouveler scs peines , à mesure qu’on en retrouve l’image et le souvenir dans les autres? Se retranchera-t-il dans une vainc philosophie, et dans la force de son esprit? mais la raison toute seule se lasse bientôt de sa fierté. On peut être philosophe pour le public; on est toujours homme pour soimême. Se fera-t-il une ressource en se livrant au plaisir et aux infâmes voluptés? mais le coeur, en changeant de passion, ne fait que changer de supplice. Cherchera-t-il dans l’indolence et dans la
paresse un bonheur qu’il n’a pu trouver dans la vivacité des espérances et des prétentions? une conscience criminelle peut devenir indifférente , mais elle n’en est pas plus tranquille. On peut ne plus sentir ses disgrâces et ses malheurs; on sent toujours ses infidélités et ses crimes. Non , mes frères, le pécheur malheureux l’est sans ressource. Tout manque à l’ame mondaine, dès que le monde vient à lui manquer.
Mais le juste apprend à mépriser le monde , dans le mépris même que le monde a pour lui.
L’injustice des hommes à son égard le fait seulement souvenir qu’il sert un maître plus équitable, qui ne peut être ni surpris, ni prévenu; qui ne voit en nous que ce qui y est en effet ; qui ne décide de nos destinées que sur nos cœurs, et avec lequel nous ne devons craindre que notre propre conscience : qu’ainsi on est heureux de le servir; qu’il ne faut pas appréhender sou ingratitude ; que tout ce qu’on fait pour lui est compté; que loin de dissimuler ou d’oublier nos peines et nos services, il nous tient même compte de nos désirs; et que rien n’est perdu avec lui, que ce qu’on ne fait pas uniquement pour lui.
Or dans ces lumières de la foi , quelle nouvelle source de consolation pour une ame fidèle ! Que le monde dans ce point de vue, avec tous scs rebuts et tous ses mauvais traitements pour elle, est peu
SUR LE BONHEUR DES JUSTES. 17 capable de la toucher! C’est alors que se jetant dans le sein de Dieu, et regardant avec des yeux chrétiens le néant et la vanité de toutes les choses humaines, elle sent tout d’un coup ces inquiétudes inséparables de la nature se changer en une douce paix; un rayon de lumière luire dans soname, et y rétablir la sérénité; un trait de consolation pénétrer son cœur, et en adoucir toute l’amertume. Ah ! mes frères , qu’il est doux de servir celui .seul qui peut rendre heureux ceux qui le servent! Que n’êtes-vous plus connue des hommes, heureuse condition de la vertu! Et pourquoi vous fait-on comme une destinée triste et désagréable, vous qui seule pouvez consoler les malheurs de cet exil, et en adoucir toutes les peines?
Enfin les jugements du monde, source de tant de chagrins pour les mondains, achèvent encore de consoler une ame fidèle. Car le supplice des amateurs du monde, c’est d’ëtre sans cesse exposés aux jugements, c’est-à-dire à la censure, à la dérision, à la malignité les uns des autres. On a beau mépriser les hommes ; on veut être estimé de ceux mêmes qu’on méprise. On a beau être élevé audessus des autres ; l’élévation nous expose encore, plus aux regards et aux discours de la multitude, et on sent encore plus vivement les censures de ceux dont on ne devoit attendre que des hommages. On a beau jouir des suffrages publics; les mépris
sont d'autant plus piquants, qu'ils sont moins communs et plus rares. On a beau se venger de ces censures par des censures plus vives et plus mordantes, la vengeance suppose toujours le ressentiment et la douleur; et d’ailleurs on est bien moins sensible au plaisir de rendre des mépris qu’au chagrin de les avoir reçus. Enfin dès que vous ne vivez qüe pour le monde, et que vos plaisirs ou vos chagrins ne dépendent que du monde, les jugements du monde ne sauroient vous être indifférents.
Cependant, c’est au milieu de ces contradictions qu’il faut se plaire. Ou vous dispute tout ce que la vérité ou la vanité vous attribue : votre naissance , vos talents, votre réputation, vos services, vos succès, votre prudence, votre honneur. Si vous portez un grand nom , on le dispute à vos ancêtres ; si vous échouez , on s’en prend à votre peu d’habileté; si vous réussissez, ou eu fait honneur au hasard ou au mérite de vos subalternes; si vous jouissez d’une réputation publique, on en appelle de l’erreur populaire au jugemeut des plus sensés; si vous avez tous les talents pour plaire, ou dit bientôt que vous avez su en faire usage, et que vous avez trop plu; si la conduite est hors d’atteinte, on jette un ridicule piquant sur votre humeur. Enfin , qui que vous soyez , grand , peuple , prince, sujet, la situation la plus à souhaiter pour
votre vauité, c’est d’ignorer ce que le monde pense. Voilà la vie du monde. Les mêmes passions qui nous lient, nous désunissent : l’envie noircit nos qualités les plus louables , et nos plaisirs trouvent des censeurs dans ceux mêmes qui les imitent.
Mais une ame fidèle est à couvert de ces inquiétudes. Comme elle ne souhaite pas l’estime des hommes, elle ne craint pas aussi leur mépris : comme elle ne se propose pas de leur plaire , elle n’est pas surprise de ne leur avoir pas plu. Dieu qui la voit est le seul juge qu’elle craint, et qui la console en même temps des jugements des hommes. Sa gloire , c’est le témoignage de sa conscience. Sa réputation, elle la cherche dans son devoir. Les suffrages du monde, elle les regarde comme l’écueil de la vertu, ou comme la récompense du vice ; et sans faire même attention à ses jugements, elle se contente de lui donner de bons exemples. Mais que dis-je, mes frères? le monde lui-même, tout monde qu’il est, si plein de mépris, de censures, de malignité pour ses adorateurs, est forcé de respecter la vertu de ceux qui le méprisent et le haïssent. Il semble qu’elle imprime sur la personne d’un véritable juste je ne sais quelle dignité, je ne sais quoi de divin qui lui attire la vénération et presque le culte des âmes mondaines : il semble que son union intime avec Jésus-Christ fait rejaillir sur lui , comme autrefois sur les trois disciples , dans
la montagne sainte, une partie de cet éclat céleste que le Père répandit sur son Fils bien-aimé , et qui ne laisse pas la liberté de lui refuser des hommages. C'est un droit inaliénable que la vertu a sur le cœur des hommes; et par une bizarrerie déplorable, le monde méprise les passions qu’il inspire, et il respecte la vertu qu’il combat. Ce n’est pas que l'estime du monde, si digne lui-même d’être méprisé, soit une grande consolation pour l’ame fidèle. Mais ce qui la console , c’est de voir le monde condamné par le monde même , les plaisirs décriés par ceux qui les poursuivent, les pécheurs devenus les apologistes de la vertu; et la vie du monde se passer tristement à faire ce que l’on condamne, et à fuir ce que l’on approuve.
Voilà comme le siècle présent devient une source de réflexions consolantes pour une ame chrétienne; mais elle trouve encore dans la pensée de l’avenir des consolations qui se changent en des terreurs secrètes et continuelles pour le pécheur : dernier avantage que les justes retirent des lumières de la foi. La magnificence de ses promesses les soutient et les console. Ils attendent la bienheureuse espérance, et ce moment heureux où ils seront associés à l’Eglise du ciel, réunis à leurs frères qu’ils avoient perdus sur la terre, reçus citoyens éternels de la céleste Jérusalem, incorporés dans
cette assemblée immortelle des élus de Dieu, où la charité sera la loi qui les unira; la vérité, la lumière qui les éclairera; l’éternité, la mesure qui bornera leur félicité.
Ces pensées sont d’autant plus consolantes pour les gens de bien, qu’elles sont fondées sur la vérité de Dieu même. Ils savent qu’en sacrifiant le présent, ils ne sacrifient rien; que dans un clin d’œil tout sera passé ; que tout ce qui doit finir ne saurait être long; que ce moment de tribulation ne doit être compté pour rien , rapproché de ce poids éternel de gloire qu’il nous prépare ; et que la rapidité des choses présentes ne mérite pas même que l’on compte les années et les siècles.
Je sais que la foi peut subsister avec des mœurs criminelles ; et qu’on perd tous les jours la grâce sanctifiante , sans perdre la soumission sincère aux vérités que l’Esprit de Dieu nous a révélées. Mais la certitude de la foi, si consolante pour l’ame juste, n’est plus, pour le pécheur qui croit encore, qu’un fonds inépuisable de troubles secrets et de terreurs cruelles. Car, plus les vérités de la foi vous paroissenl certaines, à vous qui portez sur la conscience les abîmes d’une vie entière de désordre; plus les supplices dont elle menace les pécheurs tels que vous, doivent vous paroître inévitables; plus votre malheur vous paroît certain. Toutes les vérités que la doctrine sainte offre à
votre foi, réveillent en vous de nouvelles alarmes. Ces lumières divines, source de toute consolation pour les amcs fidèles, sont au-dedans de vous des lumières vengeresses, qui vous troublent, qui vous déchirent, qui vous jugent; qui vous découvrent sans cesse ce que vous ne voudriez jamais voir; qui vous apprennent malgré vous ce que vous voudriez toujours ignorer; qui vous mettent comme sous l’œil ce que vous souhaiteriez du moins pouvoir perdre de vue pendant quelque temps. Votre foi elle-même fait par avance votre supplice. Votre religion est ici-bas, si j’ose le dire, votre enfer; et plus vous êtes soumis à la vérité, plus vous vivez malheureux. O Dieu! quelle est votre bonté pour l’homme, d’avoir rendu la vertu nécessaire même à son repos, et de l’attirer à vous, en ne permettant pas qu'il puisse être heureux sans vous !
Et ici, mon cher auditeur, souffrez que je vous rappelle à vous-même. Quand la destinée d'une ame criminelle ne devroit pas être si affreuse pour le siècle à venir, voyez si dès ce monde même elle vous paroît fort digne d’envie : ses afflictions sont sans ressource, ses malheurs sans consolation, ses plaisirs mêmes sans tranquillité, ses inquiétudes sur le présent infinies, ses pensées sur le passé et sur l’avenir sombres et funestes; sa foi fait toute sa peine ; ses lumières, son désespoir. Quelle situation! quelle triste destinée! que de changements
Sun LE BONHEUR DES JUSTES. 23 affreux un seul péché fait au dedans et au dehors de l’homme ! Qu’il en coûte pour se préparer des malheurs éternels! Et n’est-il pas' vrai que la voie du monde et des passions est encore plus pénible que celle de l’Evangile; et que le royaume de l’enfer, si l’on peut parler ainsi , souffre encore plus de violence que celui du ciel? O innocence du cœur, que de biens n’apportez-vous pas avec vous à l’homme! ô homme, que vous perdez, quand vous perdez l’innocence de votre cœur! Vous perdez toutes les consolations de la foi , qui font la plus douce occupation de la piété des justes; mais vous vous privez encore de toutes les douceurs**de la grâce, qui achèvent de rendre ici-bas la destinée des gens de bien si digne d’envie.
SECONDE PARTIE
Quand on promet aux âmes mondaines, dit saint Augustin , des consolations et des douceurs dans l’observance de la loi de Dieu , elles regardent nos promesses comme un langage pieux dont on se sert pour faire honneur à la vertu; et comme un cœur qui n’a jamais goûté ces chastes plaisirs , ne peut aussi les comprendre , nous sommes obligés de leur répondre , continue ce Père : Comment voulez-vous que nous vous persuadions? nous ne pouvons pas vous dire : Goûtez,
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et voyez combien le Seiyneur est doux 1 ; puisqu'un cœur malade et déréglé ue sauroit goûter les choses du ciel. Donnez-nous un cœur qui aime, et il sentira tout ce que nous disons.
Mon dessein donc ici n’est pas tant d’exposer toutes les opérations secrètes de la grâce dans le cœur des justes, que d'opposer la situation heureuse où elle les établit ici-bas, à la triste destinée des pécheurs; et par ce parallèle achever de confondre le vice et d’encourager la vertu. Or, je dis que la grâce ménage ici-bas aux gens de bien deux sortes de consolations : les unes intérieures et secrètes , les autres extérieures et sensibles; toutes deux si essentielles au bonheur de cette vie, que nul plaisir sur la terre ne sauroit jamais les remplacer.
Le premier avantage intérieur que la grâce ménage à une ame fidèle, c'est d'établir une paix solide dans son cœur, et de la réconcilier avec ellemême. Car, mes frères , nous portons tous au dedans de nous des principes naturels d'équité, de pudeur, de droiture. Nous naissons, comme dit l’Apôtre, avec les règles de la loi écrites dans le cœur. Si la vertu n’est pas notre premier penchant, nous sentons du moins qu’elle est notre premier devoir. En vain la passion entreprend
1 Gustate, et vidctc quoniam suavis est Dominus. — Ps. xxxm, * 9.
quelquefois de nous persuader en secret que nous sommes nés pour le plaisir; et qu’au fond, des penchants que la nature a mis en nous, et que chacun trouve en soi, ne sauroient être des crimes. Cette persuasion étrangère ne sauroit jamais rassurer l’ame criminelle. C’est un désir, car on voudroit bien que tout ce qui plaît fût légitime ; mais ce n’est pas une conviction réelle. C’est uu discours, car on se fait honneur de paroître audessus des maximes vulgaires; mais ce n’est pas uu sentiment. Ainsi nous portons toujours au dedans de nous un juge incorruptible, qui prend sans cesse le parti de la vertu contre nos plus chers penchants; qui mêle à nos passions les plus emportées les idées importunes du devoir; et qui nous rend malheureux au milieu même de nos plaisirs et de notre abondance.
Tel est l'état d’une conscience impure et souillée. Le pécheur est l’accusateur secret et continuel de lui-même : il traîne partout un fonds d’inquiétude , que rien ne peut calmer. Malheureux , de ne pouvoir vaincre ses penchants déréglés : plus malheureux encore, de ne pouvoir étouffer ses remords importuns. Emporté par sa foiblessc, rappelé par ses lumières, il se dispute le crime même qu’il se permet : il se reproche le plaisir injuste, dans le temps même qu’il le goûte. Que fera-t-il? Combatlra-t-il ses lumières pour apaiser sa conscience?
doutcra-t-il de sa foi pour jouir plus tranquillement de ses crimes? mais l’incrédulité est un état encore plus affreux que le crime même. Vivre sans Dieu, sans culte, sans principe, sans espérance! croire que les forfaits les plus abominables, et les vertus les plus pures, ne sont que des noms!
regarder tous les hommes comme ces figures viles et bizarres qu’on fait mouvoir et parler sur un théâtre comique , et qui ne sont destinées qu’à servir de jouet aux spectateurs! se regarder soiméme comme l’ouvrage du hasard, et la possession éternelle du néant! ces pensées ont je ne sais quoi de sombre et de funeste, que l ame ne peut envisager sans horreur; et il est vrai que l'incrédulité est plutôt le désespoir du pécheur que la ressource du péché. Que fera-t-il donc? Obligé de se fuir sans cesse, de peur de se retrouver avec sa propre conscience , il erre d’objet en objet, de passion en passion, de précipice en précipice. Il croit pouvoir remplacer du moins par la variété des plaisirs leur vide et leur insuffisance : il n’en est aucun dont il n’essaye. Mais en vain il offre son cœur tour à tour à toutes les créatures; tous les objets de ses passions lui répondent, dit saint Augustin : Ne t’abuse point en nous aimant : nous ne sommes pas la félicité que tu cherches : nous ne saurions te rendre heureux ; élève-toi au-dessus des créatures, et va chercher dans le ciel si celui qui
nous a formées n’est pas plus grand et plus aimable que nous. Telle est la destinée du pécheur.
Ge n’est pas que le cœur des justes jouisse d’une tranquillité si inaltérable, qu’ils n’éprouvent à leur tour ici-bas des troubles, des dégoûts et des inquiétudes. Mais ce sont des nuages passagers, qui n’occupent, pour ainsi dire, que la surface de leur ame. ’Au-dedans, règne toujours un calme profond ; cette sérénité de conscience , cette simplicité de cœur, cette égalité d’esprit, cette confiance vive, cette résignation paisible, ce calme des passions , cette paix universelle , qui commence dès cette vie même la félicité des âmes innocentes. Vaines créatures , que pouvez-vous sur un cœur que vous n’avez pas fait, et qui n’est pas fait pour vous? Première consolation de la grâce : la paix du cœur.
La seconde, c’est l’amour, qui adoucit aux justes les rigueurs de la loi , et change , selon la promesse de Jésus-Christ, son joug qui paroît insupportable aux pécheurs , en un joug doux et consolant pour eux. Car une ame fidèle aime son Dieu encore plus vivement, plus tendrement, plus solidement, qu’elle n'avoil aimé le monde et les créatures. Tout ce qu’elle entreprend donc pour lui de plus rigoureux, ou ne coûte plus rien à son cœur, ou en fait même le plus doux soin. Car tel est le caractère du saint amour, lorsqu’il est maître d’un cœur, ou d’adoucir
28 SUR LE BONHEUR,DES JUSTES, les peines qu'il cause , ou de les changer même en de saints plaisirs. Ainsi une ame éprise de son Dieu, si j’ose parler ainsi, pardonne avec joie, souffre avec confiance, se mortifie avec plaisir, fuit le monde avec goût, prie avec consolation, remplit ses devoirs avec une sainte complaisance. Plus son amour augmente, plus le joug s'adoucit. Plus elle aime , plus elle est heureuse : car rien n'est plus heureux que d’aimer ce qui nous est devenu nécessaire.
Mais le pécheur, plus il aime le monde , plus il est malheureux : car plus il aime le monde , plus ses passions se multiplient, plus scs désirs s’allument, plus ses projets s'embarrassent , plus ses inquiétudes s’aigrissent. Son amour fait tous ses malheurs : sa vivacité est la source de toutes ses peiues, parce que le monde, qui en fait le sujet, ne peut jamais lui eu offrir le remède. Plus il aime le monde , plus son orgueil est blessé d’une préférence, plus sa fierté sent une injure , plus un projet déconcerté le confond, plus un désir contredit l’afflige, plus une perte inopinée l’accable. Plus il aime le monde, plus les plaisirs lui deviennent nécessaires; et comme aucun ne peut remplir l’immensité de son cœur, plus son eunui devient insoutenable : car l'ennui est le retour de tous les plaisirs ; et avec tous ses amusements , le monde , depuis qu’il est monde, se plaint qu’il s’ennuie.
Et ne croyez pas que pour faire honneur à la vertu, j’affecte d’exagérer ici les malheurs des âmes mondaines. Je sais que le monde paroît avoir sa félicité; et qu’au milieu de ce tourbillon de soins, de mouvements, de’ craintes, d’inquiétudes, on y voit toujours un petit nombre d’heureux dont on envie le bonheur, et qui semblent jouir d’une destinée douce et tranquille. Mais approfondissez ces vains dehors de bonheur et de réjouissance, et vous y trouverez des chagrins réels, des cœurs déchirés , des consciences agitées. Approchez de ces hommes qui vous paroissent les heureux de la terre, et vous serez surpris de les trouver sombres, inquiets, traînant avec peine le poids d’une conscience criminelle. Écoutez-les dans ces moments sérieux et tranquilles où les passions, plus refroidies, laissent faire quelque usage de la raison : ils conviennent tous qu'ils ne sont point heureux ; que l’éclat de leur fortune ne brille que de loin , et ne paroît digne d’envie qu’à ceux qui ne la connoissent pas. Ils avouent qu’au milieu de leurs plaisirs et de leur prospérité, ils n’ont jamais goûté de joie pure et véritable ; que le monde un peu approfondi n’est plus rien; qu’ils sont surpris eux-mêmes qu’on puisse l’aimer et le connoître; et qu’il n’y a d’heureux ici-bas que ceux qui savent s’en passer et servir Dieu. Les uns soupirent après les occasions d’une retraite honorable ;
les autres se proposent tous les jours des mœurs plus régulières et plus chrétiennes. Tous conviennent du bonheur des gens de bien : tous souhaitent de le devenir : tous rendent témoignage contre eux-mêmes, dis sont entraînés par les plaisirs, plutôt qu'ils ne courent après eux. Ce n'est plus le goôt , c'est la coutume , c’est la foiblesse , qui les retient dans les liens du monde et du péché. Us le sentent; ils s'en plaignent; ils en conviennent : et iis se livreut au cours d'une si triste destinée. Monde trompeur! rends heureux, si tu le peux, ceux qui te servent; et alors j'abandonnerai la loi du Seigueur, pour m’attacher à la vanité de tes promesses.
Vous-même qui m'ccoutez, mon cher auditeur, depuis tant d’années que vous servez le monde, avez-vous beaucoup avancé votre félicité? Mettez dans une balance, d’un côté tous les jours et tous les moments agréables que vous y avez passés , et de l’autre toutes les amertumes que vous y avez dévorées; et voyez lequel des deux l'emportera. Vous y avez peut-être dit en certains moments de plaisir, d'excès, de fureur : 11 fait bou ici : Bonutn est nos hic esse 1 ; mais ce n’a été qu’une ivresse qui n’a pas duré, et dont l'instant qui a suivi vous a découvert l’illusion et vous a replongé dans vos
1 Matth., cliap. xvit, t 4.
premières inquiétudes. A l'heure même que je vous parle, interrogez votre cœur : êtes-vous tranquille? ne manque-t-il rien à votre bonheur? ne craignez- vous rien? ne souhaitez-vous rien? ne sentez-vous jamais que Dieu n’est point avec vous? voudriez- vous vivre et mourir tel que vous êtes? êtes-vous content du monde, êtes-Yous infidèle à l'auteur de votre être sans remords? Il y a douze heures dans le jour; vous sont-elles toutes également agréables? et avez-vous pu réussir jusqu’ici à vous faire une conscience tranquille dans le crime?
Lors même que vous vous êtes plongé jusqu'au fond de l'abîme pour y éteindre vos remords , et que vous avez cru étouffer par l’excès de l'iniquité ce reste de foi qui plaide encore dans votre cœur pour la vertu, le Seigneur n'a-t-il pas commandé au serpent, comme il dit dans son Prophète, de vous aller piquer jusqu'au fond de ce gouffre où vous vous étiez jeté pour l’éviter; et n'y avez- vous pas senti la morsure secrète du ver dévorant? Et si celaverint se ab oculis meis in profundo maris, ibi mandabo serpenti, et mordebit eos 1 . N’est-il pas vrai que les jours que vous avez consacrés à Dieu par quelque devoir de religion, par le renouvellement de votre conscience au tribunal, ont été les plus heureux de votre vie; et que vous n’avez
1 Amos , chap. ix , t 3.
32 SUR LE BONHEUR DES JUSTES, vécu, pour ainsi dire, que lorsque votre conscience a été pure, et que vous avez vécu avec Dieu? Non, dit le Prophète avec une sainte fierté, le Dieu que nous adorons n’est pas un Dieu trompeur, ou incapable de consoler ceux qui le servent , comme les dieux que le monde adore; et nous n’en voulons point d’autres juges que les mondains euxmèmes : Non enim est Deus noster ut dii eorum; et inimici nostri sunt judices *.
Grand Dieu! qu’est-ce donc que l’homme, de lutter ainsi toute sa vie contre lui-même, de vouloir être heureux sans vous, malgré vous, en se déclarant contre vous; de sentir son infortune, et de l'aimer; de connoîlre son véritable bonheur, et de le fuir? Qu’est -ce que l’homme, ô mon Dieu! et qui comprendra la profondeur de ses voies, et l’éternelle contradiction de ses égarements?
Mais que ne puis-je, mes frères, achever ce que je m’étois proposé, et vous montrer que ce qui rend la destinée des gens de bien encore plus digne de tous nos souhaits , c’est que lorsque les consolations intérieures viennent à leur manquer, ils ont les secours extérieurs de la piété : le soutien des sacrements, qui ne sont plus, pour le pécheur obligé d’en approcher, qu’une triste bien-
1 Deutéronome, cliap. xxxtt, ♦ 31.
séance qui le gène et qui l’embarrasse : les exemples des saints , et l'histoire de leurs merveilles , que l’Eglise nous met sans cesse devant les yeux , et dont le pécheur détourne la vue de peur d’y voir sa condamnation : les ùiystères adorables offerts tous les jours sur nos autels , et qui ne laissent souvent au pécheur que le regret de les avoir profanés par sa présence : les cantiques saints et les prières de l'Eglise , qui se changent pour le pécheur en un triste ennui ; et enfin la consolation des divines Écritures , où il ne trouve plus que des menaces et des anathèmes.
Quel délassement, en effet, mes frères, pour une ame fidèle, lorsqu’au sortir des vains entretiens du monde, où l’on n’a parlé que de l’élévation d’une famille, de la magnificence d’un édifice, de ceux qui jouent un rôle hrillant dans l’univers, des calamités publiques, des défauts de ceux qui sont à la tète des affaires, des événements de la guerre, des fautes dont on accuse tous les jours le gouvernement; enfin, où terrestre, on n’a parlé que de la terre; quel délassement au sortir de là, lorsque pour respirer un peu de la fatigue de ces vains entretiens , une ame fidèle prend le livre de la loi entre les mains , et qu’elle y trouve partout : Qu’il ne sert de rien à l’homme de gagner le monde entier, s’il vient à perdre son ame; que les conquêtes les plus vantées tomberont dans l’oubli avec la
vanité des conquérants ; que le ciel et la terre passeront; que les royaumes du monde et toute leur gloire s'useront comme un vêtement, mais que Dieu seul demeurera toujours, et qu’ainsi c’est à lui seul qu’il faut s’attacher! Les insensés m’ont raconté des fables , ô mon Dieu ! dit alors cette ame avec le Prophète; mais qu'elles sont différentes de votre loi 1 !
Et certes, mes frères, que de promesses consolantes se présentent dans ces livres saints! que de motifs puissants de vertu! que d’heureuses précautions contre le vice ! que d’événements instructifs! que de traits heureux qui blessent l’ame! quelles idées de la grandeur de Dieu et de la misère de l’homme! quelles peintures de la laideur du péché et de la fausse félicité des pécheurs ! Nous n’avons pas besoin de votre alliance, écrivoit autrefois Jonathas et tout le peuple juif à ceux de Sparte, parce qu’ayant entre nos mains les livres saints, qui nous tiennent lieu de consolation, nous pouvons nous passer du secours des hommes : Nos , cum nullo horum indigeremus , habentes solatio sanctos libros qui sunt in manibus nos tris*. Et savez-vous, mes frères, qui sont ces hommes qui
1 Narraverunt mihi iniqui fabulationes : sed non ut lex tua. — Ps. cxviii , t 85.
a Màcch., chap. xii, * 9.
parlent de la sorte? ce sont les restes infortunés de la cruauté d’Antiochus , errants dans les montagnes de la Judée, dépouillés de leurs biens et de leurs fortunes; chassés de Jérusalem et du temple, où l'abomination des idoles avoit succédé au sacrifice du Dieu saint; et à peine sortis d’un état si affligeant, ils n’ont besoin de rien, parce qu’ils ont entre les mains les livres saints : Nos , cum nullo horum indigeremus , habentes solatio sanctos libros qui sunt in manibus nostris. Et dans une extrémité si nouvelle, environnés de toutes parts de nations ennemies, n’ayant plus au milieu de leur armée ni l’Arche d’Israël, ni le Tabernacle saint; répandant encore des larmes sur la mort récente de l’invincible Judas, qui étoit le salut du peuple et la terreur des incirconcis; ayant vu égorger à leurs yeux leurs femmes et leurs enfants ; eux-mémes tous les jours sur le point de succomber ou à la perfidie de leurs faux frères, ou aux embûches de leurs ennemis, le livre de la loi tout seul suffit pour les consoler et pour les défendre; et ils croient pouvoir se passer d’un secours qu’une ancienne alliance leur donnoit droit d’implorer : Nos, cum nullo horum indigeremus , habentes solatio sanctos libros qui sunt in manibus nostris.
Je ne suis plus surpris après cela, mes frères, si les premiers disciples de l’Évangile oublioicnt dans la consolation des Écritures toute la fureur
des persécutious; et si n’ayant pu se résoudre à perdre de vue durant leur vie ce livre divin, ils vouloient encore qu’après leur mort le meme tombeau qui les enfermoit l'enfermât aussi, comme pour y servir de garant à leurs cendres de l’immortalité qu’il leur avoit promise; et pour le présenter, ce semble, à Jésus-Christ au jour de la révélation , comme le titre sacré qui leur donnoit droit aux biens célestes et aux promesses faites aux justes.
Telles sont les consolations des arnes fidèles sur la terre. Qu’il est donc terrible, mes frères, de vivre loin de Dieu sous la tyrannie du péché! toujours aux prises aveç soi-même ; sans aucune joie véritable dans le cœur; sans goût souvent pour les plaisirs comme pour la vertu; odieux aux hommes par la bassesse de nos passions; insupportables à nous-mêmes par la bizarrerie de nos désirs ; détestés de Dieu par les horreurs de notre conscience : sans la douceur des sacrements, puisque nos crimes nous en éloignent; sans la consolation des livres saints, puisque nous n’y trouvons que des anathèmes et des menaces; sans la ressource de la prière, puisqu’une vie toute dissolue, ou nous en interdit la liberté, ou nous en a fait perdre l’usage. Qu’est-ce donc que le pécheur, que le rebut du ciel et de la terre?
Aussi , mes frères , savez-vous quels seront les
regrets des réprouvés au grand jour où il sera rendu à chacun selon ses œuvres? Vous croyez peut-être qu’ils regretteront leur félicité passée, et qu’ils diront : Nos beaux jours se sont écoulés, et le monde , où nous avions passé de si doux moments , n'est plus : la durée de nos plaisirs a imité celle des songes : notre bonheur a fini, et nos supplices vont commencer. Vous vous trompez; ce ne sera point là leur langage. Écoutez comme ils parlent dans la Sagesse, et comme l’Esprit de Dieu nous assure qu’ils parleront un jour : Nous n’avions jamais goûté de joie véritable dans le crime, diront-ils ; nous y avions toujours marché par des voies tristes et difficiles : hélas! et ce n’est là cependant que le commencement de nos malheurs ,et de nos peines : Ambulavimus vias difficiles 1 . Nous nous sommes lassés dans les voies de l’iniquité : nos passions ont toujours été mille fois plus pénibles pour nous que n’eussent pu être les vertus les plus austères ; et il nous en a plus coûté pour nous perdre, qu’il ne nous en eût coûté pour nous sauver, et mériter de monter aujourd’hui avec les élus dans le séjour de l’immortalité : Lassati sumus in via iniquitatis et perditionis 2 . Insensés, d’avoir acheté par une vie triste et malheu-
1 Sagesse , chap. v, t 7.
* Ibid.
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Voulez-vous donc vivre heureux sur la terre , mon cher auditeur, vivez chrétiennement. La piété est utile à tout. L’innocence du cœur est la source des vrais plaisirs. Tournez-vous de tous les côtés ; il n'est point de paix pour l’impie , dit l’Esprit de Dieu. Essayez de tous les plaisirs, ils ne guériront pas ce fond d’ennui et de tristesse que vous traînez partout avec vous. Ne regardez donc plus la destinée des gens de bien comme une destinée triste et désagréable; ne jugez pas de leur bonheur par des apparences qui vous trompent. Vous voyez couler leurs larmes; mais vous ne voyez pas la main invisible qui les essuie : vous voyez gémir leur chair sous le joug de la pénitence ; mais vous ne voyez pas l’onction de la grâce qui l’adoucit : vous voyez des mœurs tristes et austères; mais vous ne voyez pas une conscience toujours joyeuse et tranquille. Ils sont semblables à l’arche d’Israël dans le désert : elle ne paroissoit revêtue que de peaux d’animaux : les apparences en sont viles ou rebutantes ; c’est la condition de ce triste désert. Mais si vous pouviez entrer dans leur cœur, dans le sanctuaire divin, que de nouvelles merveilles s’y ofîriroient à vos yeux! Vous le trouver
1 Sagesse, chap. v, * 4.
riez revêtu d’or pur : vous y verriez la gloire du Dieu qui le remplit : vous y admireriez la douceur des parfums et la ferveur des prières qui montent sans cesse vers le Seigneur; le feu sacré qui ne s’éteint jamais sur cet autel; ce silence, cette paix, cette majesté qui y régnent; et le Seigneur luimême qui l’a choisi pour son séjour, et qui en fait ses plus chères délices.
Que leur destinée vous touche d’une sainte émulation! Il ne tient qu’à vous de leur ressembler. Ils ont été peut-être autrefois les complices de vos plaisirs; pourquoi ne pourriez-vous pas devenir l’imitateur de leur pénitence? Établissez enfin une paix solide dans votre cœur : commencez à vous lasser de vous-même. Jusqu’ici vous n’avez vécu qu’à demi ; car ce n’est pas vivre , que de ne pouvoir vivre en paix avec soi. Revenez à votre Dieu qui vous rappelle, et qui vous attend : bannissez l’iniquhé de votre ame ; vous en bannirez la source de vos peines ; vous jouirez de la paix de l’innocence; vous vivrez heureux sur la terre; et ce bonheur temporel ne sera que le commencement d’un bonheur qui ne finira plus. Ainsi soit-il.
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LA MORT DU PÉCHEUR ET LA MORT DU JUSTE
Eeati morlui qui in Domino moriuntur.
Heureux sont les morts qui meurent dans le Seigneur.
Apoc., chap. xiv, * 13.
Les passions humaines ont toujours quelque chose d’étonnant et d’incompréhensible. Tous les hommes veulent vivre; ils regardent la mort comme le dernier des malheurs; toutes leurs passions les attachent à la vie : et cependant ce sont leurs passions elles-mêmes qui les poussent sans cesse vers cette mort pour laquelle ils ont tant d’horreur; et il semble qu’ils ne vivent que pour se hâter de mourir.
Ils se promettent tous qu’ils mourront de la mort des justes : ils l’espèrent, ils le désirent. Ne pouvant se flatter d’être immortels sur la terre , ils comptent du moins qu’avant ce dernier moment , les passions , qui actuellement les souillent et les captivent, seront éteintes. Ils se représentent la
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destinée d’un pécheur qui meurt dans son péché, et dans la haine de Dieu, comme une destinée affreuse; et cependant ils se la préparent à euxmêmes tranquillement et sans inquiétude. Ce terme horrible de la vie humaine, qui est la mort dans le péché, les saisit et les épouvante; et cependant ils marchent en dansant comme des insensés par la voie qui y conduit. Nous avons beau leur annoncer qu’on meurt comme on a vécu : ils veulent vivre en pécheurs , et mourir pourtant de la mort des justes.
Je veux donc aujourd’hui, mes frères, non pas • vous détromper d’une illusion si commune et si grossière; (réservons ce sujet pour une autre occasion :) mais puisque la mort du juste vous paroît si désirable et celle du pécheur si affreuse , je veux vous exposer ici l’une et l’autre et réveiller sur l’une et sur l’autre vos désirs et votre terreur. Comme vous mourrez dans l’une de ces deux situations , il importe de vous en rapprocher le spectacle; afin que vous mettant sous les yeux le portrait affreux de l’une, et l’image consolante de l’autre, vous puissiez décider par avance laquelle des deux destinées vous attend, et prendre des mesures afin que la décision vous soit favorable.
Dans le portrait du pécheur mourant, vous verrez où aboutit enfin le monde avec tous ses plaisirs et toute sa gloire : dans le récit de la mort du juste , vous apprendrez où conduit la vertu avec toutes ses
peines. Dans l’une , vous verrez le monde des yeux d’un pécheur qui va mourir : et qu’il vous paroîtra vain et frivole, et différent de ce qu’il vous paroît aujourd’hui ! Dans l’autre , vous verrez la vertu des yeux du juste qui expire : et qu’elle vous paroîtra grande et estimable! Dans l'une, vous comprendrez tout le malheur d’une ame qui a vécu dans l’oubli de Dieu : dans l'autre , le bonheur de celle qui n’a vécu que pour le servir et pour lui plaire. En un mot, le spectacle de la mort du pécheur vous fera souhaiter de vivre de la vie du juste, et l’image de la mort du juste vous inspirera une sainte horreur de la vie du pécheur. Implorons , etc. Ave, Maria.
PREMIÈRE PARTIE
Nous avons beau éloigner de nous l’image de la mort, chaque jour nous la rapproche. La jeunesse s’éteint, les années se précipitent; et semblables, dit l’Ecriture, aux eaux qui coulent dans la mer, et qui ne remontent plus vers leur source, nous nous rendons rapidement dans l'abîme de l’éternité , oh , engloutis pour toujours , nous ne revenons plus sur nos pas reparoître encore sur la terre : Et quasi aquœ dilabimur in terram, quæ non revertuntur 1 .
1 11 Rois, chap.'xiv, * 14.
Je sais que nous parlons tous les jours de la brièveté et de l’incertitude de la vie. La mort de nos proches, de nos sujets, de nos amis, de nos maîtres , souvent soudaine , toujours inopinée , nous fournit mille réflexions sur la fragilité de tout ce qui passe. Nous redisons sans cesse que le monde n’est rien; que la vie est un songe; et qu’il est bien insensé de tant s’agiter pour ce qui doit durer si peu. Mais ce n’est là qu’un langage; ce n’est pas un sentiment, ce sont des discours qu’on donne à l’usage, et c'est l’usage qui fait qu’en même temps on les oublie.
Or, mes frères, faites-vous ici-bas une destinée à votre gré : prolongez-y vos jours dans votre esprit au delà même de vos espérances; je veux vous laisser jouir de cette douce illusion. Mais enfin , il faudra tenir la voie qu’ont tenue tous vos pères : vous verrez enfin arriver ce jour, auquel nul autre jour ne succédera plus : et ce jour sera pour vous le jour de votre éternité; heureuse, si vous mourez dans le Seigneur; malheureuse, si vous mourez dans votre péché. C’est l’une de ces deux destinées qui vous attend : il n’y aura que la droite ou la gauche; les boucs ou les brebis, dans la décision finale du sort de tous les hommes. Souffrez donc que je vous rappelle au lit de votre mort, et que je vous y expose le double spectacle de cette dernière heure , si terrible
Ai
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pour le pécheur, et si consolante pour le juste.
Je dis terrible pour le pécheur, lequel, endormi par de vaines espérances de conversion , arrive enfin à ce dernier moment, plein de désirs, vide de bonnes œuvres; ayant à peine connu Dieu, et ne pouvant lui offrir que ses crimes, et le chagrin de voir finir des jours qu’il avoit crus éternels. Or, mes frères, je dis que rien n’est plus affreux que la situation de cet infortuné dans les derniers moments de sa vie; et que de quelque côté qu’il tourne son esprit , soit qu’il rappelle le passé, soit qu’il considère tout ce qui se passe à ses yeux, soit enfin qu’il perce jusque dans cet avenir formidable auquel il touche; tous ces objets, les seuls alors qui puissent l’occuper et se présenter à lui , ne lui offrent plus rien que d’accablant, de désespérant et de capable de réveiller en lui les images les plus sombres et les plus funestes.
Car, mes frères, que peut offrir le passé à un pécheur qui, étendu dans le lit de la mort, commence à ne plus compter sur la vie, et lit sur le visage de tous ceux qui l’environnent la terrible nouvelle que tout est fini pour lui? Que voit-il dans cette longue suite de jours qu’il a passés sur la terre? Hélas! il voit des peines inutiles; des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant; des crimes qui vont durer éternellement.
Des peines inutiles : toute sa vie passée en un
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clin d’œil s’offre à lui, et il n’y voit qu’une contrainte et une agitation éternelle et inutile. Il rappelle tout ce qu’il a souffert pour un monde qui lui échappe, pour une fortune qui s’évanouit; pour une vaine réputation qui ne l’accompagne pas devant Dieu; pour des aniis qu’il perd; pour des maîtres qui vont l’oublier; pour un nom qui ne sera écrit que sur les cendres de son tombeau. Quel regret alors pour cet infortuné, de voir qu’il a travaillé toute sa vie, et qu’il n’a rien fait pour lui! Quel regret* de s’étre fait tant de violences, et de n’en être pas plus avancé pour le ciel ; de s’être toujours cru trop foible pour le service de Dieu, et d’avoir eu la force et la constance d’être le martyr de la vanité, et d'un monde qui va périr! Ah! c'est alors que le pécheur accablé, effrayé de son aveuglement et de sa méprise, ne trouvant plus qu'un grand vide dans une vie que le monde seul a toute occupée; voyant qu’il n’a pas encore commencé à vivre après une longue suite d’années qu’il a vécu; laissant peut-être les histoires remplies de ses actions , les monuments publics chargés des événements de sa vie , le monde plein du bruit de son nom , et ne laissant rien qui mérite d’être écrit dans le livre de l’éternité, et qui puisse le suivre devant Dieu : c’est alors qu’il commence , mais trop tard, à se tenir à lui-même un langage que nous avons souvent entendu : Je n'ai donc vécu
que pour la vanité? que n'ai-je fait pour Dieu tout ce que j’ai fait pour mes maîtres? Hélas! falloit-il tant d’agitation et de peines pour se perdre? Que ne recevois-je du moins ma consolation en ce monde? j’aurois du moins joui du présent , de cet instant qui m’échappe, et je n’aurois pas tout perdu. Mais ma vie a toujours été pleine d’agitations, d’assujettissements, de fatigues, de contraintes; et tout cela pour me préparer un malheur éternel. Quelle folie d’avoir plus souffert pour me perdre qu’il n’en eût fallu souffrir pour me sauver ; et d’avoir regardé la vie des gens de bien comme une vie triste et insoutenable ; puisqu’ils n’ont rien fait de si difficile pour Dieu, que je ne l’aie fait au centuple pour le monde qui n’est rien , et de qui par conséquent je n’ai rien à espérer ! Ambulavimus vias difficiles : erravimus a x>ia ver i ta lis *.
Oui, mes frères, c’est dans ce dernier moment que toute votre vie s’offrira j) vous, sous des idées bien différentes de celles que vous en avez aujourd’hui. Vous comptez maintenant les services rendus à l’Etat;* les places que vous avez occupées; les actions où vous vous êtes distingué; les plaies qui rendent encore témoignage à votre valeur; le nombre de vos campagnes; la distinction de vos commandements : tout cela vous paroît réel. Les
1 Sagesse, chap. v, * 6 et 7.
applaudissements publics qui l’accompagnent; les récompenses qui le suivent; la renommée qui le publie; les distinctions qui y sont attachées : tout cela ne vous rappelle vos jours passés que comme des jours pleins, occupés, marqués chacun par des actions mémorables et par des événements dignes d’étre conservés à la postérité. Vous vous distinguez même dans votre esprit de ces hommes oiseux de votre rang, qui ont toujours mené une vie obscure, lâche, inutile , et déshonoré leur nom par l’oisiveté et par des mœurs efféminées, qui les ont laissés dans la poussière. Mais au lit de la mort, mais dans ce dernier moment, où le monde s’enfuit et l’éternité approche, vos yeux s’ouvriront: la scène changera; l’illusion qui vous grossit ces objets se dissipera : vous verrez tout au naturel; et ce qui vous paroissoit si grand, comme vous ne l’aviez fait que pour le monde, pour la gloire, pour la fortune , ne vous paroîlra plus rien : Aperiet oculos suos , dit Job, et nihil inveniet 1 . Vous ne trouverez plus rien de réel dans votre vie que ce que vous aurez fait pour Dieu,; rien • de louable que les œuvres de la foi et de la piété, rien de grand que ce qui sera digne de l’éternité, et un verre d’eau froide donné au notn de Jésus-Christ, et une seule larme répandue en sa présence, et la plus légère violence
> Job, chap. xxvii, t 19.
soufferte pour lui ; tout cela vous paroîtrà' plus précieux, plus estimable , que toutes ces merveilles que le monde admire et qui périront avec le monde.
Ce n’est pas que le pécheur mourant ne trouve dans sa vie passée que des peines perdues, il y trouve encore le souvenir de ses plaisirs; mais c’est ce souvenir même qui le consterne et qui l'accable. Des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant : il voit qu’il a sacrifié son ame et son éternité à un moment fugitif de volupté et d’ivresse. Hélas ! la vie lui avoit paru trop longue pour être toute entière consacrée à Dieu : il n’osoit prendre de trop bonne heure le parti de la vertu, de peur de n’en pouvoir soutenir l’eunui , les longueurs et les suites : il regardoit les années qui étoient encore devant lui , comme un espace immense qu’il eût fallu traverser en portant la croix, en vivant séparé du monde, dans la pratique des œuvres chrétiennes : cette seule pensée avoit toujours suspendu tous ses bons désirs ; et il altendoit pour revenir à Dieu , le dernier âge, comme celui où la persévérance est plus sûre. Quelle surprise dans cette dernière heure , de trouver que ce qui lui avoit paru si long n’a duré qu’un moment; que son enfance et sa vieillesse se touchent de si près , qu’elles - ne forment presque qu’un seul jour; et que du sein dé sa mère il n’a fait, pour ainsi dire, qu’un pas vers le tombeau! Ce n’est pas encore ce qu’il trouve
de plus amer dans lè souvenir de ses plaisirs : ils ont disparu comme un songe; mais lui qui s’en étoit fait autrefois honneur, en est maintenant couvert de honte et de confusion. Tant d’emportements honteux! tant de foiblesse et d'ahandonnement! Lui qui s’étoit piqué de raison, d’élévation, de fierté devant les hommes, ô mou Dieu! il se retrodve alors le plus foible, le plus méprisable de tous les pécheurs! Une vie sage peut-être en apparence , et cependant toute dans l'iufamie des sens et la puérilité des passions! une vie glorieuse peutêtre devant les hommes, et cependant aux yeux de Dieu la plus honteuse , la plus digne de mépris et d’opprobre! une vie que le succès avoit peut-être toujours accompagnée , et cependant en secret la plus insensée , la plus frivole , la plus vide de réflexions et de sagesse! Enfin, des plaisirs, qui ont été même la source de tous ses chagrins; qui ont empoisonné toute la douceur de sa vie ; qui ont changé ses plus beaux jours en des jours de fureur et de tristesse : des plaisirs qu’il a toujours fallu acheter bien cher, et dont il n’a presque jamais senti que le désagrément et l’amertume : voilà à quoi se réduit cette vaine félicité. Ce sont ses passions qui l’ont fait vivre malheureux; et il n’y a eu de tranquille dans toute sa vie que les moments où son cœur en a été libre. Les jours de mes plaisirs se sont enfuis, se dit alors à lui-même le
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pécheur, mais dans des dispositions bien differentes de celles de Job ; ces jours, qui ont fait tous les malheurs de ma vie , qui ont trouble mon repos , et changé même pour moi le calme de la nuit en des pensées noires et inquiètes : Dies mei transierunt , cogitationes meœ dissipatœ sunt torquentes cor meum Et cependant, grand Dieu, vous punirez encore les chagrins et les inquiétudes de ma vie infortunée! Vous écrivez contre moi dans le livre de votre colère toutes les amertumes de mes passions, et vous préparez à des plaisirs qui ont toujours fait tous mes malheurs , un malheur sans fin et sans mesure! Scribis contra me amaritudines , et consumere me vis peccatis adolescentiœ meœ 9 !
El voilà ce que le pécheur mourant trouve encore dans le souvenir du passé : des crimes qui dureront éternellement; les foihlesses de l’enfance, les dissolutions de la jeunesse , les passions et les scandales d'un âge plus avaucé ; que sais-je ? peut-être encore les dérèglements honteux d’une vieillesse licencieuse. Ah ! mes frères , durant la santé , nous ne voyons de notre conscience que la surface : nous ne rappelons de notre vie qu’un souvenir vague et confus : nous ne voyons de nos passions que celle qui actuellement nous
> Job, chap. xvu , t 11.
* Ibid., chap. Xlll, t 20.
captive : une habitude d'une vie entière ne nous paroît qu’un crime seul. Mais au lit de la mort, les ténèbres répandues sur la conscience du pécheur se dissipent. Plus il approfondit son cœur, plus de nouvelles souillures se manifestent : plus il creuse dans cet abîme, plus s’offrent à lui de nouveaux monstres. 11 se perd dans ce chaos : il ne sait par où s’y prendre pour commencer à l’éclaircir : il lui faudroit une vie entière, hélas! et le temps passe; et à peine reste-t-il quelques moments ; et il faut précipiter une confession à laquelle le plus grand loisir pourroit à peine suffire, et qui ne doit précéder que d’un moment le jugement redoutable de la justice de Dieu. Hélas! on se plaint souvent durant la vie qu’on a la mémoire infidèle, qu’on oublie tout ; il faut qu’un confesseur supplée à notre inattention, et nous aide à nous juger et à nous connoître nous-mêmes. Mais dans ce dernier moment le pécheur mourant n’aura pas besoin de ce secours; la justice de Dieu, qui l’avoit livré durant la sauté à toute la profondeur de ses ténèbres, l’éclairera alors dans sa colère. Tout ce qui environne le lit de sa mort fait revivre dans son souvenir quelque nouveau crime; des domestiques qu’il a scandalisés; des enfants qu’il a négligés; une épouse qu’il a contristée par des passions étrangères; des ministres de l’Eglise qu’il a méprisés ; les images criminelles de ses passions encore peintes
sur les murs; les biens dont il a abusé; le luxe qui l’entoure , dont les pauvres et ses créanciers ont souffert; l’orgueil de ses édifices, que le bien de la veuve et de l'orphelin, que la misère publique a peut-être élevés; tout enfin, le ciel et la terre, dit Job, s'élèvent contre lui, et lui rappellent l’histoire affreuse de ses passions et de ses crimes; Revelabunl cœli iniquitatem ejus , et terra consurget adversus eum 1 .
Voilà comme le souvenir du passé forme une des plus terribles situations du pécheur mourant, parce qu’il n’y trouve que des peines perdues, des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant, et des crimes qui vont durer éternellement.
Mais tout ce qui se passe à ses yeux n’est pas moins triste pour cet infortuné : ses surprises , ses séparations , ses changements.
Ses surprises. Il s’étoit toujours flatté que le jour du Seigneur ne le surprendroit point. Tout ce qu’on disoit là-dessus dans la chaire chrétienne ne l’avoit pas empêché de se promettre qu’il mettroit ordre à sa conscience avaut ce dernier moment : et cependant l’y voilà arrivé, encore chargé de tous ses crimes , sans préparation , sans avoir fait aucune démarche pour apaiser son Dieu ; l’y voilà arrivé; il n’y a pas encore pensé, et il va être jugé.
f Job, chap. xx, * 27.
Scs surprises. Dieu le frappe au plus fort de ses passions, dans le temps que la pensée de la mort étoit plus éloignée de son esprit; qu’il étoit parvenu à certaines places qu’il avoit jusque-là vivement désirées ; et que semblable à l’insensé de l’Evangile, il exhortait son ame à se reposer, et à jouir en paix du fruit de ses travaux. C’est dans ce moment que la justice de Dieu le surprend, et qu’il voit en un clin d’œil sa vie et toutes ses espérances éteintes.
Ses surprises. Il va mourir, et Dieu permet que personne n’ose lui dire qu’il ne doit plus compter sur la vie. Ses proches le flattent; ses amis le laissent s’abuser; on le pleure déjà en secret comme mort, et on lui montre encore des espérances de vie; on le trompe, afin qu’il se trompe lui-méme. U faut que les Écritures s’accomplissent; que le pécheur soit surpris dans ce dernier moment : vous l’avez prédit, ô mon Dieu! et vous êtes véritable dans vos paroles.
Ses surprises. Abandonné de tous les secours de l’art, livré tout seul à ses maux et à ses douleurs, il ne peut se persuader encore qu’il va mourir; il se flatte , il espère encore : la justice de Dieu ne lui laisse, ce semble, encore un reste de raison, qu’afin qu’il l’emploie à se séduire. A voir ses terreurs, son étonnement, ses inquiétudes, on voit bien qu’il ne comprend pas encore qu’on meure : il se tourmente, il s’agite, comme s’il pouvoit se
dérober à la mort; et ses agitations ne sont qu’un regret de perdre la vie, et non pas une douleur de l’avoir mal passée. Il faut que le pécheur aveugle le soit jusqu'à la fin , et que sa mort ressemble à sa vie.
Enfin, ses surprises. Il voit alors que le monde l’a toujours trompé; qu’il l’a toujours mené d’illusion en illusion , et d’espérance en espérance ; que les choses ne sont jamais arrivées comme il se les étoit promises, et qu’il a toujours été la dupe de ses propres erreurs. Il ne comprend pas que sa méprise ait pu être si constante; qu’il ait pu s’obstiner durant tant d’années à se sacrifier pour un inonde, pour des maîtres qui ne l’ont jamais payé que de vaines promesses; et que toute sa vie n’ait été qu’une indifférence du monde pour lui , et une ivresse de lui pour le monde. Mais ce qui l’accable , c’est que la méprise n’a plus de ressource ; c’est qu’on ne meurt qu’une fois ; et qu’après avoir mal fourni sa carrière, on ne revient plus sur ses pas, pour reprendre d’autres routes. Vous êtes juste, ô mon Dieu; et vous voulez que le pécheur prononce d’avance contre lui-même, afin que vous le jugiez par sa propre bouche.
Les surprises du pécheur mourant sont donc alors accablantes; mais les séparations qui se font dans ce dernier moment ne le sont pas moins pour lui. Plus il tenoit au monde, à la vie, à
ET LA MORT DU JUSTE, toutes les créatures, plus il souffre quand il faut s’en séparer : autant de liens qu’il faut rompre , autant de plaies qui le déchirent : autant de séparations, autant de nouvelles morts pour lui.
Séparation de ses biens qu’il avoit accumulés avec des soins si longs et si pénibles, par des voies peut-être si douteuses pour le salut; qu’il s’étoit obstiné de conserver, malgré les reproches de sa conscience ; qu’il avoit refusés durement à la nécessité de ses frères. Ils lui échappent cependant; cc tas de boue fond à ses yeux : il n’en emporte avec lui que l’amour, que le regret de les perdre, que le crime de les avoir acquis.
Séparation de la magnificence qui l’environne; de l’orgueil de ses édifices, où il croyoit s’être bâti un asile contre la mort ; du luxe et de la vanité de ses ameublements, dont il ne lui restera que le drap lugubre qui va l’envelopper dans le tombeau; de cet air d’opulence au milieu duquel il avoit toujours vécu. Tout s’enfuit, tout l’abandonne : il commence à se regarder comme étranger au milieu de ses palais , où il auroit dû toujours se regarder de même ; comme un inconnu qui n’y possède plus rien; comme un infortuné qu’on va dépouiller de tout à ses yeux, et qu’on ne laisse jouir encore quelque temps de la vue de ses dépouilles, que pour augmenter ses regrets et son supplice.
Séparation de se* charges, de ses honneurs, qu’il va laisser peut-être à un concurrent; où il étoit parvenu à travers tant de périls, de peines, de bassesses, et dont il avoit joui avec tant d'insolence. Il est déjà dans le lit de la mort, dépouillé de toutes les marques de ses dignités, et ne conservant de tous ses titres que celui de pécheur, qu’il se donne alors en vain et trop tard. Hélas! il se contenteroit en ce dernier moment de la plus vile des conditions : il accepterait comme une grâce l’état le plus obscur et le plus rampant, si l’on vouloit prolonger ses jours : il envie la destinée de ses esclaves qu’il laisse sur la terre : il marche à grands pas vers la mort, et il tourne encore les yeux avec regret du côté de la vie.
Séparation de son corps, pour lequel il avoit toujours vécu , avec lequel il avoit contracté des liaisons si vives, si étroites, en favorisant toutes scs passions. Il sent que cette maison de boue s’écroule : il se sent mourir peu à peu à chacun de ses sens ; il ne tient plus à la vie que par un cadavre qui s’éteint, par les douleurs cruelles que ses maux lui font sentir, par l’amour excessif qui l’y attache , et qui devient plus vif à mesure qu’il est plus près de s’eu séparer.
Séparation de ses proches, de ses amis, qu’il voit autour de son lit, et dont les pleurs et la tristesse achèvent de lui serrer le cœur, et de lui
faire sentir plus cruellement la dôuleur de les
Séparation du monde, où il occupoit tant de places; où il s’étoit établi, agrandi, étendu, comme si ç’avoit dû être le lieu de sa demeure éternelle; du monde sans lequel il n’avoit jamais pu vivre ; dont il avoit toujours été un des principaux acteurs; aux événements duquel il avoit eu tant de part; où il avoit paru avec tant d'agréments et tant de talents pour lui plaire. Son corps en va sortir; mais son cœur, mais toutes ses affections y demeurent encore : le monde meurt pour lui; mais lui - même en mourant ne' meurt pas encore au monde.
Enfin, séparation de toutes les créatures. Tout est anéanti autour de lui : il fend les mains à tous les objets qui l’environnent, comme pour s’y prendre encore; et il ne saisit que des fantômes, qu’une fumée qui se dissipe , et qui ne laisse rien de réel dans ses mains : Et nihil invenerunt omnes viri divitiarum in manibus suis 1 .
C’est alors que Dieu est grand aux yeux du pécheur mourant. C’est dans ce moment terrible, que le monde entier fondant, disparoissant à ses yeux, il ne voit plus que Dieu seul qui demeure, qui remplit tout, qui seul ne passe et ne change point.
1 Ps. lxxv, * 6.
Il se plaignoit autrefois tl’un ton d’ironie et d’impiété, qu’il étoit bien difficile de sentir quelque chose de vif pour un Dieu qu’on ne voyoit point; et de ne pas aimer des créatures qu’on voyoit , et qui occupoient tous nos sens. Ah! dans ce dernier moment, il ne verra plus que Dieu seul; l’invisible sera visible pour lui : ses sens déjà éteints se refuseront à toutes les choses sensibles : tout s’évanouira autour de lui ; et Dieu prendra la place de tous ces prestiges qui l’avoient abusé pendant sa vie.
Ainsi tout change pour cet infortuné; et ces cliangemeuts font , avc<? ses surprises et ses séparations, la dernière amertume du spectacle de sa mort.
Changement dans son crédit et dans son autorité. Dès qu’on n’espère plus rien de sa vie , le inonde commence «à ne plus compter sur lui : ses amis prétendus se retirent : ses créatures se cherchent déjà ailleurs d’autres protecteurs et d’autres maîtres : ses esclaves memes sont occupés à s’assurer après sa mort une fortune qui leur convienne; à peine en reste-t-il auprès de lui pour recueillir ses derniers soupirs. Tout l’abandonne; tout se retire : il ne voit plus autour de lui ce nombre empressé d’adulateurs : c’est peut-être un successeur qu’on lui désigne déjà , chez qui tout se rend en foule , tandis que lui, dit Job, seul dans le lit de sa douleur, n’est plus environné que des horreurs de la
mort, entre déjà dans cette solitude affreuse que le tombeau lui prépare, et fait des réflexions amères sur l’inconstance du monde , et sur le peu de fonds qu’il y a à faire sur les hommes : Affligetur relictus in tabernaculo suo 1 .
Changement dans l’estime publique dont il avoit été si flatté, si enivré. Hélas! le monde qui l’avoit tant loué, l’a déjà oublié. Le changement que sa mort va faire sur la scène réveillera encore durant quelques jours les discours publics : mais ce court intervalle passé, il va retomber dans le néant et dans l’oubli ; à peine se souviendra-t-on qu’il a vécu; on ne sera peut-être occupé que des merveilles d’un successeur, qu’à l’élever sur les débris de sa réputation et de sa mémoire. Il voit déjà cet oubli : qu’il n’a qu’à mourir; que le vide sera bientôt rempli; qu’il ne restera pas même de vestiges de lui dans le monde ; et que les gens de bien tout seuls, qui l’avoient vu environné de tant de gloire, se diront à eux-mêmes : Où est-il maintenant? que sont devenus ces applaudissements que lui attiroit sa puissance? Voilà à quoi conduit le monde , et ce qu’on gagne en le servant : Et qui eum videront, dicent : Ubi est*?
Changement dans son corps. Cette chair qu’il
1 Job , chap. xx , i 26.
* Ibid., t 7.
avoit tant flattée, idolâtrée; cette vainc beauté qui lui avoit attiré tant de regards , et corrompu tant de cœurs, n'est déjà plus qu’un spectacle d’horreur, dont on peut à peine soutenir la vue : ce n’est plus qu’un cadavre dont on craint déjà l’approche. Cette infortunée créature qui avoit allumé tant de passions injustes , hélas ! ses amis , scs proches , ses esclaves mêmes la fuient, s’écartent, se retirent, n’osent approcher qu’avec précaution, ne lui rendent plus que des offices de bienséance et de contrainte; elle -même ne se souffre plus qu’avec peine , et ne se regarde qu’avec horreur. Moi qui attirois autrefois tous les regards, se dit-elle avec Job, mes esclaves que j’appelle refusent maintenant de m’approcher; et mon souffle même est devenu une infection, et un souffle de mort pour mes enfants et pour mes proches : Servum meum
vocavi, et non respondit halitum meum exhorruit
uxor mea, etorabam filios uteri mei 1 .
Enfin , changement dans tout ce qui l’environne. Ses yeux cherchent à se reposer quelque part, et ils ne retrouvent partout que les images lugubres de la mort. Mais ce n’est rien encore pour ce pécheur mourant, que le souvenir du passé et le spectacle du présent; il ne seroit pas si malheureux, s’il pouvoit borner là toutes ses peines : c’est
1 Job, chap. xix, t 16 , 17.
ET LA MORT DU JUSTE, la pensée de l’avenir qui le jette dans un saisissement d’horreur et de désespoir. Cet avenir, cette région de ténèbres oit il va entrer seul, accompagné de sa seule conscience : cet avenir, cette terre inconnue d’où nul mortel n’est revenu, où il ne sait ni ce qu’il trouvera, ni ce qu’on lui prépare : cet avenir, cet abîme immense, où son esprit se perd et se confond , et où il va s’ensevelir incertain de sa destinée : cet avenir, ce tombeau , ce séjour d’horreur, où il va prendre sa place avec les cendres et les cadavres de ses ancêtres : cet avenir, cette éternité étonnante , dont il ne peut soutenir le premier coup d’œil : cet avenir enfin , ce jugement redoutable où il va paroître devant la colère de Dieu, et rendre compte d’une vie dont tous les moments presque ont été des crimes. Ah! tandis qu’il ne voyoit cet avenir terrible que de loin, il se faisoit une gloire affreuse de ne pas le craindre : il demandoit sans cesse d’un ton de blasphème et de dérision : Qui en est revenu? il se moquoit des frayeurs vulgaires , et se piquoit là-dessus de fermeté et de bravoure. Mais dès qu’il est frappé de la main de Dieu; dès que la mort se fait voir de près , que les portes de l’éternité s’ouvrent à lui , et qu’il touche enfin à cet avenir terrible contre lequel il avoit paru si rassuré : ah ! il devient alors, ou foible , tremblant , éploré , levant au ciel des mains suppliantes; ou, sombre, taciturne, agité,
roulant au-dcdans de lui des pensées affreuses , et n’attendant pas plus de ressource du côté de Dieu, de la foibiesse de ses lamentations et de ses larmes, que de ses fureurs et de son désespoir.
Oui , mes frères , cet infortuné qui s’étoit toujours endormi dans ses désordres; toujours flatté qu’il ne falloit qu’un bon moment, qu’un sentiment de componction à la mort pour apaiser la colère de Dieu, désespère alors de sa clémence. En vain on lui parle de ses miséricordes éternelles; il comprend à quel point il en est indigne : en vain le ministre de l’Église tâclic de rassurer ses frayeurs, en lui ouvrant le sein de la clémence divine; ces promesses le touchent peu, parce qu’il sent bien que la charité de l'Église, qui ne désespère jamais du salut de ses enfants , ne change pourtant rien aux arrêts formidables de la justice de Dieu. En vain on lui promet le pardon de ses crimes : une voix secrète et terrible lui dit au fond du cœur, qu’il n’y a point de salut pour l’impie, et qu’il ne faut pas compter sur des espérances qu’on donne à ses malheurs plutôt qu’à la vérité. En vain on l’exhorte de recourir aux derniers remèdes que la religion offre aux mourants : il les regarde comme ces remèdes désespérés qu’on hasarde lorsqu’il n’y a plus d’espérance, et qu’on donne plus pour la consolation des vivants que pour l’utilité de celui qui meurt. On appelle des serviteurs de Jésus-Christ pour le
ET LA MORT DU JUSTE, soutenir dans cette dernière heure ; et tout ce qu'il peut faire, c’est d’envier en secret leur destinée, et détester le malheur de la sienne. On lui met dans la bouche les paroles des livres saints, et les sentiments d’un roi pénitent; et il sent bien que son cœur désavoue ces expressions divines , et que des paroles qu’une charité ardente et une componction parfaite a formées, ne conviennent pas à un pécheur surpris comme lui dans ses désordres. On assemble autour de son lit ses amis et ses proches pour recueillir ses derniers soupirs; et il en détourne les yeux, parce qu’il retrouve encore au milieu d’eux le souvenir de ses crimes. Le ministre de l’Église lui présente un Dieu mourant; et cet objet si consolant et si capable d’exciter sa confiance, lui reproche tout bas ses ingratitudes, et l’abus perpétuel de ses grâces. Cependant la mort approche ; le prêtre tâche de soutenir par les prières des mourants ce reste de vie qui l’anime encore. Partez, ame chrétienne, lui dit-il : Proficiscere, anima christiana. Il ne lui dit pas, Prince, grand du monde, parlez. Durant sa vie les monuments publics pouvoient à peine suffire au nombre et à l’orgueil de ses titres : dans ce dernier moment on ne lui donne que le titre tout seul qu’il avoit reçu dans le baptême, le seul dont il ne faisoit aucun cas, et le seul qui lui doit demeurer éternellement. Proficiscere, anima christiana : Partez, ame chré-
tienne. Hélas! elle avoit vécu, comme si le corps eût été tout son être : elle avoit même tâché de se persuader que son ame n’étoit rien; que l'homme n’étoit qu’un ouvrage de chair et de sang, et que tout mouroil avec nous : et on vient lui déclarer que c’est son corps qui n’étoit rien qu’un peu de boue , qui va se dissoudre ; et que tout son être immortel, c’est cette ame, cette image de la Divinité, cette intelligence seule capable de l'aimer et de le connoître , qui va se détacher de sa maison terrestre , et paroître devant le tribunal redoutable. Partez, ame chrétienne , vous aviez regardé la terre comme votre patrie; et ce n’étoit qu’un lieu de pèlerinage dont il faut partir : l’Église croyoit vous aunoucer une nouvelle de joie , la fin de votre exil, le terme de vos misères, en vous annonçant la dissolution du corps terrestre; hclas! et elle ne vous annonce qu’une nouvelle lugubre et effroyable, et le commencement de vos malheurs et de vos peines. Partez donc, ame chrétienne : Projiciscere , anima christiana : ame marquée du sceau du salut, que vous avez effacé; rachetée du sang de Jésus- Christ, que vous avez foulé aux pieds; lavée par la grâce de la régénération , que vous avez mille fois souillée ; éclairée des lumières de la foi , que vous avez toujours rejetées; comblée de toutes les miséricordes du Ciel, que vous avez toujours indignement profanées : Partez , ame chrétienne ; allez
porter devant Jésus-Christ ce titre auguste, qui devoit être le signe magnifique de votre salut, et qui va devenir le plus grand de vos crimes : Pro ficiscere, anima christiana.
Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus dans le souvenir du passé que des regrets qui l’accablent ; dans tout ce qui se passe à ses yeux, que des images qui l'affligent; dans la pensée de l’avenir, que des horreurs qui l’épouvantent : ne sachant plus à qui avoir recours ; ni aux créatures , qui lui échappent; ni au monde, qui s’évanouit; ni aux hommes, qui ne sauroient le délivrer de la mort; ni au Dieu juste, qu’il regarde comme un ennemi déclaré, dont il ne doit plus attendre d’indulgence : il se roule dans ses propres horreurs ; il se tourmente , il s’agite pour fuir la mort qui le saisit, ou du moins pour se fuir lui -même : il sort de ses yeux mourants je ne sais quoi de sombre et de farouche , qui exprime les fureurs de son ame : il pousse du fond de sa tristesse des paroles entrecoupées de sanglots, qu’on n’entend qu’à demi, et qu’où ne sait si c’est le désespoir ou le repentir qui les a formées; il jette sur un Dieu crucifié des regards affreux, et quMaissent douter si c’est la crainte ou l’espérance , la haine ou l’amour qu’ils expriment : il entre dans des saisissements où l’on ignore si c’est le corps qui se dissout , ou l’ame qui sent l'approche de son juge : il soupire profondément;
et l’on ne sait si c’est le souvenir de ses crimes qui lui arrache ces soupirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin, au milieu de ses tristes efforts, ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se défigure , sa bouche livide s’entr’ouvre d’ellemême; tout son esprit frémit, et par ce dernier effort, son ame infortunée s’arrache comme à regret de ce corps de bone, tombe entre les mains de Dieu, et se trouve seule aux pieds du tribunal redoutable.
Mes frères, ainsi meurent ceux qui ont oublié Dieu pendant leur vie; ainsi mourrez-vous vousmêmes , si vos crimes vous accompagnent jusqu’à ce dernier moment. Tout changera à vos yeux , et vous ne changerez pas vous-mêmes. Vous mourrez; et vous mourrez pécheurs, comme vous avez vécu ; et votre mort sera semblable à votre vie. Prévenez ce malheur : vivez de la vie des justes ; et votre mort, semblable à la leur, ne sera accompagnée que de joie , de douceur et de consolation ; c’csl ce que nous allons voir dans la suite de ce discours.
SECONDE PARTIE
Je sais que la mort a toujours quelque chose de terrible pour les âmes même les plus justes. Les jugements de Dieu, dont elles craignent toujours les secrets impénétrables ; les ténèbres de leur
propre conscience, où elles se figurent toujours des souillures cachées et connues de Dieu seul; la vivacité de leur foi et de leur amour, qui grossit toujours à leurs yeux leurs fautes les plus légères; enfin , la dissolution toute seule du corps terrestre, et l’horreur naturelle du tombeau; tout cela laisse toujours à la mort je ne sais quoi d’affreux pour la nature, qui fait que les plus justes mêmes, cÔmme dit saint Paul , voudraient à la vérité être revêtus de l’immortalité qui leur est promise, mais sans être dépouillés de la mortalité qui les environne.
Il n’en est pas moins vrai cependant que la grâce surmonte en eux cette horreur de la mort qui leur vient de la nature; et que dans ce moment, soit qu’ils rappellent le passé, dit saint Bernard, soit qu’ils considèrent ce qui se passe à leurs yeux , soit qu’ils se tournent du côté de l’avenir, ils trouvent dans le souvenir du passé la fin de leurs peines, requies de labore, dans tout ce qui se passe à leurs yeux, une nouveauté qui les remplit d’une joie sainte, gaudium de novitate ; dans la pensée de l’avenir, l'assurance de l’éternité qui les transporte , securitas de œternitate : de sorte que les mêmes situations qui forment le désespoir du pécheur mourant, deviennent alors une source abondante de consolations pour l’ame fidèle.
Je dis, soit qu’il rappelle le passé. Et ici, mes
frères , représentez-vous au lit de la mort une ame fidèle, qui depuis longtemps se préparoit à ce dernier moment, amassoit par la pratique des œuvres chrétiennes un trésor de justice pour ne pas aller paroître vide devant son juge, et vivoit de la foi pour mourir dans la paix et dans la consolation de l’espérance : représentez-vous celte ame arrivée enfin à cette dernière heure , qu’elle n’avoit jamais perdue de vue, et à laquelle elle avoit toujours rapporté toutes les peines, toutes les privations, toutes les violences , tous les événements de sa vie mortelle. Je dis que rien n’est plus consolant pour elle que le souvenir du passé , de ses souffrances, de scs macérations, de ses renoncements, de toutes les situations qu’elle a éprouvées : Bequies de labore.
Oui, mes frères, il vous paroît affreux maintenant de souffrir pour Dieu. Les plus légères violences que la religion exige vous paroisseni accablantes : un jeûne seul vous abat et vous rebute : la seule approche des jours de pénitence vous jette dans l’ennui et dans la tristesse : vous regardez comme malheureux ceux qui portent le joug de Jésus-Christ, et qui renoncent au monde et à tous ses plaisirs pour lui plaire.
Mais au lit de la mort, la pensée la plus consolante pour une ame fidèle, c’est le souvenir des violences qu’elle s’est faites pour sou Dieu. Elle
comprend alors tout le mérite de la pénitence , et combien les hommes sont insensés de disputer à Dieu un instant de contrainte, qui doit être payé d’une félicité sans fin et sans mesure. Car ce qui la console , c’est qu’elle n’a sacrifié que des plaisirs d’un instant, *e( dont il ne lui resteroit alors que la confusion et la honte : c’est que tout ce qu’elle auroit souffert pour le monde, seroit perdu pour elle dans ce dernier moment; au lieu que tout ce qu’elle a souffert pour Dieu , une larme , une violence , un goût mortifié , une vivacité réprimée , une vaine satisfaction sacrifiée , tout cela ne sera jamais oublié, et durera autant que Dieu même. Ce qui la console , c’est que de toutes les joies et les voluptés humaines, hélas! il n’en reste pas plus, au lit de la mort, au pécheur qui les a toujours goûtées, qu’au juste qui s’en est toujours abstenu : que les plaisirs sont également passés pour tous les deux; mais que l’un portera éternellement le crime de s’y être livré, et l’autre, la gloire d’avoir su les vaincre.
Voilà ce qu’offre le passé à l’ame fidèle au lit de la mort. Des violences, des afflictions qui ont peu duré, et qui vont être éternellement consolées; le temps des dangers et des tentations passé, les attaques que le monde livroit à sa foi, enfin terminées, les périls où. son innocence' avoit couru tant de risques, enfin disparus; les occasions où sa vertu avoit été si près du naufrage, enfin pour toujours
éloignées-, les combats éternels qu’elle avoit eu à soutenir du côté de ses passions, finis enfin; les obstacles que la chair et le sang avoient toujours mis à sa piété, enfin anéantis : Requies de labore. Quand on est arrivé au port, qu'il est doux de rappeler le souvenir des orages et de la tempête ! quand on est sorti vainqueur de la course , qu'on aime à retourner en esprit sur ses pas, et à revoir les endroits de la carrière les plus marqués par les travaux , les obstacles , les difficultés , qui les ont rendus célèbres : Requies de labore. Il me semble que le juste est alors comme un autre Moïse mourant sur la montagne sainte, où le Seigneur lui avoit marqué son tombeau : A scende in montera et morere 1 ; lequel avant d’expirer, tournant la tête du haut de ce lieu sacré , et jetant les yeux sur cette étendue de terres, de peuples, de royaumes, qu'il vient de parcourir et qu’il laisse derrière lui, y retrouve les périls innombrables auxquels il est échappé : les combats de tant de nations vaincues ; les fatigues du désert ; les embûches de Madiau ; les murmures et les calomnies de ses frères; les rochers brisés ; les difficultés des chemins surmontées ; les dangers de l'Egypte évités ; les eaux de la mer Rouge franchies; la faim, la soif, la lassitude combattues; et touchant au terme heureux
1 Deutéronome, chap. xxxu, * 49.
de tant de travaux, et saluant enfin de loin cette patrie promise à ses pères, il chante un cantique d’actions de grâces, meurt transporté, et par le souvenir de tant de dangers évités, et par la vue du lieu du repos que le Seigneur lui montre d^ loin , et regarde la montagne sainte où il va expirer, comme la récompense de ses travaux et le terme heureux de sa course : Requies de labore.
Ce n’est pas que le souvenir du passé, en rappelant au juste mourant les combats et les périls de sa vie passée, ne lui rappelle aussi ses infidélités et ses chutes : mais ce sont des chutes expiées par lesgémissements de la pénitence ; des chutes heureuses par le renouvellement de ferveur et de fidélité dont elles ont été toujours suivies; des chutes qui lui rappellent les miséricordes de Dieu sur son ame, lequel a fait servir ses crimes à sa pénitence , ses passions à sa conversion , et ses chutes à son salut. Ah ! la douleur de ses fautes dans ce dernier moment n’est plusf pour elle qu’une douleur de consolation et de tendresse : les larmes que ce souvenir lui arrache encore , ne sont plus que des larmes de joie et de reconnoissance. Les anciennes miséricordes de Dieu sur elle la remplissent de confiance , et lui en font espérer de nouvelles; toute la conduite passée de Dieu à son égard la rassure, et semble lui répondre de l’avenir. Elle ne se le représente plus alors, comme dans les jours de son deuil et de sa péni-
tcnce, sous l’idée d'un juge terrible, qu'elle avoit outragé et qu'il falloit apaiser ; mais comme un père de miséricordes , et un Dieu de toute consolation , qui va la recevoir dans son sein, et l'y dé- 'lasser de toutes ses peines.
Levez- vous , ame fidèle, lui dit alors en secret son Seigneur et son Dieu : Elevare , consurge Jérusalem 1 . Vous qui avez bu toute l’amertume de mon calice, oubliez enfin vos larmes et vos peines passées : Quœ bibisti calicem usgue ad fundum 3 . Le temps des pleurs et des souffrances est enfin passé pour vous : Non adjicies ut bibas ilium ultra 3 . Dépouillez-vous donc, fille de Jérusalem, de ce vêtement de deuil et de tristesse, dont vous avez été 'jusqu’ici environnée : laissez là les tristes dépouilles de votre mortalité : revêtez-vous de vos habits de gloire et de magnificence : entrez dans la joie de votre Seigneur, cité sainte, dans laquelle j'ai pour toujours choisi ma demeure : Induere vestimentis glorice tuœ, Jérusalem, civitas sancti *. Brisez enfin les liens de votre captivité : sortez du milieu de Babylone , oit vous gémissiez depuis si longtemps des rigueurs et de la durée de votre exil : Solve vincula colli
1 Isaïe, chap. u, + 17.
* Ibid.
3 Ibid., t 22.
* Ibid., cliap. ut, t 1.
fui, captiva Jilia Sion 1 . Les incirconcis n’habiteront plus au milieu de vous ; les scandales des pécheurs n’affligeront plus votre foi : il est temps enfin que je reprenne ce qui m’appartient, que je rentre dans mon héritage; que je vous retire du milieu d’un monde auquel vous n’apparteniez pas , et qui n’étoit pas digne de vous ; et que je vous réunisse à l’Eglise du ciel , dont vous étiez une portion pure et immortelle : Non adjiciet ultra, ut pertranseat per le incircumcisus et immundus *.
Première consolation de l’ame juste au lit de la mort, le souvenir du passé : Requies de labore. Mais tout ce qui sc passe à ses yeux : le monde qui s’enfuit, toutes les créatures qui disparoissent , tout ce fantôme de vanité, qui s’évanouit, ce changement, cette nouveauté, est encore pour elle une source de mille nouvelles consolations : Gaudium de novitate .
En effet, nous venons de voir que ce qui fait le désespoir du pécheur mourant, lorsqu’il considère tout ce qui se passe à ses yeux , sont ses surprises, ses séparations, ses changements; et voilà précisément toute la consolation de l'ame fidèle dans ce dernier moment. Rien ne la surprend; elle ne se sépare de rien; rien ne change à ses yeux.
* Isaïx, chap. lu, t 2.
* Ibid., t 1.
LA MORT DU PÉCHEUR Rien ne la surprend. Ah! le jour du Seigneur ne la surprend point : elle l’attendoit; elle le desiroit. La pensée de cette dernière heure entroit dans toutes ses actions, étoit de tous ses projets, régloil tous ses désirs, aniinoit toute la conduite de sa vie. Chaque heure , chaque moment lui avoit paru celui où le juste Juge alloit lui demander ce compte terrible où les justices elles-mêmes seront jugées. C’est ainsi quelle avoit vécu, préparant sans cesse son ame à cette dernière heure : c'est ainsi qu’elle meurt tranquille , consolée , sans surprise, sans frayeur, dans la paix de son Seigneur; ne voyant pas alors la mort de plus près qu’elle l’avoit toujours vue ; ne mourant pas plus alors à elle-même qu’elle y mouroit chaque jour; et ne trouvant rien de différent entre le jour de sa mort et les jours ordinaires de sa vie mortelle.
.D’ailleurs, ce qui fait la surprise et le désespoir du pécheur au lit de la mort, c’est de voir que le monde , en qui il avoit mis toute sa confiance, n’est rien, n’est qu’un songe qui s’évanouit et qui lui échappe. Mais l’ame fidèle en ce dernier moment , ah ! elle voit le monde des mêmes yeux qu’elle l’avoit toujours vu : comme une figure qui passe; comme une fumée qui ne trompe que de loin, et qui de près n’a rien de réel et de solide. Elle sent alors une joie sainte , d’avoir toujours jugé du monde comme il en falloit juger ; de n’avoir
pas pris le change ; de ne s’étre pas attachée à ce qui devoit lui échapper en un instant; et de n’avoir mis sa confiance qu’en Dieu seul , qui demeure toujours pour récompenser éternellement ceux qui espèrent en lui. Qu’il est doux alors pour une ame fidèle de pouvoir se dire à elle- meme : J’ai choisi le meilleur parti; j’avois bien raison de ne m’attacher qu’à Dieu seul, puisqu’il ne devoit me rester que lui seul. On regardoit mon choix comme une folie : le monde s’en moquoit, et on trouvait bizarre et singulier de ne pas se conformer à lui; mais enfin ce dernier moment répond à tout. C’est la mort qui décide de quel côté sont les sages ou les insensés, et lequel des deux avoit raison, ou le mondain , ou le fidèle.
Ainsj voit le monde et toute sa gloire une ame juste au lit de la mort. Aussi lorsque les ministres de l’Eglise viennent l’entretenir de discours de Dieu, et du néant de toutes les choses humaines, ces vérités saintes , si nouvelles pour le pécheur en ce dernier moment, sont pour elle des objets familiers, des lumières accoutumées qu’elle u’avoit jamais perdues de vue. Ces vérités consolantes font alors sa plus douce occupation : elle les médite; elle les goûte; elle les tire du foud de son cœur où elles avoient toujours été, pour se les remettre devant les yeux. Ce n’est pas un langage nouveau et étranger que le ministre de Jésus-Christ lui parle : c'est
le langage de sou cœur, ce sont les sentiments de toute sa vie. Rieu ne la console alors comme d’entendre parler du Dieu qu’elle a toujours aimé; des biens éternels qu’elle a toujours désirés; du bonheur d’une autre vie après laquelle elle a toujours soupiré; du néant du monde qu'elle a toujours méprisé. Tout autre langage lui devient insupportable. Elle ne peut plus entendre raconter que les miséricordes du Dieu de ses pères; et regrette les moments qu’il faut alors donner à régler une maison terrestre et à disposer de la succession de ses ancêtres. Grand Dieu! que de lumière! que de paix! que de transports heureux! que de saints mouvements d’amour, de joie, de confiance , d’actions de grâces se passent alors dans cette ame fidèle! Sa foi se renouvelle; son amour s’enflamme; sa ferveur s’excite; sa componction se réveille. Plus la dissolution de l’homme terrestre approche , plus l’homme nouveau s’achève et s’accomplit. Plus sa maison de boue s'écroule, plus son ame s'élève et se purifie. Plus le corps se détruit, plus l’esprit se dégage et se renouvelle. Semblable à une flamme pure qui s’élève et paroît plus éclatante , à mesure qu’elle se dégage d’un reste de matière qui la retenoit , et que le corps oh elle étoit attachée se consume et se dissipe.
Ah! les discours de Dieu fatiguent alors le pécheur au lit de la mort : ils aigrissent ses maux,
sa tête en souffre ; son repos en est altéré : il faut ménager sa foiblesse en ne coulant que quelques mots à propos; prendre des précautions de peur que la longueur n’importune; choisir ses moments pour lui parler du Dieu qui va le juger, et qu’il n’a jamais connu. Il faut de saints artifices de charité, et le tromper presque pour le faire souvenir de son salut. Les ministres mêmes de l’Eglise n’approchent que rarement, parce qu’on sent bien qu’ils sont à charge : on les écarte comme des prophètes tristes et désagréables : on détourne les discours de salut, comme des nouvelles de mort et des discours lugubres qui fatiguent : on ne cherche qu’à égayer ses maux par le récit des affaires et des vanités du siècle, qui l’avoient occupé durant sa vie. Grand Dieu! et vous permettez que cet infortuné porte jusqu’à la mort le dégoût de la vérité; que les images du monde l’occupent encore en ce dernier moment; et qu’on craigne de lui parler du Dieu qu’il a toujours craint de servir et de connoître.
Mais ne perdons pas de vue l’ame fidèle : nonseulement elle ne voit rien au lit de la mort qui la surprenne , mais elle ne se sépare de rien qui lui coûte et qu’elle regrette. Car, mes frères, de quoi la mort pourroit-elle la séparer qui lui coûtât encore des regrets et des larmes? Du monde? Hélas! d’un monde où elle avoit toujours vécu comme étrangère;
où elle n’avoit jamais trouvé que des scandales qui affligeoient sa foi, des ccueils qui faisoient trembler son innocence , des bienséances qui la gênoient, des assujettissements qui la partageoient encore malgré elle-même entre le ciel et la terre : on ne regrette guère ce qu’on n’a jamais aimé. De ses biens et de ses richesses? Hélas! son trésor étoit dans le ciel; ses biens avoient été les biens des pauvres : elle ne les perd pas; elle va seulement les retrouver immortels dans le sein de Dieu même. De ses titres et de ses dignités? Hélas ! c’est un joug qu’elle secoue; le seul titre qui lui fut cher, étoit celui quelle avoit reçu sur les fonts sacrés, qu’elle doit porter devant Dieu , et qui lui donne droit aux promesses éternelles. De ses proches et de ses amis? Hélas! elle sait qu’elle ne les devance que d’un moment ; que la mort ne sépare pas ceux que la charité avoit unis sur la terre, et que réunis bientôt dans le sein de Dieu, ils formeront avec elle la même Eglise et le même peuple, et jouiront des douceurs d’une société immortelle. De ses enfants? Elle leur laisse le Seigneur pour père, scs exemples et ses instructions pour héritage , ses vœux et ses bénédictions pour dernière consolation; et comme David , elle ftieurt en demandant pour son fils Salomon, non pas des prospérités temporelles, mais un cœur parfait, l’amour de la loi, et U crainte du Dieu de ses pères : Salomoni quoque
filio meo da cor petfectum' . De son corps? Hélas! de son corps qu’elle avoit toujours châtié, crucifié; qu'elle regardoit comme son ennemi; qui la faisoit encore dépendre des sens et de la chair; qui l’accabloit sous le poids de tant de nécessités humiliantes : de cette maison de boue qui la rctenoit captive ; qui prolongeoit les jours de son exil et de sa servitude, et l’empêchoit de s’aller réunir à Jésus-Christ : ah! elle souhaite, comme Paul, sa dissolution. C’est un vêtement étranger dont on la débarrasse : c’est un mur de séparation d’avec son Dieu, qu’on détruit, qui la laisse libre, et en état de prendre son essor et de voler vers les montagnes éternelles. Ainsi la mort ne la sépare de rien, parce que la foi l’avoit déjà séparée de tout.
Je n’ajoute pas que les changements qui se font au lit de la mort, si désespérants pour le pécheur, ne changent rien dans l ame fidèle. Sa raison s’éteint, il est vrai; mais depuis longtemps elle l’avoit captivée sous le joug de la foi, et éteint scs vaines lumières devant la lumière de Dieu et la profondeur de ses mystères. Ses yeux mourants s’obscurcissent , et se ferment à toutes les choses visibles; mais depuis longtemps elle ne voyoit plus que les invisibles. Sa langue immobile se lie et s’épaissit; mais depuis longtemps clic y avoit
1 Paralip., chap. xxix, t 19.
mis une garde de circonspection , et méditoit dans le silence les miséricordes du Dieu de ses pères. Tous ses sens s’émoussent, et perdent leur usage naturel ; mais depuis longtemps elle se l’étoit interdit à elle-même; et, dans un sens bien différent des vaines idoles, elle avoit des yeux, et ne voyoit pas; des oreilles, et n’entendoit pas; un odorat, et ne s’en scrvoil pas; un goût, et ne goàtoit plus que les choses du ciel. Enfin , les traits d une vaine beauté s’effacent; mais depuis longtemps toute sa beauté étoit au dedans, et elle n’étoit occupée qu’à embellir son ame des dons de la grâce et de la justice.
Rien ne change donc pour cette ame au lit de la mort. Son corps se détruit; toutes les créatures s’évanouissent, la lumière se retire, toute la nature retombe dans le néant : et au milieu de toug ces changements elle seule ne change pas ; elle seule est toujours la même. Que la foi, mes frères, rend le fidèle grand au lit de la mort! que le spectacle dç l ame juste en ce dernier moment est digne de Dieu, des anges et des hommes! C’est alors que le fidèle paroît maître du monde et de toutes les créatures : c’est alors que cette ame participant déjà ù la grandeur et à l'immutabilité du Dieu auquel elle va se réunir, elle est élevée au-dessus de tout ; dans le monde , sans y prendre part; dans un corps mortel, sans y être attachée; au milieu de scs
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