L'aventure d'une âme en peine
Gilbert Augustin Thierry
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PRÉFACE
breuse, plèbe non pensante que Von rencontre hélas ! parmi les privilépriés comme parmi les déshérités de la Fortune, ne nous importe guère. Elle a, pour la divertir, ses amuseurs en titre : nous déclinons Tiionneur de si glorieux emploi.
Mais il est un noble public — les honnêtes gens, ainsi le qualifiait-on jadis — ([ui demande au théâtre ou bien au livre autre chose qu'une intrigue vulgaire, embrouillée de personnages grimés à l'antique, ou costumés à la moderne; qui, dans l'œuvre de l'écrivain, recherche avant tout une méditation, une philosophie, un enseignement social... Eh bien! c'est à ce grand public que l'auteur s'adresse; c'est lui qu'il interroge ici :
Le temps n'est-il pas enfin venu de mettre hardiment l'homme d'aujourd'hui face à face avec l'homme d'autrefois ?
L'honuue, quoi qu'on ait dit, n'est pas un type éternel. Il ne se survit point à lui-même; ses vertus et ses vices ne se perpétuent pas sur son toni-
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beau... A chaque siècle d'ailleurs sa compréhension du bien, son intelligence du mal ! Pas plus que la haine, pas plus que Tamour, Tadmiration ou la réprobation humaine n'a la pérennité. Les Harmodius. les Timoléon. les l^rutus. héros incontestés dans la Cité antique, ne sont plus pour le Monde moderne qu'assassins trop heureux — et si les martyrs des Cirques romains turent pendant de longs âges appelés gens de foi sublime, un âge vint aussi où on osa les appeler gens de fanatisme séditieux!... Les crimes sociaux surtout. Textermination de Tldée par Tldée, du Principe par le Principe, ne sont-ils pas nommés, selon la victoire ou la défaite, œuvre pie, œuvre impie? Les massacres de Cabrières et de Mérindol étaient commandés par un Président de Parlement, un chef suprême de la Justice sur terre!... la Saint- Barthélémy a été besogne du peuple entier de Paris, égorgeur qui, dans cette « bonne saignée , d'août, » se croyait médecin , guérisseur peutêtre!... et certes les Tricoteuses ne pensaient point
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avoir du sang à leur robe, (juaud, par vingtaines, elles dansaient la carmagnole autour de réchafaud 'de Louis XVI !
Non : le pèr(^ et Tenlant n'ont pas même conscience^ même notion du juste et de l'injuste, de rhonneur et de Tinfaniie. C'est là une vérité certaine que trop souvent a méconnue rÉcole romantique, jusque dans ses plus admirables conceptions... Claude Frollo, le prêtre — un prêtre du quinzième siècle ! — se séchant de désespoir parce qu'il rougit d'aimer une bohémienne... ïriboulet, le boutYon -^ un bouffon de François P""! — se tordant les mains parce que sa tille est maîtresse de roi... Didier, le galant — un galant presque contemporain de la d'Entragues! — vomissant l'injure à la face de Marion, parce que Marion est femme prostituée et publique... sont fous des jours nouveaux qu'eussent bafoués les sages des anciens jours!... En vérité, la moralité de ces gens-là ne se mesurait pas à si haute toise!...
Si, comme raffirme la Sagesse antique, l'Histoire est lïnitiatrice souveraine du genre humain, enseignant à la fois Tignorant et le savant, riiumble et le superbe. Tesprit qui pense et Tâme qui croit, le Roman historique a le droit peut-être de revendiquer sa part dans si noble destinée. Sans évoquer les grandes ombres de ces grands morts (|ue l'Histoire seule voit surgir devant elle, il fait pourtant passer son souffle sur les os de ces millions d"ètres sans nom qui furent nos pères. Il ranime la poussière dispersée de ces inconnus : il lui rend vices et vertus : il en crée des hommes — et ces hommes se présentent pour être jugés à son jugement. Pierre le manœuvre, Jacques le paysan, Jean le soldat comparaissent devant lui, comme devant l'Histoire comparaissent un Auguste, un Charlemagne, un Napoléon... Ainsi compris, le Roman historique a Tobligation, a le devoir d'être équitable. Fils de l'Histoire vivante et vraie, comme l'Histoire, sa mère, dominant impassible et les âges et les hommes, il ne doit accuser ni défendre : il
AU LECTEUR
On lit dans les registres di' Porlemeàt de Paris, au prorès criminel de Jean Châtel, cet « ahandonné » dont le crmteav s'ahatfit an jour sur la face d'un roi de F rame, les étranges aveux que toici :
« Interrogé.... arespondu ledictChastel qu'ayant » o])inion d'estre oublié de Dieu, et estant asseuré » d'estre damné (à cause de son incestueuse pas- » sien) comme UAntéchrist, il vouloit de deux » maux éviter le pire....
» Interrogé si se mettant en ce désespoir il » pensoit estre damné ou sauver son âme par ce
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» meschant acte, a dil qu'il eroyoit que cesl acte » estant laict par lui s«'rviroil à la diminution de » ses peirtes »
Elffoijnhle folie!... .rahnms! j'avais damné mou unie!... Pour lasaiwei', il me fallait fmiiper un roi : j'ai fra;ppé un roi!
Ces m ystérietises pa rôles, oit se fait si na^wement entendre la déinence d'an, homme — la démence d'un peuple — la démence d'un siècle, ont inspiré à V auteur lestages qui vont suivre.
CROIS CROISSANT CROISSANT CROIS
La vingt-sixième année du règne du galant roi François fut assurément une année bénie entre toutes. A la vérité, la sécheresse fut pitoyable, la cabicule fit rage, dévorant vendanges et moissons, le pain bis se vendit plus cher que pain blanc, et le vin rôti coûta jusqu'à six écus le muid parisien; — mais cette année-là vit éclore en la boutique du sieur Borel, libraire, A la Tliémis, sous Je Palais, la première version française du traité grœco-latin de cet insigne Ponticus Lipsius, le von der Briicke do Leipsick !
Rarement, on peut le dire, docteur s'était montré plus docte, allemand plus allemand: jamais livre n'avait moins senti son cuistre et son savantasse.
« Ta -r,; ^Pjzio); Ésw-'.y.a, sive ÂtOiiHlficcB BecliiiafioiieS,,
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seu Conjunctioiies Matliematkm Cœloruin, Termrum, Marium, Animalmm, Entium ]}ev Unixersalitatem Naturœ, id est de cujuslibet Rel Entiiate, » lisait-on sur le frontispice de la grande édition d'Outre-Rhin. Admirable titre par ma loi ! que le traducteur français avait ainsi translaté, à la française : « UE intome des Amours, Eslats, Joyeusetés des dieux Olympens avec les mortels. » Dans cet encyclopédique in-folio, plein de choses profondes, admirables, sublimes, où l'auteur démontrait à chaque page la cause des causes et la fin des fins, les Aristarques remarquèrent surtout l'audacieuse ingéniosité grâce à laquelle l'omniscient Ponticus éclairait l'origine ténébreuse de la famille Le Mauldict de Martincourt.
Pareille découverte, mirifique et stupéfiante, valait presque trouvaille de Phénix, voire de dompteuse de Licorne.
Les Mauldicts, sieurs de iMartincourt et de Martinval, de Hurecourt et de Saint-Remi, occupaient alors, sur le versant méridional des monts Faucilles, d'assez vastes domaines, terres allodiales, fiefs simples, il est vrai, mais ne mouvant que d'euxmêmes, avec quatre châteaux ayant censive et droit de poteau sur quatre paroisses. C'étaient gens de bon lignage, se qualifiant volontiers hauts et puis-
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sants seigneurs, fort connus des bailliages franccomtois, renommés aux pays d'Empire, famés sur les terres du roi de France. — Iliclies parmi les plus riches, disait d'eux la gent corvéable à la rondelet certes, telle assertion n'était pas mensonge. Possédant depuis des siècles le guéret de la plaine, le genêt de la montagne, depuis des siècles lesdits sieurs entassaient en leur trésor le fouage et le forage, le cliampart et la mainmorte... Nobles parmi les plus nobles, auraient pu ajouter les gentilshommes de la province, et semblable propos eût été véi'ité. Le nom d'un Mauldict se lisait inscrit sur le Boohisday-Book de Guillaume le Bâtard, et la Cliansoii de Jérusalem faisait par deux fois mention d'un Martincourt. Leur écu d'argent à la croix de (jvev.le cantonnée de huit croissants affrontés de même, était couleurs maintes fois sonnées dans maints tournois, et personne, en Lorraine comme en la comté bourguignonne, n'ignorait la devise :
C/'ois croissant croissant crois.
Or, il faut savoir c{ue ces quatres mots, si clairs en apparence pour les simples et les ignorants, mettaient à quia les doctes et les habiles: traités sur traités explicatifs n'avaient encore rien expliqué : jamais croix héraldique n'avait été croix plus dure pour les maîtres en la science blasonnante.
Cliose étrange! Établis de longue date dans la Vosge franc-comtoise, les sieurs de Martincourt ne se connaissaient pourtant ni affins ni amis dans la contrée. Hardis compagnons, à la solde du plus offrant, de père en fils ils traînaient leur vie par les camps^ la jouant dans les batailles, aux quatre coins de l'Europe; reitres avec La Marck, lansquenets sous Pleurange, gendarmes aux ordres du sieur Jean-Jacques. Parfois, après quelque dix ans d'absence, rentrait au gîte un sieur de Martincourt, ramenant dans son bagage force ducats et pistoles, chevaux et haquenées^ orfèvrerie d'argent et d'or, fruits de ses lontaines rapines; plus une compagne, son épouse sans aucun doute, femime venue de Milan ou de Pampelune, du Mantouan ou de la Biscaye : c'est ainsi que se perpétuait la race.
Aussi la maison de Martincourt était-elle vue de fort mauvais œil par la gent titrée du pays, jeunes ou vieux, femmes ou filles, filles surtout; et sottises, bourdes, bourderies allaient leur train, trouvant aisément débit ou créance, oreille pour écouter, bouche pour redire. On causait, on jasait, on glosait. Tout, chez un telle soudardaille, offrait prise à la critique, le maître et le valet, la livrée comme la bannière. Cette bannière, ce champ d'argent à la croix et aux croissants de gueule, soulevait, suscitait des harn sans nombre : « Blason sa-
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crilége ! criaient les uns. Quoi ! porter à la t'ois de Jésus et de Mahomet!... Et quelle devise. Monsieur Saint-Christophe? Quelle devise!! Proclamer de la sorte sa foi dans le croissant, son mépris de la croix? Ah! les mécréants! les païens! les renégats! » — D'autres faisaient observer que Fécusson^ sans support ni tenant, était timbré d'un de ces odieux casques contournés, emblème si désagréable d'ordinaire aux gens qui manquent de philosophie. « Bâtards fds de bâtards! se plaisait-on à dire; félons et ruffiens de par leurs ancêtres, ceux qui étalent au soleil armoiries si diffamées!... » Bref, vingt et vingt sornettes semblables, qu'on s'entredonnait dans les , gentilhommières à la ronde, alors que les portes étaient closes, et la valetaille absente.
Quant au menu peuple d'alentour, serfs et manants, depuis longtemps il avait coutume de saluer d'un funèbre De Profundls la venue au monde de ses amés seigneurs.
Le nom patronymique de la famille, ce sinistre nom de Mauldict, était prétexte aux récits les plus bizarres, aux plus épouvantables histoires. On prétendait que, maudits dans leur race, marqués du doigt de Dieu à travers les âges, ces barons sans aveu étaient tous condamnés à laisser leur dépouille en pâture aux corbeaux des jachères, aux loui)S de la varenne. Aussi, à chaque baptême nouveau, en-
tendait-on le môme lamentable refrain : « Allons, allons! encore un Mauldict dont le destin est d'avoir Tagonie du juif, la sépulture du chien!.,. Pieux Jésus ! à celui-ci du moins feras-tu miséricorde?. . . » Toutefois le pieux Jésus ne faisait guère miséricorde, et la mort semblait s'acharner, sanglante, mystérieuse;, implacable, frappant sans répit et le père et l'enfant.
De mémoire d'homme, pas un seul IMarlincourt n'avait eu l'heur d'obtenir cette laide chose qui se nomme belle mort, et de trépasser dans son lit, avec l'accessoire voulu de confesseurs et de cierges.
Rodolphe III, le Louche, celui-là môme qui s'étonnait que le bon pape Alexandre ne sût pas dire la messe, avait subitement disparu au combat de Fornoue, et jamais nul n'était venu raconter si le decujus était mort hacquebuté ou bien arquebuse, détail toujours intéressant à connaître pour celui qui hérite.
Son fils Henri, l'ami du jeune Advontureux Meurange, était passé de vie à trépas d'une façon plus tragique encore. Surpris, grâce à une ingénieuse trahison, dans la l)icoque où il commandait, par les Suisses du cardinal de Sion, ce capitaine avait été, en l'honneur de Nolre-Saint-Père le Pape Jules, pendu haut cl court à l'un des créneaux du donjon.
CROI? CROISSANT CRnlSSAXT CR^IS.
Seul peut-être;, Jean le Taciturne avait quelque peu fak mentir la légende. Un matin, on Tavait trouvé expiré. — clans sa chambre, il est vrai, — mais empoisonné, fort joliment d'ailleurs et à la vénitienne. L'enquête ne put établir si c'était œuvre de fils, de frère ou de maîtresse.
Et de même pour toute la lignée, de mâle en
mâle, d'aïeul en arrière-neveu En vérité, pour
lui valoir si terrible damnation sur terre, quel sang criait donc contre cette race infortunée?...
C'est ainsi que devisaient les bonnes langues, rustres, hobereaux, dames, damoiselles, sur le compte de leur prochain détesté, les sieurs de Martincourt. Mais, soit insouciance, soit plutôt superbe, lesdits sieurs laissaient jaser à l'aise: le casque contourné s'étalait impudemment comme timbre de leurs armoiries, ni plus ni moins que couronne de roi ou bonnet d'électeur, et, maudits ou non, ces gens-là se montraient aussi fiers de leur parage qu'un Lévis de son cousinage avec la Vierere.
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— « Or donc, s'était dit cet insigne Ponticus Lipsius, von der Briicke de Leipsick, nous lisons dans Claude Donat. le grammainen, que Virgile Maron, le poëte, reçut d'Octavian César, Tempereur, trois cent vingt mille sesterces pour trentedeux vers en Thonneur du défunt ^larcel, cette fleur si tôt moissonnée. Quoi! vingt, trente, quarante mille grands blancs par hexamètre! ô Dieux du Pindo !... Certes, je ne suis pas le Cygne Mantouan : mais, irroli Jovem ! ma prose a bien son prix ! » — et, ce disant, Finsigne Ponticus Lipsius, von der Briicke de Leipsick, s'était mis en route pour la châtellenie de Martincourt.
Introduit dans Tappartement de messire Rodolphe, quatrième du nom, il avait trouvé cet illustre capitaine occupé à défoncer de son poing ferme un solide morion de fer : c'était pour essayer la force de son bras. l>o temps on temps, le digne
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gentilhomme s'arrêtait, saisissait un lianap, l'emplissait de vin de Moselle et le vidait d'un trait : c'était pour éprouver la capacité de son estomac. En apercevant l'homme en v.s, messire Rodolphe voulut bien interrompre son noble exercice, et prenant place dans un" fauteuil, il prêta l'oreille à l'importun.
^Monsieur l^onticus ouvrit un livre qu'il tenait à la main, et commença d'une voix toute glorieuse :
« Septième Ogdoade. Livre III, Chapitre iv.
» Des Amours de la vénasoue Diane, et des 11- » gnées et (lesreiuJances issues (Vicelle déesse. »
Le sieur de Martincourt, demeuré longtemps en Italie, était quelque peu clerc ; le récit des amours de Diane, déesse de chasse et de chasteté, lui parut chose plaisante à écouter : il écouta.
Voici donc ce que Ponticus Lipsius débita tout d'une haleine :
« Ainsi qu'il advint à Vénus Aphrodite, déesse de » Beauté, éprouver humaine faiblesse pour divers » humains, et entre tous pour Paris, pasteur, fils » de roi, lequel, comme oncle de Francus, a donné » son nom à la cité et vicomte de Paris, encore
12 LWVENTURK HTXE AME EX PEINE.
» qirauciins docteurs veiiill<Mit y voir la senleuce » grecque parrliésos^ en langue latine verlosus, à » cause que le peuple de Paris est gent discou- » reuse. friande de beaux discours, grande amie » des clameurs, émotions et troubles populaires, » laquelle Vénus, dis-je, aima aussi Anchisès, dcs- » quelles amours est issu ,'Enéas, vrai fondateur de » Rome, lequel /Enéas est le père d'Ascanius, » lequel Ascanius eut pour arrière-neveu Tempe- » reur Julius Ca?sar, triomphateur de la nation » française »
Le sieur de Marlincourt poussa un gros soupir, et, se levant, alla remplir son hanap jusqu'aux bords : imperturbable, le docte von der Briicke poursuivit :
« ainsi advint-il à Diane, déesse de chasteté,
» se sentir un jour brCder pour un mortel de mor- » telle flamme. Car, comme la bonne déesse Diane, » nommée aussi par les Grecs Phœl^è et Hécate, et » par les Piomains Astréa et Lucine, grande chas- » seresse. allait chassant par les bois et forests » d'Arcadie, se plaisant ouïr loups hurler, sangliers » grogner, cerfs bramer, daims bêler, oiseaux ca- » quêter, si trouva-t-elle délice à écouter les » amoureux soupirs du chasseur Actéo, et encore » qu'elle en eût, lui fallut-il passer par où tous » dieux et déesses, avaient déjà passé. Et d'icelles
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)) amours n acquit un fils. Et comme elle était assise » près reniant, qui geignait, criait et piaillait, ainsi » qu'ont coutume nouveau-nés piailler, crier et M geindre, se prit-elle, la bonne déesse, à réputer » amèrement à quelle risée elle allait être en butte, » pour s'être montrée si cruelle aux Olympiens, » mais si humaine aux Humains. Lors donc l'âme » courroucée, s'écria-t-elle en regardant le petit » pleurard : MauJdict sois-tu! soit par esprit de » détestation, soit plutôt pour conjurer sorts et » maléfices, et par emploi et usage de cette formule » familière aux anciens Grecs, que professeurs et » pédagogues nomment antiphrase, comme pour » dire : Béni sois-tu! ainsi que l'on voit appeler » bienfaisantes les malfaisantes Euménides. et hos- » pitalier l'inhospitalier Euxin... »
L'insigne von der Brïicke crut opportun de respirer après cette magnifique et cicéronienne période. Quant au sieur de Martincourt, il ne buvait plus ; son poing laissait en repos le morion défoncé : pâle, le cou tendu, le regard fixe^ ce gentilhomme écoutait avec une émotion mal contenue l'intéressant récit des ébats de Diane et d'Actéon. Debout, en face du capitaine, le savant allemand put jouir un instant de son triomphe. Il reprit cependant sa lecture, non sans redresser légèrement son échine, jusqu'alors courbée :
« Mais bientôt vit-on qu'elle était vraiment
» mère, la bonne déesse, car elle commença par » prédire hauts et nobles destins au rejeton issu » d'elle, et à la race d'icelui, disant : Crois f crois- » sant, crois/ par nouvel emploi de cette ligure » commune aux antiques poëtes, et qu'aucuns » appellent métomjriiie, c'est-à-dire : Crois, fils » du croissant, crois! car, le sait un chacun^ crois- » sant est emblème de Diane Astrée, comme soleil » de Phœbus Apollo, et hibou de Minerve Athénè, » déesse des Athéniens... Et depuis lors, ont porté » les descendants de Diane écu d'argent par » image de la lune argentée, et croissant de » gueule par sanglant emblème du sang que ré- » pandit le chasseur Actéo. Et après fortunes di- » verses, ils vinrent s'établir au pays de Lorraine, » où ils forment unj maison redoutable dans les » après jeux de la guerre, et plaisante dans les » doux loisirs de la paix, »
Telle fut la lecture de l'insigne Ponticus ; et quand celui-ci eut fini, Rodolphe le Mauldict de Martincourt, saisissant de ses larges mains le maigre bras de l'Allemand, honora coup sur coup son hôte d'une double accolade :
— Homme divin, lui disait-il, honneur et miracle de notre temps!... '\\\ as raison : nous soni-
FILS DE DIAXE. 15
mes bien les arrière-neveux de la vénasque Diane !
Puis il ajoutait à mi-voix :
— Le croissant d"Astréa!... Qui donc osera désormais parler des sacrilèges de ma race^ des
affronts faits à mon blason? Bâtards de déesse!
Cela vaut, j'imagine, fils légitimes d'honnête femme 1
Sur l'heure, le noble capitaine appela l'intendant de son château, et fit compter trois cents écus au merveilleux généalogiste. Le docte von der Briicke se confondit en remerciments: c'était dix fois plus qu'il n'avait jamais espéré. Le soir, Mcecenas toujours galant et généreux, Rodolphe IV, invitait Tinsigne Allemand à dîner à son banc de cuisine.
Or, quinze mois après cette belle lecture, la dame de Martincourt, une espagnole venue d'Irun, mettait au monde son second fils, et le nouveau-né, encore que son parrain s'appelât Thomas, recevait sur les fonts baptismaux Taimable nom d'Actéon.
MONSIEUR ACTEON.
j)e bonne heure, monsieur Actéon, cadet de Marlincourt, avait trouvé dans i'Eglise une mère des plus carressantes. Nul entant ne s'était senti choyer par TEpouse de Jésus-Christ à l'égal de cet arrièreneveu de la chasseresse Diane : tendresse qu'expliquait assurément la glorieuse venue d'un aussi beau fds, peut-être aussi quelques souvenirs accordés par les dieux du présent aux divinités du passé. Toutefois, M. de Martincourt, le père, était bien entré pour quelque chose dans la sainte prospérité de sa famille. On l'avait vu le suivant, l'assidu de messieurs de Guise, postulant et sollicitant ; obtenant beaucoup, demandant plus encore. Pour son aîné : compagnies et escadrons! pour son puiné : gros bénéfices et riches prébendes!
A douze ans^ monsieur Actéon, élève en l'Université de Paris et membre de la fi'h-honoraljle
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Nation de France, avait déjà charge d'âmes dans trois paroisses;
A quinze ans, il recevait une belle et bonne abbaye, avec très-peu de moines et beaucoup de fermes ;
Enfin, le matin rnème où Théritier des croissants passait sa Sorbonnique , le chapitre de Langres apprenait qu'il comptait un chanoine en plus, une chanoinie en moins.
Depuis lors, la céleste rosée n'avait discontinué de tomber drue, serrée, abondante sur le tonsuré, le sous-diacre, le diacre, si bien qu'un beau jour, messire de Martincourt, prêtre, s'étant mis en tète de faire son pouillé général, l'avait trouvé composé de la sorte :
Six abbayes ou prieurés, bénéfices simples, tenus par économat ;
Soit, bon an mal an : dix mille et quelques cents écus;
Dix-sept chapelles, cures ou prébendes, bénéfices obligeant à résidence, — adoncques administrés par dix-sept petits vicaires, croquants du bas clergé ;
Soit encore, avec les grosses dîmes, les menues, les vertes et les novales, le charnage, la grappe et le champart : trente mille livres à l'actif du titulaire, et trois mille à son passif;
Ou bien encore : soixante écus annuels pour cha-
cun des petits vicaires, somme qui permettait à ces I braves gens de prêcher d'exemple, lorsqu'ils faisaient en chaire l'éloge de la pauvreté;
Au total : vingt-trois prébendes possédées en pluralité ;
C'est-à-dire, en langage de Mammon : soixante bonnes mille livres de rente, payées à la Saint-Jean en beaux deniers comptants, et non en monnaie de singe ou en gerbe de feurre.
Le tout était d'ailleurs fort magnifiquement dépensé à Paris par messire Jean-Thomas- Actéon de Martincourt, prêtre attaché à la Grande-Aumônerie et prédicateur par quartier de Sa Majesté le Roi Très-Chrétien . dernière faveur obtenue par l'intrigue paternelle. — Bien longtemps avant les Sept Sages, on savait déjà que l'eau va toujours à la rivière.
Messire Jean-Thomas-Actéon II de Martincourt était en ce temps-là un galant cavalier de frère et haute mine, aux yeux noirs, aux cheveux séraphiquement frisés, aux moustaches mignonnement troussées vers le ciel. Sa mère, d'origine espagnole, lui avait appris à jouer du luth, et il en pinçait mélancoliquement, tout en chantant de petits vers de sa façon, ariettes que mettait en bémol l'intendant de la Musique Royale, le sieur de Beaujoyeux. Dames et damoiselles en raffolaient.
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(Juant à Dieu, il avait aussi sa part dans les succès de son ministre. Maître passé dans le bel art de bien dire les beaux sermons, M. de Martincourt attirait tout un peuple à ses Carêmes et à ses Avents. On s'empressait, on s'entassait en l'église où prêcheur si joli aplanissait les voies du Seigneur. Il faisait beau contempler alors monsieur Actéon dans son surplis de dentelle , le voir déployer les séductions de sa théologie badine, lever les yeux au ciel, pousser de gros soupirs, implorer le « Jésus de son âme » et s'arrêter soudain comme étouffé par l'émotion qui étranglait sa voix. Cœur de chêne, enveloppé d'un triple airain, celui que la Grâce n'aurait su pénétrer en ce jour !
Orateur plein d'onction, mais par dessus tout aimable casuiste, monsieur Actéon était doux au péché, plus doux encore au pécheur. Où donc eûton découvert dans Paris entier plus agréable confesseur? Chaque matin, c'était merveille de voir chaises et carrosses stationnant aux portes de Saint- Germain l'Auxerrois; merveille encore de voir emplissant l'église, dévotes faisant pied de grue, femmes de tous âges, femmes de tous rangs, la fleur de la Cour^ la quintessence de la Ville ! Les hommes eux-mêmes donnaient l'assaut à ce confessionnal hospitalier... Il savait si bien son monde, ce fils de Diane caché sous la soutane du prêtre! Il en
comprenait si parfaitement et les obligations et les lois ! Quelle indulgente sagesse clans ses plus sévères réprimandes ! Quels trésors de miséricorde pour ramener vers Dieu les plus endurcis!
Un pénitent réclamait-il l'absolution avant de se rendre à un duel?
— Sans doute vous êtes gentilhomme? demandait monsieur Actéon ;
Et si la réponse du batailleur était affirmative, monsieur Actéon de morigéner doucement, puis de dire :
— La Sainte Eglise, mon fils, ne condamne pas toujours le meurtre. Un manant peut tuer pour sauver sa vie ; un bourgeois, pour défendre ses biens : Dieu n'a pas voulu que l'honneur d'un gentilhomme fût de moindre prix... Vous craignez le ridicule? Vous redoutez la note de lâcheté? — Battez-vous donc, cher enfant; oui, battez-vous sans crainte : « Duellum est mem defensio viri equestrisf... » Je n'exige de vous qu'une seule chose : si vous devez tuer^, hélas I... ô mon fils, ne tuez pas du moins par esprit homicide!
Un galant de Cour s'accusait-il d'avoir débauché quelque fille :
— Péché mortel ! se hâtait de dire le confesseur.
— Dois-je épouser? demandait parfois le séducteur; j'ai fait promesse solennelle de mariage.
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Monsieur Actéon regardait fixement le questionneur :
— Est-elle de noble race ?
— Non : le père vend du drap sous les piliers des Halles.
Alors monsieur Actéon, après un instant de silence :
— Rien ne vous oblige à répouser, mon fils. Telle est la distance de vous à elle que jamais l'espoir de devenir votre femme, la femme dim gentilhomme! n'a pu entrer dans son petit cœur de drapière. La cause probable de son péché, comme du vôtre, est donc un simple dérèglement des sens. Vous avez confessé la faute... voici l'absolution.
Ces décisions, d'autres encore, qui ne sentaient nullement leur bigot, avaient mis le confessionnal de l'héritier de Jupiter fort en crédit parmi les honnêtes gens. — On sait qu' « honnêtes gens » n'a pas toujours voulu dire « gens honnêtes. »
Au reste, à voir mignon d'Eglise si paré, si musqué, si frisé, on devinait que la Céleste Épouse, quoique « noire et belle^ » n'était pas l'unique maîtresse de ses désirs. Le fameux sonnet de « la Belle Pénitente » révéla aux moins clairvoyants la secrète raison qui mettait d'aussi mystiques sourires sur la lèvre du bel Actéon.
V'oici donc comment ce cœur dolent, trop ou-
22 L■A^^;xTnlE d'uxe ame ex peixe.
blieiix du Droit Canon, o<ail déplorer son martyre :
Vous, a qui mon regard sut parler en silence . Alors que ce regard n'aurait point dû vous voir : Vous dont l'œil aussitôt répondit : Espérance ! A celui qui ne peut savoir ce qu'est Espoir ;
A vos pieds bien aimés^ dans un jour de démence, J'ai jeté sans remords et serments et devoir.... Vous, 0 ma volupté ! vous, mon dpre souffrance ! Que je voudrais vous fuir si j'osais le vouloir '.
Vous fuir?.. Ah! vain propos! Fuit-on une Sirène?... Bientôt je reviendrais, courtisan de ma reine. Et de nia Pénitente amant impénitent !
Si dur est mon tourment, qu enfin je me rebelle ! Car, c'est du même coup souffrir deux morts, ô Belle ! Ne pouvoir vous aimer, las ! et vous aimer tant!...
Mourir deux fois! et cela parce que Ton aime en se défendant d'aimer ! Quelle adorable chute ! Quel extrait de quintessence du plus raffiné galimatias!... Et pourtant, il mentait, l'abbé: il mentait, en poëte; car il ne mourut pas, non, pas même une seule fois ! — car il put aimer! — car il aima !
Or, la « Belle Pénitente » n'était autre que Madame la Princesse de Condé, cette déité si dure à Monsieur dWnjoii. frère du Roi, la Daphné
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qu'on accusait d'avoir jeté un sort sur le cceur de r Apollon Gaulois. L'aventure fit quelque bruit dans le monde, et parvint même aux oreilles du Valois. Celui-ci s^en montra fort irrité^ et guetta Toccasion de témoigner son dépit.
L'occasion ne se fit pas longtemps attendre.
Ce fut le dimanche vingt-deux juillet , jour de la Sainte Marie-Madeleine , que l'orage éclata sur le trop séduisant faiseur de rimailles.
Ce jour-là , l'église Saint-Germain contenait à grand'peine le fiot pressé des fidèles. Henri d'Anjou, prêt à partir pour la Pologne, avait voulu entendre une dernière fois encore les phrases dorées du Chrysologue franc-comtois. Chacun savait que le sermon de monsieur Actéon devait être semé de traits galants, de pensées neuves, de choses conçues et dites dans l'art du fin des fins. D'ailleurs la matière le comportait — et de reste. Tant d'espoir ne fut pas déçu, et l'orateur se surpassa lui-même. Ce fut, hélas! son dernier chant, le chant du cygne. Une heure durant, il parla, en termes d'une ineffable tendresse, de « la belle Amoureuse, cette mystique mouche accourue du fond des déserts, tout assoiffée des baisers du Seigneur. » La péroraison surtout était d'un merveilleux goût :
« Aimer ! s'écriait le prêcheur. . . toujours aimer ! . . .
puis te repentir, pour aimer encore!... Tel fut donc ton destin, ô marmoréenne enchanteresse du paradisiaque empyrée !... »
Et en prononçant cette l)rûlante homélie, monsieur Actéon semblait parler à la défunte Madeleine; mais son regard fixé sur « la Belle Pénitente » lui envoyait son âme dans chaque mot, chaque murmure, chaque soupir de sa bouche.
Monsieur d'Anjou paraissait ravi.
Quand Toffice fut achevé, au moment de quitter l'église. Son Altesse fit appeler le prédicateur : Elle voulait lui donner un témoignage de sa royale satisfaction. M. de Martincourt ^'approcha tout radieux :
— Monsieur, lui dit le prince, vous dont la voix sait trouver de si touchants accents, quand elle pleure sur la patrie céleste, n'avez-vous jamais accordé un soupir à votre patrie de la terre?
— Monseigneur?... répondit le bel Actéon assez intrigué.
Monsieur, frère du Roi, reprit :
— La seigneurie de Martincourt n'est pas, je crois, fort éloignée de Langres?
— Non, Monseigneur^ elle en est distante de quelques lieues seulement.
— Eh bien! Monsieur, partez sans retard... nujourfriiui mémo... Sur ma demande expresse.
MONSIEUR ACTÉON. 2ô
Monsieur de Langres vous a choisi pour son vicaire général.
M. de Martincourt devint très-pâle.
— Mais, balbutia-t-il , ce sont là des fonctions qui obligent à résidence sérieuse, et...
— Allez, Monsieur! interrompit le duc d'Anjou d'une voix rude, allez!... On vous dit plein d'indulgence pour le péché, de mansuétude pour le pécheur : vous aurez nombre d'occasions de montrer la douceur de votre âme dans ce nouvel emploi.
Et, tournant le dos. le Valois s'éloigna, sans rien vouloir entendre.
Une heure après ce gai colloque, l'impénitent confesseur était aux pieds de sa pénitente :
— Je vous aime!... disait-il d'un ton désolé... Je vous aime ! . . . et je pars ! . . .
— Fol ! fol! répondait la princesse, en menaçant le galant du doigt. Puis, entre deux éclats de rire :
— Partez, croyez-moi!... partez sans gémir ainsi... Monsieur de Langres est un vénérable prélat, chiragre et podagre, qui menace de bientôt mourir en odeur de sainteté, et...
— Ne plus vous voir!, continuait le dolent Actéon.
Mais la dame, moitié pleureuse, moitié badine :
— Fol adoré!... Ignorez-vous ce que disent en leur jargon ces Messieurs de la basoche? Le mort saisit le vif...
M. de Martincourt ferma les yeux. Dans son rêve éveillé, soudain il crut voir miroiter devant lui mître, crosse, anneau, couronne fleuronnée de duc, hermine de pair, bref, attirail et attifets d'évêque de Langres.
Lors, baisant discrètement le bout des doigts tant aimés, il partit pour sa résidence.
LE GRAND-VICAIRE ARCHIDIACRE DE LANGRES
Hélas! rÉcriture l'a dit: « La femme est plus amère que Tabsinthe. »
Le trop confiant Actéon n'était même pas en vue de son rocher de Langres, que déjà, pénitente volage, Madame de Condé prenait confesseur nouveau, un aimable père Jésuite, auteur d'un galant traité : « Sur les saintes courtisanes, » — et qui, de ci, de là, morigénant cette inconstante, savait bien, en dépit d'elle-même, l'envoyer en Paradis...
Et, pendant ce temps, l'exilé voyait l'heure monotone succéder à l'heure, le mois remplacer le mois, l'année chasser l'année; — si bien qu'un jour ce bel Actéon s'éveillait tête grise, simple lieutenant d'évêque, tout comme s'il eût encore possédé cheveux noirs et bouche vermeille...
Douze années s'étaient écoulées, fécondes pour lui en espérances déçues, en amères désillusions. Le vénérable^ podagre et chiragre Monsieur de Lan-
gres avait depuis longtemps rendu son âme à Dieu, et livré à toute Tirrévérence des vers du cercueil le troisième pair ecclésiastique du royaume. Mais, en dépit de Tadage de basoche, le mort n'avait pas saisi le vif; la crosse épiscopale n'était point tombée aux mains du grand-vicaire; la couronne fleuronnée ne surmontait pas son blason.
Monsieur, duc d'Anjou, était maintenant le Roi, et le Roi avait rancœur des injures faites à Monsieur, duc d'Anjou. D'ailleurs, protecteur de l'Église gallicane, cet hoir de Francus la protégeait magnifiquement. Au saint homme défunt, Sa royale Sagesse avait donné pour héritier un personnage ayant vraiment du sang — plus de sang même qu'un Martincourt! — Charles II d'Escars, lui baillant ainsi, avec l'aide du Saint-Père, titre d'évèque de Langres, marquisat de Coublanc, comté de Montsaugeon, baronnies de Gurgy, Mussy et Lussy, châtellenies et finages divers, droit de pertuisanage et droit de sel, arpents de bois et fauchées de prés, soit, à l'environ, cent mille écus de rente : — bref, en faisant un sucesseur des Apôtres. . . C'était au reste un fort joli bellâtre, ce Charles II d'Escars, passé maître en l'art du bilboquet, et vingt fois plus gaillard, dans l'alcôve d'une belle, que sous les voûtes d'une cathédrale! En ce temps là, d'aucuns, parmi Nosseigneurs les évèques titulaires, n'avaient même
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pas reçu la tonsure, et M. d'Escars était de ceux qui ne se souciaient guère de sentir les ciseaux sacrés festonner leur coiffure. Aussi pratiquait-il si bien la résidence, qu'en sept années, le troupeau confié à sa houlette avait eu Theur d'entrevoir jusqu'à deux fois son bon pasteur : au surplus, prélat des plus canoniques, nommé par le roi, agréé par le pape, et qui gardait en poche dispenses et provisions du Saint-Père.
Grand-vicaire, administrateur du diocèse, messire de Martincourt gouvernait donc épiscopalement doyennés, cures, prieurés et chapelles. Il avait officiai, théologal et pénitencier, juridiction volontaire et contentieuse. Archidiacre lui-même, il commandait aux archidiacres^ se livrait à de fréquentes visites, exerçait tous droits de correction et de censure : mieux qu'une «main» ou qu'un c?œil « d'évêque, pour parler la langue des Saints Conciles, il se comportait en évèque à peu près complet — évèque, hélas! sans anneau et sans crosse; soutane écarlate^ et non pas robe franchement violette!... Deux fois pourtant, le chancelier de France avait couché sur la liste des nommés à Rome les titres et qualités de ce beau faiseur d'homélies : deux fois le roi s'était hâté d'effacer cet odieux nom de Martincourt. Alors, piqué au vif, monsieur Actéon avait osé écrire au chancelier, le priant
de cesser à Tavenir ses bienveillants offices.
« Je n'ai goût ni appétit de la mitre, disait la » lettre menteuse; humble de cœur, j'éprouve une » âpre jouissance à me sentir méconnu! »
Pauvre archidiacre! on le savait si bon gentilhomme qu'on le crut sur parole. — L'antique adage disait vrai : « Colère, courte folie ! »
Incurable douleur! Avoir été et n'être plus!... Oh î si la Belle Pénitente se fût rencontrée, en tels jours de défaillance, avec son fol adoré, l'eûtelle reconnu dans cet homme vieilli avant l'âge, à la face pâlie, à la stature courbée?... Mais ellemême, où pouvait-elle être, la rieuse princesse? — Hélas! déjà là-bas, où sont les neiges d'antan !...
Chaque matin, par les feux de Tété ou la bise de l'hiver, le grand- vicaire, descendant la colline de Langres, se plaisait à errer de longues heures dans la campagne, sombre, taciturne, pliant sous le faix de ses pensées, songeant amèrement au jour de la veille^ plus amèrement encore à celui du lendemain... Parfois^ durant sa marche solitaire, il voyait se dresser devant lui comme d'enivrantes visions d'autrefois. Il cheminait. près de celle qui n'était plus, — prêtait l'oreille à la voix harmonieuse, — souriait au sourire adoré : semblable au promeneur qui, perdu sous les grands bois, croit percevoir le rhvtimie lointain d'une mélodie connue —
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il s'arrête..., il écoute..., il entend..., alors qu'autour de lui, tout est solitude et silence!... Et soudain, pour se fuir lui-même, ce désespéré hâtait le pas." 11 rentrait dans sa demeure; il penchait sur les livres sa tète si tôt blanchie, demandant au travail opiniâtre le remède de tous les maux : Toubli!.., Hélas ! l'oubli souhaité venait trop vite ; le passé, rêve pour lui sans retour, pâlissait bientôt dans sa mémoire; le. souvenir de l'amour éteint s'éteignait dans ce cœur : seule, la haine y restait, et brûlante et vivace, — implacable, car elle était impuissante!
Quoi ! se sentir si petit, quand on s'est cru destiné à devenir si grand ! Avoir pour soi naissance, fortune, mérite, et n'être, jusqu'à son heure dernière, qu'un pauvre prêtre de diocèse!... Oh! comme dans ces tête-à-tête avec lui-même, M. de Martincourt sentait son orgueil distiller tour à tour et le miel et Tabsinthe !
« Tu souffres! lui disait la voix intérieure. El pourquoi donc? Humble ou puissant, n'es-tu pas toi-même? N'as-tu pas conscience de ce que tu vaux ?. . . D'autres, venus de plus bas, sont assis plus haut que toi? Que t'importe, si tu les domines de toutes les hauteurs de ton génie ?... Méconnu ! pauvre méconnu, tu pleures ! Ah ! ce n'est pas sur toi que doivent couler tes larmes. Pleure plutôt sur ce monde qui ne t'a pas compris!... // est venu 'parmi
les siens, et les siens ne Vont ims soupçonné... Que tel soit également ton lot : n'a-t-il pas été celui de •Dieu ! »
Mais aussitôt, la même voix reprenait : « Et pourtant, quel autre naquit plus digne de gouverner les hommes?... Évèque, tu serais devenu cardinal ; et l'on t'eût vu quelque jour, précédé de la croix d'or, t'acheminer légat du pape en ce royaume. Jesu pie! Comme ta main eût pesé lourdement sur ce siècle ! Comme elle eût su châtier la société laïque et ses perpétuelles révoltes contre l'ordre établi de Dieu î »
Alors, partie sur l'aile des rêves, l'ambitieuse pensée prenait son vol vers ces régions peuplées de mirages, où elle se plaisait à bâtir sa république. Plus de frontières, de patrie, de monarques terrestres! Un pape, prêtre des prêtres et roi des rois, étendant son double sceptre sur tous les peuples de la terre, enfants de sa famille! Puis, rangés autour de l'inébranlable trùne, — plus bas, il est vrai, pourtant bien haut encore, — sous les rayons de l'infaillible lumière, évêques et prêtres gouvernant provinces et villes, écrasant, eux aussi, le monde laïque sous le poids de leur science, de leur vertu, de leur sainteté!... Rêves bizarres! Illusions décevantes! L'extrême servitude pour tous : pour soiseul. l'extrême domination !..,
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Aussi, quand, retombé de ces altitudes sereines sur cette odieuse terre de Langres, où le tenait enchaîné l'inique vouloir du siècle, M. de Martincourt avait à gouverner, c'est-à-dire, croyait-il, à sévir, malheur au clerc qui comparaissait au Tribunal de l'Église, sous l'inculpation d'une faute canonique! On pouvait voir cet impitoyable juge casser et réviser chaque arrêt de l'Ordinaire. Jamais, selon lui, Tofficial diocésain n'avait prononcé condamnation suffisamment rigoureuse. Sous cette main libérale, les censures se transformaient en peines; la suspense locale en interdit personnel : parfois môme, elle devenait la dégradation verhale. — « Prêtres! disait le terrible justicier alors qu'il châtiait sans rémission, prêtres, je vous apprendrai à tous comment se doit conduire un prêtre! »
Tel était cet homme, au nom duquel tout tremblait dans le diocèse de Langres. Sinistre personnage, en vérité^ qu'environnait le mystère, non moins que la terreur! Sa vie retirée, son isolement opiniâtre était motif à mille récits fantastiques. D'aucuns le prétendaient sorcier^ et passé maître dans les arts de vaine observance ou de magie. Son œil noir, disait-on, habitué à contempler les démons face à face, gardait comme un reflet des feux de l'enfer : nul ne pouvait supporter l'éclat scintillant
de sa prunelle. Lui-même, monsieur le légat du Pape, avait nettement éprouvé qu'autre chose est soutenir l'œillade d'une jolie femme, autre chose le regard d'un familier de Belzébuth.
Certain jour où le grand-vicaire archidiacre de Langres était venu solliciter audience :
— Qu'il entre ! avait répondu l'aimable Monsignore ; qu'il entre, ce glorieux enfant de l'Église, ce foudre d'éloquence, ce
Soudain, le nonce s'était arrêté court : le visiteur franchissait le seuil de la porte.
— Jeftatore! balbutia le prélat en détournant précipitamment la tête. Pendant ce temps, le théologien de Son Éminence, allongeant deux doigts de sa main droite, faisait la coma derrière son dos.
Ces contes, vingt autres encore, forgés de même, avaient cours dans le diocèse, tout en se débitant sous le manteau... Aussi, lorsqu'au déclin du jour, on voyait le grand-vicaire entrer, morose et farouche^ dans quelque église déserte, chacun, prêtre ou laïque, s'empressait de sakier bien bas, puis s'éloignait avec effroi...
Et c'est ainsi que, haineux à tous et de tous haï, atteint d'une mélancolie étrange, spectre familier de ses heures sombres, M. de Martincourt parcourait ce chemin de la vie, pour lui désormais sans autre horizon que la tombe.
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Il y avait douze années déjà que ce dur pasteur laissait peser sa lourde main sur le troupeau commis à ses soins, quand une aventure des plus singulières vint pour longtemps défrayer In médisance publique.
Une nuit, le prêtre gardien de la basilique Saint- Mammès, crut vaguement entendre des gémissements éveiller les échos de la vieille cathédrale. Il se leva plein de hâte, et, traversant la sacristie, pénétra dans l'enceinte du chœur. Nef et bas-côtés , tout était solitude : aucun bruit profanateur ne troublait le vaste silence. Le prêtre allait regagner son logis, quand un soupir, distinctement entendu cette fois, lai fit tourner la tête et observer avec plus d'attention. Alors, sous un rayon de la lune, il lui sembla entrevoir, perdu dans l'ombre d'un pilier, un homme qui gisait affaissé, défailli.
Il ne se trompait pas. Près de lui, dans les ténèlires, se tenait un homme, un homme immobile et courbé sur la dalle.
— Que faites-vous ici... à pareille heure? demanda brusquement le gardien de l'église.
L'homme redressa la tête en frissonnant, et du doigt désigna l'autel :
— Là! là! murmura-t-il, elle est là!... Que vientelle m'annoncer, la détestable damnée?...
Surpris, presque effrayé, le prêtre regarda :
le chœur était désert; déserte s'étendait Tabside... L'iiomme ainsi prosterné , ce dévot de la nuit, n'était-il donc qu'un pauvre insensé?,... Le prêtre se pencha vers le misérable, s'apprètant à parler à ce fou selon sa folie.
Mais soudain, il poussa un cri d'étonnenient. 0 stupeur! il venait de reconnaître le grand-vicaire du diocèse.
— Monsieur de Martincourt!
Il n'en put dire davantage. Déjà le prélat était rentré en pouvoir de ses sens, et, d'une voix impérieuse :
— Assez, Monsieur, assez 1... Laissez-moi seul ici!... J'ai à prier... à prier longuement... à prier toute la nuit.
Puis, d'un ton plus bas, et, comme se parlant à lui-même :
— Bientôt. . . dans un instant peut-être, une goutte de mon sang aura coulé... Quelqu'un d'entre les miens va être jugé au jugement de Dieu !
Or, trois jours après semblable événement, une terrible nouvelle jetait l'épouvante aux pays de Bassigny et de Vallage. Le château de Martincourt, ce rempart des catholiques dans la Vosge franccomtoise, avait été emporté d'assaut par un parti de lansquenets Allemands. Pillage, massacre, in-
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cendie, la gent huguenote n'avait rien épargné à ce nid de papaux.
Dans cette abominable nuit, le vieux Rodolphe IV et son fils aîné avaient tous deux trouvé la mort. De rillustre lignée de Diane, il ne restait plus qu'un seul descendant :
^Monsieur Actéon Le .Mauldict d<' .Martincourt. .
MESSIRE JACQUES LE LION
Ce fut Tan du salut lo87, au mois de février — si les rôles du procès sont bien exacts — que l'official de Langres, Jean Tabourot, rendit contre Jacques Le Lion, curé de Hortes, ce beau jugement quifrappa de suspense le révérend personnage.
A ne rien celer, peu de gens s'en affligèrent; d'aucuns même proclamèrent la peine infiniment trop douce. Car, en vérité, ont eût difficilement rencontré chrétien d'espèce plus païenne, clerc de vie moins édifiante; pétri du limon de l'orgueil, imbu des nouveautés du siècle; — bref, un vrai parpaillot sous le drap noir de sa soutane. Depuis longtemps d'aillt'urs le doyen rural avait l'oeil sur un pareil homme, ^iuettant le moment de lui infliger quel-
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qu'une de ces corrections fraternelles, qui sont à la fois Tabsinthe chi corps et le miel de Tàme; mais semblable occasion ne s'était izuère présentée avant ladite année 1587.
Il advint donc, vers ce temps-là^ qu'un huguenot, habitant la paroisse de Hortes, étant mort en huguenot et sans confession aucune, Jacques Le Lion, soit faiblesse singulière, soit encore mépris de ses devoirs, laissa inhumer cette dépouille hérétique dans la terre bénite de son cimetière. Aussi, grand scandale à la ronde, protestations des âmes pieuses ; puis, décision de l'official qui, déclarant suspens le pasteur sacrilège^ privait, six mois durant, cet indigne de tous les fruits de son bénéfice. En outre, messire Tabouret, observateur rigoureux des Saints Canons, condamnait le prêtre suspens à déterrer de ses propres mains l'impur cadavre pour le jeter n'importe où, — lui laissant ainsi le choix entre le grand chemin et la
rivière Assurément, un tel arrêt sentait bien
un peu l'indulgence; mais, ce jour-là, rofficial avait siégé, l'âme en belle humeur, sans doute parce que M. de Martincourt, son supérieur bien aimé, était en ce moment absent, et besognant au loin.
« tSuspensiis exclususque ah omnl executione ordinis et heneficn y> disait, en son latin d'Église, l'arrêt df messir*' Tabouret. rVsl-à-dirc :
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Etre frappé de suspense , encore que l'on soit « homme d'âge, de prudliomie et suffisance requises ; »
Ne point toucher, pendant six longs mois, une gerbe de ses guérets, un écu de sa dîme;
Voir primices, censives et champarts s'engouffrer dans le coffre d'un économe de séminaire ;
Laisser à son petit vicaire toutes les joies d'un baptême, toutes les douleurs d'un enterrement:
Entendre du matin au soir les chuchottements de ses paroissiens, les rires étouffés de ses pénitentes! . . .
Et cela, parce qu'on a jeté sur le corps d'un sujet du Roi un peu de cette terre, qui, de par nos juristes, appartient au Roil... Ah! I)ieu de justice! pareille iniquité criait vengeance !
Donc, le soir même du jour où semblable jugement lui avait été signifié, messire Le Liun harnachait son petit cheval, et quittait en grand secret cette paroisse de Hortes, où désormais, pendant une demi-année, chacun allait pouvoir et naître et trépasser sans l'entremise de son curé. Trois jours durant, le voyageur trotta par monts et par vaux, en dépit de la neige, se moquant de la bise; et. au matin de sa quatrième chevauchée, il franchissait l'enceinte de la bonne ville de Dijon, dans la duché de Bourgogne.
Certes. Dijon ost uno nobh' ^ité. snporlK\ bien
bâtie, avec deux forls châteaux, Talant et Fontaine, pour mater le bourgeois aux jours de Lanteiiut; — bref, c'est la reine, l'abrégé, le microcosme du monde bourguignon... Et cependant, sans donner un coup d'oeil à Jacques ou à .Jacqueline, messire Le Lion traversa rapidement rues, ruelles, carrefours, se dirigeant vers le lieu où la Thémis bourguignonne tient sa Cour et possède son palais.
Bientôt on put le voir^ loul poudreux de son voyage, jiénétrer dans cette grand'salle^ où d'aucuns prétendent que les pas des plaideurs sont absolument pas perdus. x\u premier sergent de rencontre, le nouveau venu s'informa si maître Feuret se trouvait à l'audience. Ainsi nommait-on certain avocat des plus avocassants, chicaneur renforcé, processif, rioleur, depuis longtemps le refuge et l'asile des prèlrcs en détresse.
Ledit maître plaidait en ce moment par-devant Messieurs de la Graud'Ohambre : même à travers la porte entre-baillée, on le pouvait entendre se frapper la poitrine, et prendre le Ciel à témoin de la bonté de sa cause.
iMons Feuret fit répondre qu'il n'en était encore qu'à sa tripliqne, mais qu'il serait concis... Donc, longten4)s, fort longtemps, messire Jacques Le Lion fil nilicr dniis la ii-randVallo. au milieu du
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continuel va-et-vient des plaidereaux venus de tous les bailliages du ressort.
Enfin, la porte s'ouvrit, et le vieux maître parut. Il semblait radieux. Depuis le matin, il avait parlé, criaillé , gesticulé^ et il avait gagné ! Pour l'instant, il s'en allait, au bras de son contradicteur, cuver dans un banquet fraternel l'ivresse de sa victoire : pouvait-on plus nol)lement pratiquer l'oubli des injures ?
Messire Le Lion salua bien bas le glorieux vainqueur, et se mit en posture de lui exposer sa cause. Mais, dès sa troisième phrase, il fut interrf»mpu :
— Bien, bien! disait maître Feuret: j"ai resprii vif et le concept prompt... .Je connais maintenant votre affaire, autant mieux que vous-même!
En même temps, d'un geste superbe, enfonçant son bonnet, et croisant sa toge :
— Par les dieux immortels, voilà qui m'indigne!... La tombe est chose religieuse, i-es l'elitfiom, enseignent doctement les Prudents latins!... Votre officiai est donc un chacal et votre grandvicaire une hyène?
Le curé de Hortes ne répondait rien, opinant simplement du menton.
— Votre nom? poursuivit ce terrible maître Feuret.
— Jacques Le Lion, répliqua le consulteur, presque effrayé d'entendre ces trois syllabes retentir en si formidal)le lieu.
Alors le maître, d'un ton sublime :
— La nature provide a créé le lion pour être la lorrourdu chacal et de l'hyène!!.. Euîio! loin do nous la crainte vaine!... Nous protestons!... Abus, en vérité, je le répète, abus!... Nous allons jusqu'en Parlement de Paris, et et mon fils plaid»'
votre afï'aire... Avez- vous là vos pièces?
Messire Jacques Le Lion ouvrit son manteau, el en tira un sac d'assez belle dimension. Mons Feurot palpa rapidement le fond du sac : il s'y trouvait quinze petits écus, ayant servi naii'uère à dépêcher en paradis quinze âmes habitantes du purgatoire.
— F.st-('c là tout? demanda, non sans grimace, le praticien de chicanes.
— Tout, répondit assez pileusement messire Le Lien.
Le vi(ni\ maili'»' dciniMira un iiislant sducimux; mais bientôt, se tournant \ri'ss(in coidVèi'e, l'avocat battu et content :
— N'importo!.. . In appel comme; d'abus!... Peste!... I^cii/ ukhjhI nioiiiciiH!... Quel début pour mon nis le Parisien !
Lors, sainani du hunncl. il continua sa î'oule.
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emportant sur son dos le sac, — et dans le sac, le procès, — et sous le procès, les écus.
Le curé de Hortes suivit des yeux les deux maî- Ires. Ils marchaient avec de grands gestes^ s'arrêtaient brusquement, se regardaient bien en face, et se prenaient à rire Enfin, ces Messieurs disparurent par la porte de la buvette.
Le même jour, le prêtre appelant enfourchait son bidet, puis lestement reprenait le chemin de sa paroisse. Il fit diligence, et goûta bientôt cette suprême joie d'apercevoir, comme dill'autre, la fumée de sa maison.
C'était l'heure où la cloche du soir donne sa note mélancolique, l'heure où le village entier se repose, joyeux, chantant^ aimant. Mais nul front ne s'inclina devant le nouvel arrivé; aucune bienvenue ne fut adressée au voyageur. Il passa, silencieux, au milieu du silence, et les femmes, en le voyant, détournaient la tète, et les petits enfants le désignaient du doigt.
Seul, le jeune vicaire accueillit son curé avec les transports de la joie la plus vive :
— Quelle absence ! disait-il entre deux embrassades; quelle longue absence!...
Noble cœur, ce petit vicaire; âme véritablement d'élite !
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A l'heure même où Jacques Le Lion arrêtait enfin sa monture à la porte de son logis, M. de Martincourt reprenait possession de Thôtel épiscopal de Langres.
Jamais le grand-vicaire ne s'était senti d")uimeur plus sombre; jamais orage aussi menaçant n'avait été amoncelé sur les abîmes de son cœur. Six mois auparavant, tête haute, sourire aux lèvres, cet homme était parti pour TAssemblée générale du Clergé :
« J'irai, avait-il dit. je romprai mon trop long silence : comme autrefois, le bruit se fera autour de mon nom!... »
Et il était venu: et il avait parlé.
Son àme de fiel s'était épanchée sur tout ce qu'elle haïssait, invectivant hommes et choses : l'Université, les Parlements, le Roi.
piA dethactiu.
« Ahua mater » avait été traitée. — irrévérence prol'onde! — « de prostituée gallicane; »
Messieurs les robins, de « vile cabale Gersonienue!.... »
Le Roi très-chrétien de « vilain Hérode!... »
Point de subvention, moins encore de décime pour le « Sardanapale; » mais une bonne et prochaine saignée à la veine basilique!....
Venin dépensé en pure perte! voix criant dans
le désert! Personne, parmi Nosseigneurs de
l'Église, ne s'était levé pour répondre à ces audacieux défis. Pas une clameur, pas un murmure! — rien, hélas! qu'un bruyant éclat de rire, seule réponse qu'avaient baillée belle la cabale Gersonienne, et la séquelle gallicane.
Rage et douleur!.... une huée pour toute persécution: une huée pour tout martyr!.... Et, la rougeur au iront, la haine dans l'ûme^ l'orateur avait à jamais quitté cette insultante Assemblée.
Oh! ce rire, cet éclat de rire!... En ce moment, le grand-vicaire de Langres l'entendait encore, résonnant à ses oreilles, éveillant un écho dans chaque presbytère de son diocèse. Que n'avait-il reçu plutôt, l'insolent prélat, quelque soufflet sur la joue droite! Au moins, aurait-il eu la ressource de tendre la joue gauche, et de faire le saint personnage! Mais non! il se sentait mortelle-
ment frappé, frappé en plein cœur. Lui ! Tliomme redouté, il devenait riiomnie ridicule !
C'est ainsi que, dans le silence de la nuit, Actéon de Marlincourt écoutait les gémissements de son orgueil.
Seul, au milieu d'une vaste salle, son cal^inet d'étude, il se repaissait d'amères pensées, oublieux de l'heure qui s'écoulait, succédant à l'heure. Cependant, il redressa la tète et, s'approchant d"une table sur laquelle brûlait un flambeau :
— Au travail! s'écria-t-il avec rage: le travail n'est-ce pas l'oubli?
Sur cette table s'étageaient par monceaux des lettres de maintes grandeurs, toutes soigneusement scellées, portant toutes au dos quelque suscription, ou française ou latine. Clam legendum, lisaiton sur la plupart d'entre elles.
Du premier coup d'œil, M. de Martincuurt devina ce que lui voulaient ces missives diverses, et un sourire chagrin vint aussitôt entr'ouvrir ses lèvres.
— « Hoiûo hoiiùiii lupus! » murmura-t-il en s'asseyant. (Ju'aurait dit le philosophe antique, s'il nous avait connus, nous autres prêtres?
Il étendit le bras, et sa main prit au hasard un de ces plis discrètement cachetés.
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Cette première lettre, eourte ol brève, ne contenait que quatre lignes sans signature :
« Que Votre Révérence le sache : Messire Jacques » Le Lion, curé de Hortes. un Gallican endurci. » s'est vanté publiquement de ne jamais recon- » naître les décrets du saint Concile de Trente. »
— Nous verrons bien! en vérité, nous verrons bien ! répéta M. de Martincourt. et ilreplia le mystérieux billet.
Lonsrtemps les doigts du prélat continuèrent à dépouiller les papiers épars: longtemps ses yeux s'eftorcèrent de déchiffrer ces écritures variées, ^lais Tàme était absente; elle errait, vagabonde, loin du lieu où se tenait le corps.
Et pourtant, la plus fugitive des pensées eiit dû rester enchaînée par l'horreur d'une pareille besogne ! Tout ce que la lâcheté humaine peut inventer d'infâme, ce que la haine ose imaginer d'atroce s'étalait avec impudeur à chacune de ces lettres secrètes. Détraction, Révélation, Indication, ces mille vocables dont l'Église a Ijaptisé une seule et hideuse chose — la Délation. — semblaient s'être donné rendez -vous sur cette table, près laquelle se tenait accoudé le veilleur opiniâtre.
Hélas! est-il besoin d'avoir longtemps étudié les mœurs du monde sacerdotal, pour savoir combien
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?uiit distincls riiuiineur suivant le laïque , et l'honneur suivant le prêtre? « La délation est » chose pieuse, nous apprend un canoniste fameux » du seizième siècle... Dénoncer à votre supérieur » le péché d"un frère, c'est préserver autrui, si la » faute est publique; c'est encore vous sauver » vous-même, si la faute est occulte... Dénoncer, M c'est faire Tceuvre de Thistoire. » — Pietas est (lenuntiatio, a osé écrire cette plume... 0 bassesse, perversité, ignominie de rame humaine î
De longue date, le grand-vicaire de Langres connaissait Tàcreté du venin que sait distiller une àme dévote. Plusieurs fois cependant on eût pu le voir hocher tristement la tête, et serrer les lèvres
avec dégoût Une de ces lettres parut enfin
fixer son esprit et commander son attention.
C'était celui-là encore un billet anonyme : quelques lignes au plus; écriture contrefaite, style laconique, sentant le mystérieux et l'étrange :
« Troisième maison, sur la droite, en entrant » dans le village de Mortes. Logis de la femme » Gué ri n.
» Une jeune enfant est élevée par cette femme » sous la qualité mensongère de sa nièce.
» Que votre Révérence ne s'y trompe pas : c'est » la propre fille du curé de la paroisse, messire » Jacques Le Lion.
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» Hélas! hélas! la leninie séduite était sa propre » pénitente ! Le fait est notoire, et le scandale pu- » blic.
» Les petits enfants du catéchisme se refusent à » la compagnie de cette lignée bâtarde et sacri- » lége.
» Or. le Divin Maître nous Ta dit : Mieux » vaudrait être jeté dans la mer avec une meule » au cou que de scandaliser un petit enfant! »
— Toujours les mêmes accusations , moyens abominables, pratiques infâmes! fit M.- de Martincourt, et il froissa la lettre avec dépit.
Puis, après un moment de silence :
— Sa pénitente!... i\.imé de sa pénitente!.... Lui aussi!
11 avait repris sa triste tà(^he, heureux d'échapper aux songes de la nuit, heureux surtout de fuir, pour une heure, Timportune hantise de ses pensées. Soudain sa taille se redressa; une rougeur subite colora son visage : ses yeux venaient de lire ce qui suit :
'( A Messire le grand archidiacre, vicaire géné- » rai du diocèse de Langres, — ceci est adressé » non pas comme à un juge, mais comme à un » père : non fa/iquam j'iidici, sed jjatri.
» Le Docteur Angélique nous l'enseigne : Tout » prélat est un père Or, révéler au cœur d'un
» père les erreurs de son enfant, n'est-ce pas faire » acte de pieuse charité?
» Que Votre Révérence le sache donc, — mais » le sache extra juclicium, — un grand scandale » s'apprête; un de nos frères va pécher contre ses » frères. Maintes fois, lui parlant seul à seul, j'ai » voulu ramener dans le droit chemin cette ârae » dévoyée : elle n'a tenu compte de mon admo- » nition charitable. 0 douleur! le pécheur est » revenu vers son péché, le chien impur a de
)) nouveau couru vers ses vomissements!
» J"ai donc suivi la règle tracée par le Divin » Maître : aujourd'hui, j'avertis l'Église.
» Messire Jacques Le Lion, curé bénéficier de » Hortes, est secrètement parti depuis trois jours w pour Dijon. Son intention, paraît-il, est de for- » mer un appel comme d'abus contre la sainte pé- » nitence que lui infligea notre révéré juge officiai.
» 0 mon père! quel scandale pour les cœurs fai- » blés ! quelle pierre d'achoppement pour les âmes » hésitantes!... Seigneur! Seigneur! éloignez de » nous ce calice! »
Cette fois, la lettre était signée, — signée de deux initiales : L. M., vicaire de la paroisse de Hortes.
M. de Martincourt s'était levé. Pâle, frémissant, il arpentait à pas pr.^ssés la vasîe salle, s'arrotant
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subitement, pour reprendre aussitôt sa marche. Bientôt, il appela :
— Qu'on éveille à Tinstant mon officiai! commanda 1p prélat; j'ai à lui parler... et sans retard.
Le srrand-vicaire n'attendit pas longtemps.
Une demi-heure ne s'était pas écoulée, et déjà Messire Tabourot accourait tout ensommeillé. Le digne homme! Pour lui quelle douce surprise!... Aussi ses paroles coulaient-elles onctueuses, tandis qu'il exprimait à son supérieur bien-aimé sa grande joie de le voir de retour. Mais celui-ci. sans vouloir répondre :
— Qu'est-ce donc, Monsieur, qu'un prêtre nommé Jacques Le Lion, et ({uelle faute a commise cet homme ?
Fort ébahi d'un tel accueil. M. Tabourot se hâta de dire :
— Jacques Le Lion, curé de Hortes, est un prêtre dont l'incurie a permis qu'on inhumât en terre sainte le corps d'un hérétique. J'ai condamné ce clerc à six mois de suspense.
— (Jiiui ! six mois de suspense pour un sacrilège puni par les Canons d'excommunication?... Six mois de suspense?... Et voilà tout?...
— J'ai cru que mieux valait clémence que riliutnir. balbutia benoîtement le juge.
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Et M. de Martintourt :
— Voiip avez eu tort de croire cela, Monsieur! votre indulcrcnce n'est que duperie.
Le prélat inarclia vers la table, y prit la lettre dénonciatrice, et vint la mettre devant les yeux de rofficial. L"()l'tici;d recarda, et devint tort ])àle à son tour.
Pendant cpichpies instants les deux prêtres s'observèrent en silen(>e: puis le 2'rand-vicaire reprit à travers la cliamhre le cijurs de sa |)roiaenade enfiévrée.
— Que résondre? demandait anxieusement le bon monsieur Tabourot, qui, les yeux ficlics en terre, se tenait droit, roide, immo])ile, — ni plus ni moins ({u'un ciei'g'c pascal au jour de la (Judsimodo.
Il ajouta encore :
— Les Ordonnances Royaux encouraiient Tappel comme d'abus, et, pour ma part, je n'oserais jamais
— Bien! bien! interrompit M. de IVIartincourt; Tout ceci reste mon affaire Ayez soin seulement. Monsieur, que demain, dès la première heure, ce Jacques L(> Lion comparaisse devant moi.... Surtout, ni bruit, ni scandale!
— >S'/)ie sfj-epifû n//f //f/if/Y/ Jifr/lr//, Ht observer' M. T;d)nnr()l. oimiI ris(|Ufr n^^• s;iv;inl<> p;intlc :
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— c'était un homme nourri de la moelle et substance des textes canoniques.
Sans daigner féliciter son Ordinaire, sans même paraître o-oûter si admirable à-propos, le farouche prélat congédia TolTicial d'un geste.
Demeuré seul, M. de Martincourt vint reprendre })lace dans sa grande chaise gothique.
Longtemps il prolongea sa veille, songeur morose et soucieux. Mais enfin, lorsque Taube laissa voir ses premières pâleurs, messire Actéon avait ])res(pie retrouvé le sourire.
— Celui-là (lu mf)ins, seMisail-il. «ili! non, celui-là ne se raillera pas de moi!
EX INFORMATA GONSCIENTIA.
Quand messire Jacques Le Lion s»; présenta, vers les premières heures du jour, à la maison épiscopale, le vicaire général était déjà courbé sur sa tâche quotidienne.
— Qu'il entre! enjoignit brièvement M. de Martincourt. — Le curé de Hortes se trouva introduit devant la face de son prélat.
Tout d'abord Jacques Le Lion s'inclina humblement, sans oser franchir le seuil. — Le grandvicaire ne releva même pas la tète.
Assis dans sa cliaise gothique, ini in-folio à fermoirs d'argent entre les mains, M. de Martincourt paraissait rivé, corps et àmo, à la plus attachante des lectures.
— Approchez. Monsieur! ordduiia-l-il d"une voix sèche.
Messire Le Lion s"avaiira donc à |tctils pas, puis s'arrêta de iiDiixtsui, comme entravé dans sa iii;in-lM' |»ai- Ir rcsjicci .
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— Plus près! grommela le prélat, l'œil toujours fixé sur son livre ; et. désignant du doigt le fautHuil qu'il occupait.
— Plus ])rès. Monsieur... et à genoux!
La physionomie du curé de Mortes dénonça quelque étonnement ; cependant, sans faire aucune objection, il s'approcha, se courba, et posa genoux en terre :
— Et maintenant, continua le grand-vicaire daignant interrompre sa lecture, faites les prières voulues. Je vais entendre votre confession.
— Ma confession ?
— Votre confession.
Le pénitent malgré lui nr contredit ni ne répliqua : d'un air résigné, il sh mit à murmurer. les premiers mots du Confiteoi'
Ce fut un récit diffus, un narré de fautes diverses, de manquements canoniques, d'irrégularités clérilales, de péchés et véniels et mortels. A chaque aveu, M. de Martincuurt inclinait le menton, sans faire aucun commentaire.
— « Ensuite? » se bornait-il à dii-e. Bientôt la voix dolente se tut, et l'invariable
demande n'éveilla plus de réponse 11 y eut
alors un long moment de silence : les deux liommes se regardèrent sans parler.
Enfin le prêtre suspens fit un mouvement pour
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se relever : peu satisfait sans doute, le confesseur lui posa la main sur Tépaule.
— Vous n'avez donc plus rien à déclarer?
Hien? plus rien?
— Rien dont j'ai .aardë mémoire.
— Courte mémoire! — et la voix de M. de Martincourt se prit à ricaner d'insolente façon — trop
trop courte mémoire, en vérité! C'est grande
pitié, Monsieur, (^ue votre présomptueuse ignorance n'ait jamais voulu méditer les décisions du saint Concile de Trente. Vous sauriez aujourd'hui peut-être que le pieux Synode cpialifie de péché mortel. « fji'atlsslmvm pecmfum » l'incontinence du laùjuc : d'indigne lur|)ilu(U" « furpe et inâigni' III . » l'avilissemenl du j)rélrc... <'(iiicul)inaire (•(iniiiic vous êtes!
Une rougeur fugluNc cinpoui-itiii !<■ IVoul ilc l'homme ainsi oulrap'.
— Votre coniluilc. !)oui'>uivll le i>i'aiid-\ icairc est le scandale de l.t itaroisse couliéeà vo^ soins..... Vous èU's de\'('Uil iiicjipalile de iaifC le hieu.
— Il r>l vrai, mon pi'iv. iV-poudil niessiiv Le Lion avee liumililé'. ^temir'i! .Mais la laiilc ol lorl ancienne; ralisolulion d'ahofd. la nioi'l ensuile. ont creusé' ini ahime enli'e mon |)ass('' el mon itr('-
senl ('elle (|ui fui jadis mon juvIk'. a de]tni>
louLîleuips Muilh' cclli- \'w niorlcllc
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— Et reniant? demanda Ijrutalenient M. de Marti ncourt.
Un léper tressaillement révéla seul que ce mot avait éveillé un écho dans le cœur du père : quant au prèfre.ilcnntinua. taciturne. à demeurer à genoux.
Le confesseur prit de nouveau la parole :
— Au surplus. Monsieur, telle n'est point la (juestion pour le moment. A chaque chose son temps: à chaque méfait sa peine. Passons donc'.... .lacques Le Lion, vous êtes accusé aujourd'hui d'une faute plus grave encore, d'un crime perpétré contre l'Église même.
— Moi, mon père? balbutia le curé de Hortes. Le vicaire général prit sur la taljlc Vin-folio
aux fermoirs d'argeid. l'ouvrit, ci. le Icndant à son trop discret interlocuteur :
— Lisez, et instruisez-vous! lui dil-il.
Le volume offert aux méditations du bénéficier de Hortes. était une édition complète des Conslitutions. Brefs et Encycliques pontificaux, publication alors sévèrement interdite en France, comme attentatoire aux libertés et franchises gallicanes. Celle-là sortait des presses du vénitien Ziletti, et un religieux franciscain, ^^ jurisconsv.Ue prestantissiine » — l'hundile frère Mineur se rendait cette jusiicc — avait enrichi le pieux volume de gloses cl ih' coninicntaires. Du jircmier coup d'œil. Jac-
ques Le Lion reconnut certain chapitre de la Bulle in processû cœnœ Bomini, chapitre à lui familier, où l'excommunication se trouvait distribuée d'une main magnifique et vraiment papale, à fous chanceliers, vice-chanceliers, conseillers ordinaires ou ea;tra ordinaires, membres des Parlements et des Présidiaux assez osés pour citer un clerc à leur barre, à tout archevêque, évêque, irrêtre, diacre, simple tonsuré assez éhonté pour y comparaître.
— Lisez donc, Monsieur! reprit d'un ton fort haut le grand-vicaire, que le silence de son inférieur commençait à courroucer.
Mais celui-ci, toujours à genoux, avait relevé le front, et, de sa main, écartait doucement le précieux bullaire :
— A quoi bon celte lecture? Votre Révérence ne Tignore pas : je ne suis point Italien; je suis un prêtre de TEglise gallicane. L'appel comme d'abus est pour nous un droit : Français, j'ai donc invoqué les lois de la France.
Le grand-vicaire contempla stupéfait ce clerc qui, suspens et presque anathèmc, osait encore lui résister en face. Néanmoins, il prit sui- lui de se contenir.
— Et quel est. Monsieur, l'avocat ciiargé par vous de répandre l'injure sur vos su])érieurs et sur vos frères?
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— Maître Feurel.
— Maître Feuret?... Bien!... fort bien!... Ce Feuret n'est-il pas cousin crun hérétique, blasphémateur de son Dieu, brûlé avec Taffinon, sous le iéu roi Henri?... Eii oui!... vous le saviez assurément?... Voilà pourquoi vous l'avez choisi pour conseil, pour patron! A merveille, Monsieur, je vous félicite.
L'entretien prenait un tour menaçant : Messire Jacques le comprit sans" cloute; car, dépouillant son masque d'assurance :
— Mon père, J'ignorais ces détails; mais puisque la toge de maître Feuret recouvre un ennemi de l'Église, je vais adresser une lettre à cet homme, pour annoncer mon désistement, sauf à choisir un autre avocat, et...
— Épargnez-vous ce soin. Monsieur. Dès demain, vous allez quitter la paroisse dont vous êtes la honte et le scandale; dès demain, l'abbaye du Mont-Dieu vous ouvrira ses portes... Là, du moins, dans le silence et dans le recueillement, seul à S3ul avec vous-même . vous pourrez méditer et pleurer, vous repentir, mon fils, et sauver votre âme.
Immobile, muet de stupeur, Jacques Le Lion écoutait résonner ces menaces, messagères trop certaines de son malheur. Un sentiment indéfinis-
sable, tuui' à tour eft'rui et colère, envahissait lentement son être : Jacques Le Lion se voyait traîtreusement pris à Tartifice d'un piège. Il comprenait qu'il était condamné, condamné sans miséricorde! D'abord, la terreur fut en lui plus forte que l'indignation ; sa poitrine se souleva pleine de révolte; mais, cette fois encore, sa tète s'inclina résignée, sa voix balbutia suppliante :
— L'arrêt de Votre Révérence me semble fort rigoureux, mon père; la pénitence que vous m'imposez n'est-elle pas bien sévère?
— Elle n"est que juste, répliqua sèchement M. de Martincourt.
Cette simple phrase, « elle n'est que juste. » ces cinq mots d'un style banal, produisirent sur Thomme agenouillé un effet étrange. Soudain, tel qu'un vin enivrant, la colère lui jaillit au cerveau; le démon de rébellion le mordit au cœur : cette nature mal domptée bondit sous l'aiguillon.
Eh quoi! depuis une heure, il était là, courbé vers .le sol, genoux rivés dans la poussière, lui, un prêtre! lui, un homme! et pourtant ce Martincourt maudit — un pécheur, celui-là, parmi les pécheurs! — ne soupçonnait même pas la souffrance, la torture d'une telle humilité! Il ne soupçonnait pas?... Mais, si!... l'implacable!! Il devinait, il comprenait, il voyait, heureux et triomphant!... Oh non.
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nou! son ati'oce plaisir ne se pouvait prolonger davantage î î !
— Oui, j'ai failli ! reprit messire Le Lion — et geste, parole, regard, tout en lui semblait porter un défi provocant — PeccavU... Aussi, vous, mon père, vous qui êtes sans péché, me jetez-vous la première pierre!... Voilà donc la justice de l'Église !... Moi, simple fils de paysan, je commets une irrégularité? C(B miJii! Pour moi, Tinterdit, l'anathème. la claustration! Tel est mon lotî — notre lot à nous, pauvres hères, crocjuants du bas clergé!... Seigneur Dieu! que ne suis-je né noble, l)eau fils de noble ! Agréable au blonde sans déplaire au Ciel, comme on m'eût beaucoup partlonné d'avoir beaucoup aimé! Que de faveurs, de bienfaits, de récompenses répandues sur ma faute! Prélature, archidiaconé, évèché peut-être... — l'injurieux parleur fit une pause — ... pour peu, Messire. que mon mérite se fût trouvé à la hauteur de mes ambitieuses concupiscences!
Il se tut, effrayé lui-même d'un pareil discours, et, levant la tête, porta vivement la vue sur monsieur Actéon.
L'amant repenti de la « Belle Pénitente » avait écouté sans interrompre. Hautain, impassible, joignant les mains, et comme abîmé dans une contemplation silencieuse, le prélat tenait sa prunelle
fixée sur Tespace. Les yeux de Jacques Le Lion suivirent la direction de ce regard, et aussitôt Taudace du misérable prêtre se transforma en une muette épouvante.
Sur un des panneaux de la muraille, et taisant face à M. de Martincourt, on remarquait encastré dans la boiserie, un tryptique aux couleurs éclatantes, aux teintes heurtées. C'était une de ces compositions familières à FÉcole espagnole, mélange hideux de larmes et de sang, peinture de la vie se torJant au toucher de la mort. La tradition voulait y voir le chef-d'œuvre du célèbre Prévost de Gray, ce commensal aimé de feu l'évèque monsieur Claude de Longwic. Le maître avait emprunté son sujet au chapitre si connu du Livre des Macchabées : la Flagellation d'Héliodore. A l'entrée du Lieu Très-Saint, devant le Tabernacle de l'Eternel, le violateur du temple gisait terrassé, palpitant. Deux anges le maintenaient, et du poing et du genou; tandis que, suspendu dans les airs, un Séraphin fustigeait de son fouet l'audacieux sacrilège. A chaque coup, l'adorateur des «dieux infâmes » se ramassait en d'atroces contorsions: le sang coulait, les chairs tombaient; mais l'impitoyable exécuteur des célestes vengeances frappait , frappait sans trêve.
Voilà ce que contemplait le grand-vicaire et un
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affreux sourire, délateur de sa pensée, se montra sur ses lèvres.
Jacques Le Lion vit le sourire... et Jacques Le Lion comprit.
Le iirand-vicaire cependant avait allongé la main, et par trois fois frappé sur la table placée devant lui. A ce signal, une tapisserie se souleva et deux hommes portant la livrée des Martincourt entrèrent dans la salle : ils saluèrent et vinrent se ranger contre la muraille.
D'un ))rusque mouvement, le curé deHortes s'était remis sur pied. Pâle, le [loing crispé, la voix frémissante, il déchaînait maintenant sa fureur, telle qu'une bête sauvage trop longtemps captive :
— Ha!... ha!... Messire... c'était donc un guetapens ! . . . un infâme guet-apens ! ! . . . Malheur à vous, si un seul de vos spadassins ose toucher à ma personne ! . . .
Pour seule réponse, le grand-vicaire étendit un doigt vers le rebelle, et les deux valets se ruèrent aussitôt sur cette proie. Il y eut lutte, lutte brutale, mais de courte durée. Arraché du sol, terrassé bientôt, Jacques Le Lion se sentit fortement garrotté.
. — Maudit, maudit sois-tu!! criait-il dans sa rage insensée, toi qui violentes ainsi un homme -ans (l('fens(;! !
Enfin, comprenant la vanité de ses injures, le misérable se tut.
M. de MartincoLirt avait présidé impassible à cette exécution sommaire. Il reprit alors la parole. Sa voix, tout à Theure âpre et dure, résonna pleine d'onction et de tristesse ; son 03il s'abaissa, compatissant et doux.
— Mon fils, dit-il avec une lenteur solennelle, écoutez dans l'humilité de votre cœur les mots que va prononcer ma bouche. Ils seront cruels pour vous ; toutefois, croyez le bien, ils seront plus cruels encore pour votre père... Jacques, l'irrégularité de votre vie, l'esprit d'orgueil et de révolte qui sans cesse agite votre ànie, m'obligent à vous imposer une assez rude pénitence... Oh! ne me regardez pas ainsi, cher enfant! Vos yeux me jettent l'étincelle de votre haine; éteignez, je vous en conjure, cette flamme de l'enfer!... Le maître qui châtie, châtie parce qu'il aime. C'est en pleurant que le père abaisse la main sur l'enfant de son cœur ! . . .
L'orateur interrompit sa pieuse harangue pour contempler son « très-cher fils. » Le « très-cher fils » s'était soulevé sur un coude, et dardait sur le très-cher père un regard chargé des plus féroces passions.
Après un instant de silence, le prélat pour-
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suivit : la vuix douceâtre et désolée redevint le verbe hautain du justicier :
— Donc, ex in formata conscientiâ, Nous, Actéon de Martincourt, grand archidiacre, vicaire général du diocèse de Langres, statuant sur un cas réservé — le crime du confesseur avec sa pénitente — nous conformant d'ailleurs au treizième Canon de la vingt- cinquième session du sacré Synode de Trente, ayant soigneusement évité le scandale d'un jugement public sur la seule constatation du fait . condamnons Jacques Le Lion , prèlre de noire obédience, dûment convaincu d'irrégularités, tantes et crimes canoniques, à subir la correction paternelle de la Verge, qui lui sera infligée aujourd'iuii même en notre prison épiscopale.
Puis. d"un Ion suljitement radouci :
— Allez, mon fds, et ne péchez plus!
A ces mots, messire Le Lion éclata de rechef en injures. Mais déjà les deux estafiers l'avaient entraîné dehors.
LA GRIFFE DE MARTINETTE
La prison de rOfficialitë de Langres était une chartre ayant bon renom entre toutes les Chartres de France.
Assurément, comn»; demeure, elle était loin de valoir palais de roi, voire maison d'évôque; même ses huit cellules eussent pu être aisément classées parmi les « cachots noirs; » toutefois, ce n'était pas un de ces culs de basse-fosse, fangeux et vermineux, où la justice féodale laissait si volontiers pourrir ses justiciés : les Ordonnances royaux avaient congriàment corrigé cette Ijarbarie gothique.
Plus basses que le sol de dix marches à peine, et si spacieuses qu'à moins d'être géant on y pouvait entrer debout, les huit cellules de la prison officiale recevaient en outre l'air et le jour par des soupiraux mesurant au moins quatre grands pirds (•ai'i'(''s. Les ceps, grues cl gi'illoiis riv('s à la
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muraille, quoiqii'en bon fer forgé, ne blessaient pas trop leur homme : — même, en un coin de la geôle, se trouvait une litière de paille, destinée au sommeil de ces condamnés que ne tient plus éveillés le remords... Au reste, nosseigneurs de Langres en usaient magnifiquement avec leurs prisonniers, ne leur demandant guère plus de six sols par jour pour le pain. Teau et le gîte, le papier du greffier, la chandelle du prévôt et le balai du doyen. Oîi donc eût-on rencontré dans la chrétienté entière plus agréable geôle?
A la vérité, on y fustigeait bien parfois, souvent même: mais cela paternellement, sans aucunement violer la jurisprudence du royaume et les libertés gallicanes. « Xon ultra sanguinis effusionem ! » Le sang d"un Français n'est-il pas l'exclusive propriété du Roi de France?
O fut là, dans la cellule Saint-Hérulphe, que se vit introduire messire Jacques Le Lion. Un guichetier le délivra de ses liens, et se retira sans faire payer « la bienvenue. » D'ailleurs, ni ceps aux pieds du fondamné. ni entraves à ses mains ; pas la moindre inscription de son nom sur le registre d'écrou. Évidemment, avant le soir, le captif devait être ou libre ou transféré dans quelque autre prison.
•Juand rinfortiiné se vit bien seul, sans témoin
de ses larmes, sans délateur de son désespoir, il tomba inerte sur la paille croupie, ramassée à Tun des angles du cachot. Jacques resta quelque temps plongé dans un morne abattement : stupide, hébété, il regardait dans le vide, il prêtait l'oreille au silence. Le sang battait fébrilement ses artères; son cœur se soulevait: sa poitrine haletait sifflante ; — et lui. dans la torpeur de sa pensée, il écoutait insensible gronder Forage qui secouait son être. Tout à coup il se redressa ; ses poings se contractèrent avec rage : sa Ijouche lança un sanglot : il se souvenait!... Son œil dilaté aperçut alors, là, devant lui, cette hideuse peinture, cause de tant d'effroi, — et Tange acharné sur sa victime, et Fhomme gisant à terre parmi les contorsions. 0 démons de l'Enfer! Fhorrible chose!... ^lais déjà, ange tortionnaire, homme torturé, tout s'était évanoui...
Lugubres visions! visions d'un rêve sans sommeil ! Et maintenant. Jacques croyait être perdu sous de sombres arceaux. Devant ses pas, un cloître se déroulait immense; et lui. il marchait, marchait sans repos... La sinistre solitude! le mystérieux silence!... Ah!!... le tintement d'une cloche a traversé les airs ! le liruit d'une psalmodie plaintive a passé jusqu'à son oreille!... Le Mont-Dieu!! — c'était l.> Mont-Di^u ! !... r)ni.
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oui ! Jacques le reconnaissait à présent, Tasile du désespoir, le tombeau dont nul n'était encore sorti vivant 1 II le reconnaissait ! ! ... Ce murmure cadencé annonçait le chant des Frères prosternés devant rÉternel : eh bien ? pourquoi donc ne mariait-il pas sa voix à leurs voix ? Que ne mèlait-il ses larmes à leurs prières?... Ah ! c"est qu'il n'était, lui. qu'un reclus méprisé, qu'un prêtre dégradé, qu'un ])écheur indigne de la sainte compagnie des moines!... Pour toi, misérable, les pieuses humiliations, les sévices sacrés, les charitables injures. — toutes ces tortures du corps, qui peut-être, hélas ! ne sauveront même pas ton âme !
Captif à jamais! A jamais enseveli parmi les vers d"un tel sépulcre! Adieu les plaisantes prairies où la Marne roule son eau parmi les saules! — et les coteaux habillés de vignes! — et, plus loin, dans la brume mouvante, les sombres forêts des Vosges ! Adieu tout ce que tu aimas, le grand air, i les vastes horizons, la liberté!... Ce cloître humide, ces murs suintants, ces dalles disjointes, voilà donc pour toujours ta cité, ta patrie, ton monde ! Pour toujours? — Oh! non : regarde!... Là-bas, dans un étroit enclos, sous la croix d'un Calvaire, ils ont bêché le sol, ils ont ramassé la terre en huiiiljle monceau: ils en ont recouvert ta dépouille ionorée. ta dépouille sans nom. ta dépouille sans
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larmes... « Jacobus sacerdos... » — et c'est là tout ce qui reste de toi!!...
Longtemps, dans Thorreur de sa funèbre vision, vivant, le reclus pleura sur sa mort. Mais soudain une pensée plus déchirante encore lui traversa le cœur. — Et son enfant?... ce pauvre être si précieusement caché!... Qui donc en aurait souci désormais? Qui daignerait aimer de quelque amour ce détestable scandale?... 0 Christ! Dieu des petits enfants, serais-tu le seul à sourire à l'orpheline, le seul à prendre en pitié la créature coupable d'avoir eu un tel père?
Le prisonnier fut enfin tiré de sa rêverie douloureuse. Un homme, robuste gaillard à la forte carrure, venait d'entrer et se tenait devant lui. Une soutanelle tombant jusqu'à ses genoux, une tonsure dessinée sur son crâne, indiquaient suffisamment que celui-là encore appartenait à l'Église. Il portait, négligemment jetée sur son dos, une longue lanière garnie de plomb, — le fouet de France^ pour employer la classification de Messieurs des hautes œuvres. Du premier coup d'œil, Jacques Le Lion reconnut le diacre exécuteur des sentences de l'Officialité.
Ce personnage s'approcha du captif, et lui posant la main sur répaulo :
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— Eh bien?... Boinmes-nous prêt? demanda-t-il avec bonhomie.
En même temps, soulevant un anneau rivé au sol, il faisait mine de lier les poignets du patient.
Ce dernier s'y refusa :
— Pourquoi m'attacher les mains ? Ma sentence ne m"y condamne pas... Au reste, vous n"avez rien à craindre : je saurai subir ma peine sans révolte et sans plainte.
Le porte-fouet tonsuré liocha la tète d'un air ineré'dule. Néanmoins, jetant à terre la eorde dont il s't'tait uumi :
— A la bonne heure! j'aime mieux (ju'il en soit ainsi. Entre révérends clercs d'ordre majeur comme nous sommes, on se doit bien quelques égards. D'ailleurs, sachez-le. toute résistance sérail inulili'.
Du duigt. il désignait deux autres estafiers qui, derrière la porte entre-bâillée, s'apprêtaient à fournir main-forte.
Jacques Le Lion dépouilla ses vêtements et mit à nu ses épaules; mais soudain, comme il allait -"agenouiller :
— Et le grand-vicaire? et le maudit?... Pourquoi n'est-ce pas lui?... Cet homme n'est point encore ''vêquf^. ce me semble : serait-il Irop lu-au fiU,
pour manier lui-même le fouet de ses corrections?
Le porte-lanière se prit à sourire :
— Sa Révérence connaît son droit-canon. Ne vous afflicez pas : Sa Révérence viendra elle-même achever la correction paternelle... Son temps est précieux, et quatre-vingts coups de fouet...
— Quatre-vingts coups de fouet! exclama le misérable Jacques; quatre-vingts coups de fouet!! — mais, c'est la mort!... Dieu! Dieu! aie*compassion de mon âme!
Et il se laissa toiul)or à genoux.
Le diacre fit un pas en arrière, se campa fortement sur ses jambes, puis leva le bras.
La courroie plombée décrivit dans Tair un large cercle, et vint s'abattre avec sifflement sur le dos du supplicié.
L'homme fustigé ne poussa pas même un soupir.
Le fouet de France porta un second coup, ])orla un troisième; mais au quatrième, un hurlement aigu souleva la poitrine de messire Jacques : la douleur avait été plus forte que toute la force de sa volonté.
— Assez! assez!! grâce et pitié!
Vaines supplications! L'exécuteur poursuivait impassible :
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Et le fouet de France s'élevait, et il s'abaissait avec une régularité parfaite, une cadence rhythmique...
Bientôt le dû> du (•ijudaiiuié. lacéré, déchiré, déchiqueté, ne présenta plus aux morsures des lanières qu'une plaie ruisselante. La peau pendait arrachée, le sans- distillait Doutte à o-outte — le questionnaire n'en frappait que de plus belle!
Enfin, Jacques Le Lion cessa de jeter ses cris; ses genoux refusèrent de le soutenir ; masse inerte, il s'affaissa, le visage contre terre.
En ce moment, la porte de la cellule s'ouvrit : le grand-vicaire apparut au seuil de la geôle.
A l'aspect de cette pâle figure, qui regardait attentive, Texécuteur avait interrompu sa besogne :
— Justice est faite, dit-il respectueusement: soixante-dix-neuf coups ont été portés. J'attendais Votre Révérence.
^L de Martincourt allongea le bras, et le fouet maculé de sang passa entre ses mains. S'approchant alors de la plaie humaine étendue sans mouvement, silencieux il contempla cette chose.
La lumière blafarde qui glissait d'une haute fenêtre éclairait pleinement les deux sinistres personnages : — l'offenseur terrassé, l'offensé debout pt triomphant. Quant ou clerc flagpllnteur. discrète-
ment, il s'était mis à l'écart : ne devait-il pas laisser entière liberté à son supérieur? Mais celui-ci, d'ordinaire cœur vaillaiil et superbe, hésitait tout iVissonnant. Cependant, il s'arma de coura.ce, et leva un bras débile.
Une dernière fois, la courroie ensanglantée retomba sur l'homme évanoui.
Le coup était si faible qu'à peine parut-il effleurer le supplicié... Mais soudain, à l'attouchement du fouet, Jacques Le Lion s'était redressé d'un seul bond :
— Misérable!! hurla-t-il. — et. de ses doigts crispés, il étreignit son ennemi à la gorge.
Surpris de cette agression, M. de Martincourt poussa un cri d'effroi, et rejeta vivement la tête en arrière.
Dans ce Ijrusque mouvement, la soutane de soie écarlate et le collet de toile blanche se déchirèrent : l'épaule du prélat apparut à nu.
Alors, à la pâle clarté répandue dans la prison, chacun put apercevoir que monsieur Actéon, seigneur de Martincourt, grand-vicaire, archidiacre de Langres, portait, à la naissance du cou, un eilroyable signe.
C'était une cicatrice liideuse, triple stigmate d'un aspect étrange et repoussant. On eût dit (|ii"nn oiseau de proie, épervier gigantesque, s'é-
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lait complu jadis à enfoncer sa grifïe dans la chair palpitante, et. s"envolant ensuite, avait ainsi laissé rindélébile souvenir de son embrassenient. Le diacre tourmenteur vit la marque, et il recula stupéfié.... Mais, lui aussi. Jacques Le Lion avait vu : car lancanl un rire strident et sauvage :
— La serre de Martinette!! s'écria-t-il, le Signe delà Bète!!
Et violemment , de son bras gauche , il ramena vers lui le maléficié. ICn même temps, il trempait sa main droite dans le sang qui découlait de ses blessures :
— Tiens!.... Tiens, maudit!!.... A jamais rappelle-toi Jacques Le Lion!!...
Par deux fois, les ongles souillés de cet homme ^'abattirent sur la marque infernale.
Le soir de ce même joui-, une bonne escorte conduisait Jacques Le Lion au couvent du Mont- Dieu . et remettait le prêtre indigne entre les mains du prieur. M. Joseph Bénin, secrétaire intime du grand-vicaire, était en outre porteur d'une lettre confidentielle pour le R. P. Athaiiase.
« C'est une ame à sauver, disait la missive : » veuille ou non veuille , nous la sauverons ! » Coupez, tranchez, brûlez! La main du médecin » ne doit ni s'émouvoir, ni compatir : pour être » salutaires, ses opérations veulent être cuisantes. » Soyez donc bon jusqu'à la cruauté ; aimez, s'il » le faut, jusqu'à la haine !... »
Le digne prieur remarqua surtout la dernière phrase de la pieuse épître :
« ... Un jour peut-être, quand les années auront » blanchi sa tête et refroidi son cœur, pourrons- » nous permettre à ce grand cou])able la vue d"un » monde qu'il a si fort scandalisé... Peut-être'?... » Car, en vérité, je vous le dis, mon père, mieux » vaudrait pour le reclus mourir dans le repentir » et la prière, qu'être exposé par notre criminelle » faiblesse à revenir sans vergogne sur ses voniis- » sements! »
ELLE
Six jours avaient passé sur la honteuse scène de la flagellation , jours cFliiver, de froidure et de neige. Déjà, entre les mains exercées du R. P. Athanase, Jacques Le Lion commençait à savoir ce que durent les nuits sans sommeil , ce que valent les douleurs sans larmes; déjà même il comprenait pourquoi certains êtres se rencontrent ici-bas, qui aspirent à la mort.
Quant à son cruel justicier, M. de Martincourt, nul n'aurait pu dire ce qu'il advenait de lui. Dans un accès d'humeur bizarre, le grand-vicaire avait congédié sa maison, ne gardant qu'un serviteur, un familier de ses heures sombres.
« 0 solitude ! s'était-il écrié d'un ton farouche, j"ai faim de ton âpre volupté!... »
On savait seulement que, depuis l'aube naissante jusqu'au crépuscule mourant, M. de Martincourl demeurait l'etiré dans son appartement, invisible aux regards, s'abîmant sans doute dans quelque longue et douloureuse méditation. Nul n'approchait, pas même pour apporter la nourriture quotidienne. Vers le soir pourtant, le serviteur pénétrait dans la chambre redoutable, et, pour tout aliment, déposait en silence un peu de pain et d'eau. Maintes ibis, dans le calme de la nuit, cet homme avait cru entendre des sanglots retentir dans Tappartement de son maître: mais sa terreur n'avait jamais osé franchir la j^orte du réduit prohibé.
Ce jeûne austère, cette volontaire séquestration durèrent six longs jours : enfin, dans la soirée du septième, le prélat consentit à rompre le cercle d'isolement dont il s'entourait à plaisir.
Il était trois heures de l'après-midi quand M. Bénin, le secrétaire intime, fut introduit dans le cabinet épiscopal. Derrière lui marchait un trèsjeune clerc, coquet et muguet, aux joues enluminées d'un pudique vermillon, aux cheveux bouclés et frisés.
— Monsieur Louis Picardet! se hâta de dire M. Bénin , en présentant son souriant acolyte.
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Celui-ci fit une fort l^elle révérence : d'un geste amical M. de Marlincourt lui désigna un siège.
— Asseyez-vous, Monsieur, dit le prélat... Et vous, mojisieur Bénin, preniv votre plume : j'ai besoin de vos bons offices.
M. Joseph Bénin poussa un éti-nit tabouret près la table de travail.
— A vos ordres. Monseigneur, — et M. Joseph Bénin salua obséquieusement.
Se levant alors, le grand-vicaire se mit à dicter la lettre suivante, tout en marchant à pas saccadés dans la chambre.
« A maître Hugues Pkardet, doctev.j- ès-droit » civil et ès-di'oit canon, jurisconsulte de France » et de Germanie, adrocat près la Cour suprême » du Parlement de Paris.
» Maître, la Renommée, aux ailes rapides et à » la tonnante voix, a dû vous l'apprendre : un la- » mentable scandale se prépare devant la face de » Justice. Un prêtre à moi, détestablement perverti » par les grands mots d'un certain avocat Bourgui- » gnon, prévaricateur et pillard, bâtisseur et » crépisseur de procès, le sieur Feuret, — ce mien » prêtre, dis-je, m'ose actionner comme d\ilms, » par-devers la Cour de votre Parlement de Paris! » Impure coalition, où la vile chicane donne la » main à la révolte impie, et qu'il nous faut
» vaincre, écraser, lerrasscr!... Donc, uiaîlre, j'ai » recours à vous.
» Je ne veux point vous rappeler aujourd'luii » par quels puissants et solides liens, depuis » bien longtemps votre fortune se rattache à la » mienne. Placés par rinicpie hasard dans une » humble et précaire condition, -les vôtres ont tou- » jours trouvé chez les miens appui, protection, » — mieux encore, amitié, estime. Vous n'avez » pas oublié sans doute ce jour où feu votre » père, le tabellion intendant de nos terres de » Bassigny, apprit de la bouche de mon regretté » seigneur et père (dont Dieu ait Tàme!), que » son fils serait élevé samptihits jiosfri.s en » l'Université de Paris : ce jour où Ton vous » choisit pour devenir le vieux compagnon de mes » jeunes années ! — 0 maître ! souvenez-vous ! — » Ledit tabellion, votre père, mettant votre main » droite entre mes deux mains : « Beau fds, s'écria- » t-il, nos barbares ancêtres jui'aient jadis per- » pétuel vasselage de terreur : moi je veux jurer » perpétuel vasselage de reconnaissance ! » — » Vasselage de reconnaissance , monsieur Pi- » cardet! Le serment du père est encore aujour- » d'hui, j'en suis sûr, le serment de l'enfant.
» Mais pourquoi parler d'oubli? Faire un tel » affront à votre mémoire serait du même coup
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)) avoir en soupçon votre cœur : or. nul ne Tignore, » personne n'est plus digne que vous de l'estime » des âmes pieuses. X'ètes-vous pas toujours » demeuré fidèle au milieu de la gent infidèle? » et, dans ces pitoyables jours où nos Parle- » ments. retournant leurs robes, se font vale- » taille de roi, — vous, je le sais, vous n'avez » jamais adulé qu'un seul pouvoir : Dieu !
M Donc, du courage ! Mode animo! .Montrez aux » langues trompeuses et blasphématrices de ces » Gallicans, comment retentit haut et clair la » voix d"un vrai catholique ! Qu'ils discourent pour » César , les flatteurs de César ! — A vous , » courtisan de Dieu, la cause de Dieu ! Qu'un » autre brigue les mortelles faveurs d"un mo- » narque mortel : — plus ambitieux, méritez le » sourire du Roi immortel, de Celui qui aime et » récompense les siens, de Celui-là enfin, maître, » dont le règne est proche! »
M. de Martincourt signa sa lettre, puis la relut à haute voix, heureux de la trouver si pleine de mots sonores et de pompeuses périodes.
Dans un coin de la chambre, un sac de cuir gisait à terre : le grand-vicaire le ramassa, l'ouvrit et y plaça son épître, ainsi que divers autres papiers. Il s'apprêtait à fermer le tout, quand, portant la main à son front :
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— J'omettais le principal ! s"»:''cria-l-il.
Ce principal apparut bientôt hors la poche de la soutane écarlate, sous la forme et figure d"une bourse des mieux garnies : vingt-cinq pièces d'or, de bon or sonnant et trébuchant.
— Voilà de maîtresses pièces qui manquaient au dossier ! murmura l'oublieux plaideur avec un méchant sourire.
Il versa le principal sur Taccessoire, et liant le sac. par trois fois y apposa son cachet armorié.
Enfin le grand-vicaire sembla se souvenir du jeune clerc aux frisures de chérubin. Il s'approcha donc de celui-ci, et lui faisant signe de se lever :
— Vous êtes monsieur Louis Picardet? demanda-t-il.
M. Louis Picardet s'inclina profondément. Le questionneur poursuivit :
— Vous avez quitté le collège de Navarre depuis tantôt six mois, et êtes venu à Langres pour entrer dans les ordres. Bachelier et sous-diacre, vous vous trouvez aujourd'hui attaché à l'église cathédrale Saint-Mammès : notre confiance vous a même préposé à la garde du saint Trésor.
Monsieur le bachelier Picardet s'inclina plus profondément encore. L"interroganl prélat reprit :
— J'ai piYimis ;'i !'n\oral voire pèi'c d'axoii' (ou-
jours les yeux fixés sur son fils. Or, Monsieur, je vous sais actif, intelligent, exact; aussi je n'hésite pas à remettre à votre zèle l'intérêt, la gloire, le salut de notre diocèse.
Monsieur le bachelier sous-diacre Picardet, ne pouvant s'incliner davantage, mit la main sur son cœur.
— Vuus allô/, partir pour i\apis, continua le grand-vicaire, et vous porterez fidèlement à l'avocat votre père les pièces que voici.
Tout en parlant, M. de Martincourl tendait le sac de cuir contenant le procès, — accessoire et principal.
— Il s'agit de certain litige dont vous m'entretiendrez par lettre... Dites également à l'avocat votre père qu'à dater de ce jour j'attache son fils au service de ma personne... Allez, Monsieur!
— Et quand partirai-je ? demanda le jeune homme.
— A l'instant, Monsieur.
Le Ijaclielier Picardet paraissait véritablement glorieux; cependant, il ne vidait pas la place...
^- Qu'attendez-vous? fit son bienveillant supérieur, avec un accent quelque peu rude.
Le bachelier Picardet répondit en balbutiant :
— C'est que, Messire, il me vient un scrupule... Nul n'est averti de mon départ précipité... L'église
et le saint Trésor seront donc sans gardien pour cette nuit?...
— J'y pourvoierai. dil simplement M. do Marlincourl.
Puis, d'une voix singulièremenl émue :
— F^aites-moi remise sur l'heure des clefs dont vous êtes le dépositaire.
— Les voici, Messire...
Et le jeune sous-diacre présentait un trousseau de clefs de dimensions diverses.
— ...Elles y sont toutes... Voici d'al)ord les clefs de la basilique; celles de la sacristie; celles enfin qui ouvrent l'armoire où l'on g'arde le saint Trésor.
— Et cette autre? demanda M. de Martincourt dont l'œil brillait d'un vif éclat, cette autre d'un travail si bizarre?
— Cette autre ?... c'est la précieuse clef, la clef du coffret oi^i l'on a déposé la châsse des trois Rois Mages.
— Ah! s'écria le grand-vicaire, précieuse clef en effet!...
Il s'en était emparé d'une main tremblante.
— Savez-vous, Monsieur, si le coffret est en ce moment scellé ?
— Non, Messire; mais la châsse qui contient les saintes reliques est fermée sous triple cachet.
— C'est bien! fit le prélat, cono-ëdiant d'un signe do tète son messager.
— Partez donc. Monsieur! et que la fin du jour vous trouve déjà sur la route de Paris!
Le bachelier Louis Picardet salua jusqu'à terre et sortit.
M. Bénin taisait mine également de se retirer : d'un geste, le maître arrêta ce mouvement de retraite :
— Vous aussi. Monsieur, tenez-vous prêt à partir domain, dès la première heure. J'ai une mission d'importance à vous confier, un signalé service à demander à votre habileté.
— Un service à rendre à Votre Révérence?... Oh! ^[essire, j'irai jusqu'aux bornes du monde, jus(iu'aux confins des Garamantes, jusque....
— Non, pas si loin, interrompit sèchement le grand-vicaire; jusqu'au village de Hortes d'abord: de là, vous gagnerez mon château de Martincourt... 11 suffit, laissez-moi!
Quand la portière de tapisserie tut retombée sur ce dernier visiteur, M. de ^lartincourt traversant à pas lents la chambre d'étude, vint s'appuyer contre le châssis de la fenêtre. Son regard se porta vers le ciel. La grande voûte se développait sur la ville, sombre, grise, blafarde. De lé-
gers flocons de neiae se lialançaient suspendus dans Tair, tandis que, plus bas, vers la plaine, les nuages tourmentés par la bise couraient au ras du sol... Un frisson involontaire contracta les membres du prélat :
— La nuit sera froide, horriblement froide, sous la nef déserte, murmura-t-il. Et cependant, j'irai!... Oui, j'irai... puisque les astres refusent de me répondre...
Quittant la fenêtre, il se mit à marcher avec agitation. La fièvre allumait ses yeux; un arrogant sourire se dessinait sur ses lèvres. En même temps^ il s'apostrophait avec force, — et c'eût été chose terrible à entendre, le solilotjue de ce superbe !
— Tu hésites, tu trembles! conir débile, àme pusillanime!... et tu prétends savoir?... Savoir! Posséder toute sagesse, toute science, toute gloire!... Échapper aux insomnies, aux remords, aux épouvantes!... Avoir présents les secrets de l'avenir!. .. Etre presqu'un Dieu!!... Oui, oh! oui, j'irai! J'oserai contempler l'Ange face à face!.... L'Ange?... Mais si j'allais sortir de ce formidable colloque, plus aveugle (pie Saul, plus frappé qu'Ananias?... Si l'Ange ne venait pas?... si l'autre... si la damnée
La voix frémissante n'acheva puiul : d'un geste
LA VEILLE Dr .TOUR. 80
creffroi, M. de Martincourt ramena ses doigts crispés sur son visage. Bientôt pourtant, écartant ce voile :
— N'iniporle! Je veux savoir... et je saurai!
Il vint reprendre place à la môme croisée, et posa son front bridant sur le jjlomjj du vitrage. La neige tombait maintenant en muets tourbillons,
étendant son linceul sur la terre gelée Dans la
rue, mendiant sans asile, rebut laissé à la borne, un pauvre enfant grelottait sous le givre : « J'ai faim ! » disait à clia(jue passant son refrain monolone. Hélas! vaine prière! Nul ne s'arrêtait (levant la main ouverte : — il faisait si froid!... D'un œil sec , le grand-vicaire contempla cette misère plaintive. Puis, reportant la vue autour de lui, il endjrassa d'un regard la chambre somptueuse, où plus fortuné que le Fils de l'Homme, lui, son prêtre, il abritait sa tête. Hautes tapisseries fermant accès au vent, vaste cheminée où flambait un quartier d'arbre, meubles précieux, Ijahuts, cabinets, crédences, assemblages d'ébène, incrustations d'ivoire — le possesseur de tant de richesses vit tout cela... et pourtant sa bouche se prit à dire :
— Oh! oui... 11 a raison^ Il a raison! Heureux ceux qui ont faim! Souffrir la faim,
est-ce donc là souffrir?...
Et les deux mains du prélat se joignant dans une étreinte désespérée :
— Dieu!... Dieu!... Dieu!! s'écria-t-il en courbant la tète.
La lointaine vibration d'une horloge dont le marteau sonna cinq heures, arracha le morose personnage à son étrange pensée. Le jour baissait rapidement. M. de Martincourt alla s'asseoir près de sa table de travail, et traça rapidement les caractères d'une nouvelle lettre :
« A haute et puissante daine Mank-Isahelle, douairière de Martincourt.
)) Madame ma mère, M. Bénin, le messager qui » vous remettra cette lettre, déposera également » à vos pieds une pelite fille, pauvre enfant main- » tenant abandonnée de tous, excepté de Dieu!
» C'est le fruit d'un amour horrible, infâme, » sacrilège : c'est la fille d'un prêtre ! Mon bras a » châtié sans rémission le père de cette infor- » tunée ; mais mon liras n'a pas le droit de » s'étendre sur une tète innocente. Préserver » l'orpheline de la faim , la sauver de l'éter- » nelle perdition, tel est mon impérieux devoir. )) Ce devoir , Madame , vous m'aiderez à l'ac- » complir.
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» Vous commettrez donc le cher dépôt à quel- » qu'une des femmes attachées à votre personne. » La Rolande Maréchal me paraît digne de votre » choix. Fidèle entre nos fidèles, son mari a » trouvé la mort dans cette lamentable nuit où » la mort frappait sans pitié son seigneur, mon » vénéré père. J'ai fait serment que le fils de )) cet homme serait par moi traité comme mon » propre fils.
» D'ailleur> vous l'avez appi-is. Madame, une » étrange fatalité semble indissolublement unir » le sort de la famille Maréchal au sort de no- » tre race. Sa destinée est depuis des siècles » notre destinée : le fer qui la frappe nous frappe: » son sang coule à l'heure où est répandu notre » sang!..... Loi bizarre, dont nul encore ne s'est » demandé la cause! Impénétrable mystère dont » personne n'a osé chercher le secret — personne, » sauf moi. Madame, qui veux savoir, et qui » saurai, un jour san? doute..., bientôt peut- » être !
» C'est dans cette famille de féaux que doit » grandir, ignorée de tous et s'ignorant elle- » même, la chétive créature que Dieu m'a confiée, » et que vous appellerez Dieudonnée. Puisse la » pauvre petite ne jamais soupçonner sa nais- » sance!... Puisse-t-elle surtout ne pas éprouver
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» plus tard que trop souvent, hélas! la colère de » Dieu poursuit sur Teufant les forfaits de son
père
iM. de Martincourt s'arrêta : une pensée subite lui avait plissé le sourcil :
— Folie! folie! balbutia- 1- il. Quelle fatalité d"enier me pousse à rapprocher de moi la fille du prêtre sacrilège , de Thomme qui connaît mon secrel, de celui (|ui m■illlpo^a la marque de son sang?...
Il passa la main sur son front, connue pour chasser l'obsession d'un rêve :
— N'importe! ajouta-t-il avec résignaliun; les astres ordonnent : je me soumets!... L'Étoile ascendante m'a dit hier : « Ne laisse pas périr la fdle du prêtre flagellé : il faut que le Destin s'accomplisse! )) — J"obéis... Le Destin? Qui donc peut se flatter de lui résister? Dociles, il nous conduit : rebelles, il nous traîne!...
Le grand-vicaire demeura quelque lemps snu- (•Lciix. Il ajouta encore :
— Au surplus, qui sait?... Quand sera venu le grand Jour de Colère, cette bonne action pèsera peut-être dans la balance du Juge ; peut-être, du fond de l'abîme, la voix de celle que je vais sauver de la mort s'élèvera- t-elle , demandant merci, criant pitié pnur moi... Peut-être?...
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Et il hocha Kt tète en silence. Enfin, il signa la lettre, puis la scella de ses armes.
E'unibre cependant était descendue; déjà le crépuscule ne répandait plus qu'une obscure clarté.
— La dernière heure du jour! s'écria M. de .Martincourl avec anxiété... Et cet homme qui ne vient pas!... Et il me faut commencer la Veillée !... Et je ne suis pas en état de grâce!...
Le grand-vicaire eut à peine le temps de commettre le péché de colère. La tapisserie se souleva; et M. Tabourot, Tofficial, se montra à l'entrée de la chambre.
— Voici la dernière heure du jour, dit-il; je viens me mettre aux ordres de Votre Révérence...
Mais le prélat s'était précipité vers le vieillard, et, se jetant à deux genoux :
— Mon père! mon père!... hàtons-nous!... écoutez-moi... écoutez-moi sans retard ! La nuit est déjà si proche !... Je vais vous faire ma confession ; la confession générale de mes fautes et de mes crimes ! . . .
Ce bon monsieur Tabourot ne répliqua rien et alla s'asseoir dans la grande chaise gothique, en réprimant un léger soupir
llélas ! l'infortuné, dans son empressement, était venu sans avoir aucunement soupe.
Cette nuit-là, malgré les approches du printemps, la froidure fut âpre et piquante. Jusqu'aux lueurs naissantes du jour, la bise déchaînée fit rage sur la ville assoupie, jetant sa grande plainte sans merci et sans trêve.
Cette même nuit, M. Bénin, le secrétaire intime, au sortir d"une fort belle partie de bête hombrée, qui lui avait bien coûté deux messes, fit, au carroir des Coui'S, une rencontre assurément merveilleuse. A la réverbération de la neige^ il aperçut un homme qui, tête nue, manteau sur la face, rasait murs et maisons, se dirigeant vers la cathédrale Saint-Mammès Curieuse hallucination d'une âme déconfite ! Le très-capot M. Bénin trouva que ce vagabond nocturne ressemblait indécemment à son pasteur bien-aimé, messire le grand-vicaire de Langres. Il suivit Ihomme du regard, le vit monter les degrés de la basilique.
ouvrir une des portes latérales, se retourner inquiet, et soudain disparaître à ses yeux.
Fort ëbalii d'un tel spectacle, M. le secrétaire intime rentra dans son logis, où durant la nuit entière, son imagination évoqua maints songes étonnants, tout comme si ledit secrétaire se fut endormi sous la table après quelque pieux repas chez quelque pieux doyen.
Lorsque le grand-vicaire eut refermé la porte de l'église, il se prit à frémir d'étrange façon. La poitrine haletante, le sourcil dressé, l'œil ouvert.
il regarda L'obscurité était profonde, et sous les
arceaux cintrés, la nef s'étendait pleine de mystères et de terreurs. Là-bas, vers le chœur, une faible clarté scintillant dans l'ombre, dénonçait l'endroit où régnait, dans son tabernacle, le Saint des Saints : mais partout ailleurs la nuit^, — la vaste nuit... 11 écouta. Le silence l'enveloppait autant que la solitude. Au dehors, le vent redoublant de furie fouettait en forcené les vitraux qui grinçaient dans leurs gaines de plomb : mais, sous les sombres voûtes, aucun bruit, aucune voix, aucun murmure...
Tout à coup, M. de Martincourt reprit sa marche.
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el, d'un pied rapide, emporté, se dirigea vers la lampe absidale : tel qirun enfant peureux il courait fiévreusement à la lumière. Sous son pas précipité, les larges dalles résonnaient en lugubres 'notes, éveillant les mille échos de la basilique endormie. Parfois, on eut dit que dans les bascùtés de réglise, quelqu'un cheminait à même hauteur, invisible compagnon perdu dans l'ombre. Alors, le marcheur s'arrêtait brusquement : — brusquement tout se taisait aussitôt... Décevante illusion d'un cœur troublé! nulle créature luuuaine ne se trouvait là pour épier le téméraire visiteur ; il était bien seul, cet errant de la nuit, seul dans l'horreur de ces ténèbres silencieuses.
M. de Martincourt avait ouvert la grille du chœur, et, s'approchant de l'autel, en avait monté les degrés. Dépouillant son manteau, il retira de ses plis trois livres qu'il déposa sur la pierre consacrée. C'étaient autant d'exemplaires des saintes Écritures, manuscrits du quinzième siècle, aux riches enluminures de pourpre, d'azur et d'or. Il les rangea dans un ordre symétrique. Un livre fut placé à chaque extrémité de l'autel ; le troisième reçut pour appui Ta porte du tabernacle. Ces apprêts touchaient à leur hn quand l'horloge de Sainl-Mammès fit entendre le sourd grincement qui précède la voix plus éclatante de l'heure. Minuit sonna.
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— La Veillée couimence ! balbutia le grandvicaire, — et, au moment oi^i^ pour la douzième fois, le marteau frappait le timbre, emplissant de notes vibrantes et Féglise et la ville, M. de Martincourt se laissa tomber face contre terre, bras en croix.
Longtemps il demeura dans cette liumble posture, plus immobile qu'un simulacre de marbre sur sa couche funéraire. Ses lèvres s'agitaient, épanchant sans doute quelque prière; mais une oreille tendue eût plus distinctement saisi le bourdonnement d'un insecte que les paroles murmurées par cette bouche. Une seule fois, Textaliijue suppliant leva la tète. Le vent avait cessé de mugir, la neige faisait trêve, et le voile nuageux du ciel, en cet instant déchiré, permettait d'entrevoir le mince croissant d'une première lune. Le mystérieux dévot s'aperçut alors qu'un rayon lumineux, descendant par la rosace d'un transept, l'enveloppait tout entier de pâles clartés. Il posa de rechef son front sur la pierre, et reprit son taciturne soliloque.
La Veillée s'écoulait : et cette àme prosternée conversait toujours avec Dieu — était-ce bien avec Dieu? — en d'aussi étranges oraisons.
L'horloge de l'église annonça la quatrième heure après minuit.
A cette voix sonore, répétée par l'écho de la voûte, le veilleur agenouillé secoua sa léthargie sans sommeil. Il se redressa vivement, alluma les grands cierges du chœur, et, pénétrant dans la sacristie , reparut bientôt en habit sacerdotal.' Il avait revêtu Taube, Tétole, la chasuble, et portait un calice recouvert de son voile. Montant à l'autel , il s'assura que l'hostie était dans la patène, et, contre l'habitude, versa de suite dans le vase, l'eau d'abord, puis le vin. De nouveau cependant, il rentra dans la sacristie, pour en sortir de nouveau quelques moments plus tard.
Ses deux mains à présent soutenaient, non sans peine, un vaste reliquaire, étincelant de pierreries, et que fermaient d'un triple sceau de larges cachets en cire rouge. Le sinistre célébrant remonta vers l'autel, plaça le reliquaire sur la pierre de consécration, et se tint immobile. Il semblait liésiter
devant quelque terrible et monstrueux dessein
Pour la seconde fois, depuis son arrivée furtive, il tourna les yeux vers les hautes croisées de la nef, et regarda le ciel. La lune répandait toujours autour d'elle sa neigeuse auréole; pourtant l'astre baissait déjà sur l'horizon : encore un peu de temps, et le jour allait naître...
SoudaiiK d'un geste emporté, lo priMat rompit
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les cachets, ri sji main gauche ouvrit hâtivement la châsse.
Trois tètes humaines se trouvaient là, soigneusement enserrées dans une étoffe de soie. Le violaleurde la tombe écarta le précieux linceul — trois crânes scintillants apparurent sous le feu des cierges.
Durant quelques instants. M. de .Martincourt contempla les ossements ainsi étalés de ceux-là qui avaient été des hommes; puis, d'une voix tout émue :
— Les voilà donc, ces trois grands Mages, ces puissants de la Science, dont l'invincible Ghonen contraignit jadis TÉtoile à marcher devant eux!...
Il étendit le bras pour saisir une des tètes, mais aussitôt le retira comme frappé d'épouvante.
L'horloge de la cathédrale sonna quatre heures et demie.
— Le temps fuit ! murmura le grand-vicaire. Quelques minutes encore — il sera trop tard!... Et cependant, je n'ose!... Ose donc! reprit-il, invectivant contre lui-même, ose donc, cœur misérablement lâche!... puis(iue tu veux posséder le secret de ta vie!...
Et s'emparant brutalement d'un des crânes, il souleva la hideuse face devant sa propre face :
— Scadrac! dit-il. adressant la parole à l'horri-
ble chose, ô redoutable. Kisam, sois-moi propice! Je vais interroger les Livres : ordonne aux Livres de me répondre!
Et sur le front de Scadrac la bouche crispée du maléficiant osa laisser tomber un baiser.
En même temps, sa main gauche, introduite dans la cavité de ce crâne, en arrachait une substance terreuse, blanchâtre, — poussière humaine que le sacrilège contempla dans une muette fascination :
— Cerveau, âme mortelle! dit-il cntin, est-ce là tout ce qui reste de toi, quand l'ànie immortelle s'est éteinte?...
Ouvrant alors les doigts, Tobjurgateur du Kisam jeta autour de lui cette poudre volée au sépulcn'. et d'une voix forte :
— Poussière ! débris de celui-l<à qui sut toutes choses, disperse-toi dans les airs, pour que ma poitrine t'absorbe! Circule dans mes artères, ô poussière! et que ton être se mêle à mon être!
Il dit , et replaça dans son linceul la reli- ([ue profanée; puis, soulevant la tête du second Mage :
— Mesçac! ô glorieux Nachas, sois clément!... Je vais évoquer l'Ange... tu sais... Aovoth ! — Je veux être Aovoth moi-même!...
Et par deux fois, les lèvres cniitrnrté(^s du vi-
vant s'appliquèrent sur les yeux Ijëants du mort. Un encensoir allumé brillait sur Tautel : la substance dérobée au crâne du Nachas fut posée sur les charbons ardents :
— Poussière! disait révocateur, je te joindrai à la myrrhe, et, t'exhalant par les airs, fumée vivihante, tu féconderas mon cerveau ! 0 poussière, toi (|ui fus son àme, viens t'unir à mon àme!...
— Te voilà, Habbed-Nego! continua rinfâme -acrilége, s'adressant au dernier des rois Mages; I labbed-Nego, le plus vénéré des Kaschaphs, je t'implore! . . . Daigneras-tu m'apprendre le grand mystère — le mystère de la vie — le mystère de la mort!...
Et la bouche de celui qui parlait vint s'appuyer sur la bouche de celui-là qui ne parlait plus.
Mais cette fois encore, la )aain de l'exorciste Irembla. Une suprême profanation devait être commise par elle : cette main hésita... Elle hésita ! Bientôt pourtant, s'élevant au-dessus du calice, on eût pu la voir verser lentement dans II' vin et dans l'eau préparés la cendre maléfuiue (lu dernier des Mages :
— Poussière! disait le détestable imprécateur, mèle-toi à ce breuvage! Que ton essence, ô poussière, soit mon essence!... Que celui qui fut Toi devienne celui qui est Moi!...
Le grand-vicaire néanmoins ne porta pas le calice
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à sa bouche; mais desrondant jusqu'à la dernière marche de Tautel. il courba la tête et joignit les mains...
La messe commença.
Messe bizarre, en vérité, où le prêtre, à la fois célébrant et servant, donnait et les versets et les répons! ]\Iesse profane, honteusement murmurée dans la nuit sombre, après le coucher du soleil, avant le lever de l'aurore!
« A2C commencement éffiif le Verhe^ et le Verbe l'ésiâait en Bien!... w
L'officiant préludait au sacrifice par les paroles mêmes qui eussent dû le terminer.
La cérémonie se poursuivit de cette étrange façon. Après VÉcangile de saint Jean, ce fut le tour des dernières oraisons; vint ensuite VAgnus Del, précédant le Pater noster.
Enfin, le prêtre en était au moment solennel de y Élévation!... Oserait-il, dans son impiété, prononcer les mots mystiques, dont la vertu transforme le vin en sang , ces mots terribles qui , du blé de la terre, font une chair palpitante?...
Il osa!
Le front baigné do sueur, le sacrificateur abominable répéta les antiques prières de la Consécration; il invoqua « la mémoire de la glorieuse Vierge Marie: » plein d'audace, il interpella « le
Dieu éternel, véritable et vivant... » Et quand il n'eut ])lus qu'à dire la phrase redoutable, il monta frissonnant à Tautel
« Prene: ef mange: ; car ceci est mon corps... »
Les doiirts du démoniaque élevèrent Thostie, la rompirent. — et cet homme mangea!...
« Prene: et huve: en tous: car ceci est le calice de mon sanij... »
Et haussant jusqu'à ses lèvres l'horiible breuvage, cet homme but!
Alors, comme saisi d'une frénésie folle, ce pontife d'enfer renversa violemment le calice, dépouilla ses habits sacerdotaux, les froissa, les jeta par terre, les foula sous ses pieds, et vint précipitamment reprendre place à la première marche de Tautel.
La Messe sacrilège, la Messe noire était consommée.
M. de ^lartincourl était maintenant à genoux, et, sur un rhythme solennel, prononçait les paroles que voici :
« 0 Toi, Nombre mystérieux, effroyable Chiffre — Être infini, gardien des mondes, — Unité et Légion. — Lumière et Ténèbres, — Créateur et Créature, — Type de Dieu, Essence de Thomm<'. — Tout et Pden, — Bien et Mal, — <) Toi. Schendiamphorasch. — Écoute!....
« Un homme a (^té flagellé jusqu'au sang par moi un homme; j'ai été marqué de ce sang. — Celuilà, je l'ai enseveli vivant dans une tombe vivante... Brisera-t-il quelque jour son sépulcre?... Se dressera-t-il devant ma face?...
» Écoute encore :
» Une maudite, vendue jadis au Maudit par un des miens, fait, à travers les siècles, peser sa main sur ma race infortunée : tous, nous périsson)^ sans merci!... Je suis le dernier rejeton de la misérable famille. Doi&-je succomber, moi aussi, sous la morsure de ce chien terrestre?
» Daig'ue donc, ô Clarté inspiratrice de Salomon, rayonner sur le plus infime de tes invocateurs! Daigne envoyer vers lui Tun de tes Esprits, l'un d(^ tes Veilleurs aux portes de Lumière, car ton serviteur veut savoir ! . . . »
L'exorciste se tut, parut écouter: puis sa cantilène bizarre continua.
— « Esprits terrestres, qui habitez notre monde, bruissements des forets, murmures des ruisseaux, échos des grands monts sonores, ô vous qui vivez en nous, comme nous vivons en vous, — que Fun d'entre vous daigne venir à moi!
— » Esprits aériens, qui voguez dans l'espace, étincelants regards du soleil , lueurs scintillantes de l'étoile. ])risme diapn'' de la rost'e. hlan-
AU LEVER rr .T'iUR. lOô
clieiiis éclatanU's de la litige. — quo ruii (renlre vous se détache de l'éther. pour venir vers celui qui Timplore !...
— )) Et Toi. Toi en f[ui s'abîme tout ce qui tut et tout ce qui sera. — tout ce qui est: perpétuité de la vie même dans la mort: — ô Léïla! parAis!... »
Ainsi parla Tévocateur. ({ui. d'un pied terme, izravit pour une dernière fois les marches de Tautel.
11 se dirigea vers le livre par lui placé sur la gauche, glissa une patène entre les feuillets et ouvrit brusijuement.
Les pages du manuscrit s'i'cartèrent comme (ïel- \c^-mcn\e^nw Livre (V Allias le lii'O'phète. Le grandvicaire compta neuf versets à partir de la première page à gauche, et, serré par Fémotion, il lut :
— « A quoi 1)0)1 f enfuir de (lei'ant le lion, si tu )> rencoatres vn ours? — ou si, fapjjuyant au mur » (le ta maison, tu rois un serpent se dresser et te » mordre? »
Fort troublé de ce qu'il venait d'observer, M. de Martincourt alla précipitamment au second livre, vers la droite de Fautel.
A Taide de sa patène, il l'ouvrit également.
Ce furent les imprécations lancées contre Job par le Néhamitc, son insultant ami. qui s'offrir^^nl aux voux de TinterroDatour Sinistre
coïncidence ! Le neuvième verset de la page gauche s'adaptait parfaitement à la phrase tronquée du Livre fVAmos^ et complétait le texte d'une façon terrible :
— « Il sucera le veiùn de Vaspic, et la morsure » de la vipère le tuera -»
Le pratiquant de Vaine Ohsermnce lut, et, pâle, livide, se mit à trendjler de tous ses membres. Pareil à un homme hébété par l'ivresse, il se soulenait à grand'peine; sa gorge laissait échapper des mots entrecoupés, vains propos formés par la terreur :
— Jugé au jugement! disait-il, jugé et condanuié ! !...
" Puis, avec une indicible angoisse :
— Au moins, là-haut, aurai-je miséricorde?.... Et il marcha vers le troisième livre, le livre
appuyé contre le tabernacle.
Il l'ouvrit.
Cette fois il avait sous les yeux le Nouveau
Testament, l'Evangile, la Bonne Nouvelle La
Bonne Nouvelle! Son co?ur battait. Ah! sans doute, son regard devait rencontrer quelqu'une de ces paroles de pardon, tombées de la bouche de Celui (jui mourut en aimant.
— Aurai-je miséricorde? réi)éta le pécheur haletant.
Et le neuvièine verset lui répondit :
— « Retirez-vous rie moi, maudit, et (ille: au feu » éternel! »
— Grâce!.... grâce!!... s'écria le grand-vicaire, et à bout de forces, il heurta du front le marbre de Vautel.
En ce moment, il lui sembla que — là — derrière lui, une main osait frapper trois légers coups sur son épaule.
— L'Ange!... voici l'Ange 1! bégaya sa langue alourdie par l'éjwuvante.
Et lentement, lentement. Tévocateur retourna la tète
Soudain, une clameur stridente, aiguë déchira le vaste silence de l'Église.
— Elle!!....
M. de Martincourt venait de rouler jusque sur le pavé du chceur
Le jour se levait: déjà l'aube faisait glisser ses blancheurs naissantes par les larges fenêtres de la basilique, enveloppant d'une lueur douteuse et lautel étincelant de lumière, et le vicaire général, grand archidiacre de Langres, gisant inanimé sur la dalle.
SECONDE PARTIE
BRAS DU ROI, SYNDIC DES MŒURS
Ce joiir-là, 17 mai 161U, M. Hugues-Antoine Picardet, procureur général en la Cour de Parlement de Bourgogne, s'était levé dès l'aube naissante. Il avait revêtu son jupon à la reître, sa soutane de drap noir, sa robe à parements de satin ; coiffé sa tête chenue d'une calotte de velours, puis, tout allègre, s'était mis en route vers ce Palais où. siège sans prévariquer la Justice Éduenne.
La matinée était sereine, l'air plein d'azur, d'harmonies et de chansons. Déjà le soleil versait l'or empourpré de ses premiers rayons sur les maisons de la ville endormie. Mais l'âme de M. Hugues-Antoine Picardet était plus radieuse encore que ce radieux jour de printemps. M. le
Procureur général cheminait le nez au vent, souriant à l'espace, et fredonnant certaine courante du Ballet de la Royne, où s'étaient jadis déployées ses grâces baladines d'avocat beau danseur. En le voyant trottiner aussi guilleret, les rares promeneurs hochaient la tète; d'aucuns même se prenaient à penser : « Il est d'humeur enjouée ce
matin Allons! allons! nous aurons avant peu
quelque belle pendaison! »
M. le Procureur général frappait alors à son quinzième lustre; toutefois, malgré son âge septuagénaire, il se comportait en vieillard plein de verdeur, dispos encore et gaillard.
<c Bras du Roi, Syndic . des Mœurs, » depuis tantôt vingt-deux années, ce magistrat de Bourgogne n'était pourtant pas bourguignon. Longtemps avocat Parisien en faveur, et rival des Pasquier , des Dollé , des Arnauld , longtemps maître Hugues-Antoine Picardet avait passé pour un des princes de l'exorde , un des rois de la péroraison. Nul ne savait s'élever d'un vol plus sûr vers ces régions éthérées du Sublime, où" jadis aimait à planer le Syrien Longin. « L'aigle de Paris! » se plaisait-on à dire au Palais. Le mémorable procès Le Lion contre Martincourt avait solidement établi si glorieuse réputation a Le
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geste! le geste! » enseigne doctement Marc- Tulle Cicéron ; et en cette cause, cet homme élo- (juent — maître Hugues-Antoine — avait eu un geste véritablement noble, un de ces gestes qui saisissent Tauditeur et le transportent in médias resf Enfonçant son bonnet sur sa tête, relevant sa robe, se frappant la poitrine, puis promenant sur les juges un long et profond regard : — « Je suis catholique ! » s'était-il écrié d'une voix tonnante. — Je suis catholique!.... Merveilleux début assurément, et qui avait mérité à l'aigle de Paris, l)eaucoup d'estime, mieux encore, beaucoup d'écus.
Or, quelque dix-huit mois après si lucratif exorde, la charge de procureur général au Parlement de Bourgogne s'étant trouvée à vendre, maître Hugues-Antoine l'avait prestement achetée.
Dans ces temps-là, en effet, dans ces jours de la vieille France, il faisait beau voir combien la Vierge Astrée se montrait de facile abord, et réellement aimable personne. H n"était avocat crasseux, chieaneux, gaste-papier, qui n'eût espoir, certitude même, de s'appeler tôt ou tard Monsieur le Président au Bailliage , Monsieur le Conseiller au Présidial , Monsieur le Procureur général au Parlement : simple affaire de finance. En vérité, on dénichait bien toujours en un recoin de la France, dans le Béarn ou dans la Bombe, quel-
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que Dandin nécessiteux, débiteur en péril de créancier, père en mal de fille à doter — trop heureux, celui-là. d'éviter la Maison du Roi, de racoler un gendre; bref, de a'igner un bon contrat de rés if/nation Étonnant effet d'un tel contrat! Quatrevingt mille livres comptées au Galon »ni détresse; pot de vin IViand dépêché au Chancelier de France, épingles mignonnes offertes à sa maîtresse:
quarantt' jours de liévreuse attente puis, un
s'asseyait, Caton soi-même, sur les hauts Lys de Justice; on devenait le régulateur des mœurs, l'amant de la vérité, la providence du pauvre, la terreur de l'inique ! — Ce grand Sénèque Ta catégoriquement dit : « Le Juge doit être un dieu incorruptible, un dieu d'équité ! »
Dieu incorruptible, dieu d'équité, œil de la loi, bras du Roi, syndic des mœurs, — voilà, en troj) peu de mots , ce qu'était depuis vingt-deux ans messire Hugues-Antoine Picardel. Il remplissait de son renom les divers par(piels du ressort ; on le citaitdans les cinq bailliages de la province commele pariait modèle du procureur général in aljstmcto : habile entre les habiles, grand llaireur, lureteur, traqueur du gibier de potence; et zélé!... implacable ennemi de cette oisiveté oi^i si volontiers se complairaient tourmenleurs et bourreaux. Avec lui. nul rt'|)it. aucun repos pour l'estrapade, le
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gibet ou la roue : brei". un magistrat accompli!...
Donc, l'àme charmée des caresses de sa conscience, tout en arpentant le pavé rocailleiLx: de la ville, il souriait, le digne lionime, et il chantait. — Contentement de soi-même, suprême félicité du sage!...
Pourtant, autre chose encore que les caresses de sa conscience mettaient le sourire aux lèvres de M. Picardet et la chanson dans sa voix. La veille, il avait accompagné jusqu'à sa demeure dernière un de ses collègues bien-aimés , messire Claude Bourgeois, sieur de Crespy et d'Origny, président à mortier en la Grand'Chambre du Parlement Pauvre messire Bourgeois, si prompte-
ment décédé qu'il ne s'était pas laissé le temps de vendre sa charge!.... La funèbre cérémonie avait été des plus galantes : messe pleurée par les hautbois, violons et tambourins ; cortège de sergents, de procureurs, d"avocats; députation des cinq bailliages: enfin, sur une longue file, la Cour s'avançant en robe. Au caveau de Saint-Bénigne, M. Picardet s'était fait entendre. Au nom de Messieurs les gens du Roy . il avait adressé une touchante harangue au puissant personnage qu'on venait de coucher dans six pieds de terre : « Adieu ! s'était-il écrié, ô toi qui fus un
» Aristidès par réquilé, un Cicéro par Félo- » quence!... toi, qui, dans tes rapports, savais » unir la plaisante douceur d'Isocrate à la ibu- » gueuse véhémence de Démosthène!... » Admirable péroraison, trois fois interrompue par les propres sanglots de Torateur. La Cour entière s'était sentie émue, et le frère du défunt, un trèsjeune Monsieur, déjà président aux Comptes, avait silencieusement pressé dans ses deux mains la noble main du harangueur. Puis, le discours fini et la dalle funéraire scellée, chacun, conseillers ou présidents, s'en était allé dîner en paix.
Mais, comme le disait, recte rjuan/quam Jocose, M. Ponticus Secundus, ce médecin allemand, docte fils d'un docte père : « Fief us et lœtus, Iv.gens et ludeas étant choses isomorphes, isopodes, isopsèphes, sont choses adéquates. » Aussi, M. le Procureur général qui. la veille, avait beauc(jup pleuré, se trouvait aujourd'hui en humeur de beaucou]i rire.
Quand il fut parvenu dans son cabinet d'étude, il s'assit plein de nonchalance dans un vaste fauteuil de cuir, et, l'œil au plafond, évoqua, dormeur éveillé, les rêves les plus décevants. Il se voyait coiffé du mortier galonné; il revêtait toge, chaperon, manteau d'hermine, bref, la défroque, l'attirail du cher défunt Une ombre ce-
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pendant s'étendait sur son ciel bleu, une ombre aftectant la forme d'un conseiller, président aux Requêtes, la tîgure du propre neveu du trépassé. Oui, c'était un fait notoire, une chose véritablement révoltante : il osait, le conseiller Feuret,
— Feuret de Fougent, comme se titrait aujourd'hui ce fils mal né d'un avocat infime, — il osait cabaler contre monsieur le Procureur général ! Rival de doctrine, ce gallican se posait en concurrent de place! L'indécent personnage!... Quoi! lo digne, l'excellent messire Bourgeois était à peine désespéré de ses médecins, que déjà on l'avait vu en campagne, ce Feuret, postulant, sollicitant, pollicitant : écus de ci, maîtresses de là,
— feu de toutes pièces!!... Pj'oh pudor! Coiffé d'un mortier de Grand'Chambre, ce vieux Céladon coureur de ruelles!... Ah! si la Cour subissait |)areille ignominie, la face de Thémis en rougirait jusque sous son bandeau!... Mais, de bonne foi, (fue pouvait donc redouter M. Hugues Picardet? N'avait-il pas pour lui son âge, ses mœurs, son droit, et surtout, surtout son ami, ami lui-même du confesseur de la Reine, le R. P. provincial de -Martincourt?
(>- nom de Martincourl . s'olVrant subitement aux pensées du vieillard, lui fit froncer le sourcil : -M. Picardet se leva brusquement :
— En vérité, dit-il à liaute voix, le Provincial me doit bien un tel service. Il me le doit en mémoire de mon fils, ce pauvre Louis qu'il a si complètement perverti !
M. le Procureur général se mit à marcliei- avec agitation; il se parlait à lui-même, jetant ses phrases entrecou[)ées dans le silence de son cabinet.
— Orgueil humain ! voilà donc oîi tu as mené cet homme !... Il ne pouvait être évoque, il ne voulait rester simple archidiacre : il s"est l'ait Père Jésuite!... Père Jésuite, le neveu de Jupiter, Théritier des croissants de .Diane!... Beau châtiment pour le Roi, pour FEglise de France entière!... Père Jésuite ! !
M. Picardet se croisa les bras en licanant à bouche close :
— Quelle joie dans le diocèse de Langres, quand on sut que le grand-vicaire, le Martincourt, le Maudit, dépouillait la soutane écarlate, renonçait à la prélature, à son fouet et à ses œuvres!... Qu'avait-il besoin pourtant d'entramer avec lui mon enfant ?... Il me souvient encore de leur double prise d'habit : c'était en la cjiapelle delà rue Saint- Antoine. Le légat du Pape assistait à la fête. Le P. Commolet y i»aila : il exalta tous les régicides de ranti(|uité : Ami. .laiM . Ih-utus. Arisin-
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£ritûn... IfiTiiomiiiie 1... Quel reiiard de haine nous lançait ce Martincourl , à nous laïques, à nous iiiao-istrals !... Il partit de suite pour Douai, pour les terres du roi d"Espagne: il y devint, dit-on. un saint homme... Quel démon Ta donc poussé de Flandre en Bouro-oarne? quelle fatalité d"enfer Ta ramené recteur de Jésuites à Dijon, vice-provincial dans im ressort oîi je commande?
Le vieux parlementaire s'arrêta.
— Fatalité calculée ! fatalité voulue 1 murmural-il en hochant la tète.
il vint reprendre place dans son fauteuil.
— M"a-t-il assez humilié, le superbe!... ma-t-il assez fait sentir quel était mon père — quel l'tait le sien!... .le le liais !!
INVIDIOSA VETUSTAS.
Deux légers coups, discrètemenl frappés à la porte, firent soudain évanouir ces fantasques visions : un honnne entra dans la chambre.
Se détournant à demi, M. Picardet reconnut le plus beau, le plus galant de ses substituts, M. Tabouret, le fds du feu procureur Tabourot des Accords.
En vérité, c'était merveille de voir robin si coquet, si muguet, si dameret ! Tiré, serré, pincé dans son pourpoint de velours noir, la tête immobile sur une fraise pompeusement empesée, manteau mignon sur Tépaule, chaîne d'or au cou, épée espagnole battant la hanche, moustaches en crocs, cheveux en boucles, M. Tabourot saluait obsé- «juieusement. en honnue ({ui sali hi dislance d'un substitut à son procureur.
M. Picardel r('coiii])(Misa (•clic révérence d'un gesic rninilièri'iiiciil amiral, d. pi-ciiaiit la parole :
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— Vous nous avez hier. Monsieur, suppléé dans notre service; s'est-il produit quelqu'événement ([■importance ?
Le jeune M. des Accords sinclina. et son sourire démontra péremptoirement ({u'il avait les dents blanches et bien rangées. Il répondit rfun l(tn doux et modeste :
— Rien absolument ({ui soil cligne de notice, sauf l'interminable affaire des sorciers de Semur. Tous ils s'accusent à l'envi. Hier une femme a dc'uoncé son mari: une fdle. sa propre mère!
— Enrn teiiiporum in félicitas! s'écria sentencieusement 31. Picarde*, vrai connaisseur des piu's classi({ues.
M. 1'abourot poursuivit :
— Nous avons maintenant sous les vcrroux ceid cin({uante prévenus, et leur nombre aug- mente chaque jour. La province entière y passera, Monsieur... Pourtant, il faudra bien faire la part du feu.
De rechef, M. des Accords se prit à sourire, exhibant de rechef Témailde ses dents.
]\I. Hugues Picardel eut un léger hochement de tète qui voulait clairement dire : « Peste ! que d'esprit pour un simple substitut ! que serait-ce donc s'il était procureur en titre'?... » Cependant son visage ne daigna pas improuver, encore moins
approuver : c'était un masque empreint d'une gravité antiqu(\
M. Tabourot continua son rapport :
— Hier nous est arrivée une lettre de l'assesseur criminel au bailliage de Beaujolais : Le Lion a positivement été vu à Villefranche...
— Le Lion? demanda M. Picardet, paraissant interroger ses souvenirs.
— Oui, Le Lion, répliqua le beau substitut, le pi'ètre Le Lion... réchappé du Mout-Dieu de Bassigny... l'assassin du révérend prieur Athanase.... Voilà dix-huit mois (pie cet homme met en défaut la police du royaume. ,
Le Procureur général eut un mouvement d'im- [)atienc(' :
— Sambleu! messi(Mirs mes substituts, je vous défends de perdre voIit temps à de telles sornettes. Laissez-mui df cùlé cette ridicule alfaire! Vraiment, nous rroil-on des sots?... Est-on sur (rabdi'd (|m' Lr Lion -oil l'assassin véi'ilablc du l*. Alluuiase?.".. Lst-il resté dans le royaume . cet homme?... Vit-il (^ncoi'e?... J'aflirme. moi. ipiil u'esl pas à Dijon, mais bien à l*aris... Eh! Mr>sif'urs de la l'révoté Pai'isienne. faites donc sui-veiller les enlours du l*ont-Neuf; place/, vos mouches el vos ('pies en face de Tabarin... Lu bon coup de lilel! et votre liounne est
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pri< — si votre homme est à prendre 1 .. . Voyons, passons à autre chose.
M. des Accords réfléchil un iii>tanl. et certain cette fois d'avoir visé juste :
— J"ai découvert entni Tauleur des deux lettres anonymes : c'est une femme.
— Évidemment! dit en interrompant M. Picarilet. . . Lettre anonyme : cœur lâche. Uiain de femme 1
— Elle sest présentée hier à mon cabinet, poursuivit le Substitut, mais a refusé de me conlier l'objet de sa visite. I-^lle désire parler au chef du Parquet en persomie
— A moi ?
— ... Et. chose plus surpienaide encore, Monsieur le Procureur général, — la voix du jeune bellâtre devint quelque peu mystérieuse — la visiteuse n'est autre que la charmante, l'adurable. la divine Nina Hermosa !
— Nina Hermosa? demanda le vieillard; je ne cuiinais pas ce nom... «Juelle est cette créature?"
Le joli substitut s'enhardit jusqu'au ricanement :
— Ah ! Monsieur le Procureur général, voilà bien une étrange question! Assurément notre vénéi-é Président aux Requêtes, le conseiller Feuret de Fougent. ne me l'adresserait pas !
— Monsieur Feuret?... Monsieui- Feuret est dniic un fannlier de celte demoiselle? C'est en
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pareille compas'nie sans ibjute. qu'il puise le> principes de son oallicanisme?
M. des Accords ne ré])ondit rien, mais cherchant à retirer sa main imprudemment engagée entre l'arbre et récorce, il entonna les gloires de la Xina :
— .Mademul^elie Hei iuu>a . Messire. e>l une adorable comédienne, pour laquelle Dijon, ville et faubourgs, a des yeux et un cœur d"aniaiit! Elit' nous est arrivée depuis quinze jours, avec la troupe ambulante de Belle-Épine. Grâce à elle, la salle de la Comédie ne désenqjlit pas. Je Tai vue l'autre semaine dans la Cho ridée, une pièce du sieur Hardy, le poëte français... Ah! Monsieur le Procureur général, quel feu dans l'action! quelle passion dans les gestes! quelle pureté, quelle tendresse dans la diction!... Elle a fait pleurer jus({u'au greffier de la Tournelle... Une Espagnole, Monsieur le Procureur général, une Espagnole aux yeux noirs.... une Espagnole (pii vous parle français, à la française, sans le moindre accent, tout comme une citadine du faubourg de Talantî
M. Picai'det n'avait pas écouté une seule noli^ de cet liits.iiina : mais regaidanl d'un air nar- (piois son ciiihuusiasle substitut :
— Pourtant, gronunela-t-il. son j)ère, ce pauvre Tabourot des Accoi-ds. .'lail honune de beauc<»up
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d'espril!... Eh! toujours le jjruvei'be grec : u Fils de héros, vrais idiots!... »
Puis, achevant à haute voix un soliloque commencé tout bas :
— Temps et mœurs!... Une femme sur les tréh.^aux! une femme derrière les chandelles!... Et moi aussi, dans ma jeunesse, j'étais passionné pour la Comédie : j'ai joué au collège de Navarre le Jodelle et le Baïf, — des poètes, ceuxlà, M. des Accords!... Le feu roi Charles venait nous voir et se plaisait à nos ébats scéniques... Il me souvient encore avoir chaussé le cothurne, avoir revêtu la stole pour tenir mon rôle de Didon, reine de Carthage... Vous faites rétonnè?... Oui, j"étais la reine de Carthage!... car jamais, au grand jamais, la morale de notre vieille France n'aurait toléré qu'une femme s'exhijjàt impudiquement sur des planches? Des hommes attifés en princesses, le masque sur la face, représentaient la Cléopàtre ou TAntigone — et Ton pleurait, Monsieur, et Ton riait..., tout comme vous riez, tout comme vous pleurez aujourd'hui!... Enfin, la pièce récitée, folâtres écoliers, nous nous couronnions de pampres; solennellement, poètes et acteurs, nous allions sacrifier quelque bouc encorné aux mânes de Thespis... Ah! c'était le grand art, Tart véritablement antique!
Et, louangeur du temps passé, M. Picardet rappelait ses triomphes do reine de Ihéâtre, en homme qui volontiers, hélas! eût échangé sa dignité présente de magistrat septuagénaire contre les joyeuses misères d'écolier de vingt ans !
Sans respect pour ces vénérables souvenirs, ]M. Tabourot continua son bavardage :
— (Jn dit merveilles de la nouvelle pastorale qui nous doit être donnée aujourd'hui : AJree, je crois. On assure même que son auteur, le sieur Hardy, s'«st déplacé, tout exprès...
M. Picardet interrompit avec une indignation croissante :
— Une femme sur les planches!... Voilà comment en province, nos vieilles, nos respectables mœurs patriarchales se corrompent, par le fait de quelques turlupins venus de Paris! Vertubleu! si jamais votre Nina me tombe entre les mains, une bonne fleur de lys sur ses divines épaules lui remettra bientôt en mémoire les plus élémentaires notions de la pudeur ! . . . En tout cas, porte close pour cette fille ! Le temps d'un procureur général est trop précieux! D'ordinaire, ces créatures viennent nous déranger pour débiter quelques sornettes et nous chanter pouille de leurs créanciers ou de leurs amants. Foin de la compagnie de votre donzelle!... Avez-vous terminé votre rapport. Monsieur?
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— .rai terminé, répondit M. Tabourot, qni saluant sein aimable chef, fit mine de sortir.
Il alteiti-nit la porte, et rniivrit ."i moitié. Se retournant alors vers M. Picardet, et avec son sourire coutumier :
— Monsieur le Procureur général a-t-il Tintenliun d'assister aujoui'dlmi à la Ijelle cérémonie d'Ordination, qui doit avoir lieu à Notre-Dame?
— Et vous-même? répliqua sèchement M. Picardet.
— Si- ma présence n'est pas absolument nécessaire au Parquet, poursuivit d'un ton piteux le joli Tabourot, je serais heureux de pouvoir aller à Notre-Dame... Je souhaiterais surtout entendre le R. P. de Martincourt; mon grand oncle était son officiai, et...
— Bravo! s'écria M. Picardet. On se lève à sept heures; — à huit heures on daigne venir au Palais; — à onze heures, rendez-vous galant dans une église; — à midi, c'est le dîner; — à deux heures, on se pare pour la Comédie; — à cinq heures, œillades et babils sur les promenades: — puis la collation, puis le souper fin, puis le brelan..., et jusqu'au matin la danse aux pistoles !... Telle est votre vie à tous, Messieurs les jeunes!... En vérité, n'avez-vous pas honte? Est-ce ainsi
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que perlaient aulrefois leur robe les Olivier, les Thibault Baillet, les Michel L'Hôpital !
Néanmoins l'injurieux détracteur des mœurs nouvelles sembla se radoucir :
— Soit! reprit-il; je vous donne congé pour aujourd'hui. Mais dès demain, à votre service, Monsieur! Autrement, je mets sans pitié votre nom dans ma première Mercuriale.
Sans souffler mot, M. Tabourot des Accords salua et sortit.
Demeuré seul, le Procureur général resta quelque temps pensif. Ce jeune M. Tabourot, si charmant, si goûté dans les coulisses, avait évidemment chagriné son vénérable chef. Bientôt même, épanchant à haute voix son humeur morose :
— Les voilà donc, nos beaux-fils ! fit en grondant M. Picardel; les voilà! voluptueux, brelandiers, baguenaudiers , marjolets, fainéants! portant des bottes à talons, des chapeaux à panache! Ils exhalent le muguet et la pomme de senteur! Oui; — mais incapables d'instruire la plus petite affaire, se trouvant mal à la moindre séance de torture ! Piace abâtardie, qui s'endort et s"éveille en souhaitant notre prochain décès !... Et dire que la mort leur donnera bientôt raison contre nous!
D'un oeste raareur. le vieux masistrat ramena
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vers lui sa vielle houppelande, et se redressant dans son vaste lauteuil :
— Pour nous, bonnes gens des anciens jours, faisons comme cet empereur romain : mourons en travaillant!
Il s'était mis à la tâche, et d'une main preste, dépouillait un volumineux dossier amoncelé devant lui. Il besognait en rude compagnon, troublant parlbis le profond silence de son cabinet par (juelques exclamations subites :
— Toujours la grande abomination de Semur! Certes, l'espèce est rare, et digne de mon étude. Cependant, pour couronne, au bout de ma carrière, j'aurais préféré toute autre chose..., un beau cas de Lèse-Majesté, par exemple!
Ah! cœur de l'homme, abîme msatiable!
C'était pourtant une superbe affaire, la grande abomination de Semur, bien propre à rassasier Tàme la plus affamée d'ambition et de gloire !
Un village entier de sorciers huguenots était en cause ! Dangereux coquins, ces sorciers-là, effrontés lecteurs de Qry moires et de Clavicules, faisant trafic de la pluie ou de la sécheresse, vendeurs de potions d'amour, corrupteurs de l'éclat lunaire! N'avaient-ils pas obtenu du Malin la détestable faculté de se transformer en bêtes de la ménagerie
diabolique — chats et loups, corbeaux et pies, voire, les plus habiles du moins, en tonnerre et en grêle ! . . .
Certaine nuit, cette séquelle de démoniaques avait eu l'idée de prendre la figure d'une trombe immense, et d'assaillir ainsi le propre château de leur seigneur, un catholique de la vieille roche, un homme vraiment zélé pour le Saint-Père et pour la foi romaine. Dans leur rage d'hérétiques, nos drôles avaient ébranlé la toiture, défoncé les poutres, dispersé les tuiles; puis, à la première aube, recouvrant leurs faces humaines, ils s'étaient empressés, les raffinés hypocrites, de se rendre à leur besogne journalière; qui à son champ, qui à sa vigne.... Mais le bon seigneur n'était pas de ceux que les sorciers abusent. Il avait déposé une accusation en règle et l'estrapade avait joué. Maintenant le jour éclairait pleinement cette ténébreuse affaire; un jour d'une lumière étincelante : dies ïuce clarior, comme disent les docteurs et maîtres procéduriers. Les coupables avouaient : il ne restait donc plus qu'à brûler...
Toutefois si vétilleuse était la conscience de M. le Procureur général, que ce Syndic des Mœurs ne se tenait pas encore pour content ! Penché depuis un long mois sur les livres des plus illustres démonographes , ses contemporains, gens de robe comme hii-mènu'. le juge Loyer, le président Bodin.
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le conseiller de Lancre, INI. Picardet n'en voyait pas moins son for intérieur traversé par le doute. Cette science purement lanjuc un tanlet gallicane, œuvre peu sûre des derniers temps, lui laissait au cœur de pénibles incertitudes : cela sentait la nouveauté.. — nouveauté spécieuse, il est vrai; mais enfin nouveauté
« — A l'Église, pensa tout à coup ce rigoriste, à rÉglise seule d" apaiser mes scrupules î Faisons passer par Talambic de la vieille Foi les drogues de nos modernes, et sachons en extraire une quintessence insupportaljle aux démons! » Le traqueur de sorciers venait de se souvenir (pie jadis, en la duché de Bourgogne, sous les ducs Capétiens, la sainte Inquisition avait eu le glorieux privilège de serrer et d'arder la dépravation diabolique.
Appelant son greffier, M. Picardet lui ordonna d'aller chercher aux archives de la Cour les registres de la sainte Inquisition.
Le greffier des Gens du Roi, M. Moutonnet, une àme disciplinée en un corps plein de diligence, salua, sortit, et rentra bientôt, pliant sous le faix des registres et des liasses : il les déposa devant son chef redouté. Celui-ci ouvrit au hasard ce trésor de pieuses chartes, et se plongea voluptueusement dans la poussière du passé
Oh! que de choses instructives ou plaisantes s'offrirent, deux heures durant, à l'œil fasciné de M. le Procureur général ! Toute la procédure des Dominicains contre les Maléfiques et les i\lathématiques s'étalait naïvement dans ces pages poudreuses, sur ces parchemins jaunis : « simple diffamation, soupçon léger, soupçon véhément, soupçon violent; » méthodes « d'accusation, de dénonciation, de nomination; confrontation spontanée et confrontation violente ; » puis les innombrables variétés de la « question ordinaire » et de « l'extraordinaire » : la « suspension , » avec son raffinement progressif de « démission simple, de choc géminé, et de quassation entière; h^s brodequins, la poire d'angoisse, la crt'mation des pieds, l'entonnoir » Lecture vraiment galante, morceau des
plus friands, qui remplissait d'une joie sereine l'âme judiciaire de M. Picardet
Pour lui plus de doutes maintenant : il sentait! il voyait! il comprenait!
L'aiguille cependant avait cheminé sur riiorloge : le temps paraît si court dans un amoureux tèteà-tête! Rassasié, repu. M. If Procureur général n'était certes pas lassé. Pni' mallicur il devait avant dîner rendre une importuna visite à Monsieur le Premier de la <'nur. D'un air chagrin, il ferma son registre. Mais tel un amant, quand a sonné
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l'iiistanl du départ, donne longuement le baiser d"adiou. s'éloigne à regret, s'arrête, se retourne, et accourt de nouveau vers la lèvre adorée : tel M. Picardet, revenant sur ses pas, ouvrit une dernière fois son livre bien-aimé; une dernière fois y jeta le regard.
Soudain. Tétonnement se peignit sur son visage. Le vieux magistrat se laissa retomber dans son fauteuil: il pencha curieusement la tète sur le parrhemin ; son œil venait d'apercevoir un nom MtMi ciiniui — le nom des Mauldicls de .Martineourt.
L'œil exercé de M. le Procureur général ne s'était point trompé : le nom de Martincourt se trouvait inscrit dans ces archives de la douleur, du désespoir et de la mort. Sur une des pages de ce recueil, on lisait en effet ce qui suit :
« Eadem die Iu)1(b, qum fuit xxi niensis sepfem- » dr-ls, conveneriint dicti domini commissarii, et » fuit adductus ad prcBsentiam eoruindem mrno- » MUs Gerardiis de Martino Cui'ti, miles, f rater » de Divionis Templo »
Or, comme M. Picardct, docteur en Tun et l'autre droit, était de plus un maître-Iatineur, il traduisit ainsi, sans Taide d'aucun Trésor ou Lexique, la prose du notaire inquisitorial :
« Ce lundi, vingt et un septembre, fut amené
» en présence des seigneurs commissaires, noble » homme Gérard de Martincourt, chevalier, frère » du Temple de Dijon »
Étrange hasard! le registre des « religieux Inquisiteurs de la Dépravation hérétique » s'était ouvert, comme de lui-même, au procès des Templiers de la province de Bourgogne.
Quatre-vingts inculpés, prêtres ou laïques, prieurs, commandeurs, chevaliers, simples servants d'armes, remplissaient de leurs misérables noms ces procès-verbaux d'infâmes tortures, d'aveux plus infâmes encore. Gérard de Martincourt y occupait surtout une large place. On eût dit (jue le notaire public, sur l'ordre des vénérables juges, avait pris soin de classer dans un dossier spécial l(^s nombreux forfaits imputés à ce cheva- Hor. Ce dossier était fort incomplet, et ses diverses minutes semblaient tronquées pour la plupart. Mais l'imagination d'un procureur septuagénaire vaut-parfois celle d'un poëte. D'ailleurs, M. Picardet était poëte, et galant familier des Neuf Sœurs : n'avait-il pas mis un bon quart des Pandectes
en vers latins? Aussi la puissance inductive
de ce savant homme eut-elle vite comblé les lacunes du texte notarial, et reconstruit l'édifice intégral du procès.
Alors la pitoyable tragédie qui s'était jouée trois siècles auparavant, déroula de nouveau ses vivantes péripéties, et ses passions parlantes; alors '''V(i(piés de la tombe, apparurent bientôt les ac-
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teurs de ce drame oublié — et le chevalier Gérard, drapé dans le manteau blanc du Temple, et les jiisres tourmenteurs, étalant sur leur tribunal la pompeuse misère, l'orgueilleuse . humilité de leurs frocs de bure.
Lugubre histoire, histoire sinistre et sanglante ! . . . Deux hommes s'y trouvaient en présence, l'un accusateur, l'autre accusé; celui-ci de haute lignée, noble chevalier, frère de la sainte milice du Temple; celui-là, de naissance obscure, serf enfant de serf, un de ces fécondeurs de la glèbe, qui sont, au dire de nos vieux juristes « le vêtement de la terre et son instrument animé. » Le chevalier avait nom Gérard, sire de Martincourt ; le vilain, Jean, le Maréchix\, cognomijie MarescalTus. Etait-ce un sobriquet, déjà transmis cb père en fds, ou bien la simple désignation d'un métier? — Les pièces du procès ne l'apprenaient pas.
Saisi dans la maison du Temple de Dijon, le jour de la Pentecôte 1308, Gérard de Martincourt avait été écroué à la prison de rOlTicialité. Au crime général d'appartenir à l'Ordre du Temple, s'ajoutaient deux chefs d'accusation, explicitement relevés contre le captif. Un novice, se portant iestis ontlatus, avait vu le chevalier brûler par trois fois de l'encens devant certaine idole, image hideuse d"iin lioiiiiin> -a cIm-vcux iWw et à barbe
d'argent, — le Mauffe, comme l'appelai l en son jargon provençal le novice dénonciateur. On repi'dcliait en oiilre an chevalier Gérard de s'être composé sans vergogne un blason et une devise blasphématoires. Sur son écu. le croissant se heurlait à la croix, et chacun pouvait y lire (^es paroles sacrilèges : Ci'ois croissant croissant crois : ce qui signifiait évidemment : Le croissant vaut bien la croix!
La fortune singnlière du sire de MartincourtUii avait ménagé i)our juges des gens d'humeur clémente. C'étaient le révérend évêque de Mâcon, rOfficial son ordinaire, et l'Inquisiteur de Bourgogne, un lîonnète Franciscain, tout confit en douceur, peu enclin à donner les stigmates, encore moins à les recevoir. A côté d'eux siégeait également certain frère Nicolas de Padoue, de l'Ordre des Prêcheurs, personnage élevé dans les grandes traditions des Dominicains d'Italie, fervent zélateur de la foi due à VAj)OStole, et comprenant l'amour du prochain conformément aux règles de son Ordre. L'incpiisiteur de France, Guillaume de Paris, avait dépêché sur Dijon ce pieux Italien, persuadé qu'il suffirait à raviver Tardeur troj) attiédie du Franciscain bourguignon. Dès le premier jour en effet, le bon frère Nicolas s'était déclaré forl scandalisé que Ton n'eut aucunement re-
trouvé dans le Temple reffroyable image du Maulio, si nettement aperçue par le novice. Il avait au surplus signalé la bizarre coïncidence de cette disparition avec la découverte d'un chat noir, de taille monstrueuse, saisi dans une des maisons de Tenclos : « Transloriiiation corporelle du démon! » répétait ce savant homme, nourri de la moelle de l'école Bolonaise Evgoet per consequentiam^ il demandait trois épreuves de tortiuY% à trois séances chacune, en l'honneur de la Sainte-Trinité et de son chiffre mystérieux.
Tout en s^indinant devant cette science d'Outre- Monts, le Tribunal n'écoutait guère l'éminent théologien. Ainsi le chevalier de Martincourt n'avait été « soulevé » ({ue deux fois, et deux fois sans choc géminé, « avec simple craquement d'os,» disait le procès-verbal. Bref, sauf le Padouan, personne, juges ou tourmenleurs, ne se montrait réellement sérieux.
Quant à l'accusé, ses explications sentaient impudemment le railleur :
Un Mauife, l'honnne barbu et chevelu! s'écriait ce menteur insigne. Mais c'était le vrai portrait du Sauveur Jésus ! sa propre image enluminée par l'imagier saint Luc!.... Le bon chevalier la tenait
d'un duc grégeois, sénéchal dans l'île de Chypre
Oui, très-souvent, pauvre pécheur, il s'était agenouillé devant Va face (jui fail Ircmider les Anges;
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libre ou captif, il ^^'agenouillerait encore.... Bien plus, il engageait le seigneur évèque, le frère Padouan, le Tribunal entier, à courber comme lui leurs fronts et leurs cœurs Quel autre crime lui reprochait-on? — De marier la croix au croissant? De braver le ciel par un écu blasphématoire? — Un écu blasphématoire, le plus dévotieux des blasons!!... Les vénérables juges étaient-ils assez mauclercs pour ignorer que croissant est signe de Rédemption autant que de Mahom?.... Sur quel emblème — sahis Reverentiis — s'appuie donc la femme vêtue de soleil et de lune, la dame dont le pied est si lourd au Dragon? — Sur le croissant!.... Transportez-vous dans la comté de Flandre, gagnez la cité de Bruges; et sur Téglise de Jérusalem, vous verrez briller dans les airs le croissant marié à la croix! ....
A ces belles raisons, l'Évèque, l'Official, Tlnquisiteur de Bourgogne trouvaient peu à redire. Ils estimaient les réponses plausibles , presque probantes. Ordre fut donné d'élargir le chevalier de Martincourt
La mise en liberté cependant n'avait pas reçu exécution. Le procès criminel, — loul rindiquait — avait pris une tournure imprévue.
Un témoin nouveau avait inopinément surgi, révélant de terrible?; choses C'était, au dire de
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rinslrument notarial, un cliétif vieillard, d'aspect misérable, au lançrage familier, à l'esprit simple et borné, simplex et fnfvv.s. Il arrivait à Dijon, après une pénible route.
Interrogé d'abord et seul à seul par frère Nicolas de Padoue, cet homme avait fait connaître son nom :
« Jean, dit le Alaréchai. cognoininc Marescallvs; »
Son pays :
« Les montagnes df la Vosge, in Vof/esiis nionfihu.s inrola: »
Ses qualités :
« Servant d'armes pendant quinze années aux » ordres du chevalier de Martincourt ; ayant même » parcouru à sa suite ces pays orientaux, où rè- » gnent soudans et amiraux mécréants. »
11 se portait dt'noiiciateur et accusateur de son maître
Le frère Padoimii lui avait adressé diverses questions :
'< — Pourquoi s'était-il séparé du sieur cheva- « lier, après si longue accoutumance? »
La réj)onse de Jean jMaréM'hal était :
« — Le seigneur chevalier a mis luuu àme en danger de mort.
» — Voulez-vous insinuer ([ue ledit chevalier
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» ait eu comivierce avec les démons et autres es- » prits impurs ?
,. — Oui.
), — Quelle est donc cette idole à la barbe ar- » gentée devant laquelle chaque jour se prosterne » votre maître?
» — Baphomet.
» — Quel est ce Baphomet? »
Suivait dans le procès-verbal du greffier un récit diffus, dû sans doute à l'imagination du vieux servant d'armes; bizarre légende, pouvant se résumer ainsi :
Un Grand-iMaiti'e du Temple, paraît-il, aurait (''])ruuvé jadis une passion détestable pour la fille mécréante d'un roi musulman. « Elle sera sœur du Temple! » s'était-il écrié, et, violateur de ses vœux, il s'apprêtait à ravir la païenne. Soudain celle-ci était morte de mystérieux trépas. Alors toutes les fureurs de l'enfer étaient venues mordre au cœur le sacrilège poursuivant. Vivante, il avait aimé cette femme d'un amour coupable ; morte, il la désirait maintenant d'un infâme désir. Expert dans les arts de la magie, le Templier osa évoquer l'âme de la trépassée. A son commandement, les flammes de l'éternel abîme rejetèrent entre ses bras la forme palpitante de sa maîtresse : ce furent, ])endant une heure, d'effroyables embrassements ! . . .
EL roiiimc \c t(;rnie du neuvième mois approchait, un joui' (|ue le Grand-Maître débitait à Tautel une menteuse prière, une voix cria en lui, — qui disait : « Porte tes pas vers le tombeau de la morte; ouvre et regarde!... » — Or, dans le tombeau, le corps de la damnée avait disparu: mais au fond du sépulcre se tenait couchée une étrange idole, ridole du démon Baphomet, le fils abominable de ces démoniaques amours... Et depuis cette heure, Baphomet était adoré dans le Temple, tandis que la croix du Sauveur, renversée devant sa face, devenait pour tous les Frères Tobjet des plus immondes outrages.
Ainsi s'était exprimé le témoin dénonciateur; le frère Padouan avait poursuivi son intt?rrogatoire :
« — L'accusateur produisait-il d'autres faits à la charge de Taccusé? »
Et le vieux servant d'armes :
« — Oui, j'ai de nouvelles révélations à faire, — plus graves encore. »
Ici, le registre inquisitorial ofYrait une lacune : la minute paraissait tronquée à dessein.
Quel sombre mystère le tribunal de la sainte
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Inquisition avait-il pénétré ? (juel horrible secret était tombé dans Toreille des juges?
Une des pièces du dossier présentait le chevalier de Martincûurt comme un coquin de haut crime, hérétique, apostat, démoniaque, plus pervei's qu'un Juif, plus méchant qu'un Maure.
Cette pièce, malgré sa sèche rédaction latine, était en etïet une merveilleuse chose.
ce Ah nom du Christ. Amen.
» Sachez tous par le présent acte pahlic iiue Tan » du Seigneur 1308, troisième année du pontificat » du très-saint Père et Seigneur des Seigneurs, » Clément, par la divine Proi'idence, Pape, cin- » quièine du nom , le jeudi octave de la Tous- » saint, en présence du seigneur évêque de Maçon, » du révérend officiai de Dijon, vénéraMe homme » Quai de Ruffét, de religieux et honoralAe homme » frère Etienne, confesseur de la duché de Bour- » gogne, ayant reçu pouvoir de Vévêcfue de Langres, » et de religieux et honoralle homme frère Xicolas » de Padoue, de Tordre des frères Prêcheurs, et » inquisiteur delà Déprcivation hérétique; en pré- » sence des notaires, a été introduit un homme por- » tant Thahit séculier et qui disait venir pour le » fait des Templiers.
» Interrogé sur son nom et sa condition, a dé- ^^ rlaré s appeler Jean, surnommé Maréchal, du
)) dioclse de Bemiiçon ; a dit eu, outre avoir été de » l'Ordre du 2'emj)Je, comme servant d'armes, à la » suite du sieur che cal ier Gérard de Martiurourt, » et cela, j)eudaiit ([uiiize années.
» >S%r les faits s])écialement reprochés audit clie- )) calier de Martincou rt , a déclaré le luème témoin, » avec imprécation et sur le salut de son corps et M de son âme, avoir précédemment dit la vérité; » et de nouveau objurgué parreligieua- et lionoralle » liomnie frère Nicolas de Padoue, après avoir » touché corporellement les saints Évangiles de » Dieu, a persisté dans son accusation;
» Reprochant au sieur chevalier d'avoir Jadis, » par emploi de philtres et sortilèges magiques, w perverti d'amour la propre sœur du déposant, » fille religieuse du Mont-Carmel , au pays de » Syrie;
)) Item, d'avoir ravi de force et piar main vio- » lente, en son couvent, ladite file religieuse;
» Item, étant en la ville de Saint-Jean-d' Acre, » d'avoir vendu, jpar esprit dialmlupue , (pielques » heures avant sa mort,, l'âme de ladite fille reliai gieuse au démon Baphomef :
» Interrogé s'il n'était pas né quelque en faut de » cette liaison abominable et sacrilège,
» A répondu le témoin qu'il était né un fils, » précieusement sauvé par le déposant et emmené
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» itar lui au pays des Vosges: car les frères du » Teiuple sont dans l'usage d'o/f'rii' au démon Ba- » pl/o/nef le sang de leurs propres enfants égorgés ;
)) Et requis une dernière fois de dire s'il ne par- » lait pas ainsi par crainte, haine, espoir de queï- » que bien temporel, a répondu le témoin que non, » mais par seul amour de la vérité et pour le salut » de son âme :
n Et a même ajouté ledit téinoin qu'en raison de » la p)er son ne, vàWowe personai, les vénéralles juges » absolve rf dent sans doute le sieur chemlier Gérard )) de Martineourt :
» Mais qu'à défaut de châtiment s humains, Tâme » de la défunte religieuse su ferait eu tous temps » et en tons lieux à l'achèvement de sa propre venn geance;
» Et requis d'expliquer sa pensée , ledit Jean » Maréchal a gardé le silence. »
Telle était la prose du notaire apostolique.
Surpris, charmé de voir réunis sur une seule tète autant de crimes qualifiés, — rapt de religieuse, subornement par philtres d'amour, vente d'âme au démon, — M. Picardet relut jusqu'à trois fois sa précieuse trouvaille :
Utj L'AVENTURE L'UNE .V-ME EN PEINE.
— Peste soit du galant! muriiuirait-il... Quel superbe cas à réquisitoire!
Une chose surtout lui tenait à cœur : Taccusé avait-il fait aveu, aveu assez complet pour donner aux vénérables juges bon appétit et calme sommeil?... Une note marginale apprit bientôt à M. Picardet qu'il ne saurait jamais le dernier mot de cette énigme.
Le chevalier Gérard avait été transféré à Paris, puis remis aux mains du Grand Inquisiteur de France, le frère Guillaume. Son crime. « vraiment atroce, » lui avait valu l'honneur de comparaître devant la terrible Commission nommée par le roi Philippe. Au Trésor Notre-Dame se trouvait donc l'arrêt absolutoire ou la condamnation!...
Mais, se répétait Tingénieux Procureur général, est-il besoin de fouiller les arciùves parisiennes? Innocent ou coupable , le chevalier Gérard avait dû, suivant le rite, jeter son manteau blanc à la barre du sacré tribunal... Gui. tout le prouvait, hélas! apostat du Temple, il s"était constitué, ce frère, le dénonciateur de ses frères. — Renier, accuser, vouer les impénitrnts à la murt : le Grand Inquisiteur n'avait-il pas monlrt^ l'unique moyen d'obtenir la vie sauve!... La vie sauve à ce vendeur d'àme? Pour seul châtiment sans doute un blason diffamé, un cascpie îonnu' à seneslr.'. nu tiuiljre
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de bâtard? (Juoi ! pas autre expiation!... Et depuis lors ils se perpétuaient dans leur château de la Vosge, ces Martincourt, lignée de renégats, vivant défi porté de siècle en siècle à la justice de Dieu, ne redoutant rien ici-bas, rien — sauf peut-être la lourde et implacable main de la damnée!...
Tôt ou tard, avait dit Jean Maréchal, Tàme de la dél'unte achèvera sa venereance!
C'est ainsi ({ue, dans la matinée du 17 mai 1610, M. Hugues Picardet, docteur en l'un et l'autre droit, et poëte en vers latins, lâchait la bride à la folle de son logis. Il avait oublié Monsieur le Premier, et l'heure où dînait d'habitude ce rigide personnage ; il laissait en repos la ténébreuse affaire du Mont-Dieu, l'assassin Le Lion, le prieur Athanase, la demoiselle Nina, tout en un mot, jusqu'aux sorciers transfigurés en grêle dans le bailliage deSemur! Cette tète chenue, pleine d'incoliérentes pensées, travaillait, travaillait d'insolite façon... M. Picardet songeait à son père, le tabellion champenois, qui jadis, dans son enthousiasme, avait juré vasselage de reconnaissance à la croix et au croissant maudits. — Ah! l'enthousiasme d'un notaire! chose rare, mais accident véritablement calamitoux !
Il se demandait encore, M. Picardet, comment la science toute germanique du docte Von der Briicke le père, ce Ponticus Lipsius , immortel outre-Rhin, avait pu transformer le croissant de Bapliomet en un emblème de Diane... Et dans son âme, pour cet instant candide, M. le Procureur général s'émerveillait de ces hypothèses hardies qui germent spontanées dans le vaste cerveau d'un erra nd Allemand!
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Un bruit de cloches, secouées à triple carillon, vint tirer le morose songeur de Tabîme de ses pensées : Notre-Dame lançait sa £rrande voix aux mille échos de la ville. Brusquement éveillé de sa rêverie, le Procureur général se dressa d'un sursaut :
— Sonnerie joyeuse et joyeuse fête! dit-il... Vingt prêtres ordonnés du même coup!... En vérité, bien des mères vont pleurer tout à l'heure!...
Il sembla réfléchir un instant.
— Moi aussi, reprit-il, j'ai pleuré à pareille fête !... jadis... au temps où mes yeux contenaient encore des larmes!
11 se mordit la lèvre avec colère.
— Pauvre Louis ! . . . un fils unique ! . . . Ils me Tout dérobé!... ils en ont fait un prêtre, un jésuite!... Et maintenant je mourrai seul, misérablement seul!... Pas une main amie ne sera là pour tenir ma main aux dernièi-es heures de mon aconie!...
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M. Picardet se leva, vint s'accouder à la fenêtre de son cabinet et laissa vaguer par la rue son regard indifférent. A Tappel sonore de la basilique, chaque maison ouvrait ses portes, cochères, carrées ou rondes. Déjà le pavé du Roi se couvrait d'une foule attifée en dimanche, femmes à collerette, hommes à fraise, qui se dirigeaient, pied léger, vers cette église si pressante en son invitation...
— Nombreux et brillant auditoire pour le P. de Martincourt! grommela M. Picardet. Que de bruit, depuis un mois, autour du sermon qu'il va pro noncer ! « Obéissez à vos princes, car leur pouvoir vient de Dieu! » Riche matière assurément! Texte rare... au moins dans cette bouche! Vraiment, c'est miracle de voir l'ancien grand-vicaire de Langres si complètement ramené à résipiscence!... Obéissez à vos princes!... Tu quoque! Monsieur Acléon, vous qui m'écriviez naguère : « L'ami de César est l'ennemi-né de Dieu ! . . . » Ah ! cœur de l'homme, plus sujet encore à changemenl et à décrépitude que son propre visage ! . . .
Et un sourire chagrin, sceptique, le sourire d'un procureur septuagénaire, grimaça entre les lèvres du vieillard.
Cependant le digne magistrat avait rajusté sa toilette, s'apprêtant à sortir. Mais au moment de
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franchir le seuil de son cabinet, il s'arrêta stupéfié. Un homme, portant collet blanc, soutane et manteau noirs, trapu, ventru, joufflu, se tenait devant lui, tout saluant, tout souriant..
Quand d'aventure M. le Procureur général du Parlement de Bourgogne recevait la visite de quelc|ue R. P. jésuite, il fallait admirer les graves salutations, les galantes embrassades dont mutuellement ces Messieurs honoraient leur robe! Ce matin-là. 17 mai, les choses se passèrent autrement. A peine, M. le Procureur général eut-il dévisagé h' nouveau venn (pie. se reculant, et, d'un ton de profond étonnement :
— Louis! s'écria-t-il.
Le petit homme trapu, ventru, joufflu s'inclina :
— Monsieui" mon père! dit-il d'une voix respectueuse.
Eh quoi ! voilà donc ce que l'œuvre de vingttrois années avait fait du ci-devant beau^ charmant, pudique sous-diacre Picardet! Cette blonde chevelure aux boucles séraphiques, ces joues enluminées d'un candide vermillon, ces yeux limpides, ce regard virginal , — blanchi , fané , flétri, disparu tout cela!.... hélas! comme la parure d'un parterre, l'amour d'une belle, l'immortalit/' d'un poète, la Constitution d'un empire!
— Louis, reprit M. Hugues Picardet, tandis que sa main tremblante invitait le cher enfant à s'asseoir, Louis, vous êtes maintenant à Dijon?
— Depuis huit jours, Monsieur — et le Jésuite s'inclina de recliel".
M. Picardet ressentit au cœur une douloureuse étreinte :
— Depuis huit jours! fit-il d'un air de reproche, et depuis huit jours vous n'avez pu perdre une minute à m'aviser de votre .présence?.... Voilà pourtant trois longues années que votre père ne vous avait vu, mon fils!
Le jésuite répondit simplement :
— Croyez-le, Monsieur; mon amour filial a vivement souffert de ce silence contraint. Mais je suis prêtre et religieux avant d'être fils; j'écoute la voix de la sainte obéissance, avant de prêter l'oreille au cri de mon cœur.
A ces dernières paroles, une expression de navrante tristesse altéra la face un instant épanouie du vieillard.
— Allons! dit-il avec un soupir; je le comprends, mon fils, votre visite ne s'adresse pas à votre père Parlez donc. Monsieur : le Procureur général vous écoute.
Le Pi. P. Louis IMcardel baissa les yeux, joi-
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gnit les mains, et commença sur une not^ humlilp. doucette :
— Il y a quinze années, Monsieur, une incroyable nouvelle jetait la stupeur dans ce plaisant pays de France. Un homme misérable, souillé de vices, affolé de débauches, Jean Chàtel, venait de porter une main sacrilège sur la personne de son Roi! Un hasard voulut, — hasard funeste! — que ce parricide, un moment écolier en notre collège de Clermont, se fût confessé à son ancien maître, un saint religieux, respectable à tous, de tous respecté, le P. Guéret. La pensée homicide était-elle arrivée dans cette confession sacramentelle aux oreilles du malheureux prêtre? Le meurtrier avaitil, au contraire, gardé pour lui seul son terrible secret? Qui pourra jamais le dire?.... Quoi qu'il '•n soit, Chàtel, sous les gênes du tourmenteur, affirma C[u"\\ avait parlé. Infâme lâcheté, imputable uniquement peut-être aux effarements de la torture, mais dont les conséquences, vous le savez, n'en furent pas moins effroyables!.... Aux jours des persécutions païennes, quand la sécheresse, la pluie ou le vent sévissait sur la terre, un cri de retentir aussitôt : « Les Chrétiens aux lions! » — A peine Chàtel eut-il levé son bras parricide qu'une semblable clameur se fit entendre : « Au bûcher les •lésuites!.... » On vit alors, — ô bassesse préva-
ricatrice de Tàmo humaine! — on vit des magistrats, charsés de Ijrider les fureurs de la foule. obéir à ces fureurs mêmes, les exciter, les décliaîner, et bientôt, à l'abri d'une procédure dérisoire, nous livrer en pâture à leur propre haine ! .... On pénétra dans nos maisons, on nous arracha nos élèves, on traîna devant un Parlement jusqu'à cinq prêtres infortunés, dont le seul crime était d'avoir subi la confession du pécheur!.... Al)ominable siècle, Monsieur, celui où l'estrapade prétend avoir raison de la conscience: où le bannissement pour les uns, la moil ]>our les autres est le salaire de la fidélité à un devoir!.... Mais à quoi bon rappeler ces lamentables scènes? Ceux dont la vie s'éteignit en exil, celui-là même dont les cendres furent dispersées en Grève, glorieux martyrs du sacrement de Pénitence, ne sont-ils pas morts en pardonnant?
Le révérend orateur fit une pause. Il paraissait très-ému, s'efForçant d'une main à contenir les battements de son cœur, tandis que de l'autre il étanchait la sueur .qui humectait son front.
Pendant ce temps, soucieux, la poitrine serrée par l'angoisse, le digne magistrat son père, regardait avec tristesse ce fils trop éloquent. Toutefois, mettant à profit un court silence, il crut opportun, de redresser diverses propositions. qu"il jugeait
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sans doute erronées. Conformant donc son débit au propre débit de son interlocuteur :
— Assurément. Monsieur, les arrêts des Parlements de Paris, de Rouen et de Dijon, qui, pour neuf années, expulsèrent votre Compagnie, m'ont toujours paru d'une rigueur excessive. Le cœur d'un confesseur doit être plus scellé que la tombe; et je tiens pour brutale l'apostrophe mémorable (jue vous adressait nagu«''re l'avocat DoUé : « Hypocrites ! penseriez-vous avoir violé le sabbat , en sauvant la vie d'un homme?.... » Le dirai-je néanmoins? La doctrine applicpiée aujourd'hui par nos Cours souveraines, n'est pas, comme vous semblez le croire, une odieuse nouveauté. Les Rois et les Princes sont les vivantes images de Dieu sur la terre : leur résister, c'est résister à Dieu ; les offenser, porter offense au Ciel.... Le crime de lèse-majesté est donc forfait tellement exécrable que nul confesseur n'a droit de garder un tel secret. Qui ne révèle pas, devient complice!.... Au tenq:)s du feu roi Henri IL un prêtre dénonça et le dessein et le nom de son pénitent : il fut hautement approuvé par son évêque. De nos jours, ce fut le P. Banchi, dominicain, qui dévoila les projets, la confession même de l'infâme Barrière, — et pour cette honorable délation, on lui offrit •Ml récompense l'évèché d'Angoulème. Il y a huit
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ans à peine, le régicide Giu*don ouvre son àme an Pénitencier d'Angers, et ce saint prêtre, plein d'un beau zèle, fait avertir
— Abominations! s'écria, interrompant enfin, le R. P. Picardet. Sacrilèges atroces!.... Certes, je ne suis ni le juge, ni l'accusateur de mes frères : mais, par le Dieu vengeur! ils auront, au grand Jour de Colère un formidable compte à rendre, ces prêtres indignes, à Celui (pii sonde et les cœurs et les reins !
Le Procureur général eut un geste d'impatience :
— Ils comparaîtront sans crainte, répliqua-t-il; Dieu ne saurait condamner ceux qui, s'al)ritant de sa Parole, auront livré l'épée à l'épée.
Puis, adoucissant l'éclat grondeur de sa voix :
— Mais, en vérité, mon cher fils, votre visite a-t-elle pour unique objet le désir d'ouvrir un tournoi théologique contre votre père?
Visiblement troublé, le P. Louis ne répondit rien. Il tenait son regard obstinément baissé; il semblait maintenant vouloir s'inqjoser un incompréhensible silence.
Cependant un remanpiahle changement s'était opéré dans la personne de M. le Procureur général. Peu à peu, le digne magistrat avait rapproché son fauteuil de la chaise occupée par son révérend fils: sa fisrure. sombre tiMil n Pht^ure. s'était éclair"
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cir; -a vuix cliaarint' résonnait enjouée, bienveillante— même, il Bûuriait à présent, M. Piearclel: il souriait et de l'œil et de la liouclie. vieillaixl bonhomme et sans malice!.
D'un geste plein d'abandon, il laissa tomber sa main sur la main de son contradicteur bien-aimé :
— Gageons, mon cher Louis, que le sacrement de Pénitence, dont vous êtes l'avocat éloquent et convaincu, vous a révélé un intéressant — convenez-en, un terrible secret.
— Intéressant et terrible à la fois, repartit avec ^implessL' le bon Jésuite... Je suis venu vous dire. .\hinsieur : X'eillez ! on en veut à la vie du Pvoi!
— A la vie du Roi! s'écria M. Picardet qui se redressa jmlissant. Alaviedu Roi!... 1 iicomplot?... Un assassinat peut-être?...
— Sachez-le donc, continua mystérieusement le révélateur, un homme s'est présenté devant un Père de notre Maison: il s'est confessé: il a imploré avec insistance l'absolution : « Je veux tuer, répétait-il. oui, tuerie Roi! » Alors, surpris, épouvanté, le confesseur...
— Le nom de cet homme? demanda d"un ton bref le Procureur général.
— Je ne le sais pas. Monsieur.
— Kli bien! le nom du confesseur?
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— Je ne le sairt plus, ^lonsieur.
Un éclair alliuna rœil du magistrat: un nuage menaçant s'étendit sur son visage : Forage pourtant n'eut pas le temps de monter du cœur jusqu'aux lèvres, — il n'avait pas grondé, qu'il était déjà dissipé. La sérénité placide d'une belle àme reparut aussitôt sur la face de M. Picardet. Était-ce bien un Procureur général, le premier d'entre Messieurs les Gens du Pioi, ce confident à présent si bénin, si badin, cet homme, le meilleur homme du monde?
— Sigilluiii confesslonis ! — et M. Picardet hochait joyeusement la tète — Oui, oui, je vous comprends... Ainsi donc, cher théologien, vous n'admettez aucune de nos maximes parlementaires, à nous autres robins? Pour vous, l'attentat de lèse-majesté est crime ordinaire, crime de droit commun, que la confession abrite, que le confesseur doit taire?... Malheur aux républiques où une semblable théorie viendrait à s'implanter! Mais passons!... Avouez-le néanmoins, notre espèce est fort ditïérente. Il ne s'agit pas ici d'un péché commis : il s'agit d'un péché à commettre! Le forfait n'existe pas encore : on peut^ on doit l'empêcher! Or, vous ne sauriez me démentir, les plus savants théologiens enseignent qu'en partùl cas, il est loisible de révéler le nom du criminel. Aussi...
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l'uiir la secuiide fois, le fils osa inleridiiiiir.' h* père :
— Casuistique de Dominicains! lit-il avec une nunie dédaio'neuse. Je le sais: plusieurs de ces Pères n'ont j^as craint de soutenir cette thèse : nos auteurs les ont toujours victorieusement réfutés... Ah! Monsieur le Pro.cureur général, l'impiété et rhérésie se font un malin plaisir de nous reprocher ce qu'on appelle la facilité de notre morale; on met complaisamment en regard la prétendue austérité des Frères prêcheurs... Hélas! on ignore combien ces bons Pères sont enclins à sacrifier Tintérèt du Ciel aux puissances du Monde!
M. le Procureur général salua d'un franc éclat de rire Theureuse saillie du Jésuite son fils, et sans doute éprouvant le besoin de rassurer cette àme loyale :
— Non, brillant avocat ! nul ne songe à établir de telles comparaisons. D'ailleurs, bien impie ou bien sot qui de nos jours prendrait ombrage de votre glorieuse Compagnie!... Ha! ha!... ils sont loin ces temps nh un zèle peut-être excessif pour la céleste majesté de Dieu transformait vos théologiens en autant d'ennemis de la terrestre majesté des Piois ! Le « tyran » n"est plus pour vous « cette ivraie que le fer arrache, la bête féroce se cachant sous un masque humain. »... Chez vos casuistes, le tyran
a recouvré sa qualité d"liouuiie; le tyraunicide se nomme assassinat. Autres temps, autres mœurs ! Autres mœurs, autres doctrines! Aujourd'hui, mes Pères, vous portez au Roi, votre Sire, un amour profond, une inviolable lidélité. On le sait à Paris; on le saura ce soir à Dijon... En ce moment même, le plus éloquent de vos prédicateurs, leP. de Martincourt, ne lance-t-il pas du haut de la chaire le cri de saint Paul, notre vieux cri français : « Obéissez aux Rois ! » Dieu soit loué, qui vous a mis au cœur pareilles tendresses pour votre Prince! Or, voilà qu'un méchant, un pervers, s'avise de jouer auprès de vous le rôle de tentateur, de solliciteur au parricide! Fanfaron de son crime, il ose vous confier qu'il va tuer le Roi!... Tuer le Roi! A cet aveu, son confesseur, — un sujet féal, — s'épouvante. Quel embarras! Il est Français et il est prêtre!... Ah! s'il pouvait sauver son Prince, sans perdre son pécheur !... Mais l'heure presse : terrible conjoncture! hnpossible d'en référer au Général, au Conseil des Assistants : Rome lest si loin!... Alors, vos Pères de Dijon s'assemblent, ils délibèrent, ils discutent.... bref, on députe au Procureur général, on lui députe — qui? — son propre fils : un fils est si })uissant, quand il parle à son père; mieux qu'un autre il dénoncera le crime: mieux qu'un autre il saura préserver le criminel..:
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Ai-je deviné juste?... Vous gardez le silence!... N'importe! ne niez pas : j'ai deviné juste... Ah! Louis, Louis, quel sophisme ! En vérité, pour arracher un seul coquin au châtiment qu'il mérite, laisserez-vous le soupçon planer sur mille et mille innocents? condamnerez-vous à la torture la ville et les faubourgs de Dijon? aux 'gènes les cinq bailliages de Bourgogne?... Ah! cher, cher enfant !... est-ce donc là tout ce que vous suggère la charité chrétienne?...
L'entretien, si froidement commencé, devenait des plus affables. D'instant en instant, monsieur le chef du Parquet se montrait plus expansif, plus débonnaire. Dans un premier mouvement d'une dignité contrainte, il avait pu dire à son fils : « Parlez, Monsieur! » — maintenant il lui disait : « Parlez, cher enfant! » C'était vraiment un père!... Lassitude, chaleur du jour, nonchalance peut-être
— sa tète s'était inclinée en arrière, ses yeux se fermaient à demi, presque sommeillants.
— Louis! mon Louis bien-aimé! quel bonheur pour un père, quand il se fait" l'ange gardien de son enfant!... Vous êtes prêtre, vous êtes religieux,
— hélas! je le sais, — mais, avant tout, n'êtesvous pas mon fils?... un fils doublement cher, car un immense péril le menace. Écoutez donc votre meilleur ami! Dans nos détestables jours de folie
meurtrière, les complots contre la vie du Prince, sont choses trop habituelles. Dix-huit fois déjà... vous frémissez ! oui dix-huit fois il s'est rencontré des Français qui ont levé la main sur leur seigneur etRoi — dix-huit fois les desseins monstrueux de ces hommes n'ont eu d'autre achèvement que l'écartèlement ou la roue... Nos lieutenants criminels sont si experts ! leurs mouches et leurs épies si subtils ! Votre coquin n'aura pas franchi les portes de Paris, qu'il sera reconnu, saisi, jeté dans une geôle. On le serrera, on lui donnera la question, et alors... alors, lâche comme ils sont tous, il pleurera, il parlera, il dénoncera — il nommera le confesseur.... le P. Doria?... le P. de Martincourt?... vous, peut-être?...
Et^ se redressant brusquement, M. Picardet dévisagea le prudent émissaire.
Mais le Jésuite avait également relevé le front, et, l'œil fixé sur cet œil interrogateur, il secouait la tête, et il souriait.
Ces deux hommes, — le père, le fils, — s'observèrent en silence; bientôt pourtant, presque rougissant, le père baissa le regard sous lef regard du fds:
— Oh! ne vous méprenez pas sur mes intentions, s'empressa-t-il d'ajouter : je ne veux point devoir à une surprise ce que j'attends do votre confiance.
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Il s'empara pour la seconde fois de la main de son interlocuteur :
— Injurieux ami ! — la voix était basse , et comme honteuse — votre manque de tendresse me navre le cœur ! Pourquoi me contraindre à vous dire ce que vous avez deviné déjà?... Louis, ne sommes-nous pas tous deux le même sang, la même chair? La faute par vous commise est donc aujourd'hui devenue ma propre faute... Je vous parlerai sans détours... Vous n'ignorez pas quelles aveugles préventions, quelles rancunes vivaces animent le Parlement de Bourgogne contre votre Société. Monsieur le Premier vous hait, le Conseiller Feuret vous hait, la Grand'Chambre, les Requêtes, tout le monde enfin vous hait — tout le monde, sauf ce pauvre Procureur général que vous tenez en si cruelle suspicion !... Qu'un seul de nos Conseillers ail avis du crime projeté, et vous êtes perdus, mes Pères, oui, perdus sans ressources!... Voyons, Louis, un bon mouvement!... Vous me disiez en entrant ici — ah ! que votre cceur a dû saigner ! — vous me disiez : Je suis religieux avant d'être fils... Eh bien ! c'est le religieux que je conjure ; c'est au religieux que je crie : N'exposez pas de nouveau votre Ordre à la prison, à l'exil... au gibet! Encore un coup, je vous en supplie : confiez à mon oreille le nom du meurtrier : — sur mon honneur de m agis-
trat, sur mon salut de chrétien, jamais ma bouche ne dira comment pareil secret est venu jusqu'à moi!
Anxieux^ M. Picardet se tut, et son étreinte fébrile pressa les deux mains du trop discret dénonciateur.
Celui-ci continuait de prendre le Ciel à témoin; il attestait sa candeur parfaite , sa profonde ignorance.
— Je ne sais rien, répétait-il, absolument rien!
— Oseriez-vous jurer ainsi par le saint nom du Christ? demanda solennellement M. Picardet.
— Par le saint nom du Christ !
Mais le vieux magistrat^ moitié badin, moitié grondeur :
— Mensonge ! cher enfant, mensonge officieux ! faux serment!... Dieu soit loué pourtant! un tel parjure ne charge même pas votre conscience du moindre péché véniel.
Et M. Picardet le Procureur souriait benoitement; non moins benoitement souriait M. Picardet le Jésuite — joyeux sans doute de se reconnaître l'un cl l'autre théologiens aussi consommés.
Cette lamentable scène se jouait depuis tantôt une heure entre ces deux personnages, quand le plus jeune des acteurs se leva subitement, et d'une voix Lonl aimable :
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— Caveant consul es!... Veillez donc soigneusement, magistrats et consuls!... Quant à nous, pauvres prêtres, notre devoir est rempli : nous n'avons plus qu'à prier. — En même temps, Térudit parleur se dirigeait vers la porte.
Fort surpris d'un tel dénouement, le Procureur général repoussa son fauteuil^ et se mit à suivre son fils par la chambre. Tous deux, ils marchèrent quelques instants sans échanger une parole.
Le vieillard était devenu fort pâle et son menton tremblait d'une façon menaçante. Le premier il rompit le silence :
— Ainsi, vous rejetez la main d'un ami!... Eh bien! soit! Messieurs de la Compagnie de Jésus ! Frottez-vous à la Justice, puisque tel est votre plaisir... Sachez-le cependant, nous avons des remèdes souverains qui ravivent la mémoire éteinte, des spécifiques infaillibles qui délient les langues le mieux enchaînées!
— Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! repartit le Jésuit(^ avec tristesse.
Cette réponse, pleine de résignation chrétienne^ ne parut aucunement satisfaire l'irascible magistrat. Il appuya lourdement son bras sur l'épaule du religieux :
— Entre nous deux trêve de grands mots! Ecou-
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tez mon iiltimalum : Je veux connaître aiijourcrhui . le nom du régicide... En retour, je m'engage à ne laisser figurer votre Société ni dans l'instruction, ni dans les débats du procès. Toutefois, hâtez-vous, mes Pères : je vous donne jusqu'à ce soir pour réfléchir... Ce délai expiré, j'aviserai!
Le R. P. Picardet avait franchi le pas de la porte. Il s'arrêta, et, avec la sérénité d'un martyr japonais affrontant la cangue :
— Nos mains sont préparées pour les entraves... Mais, dans ses rigueurs, Monsieur le Procureur général n'oubliera pas celui qui, le premier, l'entretint du complot contre le Pioi. Il se nomme Louis Picardet... et c'est son propre fds.
Un tressaillement qu'il ne put réprimer agita le corps du vieillard. Silencieux, immobile, il contempla cet enfant qui s'éloignait, sans même retourner la tête après l'insulte.
— Et voilà ce qu'ils en ont fait ! murmura-t-il avec une rage douloureuse ; voilà pourquoi ils l'ont député vers moi !
Pientrant alors dans son cabinet d'étude, M. Hugues Picardet se laissa ciioir sur ce grand fauteuil où naguère il évoquait de si plaisants fantômes. Soudain, sa figure se contracta; la flamme de son regard s'éteicnit; un mouvement convul^^if souleva
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Cependant, d'un pas rapide, le P. Louis Picardet se dirigeait vers la basiliqut; Notre-Dame.
Une curieuse transformation s'était produite dans la physionomie du bon Père : pareil au comédien sorti de la scène, il avait jeté le masque et dépouillé son personnage. Pour un instant, riiomme se retrouvait lui-même.
— C'en est trop! disaitril, exhalant son hunu'ur chagrine par phrases entrecoupées ; une telle épreuve dépasse mon courage... Cette cruelle entrevue m'a brisé le C03ur... Ou'cspi'rait-on?... Ressaisir l'avocat Picardet sous l'hermine du Procureur général?... Illusion qui me ferait pitié chez tout autre que le révérend Provincial — qui m'épouvante chez le P. de Martincourt ! . . .
Puis, avec un geste d'ennui :
— Comment oserai-je avouer mon amère déconvenue ?
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Et toujours courant, toujours parlant, le P. Louis Picardet était arrivé devant la façade de Notre- Dame.
L'office de l'Ordinatinn s'achevait. De leurs voix bruyantes, grosses et petites cloches annonçaient à la ville que vingt créatures humaines avaient cessé d'appartenir au Monde, pour devenir la chose de Dieu. Par les portes des nefs, s'écoulait déjà une foule pieusement parée, dévotement joyeuse : cavaliers se rangeant en haie, damoiseaux lançant l'œillade; femûies jasant, glapissant, médisant : — menu fracas couvrant presque les derniers chants de l'orgue.
Sauf quelques conseillers et présidents de rebut, forçats des affaires quotidiennes, la Cour entière s'était transportée àcette attendrissante cérémonie.
D'abord, Monsieur le Premier... Il s'avançait de cet air grave, sérieux, austère, qui est le propre de Messieurs les Premiers, et ne leur laisse pour rivaux en belle mine que Messieurs les Ordonnateurs du cérémonial funèbre.
Ensuite, M. Feuret de Fougent, figure pour l'heure aucunement enjouée, physionomie piteuse et déconfite. Etait-ce la vertu du sermon ultramontain qu'il avait dû entendre?... Était-ei^ le doux
émoi d'offrir la main à Madame la Présidente, sa quadragénaire épouse ?... — La Cour n'eût pu prononcer.
Plus loin, venaient et M. Nicolas Bruslard. le digne fils de Monsieur le Premier Denis Bruslard — et M. Perpétue Berbisey, delà Tournelle, — r\ M. Vincent Bobelin — et M. Bénigne Frémiot — et M. le Goux de la Bt'rclière...
Tous présidents!
Les Gens du Boi leur cédaient modestement le pas. Pourtant, que de noblesse aussi dans la démarche de M. Guillaume Le Gouz; de M. Marc-Antoine Millotet, les deux avocats généraux!
A respectueuse distance, confondu dans la foule. on pouvait admirer M, le substitut Tabouret des Accords. Il se montrait encore plus superbe, à cette heure de midi, qu'il n'était apparu le matin même. Besplendirau grand soleil, n'est-ce pas là ton privilège, ô Beauté véritable!... L'échiné courbée, la bouche en cœur, il marchait aux cotés d'une auguste matrone, madame Babasse, la veuve du plus riche orfèvre de la ville. L'aimable jeune homme! Avec quelle grâce ses doigts présentaient l'eau bénite!... Et madame Babasse se redressait en veuve glorieuse d'avoir bientôt pareil gendre!... Devant eux trottait menu une petite personne, qui parfois s'arrêtait, se retournait, rougissait... ]uii>
A L'AFFri. m
reprenait sa course pudique sous Taiguillon de l'œil maternel.
Au bas du portail, une carrosse italienne, à six chevaux pompeusement harnachés, attendait la Grandeur de TÉvèque.
Enfin Charles II d'Escars, évèque et duc de Langres, troisième Pair de France, le porteur du sceptre royal aux cérémonies du Sacre, descendit, précédé de la bannière et de la croix.
Dieux paternels!.. Quoi!' C'était là cette tête jadis si charmante,, cette tête, cause de tant de jalousie, pour tous les joueurs de bilboquet, mignons du défunt roi î 0 Temps, inexorable Temps! Comme tu avais su lui donner la tonsure, à ce fraudeur des ciseaux consacrés !
Paré du rochet et du camail, sous le dais empanaché, derrière la crosse et le bougeoir, U. de Langres s'avançait — prélat maintenant irréprochable... « A bonne vie, bonne fin » et M. de Langres faisait bonne fin Il était aujourd'hui minoré, majoré, portier, exorciste, lecteur, acolyte; sousdiacre, diacre : prêtre en un mot — cet évoque !
-Mais le front peut se plisser et le cœur rester sans rides : Charles d'Escars le démontrait chaque jour. A la portière de sa carrosse, trois dames, trois déléguées de la benoîte Confrérie des Bonnes Mœurs flowesiiqiics. — puuivjuoi donc madame la
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présidente Feiiret n'était-elle pas à ce poste d'honneur?— attendaient palpitantes. Trois nobles révérences accueillirent la venue de Sa Grandeur :
— Pasteur d'un beau troupeau ! dit en souriant M. d'Escars.
— Plus beau lui-même ! repartit, toute minaudière, la moins rougissante de ces belles.
Heureux jours, ces jours de la vieille France, où les évèques, vraies images du galant berger, connaissaient aussi bien. — mieux peut-être — le latin de leur Virgile ffue celui do leur bréviaire!
(Juand le P. Louis Picardet arriva au parvis de Notre-Dame^ les portes de la basilique étaient encore ouvertes.- Par leurs baies ogivales, le soleil de mai versait à grands flots sa lumière dans la sombre nef. L'église paraissait avoir recouvré silence et solitude.
Prestement, le .Jésuite gravit les marches du portail; déjà même il franchissait le seuil, quand soudain il trébucha contre un objet d'abord inaperçu. Dans sa hâte, il venait de heurter un homme endormi sous le porche.
C'était un sordide vieillard, aux traits repoussants, à la mine sinistre. De longs cheveux tombant incultes sur ses épaules, une barbe grisonne, hérissée, d'ép.iis soui'cils, des yeux tachetés de sang
A L'AFFUT. rrs
et cerclés de bistre, tout se montrait hideux dans cet être flétri par l'âge, le malheur, la iaim... Adossé contre la muraille, il sommeillait, mendiant effronté, sans nul souci de ces puissants de la terre. Conseillers ou Présidents, dont le pied dédaigneux avait dû le frôler en ce jour.
Troublé dans son repos, l'homme redressa vivement la tète. Taciturne,, farouche, il toisa de bas en haut l'interrupteur de ses rêves. Bientôt pourtant, s'étendant de rechef sur la dalle, inditîérent, le porte-haillons referma les paupières.
Le P. Louis Picardet passa outre. Il entra dans réglif^e, fit une courte oraison, et vint prendre place au dernier des bancs, près du bénitier.
Son rapide examen ne l'avait point trompé : de- [)uis longtemps la foule avait déserté Notre-Dame. Toutefois, le Jésuite n'était pas seul.
A l'extrémité du chœur, au pied du maîtreautel, un homme revêtu du costume ecclésiastique semblait prier avec ferveur. Le clerc ainsi agenouillé était un jeune homme ayant déjà franchi les premières années de l'adolescence, et parvenu à sa trentième année.
Décrire cette physionomie eût été difficile entreprise Certes, un commis de prévôté aurait pensé
en être quitte, donnant pour signalement : <c Figure maii2i-o. cheveux noirs, veux bleus... » Mais jamais
passe-port n'aurait su dépeindre, en sa prose policière, la fièvre qui couvait sous cette pâleur, la hautaine mélancolie épandue sur ce visage.
Il s'en rencontre ainsi parfois de ces êtres et chétifs et débiles, en qui vit et respire une âme — une âme dédaigneusement fermée aux passons du vulgaire, — l'àme d'un martyr ou du Bien ou du Mal, suivant le souffle de Dieu. . .
Rivé sur le pavé de marbre, anéanti sous le faix de sa pensée^ le jeune clerc fixait dans l'espace un regard chargé d'ineffables tendresses : aspirations ultra-terrestres, inséparabilité, insatiabilité, langueur^, ravissement suprême — un tel regard aurait pu dire tous les bonheurs, toutes les ivresses, toutes les jouissances de l'amour séraphique.
Et tandis que le contemplateur demeurait abîmé en sa mystique rêverie, il ne s'apercevait pas que derrière lui, on épiait chacun de ses gestes, on prêtait l'oreille au murmure de ses lèvres.
Perdue dans l'ombre d'un pilier, une femme se tenait là, debout, le corps jeté en avant, dans une anxiété silencieuse.
L'étrange créature ! Avec son blanc visage^, ses yeux brillants, ses cheveux annelés et relevés, noir diadème, sur son front, elle avait droit à être proclamée belle, même par les plus indifierents à la beauté. Revêtue du costume des veuves, elle por-
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tait, lion sans une grâce coquette, le long crêpe des grands deuils. On eût dit, à la voir ainsi, une épouse haletant de désirs sur la tombe d'un époux : — on eut dit encore une mère en extase devant le berceau vide à jamais de son enfant Parfois, un
tressaillement nerveux secouait sa frêle stature, un soupir convulsif soulevait sa poitrine... parfois aussi elle tournait la tète; puis, inquiète, observait autour d'elle.
L'arrivée du P. Picardet lui arracha un mouvement de colère désolée.
Cependant, elle fit un pas en avant. Déjà elle elle s'apprêtait à sortir de l'ombre du pilier, quand un vieillard parut à l'entrée de la sacristie :
— M. de Martincourt! dit-elle en jetant un léger "cri d'effroi.
Alors, tombant à genoux, hâtivement la femme rabattit son voile, se cacha la figure, et inclina son front jusque sur la pierre. Immobile, elle semblait maintenant pousser vers Dieu quelque supplication désespérée.
Le P. de Martincoiirt s'arrêta. Par deux fois il interrogea du regard retendue de la nef, les profondeurs des bas-cotés, et lentement se remit en marche.
Au bruit des pas résonnant sur la dalle, le jeune homme se leva vivement ; puis accourant vers le nouveau-venu :
— Mon Père ! ... oh ! mon Père ! . . . .
Et ses mains s'emparèrent des mains du révérend Provincial.
— Oui, c'est moi, reprit-il d'un ton solennel et passionné, moi, l'enfant qu'ont sauvé vos larmes!... Vous lui avez ordonné : — il s'est soumis... Vous lui avez dit : « Secoue la fange de ton cœur! Ose être prêtre! » — Il a obéi... Aujourd'hui, il est prêtre... prêtre! et à jamais uni à la morte ! ~
Le P. de Martincourt rompit violemment l'ardente étreinte, et, détournant la tète :
— Le venin de Taspic! bégaya-t-il d'une voix sourde.
— Oh! ne craignez rien, poursuivit le donneur d'une si étrange bienvenue; ne promenez pas autour de vous ce regard éperdu. Nous sommes seuls, bien seuls dans le mystère de cette église!... Mon père! avec quelle impatience je vous attendais depuis cinq années! Voyez : j'arrive fidèle à votre rendez- vous; ce rendez-vous terrible que m'indiqua
jadis votre bouche le jour de la Commémoration
des Morts notre dernier rendez-vous ici-bas!
Il se tut. Sans lui répondre, le P. de Martincourt contempla quelques instants son singulier interlocuteur... Quel feu de Tàme brillait donc ainsi dans l'œil de l'ancien grand-vicaire de Langres? Un JjrCdant amour, sans doute: car, appuyant son bras au bras du jeune homme :
— Cher enfant! balbutia le Provincial... Cher enfant de mes larmes !
Tous deux, ils firent quelques pas, s'acheminant vers la porte encore lointaine de l'église. Ils causaient à voix basse, en grande confidence. Parfois cependant^ leurs paroles s'élevaient moins discrètes, troublant le silence de la basilique.
— Je pars, disait le jeune homme : dans une heure, je serai en marche sur Paris... Derrière moi, vous le savez, je ne laisse ni famille, ni amis, rien
hélas! sinon un remords... Ah! mon Père... et Dieiidonnée ! la pauvre Dieudonnée !
— Dieudonnée !... oh! cher enfant, qu'un tel nom ne retentisse pas dans ce lieu saint !,.. Celle qui le portait naguère est maintenant infâme parmi les plus infâmes.
— Perdue!... perdue! et par ma faute et par mon crime !
— Non, cher enfant, non!... Sachez être sans remords. A qui voudra beaucoup souffrir, il sera beaucoup pardonné... Et vous avez voulu souffrir ! et vous avez expié!... et vous expierez encore davantage! L'œuvre de satisfaction est presque complète... Quant à elle, la fille du prêtre impur, du prêtre sacrilège, du prêtre meurtrier, elle devait suivre le gai chemin, la voie joyeuse qui mène à la Mort. Cette femme a rempli son destin : l'ignominie sur la terre, la damnation dans l'éternité !
— N'importe ! reprit le jeune homme d'un ton plus ferme. Pauvre pécheresse, ce n'est pas à moi de te juger, de te condamner aujourd'hui, moi qui jadis fus ton péché!... Si je meurs dans mon entreprise— et fasse le Ciel clément que je meure! — vos soins, mon Père, remettront à l'abandonnée l'humble enclos, la maison modeste, seul héritage que m'a laissé ma mère. N'est-ce pas là que j'ai connu la malheureuse Dieudonnée? là,
qu'un instant, j"ai cru Taimer de tant d'amour?
— Soit!... L'obole de la veuve aux mains de Dalila!... Je le dis, je le répète, la détestable créature n'a nul besoin de la fortune du pauvre... Le désordre de sa vie suffit amplement à son luxe!
Ils marchèrent de nouveau sans échanger d'autres paroles. Tout à coup , le jeune homme s'arrêta ; puis, s'agenouillant :
— Bénissez-moi, mon Père, pour que j'emporte avec moi toute force et toute vertu !
Mais le P. de Martincourt :
— Ainsi donc, votre cœur ne frémit pas, votre main ne veut pas trembler?... Songez-y bien : c'est une terrible entreprise !... PuMioncez, il en est temps encore" renoncez à votre dessein !
Le jeune homme le regarda d'un air de surprise :
— En vérité, dit-il en se relevant, vous le savez, je ne crains rien... Là-bas, c'est l'amour! Là-bas, les embrassements sans fin!... Pour(juoi donc, ô mon Père, craindriez- vous pour moi?
Puis, se rapprochant, et avec mystère :
— D'ailleurs, il est trop tard : j'ai promis!... Oui, j'ai promis... car je l'ai revue^ Elle, la bien-aimée ; Elle, la volupté, la terreur de mes nuits solitaires!... Je l'ai revue telle qu'autrefois^ quand souriant à son sourire, l'enlaçant de mes bras, j'errais avec
elle sous les grands bois sonores, ou bien qu'assis aux rayons de la lune, silencieux, je contemplais son pâle visage.
— Folie!... Folie! murmura le P. de Martincourt.
Le jeune homme, de ses doigts crispés^ saisit les doigts du vieillard.
— Je l'ai revue, vous dis-je ! plus belle... plus enivrante... plus adorable que jamais !... Son œil noir s'est fixé sur mon œil éperdu... ses cheveux blonds ont frôlé ma joue frissonnante... sa main s'est offerte à mes brûlants baisers... Je l'ai revue, mon Père, oui, ici-même... ici... et je l'attends!
— Silence!., par pitié^ silence! s'écria le P. de Martincourt.
Il avait brutalement repoussé son compagnon et s'était mis à marcher d'un pas rapide.
Celui-ci s'acharnait à sa poursuite.
Ils arrivèrent ainsi près de ce banc, où se tenait, discret et patient, le P. Louis Picardet.
Maîtrisant enfin son émotion, le révérend Provincial se retourna. D'un geste impérieux, il étendit la main vers son confident obstiné :
— Au nom de ce Dieu qui nous écoute, pour la dernière fois, je vous adjure, — je vous ordonne... Renoncez à vos projets de meurtre et de sang !
Le jeune homme n'écoutait, n'entendait plus rien.
— Non! s*écria-t-il avec force. Non!.. Hier, je
lui ai dit : Je vais tuer par amour pour toi et
Elle!... elle a souri! !
Le P. de Martincourt forma les yeux comme pour échapper à quelque horrible vision. Alors, d'une voix haute, lente, solennelle.
— Il est écrit : « Celui qui frappe par Tépée périra par l'épée ! »
Et, sarns attendre la réponse, le révérend Provincial fit signe au P. Louis Picardet de le suivre. Il saisit le bras de son ancien secrétaire et l'entraîna vers la grande porte de l'église.
Midi sonnait à l'horloge de Notre-Dame.
— Déjà midi! fit le P. de Martincourt. Nos pères profès s'assemblent... le Conseil se réunit... Hâtons-nous !
Soudain le Provincial se rejeta en arrière :
— Toujours cet homme! s'écria-t-il d'un air égaré.
Debout, en pleine lumière, ce hideux vieillard que le P. Picardet avait heurté du pied, se tenait immobile sous le porche.
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— Que voulez-vous? demanda le P. Picardet au vagabond.
Celui-ci, pour seule réponse, avait posé la main sur son épaule gauche, et, taciturne, l'œil fixé sur l'œil du P. deMartincourt, il riait — fou sinistre — il riait.
Le Provincial paraissait stupéfié.
— Vous demandez l'aumône? bégaya-t-il... Tenez!... tenez!!...
Il jeta au mendiant toute une poignée de monnaie, et d'une allure emportée., se mit à descendre les degrés de l'église.
Le vagabond cependant regardait avec attention une de ces pièces qu'avait daigné lui octroyer la libérale terreur du Jésuite : — un écu d'or à l'effigie du roi Henri. Joyeux, il roulait cette pièce entre ses doigts, la faisant sonner et trébucher sur la pierre; enfin, toujours ricanant, il la serra précieusement dans sa ceinture.
Sautant alors de marche en marche jusqu'au bas du perron, le malandrin voulut se jeter à la poursuite des fugitifs. Il atteignit en courant l'extrémité du carrefour, mais tout à coup sembla se raviser.
Sur un des côtés de la place, s'enfonçait, en retrait o\ cowwuo hontr^use. une maison. (M-hoppe rie
sordide apparence. Une enseigne erinçant sous le vent la désignait comme le gîte d'un marchand fripier de bas étage.
Cette enseigne ne portait que deux mots :
GÉBÉ ON LÉ VF.
Le mendiant entra.
LA GRANDE DOULEUR
Cependant, cachée dans l'ombre, la femme vèhie de deuil gardait tonjours son humble posture. Ni le bruit des voix murmurantes, ni même le cri d'effroi poussé par le P. de Martincourt, n'avaient su la distraire de sa longue oraison : pareilles à un masque impénétrable, ses mains n'avaient point quitté son visage.
Pourtant elle épiait, elle surveillait, elle voyait.
Le jeune homme regagna lentement le sanctuaire, et, sans franchir la grille du chœur, s'agenouilla... Alors, rejetant le voile qui l'enveloppait, la mystérieuse dévote se dirigea vers le muet songeur. Celui-ci, l'àme sans doute troublée par t{uelque parole du révérend Provincial, ne l'entendit pas approcher. Parvenue près de lui, la femme s'arrêta. Son cœur battait avec violence; une vive rougeur colorait son front : elle hésitait. Enfin, elle fit un dernier pas, et légèrement toucha l'é-paule du jeune homme.
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— Pierre! dit-elle d'une voix étranglée ; Pierre, c'est moi !
Frémissant, le prêtre se releva, et d'un air de profonde surprise :
— Dieudonnée ! s'écria-t-il.
— Oui, reprit la femme, avec ce mélancolique sourire que les cœurs blessés savent plus désespéré qu'une larme, oui, tu la reconnais, ta pauvre Dieudonnée ! — tu l'appelais ainsi autrefois !... Ah ! j'ai souhaité mourir, le jour où tu m'as quittée... et aujourd'hui, si je vis encore, c'est qu'en vérité, ils mentent, ceux qui disent : La douleur lue... Non, elle flétrit le corps^ elle dégrade l'âme, — elle n'est pas assez clémente pour donner d'un seul coup la mort!... Et puis, j'espérais... j'espérais — contre tout espoir!.. Tu m'avais écrit pourtant : « Nous ne nous reverrons plus jamais... » Je ne t'ai pas cru : Plus jamais ! Pierre, ce ne sont pas là des mots de la
langue humain»'! Tu me regardes en silence;
ton œil est plein de compassion... Elle es! hien vieillie! sembles-tu dire... Bien vieillie!.. Oli oui! j'ai tant pleuré!!... Ma vie est d'ailleurs si étrange à présent! car j'ai voulu chercher l'oubli... L'oubli! comme si le passé était à la discrétion de l'homme ! . . . Mais je te retrouve, je te retrouve... et, je le sens, maux du corps, souffrances de Tàme, sous un de tes baisers, tout va s'évanouir!... Pvecarde ! il m'est re-
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v<Miu. mon souriro crautrefoi?, le sourire que tu aimais.... celui que ton abandon avait séché sur mes lèvres !
De ses deux mains, elle saisit avec passion les mains du jeune homme :
— Pierre ! sois béni. — et elle courba la tète — sois béni, toi qui as eu pitié de mes larmes, toi qui as eu compassion de mes fautes !
Le jeune homme la considéra d"iiii onl étonné, et se dégap^ant doucement :
— Pauvre femme ! murmura-l-il.
— ()h! plus ce nom ! répondit I»ieudonnée avec emportement ; plus ce nom ! mais celui que tu me donnais également : Bien aimée!... La pauvre femme a dis|)aru : une créature ])lus iieureuse vient de prendre sa place
Elle posa la main sur sa poilrine. (pii se soulevait avec violence :
— Oui, je suis bien heureuse !.. bi<Mi heureuse ! !.., L'un et Tautre ils se turent pendant quelques instants. La première encore, Dieudonnée reprit la parole, et d'un ton de reprociie :
— Le savez-vous, Pierre?.. Voilà longtemps que mon amour vous poursuit pas à pas dans vos retraites! Moi aussi, j'ai été à Douai, à Douai où vous deviez rejoindre ^L de Martincourt: el si je suis
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maintenant à Dijon, c"est que j"étais sûre de vous y revoir!... Que de fois j'ai cherché à pénétrer jusqu'à vous ! Vos maîtres m'ont toujours repoussée. . . Ah 1 je les hais tous — ces prêtres ! — eux, et l'orgueil sans pitié de leur vertu'.... Même, vous Tavouerai-je ? J'ai osé m'adresser au Procureur général de ce Parlement; je lui ai écrit lettre sur lettre; j'ai brigué de sa bonté une misérable audience... Il ne ni"a rien accordé!.. Hélas! ({u'aurais-je pu lui dire? Je l'ignore, en vérité. J'aurais pleuré à ses genoux, le priant, le suppliant de vous arracher à ce séminaire exécré : de me rendre par vous, Pierre, et l'honneur et la vie!.. Et cet homme, • •n riant de ma démence, m'eut sans doute fait (^hasser comme une créature dégradée , méprisable Enfin! !.. que tout soit oublié, puisque je
vous revois !... Dites-moi. bien-aimé. vos yeux, j'en suis certaine, m'avaient aujourd'hui reconnue au milieu de cette foule qui remplissait l'église ! Vous m'aviez aperçue — là, derrière ce pilier, où je semblais prier... Prier! moi?., oh non! non!... Ah! Pierre, mon regard ne vous a pas un seul instant quitté durant cette odieuse cérémonie. Vous me saviez présente: vous Mais, folle que je suis,
pourquoi le demander, puisqu'il est uniquement resté pour m'attendre !
Anxieuse, elle paraissait luonditn^ un oui. un
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simple oui! Le jeune homme ne lui fit pas cette aumône.
— Non, Dieudonnée. répondit-il avec tristesse; je ne vous ai point aperçue, et je ne suis pas resté pour vous attendre.
Dieudonnée pâlit. Défaillante, elle étendit un bras pour s'appuyer à la crrille du chœur. Toutefois réprimant cette faiblesse, et retrouvant son douloureux sourire :
— Pourquoi m'ôter cette chère iUusiun?. . . Pierre, ce n'est pas généreux.
Puis, avec une exaltation soudaine, une lièvre à chaque mot croissante :
— Ecoute-moi!... Nous allons partir... tout à l'heure... à Tinstant... Qui nous retiendrait maintenant, puisque tu m'aimes?... car tu m'aimes — tu viens de me le dire !... Ne sommes-nous pas orphelins, toi et moi, sans une mère pour pleurer sur nous, sans un père pour rougir de notre honte?... Partons!... Nous irons loin, bien loin... là bas, où nul ne pourra savoir que tu n'es pas mon époux, que moi, hélas! je ne puis être pour toi qu'une maîtresse!... Partons!... Appuyés l'un à l'autre, nous traverserons le monde. Autour de nous, tout vieillira peut-être; l'auLomne fanera les feuilles que le printemps aura verdies : en nos cœurs, l'amour ne vieillira, ne se fanera jamais!... l^ierre, nous
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reverrons ensemble les lieux où nous avons tant aimé!... Je veux, comme autrefois, pénétrer sous la fouillée bourdonnante. Nous marcherons, les bras enlacés, lentement, lentement... et devant nous, Foiseau effarouché s'enfuira, pour s'arrêter, nous regarder, et s'enfuir de nouveau... Oh! les joyeux propos^ les gais éclats de rire, quand une branche viendra frôler mon visage^ un insecte voltiger près de moi!... Je veux aussi, au déclin du jour, à cette heure où l'air est plein de parfums, d'harmonies et de chansons , m'asseoir au bord de l'eau , près du vieux moulin, parmi les joncs frissonnants sous le vent. J'appuierai ma tète sur ton épaule, ma main reposera dans ta main, et silencieux, nous écouterons le grand murmure de l'onde.... Ah!!... et le petit enclos caché sous l'aubépine... l'enclos où nous entrâmes un soir, à la tombée de la nuit... Souviens-toi!... L'enivrante soirée!... Personne dans la maison abandonnée... Nous fîmes le tour de la chaumine , appelant, heurtant à la porte, frappant à chaque vitre — effrayés et heureux à la fois de nous sentir ensemble en telle solitude!... Moi, je tremblais... et je riais. Mais toi, tu me pris dans tes bras, et entre deux baisers tu me dis : Plus tard... aux jours où tu n'aimeras plus, rappelle-toi!... et tu aimeras encore! »
La pauvre femme pleurait: ses nerfs s'étaient
détendus: un Ilot de larmes avait jailli de ses yeux, tandis qu'elle évoquait un passé si présenta son cœur.
Plus ému qu'il n'eût voulu paraître, le jeune lioiiiine prit la main de Dieudonnée :
— Silence!... je vous en conjure, silence!... Pourquoi ramener à ma mémoire ces rêves évanouis, ces parfums exhalés du souvenir?... Pourquoi vouloir troubler mon âme, égarer ma raison?
Bientôt pourtant, de sa voix grave et triste :
— Adieu, pauvre âme blessée, adieu pour la dernière fois!... Je n'appartiens plus à la terre ; le devoir
La femme l'interrompit avec violence :
— Le devoir!... Voilà comme ils sont tous, quand ils n'aiment plus : ils invoquent le devoir!... Mais moi, Pierre, moi, quand me sentant perdne, j"ai prononcé jadis ce même niot, ai-je été seulement écoutée? — Le seul devoir ici-bas est d'obéir aux entraînements de son cœur : — me l'as-tu assez répété?... Naïve, je t'ai cru; folle, je t'ai cédé!... Ah! sois maudit, maudit de})uis le jour où je t'ai connu !... Sans toi, sans ton lâche amour, je serais épouse et mère: mariée, modestement peut-être, honnêtement du moins!... Ainsi donc, cet amour, ce grand amour, était de ceux que le printemps fait naître, que l'hiver flétrit sans retour ! Tes beaux
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serments, tn tendresse éternelle devaient durer le liMii])s d'un baiser donné, le temps d\in baiser rendu!... Oui, oui, sois maudit, toi qui le premier m'as appris ce que vaut tout cela!... Tu ne réponds rien?... Mais, à défaut d'amour, ton misérable cœur ne connaît donc même plus le remords?... Pierre, je l'en supplie pour la dernière fois, partons!... Toi qui invoques le devoir, tu n'ignores pas, tu ne peux pas ignorer que le devoir suprême d'un homme d'honneur est d'empêcher la fille qu'il a perdue de mourir dans la boue!
La malheureuse créature ne pleurait plus. Elle avait saisi par le bras son ancien amant, et cher- <'hait à l'entraîner avec elle. Fort troublé, le jeune homme répondit :
— Dieudonnée !... Tout ce qu'un repentir sincère doit inspirer, je le ferai : j'ai si grande pitié de vous!... Allons trouver ensemble le P. de Martincourt. 11 vous recevra, il vous réconciliera avec Dieu
La femme éclata en injures :
— M. de Marlincourt ! Non!!. Non!!.. Garde pour toi-même l'assistance de ce bienfaiteur!.. Je le hais, cet homme, cause de toutes mes larmes! Je le hais! !.. C'est lui qui t'a volé à mon amour^ pour faire de toi... quoi?... un prêtre!!.. Tu as pitié de moi, dis-tu?... En vérité, je ris!... Ne sais-tu pas
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qui je suis? Le séminaire où tu t'enfermais était-il une tombe si bien close que le bruil de mon nom n'ait point passé jusqu'à toi? Ignores-tu quelle est cette Nina Herniosa la comédienne, que chacun ici courtise?... Eh bien, c'est moi!!... Va! je n'ai nul besoin de ta pitié : les hommages d'une ville entière me consolent assez de ton indigne abandon!...
Elle lança un rire nerveux :
— Sa pitié! Il m'offre sa pitié!!... lui, un chétif prestolet, un homme qui finira obscur, inconnu, sa triste vie... tandis que moi
Elle n'acheva point sa pensée :
— J'ai honte!! murmura-t-elle. Tu dois me trouver bien lâche, moi qui te jette l'insulte à la face, parce que tu ne m'aimes plus !.... Adieu! oui, adieu!.... Remplis donc sans remords ton devoir... ton glorieux devoir!....
Elle se rapprocha, et d'une voi.v basse, menaçante :
— Ton devoir!!... Ce même devoir, sans doute, qui te poussait, il y a quatre années, malfaiteur sinistre, vers la grande clairière — tu sais — la clairière maudite... là-bas... à la rencontre des routes... à la Croix-Travers ! . . . Ah ! ne le nie pas ! pour Dieu, Pierre, ne le nie pas! !... Je t'ai suivi... je t'ai vu,
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oui — moi — je t'ai vu... aiixrayonsde la lune... donner le baiser d'amour... entourer dates bras... Ah ! liens [c'était hideux!... hideux, te dis-je!!... Ha! lia! te voilà stupéfié! Tu te tiens plus pâle, plus blême que la statue assise sur ce tombeau!... Un être humain a osé te guetter!... Pauvre Pierre! !... Va : le meilleur des espions est encore la femme
De ses doigts crispés, Dieudonnée saisit le vêtement de son amant, et, le regardant œil à œil, face à face :
— Ecoute bien ceci. Il est possible que le nom di' Xina, Nina la comédienne, ne soit pas venu jusqu'à tes chastes oreilles. Mais il est un bruit qui a dû retentir — celui-là — jusqu'à ton cœur!... En ce moment, on façonne, on charpente le hourd, réchafaud où monteront les maudits de Semur... Ils sont là cent cinquante, aux geôles de la ville, que disloque l'estrapade — cent cinquante donneurs de baisers infâmes ! Encore un peu de temps, un mois, quinze jours peut-être, et tous, tous, ils se tordront dans les flammes... Le beau spectacle, Pierre! J'ai promesse formelle d"une fenêtre sur
la Grand'Place Misérable! misérable!!
Adieu donc, puiscpe tu pars ! — car tu pars, n'estce pas? Xe l'annonçais-tu pas tout à l'heure à M. de Martincourl?... Ah! tu pars !... tu te sauves de ces
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litMix ! !... Eli bien ! je te le dis en vérité : avant peu, nous nous reverrons!
Pâle, Tœil sec, la lèvre frissonnante, la Nina s'éloigna rapidement, traversa le vaste développement de la nef, et franchit le portail de Téglise.
Elle sortit — et ses doigts ne touchèrent point cette eau sainte à jamais refusée à sa dépouille mortelle; son front ne s'inclina point devant ce Dieu qui prétendait lui disputer son infidèle amant.
YllI
Au moment où la comédienne mettait le pied sur le parvis Notre-Dame, elle vit déboucher dans la place tout une foule bruyante et joyeuse.
En tête de la cohue s'avançaient deux hommes parés d'oripeaux éclatants; l'un battant du tambour, l'autre soufflant dans un fifre. Derrière eux, marchait un troisième personnage, attifé en costume d'arlequin^ masque au visage, barrette sur Toreille, large rapière au poing. Ils allaient, et le populaire, badauds ou rustiques, suivait s'ébaudissant en grande liesse. Parvenus au centre du carrefour, les trois hommes s'arrêtèrent : le tambour et le fifre interrompirent leur musique criarde ; le bon peuple fit cercle, puis l'arlequin commença d'une voix glapissante :
« Ho! ho! ho!... ^lessieurs, oyez tous!...
» Ce jourd'hui^ dix-septième jour de mai, sera » représentée, en la Salle du jeu de paume, la
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» plaisante, récréative et nouvelle pastorale du » sieur Hardy, poëte français : Âlrée ou Y Infidèle, » le deux cent cinquantième clief-dYcuvre dû au » Phcebus de ce rare génie !
» Le sieur de Beau-Soleil, un acteur parisien ! » jouera le personnage de Tamoureux Démode; la » demoiselle Nina Hermosa, une divine espagnole! » tiendra le rùle de la bergère Alcée.
» Venez, Messieurs ! Venez, Mesdames ! Venez 5) voir ce poëme magnifique, cette pièce arcadienne » et bocagère^ spécialement composée pour la ville » de Dijon ! ! !
» Il y aura des feintes ! oui des feintes ! ! Jupiter » fera gronder sa foudre ! . . . Les rochers module- )) ront une langoureuse musique!... Vénus se ba- » lancera dans un nuage d'azur ! . . . Venez^ venez ! ! !
» Le spectacle sera bien exactement terminé à » cinq heures de l'après-midi, conformément aux » Ordonnances du Royaume!... »
L'arlequin se tut; le tambour fit entendre un roulement, le fifre grinça quelques notes; puis, tous trois, suivis de leur escorte populaire, ils se remirent en route.
Dieudonnée s'était arrêtée pour écouter l'orateur bergamesque : elle l'accompagna du regard : — Pauvre Gros-Guillanme ! dit-elle. Demain, on
enterre son petit garçon, et pourtant, clans une heure, il va jouer son Turlupin derrière les chandelles!... Vaillant casur!
Elle réfléchit un instant, et ajouta :
— En moi aussi quelque chose vient de mourir : Tespoir!... Serai-je moins vaillante que celui-là?... Oh! non...
Elle avait repris sa course enfiévrée, et se parlait à voix haute, tout en marchant.
— Je ne me suis jamais senti le corps mieux dispos, l'esprit plus allègre !... Oui, je vais jouer, et je me surpasserai moi-même ! On m'applaudira, on me trouvera belle, on me proclamera une incomparable comédienne... et un écho de ma renommée passera jusqu'à lui!... Alors, il regrettera... il reviendra confus et repentant... alors, il aimera peutêtre !
Elle poussa un léger cri de douleur, et porta vivement la main à sa poitrine : une petite toux sèche desserra ses lèvres : .
— Ah! oui! je sais ce que c'est !... Encore deux années de pareille existence — puis la fosse sans croix et la terre sans eau bénite!... Ah! l'infâme! l'infâme! s'il avait voulu, il pouvait encore me sauver!
La Nina s'arrêta de nouveau.
— Et pourtant, il m'aime !... Oui, oui, je le sens,
j'ensuis sûre... il m'aime ! Il était si bon, si noble, si grand autrefois !... Ah ! folle que je suis, comment n'ai-je rien compris? C'est ce Martincourt détesté, c'est l'exécrable Jésuite qui me vaut cette dernière douleur ! Tout à l'heure, dans l'église, il prononçait mon nom ; il imposait à Pierre cette épreuve suprême : « Dieudonnée va venir, il faut l'écarter, il faut la chasser! Vous êtes prêtre !... » Oui, il a ordonné cela — cet homme — j'en suis certaine ! Voilà ce qu'il murmurait tout bas, le misérable !... Va, pauvre Pierre ! ce n'est pas toi qui es le coupable ! ce n'est pas toi que je maudis !... Comme il souffrait pourtant! Ses yeux étaient pleins de larmes, parce qu'il me voyait pleurer!... Et puis, il m'a suppliée, il m'a dit — oh ! je l'ai bien entendu ! — il m'a dit : « Mon cœur se trouble, ma raison s'égare! » Mais alors... il luttait donc... il combattait... mais alors... Ah! béni soit Dieu ! il m'aime encore !... Et moi, moi qui ai choisi ce moment-là pour lui jeter à la face Ja menace et l'injure !... L^'injure, la menace sur toi, pauvre Pierre ! ô bien aimé!... Non, je ne m'éloignerai pas sans qu'il m'ait accordé mon pardon — mon pardon et un mot, rien qu'un seul mot, qui me donne courage !... Et puis après, ce sera fini, bien fini... Nous ne nous reverrons plus... Dieu! plus jamais !!... Allons, allons, Dieudonnée, sois forte! sois vaillante!... En
vérité, ce serait trop cruel de se quitter ainsi, alors qu'on s'est tant adoré !...
Tournant vivement sur elle-même, l'air égaré, les cheveux au vent, la Nina se mit à courir vers Téglise Notre-Dame. De nouveau, elle traversa la place; de nouveau, elle franchit les degrés du parvis et pénétra sous le porche.
— Suis-je assez méprisable ! assez lâche ! bégaya-t-elle en s'arrêtant enfin.
Son regard s'efforça de percer la demi-obscurité de la nef; son oreille interrogea le silence. Bientôt elle crut entendre un léger murmure, paroles échangées à voix basse aux pourtours extrêmes de la liasiliquo. Rasant la muraille, elle avança lentement.
Un singulier spectacle s'ofirit à sa vue.
Adossé contre le pilier d"une des chapelles absidales, Pierre semblait ravi en mystérieuse contemplation. Ses yeux brillaient étincelants de clartés étranges; ses lèvres entr'ouvertes dessinaient un sourire d'une douceur infinie ; ses bras étaient jetés en avant dans une attitude à la fois suppliante et passionnée.
Le jeune homme était seul ; et cependant il parlait. Par moments il se taisait, semblant écoute i-
quelque silencieuse réponse ; par moments, sa voix se faisait entendre, éveillant le grand sommeil de l'église.
— C'est donc toi. disait-il, toi qui daignes visiter l'abandonné aux heures de sa solitude et de son désespoir !... Oh! qui que tu sois, sainte ou damnée, je t'aime!... je t'aime, toi qui mets le sourire dans mes larmes, toi qui verses la volupté dans mes tourments!... Je t'appartiens!... Naguère tu m'as dit : Sois prêtre, et que nulle créature humaine ne se dresse plus entre toi et moi! — Eh bien! je suis prêtre!... Tu m'as dit encore : Il faut tuer! — Tuer?... oh! pardonne! j'iiésite. L'idée du meurtre m'épouvante: la pensée du sang à répandre me glace de terreur! Pardonne!... Ah!!... tu viens de me parler?... tu me reproches mon peu de courage, tu railles mes défaillances?... Cet homme est vraiment hérétique, me réponds-tu: il est relaps, il est renégat dans sa pensée : Dieu l'a condamné ! Ma main pourrait sauver l'Église, mon nom devenir saint parmi les plus saints?... Oui, je le sais, j'ai une mission à remplir ! Hier, le Crucifix qui domine cet autel a tourné les yeux vers moi ; il m'a regardé en pleurant. Ce matin, sous ma lèvre, l'hostie immaculée s'est teinte de sang! Oui, je suis le sarcloir! oui, je suis la cognée! oui, je suis le glaive ! Et povn-lant. lâche, misérablement lâche,
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— tu le vois, — je n'ose!... Que me dis-tu?... Répète, oh! par pitié, répète!... Serait-il vrai?... le saiîiT du Néron impur s'élèverait vers Dieu, offrande propitiatoire pour toi? Le mérite de ma main souillée s'appliquerait à ma bien-aimée? ton infinie souffrance descendrait de trois degrés!... Ah ! plus d'hésitations! je pars! je vais tuer!... Maintenant, mets la main sur mon co.Mir : il ne tremble plus!... Regarde : voici précieusement caché dans ma poitrine le couteau qui doit frapper, l'arme que tu m'as remise toi-même, le fer qui nous rapprochera l'un et l'autre!... Oui, je pars! mais une dernière fois, permets à mes lèvres de presser tes lèvres... que mes bi'as t'enlacent... que mon front s'incline sur tes genoux!... Ah! pour un instant, le repos!... le sommeil!... l'oubli!...
A ce moment, un cri strident retentit sous la voûte de Notre-Dame. Nonchalamment le jeune homme redressa la tète : ses yeux, à moitié clos de langueur, purent entrevoir une femme vêtue de deuil qui fuyait éperdue.
Il l'entrevit: — puis, de nouveau, fermant sa paupière, il laissa voluptueusement retomber son front sur les i^enoux de son invisible amante.
TROP BEAU
Monsieur Charles-André Feiiret, sieur de Fougent et d'Orgenl, conseiller du Roi en ses Conseils et président aux Requêtes du Palais, était un homme ayant maison en ville et faisant figure dans le monde. Il était noble, ayant nobles emblèmes : depuis quinze ans et plus, les Feuret portaient (Voi'gent au furet emlja r roqué (V azur, vUené de gueule... Admirable écusson vraiment, qui, à défaut de l'antiquité, avait du moins pour lui Téclat du coloris!
D'aucuns pourtant ne voulaient voir en ce personnage si bien- blasonné qu'un parvenu dans la robe. ^Monsieur le Président manquait de sang! prétendaient les envieux; Monsieur le Président n'était pas un homme né! — Et do fait, malgré son furet d'azur. Monsieur le Président n'était pas d'une race où l'on pi-omène la soie ol le velours sur le
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pavé du rioi, (1*111) parago où Ton étale sur les Lys de Justice Técarlate et l'hermine. La marâtre nature ne lui avait donné pour père qu'un simple avocat, un avocat avocassant, un maître François Feuret.
Longtemps, INL Charles-André, futur sieur de Fougent et d'Orgent, n'avait eu pour titre unique^ pour l:)aronnie singulière que le nom de « fds Feuret. » — « Le fils Feuret, » disait-on au Palais ; « h; fils Feuret, » disait-on à la basoche; et les habiles d'ajouter : « Il ira bien, ce fils Feuret!... » En attendant, il allait .cahin-caha, plaidaillant aux Bailliages le possessoire ou le mur mitoyen : les rogatons de la broutille paternelle.
A trente ans, le fils Feuret, s'élevant en hiérarchie, était devenu « maître Feuret fils. » L'ambition des siens l'avait alors dépêché sur Paris^ pour qu'il se formât aux belles manières. Ces belles manières, il les avait bientôt prises. Cicéron, x\ulu- Gelle, Pline, Quintilien, BartolCj, Rebufi'e, Bourdin, Bouteillier lui avaient révélé qu'un avocat est « le gendarme sans haubert qui bataille, combat et meurt pour sauver sa partie, » — toutes choses dont on ne se doute guère en Bourgogne.
Deux ans après, maître Feuret fils revenait à Dijon, au palais nourricier, la poche, il est vrai, pauvre d'écus, mais la tète l'iclic. la cervelle garnie
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d'éthopées, d'idolopées, de prosopopées : — maître Feurct fils était un adepte du grand art à la Parisienne!... On eût, dans ces jours-là, difficilement rencontré sur les bords de TOuche plus magistrale parole, ni trop languarde, ni "trop concise, s'indignant convenablement, pleurant avec délicatesse, — même assez audacieuse pour risquer des bons mots devant la Tournelle! D'ailleurs avocat d'un désintéressement relatif, mais rare, ce maître Charles- André, ne mettant pas à trop haut prix ses secondes additions, ne demandant guère plus pour une triflicpie que pour une réplique, — bref, un gentilhomme!
Mais Cypris, dieu des Amours, s'était encore montré plus prodigue en faveur de cet Hortensius Ijourguignon que Saint- Yves Hélori lui-même, patron de l'éloquence! Il l'avait taillé en athlète magnifique : six pieds du roi, torse d'Alcide, fière moustache, regard provoquant... Pendant dix longs mois, la femme du bâtonnier avait raffolé de ce majestueux Narcisse ! Toutefois, la Providence réservait maître Feuret fils à déplus nobles destins.
Or donc^ certain soir de carnaval, en février, il advint que demoiselle Annette Bourgeois, la propre nièce du président Claude Bourgeois, aperçut ce beau Charles-André dansant une courante en un bal de sala chez Monsieur le Premier de la Cour...
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0 déesse de Paphos! qiril lui sembla galant dans ses chassés; dans ses balancés, qu'il lui parut avoir de grâces!... Aussi, le lendemain matin, demoiselle Annette Bourgeois se prit-elle à réfléchir. Le résultat de ses méditations fut qu'en conscience elle n'était aucunement laite pour les amours du Céleste Époux, seule couche nuptiale que lui préparait la tendresse de son oncle.
En avril suivant, fin Carême, demoiselle Annette Bourgeois se laissait enlever à la franquette par son Léandre, son Tircis, son vainqueur.
Ce jour-là, il y eut furieux brouhaha de par la la ville : rapt de mineure! de mineure apparentée à la Cour ! — Proli Themida !
Le président Claude Bourgeois consulta le Code : loi unique de ra/ptû virginum, loi raftores virginiim , loi si quis non dicam ra'pere, — et par trois fois Justinien consulté, par trois fois lui répondit :
« La potence pour le ravisseur ! »
Ah ! la vieille morale de la vieille France !
La vieille morale de la vieille France!... Oui; mais, ce même jour, maître François Feuret, le père du suborneur, était introduit dans le cabinet de messire Claude Bourgeois, l'oncle de la subornée. Deux heures de colloque — et l'on voyait sortir maître François Feuret, un simple avocat, au bras d'un Président à mortier.
TROP beau:
Six mois après cette tendre équipée, M. Charles- André Feuret de Fougent et d'Orgent. heureux époux de demoiselle Annette Bourgeois, blasonnait son carrosse d'un furet d'azur et d'un bonnet de Président aux Requêtes.
Trois ans plus tard, il s'asseyait sur les Lys de Justice royale. Conseiller en la Grand'Chambre. Deux bons contrats de résignation en avaient fait à deux reprises un Caton des pluscomplets, un régulateur achevé des moeurs publiques...
Ah! ahl les vieux écus de la vieille Chicane!
Depuis lors, il occupait double siège au Parlement de Bourgogne, Président aux Requêtes du Palais et Conseiller en la Grand'Chambre. M. Feuret de Fougent, l'ornement^ sinon l'édification de XÉcarlote.
Trop beau!... hélas! il était trop beau!... En la seule année quatre-vingt-dix-neuf, deux Présidentes aux Comptes en avaient maigri, séché de jalousie, et quant à Madame la Première, n'eiit été sa vertu . . . Mais ces dames les Premières ont toutes tant de vertu!... En vérité, pourquoi la malice diabolique jette-t-elle de par le monde d'aussi terribles vainqueurs?
Au reste, bien que président, M. Feuret n'était point homme de parti pris — dans ses amours du moins. Qui donc en eût osé douter? Son œil savait
s'abaisser sur d'austères Présidentes, mais son œil daignait également se reposer sur de plus faciles Lucrèces.Mème, ce jeune M. Tabouret des Accords affirmait à qui le voulait entendre, que Monsieur le Président aux Requêtes possédait au faul)Ourg certaine maison et coquette et mignonne, où seule Madame Annette la Présidente, son épouse, n'était pas admise. Quoi! une petite maison ,au faubourg, M. le conseiller Feuret?.., La peste des substituts jaseurs et calomniateurs ! Ces sortes de péchés ne sont-ils pas uniquement péchés de jeunesse? Quand on est Président aux Requêtes, Président quinquagénaire, on ne sort pas de chez soi... Demandez à la Cour...
Ce jour-là pourtant, 17 mai IGiO, M. Feuret était absent; mais M. Le Rec, son secrétaire, était présent. Seul, dans le somptueux cabinet de M. de Fougent, il travaillait, travaillait, ce M. Le Rec, comme s'il se fût appelé Rec tout court, et qu'il n'eût pas reçu de son père cet article Zé", qui console les gens de ne pouvoir se donner du De. — M. Le Rec ! en vérité^ n'est-ce pas comme si on s'appelait M. Du Rec?
Caché derrière un triple rempart de dossiers, M. le secrétaire écrivait sans relâche. Voici donc ce que traçait sa plume diligente :
TROP BEAUl
ETAT DE MES RECETTES
1"' Affaire de la recherche de ixileriùié La Jonchère contre La Jonchère.
DÉPENSES
RECETTES
1» Reçu du sieur La Jonchère lils pour être admis àrhonneurde parler à M. le président Feuret, soixantecinq livres, ci-contre. . .
■2o Reçu du sieur La Jonchère père, pour être admis à parler en personne à M. le président Feuret, cent trente livres, ci-contre. . .
Le sieur La Jonchère père seul a été admis.
2° Affaire séparation de corps Mareicll contre MareiilL
DEPENSES
RECETTES
Séant. lo Reçu du sieur de Mareuil pour que j'amène M. le président Feuret à proposer la concluante épreuve du Congrès, deux cents livres, ci-coutre 200 1.
2o Reçu de la dame de Mareuil pour que j'amène M. le président Feuret à refuser la répugnante épreuve du Congrès, deux cents livres, ci-contre 2U0 1.
3o Reçu de dame Blémille.
sage-femme, pour que jïnsiste sur la lucrative épreuve du Congrès, cinquante livres, ci-contre .... ÔO 1.
L'épreuve du Congrès a eu lieu.
3° Bagatelles.
DEPENSES
lo Payé à dame Blémille pour bracelet à offrir à la demoiselle Nina Hermosa, trois cent vingt-cinq livres, ci-contre 325 1.
RECETTES
1" Reçu de M. le président P'euret pour bracelet à offrir a la demoiselle Nina Ilermosa, six cent cinquante livres, ci-contre. . 650 1
M. le Bec leva la plume et parut réfléchir.
— Bravo ! dit-il; voilà qui va bien ! C'est le Ciel qui a daigné envoyer à Dijon la troupe de Belle- Épine! Allons! allons! Le Bec, vous aurez votre place de Conseiller au bailliage un an plus tôt que vous ne l'espériez... Conseiller au bailliage, monsieur Le Bec!... au bailliage d'Auxois !... recevant des plaideurs pour vous-même!... touchant des épices non grattées! — Heureux drôle!...
M. Le Bec reprit la plume.
2o Acheté de dame Blémille une superbe parure, collier, pendants d'oreilles, cinq cents écus.
M. Le Bec n'eut pas le temps de transcrire l'état de ses dernières recettes : le président Feuret de Fougent venait d'entrer dans son cabinet.
M. Le Bec plia le précieux papier et le mit dans sa poche.
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Il était vraiment superbe, ce jour-là, M. Charles- André Feuret de Fougent et d"Orgent, avec ses chausses à gigot, son manteau de satin noir, son pourpoint à crevés, son feutre à panache. Droit sans roideur, majestueux avec grâce, taille cambrée, jarret tendu, tête haute, il représentait bien le type achevé de la Beauté quinquagénaire.
M. Le Bec ouvrit une grande bouche : il contemplait son président avec effarement. Celui-ci s'approcha, et familièrement allongea sa canne sur le bras de son secrétaire :
— Bonjour, Le Bec!... Vous me regardez comme on regarde une madone miraculeuse, mon cher. Ah! j"y suis!... Mon costume, n'est-ce pas? Deuil galant, j'ose le dire, du dernier galant ! C'est l'œuvre du meilleur faiseur parisien!,.. Hé! hé! velours et satin! Ce vieux Picardel en séchera de dépit! J'entends déjà sa mercuriale : « Les vieilles » mœurs s'en vont!... La dignité de la Justice est » à vau-l'eau!... Un conseiller de ce Parlement » n'a pas craint de se promener dans les rues au- » trement vêtu qu'en soutane!... » Vieux marmouseur !
— Je n'espérais pas voir si tôt Monsieur le Président, reprit mons Le Bec.
— Toujours la faute de ce vieux Picardet ! Xous l'avons attendu plus d'une heure, >L Benoît Giroux
et moi. Il n'est pas venu, il s'est fait excuser, il a besogne trop urgente, affaires trop graves !... C'est chose incroyable que ces Messieurs debout osent ainsi traiter la Justice assise !...
— Le Temps devient pervers ! opina M. Le Bec.
— Pervers, peut-être, répliqua M. Feuret; toutefois il gagne en esprit — le Temps — s'il perd en mœurs !... Voyez plutôt cette affaire des sorciers de Semur ! Le vieux Picardet devrait bien nous laisser faire notre enquête, sans y mêler la sienne. Il veut n'y voir, lui, qu'un misérable cas de lycanthropie ! Il vous instruit cela comme l'aurait instruit mon trisaïeul, aux jours du bon roi Louis, « le Père du Peuple, » en ces jours vertueux oîi « l'on se couchait à dix, on se levait à six, afin de vivre nonante et dix. » Un cas de lycanthropie? Allons donc! J'y vois, moi, tout un complot contre le Roi !
M. Le Bec fit un soubresaut.
— Hé ! hé ! vous paraissez surpris. Le Bec ! En vérité, je vous le dis, l'affaire des sorciers de Semur se rattache à un immense complot contre la vie du Roi... Je l'affirme et je le prouve... Ce grand prince, cet invincible Henri a contraint les factions politiques à mettre bas les armes : catholiques ou huguenots, personne ne se risque plus à tenir la campagne. Alors on se cache et l'on complote. N'osant plus assassiner, on envoûte! On envoûte à Bor-
TROP beau! 213
deaiix ! on envoûte à Semur ! on envoûte à Paris!... Chaque coup d'aiguille, Le Bec, c'est un jour de moins à la précieuse existence de notre Roi !... Estce clair, monsieur Picardet? Monsieur le Procureur général, est-ce assez lucide?... Mais non! on a sa débile cervelle farcie d'antiques sornettes, et l'on ne veut rien écouter ! 0 vieillesse !
— Ce Nestor vénérable n'a plus longtemps sans doute à rassoter au Palais. On s'entretient d'un rapport do Monsieur le Premier : Monseigneur Bruslart, paraît-il, demande la suppression immédiate des Parquets. Deux clercs de procureur, mes bons amis, en parlaient encore hier soir...
— \ la Pomme de Pin? fit M. le Président aux Requêtes, tout en dégrafTant son manteau. Tnter ])orula reriffis! La basoche dit vrai, quand elle est grise.
Poussant son fauteuil contre le siège de M. Le Bec, M. Feuret y prit place; puis, regardant en souriant son secrétaire :
— Eh! bien?...
Cet ce eh ! bien? » plein de mystère, fut compris de M. Le Bec, car souriant à son tour :
— Eh! bien, M. le Président! elle aura aujourd'hui môme et le bracelet et le poulet. Dame Blémille lui remettra le tout dans les coulisses du théâtre,
— Vous avez vu dame Blémille?
— Non pas dame Blémille en personne, mais son respectable époux, rabbin Gédéon Lévy.
— Et que vous a dit ce respectable époux?
— Le digne homme est dans une désolation profonde. On vient de pendre à Metz deux de ses plus chers amis, le rabbin Samuel et le sacrificateur Éliacin, accusés tous deux d'avoir volé un enfant chrétien et de l'avoir mangé le jour de leur Pàque.
— Un enfant chrétien?... Mangé?... Le jour de Pàque?... Les vieilles mœurs ne s'en vont donc pas en Israël !
Le secrétaire tira de sa poche une ]»oîte enveloppée avec soin, et la présenta obséquieusement au président.
— Qu'est-ce ceci, Le Bec?
— Pxabbin Gédéon Lévy pense, Monsieur le Président, que ceci pourrait être agréable... D'ailleurs, c'est une occasion, une occasion unique!!...
M. Le Bec ouvrit la boîte : elle contenait une parure de femme.
— Voyez, Monsieur le Président, c'est tout simplement admirable! De l'orfèvrerie italienne! du Benvenuto Cellini!!... Ces joyaux proviennent de madame Farnèse, la défunte épouse du feu pape Paul... Rabbin Gédéon Lévy les a très-chèrement achetés du cardinal Bentivoo-lio.
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— Combien ce bijou? demanda M. Feuret de FoLigent.
— Mille écus, au plus bas prix.
M. Feuret de Fougent appuya fortement sa canne sur l'épaule de son secrétaire :
— Mille écus?... Au plus bas prix?... Allons! allons! Mons Le Bec! avant un an, vous serez Conseiller au Bailliage !
Et M. Le Bec s'inclinant :
— Apprécié comme je le suis de vous, Monsieur le Président !
M. Feuret de Fougent prit dans sa main le collier etlesous-pesa... Soudain, il le jeta brusquement sur la table : la porte s'était ouverte — Madame la Présidente Feuret venait d'entrer.
LES VIEILLES MŒURS S'EN VONT
Madame Annette Boursreois, conseillère Feuret, dame de Fougeiit et d'Orgent, avait certainement sur le registre des baptêmes de la paroisse Notre- Dame quarante-cinq ans d'âge — c'est-à-dire ({u'elle en avouait déjà trente-cinq. Elle était donc de celles qui se titrent volontiers de jeunes femmes.
Depuis dix-luiit mois pourtant, madame la Conseillère faisait partie de la Confrérie des Bonnes mœurs domestiques, où sa pruderie reconnue l'avait promptement mise en sainte odeur. Madame Annette Bourgeois, conseillère Feuret, était aujourd'hui présidente de ce corps respectable d'édifiantes matrones, haute dignité qui la préposait à la plus pénible des tâches : la pacification des foyers.... A lui seul^ d'ailleurs, son austère costume eût suffi à montrer en elle une vertu singulière. Robe noire en modeste ramelol. cuirasse de baleines, très-
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chaste fraise, très-pudique vertugadin ne sont pas en effet de ces ciiiffons qu'aime le Monde, de ces nippes qui perdent les âmes!
Femme véritablement philanthropique!... Une heure sonnait à peine, et déjà, entre son sermon et son dîner, elle avait pacifié deux ménages!
En la voyant s'arrêter, noble et sévère, au seuil de son cabinet, M. Feuret de Fougent marcha vers elle; il s'inclina, lui prit la main, et lui baisa galamment le bout des doigts :
— Quel vent propice, demanda-t-il. pousse à pareille heure madame la Conseillère en mes appartements?
Madame la Conseillère fil une belle révérence :
— Je bénis Theureux hasard, Monsieur, qui me fait vous rencontrer en votre maison. Vous vous levez si matin, et vous rentrez si tard!
— Les audiences de la Cour sont des plus longues. Madame, et
— Au temps de mon oncle le Président Bourgeois, riposta la dame de Fougent, de cet oncle dont tous les deux nous portons le deuil, les audiences de la Cour permettaient à Messieurs les Conseillers
de rester plus souvent en famille Hélas! les
vieilles mœurs s'en vont!
— Elles s'en vont, répondit simplemenl le président Feuret.
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Madame la Cuuscillèrc; s'avança de quelques pas, et son regard tomba sur le collier scintillant parmi les paperasses. Toutefois, et comme si elle n'avait rien entrevu :
— Au surplus, Monsieur, ce n'est point la conseillère Feuret qui se tient devant vous en cet instant; c'est la Présidente de la Confrérie des Bonnes mœurs domestiques.
M. Feuret salua respectueusement.
La Présidente de la Confrérie des Bonnes mœurs domestiques continua :
— Vous le disiez fort bien tout à l'heure , Monsieur : les vieilles mœurs s'en vont. Le Pv. P. de Martincourt, notre vénéré fondateur, l'a déploré ce matin en termes éloquents. Oui, nos habitudes patriarcales disparaissent une à une — et cela.
Monsieur, par le fait d(^ Paris Tantôt c'est uno
Phryné à la mode (|ue nous vomit cette B^bylone; tantôt c'est un Bathyle ([ui tourne la tête à nos
jeunes Conseillères En ce moment même, notre
ville est pleine de scandale et d'abomination. 11 nous est arrivé de Paris tout une troupe de couk'-
diens. Il y a parmi eux une certaine fille une
efîrontée, monsieur le Président une Nina
— Je ne sais, interrompit i\L Feuret de Fougenl.
— Oh! certes. Monsieur, un Président aux Re- ({uêtcs ne |)('ul savoii' le nom (h; pareilles Suzannes !
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Mais ce petit M. Tabourot, le substitut, mais M. de Blandimont, le fermier général de nos prisons, mais tous nos libertins, jeunes ou vieux. Monsieur, le connaissent, ce nom.,.. On nous doit un exemple : la morale, l'antique morale l'exige! Voilà pourquoi le R. P. de Martincourt et la Confrérie entière des Bonnes mœurs doinestiques m'ont déléguée vers vous. Monsieur le Président, nous vous conjurons de joindre votre voix à la nAtri\ Xous allons adresser une supplique au Parlement : il faut (jne dans les vingt-quatre heures cette troupe de saltimbanques a'it vidé notre ville!
M. P>uret semblait fort perplexe.
— (Jui, dit-il, je le sais; je le sais trop! les vieilles mœurs s'en vont ! Xul plus que moi ne le
déplore Permettez-moi cependant de réfléchir,
avant de prendre un })arti : l'afTaire est épineuse!... Autre chose est la Comédie, Madame, autre chose la vie des comédiens. C'est un art, la Comédie ! un grand art! Castigat ridendo mores, a dit Horace. Quant aux comédiens^ les Romains les tenaient pour infâmes: mais les Grecs
11 n'acheva point sa tirade. Madame Annette s'était encore rapprochée, et, poussant un joyeux cri d'étonnement, venait de saisir le précieux collier :
— ()h! la «•hariiiante surprise. Monsieur le Pré-
siclent, riiimablc allenlion!.... Mais moi, vous le savez, je ne suis pas comme tant d'autres femmes! J'ai renoncé de si bonne heure à ces hochets, à ces vanités du monde! Et pourtant, aujourd'hui j'accepte, j'accepte avec reconnaissance! Si madame la Présidente Feuret ne peut porter le gracieux souvenir de son époux, ses pauvres, du moins, béniront la charitable main qui leur vient ainsi en aide.
— Bien! bien! .Madame, lit M. l-tMiret avec humeur; ce misérable présent ne vaut pas si bruyante reconnaissance !
Et prenant sa canne, rajustant son manteau, Monsieur le Conseiller sortit, échappant aux hosannah de Madame la Conseillère.
Il referma la porte, et soudain madame Annette se laissa tomber dans un fauteuil en grande pâmoison.
— Ah! ah! Monsieur Le Bec... il ne m'aime plus ! ... il ne m'a jamais aimée ! . . . Encore pour cette Nina, n'est-ce pas?... Mais c'est une honte! mais c'est une horreur!! On en jase par toute la villo. Monsieur Le Bec!... Hier, la Présidente Berbisey a cligné les yeux quand je suis entrée chez elle; madame la Première s'est mordu les lèvres pom- ne pas rire... Ah! j'ai ('lé liv.p vertueuse!!... On ne
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VOUS a nul gré, Monsieur Le Bec, d'avoir été trop vertueuse... Pourtant... autrefois... le Président Giroux... Il était fort bien, le Président Giroux !... Oh ! je ne Tai pas écouté : on sait ce qu'on se doit!... Doux Jésus! si c'était à refaire! !...
Elle prit en main le collier, et l'examina d'un œil de convoitise.
— C'est qu'il est admirable, ce collier !... En vérité, il n'y a que ces créatures-là pour en recevoir de pareils ! Quant à nous, chastes épouses^, tendres mèreS;, on nous délaisse...
La dame de Fougent et d'Orgent attacha le collier à son cou, et s'approcha d'un mignon miroir vénitien pendu à la muraille. Elle passa, repassa devant la glace en cambrant sa taille. Puis tout à coup :
— Il sera beau ainsi^ dit-elle, beau comme un dieu, avec son port si noble, sa victorieuse prestance! !... Croyez-vous. Monsieur Le Bec, que les guerriers Romains aient jamais porté des parures de femme?
— Oui, oui, répondit M. Le Bec. Je citerais même un texte d'Ammien Marcellin...
— Non, non! dit la Présidente en minaudant — les vrais Romains?... Coriolanus. par exemple?
— Assurément, fit M. Le Bec. Lisez plutôt Tite- Live! La concupiscente Tarpéïa vendit le Capitole
pour avoir les colliers et bracelets d'or des Sabins...
— Ah ! Monsieur Le Bec, qu'il va être beau ainsi... mon vainqueur!!
Elle tira de son aumùnièro une petite bourse, et la tendit à M. Le Bec.
— Vite ! vite! lui dit-elle tout bas.
M. Le Bec voulut fourrer la bourse dans sa poche droite : elle était pleine. Alors, il la fourra dans sa poche gauche, et sortit.
Quelques moments plus tard, on eût pu voir une chaise à porteurs stationner contre riiùlel Feuret de Fougent, et bientôt une porte bâtarde s'ouvrir avec mystère. Une dame emmitouflée, embéguinée se glissa dans la rue, puis sauta prestement dans la chaise. Elle ressemblait, à s'y méprendre, et de port et de stature, à la vénérable Présidente de la benoite Confrérie des Bonnes mœurs domestiques.
La chaise se mit en route : M. Le Bec marchait en tête.
— Oi^i faut-il conduire Madame? demanda un des porteurs.
Et M. Le Bec, d'un ton irrité :
— Maroufle! double bélitre! lu le sais bien! — Où tu vas tous les jours... Chez le comédien Beau- Soleil !
Au moment où M. Feuret de Fougent fit son entrée dans la vieille salle du Jeu de Paume, transformée en unpénétrale de Melpomène, c'est-à-dire, pour parler comme le sot peuple, en un théâtre, la troupe de Belle-Epine se livrait à ses ébats.
Monsieur le Président était en retard, car Monsieur le Président était homme du beau monde. Trois heures avaient depuis longtemps sonné. Or, comme le sait un chacun, Vêpres finies, Comédie peut commencer ; violons après carillons ; après le bon Dieu — le diable ! . . .
Il fallait le reconnaître : le sieur de Belle-Épine se comportait en directeur magnifique, en amant du grand art à l'athénienne. Vingt chandelles et vingt lumignons allumés par sa munificence jetaient dans son asile des Muses une lumière aussi coruscante que celle de Phœbus Apollo, encore qu'un peu plus fumeuse. Le théâtre regorgeait d'un monde
accouru pour s'ébaudir aux prochains brocarts de Gros-Guillaume, ou s'apitoyer sur les tragiques douleurs bientôt déclamées par la divine Nina Hermosa. Au parterre, le menu peuple, spectateurs à huit sous, qui tous, debout, chapeau sur la tète, serrés, pressés, massés, se gaudissaient en bruyante liesse; — aux galeries à deux livres, comme aux loges à deux ëcus, dames et damerets, souriant ou minaudant, étalant, qui les richesses de sa toilette, qui les trésors de son esprit.
Rieurs en bas, rioteurs en haut.
La Fane nouveUe, plaisante et récréatice du maria<je de Frascatlne en était à son dénouement. Esprit pénétrant^ le retardataire M. Feuret eut bien vite rétabli dans son intégrité le drame, l'action entière : protase, épitase, péripéties.
Boniface, — M, le Président le comprit de suite — l'insigne docteur Boniface s"était ouï mander aux Indes dès la. première scène, pour purger une veuve Malabare, maîtresse du roi de Goa. Homme vraiment dévot au bonheur de l'humanité, cet illustre Hippocrate avait fait ses malles — tout en sentant cœur saigner. Car il était père , père anxieux et tendre, père de mademoiselle Frascatlne, sa fille. Aussi, entre deux embrassades, avaitil confié à la garde du fidèle Bruscambille, son
valet, l'unique fruit des chastes amours de dame Gigogne, son épouse.
— « Surtout, s'était écriée sa vol\ dolente, surw tout, toi son nourricier, toi sa seconde mère, » ferme, oh! ferme la poile de la casemate virgi- » nale aux mille galantins d'alentour ! »
Puis, l'àme rassérénée par les serments de l'incorruptible Bruscambille, l'imprudent s'était embarqué pour les Indes, « en passant par les Buttes Montmartre. »
0 vanité des vanités î Imbécile sagesse de l'homme!!,.. Hélas! le Galien de la rue aux Ours n'avait pas encore franchi la plaine Saint-Denis, que déjà le perfide Bruscambille entre-bâillait la porte bâtarde; qu'il poussait lui-même — le maraud!— qu'il entraînait dans l'alcôve de la belle le seigneur Annibal, la fine fleur des freluquets du royaume... Sur ce, pâmoison de l'infante... douces paroles... doux baisers... privautés plus douces encore. — le tout en plein théâtre !
Mais il est si facile, par un bon vent, d'aller aux Indes et d'en revenir!.... Donc, inmediis relus,
la porte s'ouvre un cri se fait entendre Le
docteur Boniface est de retour dans ses pénates!
M. Feurettit son entrée assez à temps pour conliMUijler une lanicntaljle scène.
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Il était là, le pontife crEsculape, le père infortuné; il était là, n'osant en croire ses yeux. Sa large fraise à quintuples tuyaux se hérissait de fureur; son pourpoint noir à l'espagnole s'agitait comme battu par l'Aquilon; ses jambes étiques titubaient clans leurs bas écarlates ! Il était là, brandissant une longue, une menaçante rapière, tandis que Bruscambille, prosterné devant sa face, pleurait, geignait, suppliait.
— « Ah carogne! ah lî-iplc chien 11... tu vas mourir ! . . . . »
Et Bruscambille d'une vuix gémissante :
— « 0 mon maître! le meilleur des maîtres! res- » pectez la vie d'un pauvre homme, orphelin de » ses deux pères et de sa mère unique!
— «Non, non! reprenait l'impitoyable : je ven- » gérai sur toi l'honneur des Bonifaces, la majesté » de la Médecine, outragés dans mon sang! »
Alors Bruscambille de reprendre :
— » 0 docteur! le plus insigne des docteurs!.... » Soit! tranchez mes jours en leur fleur et prin-
» temps Mais rengainez, oh! rengainez cette
)) grande, cette vilaine épée ! Une seule de vos dro- » gués de santé — votre célèbre Baume de Vie. par » exemple, fera bien mieux l'affaire! »
Et dans la salle, le bon peuph' de trépigner: et
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plus haut, les beaux-esprits de hocher la tète, les précieuses de rougir sous rëventa'il.
Pendant ce temps, Messieurs les valets, Messieurs les laquais, Messieurs les trottins désertaient leurs carrosses, s'introduisaient sans marques^ se
taisaient la courte échelle Puis, lazzis d'écurie
de tomber drû, se mêlant aux lazzis de la scène : bref, c'était spectacle merveilleusement plaisant!
M. Feuret n'était pas homme à s'attarder, fût-ce un instant, pour mésallier son rire au rire de la canaille. Il traversa donc la salle, se dirigeant vers cette place , la seule que daignent occuper les honnêtes gens : les banquettes situées sur la scène même. Il y parvint, non sans encombres, au moment où l'on tirait le rideau sur l'heureux mariage delà petite friquette et de l'aimable capitan.
Presque toute la Cour se trouvait là. Monsieur le Premier, ennuyeusement grave et gravement ennuyé, ainsi que sont accoutumés d'être Messieurs les Premiers; force Conseillers de la Crand'Chambre^ de la Tournelle ou des Pvcquètes; plus, le jeune, le beau, le sémillant substitut Tabouret des Accords. A l'arrivée du Président Feuret, ces Messieurs, sauf Monsieur le Premier, que sa grandeur clouait à son fauteuil, se levèrent : un quart d'heure durant, ce furent embrassades sans trêve, conipli-
ments sans répit. A la fin, M. Feuret put s'asseoir. Prenant alors dans sa poche un bouquin à reliure gaufrée, il se mit à lire.
M. Perpetuo Berbisey se pencha curieusement vers son voisin :
— Ah! la mignonne édition des Instituts! Et M. de Fougent sans rougir :
— C'est du grec, mon collègue! Longus!... Les Amours de Daplinis et Cliloé!.... J'en prépare une traduction latine à l'usage des semi-doctes et des quasi-ignorants.
Le conseiller Feuret n'avait pas lu trois lignes du galant Longus, quand un murmure, d'abord sourd, bientôt distinct, s'éleva aux extrémités de la salle ; le public s'impatientait.
— Commencez ! . . . Commencez ! ! disaient en grondant plusieurs voix.
Elles donnaient le signal d'une véritable tourmente.
Le parterre, las de faire pied de grue sans rien voir, entra en pleine révolte : il sifflait, il criait, il hurlait. La galerie elle-même prit l'unisson. C'était un bruit, une confusion, un enfer! L'un chantait la dernière complainte de Tabarin; l'autre poussait le miaulement du cliat: un troisième le coquerico du coq : on st^ fût cru à la foire, au Pont-
Neuf. — nullement dans un temple de Melpomène ! . . . Et voilà qu'au milieu de ce brouhaha, Messieurs It'S la({ liais trouvent ingénieux d'envahir le partiMTc, plus ingénieux encore de le bombarder... Alors coudes déjouer, pieds de riposter; pluie de cailloux surJa bauche, grêle de pierres sur la basoche! Jamais Dijon n'avait vu semblable fête
— (Ju'attendent-ils pour commencer? demanda Monsieur le Premier, Ibrt scandalisé.
Le joli substitut Tabourot, grand nouvelliste, répondit :
— Sans doute la Nina n'est pas de retour. Je viens di^ l'apercevoir au Palais : elle cherchait à forcer la porte de Monsieur Picardet. Il m'a fallu des peines infinies pour expliquer à cette divine Alcée qu'un Procureur général n'est pas fait pour écouter des doléances amoureuses.
— La Nina nous arrive à l'instant ! annonça un jeune Conseiller qui sortait des coulisses. Elle est de méchante humeur; elle se refuse à jouer!
Dans la salle^ le tapage devenait effroyable.
Tout à coup le rideau s'écarta. Un gros homme, enveloppé d'un sac plein de laine, portant sur la lète une barrette noire, les jambes couvertes d'une culotte à raies noires et blanches, vint monti'er derrière les chandelles sa face enfarinée.
La salle enlièn^ ne jioussa qu'un seul cri ;
— Gros-Guillaume î
El soudain la tempête se transtorma en bonace.
Pour un lioniiiic (jui, le matin, avait perdu son jeune enlant, et (jui, le lendemain, devait confier à la terre la chère dépouille, GrrfB-Guillaume n'avait pas Fair tr()[) moi'ose. Il salua jusqu'à trois fois le public; puis d'une voix tintée et bète :
— Je suis le Prologue, dit-il.
Ce fut, sur tous les bancs, un même éclat de rire. Le ventru personnage se campa sur ses larges souliers, et d'un ton prétentieux :
— «- >S2)Pct(i tores iiiipritieiifissliiii !... Mesdames. » c'est du latin !... Messieurs les drapiers, cor- )) donniers, savetiers, chai'penliers, menuisiers. » serruriers, boulangers, pâtissiers, cuisiniers ici » présents — c'est du latin!!... Messieurs de la » basoche, point n^'st l)e>;oin de vous l'apprendre » — c'est du latin !...
» Donc! très-impatients spectateiu's, quel est ce » vacarme, ce hourvari, ce sabbat? Par la sam- » bleu! on se tache i)ar ici! VA\\ verlubleu, Mes- » sieurs! un |mmi de j)alience!! Imitez-nous, milh^ » noms du dialde! Nous avons eu, nous autres, la M résignation d"atteudre votre ai-geid, la grandou- » (h' le r-ecevoir. la magiianiiiiib" de reiiq^ochei' —
» et VOUS n'êtes pas contents! ! Auriez-vous préféré '- f{ue Ton vous fît payer double? Allez! vous » devriez crever de honte!! Huit sous... quoi! » huit sous seulement pour contempler la bergère » Alcée. la plus accomplie des nymphes d'Arca- » die?... })Our admirer son pasteur Démode, le » plus vertueux et le mieux frisé de tous les pas- » teurs?... Huit sous!... Peste, Messieurs, pour >) vous offrir une potence, le Roi demande da- -> vantage!
>) Si vous saviez commt' il aime, re Démode! si » vous le saviez... Eh bien, tenez, vous n'oseriez » I (lus aimer vous-mêmes ! . . .
» Oui: mais il est pauvre, iiiiiiililfiiit'iit pauvre ! » Or. Messieurs de la basoche, vous qui cachez » sous vos chapeaux râpés tout ce que l'esprit peut » concevoir de sublime, vous ne l'ignorez pas : )) pauvreté... c'est pis que vice!... Donc! le pas- » teur Démode est pauvre, fort pauvre, plus pau- » vre même que ce pauvre Gros-Guillaume qui a » l'insigne honneur de vous faire passer son escar- » celle, qui vous convie. Messieurs, au plaisir de » lui payer ses dettes. »
En même temps, le gros homme jetait au premier rang du parterre une bourse de cuir, qui 1 lien tôt circula de main en main.
(' Mai-^ las! Mesdames, continua (iro— ( iiiillaume.
j> las! romnie h^ clil philosophiquement bien Gaul- » tier-Gargiiille. mon rompère :
Cœur qui soupire N'a pas ce qu'il désire 1
» Donc!!... il advient (|u"au moment où ce beau » couple va recueillir la moisson de ses amoureux » travaux, le richard Dorilas... Mais, à quoi bon, » ô spectateurs, vous déflorer d'avance la virgi- » nité de ce sujet bocager? Qu'il vous suffise de le » savoir : notre auteur est le grande l'illustre, » l'immortel Hardy, un ^^ophncl." français, lui » Parisien, un...
» Hé! là-bas! Messieurs les laquais, relournez- » moi mon escarcelle, sans y plonger vos mainy> serviles...
y> Là!... là!... là!l... paix h"i-haut. Messieurs les » beaux-esprits, Messieurs les marjolets. j"ai » fini!!... Vous me troublez!... Sur mon àme. si » vous frappez ainsi du pied, vous allez faire rou- » gir juisqu'à la farine de mes joues ! ! . . .
» Quant à vous, printemps de Tannée, roses du » printemps, vous qui régentez jusqu'aux régents » de l'École, belles jaseuses. belles rieuses, belles » moqueuses — en un mot. Mesdames — bridez » pour une minute vos langut.'S. Le tragique l'a » dit : « Femnif". \o silonee r>t une parure chpz la
» femme!» Patientez, et vous serez récompensées. » Dans un instant, le berger Démode va paraître, » radieux de jeunesse, étincelant de beauté! Lais- » sez-lui seulement le temps d'étendre sur ses » rides les lys et les roses!... Qu'il ait au moins, » ce vain({ueur, le loisir d'attacher sa dernière » dent! Voilà cinquante ans, qu'amoureux et ber- » ger, il aime et il soupire : c'est vous dire qu'il » sait aimer, qu'il sait soupirer en maître!... Et » puis, entre nous, il est allé de son pied boiteux » quérir son bonnet de nuit, oublié ce matin chez M une Présidente! Encore un peu de temps, Mes- » dames, et il va se montrer à vos yeux ravis, tel » que Phœbus Apollo lui-même, au sortir de » l'onde — ce Beau-Soleil!...
» Ah! j'oubliais, triple sot, j'oubliais!... Qui de » vous. Messieurs, vient de parler, de tousser, de » se moucher? Silence! par pitié, silence!!... » Nous sommes ici près d'une chambre de malade. » Oui. la charmante, la divine Alcée est malade, » sur mon lionneur! grièvement malade... Voyons. » Messieurs «de la basoche, esprits vraiment su- » blimes, quel est son nïal? »
Aussitôt vingt voix de s'élever dans la salle, citant cent et cent maladies, chroniques ou aiguës, bénignes ou malignes. Dieu sait ((uelles infirmités humaines furent mises im avaiil par la langue
goguenarde de Messieurs les clercs de procureur.
— « Non. répondait imper lubablement Gros- » Guillaume; vous n"y êtes aucunement. Ce n'est » pas Taphonie, ce n'est pas la paralysie, encore » moins la catalepsie: ce no sont point la caco- » chymie ou réléphantiasie (pii mcllenl en danger » cette précieuse vie : c'est la mélancolie, Mes- )) sieurs — c'est le mal d'amour! »
Un rire bruyant acruoillil la r(''V(''lati()n du joyeux <lrnl<^
« — Oui, Messieurs, vous êtes tous beaux, tous » charmants, lous séduisants h Dijon. Mais la » pauvrette a rencontré dans cette ville le plus » beau, le plus charmant, le plus séduisant do » vous tous... un ([ui, barbon et grisou, marcho » gravement, s'assied gravement, parle gravew ment, se mouche gravement... »
Une voix partit du milieu d(> la sali(\ criant : Feuret de Fougent!
En un instant, tous les regards ruri'iil tixés sur l'infortuné Président aux Requêtes.
Olui-ci. cependant, continuait de li^-e attentivt^mrul le naïf récit de l'éducation de Chloé. 11 leva les yeux, et s'adressant à son voisin, le substitut Tabourot :
— Ofi donc est Monsieur 1»- Liculenant criminel? .l.>m;Mi(la-l-il.
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— Il vient de quiller la salle, répondit M. des Accords en se mordant la lèvre; il était appelé en 2"rande hâte par Monsieur le Procureur général.
— N'importe, reprit M. Feuret; décrétez-moi sur-le-champ cet histrion; on lui infligera six coups de fouet et quinze jours de prison.
Puis, impassible. Monsieur le Président poursuivit sa lecture.
Évidemment Gros-(Tuillaume ne prévoyait guère l'orage de coups de noif de bœuf qui menaçait ses épaules. Gai compère, il dévidait, redévidait sa facétieuse harangue. Soudain, il s'arrêta; sa langue bégaya; ses genoux fléchirent, et deux larmes, tombant de ses yeux, vinrent tracer un double sillon svu^ la farine de ses joues. En même temps, le gros h^)mnie. tournant brusquement sur ses talons, s'enfuyait dans la coulisse. L'n moment après, on tirait le rideau.
Frappé d'abord de surprise, le public trépignant éclata bienttM en bi'avos et en applaudissements.
— Ali! (jiif^l fai'ceui'l (|uel Ixtu farceur'.!
Et c'est ainsi que dans la journée du 17 mai 1610, Jean-Baptiste Lafleur, dit Gros-Guillaume, enchanta la ville de Dijon [)ar un effet scénique des
plus nnufs. al)Solument incMiinii <i(>s anciens.
Tandis (|ut' les driix larmes de Liros-Guillaunie soulevaient de tels éclats de rire chez ces francs Boiirguig'nons, fins connaisseurs en bonnes farces, la méchante luimeur de mademoiselle Xina Herniosa ne mettait nullement en joie le sieur Hardy, Sophocle français. La capricieuse comédienne se refusait obstinément à Joikm-.
Dans cette loge de la Nina, ouverte à tout venant, en sa qualité de « chapelle du Temple des Muses, » camarades et galants se pressaient autour de la déesse, et chacun, la sueur au front, cherchait à lui persuader de paraître derrière les chandelles. Peine absolument i)erdue ! A tant de prières, la maussade Alcée ne trouvait qu'une réponse : « Je suis malade. »
En face d'elle, assis sur un coffre à costumes, un grand flandrin aux Jambes balantes, bâillait en peignant sa mousiacho: parfois, il snsp(Midail
son intéressante besogne et adressait quelques mots à la Nina :
— Voyons, Mademoiselle, un peu de votre pitié pour le pauvre Hardy ! Ce nourrisson des Neuf- Sœurs porte des chausses trouées et un manteau rapiécé. Xe voulez-vous pas l'aider à payer son tailleur?
Un autre g-alant avait poussé un tabouret aux pieds mêmes de la comédienne. Celui-ci. sans aucunement pleurer sur le manteau du sieur Hardy, soupirait pour son propre compte :
— Divinité cruelle, murmurait-il, quand daignerez vous éteindre l'incendie qu'une étincelle de vos yeux alluma dans mon cœui' ?
Ce beau diseur de nouveautés amoureuses, galantin quelque peu sexagénaire, avait nom et titre : Monsieur de Blandimont. H était fermier adjudicataire des prisons de la province, fournisseur privilégié de paille fétide et de pain mêlé de plâtre, — cœur impitoyable aux prisonniers du Roi, mais, par un juste retour, doux et tendre aux comédiennes.
— Un seul mot de votre adorable bouche ! poursuivait l'aimable fermier.
L'insensible Nina lui coupa la parole, et interpellant le jeune flandrin . toujours bâillant sur son coffre :
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— Quel est le nom de cet ours mal léché qui se dit votre Procureur général ?
— Je ne sais! répondit dédaigneusement l'iiounne à moustache. Nous autres gens d'épée, nous ignorons jusqu'à Texistence de ces bonnets cornus!
— Monsieur Picardet, ciière âme ! se hâta de dire le sieur de Blandimonl : Monsieur le Procureur général Picardet, un Aristide éloquent et intègre : — il est de mes amis.
— Et le nom du bellâtre, son substitut? demanda la hautaine divinité, jetant enfin un regard sur sun adorateur.
— Monsieur des Accords... un jeune homme accompli, aimé, apprécié de la ville entière : — il est également de mes amis.
— C'est un maître-sot, répliqua la Nina; un triste Phénix, avec sa façon de parler pour montrer ses dents. Il m'a débité mille fadaises, et je n'ai pu parvenir jusqu'à son chef.
— Mon crédit est à votre service, continua le très - empressé Blandimont, et si par aventure...
— J'accepte, interrompit la Nina.
— Divinités du Pinde! elle accepte !!
— Monsieur de Blandimont, reprit la comédienne d'un ton solennel, voilà huit jours que' vous m'accablez de déclarations, de protestations d'amour éternel...
— Si je VOUS aime! !
— Bien, bien ! je vous crois... Monsieur de Blandiniont.. vous allez me faire un serment.
— Un serment?
— Un serment. Je Ijrigur une faveur de votre toute-puissance.
— Ah! ah! tille d'Eve! que désirez-vous?... Une fenêtre sur la grand'place, une fenêtre pour le jour où Ton brûlera les sorciers?
— J"en ai déjà une... Non: mieux que cela.
— Mieux que cela?... Malpeste!... J'y suis!... I.'n petit judas dans les couloirs de mes prisons ?. .. Nous grillez de voir torturer à l'extraordinaire?
— Vous êtes un sut... En vérité, Monsieur de Blandimont, je vous le dirai plus tard... bientôt peut-être...
— Ah! cruelle, que vous me faites languir!... Mais n"est-il pas écrit : « Demandez, et il vous sera dunné. >> D'avance. Mademoiselle, je vous engage ma parole.
— Votre parole de gentilhomme. Monsieur de Blandimont ?
— De gentilhonuue. belle Nina !
Cet entretien fut brusquement interrompu par l'arrivée du poëte Hardy.
Non, jamais, depuis ce jour où le vieux Sophocle
se vit traîner devant l'Aréopage par des fils ingrats, jamais nourrisson des Camènes n'avait ressenti pareil désespoir ! Cette grande douleur pourtant n'était pas muette : elle maudissait et les honimt^s et les dieux : — 0 fureurs! ù tortures!... ô tombe, que ne t'ouvrais-tu!... Le déshonneur était donc sur le poëte! La honte allait courber une tète blanchie sous le harnois d'Apollon ! Quelle victoire ! quel triomphe pour ses ennemis, les « mômes louches d'envie, les champignons empoisonneurs du Parnasse, » les Montchrétien, les Nancel, les Laudun !... Hardy, Alexandre Hardy ne trouvait plus d'acteurs ! !
— Notre auteur est fou, fou à lier! s'écria l'amoureux Beau-Soleil faisant irruption dans la loge de la Nina.
0 Apollon, dieu Musagète! qu'il était beau, admirablement beau, ce Beau-Soleil, radieux comme un Phœbus, — vraiment l'homme de son nom!... Une peau de panthère tombait sur ses épaules, et un collier d'or à la romaine s'enroulait autour de son cou. Tendrement il prit la main de sa camarade :
— Allons, Ninette! petite Ninette! sois bonne fille ! Ne nous contrains pas à rendre l'argent de la recette ! La salle est pleine de monde ; la Cour entière se presse aux Itanqiieltos : vingt Conseil-
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lers, des Présidents à foison, Monsieur le Premier en personne, Monsieur Le Gouz, Monsieur Feuret...
— Le Président Feuret? se mit à dire machinalement la Nina, et une rougeur fugitive empourpra sa joue.
— Lui-même, ma tille! répondit le Beau-Soleil, en souriant malignement.
La Nina parut réfléchir un instant ; puis d'un ton plein de nonchalance :
— Au fait, je me sens un \^en mieux, je vais tenter l'aventure.
— Bravo ! cria le Beau-Soleil.
Et aussitôt le sieur de Belle-Epine d'agiter son mouchoir :
— Que l'orchestre commence la symphonie du Ballet de la Roy ne!
Un moment après, les hautbois geignaient, les tlûtes susurraient, les violons grinçaient, les tambourins ç-rondaient.
Gros-Guillaume avait raison : le sieur Hardy était un insigne poëte, un Thespis de premier ordre, sachant unir en lui la chaste correction des antiques Grecs à l'amusante variété des modernes Espagnols. Lui préfér^M^ le vieux Garnier, comme
le faisaient certains pédants au Parlement de Bourgogne, autant valait préférer la matrone à la bachelelte, la barbiche de Géronte à la moustache de Léandre, la collerette à la fraise, la ballade au sonnet — en un mot, le vieux passé au jeune présent! Toutefois, parmi les huit cents pièces sorties de la forge toujours eu ébullition de ce rare génie, nulle œuvre n'était mieux martelée, ciselée, damasquinée que cette pastorale Vin fidèle Oui; mais
aussi quels comédiens achevés — ce Beau-Soleil et cette Nina Hermosa !
(Juand Alcée fit son entrée en scène, il y eut un holà! d'admiration : les grisets appointèrent le duvet de leur lèvre; les grisons caressèrent les frisures de leur perruque A voir si naïve bergère.
on se lut cru ramené aux jours dorés de Saturne — et encore la Grèce Pélasgique avait-elle jamais coiuui aussi charmante pasloure? Alcée portait sur la tète un large chapeau entleuronné, enrubanné, enguirlandé; sa tunique, d'une légère étoile blanche et rose, s'échancrait galamment par devant; sa main soutenait une mignonne houlette, et sur son dos tombait en manteau de roi la dépouille de qu<>l(pie lion néméen.
Elle parla : et, comme au temps des Orphée et des Linus, les cœurs les plus rocailleux des plus octoofénaires Conseillers se sentirent amollis. Elle
soupira, elle modula, pleine d'une grâce exquise, les vers décasyllabes du Sophocle Hardy : et au parterre, le bon peuple écoutait Ijouche béante; aux galeries, les délicats scandaient à voix basse, guettant l'endroit où Ton pousse le oli ! le mot qui fait dire le ah!
Déplorable Alcée ! trop éprise de ce fier Démode, le ^plus accompli, mais le plus râpé des bergers d'Arcadie!.... Cruel Dorilas, qui osez vous jeter à la traverse de pareilles amours!.... Avaricieux Phédime, qui préférez Dorilas, ses génisses et ses veaux, à Démode, votre esclave, qui n'a, lui, que ses soupirs!... Se peut-il qu'en Arcadie, aux jours fortunés des Pans et des Sylvains, un père se soit rencontré en tous points si semblable à un drapier de la rue Saint-Denis?....
0 douleur! on donne au malheureux Démode son congé en due forme, el lui, un beau désespoir dans Tàme, il n"hésite plus; il se rend vers cet abîme célèbre, dont le gouffre renferme ou la mort ou Toubli. Mais Cupido est là : Cupido reçoit dans ses bras cette victime, ce blessé de Tamour; Cupido le gourmande, le gronde, le morigène. « Tu veux » mourir, berger? Tu veux que ta bergère te suive » chez Pluton et meure de ta mort?.... »
Elle se meurt en effet, la pauvrette! Seule, assise à la porte du chaume paternel, sur le banr de
pierre, sous la vigne flexible dont les rameaux versent l'ombre sur son front, elle soupire, elle pleure, elle souffre!.... Démode est intidèle! Démode est un parjure!!... "Le crépuscule est tombé; la nuit descend plus vaste du sommet des monts ; le bruit des dernières campanes s'éteint avec le jour; les troupeaux ne mugissent plus : — c'est l'heure du silence;, du sommeil, de la paix!.... Et cependant, elle attend, l'amante désolée : anxieuse, elle attend toujours.
Ah!!... Là-bas, la poussière s'est élevée sur le
chemin un homme s'avance rapidement, un
homme Dieux! c'est lui! c'est bien lui!!... Tes
yeux n'ont pu l'entrevoir encore, Alcée! — et ton cœur l'a déjà reconnu!.... Elle se lève, elle court, elle vole... elle est dans les bras du cher absent, de l'absent enfin retrouvé!
0 mon bonheur 1
0 ma gloire I
0 uion bien
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Dans peu de jours je vous dirai le mien.
» Tu me luis donc. Soleil de ma lumière!
» Le ciel souril à notre amour première.
» La douce Parque a renoué mes jours » En renouant le til de nos amours! »
Mais il faut partir: le temps presse; la lune décline sur riiorizon. Voici Taube. Les jaloux dorment toujours : la fuite, Theureuse fuite est encore possil)le.
Oh! daigne, Amour, veiller sur un amant Sois conducteur de nos pas maintenant !
^ Ah ! viens partons !
246 L'AVENTIRE HTNE AME EN FEINE.
» Oui. donne que je serre » Votre main blanche: et sans quitter la terre. » Sans aucun bruit des pieds et de la voix, » Gagnons tous deux la retraite des bois ! »
Soudain, le molosse, earxlien trop fidèle, a hurlé: la maison s'éveille : il est trop tard!.... Affoli'>e d»' terreur, Alcée se jette au cou de son amant, et Démode l'enlace. Il Tenlève: il s'enfuit vers les grands bois: il y cache son cher trésor!
Quand le rideau eut été tiré sur une péripétie aussi originale que peu ordinaire, ce fut une émotion, un délire incroyables, dans cette salle peuplée d'âmes tendres et bourguignonnes. La Nina reçut tous les honneurs de la fête; jamais comédienne ne s'était vu donner pareille ovation. On applaudissait, on acclamait, on trépignait. D'aucuns même, ce jour-là. voulurent acclimater à Dijon la mode italienne, et de nouveau faire écarter la toile pour écraser la bergère sous le poids des bouquets. Mais les délicats objectèrent, à juste titre, qu'un semblable usnpv tnnil rilhi-ii»ii ti';ti^i(jui' : on de-
vait laisser la bergère dormir dans les bras de son berger, sous l'harmonieuse voûte des sycomores.
Rentrée dans sa loge, la Nina y obtint un second triomphe. Le sieur Hardy vint lui prendre l(^s mains et Tembrassa sur les deux joues. Déruoclo Beau-Soleil paraissait radieux; il se versait forre rasades, pour se remettre de sa course par les monts d'Arcadie. Au troisième gobelet, il s'écria :
— Je prophétise! !... Avant un an, notre Ninette jouera son Âlcée au Marais. Alors, gare à toi, Marie Laporte. la fameuse comédienne! la belle amoureuse aux soixante-sept printemps!
En ce moment, une tèmme à la face jaune et sèche, au regard double, au nez judaïque, s'approcha discrètement de la Nina :
— .J'ai à vous parler, lui dit-elle avec mystère. Et elle montrait un paquet soigneusement fermé.
En jouvencelle aussi experte sur les gaillardes farons à la française que sur les mœurs simplettes à l'arcadienne. Alcée comjirif . Menant donr la messagère à l'écart :
— C'est toi. dame Blémille. (Jue me veux-tu?
Ea vénérable «3pouse <lu rabl)in Gédéon Eévy (•uvrit le paquet. Il contenait un (M-rin où brillait un lu'acclel iV^^v.
— De la part du Président Feuret, murmura la fille de Sion en baissant la voix.
La Nina releva la tète, et repoussant le bras de l'ambassadrice :
— Que me veut ce vieux fou? se mit-elle à crier. Pour qui me prend-il ? Qu'il s'adresse à Frascatine, à la petite Belle-Rose!
— Mais lisez-donc 1 chuchotait dame Blëmille : lisez-donc, de grâce !
-En même temps, elle tendait à Tintante un poulet cacheté de cire verte.
La Nina ouvrit le billet que lui présentait la darioletle. Quatre vers latins s'étalèrent à ses yeux : deux superbes distiques . façonnés dans tout l'art des Héroïdes d'Ovide :
Ciiin tua me miserum flayrantia luntina cernant...
disait ponqjeusement le premier hexamètre.
La comédienne chitïonna la lettre et son erotique déclaration.
— Ahçà! croit-il écrire à un maître es arts? à un cuistre de collège? demanda-t-elle... Va-t-en !
Dame Blëmille remit l'écrin dans son aumonière, et s'en alla penaude.
Soudain, la Nina parut se raviser. Comme tout à riiourc nu nom dp M. r-'ourct. clic se iii-il à l'ou-
gir, et, courant après la trop eralante émissaire :
— Donne... donne donc !
Dame Blémille se retourna, sourit gracieusement et revint sur ses pas. La Nina s'empara bnitalement du bracelet d'or, et, sans le regarder, y passa son bras droit.
— Qu'il est beau 1 exclama la descendante d'Abraham ; il est romain!... il est étrusque !!...
La Nina ne l'écoutait pas: elle était déjà dans sa loge.
Sur un mei'.ble. panai Irs pommades et les fards, se tisnivait une écritoire : la divine Alcée saisit une plume, et au-dessous même des amoureux distiques, traça quelques lignes d'une main fiévreuse :
(( Je vous appartiens... De ce jour, je veux être » votre chose, votre esclave, votre maîtresse... At- » tendez-moi à l'issue de la pièce, en votre mai- » son du faubourg... 11 faut que je vous voie... »
Elle froissa le papier avec frénésie ; deux larmes de rage coulèrent sur ses joues. Puis, reprenant la plume :
« ... Je veux dénoncer, et je dénonce!... Pour- » quoi le Procureur général Picardet a-t-il re- » fusé de m'écouter ?... Les sorciers d'enfer, les » donneurs de baisers maudits ne sont pas tous » dans vos geôles... Jen sais un plus infàmf'! —
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» et celui-là, on le laisse en liberté!... Ah! tenez! » vengez-moi... et je vous aimerai ! »
Elle courut vers la mégvre :
— Prends... prends! lui dit-elle: porlr ma réponse au Président.
Dame Blémille s'éloigna prestement.
Alors Dieudonnée lança un lamentnbli^ t'clat de rire, et arrachant le bracelet, le jeta par len,'. le piétina, le poussa dans un coin.
Ce jour-là. le sieur Hardy, poëte français, comprit combien au Palais les oreilles des grands sont souvent de grandes oreilles. M. le Conseiller Feuret de Fougent et d'Orgent, un Président aux Requêtes, osa quitter la salle, sans même s'incpiif'ter de savoir si Démode épousait sa bergère.
LA VIPÈRE
Le iiret'lii^r di's Gens du Roi. M. .Mniiloniiel. hàiliait. l»:iillait avec Irénésie. Assis devant une table, dans rantichambre de son Procureur général, il attendait, pour prendre sa volée, que M. Picardet daignât sortir.
M. Picardet ne sortait pas.
Cinq coups résonnèrent aux tours d.' Nuire- Dame sous le marteau de Jacquemart.
M". Moutonnet cessa de bâiller : il se mit à sacrer :
— Par la morbleu! huit heuies de séance consécutives î huit heui-es sur ma chaise!... Corbleu ! suis-je devenu un dieu Terme?.... Sacrebleu! n"aura-t-on point pitié de mon estomac?
Ayant sacré tout son saoul. M. Moutonnet vint appuyer son front contre les vitres.
fJn ruf'rvf^illeux >|)pclarU' frappa son regarfl. Le
parvis du Palais so remplissait peu à peu d'une foule bigarrée, aux allures hétéroclites, — mines effrontées, trognes ]iatilnilaires . pourpoints rapiécés, feutres béant au vent. Ils arrivaient à la file, escogriffes, maîtres ironins, ribleurs de pavé — cavaliers de rencontre, dont le plus honnête avait dû être pour le moins décroché de potence avant son dernier soupir. C'était une puanteur de vi(^e. des effluves de crapule, dénonçant plutôt des rameurs de galères que des vénérables ou des saints. On eût juré que la confrérie entière des truands, des gueux, des malandrins bourguignons avait pris rendez-vous devant la face même de Thémis!... A l'aspect de })areils chrétiens, un bourgeois d'humeur paisible, — un perruquier, un vendeur de qûincaille — aurait avec terreur fermé portes, volets, ventaux. ^lais un greffier de Par- (piol n'est pas un bourgeois d'humeur paisible. Donc. M. Moutonnet ouvrit la fenêtre, et sa main se mit à battre fair en petits gestes amicaux :
— Tiens... liens! le grand (nisman et le petit Hiqucit! Maboule le Philosophe! papa Mustapha Ripaille! Coquelicot (TAniour! ('.iq:)idon Tire-la- Jandje! ce beau Tircis-la-Potence ! le capitaine don Garcias Guttierez d'Avalos y Cordova y Guadal- (juivir! !
Homme (r(^xi)éi^i<'nee. le roniniis de .\|. Pjeardet
avait de suite reconnu les auxiliaires habituels de Justice, les barbets, les limiers, les ratiers, les faiseurs de souricières, — MM. les mouches, MM. les espies, MM. les bizouards.
Bientôt ordre fut donné à M. Moutonnet d'avoir à recueillir dans le sanctuaire de son cToffe tous ces gens de bien.
Ces gens de bien entrèrent un à un, et vinrent coller leur dos à la muraille.
A cinq heures et quart, M. Moutonnet introduisit dans le cabinet de son Procureur général un homme austèrement drapé de noir : le terrible Lieutenant criminel en personne!
— Porte close pour tout le monde, même pour Messieurs mes substituts ! enjoignit alors le Premier des Gens du Roi.
L'obéissant greffier n'avait pas fermé la porte qu'il l'ouvrait de nouveau, et rentrait effaré :
— Qu'est-ce encore?
— Le conseiller Feuret de Fougent est là : il désire parler à Monsieur le Procureur général.
— Le Président aux Requêtes? fit M. Picardet avec un geste de surprise. Je ne puis le recevoir en ce moment : priez-le de m'excuser.
Le greffier sortit et revint aussitôt :
— Le Conseiller insiste : une affaire des plus graves l'amèno...
M. Moutonnet iVeut pas le temps d'achever sa phrase; M. Picardel dut retenir son quos ego. — De son autorité privée, le Président Feuret avait forcé la porte : il élail d<'ià dans le cabinet redoutable.
A la vue de son rival, M. Picardet se leva :
— A quel heureux hasard dois-je l'honneur de votre visite ? demanda-t-il avec un aimalde sourire.
M. Feuret inclina légèrement la tète, et répondit avec une politesse hautaine :
— D'impérieuses raisons. Monsieur, ont pu seules me déterminer à venir abuser de vos précieux moments.
Il se recueillit un instant, et poursuivit d'une voix lente :
— J'ai voulu vous voir, Monsieur, avant de me rendre chez Monsieur le Premier ; j'ai voulu prendre votre avis, avant de soumettre mes conclusions au vénérable chef de la Cour.
— Mon avis ?
— Votre avis... Monseigneur Bruslart, vous le savez sans doute, prépare, d'après l'ordre du Chancelier de France, son cousin, un mémoire sur les empiétements, les usurpations de Messieurs les Gens du Roi dans nos Parlements. Le rapport de
notre respectable Président, vous ne l'ignorez pas non plus, ne tend à rien moins qu'tà la suppression des Parquets. Monseigneur Bruslart n'aime pas ces rouages inutiles, ces entraves de la Justice. Au siècle dernier, le grand L'Hôpital pensait de même. Les Romains d'ailleurs, nos modèles et nos maîtres, n'ont jamais connu ni procureurs, ni avocats généraux... Monsieur le Premier cependant n'a pas voulu conclure sans tàter l'opinion de la Cour. Conseiller en la Grand'Chambre, ayant l'honneur de présider ces Messieurs des Requêtes, j'ai dû, comme mes collègues, formuler mon sentiment : mon sentiment, le voici.
M. le président Fcuret prit un siège qu'on ne lui présentait pas, s'assit, croisa ses jambes et continua, tout en tourmentant de sa canne les rubans de sa chaussure :
— ^lessieurs les Gens du Roi sont pour la plupart ornés d'une science, parés d'une vertu singulières. Malheureusement, Messieurs les Gens du Roi ont une manière à eux de servir leur Prince : cette manière n'est pas celle de notre Justice assise. Selon eux, la France se trouve aujourd'hui si bien moralisée qu'on ne saurait concevoir dïnquiétudes jiour les jours sacrés de notre Roi ; Barrière, Chàtel, Guédon, tant d'autres encore, n'ont jamais existé: le régicide est devenu crime impossible;
les assassins n'osent plus saisir le couteau ; les envoûteurs, manier l'aiguille : la France pacifiée ressemble à un vaste Eldorado !... Messieurs les Gens du Roi se trompent : la France n'est pas un vaste Eldorado; les jours de Sa Majesté courent plus de périls que jamais; on assassine et l'on envoûte... A Semur, nous arrêtons cent-cinquante jeteurs de maléfices — bah! Messieurs les Gens du Roi restent impassibles !... X Dijon, au moment même où je parle, on ose perpétrer un abominable attentat...
— En vérité ? s'écria M. Picardet d'un ton bonhomme. On oserait...
— Oui , Monsieur, on ose ! Un misérable, un démoniaque, un infâme se rit de votre police ! A l'abri de sa soutane de prêtre...
M. Picardet posa familièrement la main sur l'épaule du hautain parleur :
— Erreur ! cher et bienveillant conseiller, il iie porte plus la soutane de prêtre. Sous mes yeux. il vient de revêtir le costume des prisons.
M. Feuret se leva quelque peu étonné.
— C'est un prêtre ? ajouta le souriant M. Picardet.
— Je vous l'ai dit.
— En effet... Un jeune prêtre... ordonné aujourd'hui... ce matin?...
— Oui, c'est bien cela.
Le Procureur général poursuivit dnii [i^lit Imu légèrement impertinent :
— Vous êtes ici dans l'antre d'Argus, Monsieur : on y entend tout, on y voit tout, on y sait tout — oui. tout!... Voulez-vous connaître le nom de votre homme?... Lisez.
Il prit sur la table un large pli, dont le til protecteur et le cachet étaient brisés.
— Veuillez, s'il vous plaît, me dire si d'aventure votre homme serait autre que le mien.
11 tendit un papier à M. Feuret, puis, de nouveau, s'asseyant aux côtés du Lieutenant criminel, il renoua avec celui-ci sa conversation interrompue.
Piqué au vif, le Président aux Requêtes se consulta quelques instants: mais enfin, la curiosité l'emportant, il ouvrit la lettre.
CONFIDENCE NEST PAS CONFESSION
Le regard du conseiller Feuret courut de suite à la signature de la lettre : — la lettre n'était pas signée.
Dans ses plis elle renfermait elle-même un autre billet de moindre dimension, soigneusement scellé sur double queue d'un large cachet de cire noire. Le conseiller Feuret s'approcha de la fenêtre, et lut :
17 iiKii. — 2 heures.
« Confidence n'est pas confession. — Si donc, » avant ou après la confession sacramentelle, un » pénitent confie à son confesseur soit le péché )) commis, soit le péché à commettre, le confesseur » n'est plus tenu à garder le secret; iioa Ihi ohli- » gai sigillv.m confessionis : il peut dénoncer le » péché et nommer le pécheur.
» La logique démontre la vérité d'une semblable
CONFIDENCE N'EST PAS CONFESSION
» proposition. Le prèlre, en effet, ne peut avoir » perdu, par Paccident d'une confession, le droit » qui lui appartenait comme homme et comme ci- » toyen. S'il en était autrement, la confession de- » viendrait une calamité publique, un asile pour le » crime, partant la ruine de la Justice. »
Le Président aux Requêtes tourna la page, et lut encore ce qui suit :
« Ont admis cette sentence :
» Les plus illustres jurisconsultes :
» Un Labbé,
>^ Un Farinacius.
» Un Menochius.
)) Les théolos'iens le plus en crédit :
;> Le cardinal cVAncône.
» Le respectable archevêque Gabriel.
» Le savant Mascardi.
» Augustin, Tinsigne archevêque de Tarragone.
» L'immortel Navarus.
» Nombre de Dominicains :
» L'éminentissime cardinal Cajétan.
» Le puissant Sotus,
» Svlvestre. la terreur de Luther.
» Parmi les P'ranciscains :
» Le Docteur Séraphique lui-même.
» Les témoignages répétés de si glorieux ca- )) SLiistes nous font, en dépit de nos propres scru- » pules, considérer leur opinion comme prolahle, » et mettent notre conscience absolument en re- » pos. »
— Une consultation de théologie? demanda M. Feuret. s'intriguant de plus en plus. Que veut dire ce galimatias?
Et M. Picardet, toujours assis, toujours souriant :
— Veuillez, Monsieur, examiner attentivement, bien attentivement l'autre lettre.
M. Feuret prit en main le second pli. le pli au large cachet de cire noire : — le cachet avait été rompu.
Le Président aux Requêtes ouvrit encore cette lettre. Elle était d'une écriture tout autre que la précédente et ne contenait que deux lignes :
« Douai, jour de la Coiniuémoration des Morts, 2 notemlrre 1606. »
ET PATRIE TREMUERE MANUS
Sans prononcer uin', seule parole, M. Feuret de Fougent replaça sur la table l'avis anonyme, salua de la niaiu et sortit.
Le Lieutenant criminel s'était levé, s'apprètant à son tour à quitter la place. Toujours assis, M. Picardet le retint d'un o>.i;te, et se prenant joyeusement à rire :
— Hé! hé! voilà qui va réjouir les Huguenots! voilà qui fera s'ébaudir les libertins!... Jacques Clément, Pierre Ouin, Ridicoux^ Argier, Langlois, le curé Bordelais — sur dix-sept régicides, six prêtres!... Par la Sainte Foi! (|uel démon t'a suggéré d'être le septième, Pierre Maréchal?
M. le F^rocureur général approcha un fauteuil (h' son propre fauteuil.
— Asseyez-vous donc, mon cher Lieutenant criminel... asseyez-vdus. de grâce!... Xotre entretien n'est pas t<'iMiiim''.
Le magistrat de robe noire s'inclina plein de déférence devant le magistrat de robe rouge.
— Vous êtes nouveau venu parmi nous, mon cher Lieutenant, poursuivit M. Picardet, de plus en plus affable; et pourtant je vous apprécie, je vous aime, comme j'appréciais, comme j'aimais feu votre prédécesseur... Ah! c'était un homme sûr, votre regretté prédécesseur, un homme d'une discrétion à toute épreuve... Vous lui ressemblez du reste, je le proclame à votre gloire... Eh bien! je vous l'avouerai : voilà trois années qu'il me tardait de le voir ordonné prêtre, ce Pierre Maréchal... Certes, nous aurions pu le saisir dans son séminaire, le décréter le jour môme où est arrivée de Douai, de Douai en Flandre d'Espagne, la lettre qui le dénonçait — Serviteur!... Nous ne sommes, ni vous, ni moi, de ces apprentis magistrats qui brusquent les choses : nous ne voulions pas d'un demi-résultat!... Mais à quoi bon rappeler entre nous les mille précautions que nous avons prises?... Voilà dix-huit mois que chaque jour vous recevez mes instructions verbales au sujet de ce Pierre Maréchal.
M. le Lieutenant criminel jeta sur le vieux magistrat un regard oblicpio.
— Oui, continua M. Picardet, dévisageant riKtiiinif. (If l'dbr iKiirr d'il ;"< (.■il. [':\cv à farc. j(^ dis
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bien : voilà dix-liuit mois — depuis le jour de votre entrée en charge — que chaque malin, je vous donne mes instructions secrètes et ^verbales au sujet de Pierre Maréchal... Vous ne Tignorez pas, je l'espère?
M. le Lieutenant criminel ne baissa pas les yeux.
— Comment ignorerais-;e. Monsieur le Procureur général, ce ([ui, depuis dix-huit mois, fait l'objet de mes plus constantes préoccupations? Depuis dix-huit mois, en efîet, cha({ue matin, je viens recevoir vos instructions secrètes et verbales au sujet de Pierre Maréchal.
M. Picardet hocha la tête <mi signe de satisfaction profonde.
— Secrètes et verbales... Ainsi, c'est compris, c'est entendu? murmura-t-il à mi-voix : puis, éprouvant sans doute le besoin de lancer une prosopopée :
— Pierre Maréchal ! tu ne me connais guère, mais je te connais, moi!... D'autres peut-être auraient cru faire coup de maître en troublant la paix de ta pieuse retraite : c'eût été sottise! Un régicide de simple désir — joli gibier, par ma foi!... Non, non, il me fallait un vrai régicide, un régicide de bel et bon vouloir — et je l'ai !... He qui devait être fait, on Ta fait... Tu n'avais pas de soupçons: muré dans ton séminairf. pouvais-tu
m'échapper? Ne valait-il pas mieux laisser fructifier ton projet , U' surveiller pour découvrir tes complices — tu iVen as point crailleurs — puis l'appréhender sur le fait même, en route pour Paris et nanti de Tarme meurtrière? Pris un jour plus tôt, tu aurais tout nié : pris à mon lioure, tu devais tout avouer — tu as tout avoué... A coup silr... telle est ma devise!
M. Picardet se frotta les mains :
— Oui, oui! mon cher Lieutenant criminel, je suis content, très-content. Et vous aussi, n'est-ce pas?... Eh bien! je vais vous dire pourquoi nous sommes si joyeux tous les deux. C/esl qu'aujourd'hui c'est notre revanche à nous, la revanche des Gens du Roi, « ces entraves de Justice,. ces rouages inutiles, » ainsi que nous qualifiait lout à l'heure Taiinabh' Muusieur Feurot... Ah ! Mou>it.'iir le Pi'eluier veut se passer de nous? IMus de procureurs, d'avocats généraux, partant plus de lieutenant criminel? — A sa guise!... Et ponser ((u"avec tout son esjjril, tout son zèle, toutes les ressources de son Parlement , Monsieur le Premier a pendant ces trois années respiré traniiuillemcnt le même air qu'un régicide !... L'omniscience n'appartient qu'à Dieu. Monseigneur!... .Vurez-vous maintenant le loisir d'acliev.T vi.lrr rapjHirl :\\\ (^'.haneelicr. vdli-e cniisin ?...
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— iMonsieur le Pronireiir général a-l-il craiilns ordres à me donner? demanda le Lieiitenanl criminel.
— Oui... Nous allez \ou< entendre avec Messieurs les Prévùls, et cette nuit, vous ferez une descente au séminaire. Voici trois décrets préparés : Tun contre messire Gerbelot, le supérieur; ces deux autres contre le professeur de théologie et le régent de philosophie... Vous mettrez ces trois personnaeres au secret : il nous faut des témoins.
Le LieutMiant criminel se leva, et se dirigea vers la porte de sortie. M. Picardet marchait à ses cotés, radieux et joyeux :
— Mes félicitations à vos gens, mon cher Lieutenant : ils ont mené bon* train cette affaire î Les terribles Curieux de la police romaine n'auraient pas mieux fait!... Gageons (pie je coiuiais l'homme à qui nous devons si belle capture?
— Je ne voudrais pas tenir la gageure, Monsieur le Procureur aénéi-al.
— Et vous auriez raison, mon clier Lieutenant... \'oyons : ce n'est ni votre grand (lusman, ni votre philosophe Maboule, ni votre capitaine, le don Gardas... L'homme qui nous a si bien secondés ne serait-il ])oint la recrue de ces quinze derniers jours, le di-.>le (|iie je vous ai si chaudement reconunandi^ ?
— En effet, c'est Jacques, Monsieur le Procureur général... A propos, le nom de ce Jacques ? Nous ne le désignons que par un sol)riquet : la V'qfre. Ses camarades l'appellent encore le Muet.
— Eloquents sobriquets'.
— 11 ne les a pas usurpt;s... iNtur un (^o<|uiii. voilà un coquin fiefîé ! Ah! sa conscience doit être lourde, à celui-là !
^1. Picardet quitta son air cnjoiK': sa Miix redevint dure, son œil sévère :
— En d'autres jours. Monsieur, je neusse ménagé à ce Jacques ni la roue ni le gibet. Mais j'ai voulu tenter une épreuve. J'ai toujours pensé (ju'un mécréant, sachant son monde, pouvait être transformé en un précieux auxiliaire de Justiee... Mon gaillard m'arriva pourchass(', traqué, aux aljois. 11 vint à moi spontanément. L'audace de cette démarche me frappa. Justement, j'avais besoin d'un limier apte à flairer Messieurs les membres (bi clergé; il me fallait une Vipère qui se eliaulTàt au soleil sous le porche' des églises, un Muet donneur d'eau bénite, bref un Argus assis plus souvent au sermon qu'au cabaret — Nara (iris !... Jactpies ne me cacha rien de son passé. Je jugeai cet homme criminel; mais avant tout, je le jugeai utile. Donc, au lieu d'un brève! de potenre. je lui Itailini un bi'evel rians voire police.
ET PATRI.E TREMUERE .MANES
— Je compterai trente é(^us à la Vipère : elle les a bien gagnés î
— Vous me ramènerez. Puisque bon flaireur il est, flairer nous le ferons... J'ai parmi les Jésuites un ami, un cher ami...
A ce moment la porte s'ouvrit avec fracas, et M. le substitut Tabourot. pâle, défait, se précipita comme un ouragan :
— Ah! Messieurs, quel malheiu\.. quel atfreux malheur ! !.. Le Roi est mort ! !...
Les deux magistrats reculèrent.
— Meurtri !... assassiné ! ! reprit le dolent M. des Accords... Un courrier, qui en trois jours est venu de Paris à Dijon, nous apporte cette nouvelle...
Procureur général et Lieutenant criminel échangèrent en silence un regard d'épouvante ; puis, sans dire un seul mol . ils sortirent tous les deux.
VASTUS CUM VOCE DOLOR
Déjà la place qui souvre devant le Palais de Justice se remplissait d'une foule compacte et i:rondante. La sinistre ikhincIIi' ciiTulail di' houelie en bouche ; de toutes paris, r'étaimt des cris, des clameurs, des imprécations, un tumulte inénarrable.
Des liens montés sur des l)ornes parlaient à cette cohue mouvante, applaudis par les uns. luu'S par les autres.
— Toujours ces mèmi's honnnes ! disail un premier orateur, ces infâmes .lésuites ! Ils voulaient tuer le Roi : ils Tonl tué !'... .Mes amis, sus aux Jésuites! Pillmis. binions leur maison 1
— Non! exclamait un second, n'accusons pas les Jésuites! Le Roi wr comptait ])as de plus chers amis : ne leur avait-il pas h'-^ut' son couu'?... Ce sont les HuiiiuMiots. 1rs mist'rables lluiiiienots !... Entants, 'aux clndies ' le toscin !!.. et une bonne Sainl-lî.irlli.'lcmv immii' crilr imii '
VASTUS CUM VUI'E DOLOR
Un troisième harangueur se démenait plus furibond encore :
— Forçons la prison ! criait-il. On vient d'écrouer un complice de l'assassin ; mais, comme c'est un prêtre, on le laissera s'éxader, et le pauvre peuple n'aura pas sa justice!.. Qu'on nous livre le prêtre ! Nous récartèlerons bien sans l'aide des chevaux, nous traînerons ses membres par les rues, et cette nuit, au Morimont, nous en ferons un beau Mai flamboyant !
Au moment où le Lieutenant criminel et le Procureur général se montrèrent au perron du Palais, ils furent salués d'un formidable haro :
— Le prêtre !... Le prêtre!.,. Qu'on nous livre le prêtre !!...
A l'un des coins de la place se tenait immobile un peloton d'archers, à cheval, sabre au poing, pistolets aux arçons de la selle. M. Picardet s'ouvrit, non sans peine, un passage jusqu'à cette escouade de cavaliers :
— Monsieur, dit-il, s'adressant au lieutenant de robe courte qui commandait, déblayez les abords du Palais, et chargez-nous cette canaille... Veillez surtout à ce qu'on ne force pas les portes de la prison.
— En avant ! ordonna le lieutenant de robe cdurle.
L'escouade s'ébranla au liol.
— A bas les happe-chairs !.. mort aux bizouards! vociféra la foule.
La petite troupe prit le galop.
La confusion devint etîroyable. Mille clameurs s'entre-croisaient dans Tair — cris de femmes, blasphèmes d'hommes, gémissements d'enfants... Enfin, poussé, pressé, chassé, le grand Ilot humain tourbillonnant sur lui-même s'en alla refluer dans les rues adjacentes.
En dix minutes, la place du Palais se trouva déblayée : l'émeute bourguignonne était réduite.
CLOCHE DU SOIR
L'ne femme cependant avait osé demeurer sur la place. Appuyée contre le mur du Palais, elle semblait n'avoir pas conscience des scènes tumultueuses qui venaient de s'agiter devant ses yeux.
— Retirez- vous ! cria un des archers.
La femme ne bougea pas.
— Qu'on la chasse! enjoignit le Lieutenant de police.
Un sergent vint la heurter de son mousquet.
Alors la Nina — c'était-elle — se leva, et se voyant seule au milieu des chevaux et des cavaliers, prise d'une épouvante subite, se mit à fuir comme une enfant.
Pareille à une insensée, elle traversa la ville — courant, s'arrètant^, reprenant aussitôt sa course : bientôt elle franchit les remparts et s'engagea dans la campagne.
l'"JI(' marciiail au hasard, f^n dépit de l'heure
avancée, sans effroi d'une solitude à chaque pas s'étendant plus vaste autour d'elle. Enfin, brisée d'émotion et de fatigue, la misérable créature se laissa choir sur une pierre du chemin.
La nuil descendait. Les lueurs empourprées du soleil s'éteignaient sur les coteaux plus sombres; sous la feuille immobile le passereau chantait encore une mélodie, tandis que, de la terre, s'élevait ce sourd et mystérieux murmure, bourdonnement des insectes du soir : — le jour envoyait vers les cieux ses dernières harmonies.
Accroupie au bord de la route, la tète penchée entre ses deux mains, ro?il morne, hébété, Nina écoutait sans entendre, regardait sans voir... Pourtant, la pensée assoupie parut se réveiller en elle : Nina balbutia quelques paroles.
— Il y a cinq ans, dit-elle, à semblable époque, quelle joie, quelle volupté dans mon cœur !... La fleur émaillait le pré comme aujourd'hui; comme aujourd'hui l'oiseau modulait, sa chanson... Pourquoi donc la fleur brille-t-elle encore ? pourquoi l'oiseau gazouille-t-il près de moi? — puisque lui, hélas !... il n'est pas là !
Au loin, dans l'air frissonnant, le tintement d'une cloche passa — invitant au Salut du soir.
Nina ])ivta Toreillc à ki unir cadcuciM' : t'ilc ou-
vrit son àme à cette voix mélancolique et tendre.
— Il y a cinq années, reprit-elle, la cloche sonnait ainsi... là-bas... et tous deux assis sur le chêne renversé , plongés tous deux dans une ineffable rêverie, nous écoutions en silence. Dans ses mains il tenait ma main ; il la pressait contre ses lè^Tes... Dieu !.. ah ! Dieu !!... Maintenant, je ne le verrai plus... plus jamais.. .Je Tai livré., livré!... Qu'il doit me haïr ! — oh non, qu"il doit me mépriser!... Et moi. moi qui. même n"étant plus aimée, souhaitais avec tant d'ardeur rester orand»' dans son souvenir !...
La cloche répandait toujours dans Tair son lointain, son monotone murmure — berçant, comme pour mieux l'endormir, cette douleur désespérée... Soudain, voilà ([u"un sanglot souleva la poitrine de la pauvre Dieudonnée et deux larmes jaillirent de ses yeux.
— Ah! lâche !... misérable làchv !!.. Puuii|uui donc me suis-je vengée de la sorte ?
Alors, laissant tomber son visage sur ses genoux, longtemps elle pleura devant Dieu....
(Juand elle releva le front, la nuit était venue, et Tombre Tenveloppait. Mais dans ce lieu désert, Nina n"étaif plus seule. Un homme se tenait de-
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bout à ses côtés, vagabond en haillons, mendiant repoussant et hideux.
D'un bond, elle se dressa, pour s'affaisser aussitôt défaillante. L'homme la regarda en riant :
— Ne crains rien : je ne te veux pas de mal... Ne tremble pas ainsi : l'Aspic muet ne te mordra pas; la Vipère venimeuse réserve son poison pour un autre.... Je te reconnais bien ; tu es la comédienne, la divine comédienne, comme on t'appelle. Je t'ai vue ce matin à l'église, oia, toi aussi, tu écoutais M. de Martincourt Non, garde ton argent!
je n'en n'ai pas besoin, je suis riche — j'ai un ducat d'or !... Pourquoi pleures-tu ?... Quelque douleur de femme?... un amour incompris, dédaigné'?... Que tu es heureuse, toi! de pouvoir souffrir pour si peu ! !
Il s'approcha, et, malgré la résistance de la tremblante Dieudonnée, s'empara de sa main :
— Ecoute, femme !... Tu as tort de sangloter ainsi. Quand on a été outragé, on ne pleure pas : on rit et on attend... On attend longtemps, bien longtemps peut-être — mais enfin, lot ou tard, votre heure arrive !
LES LYS DE JUSTICE
M. Auloine Joly. grelTier des Insinuations el des Présentations, greffier de la Grand"Chanibre el de la Tournelle, greffier de robe rouge et de mortier galonné — cent mille livres de greffe sur une seule tète ! — nous a laissé de curieux Mémoires, les Jolianœa, écrits dans un latin badin, encore que papinianesque. Se sachant homme de Ijeaucoup de dignités, maître Antoine en avait conclu sans doute qu'il était homme de beaucoup d'esprit; car il d^]Qié plenis inamhvsXe sel attique t't le condiment gaulois sur chaque page, chaque ligne, chaque virgule de sa prose posthume.
Passant donc en revue tous les crimes fils d'une commune mère, — TOisiveté — tels que : « Sacrilège, Homicide casuel, pourpensé et conseillé. Fornication. Péculat, Concussion, Plage, Expilation d'hoirie » cet habile homme les classe en espèces
« déplaisantes — plaisantes — très-plaisantes à leurs juges. »
Or, au premier rang des très-plaisants forfaits, il place cette énorme, griève et abominable offense, cette faute plus qu'humaine et presque attentatoireà Dieu : le crime de « Lèse-Majesté. »
« S'il est sur notre terrestre planète, ose dire ce » facétieux greffier, un passe-temps seul capable » de faire oublier à un homme de robe la prose » des commissaires rapporteurs, l'éloquence des » avocats, la morale des Gens du Roi, bref, tous les )) déboires de sa vie, n'est-ce pas l'instruction et » le jugement d'un bon crime de Lèse-Majesté?
» 0 vous Prévôts de maréchaussée, Lieutenants » et Assesseurs criminels , Juges présidiaux, Con- » seillers de Parlement; vous surtout, Procureurs » royaux — magistrats assis, magistrats debout, » magistrats à cheval ; drapés de rouge, court vê- » tus de noir: ayant au bonnet simple galon ou » double galon, — répondez, et dites. Messieurs : » qui d'entre vous, dans ses longs sommeils d'au- » dience, n'évoqua jamais le gracieux fantôme d'un » crime de Lèse-Majesté ?
» Un crime de Lèse-Majesté? mais c'est la manne » bienfaisante , envoyée par Dieu pour la pâture » d'un peuple entier !
» Aux Avocats et Procui'eurs rovai'.x. à ces ven-
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» geiirs de la personne sacrée de leur Prince, il » donne manteau d'hermine et mortier de pré- » sident.
)) Aux Présidents, aux Conseillers, à tous ceux » enfin qui ont instruit, jugé, condamné, que ne )) vaut-il pas encore ? — attentions délicates, ai- » niables souvenirs d'un Garde des Sceaux; )) places et faveurs se déversant en abondante » rosée sur un fils, un gendre, un neveu !...
» Très-plaisant forfait, en vérité !
)) Pour le populaire, d'habitude si bien sevré » de joies, c'est motif à réjouissances infinies : Te » Deum. processions, fêtes de Cocagne, fontaines » de vin... Et puis, c'est aussi le grand hourt, sur » lequel flambe le parricide, ni plus ni moins )) qu'une gerbe de paille à la Saint-Jean !
» Pour le Prince , c'est un renouveau dans » l'amour de ses sujets, presque un second avéne- » ment au trône ! — Le Roi a failli mourir, vive » le Roi !....
0 0 crime de Lèse-Majesté! si désiré par tous, » merveilleux accident qui d'un coup fais tant » d'heureux, — quand tu n'existes pas, c'est bien » toi qu'il faut inventer! >»
Le vingt-quatre mai 1610 ayant été par lui
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choisi pour être le jour de jugement et de colère, Monsieur le Premier, en homme (jui sait la juste valeur des choses , avait résolu d'en user magnifiquement avec son régicide.
Comme il ne s"était trouvé, même aux Audiences pîMiqtces, un endroit assez spacieux pour contenir à l'aise Grand'Chambre, Tournelle et Requêtes réunies, — soixante-trois bonnets carrés ensemble — Monsieur le Premier avait ordonné qu'on transformât en prétoire la haute et large salle de Saint-Louis.
Donc, quatre jours diu^ant, charpentiers cl menuisiers de clouer, de raboter, d'ajuster, aux clartés du soleil ou sous le feu des chandelles, tout comme s'il se fût agi pour eux de l'exécution du Chef-d'(Buvre. Artisans jjleins de zèle , mains alertes, bras vigoureux!... puisque le vingt-quatre mai, au matin, leur tâche était parfaite. — La Justice bourguignonne, désormais commodément assise, n'avait plus qu'à rendre ses oracles.
Dans le fond de la salle et adossée à la muraille, s'élevait en forme d'équerre une vaste estrade aux riches tentures parsemées de fleurs de lys — hauts sièges que devait occuper le Parlement de Bourgogne, Ouria Suprema f^enatus yEduensis.
En face de cet échafaud, de triples bancs rangés au ras du sol étaient destinés aux maîtres avocats
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et à leur robe plus modeste, tandis que dans l'espace demeuré libre, la science des charpentiers avait su édifier le parquet des Gens du Roi.
Au milieu de Tenceinte, près la barre de la Cour, on avait fixé sur la dalle une escabelle de structure grossièi-e : la sellette. C'est laque le parricide allait se tenir; là qu'il allait être entendu: là qu'il allait être condamné.
Quant à son défenseur, vainement eût-on cherrlié sa place. De défenseur. Maréchal n'en pouvait avoir. « Point d'avocat pour le criminel de Lèse- Majesté ! Que nul n'ouvre la bouche, que nul n'élève la voix en faveur d'un pareil scélérat ! » Ainsi disait la loi romaine — et Nosseigneurs du Parlement de Dijon la connaissaient, leur loi romaine !
Au reste, Dieu non plus n'avait pas été omis dans cette demeure si bien meublée par la Justice humaine : un Christ d'ivoire, cloué contre le mur, étendait ses bras sur l'assemblée.
Ériger en temple de Thémis une vulgaire salle des Pas-Perdus: remplir de la majesté des juges ces voûtes sous lesquelles n'errent d'habitude qu'avocats besogneux et procureurs en détresse, assurément c'était innovation hardie. Eh bien ! Monsieur le Premier avait osé plus encore !
Un Parlement tient d'ordinaire séance dès la première aube, à sept heures, à six heures, voire
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à cinq parles jours de la canicule; car nos souveraines Cours ne s'accommodent guère de ces beaux-fils voluptueux, indolents, aimant le long dormir, et logés à 'l'enseigne du Zoir.... Mais un cas de Lèse-Majesté n'est pas une de ces espèces menues que Ton dépèche entre la soupe du matin et la soupe du midi. Aussi, Monsieur le Premier avait-il indiqué l'ouverture de l'audience solennelle pour deux heures de l'après-dînée. De la sorte, pensait ce prévoyant magistrat, les membres de ma Compagnie, repus et contents, l'estomac lourd et le cœur léger, pourront siéger jusqu'au soir sans autre souci que leur senfence.
Enfin l'ordre sévère de Monseigneur liruslarl avait enjoint aux sergents audienciers de fermer sans miséricorde huis et clôtures devant la face de toute créature ne portant pas chaperon d'hermine. Depuis trois jours, en etTet, cet inflexible chef du Parlement avait reçu billets et poulets sans nombre. • Il n'était hobereau ayant château, manoir, noble maison à pigeonnier, qui n'efit réclamé pour sa femme et sa fille la faveur de voir ou simplement d'entendre. Peine absolument perdue avec un Caton rigoureux observateur des Ordonnances, et zélateur de l'austère morale.
» L'autel de notre Vierge Astrée, avait-il dit » dans son beau langage magistral, ne saurait être
LES LYS DE .TUSTITE
» tréteau de bateleurs: et si d'aventure quelque » caillette ennuyée a besoin d'entrer en émoi — » qu'elle aille à Tabarin! »
Ainsi avait parlé Monsieur le Premier... Et cependant à ce moment même, Monsieur le Premier avait en poche une superbe harangue, parsemée de choses judicieuses, éloquentes et profondes! — Oh! celui-là, c'était vraiment un grand Président !
Mais un pareil ostracisme ne pouvait évidemment pas atteindre les membres du Barreau, la milice togée — tofjatn mïllt'w — du Parlement Bourguignon.
De bonne heure, cent cinquante de ces Messieurs, bâtonnier en tète, avaient envahi ces bancs, où trônent en leur gloire les maîtres « écoutant, plaidant, consultant. » — bref, tous les adeptes de la Chicane-Trismégiste.
Le greffier Joly, dans ses Mémoires précités, nous a laissé sur les plus célèbres d'entre-eux divers détails pleins d'une envieuse exagération et nullement dignes de créance.' Oser dire qu'il se trouvait alors certains avocats languards. prolixes, entassant duplique sur resprusif. fripllque sur duplique, sans faire même fi de la seconde addition , — et cela à beaux deniers comptants: que d'autres encore, ignorants fourrés, ressemlilaient. sous leurs sacs, à des Anes voués au mou-
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lin; que pour tous enfin, client ruiné, n'était pas événement plus lamentable (pie pour son médecin client trépassé n'est-ce pas assertion calomnieuse, attentatoire au sacerdoce de la toge et de la toque , chose invraisemblable et absolument contraire aux pratiques séculaires du Barreau?
Ils étaient donc là ces Hortensius, ces Isocrates, ces maîtres Démosthènes, soldats de la parole sous les armes, id est, bonnet en tète, chaperon au dos — et en les contemplant si nombreux, rangés en ce bel ordre de bataillg, le Normand lui-même se fût écrié : Heureuse Bourgogne !
Muets d'abord et comme désireux de reposer leurs puissants poumons des fatigues de la veille, bientôt sous Tinlluence de l'atmosphère ambiante, ils avaient commencé à s'agiter d'étrange sorte. Ils parlaient, ils disputaient, ils plaidaient. Puis le geste d'aller son train. Tel enfonçait — argumentation suprême — sa toque sur son oreille; tel autre frappait à poing fermé sa poitrine d'honnête homme; tel enfin retroussait sa manche pour invoquer le Ciel soutien de l'innocence.
Pendant ce temps, taciturnes au milieu du brouhaha de la gent avocassante, les huissiers et sergents audienciers promenaient leurs larges souquenilles fleurdelisées, portant fièrement ces verges dont ils fustigenl les laquais turbulents, el
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redressant avec noblesse leurs échines bàlonnables. Parmi eux, il faisait beau voir, tel qu'un chêne entouré de viornes, le premier sergent de la Grand'Chambre, maître Crochard, superbe comme un appariteur qui seul a droit de revêtir robe rouge, dédaigneux comme un huissier qu'on ne saurait rosser sans payer amende.
Parfois, quand le bruit des conversations s'élevait par trop strident, ce redouté Crochard s'enhardissait jusqu'à pousser son qvos ego :
— Allons, Messieurs, paix 1... paix donc!
Vains efforts! tentative avortée d'avance!... Arrêter un torrent dans sa course est entreprise merveilleusement difficile : mais couper la parole à un avocat....
Enfin, deux heures sonnèrent à l'horloge du Palais. Un frémissement courut par cette foule sonore : maître Crochard réclama en fausset le silence, et, sa voix devenant soudain barytonnante :
— Messieurs, la Cour 1
La porte des Audiences publiques s'ouvrit à deux battants : trois huissiers d'honneur se mirent en ligne sur le seuil.
Monsieur le Premier apparut. 11 portait le grand costume de chef de la Cour Suprême : manteau d'hermine, agrafes d'or, bonnet à doulile cercle.
Derrière lui, à distance respectueuse, s'avancèrent les cinq Présidents à mortier :
Messires Perpétue Berbisey, second :
Bénigne Fremiot :
Nicolas Bruslarl, le fils; Jean-Baptiste Le Goux de la Berchère:
Vincent Robelin.
Puis, ce fut le tour de Messieurs les Conseillers et de leurs robes écarlates. Lentement ils suivirent leur doyen, entrant un à un et par intervalle, — calmes, impassibles, la tète haute sur leurs larges collerettes, sans aucunement sourire d'eux-mêmes.
Monsieur le Premier vint occuper un fauteuil établi à Tangle droit de Testrade. A ses côtés prirent place les deux plus anciens Présidents à mortier, tandis que les Conseillers de la Grand'Chambre, de la Tournelle et des Requêtes s'étageaient sur les gradins disposés contre le mur. Ainsi rangée, la Cour dessinait une figure d'équerre, dont le sommet se trouvait être le haut siège du Premier Président. Ordre pompeux, cérémonial admirable ! Aucuns prétendaient que c'était là tradition et souvenir de l'antique Sénat de Rome.
Quand la Cour se fût tout entière assise en la forme, manière et style voulus, les huissiers et sergents à verge se dirigèrent en masse vers la porte d'entrée. Trois coups furent discrètement frappé>
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du dehors, et à l'instant les barres furent enlevées, les huis largement ouverts.
Alors défilèrent Messieurs les Gens du Roi : Messire le Procureur général, précédé de son greffier, M. Moutonnet. et suivi de ses substituts; derrière eux les deux avocats de Sa Majesté, M. Le Gouz de Vellepesle et M. Marc-Antoine Millotet. Tous, ils traversèrent en silence la salle et allèrent s'enfermer dans leur parquet, sur la gauche du prétoire. Là. debout, tête nue. en modeste attitude , ils attendirent qu'il plût à Monsieur le Premier de leur permettre de s'asseoir. Pendant quelques minutes. Monseigneur Bruslart laissa sur pied ces entraves de sa justice, souriant presque de les voir en si humble posture. Enfin, d'un geste noble, il les invita à prendre leurs sièges.
Monseigneur se couvrit, et l'audience commeni^a.
MONSIEUR LE PREMIER
Monseigneur Denis Bruslart, chevalier, baron de Saubemont, sieur de Santenay et de Mimande, Conseiller du Roi en ses Conseils, et premier Président en la Cour de Parlement de Bourgogne, était, pour parler comme l'auteur des Jolianœa, « une belle âme, ornée des plus sublimes vertus ; » Aristide par l'intégrité de ses arrêts, etDémosthène par l'éloquence de ses Mercuriales : quant à. son savoir juridique, Ulpien lui-même, et Celse, et Papinien se fussent avoués des sots comparés à pareil homme.
(Juoique robin, il avait du sang, et portait de Bruslart qui est de gueule à la tande d'or chargée de cinq barillets de sable, avec une salamandre d'or dans des flammes 'pour cimier. En outre, sa fortune singulière l'ayant fait cousin de divers Chanceliers de France^ Monsieur le Premier pouvait se dire un homme véritablement né.
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On le tenait alors pour merveilleusement zélé parmi les zélés de P'rance et de Navarre, implacable ennemi des chants de Lan ter! Ht et autres émois populaires, haineux surtout aux Jésuites, cette haine des Parlements. Bref, c'était une âme incandescente, tout braise et tout feu, une salaiiiandre d'or enveloppée de flaïuines — ingénieux emblème de cet incorruptible Président, dévoré, sans en être consumé, par Tamour de son Prince.
En avait-il été toujours ainsi? Aucuns répondaient non, au souvenir d'un sieur Denis Bruslart, sujet félon et passé maître en cet art difficile de bien trahir... 0 jours d"autrefois^ jours déjà lointains de barricades, de a Cléments tueurs d'Incléments,» de pendaisons pour les gens de robe, aviez-vous jamais été?... F^t vous, Monseigneur, vous aujourd'hui si dévot à votre Roi, étiez-vous vraiment celui-là qui naguère^ dévot à son Pape, lui proposait en holocauste <£ fortune, enfant, existence même ? » Qui donc, usurpateur paré de votre hermine, avait osé jurer — serment téméraire ! — que jamais, un Bruslart restant [assis sur les Lys de Justice, le « fangeux Bourbon » ne serait roi? Hélas ! il avait été roi, le fangeux Bourbon, roi de France aussi bien que de Navarre, « ce graissé, ce bouvier, ce sacramentaire, ce tiède!... » Et vous néanmoins, vous. Monseigneur, président toujours
en vie, n'ayant aucunement sacrifié vos guérets de Saubemont ou votre fils Nicolas^ vous étiez encore assis sur les Lys de Justice, rédigeant, comme par le passé, Arrêts de règlement ^i Arrêts de défense:
d'appointement comme de jjî^re instruction
Mais bah ! quel homme de France n'a quelque peu hurlé : Vive la Ligue ! avant de crier : Vive le
Roi 1 Peccadille cela! vétille misérable où
vient chopper la seule austérité des sots!... Un personnage public est-il donc une de ces belles qui doivent compte de l'amour d'hier à l'amour d'aujourd'hui? Où trouver, si pareil usage s'introduisait parmi nous, où trouver président qui jamais osât présider?...
Et voilà pourquoi seize ans avaient pu s'écouler depuis le repentir de ce grand magistrat, sans qu'un seul instant le bonnet à cercle d'or lui ait branlé sur la tête, — seize ans! c'est-à-dire le pardon du passé, mieux encore, son oubli !
Monseigneur Denis Bruslart comptait alors quatre-vingts hivers. « Depuis longtemps, nous » apprend le greffier Joly en sa prose poétique, » depuis longtemps la neige ne tombait plus sur » ce crâne vénérable ; ou plutôt, la neige épandue w s'était transformée en glace polie : Monsieur le » Premier touchait à l'âge où. par la grâce des » dieux, Tithon devint cigale... Devenir cigale!
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» Entrer dans un corps harmonieux en quillanl » la forme d'un disert Premier Président — quelle » digne métempsychose pour celte ànie antique! » Quoi qu'il en soit, Tithon éventuel ou vulgairement condamné à notre lin commune, Monseigneur Bruslart avait en lui du mortel, car il se taisait vieux. Allègre et dispos en apparence, à ses moments même égrillard et frétillard, il sentait pourtant peser de mois en mois plus lourd le fardeau de la vieillesse. Les rides de son visage s'étendaient déjà sur son esprit ; sa voix n'avait plus, aux rentrées de la Saint-Martin, sa grandiloquence coutumière; enfin, sympîùme inquiétant, Monsieur le Premier sommeillait pendant la moitié des audiences... Chaque malin, à son lever, une voix secrète lui répétait familièrement : « Allons Monseigneur ! encore un jour ajouté à vos jours! De grâce, songeons à la retraite! Les Faunes et les Sylvains du parc de Mimande vous réclament... » Bast! la voLx parlait au pire des sourds, à un sourd qui ne voulait pas entendre. Rivé sur son siège, aidant presque les heures à chasser les heures, Monseigneur attendait. Il attendait, pater familias in dbstracto, l'instant précis où l'aîné de sa race, Messire Nicolas, pourrait revêtir, sans trop bruyant scandale, la simarre et l'hermine paternelles... Ah! si le Dieu exorable. le
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Dieu des pères, daisnait fournir à ce {jère roccasion d'étaler son zèle dévorant de magistrat repenti!... Et Monseigneur espérait!... Mais, hélas! le poëte l'a trop bien dit : « D'espérance en espérance, on arrive à la mort!... » Jamais peut-être n'eût-il été donné à Monseigneur Bruslart de pousser vers le Ciel son Cantique de Siméon, si le Dieu par lui maintes fois invoqué, le Dieu qui créa pour les fils saisine et succession, n'avait fait jaillir du sol de la Bourgogne un superbe cas de Lèse-Majesté.... 0 Providence ! qui saurait pénétrer tes desseins et en connaître la cause finale ?
Cependant, les chut répétés de l'audiencier Crochard avaient enfin imposé silence. Conseillers, Gens du Roi, avocats eux-inèmes, chacun se taisait; chacun, la bouche à grand'peine cousue, tournait son visage vers le haut éiége du Premier Président. Ce fut donc au milieu de la plus religieuse attention que celui-ci commença le débit d'une admirable harangue.
Son exorde, de tous points conforme aux savants préceptes de Quintilien le rhéteur, fut insinuant, persuasif et tiré de la personne des auditeurs, ex audientmm personâ. Il nomma d'abord les quatre sortes de « polices. » c'est-à-dire de gouvernements
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qui régissent le monde : la « inonarchique, Taristocratique, la démocratique, la pêle-mêlée des unes et des autres. » D'anciens sages, il est vrai, tels que Plato le grec et Marc-Tulle le latin, s'étaient fortement jirononcés pour « l'État populaire. » Toutefois, une Providence, arbitre de nos destinées, avait assis sur notre gent Françoise un double souverain : le Monarque et le Parlement... Le Parlement! Pouvoir immense, pouvoir royal, pouvoir institué de Dieu ! Ignorant et factieux qui oserait lui contester la pourpre!... Quel rôle n'avait-il pas joué sur le théâtre politique des peuples? En Athènes, on l'appelait Boulé, qui veut dire « donneur d'ordres; » en Rome, les- Latins saluaient leur Parlement du titre de Curia, la Cour qui interroge, la Cour qui demande le « pourquoi, » le Cur de toutes choses... L'orateur fit ensuite la revue des nations polies de la moderne Europe, des « Sénats italiens d'ouUre-Monts, de la haute et basse Maison d'oultre-Mauche. » Enfin, il invoqua l'autorité de Fra Paolo Serpi, ce Frère Paul Serpe — dont le nom cité à propos a toujours contenu, on le sait, le dernier mot de la science gouvernementale.
L'exorde terminé, le harangueur voulut bien pénétrer dans son plein sujet :
« Chassée par le bras de .et invincible Henri,
» nourrisson de Mars, la hideuse Discorde, che- » velue de vipères, semblait depuis longtemps avoir » accepté son arrêt de bannissement. Dans nos » cités reconstruites, Harmonia unissait tous les » cœurs en un vaste concert ; dans nos champs » reverdis les Grâces décentes et les agrestes Syl- » vains remettaient leurs chapeaux de fleurs... » Soudain — ô crime plus que criminel ! les races » futures voudraient-elles y croire? — soudain un » maudit vomi de l'enfer s'était levé pour détruire » ce bel ouvrage ; un François venait d'enlever )) aux François le plus magnouime des rois ; un » enfant avait ravi à sa propre famille le meilleur » des pères : Ravaillac... »
Un sanglot souleva la poitrine de Monsieur le Premier, et coupa net la phrase mélodieuse. Ce fut un signal donné aux soupirs^ aux pleurs de l'assemblée attentive. Le président à mortier Bruslart fils porta la main vers ses yeux humides ; le procureur général Picardet courba le front sous le faix de sa douleur... Mais déjà Monseigneur se laissait aller au courant d'une magnifique péroraison ; en maître rhétoricien, il osait même se lancer sur le grand flot de la prosopopée cicéronienne :
« 0 Prince, l'accompli modèle des Princes ! le » sano" coule encore de ton flanc déchiré, et de ses
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» lèvres béantes ta blessure nous a crié notre » devoir : « — 0 mes fidèles Éduens! répète » cette voix dolente, pitié, pitié pour mon fils! » Que la race des Bourbons, les hoirs de Saint- » Louis, puisse grâce à vous régner sans trouble » sur cette terre de Gaule! Vengez-moi donc, ven- » gez les miens ! En nos misérables jours d"op- » probre et d'infamie, quand le père n'est pas » vengé, qui saurait avoir respect de l'enfant ?» — » Dors, ô mon Rni. dors en paix dans ton sépul- » cre de Saint-Denys ! Et vous, ses Mânes plain- » tives, retournez sans colère au séjour de toute M gloire : vous serez vengées! Ne craignez de no- » tre part ni Timpiloyable pitiés ni la clémence » incléniente ! La justice de vos Parlements, ô » Prince! n'est point douceur, mais châtiment, et » leur loi esl la menotte qui enchaîne un cou- » pable : Jex est quod ïigat!...
» Et vous, Messieurs de la Cour, votre devoir » est tracé, votre arrêt rendu d'avance. Non, » parmi nous, il ne se trouvera ni factieux, ni pré- » varicateur! Le mime syrien Publius, encore )' qu'histrion et triacleur de carrefour, fut homme » de sagesse singulière. Il a dit : L'absolution du » crime esl la condamnation du juge! »
Ainsi parla Monsieur le Premier, et. quand il eut parachevé cette harangue, un»^ runifur d'émer-
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veillement s'éleva des bancs occupés par la Cour. Fait inouï! chose qui jamais ne s'était vue de mémoire de juge ! Ils étaient là soixante-trois Minos, septuagénaires à la douzaine — et pendant la concion présidentielle, pas un seul ne s'était assoupi ! Chacun, au contraire, l'œil ouvert, montrait sur son visage le plaisir qu'il avait pris à cette éloquence naturelle. Aussi Monsieur le Premier, (juoique rigoureux observateur du décorum, ne chercha pas à brider le murmure de ses admirateurs ; il n'imposa nullement silence à leurs discrets applaudissements.
Du reste, le lendemain d'un si glorieux jour, cette improvisation en trois points parut éditée chez le sieur Palliot, libraire, à la grande joie des infortunés qui n'avaient i>as eu rheur de l'entendre. Plusieurs même affirmèrent qu'elle avait été considérablement modifiée, augmentée et parée de beautés nouvelles — fleurs de rhétorique écloses en une seule nuit... N'était-ce pas ainsi qu'en usait jadis Cicéron pour ses Catilinaires comme pour ses Philippiques?
— Faites, entrer raccusë! cuiumanda Monseigneur Bruslart.
Aussilùt une porte latéi-aie fut ouverte : six archers en sortirent, et au milieu d'eux apparut la pâle figure de Pierre Maréchal.
Pierre Maréchal?.. En vérité,, était-ce lui? Quel bras puissant avait pu courber si bas un corps sept jours auparavant droit et ferme? quelle main si bien étendre sur cette face les teintes de l'agonie ?... Une geôle de Conciergerie, trois séances de l)rodequin ou d'estrapade ont-elles reçu des hommes le don fatal de transformer ainsi la jeunesse du matin en la décrépitude du soir? Oui, sans doute; car, en l'assemblée des juges, aucun ne sembla s'apercevoir que les gênes avaient brisé les membres du misérable; nul ne remarqua les frissons ((ui secouaient ses chairs, la fièvre qui enflammait ses yeux... Depuis si longtemps d'ailleurs, ces
Messieurs du Parlement savaient leur Cour en possession d'un tourmenteur habile entre les tourmenteurs de France...
Soit émoi, soit douleur, Pierre s'arrêta hésitant au seuil de la porte. Un coup de bois de hallebarde lui fit comprendre qu'il fallait avancer : il avança. Traversant péniblement le prétoire, il se dirigea vers la sellette, et là, tout haletant, se laissa lourdement tomber sur ce siège oflert aux défaillances de l'ignominie. Il allait s'asseoir, quand, d'un geste indigné, l'huissier Crochard, étendant sa baguette, enjoignit à cet homme d'avoir à s'agenouiller. Pierre ne proféra pas un murmure, il obéit, et ses genoux chancelants se posèrent sur le sol. Redressant alors la tête, il tourna vers ses juges un visage grave et triste, et sans insultant défi, sans haine vulgaire, tranquillement, il les regarda.
Sur l'ordre de Monsieur le Premier, le greffier Joly prit la parole, et d'une haleine se mit à lire les diverses pièces dont l'audition doit précéder Vinterrogatoire f^tir la f^ellette. Volumineux fatras, prose des moins compendieuses, ce dossier comprenait :
1° La requête du sieur Procureur général, demonâeur et quérélanf eu ras de crime de Lèse- Mnjesfé hi.i luaine cnuirc luaîfre Pierre Maréchal .
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prêtre, quérélé et priaoïinier en la Conciergerie du Palais;
2° Le jprorès-verhaJ de Tarrêtet saisiedudit Maréchal :
3" La commission donnée par la Covr a Messire Nicolas Brvslart, président à mortier, ainsi qu'à Monsieur Benoît Girouxet Monsieur Glande Bretagne, cons?illers en icelle Cour, pour informer sur les faits et intendits Ixiillés par le sieur Procureur général:
V' Les interrogatoires, réjionses et confessions du sieur Maréchal touchant son crime de Lèse- Majesté humaine;
5° Le P rocès-verdal de la confrontation et contestation entre ledit Maréchal et maître Gerhelot, prêtre, docteur en thécjlogie et supérieur du séminaire de Dijon, maître Jaccj^ues Le Bailhj, maître ès-arts et récjent de philosoi^hi? audit séminaire; maître Jean Bernard, irrêtre du diocèse de Lan grès; ■plus t'ingt autres révérends hommes, prêtres ou diacres, anciens élèves du séminaire de Dijon.
6° Enfin lecahier des rapports des maîtres-experts armuriers et du sieur Philippe Barhonnet, professeur et chirurgien anatomiste, auquel a été adjoint par ordonnance spéciale des sires commissaires le sieur Ponticîis Secundus, auhain, de son réritahle nom Von der Bri'ichp. allemand. chfirgéi< loi uns et Ica
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autres d'exaniind- la un fur,-', proven/n/cc et substance (V une (I nue eu fou me de rouie^u ijuaufleiueuf étrange, froiwée sur hi personue du sieur }fareeJiaJ.
Le tout soujueuseiueul roté par preuiirre et dernière, et, conforméuient à Vordonnance, imrapliê sur chaque pr((je, et finahment signé des sieurs commissaires, comiue il suit :
Nicolas Bnv&LXiiT. président. Benoit Ginoux. conseiller, Claude Bretagne, conseiller.
Et plus bas :
JOLY
Quand l'imperturbable groi'tier eut terminé sa lecture, le conseiller Giroux se leva et vint j)reiuli'e siège au banc des rapporteurs. Là, dans un style oi^i brillaient à la lois l'éloquence qui charme les simples et la dialertique à l'usage des habiles, Monsieur le Commissaire débita son rapport sur l'objet et les faits de l'information.
Certes, si Pierre Maréchal eût voulu prêter l'oreille à cette prose variée, élucubration de Procureur général et de Conseiller commissaire, il eût appris des choses fort surprenantes. Il aurait su, le chélif conjuratfHir , quf depuis bien des jours.
dénoncé, épié, surveillé, à Tœil d'un Procureur général, ce lynx qui voit tout, sous la main d"un Lieutenant criminel, cette hydre dont le bras peut tout saisir, il était venu choir de lui-même dans les mailles savantes d'un invisible réseau... Oui, pendant trois ans au moins, l'accusé avait pu préméditer à Taise le plus abominable des attentats — Pendant trois ans ! allaient s'écrier les méchants, les libertins, les faibles d'esprit : pourquoi cette impunité laissée au crime ?... La Justice sommeillait donc? — Non, non, la .Justice ne sommeillait pas : fdle de la Providence , toujours elle veille attentive I...
Le rapport continuait , racontant cumiuent on était parvenu à connaître le meurtrier.
Certain jour de janvier 1G07. était arrivé au Parquet un avis anonyme, un billet ne contenant ([ue ces quatre mots : « Le RÉGicmE Pierre MaréiHAL »... Quel était ce Maréchal? La police royale l'eut promptement découvert, caché depuis deux mois dans h- séminaire de Dijon. Scélérat dangen-ux, fanatique exalté, enviant la triste gloire d'un Clément ou d'un Barrière, tel était ce personnage, qu'environnait déjà, qu'environne encore le plus profond mystère... Il voulait être l>rêtre. Pourquoi prêtre ? — Sans peine on pénétra sa pensé^^ : prètrr. cet homme s<> <;-roirait en <H;il
de grâce; il aurait ainsi la main plus sûre pour frapper le Roi. On lui permit d'être ordonné prêtre... Sage hardiesse, audacieuse prévoyance dont l'honneur revenait surtout à M. le Procureur général Picardet. Saisi dans la tranquille paix de son séminaire. Maréchal eût certainement nié; arrêté sur la route de Paris, le couteau venimeux à la main, Maréchal devait avouer : il avoua. Régicide par désir, il eût échappé p.îut-être à la vindicte publique; régicide par vouloir, régicide en pleine exécution de forfait, il lui fallait bien subir le jugement et la loi. Le cas, hier douteux et discriminatoire, était aujourd'hui une espèce simple, claire et nette... Oui, la Justice avait eu raison d^attendre : « Patiente , parce qu'elle est éternelle » telle est sa devise. — la devise même de Dieu 1
Toujours agenouillé, Pierre était demeuré impassible. Tout à coup, on le prit à tressaillir
— « Le grand coupable que votre justice va sen- » tencier, disait en ce moment le Conseiller rap- » porteur Giroux, n'a pas et ne saurait avoir de » complices. Ame ténébreuse et solitaire, Pierre » Maréchal a dû jouer autrefois son rôle dans quel- » que bizarre et mystérieuse aventure. Un remords » hante son esprit et ronge constamment son cœur. » Deux fois, Sdus le travail du ([uestiunnaire el » daii> le déliie do la fièvre, cet homme a parlé.
» Mais ses phrases incohérentes, ses mots dénués » de sens n'ont rien appris à nos oreilles attentives. » Quel peut être le hideux mobile qui a jeté ce fils » sur son père, ce sujet sur son Roi?... Messieurs, » qu'on nous permette un rapprochement sinistre. » Il y a quinze ans, une créature à face humaine » se rencontra — Jean Châtel — qui d'amour char- )' nel osa aimer sa propre sœur. Géhéné par la tor- » ture voluptueuse de cette abominable passion, » comprenant qu'il était damné, damné sans misé- » ricorde, le monstre eut peur. Alors, dans l'espoir » de fléchir la rigueur de Dieu, se flattant d'attié- » dir la brûlure éternelle de Téternelle flamme ,
« Châtel saisit un couteau et frappa son Roi
» Eh bien ! en vérité, je le dis, Pierre Maréclial » est le jouet de quelque passion encore plus dia- » bolique. L'âpre toucher des deux questions n"a » pu desserrer ses dents ni agiter ses lèvres; » mais votre subtile sagesse saura bien extirper » sans doute le secret enfoui aux bas-fonds de » ce cœur. »
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— Pierre Maréchal, dit Monseigneur Bruslarl interpellant directement racciisé, vous êtes quérélé du plus détestable des forfaits, du ci'ime de Lèse- Majesté humaine.
Pierre Maréchal ne répondit rien.
Monseigneur Bruslart continua :
— Je dois avertir la Cour que pendant toute Tinformation vous vous êtes volontairement renfermé dans une réserve absolue. Vous avez refusé de faire connaître à Messieurs les Commissaires le lieu de votre naissance, le nom comme la condition de vos parents, votre genre de vie^ vos moyens d'existence antérieurement au mois de novembre 1606, époque où nous vous trouvons au séminaire de Dijon. J'ajouterai que rinstruction n'a rien pu découvrir à
cet égard Pierre Maréchal, persistez-vous dans
ce système de dissimulation? Il ne saurait en impo-
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ser à vos juges; dans votre intérêt même, croyezmoi, il serait sage de faire de plus complets aveux.
Monseigneur Bruslart attendit pendant un instant l'effet de son objurgation paternelle; mais comme l'homme agenouillé se taisait toujours, il reprit :
— Ainsi, vous vous obstinez en vos déplorables réticences? Soit! la Justice n'en aura pas moins
son cours Pierre Maréchal, vous entrez au
séminaire de Dijon — M. le Président consulta un dossier qu'il avait sous les yeux — le 29 novembre 1600. De suite, vous vous révélez comme un malfaiteur de la pire espèce, un maniaque féroce, un scélérat ambitieux de crime. Votre conduite étrange, vos allures mystérieuses sont remarquées de vos compagnons d'étude; bientôt, vous devenez peureux un objet d'insurmontable répulsion. Le vénérable recteur du séminaire, messire Louis Gerbelot — nous allons l'entendre tout à l'heure — a déclaré aux Commissaires instructeurs qu'il avait eu maintes fois le désir de vous expulser ignominieusement ; cependant, vous supposant orphelin, sans parents et sans amis, pris de pitié pour votre àme, il avait renoncé à ce sage dessein... Un sieur Jean Bernard, aujourd'hui prêtre, nous a dépeint en termes énergiques l'horreur que vous lui inspiriez. Certain jour il vous a surpris
Pierre osa interrompre, et avec un accent navré :
— Cet homme, Monseignenr, faisait profession d'être mon meilleur ami.
— C'était votre confident, sans doute? demanda vivement le président Bruslart.
Mais l'accusé haussant le Ion :
— Je le déclare solennellement, jamais mon âme n'a pris d'autre confident que Dieu!
Sans paraître déconcerté par cette hautaine réplique, Monsieur le Premier poursuivit :
— Passons aux faits de la cause Le 17 mai,
parles soins de Monsieur le Procureur général, vous êtes arrêté sur la route de Paris, et dans votre bagage on trouve cette arme, ce couteau que les médecins experts Barbonnet et Ponticus assurent imprégné d'un infernal venin... Maréchal, à qui destiniez-vous cette arme empoisonnée?
Pierre ramena lentement son visage vers l'assemblée, et jeta ces deux seuls mots :
— Au tyran.
— Et qui donc prétendez-vous désigner sous ce vocable : le tyran?
La bouche du jeune prêtre s'entr'ouvrit par un sourire ironique, et sa voix respectueusement railleuse répondit :
— Il y a quinze ans. Monseigneur Bruslart nommait ainsi le saci-amentaire Bourbon.
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Un assez long silence suivit celte repartie. Messieurs du Parlement se regardèrent l'un l'autre; même un discret éclat de rire se fit entendre aux bancs des avocats.
Frappée comme d'un souftlet par l'insolente parole, la face de Monseigneur Bruslart avait quelque peu rougi; mais son cœur était demeuré de glace. Monsieur le Premier n'était pas de ces présidents qui courbent leur toque sous l'apostrophe incongrue d"un criminel.
— Eh quoi! s'écria-t-il sans relever l'injure, le Roi Très-Chrétien, un tyran!... un tyran, Henri de Bourbon!... Ainsi, pour vous, pour les rebelles de votre sorte, ni la qualité de fils de saint Louis, ni la Sainte Ampoule répandue sur un front, ni l'hérédité du droit divin ne sauraient constituer titre de rui légitime?.... Ah! votre bouche a beau vouloir rester muette : la Cour sait lire au fond des consciences ! L'habit que vous portez lui apprend assez les motifs qui ont armé votre bras
Monsieur le Premier lança un petit rire triomphant: et, se tournant vers ses collègues. Messieurs de T'Écarlate :
— En vérité, nous vivons dans un détestable temps; nous traversons un âge de cruelles épreuves. La sape mine et ronge sans merci l'édifice séculaire de nos traditions gallicanes; l'abomination et la dé-
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solalion pèsent sur les décrets de Constance et de Bâle, sur les doctrines des Gerson et des Clémangis; Bellarmain,le Jésuite, empoisonne le clergé de France; nos jeunes prêtres ne veulent plus être Français, mais sujets de Rome; ils ne reconnaissent qu'un souverain : le Pape... oui, Messieurs, le Pape... je dis l'Ennemi! Puis l'antiquité vient unir la fureur païenne à la fureur gothique ! Des mains créées pour tenir le bréviaire prétendent manier répée couverte de feuilles de myrthe ! On se nomme Ravaillac, on s'appelle Maréchal — on se croit un Brutus, un Aristogiton : Messieurs, on n'est qu'un assassin, un parricide!
— Assassin et parricide ! murmura Pierre en élevant son regard vers le crucifix cloué à la muraille. 0 Dieu ! toi qui poussas le bras d'Aod, de Jaël et de Judith, tu le sais, ô mon Dieu! ces artisans de tes meurtres furent-ils jamais des meurtriers ?
— Et vous croyez être im Aod ou bien une Judith? demanda Monseigneur Bruslart.
Le jeune homme abaissa vivement son front vers terre, et tout pâlissant :
— Heureux et vraiment grands, ces zélateurs de l'Éternel, car leur cœur ne brûla que du saint amour de Dieu !
Pierre se lut un in?ilnnl : puis, après un très-
SUR LA SELLETTE. •M
court silence, et comme se parlant à lui-même :
— Huit degrés!... Le supplice des renégats de la Croi.x!... La torture des épouses adultères du Seigneur!... La flamme... toujours la llamme... implacable, inassouvie... Et pas une goutte d'eau pour étancher ta soif... pas même la goutte d'eau de Lazare !
Au comble de la surprise, Monseigneur Bruslart se pencha vers son voisin le président Berbisey :
— r Comprenez- vous un mol à ce galimatias? demanda-t-il.
Lors le vieux président de la Tournelle, en président qui connaît la cause des causes :
— Notre homme a mangé sans doute cette herbe stupéfiante, cette stramoine fjui paralyse la mémoire et fait délirer l'intelligence!
L'accusé se refusant à répondre, Taudition des témoins pouvait commencer.
A l'appel de l'huissier Crochard, le séminaire de Dijon, élèves et professeurs;, vint défiler à la barre de la Cour, chacun accablant sans pitié Pierre Maréchal.
Maître Le Bailly, une docte cervelle dans un corps très-sec et très-long, déversa devant l'auguste assemblée toutes les douleurs dont l'accusé avait abreuvé son âme gallicane :
— Depuis quinze ans, s'écria-t-il, régent de théologie, jamais, non, jamais je ne me suis heurté à un orgueil plus opiniâtre !.. Malheureux enfant, orné par la bonté du Seigneur des plus beaux dons de l'intellect — hélas ! un vrai Satan par la superbe!... Il est venu vers moi déjà corrompu d'ultramontanisme : il est sorti de mes mains exhalant eiicoiv la même peslileiirc ! (jue
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de fois stupéfait Tai-je entendu développer des propositions absolument contraires aux Canons du royaume, des maximes réfutées per al)sv.rdvm dans mon cours ! Qui donc, dès sa première jeunesse, l'avait pu si bien pervertir?... Pour moi, j'ai toujours flairé en lui un second Jean Petit, — ledirai-je? un régicide! Devenir un curé Boucher paraissait être son ambition singulière... Rêves de cerveau malade ! Que pouvait cet impuissant atome révolté contre rharmonie du monde?... Nous n'y prenions garde; l'adage n'est-il pas formel : De relie ad passe non valet ronsequentia... Messeigneurs, c'était une brebis galeuse !
Dans la déposition de messire Gerbelot, la brebis galeuse se trouva transformée en un loup dévorant. Le vénérable recteur du séminaire de Dijon demanda pardon à Dieu et aux hommes d'avoir si longtemps abrité parmi ses blanches ouailles semblable bête féroce :
— Ahl soupira-t-il d'une voix tout onctueuse, mon cœur a trop écouté la voix du Roi-Prophète, les paroles du saint roi David, quand il dit : « Le juste aura compassion du misé l'aMe ; il sautera Vâme du malheureux! y> ... Oui. je l'avoue, j'aurais dû être plus circonspect ce matin funeste, on seul, n'ayant à ses côtés ni parents ni amis.
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Pierre Maréchal vint me supplier de l'admettre parmi nous. Était-ce bien la Grâce fjni le jetait ainsi à mes pieds? était-ce bien...
Monseigneur Bruslart interrompit le vénérable recteur en pleine période :
— Vous avez commis, Monsieur, une grave imprudence, et la Cour s'étonne à bon droit d'une pareille légèreté... Maréchal a dû vous entretenir au moins de son origine, de sa famille, de sa vie antérieure ?
— Non, Monseigneur. 11 me déclara seulement avoir reçu le jour dans le diocèse de Besançon. Je crus avoir devant moi un de ces pauvres êtres nés de l'inconduite ou de Finfamie, quelque enfant conçu en fraude de l'Église, inier viOgo concept us : je n'insistai pas... Un saint prêtre mort depuis peu, m'affirma encore Maréchal, avait guidé les pas incertains de sa jeunesse. A défaut d'acte de baptême, un certificat de première communion m'indiqua suffisamment une éducation chrétienne et pratiquante. Ce certificat avait été délivré dans la ville de Dole : pouvais-je aller sur les terres du roi d'Espagne me livrer à une enquête, procéder à une information?
— Bias le Priénaque, Monsieur, a fort bien dit : « Petite précaution prévient souvent grand malheur!... » Messieurs les recteurs de séminaire.
VOUS faites trop aisément accueil au premier venu.
— Pierre Maréchal n'était pas le premier venu, reprit avec acrimonie messire Gerbelot piqué au vif. Avant de le laisser revêtir notre habit, j'ai pris soin de l'interroger moi-même : il me parut nourri de fortes études; il possédait en partie son qvAaquennium... Et puis, Messeigneurs, de lourdes charges pèsent sur nos maisons ; les pieuses dotations se font rares ; beaucoup de nos chers enfants sont formés au sacerdoce sans payer pension... Lui, Maréchal, soldait d'avance et les frais de son trousseau, et les dépenses de ses études religieuses. C'était un écolier payant. Je crus donc sa vocation réelle ; je lui ouvris les rangs de nos jeunes lévites.
— Et pendant trois années, il n'a reçu, vous en êtes certain, ni lettre, ni visite?
— Ni lettre, ni visite... Ah! pardon!...
Le vénérable recteur rougit et baissa componctueusement son visage :
— Dois-je répéter ici la honteuse histoire que j'ai déjà racontée à Messieurs les Commissaires instructeurs?
— Répétez! Monsieur.
— J'étais plein de confiance comme de bonté : je n'avais pas encore eu motif à sévir. Un jour — depuis deux mois à peine notre nouvel enfant avait
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revêtu la soutane — un jour, le respectable prêtre chargé de la Porterie vint m'annoncer, tout effaré, qu'une femme était au parloir et sollicitait de moi un entretien particulier. En ce même moment, Messieurs, je dinais de compagnie avec deux doyens et leurs vicaires, venus exprès de la campagne. Néanmoins, je quittai la table et me rendis au parloir... Pie Jesu! que vis-je en ouvrant la porte! Devant moi se tenait une femme aux sourcils peints, à la joue fardée, aux oreilles parées de la perle et du saphir — telle enfin que le Prophète nous représente ces filles de Sidon, desquelles il est écrit : « Leui'S ])ieâ s conduise at à la m art, et leur che m in aboutit au séimlci-e. » Messeigneurs, Satan Astaroth venait d'entrer dans l'asile de la pureté!... Dès qu'elle m'aperçut, la misérable créature courut à moi et tombant presque à mes genoux se prit à sangloter. Elle me supplia de lui permettre de revoir Pierre, « son Pierre bien-aimé, » comme elle disait. Sa voix et son regard avaient les astuces, les blandices décevantes, les fallacieuses douleurs de la Sunamite : « Par pitié ! criait-elle, oh ! par pitié, que je le revoie!... un instant, seulement un instant!... Mon Dieu! mon Dieu!... on ne peut pas me refuser cela!.. Soyez clément, Monsieur! — et de ses mains crispées, elle avait saisi ma main — Ne me rejetez pas sans merci dans la fange et dans la
boue!... Ne me contraignez point par désespoir à tuer mon àme immortelle ! »... 0 ruses de l'enfer ! je vous connaissais de longue date !... J'ordonnai à cette femme de sortir. Alors elle devint hautaine, impudente : elle osa me lancer une menace ! J'appelai mes cuistres, et je la fis chasser ignominieusement... Pierre ne sut jamais l'horrible scène qui s'était jouée en son nom, ni la honte que j'avais bue à cause de lui. Oui, certes, mon devoir eut été de le rendre au démon et à ses pompes, de le revomir à ce Monde qui venait le poursuivre jusque dans l'asile de Dieu : pour la seconde fois, cependant, je craignis de livrer ce frêle esquif aux tourmentes du Siècle; pour la seconde fois, hélas! je péchai... Messeigneurs, peccaviH
Et ainsi parlant, Messire Gerbelot penchait dévotieusement la tête sur son épaule et se croisait les mains d'un geste pénitent.
Mais de toutes les dépositions, la plus instructive, assurément, fut celle de maître Jean Bernard. Avec l'énergie d'une belle âme, ce jeune homme protesta de sa haine , de sa répulsion, de son dégoût pour l'accusé Maréchal.
— Lui, mon compagnon! lui, mon ami! lui, mon
confident!! Ah! si jamais cet homme avait
osé glisser dans mon oreille son épouvantable se-
cret, n'en doutez pas, j'eusse rempli mon devoir : Messeigneurs, j'aurais dénoncé!... Allez, je tiens pour traîtres infâmes ces théologiens qui prétendent qu'un Français ordonné prêtre a perdu sa qualité de sujet du Roi!
Monsieur le Premier inclina la tète, daignant approuver en silence une aussi noble profession de foi gallicane. Fort glorieux de ce muet éloge, maître Jean Bernard poursuivit :
— Au séminaire, Messeigneurs, Pierre s'était rendu odieux par son humeur fantasque et bizarre. Hautain, fuyant la société de ses compagnons d'étude, il demeurait de longs jours morose, taciturne, tout entier à l'étrange solitude de sa pensée. L'orgueil et la folie semblaient à nos maîtres les seuls hôtes de ce cerveau malade... Une aventure secrète m'apprit, à moi, qu'une passion inconnue troublaitégalementle cerveau de ce superbe. Chaque soir, à la première ombre, Pierre gagnait en grand mystère la chapelle. Qu'allait-il y faire?.... Une fois, j'osai le suivre : sans bruit, je me glissai sur ses pas. La nuit s'étendait épaisse sous la voûte, et cependant, au milieu des ténèbres, j'apercevais — j'apercevais cet homme agenouillé près de l'autel: j'entendais sa voix murmurante : « 0 Jésus! disait-il, je te fais horreur, et tu vou- » drais t'écarter do moi; mais les clous qui déchi-
» rent tes membres te retiennent à la croix!... » Non : ne me regarde pas ainsi avec colère; cnlme » ce frisson qui agite ton corps!.... Pitié! ô Clé- » ment, pitié!.... Donne-moi ta Grâce, car je n'ai » pas la force crarracher Tivraie de mon cœur... » 0 Jésus! ô Toi qui aimas, pardonne à celui » qui aime!.... » Pierre se redressa; il saisit le crucifix de Tautel, et l'approchant de son visage : « Tu le veux ! s'écria-t-il avec violence, tu » le veux!! ... Eh bien, j'irai, implacable Dieu! » oui, j'irai! ... et d'un seul coup ma main saura bien » sauver et cette âme et la mienne!... » Messeigneurs, c'était hideuse chose à entendre, plus hideuse chose à voir! Cet homme jetait dans le silence un rire sinistre et menaçant; sa main agitait le crucifix avec rage... Oh! alors, j'eus peur, et je m'enfuis éperdu.
On entendit encore plus de vingt témoins divers, membres du séminaire de Dijon : préfet, économe, maîtres, sous-maîtres, cuistres. Ces Messieurs venaient un à un à la barre, étendaient la main et juraient de dire la vérité entière. L'huissier Crochard s'approchait et mettait sous leurs yeux un petit carré de papier sur lequel se trouvaient écrits ces quatre mots : « Le RÉGicmE Pierre Maréchal. »
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— SoupQonnez-vous raiiteur de cet avis officieux?... Connaissez-vous nu moins cette écriture? demandait invariablement Monsieur le Premier à chaque témoin nouveau.
Et chaque témoin nouveau de répondre invariablement :
— Non. Monseigneur.
Monseigneur commençait à s'impatienter.
— Messire Gerbelot ! fit-il en rappelant pour la seconde fois le vénérable recteur du séminaire, messire Gerbelot, vous nous avez dit tout à l'heure qu'une femme, — la femme par vous décrite comme l'ancienne concubine de Maréchal — était venue jusqu'en votre maison proférer des menaces...
— Oui, des menaces, des injures, des blasphèmes...
— Mais enfin, Monsieur, quelles menaces? Messire Gerbelot parut recueillir ses souvenirs.
— Elle riait et elle pleurait à la fois de rage et d'impuissance. Mes cuistres l'avaient saisie par les bras... elle se débattait... elle criait : « Eh bien! puisque Dieu ne veut pas me le rendre, disait-elle, les hommes sauront bien l'arracher à Dieu!... Je me vengerai!... Avant peu, moi, je lui dépêcherai jusqu'ici le lourmenteur et le bourreau!... » Jamais, non, jamais. Monseigneur, je ne vis scandale plus lamentable! Même (juand la portp
se fut refermée sur elle, cette femme criait et menaçait encore. « Oui, oui, répétait-elle, je me vengerai!... je dénoncerai!... Ah! j'aime mieux le savoir mort que le savoir aimant autre chose que Dieudonnée!.... «
— Dieudonnée! murmura Pierre Livré par
Dieudonnée ! !
AUX DISCRETS APPARTIENT FORTUNE
M. le Procureur général se leva. Il quitta son parquet, et vint prendre place au banc des rapporteurs. Là, debout, tête nue, genou ployé — humble attitude exigée des Gens du Roi alors qu'un Parlement Souverain condescend à les entendre — il commença la lecture de ses conclusions.
Chose étrange! cette voix, coutumière des hauts réquisitoires comme des indignations vibrantes, tremblait aujourd'hui d'émoi, saccadée, impuissante à dominer le petit fracas de l'audience.
— « Vu le procès criminel des procédures faites » par autorité de la Cour... » balbutia Messire Picardet.
En ce moment, un huissier s'approcha de Monseigneur Bruslart, et tirant sa très-humble révérence, lui présenta un billet fermé.
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Monseigneur rompit le cachet, ouvrit et lut ; bientôt Tétonnement, presque la stupeur, se peignit sur son visage.
— Voyez donc ce que m'écrit le conseiller Feuret de Fougent, dit Monsieur le Premier à son voisin le président Berbisey.
Le vieux Président à mortier prit connaissance de la lettre, et haussant les épaules :
— x\ffaire mal instruite! grommela-t-il.
— Mal instruite, sans doute, riposta Monseigneur de sa voix la plus rogue, mais non par la négligence des Commissaires!... Monsieur Nicolas Bruslart, dans son information, et Monsieur Giroux, dans son rapport, ont assez habilement, j'imagine, sauvé les apparences!... Vraiment, ces Gens du Roi sont criminellement coupables ! Que penser d'un Procureur général qui, pendant trois ans, garde pour lui seul un secret d'État?
— La lettre de Monsieur Feuret est une accusation en règle. Quoi ! par deux fois Monsieur Picardet refuse d'entendre un témoin important!... De son autorité privée, il supprime une pièce au dossier, une pièce capitale!... Quelle peut être cette consultation théologique dont parle Monsieur de Fougent? Pourquoi ce document a-t-il disparu?. .. En vérité, ce sont là d'incrovables forfaitures !
— Oui, d'incroyables forfaitures!... Je compte en référer au Chancelier : je veux une destitution, une destitution sans remboursement du prix de la charge!... A l'issue de Taudience, la Course réunira à huis clos. Je suis décidé à mander à notre barre procureur et substituts, je les admonesterai publiquement et je placerai en surveillance d'un syndicat choisi par nous-mêmes ces mauvais serviteurs de leur Prince !
M. Berbisey opina de la tête, et marmonnant entre ses lèvres :
— Le conseiller Feuret est également en faute : sa dénonciation nous arrive bien tard...
Mais Monsieur le Premier se déridant un peu :
— « Aux discrets, » cher Président, « appartient fortune. » Le conseiller connaît l'adage; il s'est tû; sa fortune est aujourd'hui faite.
Pour achever sa pensée. Monseigneur porta tour à tour son œil railleur et sur Messire Picardet et sur le siège convoité du défunt président Bourgeois.
Pendant ce temps, d'une voix éteinte, M. le Procureur général avait poursuivi sa lecture monotone. Il allait conclure en une dernière phrase :
<i Pour ces causes et considérations, et pour divers autres motifs, nous sommes d'avis... »
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Brusquement, Monsieur le Premier frappa sur la table :
— Monsieur le Procureur général, les Gens du Hoi, vous le savez sans doute, n'ont pas « d'avis » à émettre devant nous; leur rôle est plus modeste : il leur donne seulement droit de « supplier. «
Puis, d'un ton plus dur encore :
— Au reste, Monsieur, veuillez surseoir à vos conclusions. Nous avons un nouveau témoin à entendre : cette fille comédienne dite la Nina Hermosa.
vu
DIGESTE. DE PUBLIGIS JUDIGIIS.
Ce fut le sieur Crochard, sergent à verge et homme de mœurs notoirement pures, qui poussa la Nina dans la salle d'audience, avec le geste superbe d'un huissier habitué à contempler du matin au soir des faces et des mortiers de présidents. Toutefois la divine tragédienne n'eut guère le temps de réfléchir sur les procédés peu courtois de cet échantillon de la gent bâtonnable : Monsieur le Premier lui enjoignit d'approcher. Elle approcha.
« Thémis, nous affirme un philosophe, est une » prude au double visage, d'apparences faciles et » engageantes, lançant même l'œillade pleine de » promesses, bientôt pourtant sévère et rébarba- » tive à qui veut forcer sa provocante vertu. »
Donc^ en digne suppôt de la vieille coquette, l'auguste Chef du Parlement de Bourgogne prit d'abord la preniièn'de> (Unix f.iccs, la ha' ainiahli^
et badine : tout souriant, il abaissa sur la comédienne un regard de damoiseau, le regard vainqueur de ses jeunes années. Mais presque aussitôt son front se rembrunit, sa figure s'allongea ébahie... 0 Vénus Aphrodite, déesse de la Beauté sans fard ! était-ce bien là cette Alcée, naguère si pimpante sous le lin de sa tunique arcadienne, et vraiment adorable dans son manteau de lion néméen?... Quoi! cette femme vêtue de noir, aux traits blêmis, aux yeux brûlés de larmes, et tellement émue qu'on eût dit une solliciteuse du ressort, c'était la Nina Hermosa, cette perle, ce joyau de la troupe du sieur Belle-Épine!
Monsieur le Premier haussa philosophiquemenl Tépaule, et désignant la Chloris au vertueux président Frémiot :
— Mignonne a trop cueilli la rose: sa fraîcheur n'est plus que plâtre, les lys de son teint sentent la pommade.... Allons, allons, chère belle! retournez aux lumignons de Melpomène; fuyez les regards de Phcebus ApoUo !
Pour réponse, le vertueux président Frémiot eut un fin sourire et un balancement de tète merveilleusement spirituel.
Obéissant à Tinjonction de messire Bruslart, la Nina traversa la salle et s'arrêta près la barre de la Cour. Un moment, dans sa marche, la corné-
dienne avait porté la vue sur la sellette: frémissante, elle avait voulu regarder. Mais à l'aspect de Pierre agenouillé sur le sol, elle avait aussitôt détournée la tête.
Immobile, silencieuse, plus pâle que l'homme par elle livré à la mort, Nina tenait à présent ses grands yeux noirs obstinément baissés. Elle n'osait voir, et pourtant elle entendait, elle écoutait ! Chacun des bruits de l'audience — les chuchotements des juges, les rires étouffés des avocats, les pas des huissiers sur la dalle, le grincement monotone de l'horloge, tout enfm arrivait distinctement à son oreille tendue... Oh! comme elle sentait son cœur se soulever, bondir et retomber soudain! Avec quels bruissements étranges le sang venait battre ses tempes ! . . .
La voix de Monsieur le Premier vint secouer brutalement cette âme affaissée.
— Vous êtes la fille comédienne dite Nina Hermosa?... Quel est votre véritable nom?
— On m'appelait autrefois Dieudonnée, répondit simplement Nina.
— Dieudonnée?,.. Dieudonnée, sans nom de famille?... Ah! vous êtes un enfant naturel?
— Oui, Monseigneur.
La femme releva le front et jeta un timide coup d"ceil autour d'elle. Ce coup d'œil l'enhardit.
Assurément, c'était un brillant spectacle à contempler, ce Parlement, ces trois Chambres réunies ; une chose imposante et magnifique — bien moins formidable néanmoins que n'avait d'abord supposé Nina. On y causait, on y jasait, on y riait tout comme aux galeries du théâtre de Belle-Épine. D'ailleurs, nombre de ces personnages assis aux bancs fleurdelisés étaient figures de connaissance. Tourà tour la comédienne dévisagea et M. Tabourot, ce joli substitut aux blanches dents — et le jeune M. Nicolas Bruslart, le galant de la seconde amoureuse — et le vieux président Berbisey qui, podagre et chiragre, tenait pour la soubrette — et ce superbe conseiller Giroux, dont l'éclectisme s'affirmait en passant volontiers de l'une à l'autre. Oui, elle les connaissait à merveille, ces damoiseaux de robe, Thomas, Benoît, Nicolas, Perpetuo : n'était-ce pas ainsi qu'entre camarades on les désignait dans les coulisses?... Indiscrètes révélatrices, la Duchàteau, la Belle-Bose, la Frascatine, n'avaient-elles pas confié à la curieuse Nina les grands et les petits secrets de ces terribles jugeurs, leurs fadaises, leurs dictons, leurs jurons habituels, bref, mille et mille menues choses ignorées de la foule des plaideurs et des justiciables. Amie des amies , qu'avait-elle donc à craindre de Gâtons notoirement réputés bonnes et
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indiilirentes personnes?.. Rouaissanto, Nina reconnut également, là, devant elle, son aimable diseur de badineries latines, son empressé donneur de bracelet, lui enfin, M. Feuret de Fougent ! Absorbé pour l'instant par la docte conversation du conseiller Ja((Uotot, ce digne magistrat semblait n'avoir pas aperçu sa Phyllis ; mais qu'un danger menaçât la chère âme, et certainement on le verrait se lever pour la protéger de sa parole, de son autorité, de son hermine!...
Et plus la comédienne regardait, plus elle trouvait qu'il y avait folie à ressentir pareil émoi. Même les autres juges qui, plus austères, lui étaient moins i'anjiliers, ce Monseigneur Bruslart, ces Présidents à mortier, ces Conseillers de Grand' Chambre, ces Commissaires aux Requêtes n'étaient-ils point de ceux qui, sept jours auparavant, avaient applaudi, acclamé, couvert de fleurs la divine Alcée ? Seulement, au théâtre de Belle-Épine, ces Messieurs portaient pofirpoint noir et manteau court, tandis qu'aujourd'hui, au Palais de leur Justice, ils siégeaient drapés de rouge et chaperonnés d'hermine. Simple changement de costume! pensa la comédienne... Et presque rassurée, elle contraignit sa lèvre à sourire.
— Fille Dieudonnée, reprit Monsieur le Premier, vftus avf'z (l('ni;ui(l(' la faveur d'être enicn-
due.... Au titre de témoin à charge sans doute? Et comme la femme ne répondait pas :
— Vous connaissez Pierre Maréchal?
— Ah! si je le connais !! s'écria la Nina d'une voix que la passion rendait vibrante.
— Levez la main, et jurez de parler sans haine, sans colère, sans rancœur, bref, de dire la vérité tout entière.
En même temps Monsieur le Premier désignait le Crucifi.x.
La Nina tourna les yeux vers la croix; pensive, elle regarda le Dieu du pardon et des miséricordes, puis, résolument, étendit le bras vers lui. Mais le Procureur général Picardet s'était subitement dressé à ^on banc, et interpellant la Cour :
— Cette fille, une comédienne, est de condition infâme. Son témoignage et par suite son serment ne sont pas recevables : Infâmes a ferenclo testimonio rejpeïïuntur.
— En effet. Monsieur! fit Monseigneur Bruslart, fort piqué d'ailleurs de cette admonition publi(iue. En effet, la Loi romaine comme le Droit Canon se refusent à entendre l'infâme.... Fille Dieudonnée, abaissez votre bras!
La Nina pâlit et rougit tour à tour :
— Infâme! murmura-t-elle, infâme!!.... Voilà
donc mon salaire, à moi qui me suis faite .la pourvoyeuse de leur Justice !
Et elle laissa retomber sa main.
Il veut un instant de silence. La femme outragée se taisait ; mais les nuages de son front, la flamme de ses yeux, le frisson de sa bouche disaient assez haut quels orages agitaient son âme. Une souffrance inconnue — douleur atroce — l'étreignait au cœur : on venait de l'avilir en présence de l'homme qu'elle aimait !
Un moment étonné par la vive sortie du Prorureur général, le Premier Président avait interrogé chaque recoin de son vaste cerveau. Il lui fallait sur l'heure une réponse aussi juridique, aussi docte que l'apostrophe elle-même. Or, en cherchant, le Premier Président avait trouvé.
— Oui, s'écria-t-il d'une voix triomphante, Justinien, aux lois : Infâmes, Digeste, de jjuhliris jufliciis. et : cum te, au Code, de sententiis, ne reçoit pas l'infâme en témoignage. Conredo!... Mais en la quarante-huitième Basilique ex eo, de testihus, l'empereur Léon donne une solution absolument contraire.
— Recfè et minenter, opina le vertueux président Frémiot. Infamie morale n'est pas infamie légale ; la répulsion publique n'équivaut pas à une sentence rendue.
— D'ailleurs, ajouta Messire Robelin,la pratique, du Royaume ne se modèle pas sur le Droit Canon.
Le reste de la Cour approuva du bonnet.
— Donc, passons outre... Fille Dieudonnée, qu'avez- vous à nous dire?
Enfin, on daignait l'entendre!... La Nina fît un pas en avant, et vint s'appuyer à la barre de la Cour. Joignant alors ses mains dans une étreinte désespérée :
— Messeigneurs.... Messeigneurs.... soyez cléments I bégaya-t-elle.
Ce fut tout ce qu'elle put dire. L'émotion la serrait à la gorge : les mots s'arrêtèrent sur ses lèvres.
— Parlez plus haut ! enjoignit Messire Bruslart, et soyez brève !
Ces Messieurs du Parlement commençaient à trouver que l'audience était d'une longueur inusitée. Le jour déclinait rapidement, et déjà l'ombre s'allongeait dans la salle.
La suppliante considéra Monsieur le Premier avec effarement, comme si elle n'avait pas compris.
— Je vous dis de parler plus haut, et d'être brève, répéta plus sèchement encore le Premier Premier.
Soudain la femme rougit, le sang empourpra son
front, et redressant la tète, elle laissa échapper de son œil un regard d'audacieuse haine : la colère qui depuis de longs instants fermentait en elle venait à la fin d'éclater'.
■^ Oui^ je vais parler plus haut, l'épliqua-t-elle avec une provocante assurance; assez haut pour que vous m'entendiez tous... et je serai brève!.... Vraiment, je me ferais scrupule d'abuser de votre temps précieux'.... non... oh! Dieu... non!...
— Fille Dieudonnée... essaya de dire Monseigneur Bruslart.
Mais elle, montrant du doigt le Procureur général :
— Voici... Monsieur a raison... Je suis une infâme, oh! oui, une infâme!... car j'aime — entendez-vous? — j'ose aimer l'homme qui est devant vous... le prêtre que vous allez condamner!... C'est de l'audace en vérité à moi, une lille de théâtre, une baladine, de prétendre disputer à Dieu mon amant! Aussi, lui^ Pierre, m'a-t-il repoussée avec horreur: il n'a pas voulu trahir ses devoirs pour une excommuniée de mon espèce; il m'a jeté à la face son mépris et son dégoût... Voilà ce qu'il a fait... et il a bien fait sans, doute !... Alors moi, rinfàme! j'ai souhail(' venger mon injure... j'ai déiionr(''!... oui, j'ai dénonci' !... Mais j'ai menti, Messeigneurs. sur mon honneur, j'ai menti!... Vous
riez?... Ah! dans ma bouche, ce mot honneur vous fait rire?... Eh bien! sur mon salut éternel... Vous riez encore?... Mon Dieu! mon Dieu! que puis-je invoquer pour qu'ils me croient?...
Elle s'arrêta haletante, étouffée par le flux de paroles qui, jailli de son cœur, se brisait' sur ses lèvres.
— Effrontée coquine! grommela Monseigneur Bruslart. Cependant Taustcre magistrat ne laissa point percer son indignation; son œil au contraire, devint doux, bénin, bienveillant :
— Pénibles aveux! fit-il avec simplesse; cruels moyens de défense qui ne sauraient modifier l'opinion de la Cour!... L'accusé a tout avoué.
— (Ju'a-t-il donc avoué? s'écria la Nina stupéfaite.
— Son crime est abominable! continua le débonnaire Président; et pourtant le cceur d\m Roi a des clémences infinies : le droit de grâce est le plus noble apanage de la Couronne... Mais il faut une franchise entière. Prenez la tâche de taire vivre un malheureux qui s'obstine à mourir ; nommez ceux qui, par leurs conseils, leurs incitations, leur or peut-être, égarant sa débile raison, ont osé armer son bras... Nommez-les sans crainte : voilà les vrais coupables... Parlez! Quels sont les complices?
— Les complices! les complices! répéta Dieudonnée en se prenant la tête entre les deux mains.
Elle n'en put dire davantage : Pierre venait de se dresser debout, et sa voix se faisait entendre hautaine, railleuse, acerbe :
— « Voilà sept jours, disait-il, que mon corps est entre vos mains ; sept jours que vous lui distillez une à une toutes les souffrances humaines. Votre science de l'art des douleurs ne m'a rien épargné. J'ai senti mes os craquer aux chocs de l'estrapade ; vous m'avez chaussé du brodequin, et j'ai vu le sang jailHr par les pores de ma peau... Ce matin encore, au point d'en être las vous-mêmes, vous m'avez tenu suspendu sur les charbons ardents : « Nomme tes complices! » me répétaient à chaque reprise de la question Messieurs les Juges commissaires. Ces Messieurs le savent, je n'ai nommé personne... Aujourd'hui, votre procédure paraît bien différente. Vous essayez d'arracher à l'égarement d'une femme ce grand secret que vos tourmenteurs ont été impuissants à découvrir. Allez! il n'est nul besoin de telles pratiques, et je vais m'efforcer de rendre votre tâche plus facile.
Vous souhaitez connaître mes complices?... Librement, sans y être contraint par la torture, je veux vous les nommer!... »
Pierre Maréchal fit une courte pause. Quant au président Bruslart, un moment inquiet^ il s'était assez vite rasséréné. Monsieur le Premier semblait résolu à laisser tout dire : Monsieur le Premier avait son dessein.
— a Vous souhaitez connaître mes complices? reprit Taccusé d'un ton solennel. Préparez donc d'innumérables gênes, décuplez la multitude de vos bourreaux : ils sont nombreux, mes complices ! Ils s'appellent les deshérités de la fortune, les misérables, les affamés, ceux enfin qui, ployant sous le faix de vos lois et de votre tyrannie sociale, maudissent le jour où. ils sont nés !... Mes complices?... Ils ont nom le pauvre peuple de France!... Ah! vous ne savez pas, vous autres. Messieurs des Parlements, qui de père en fils vous transmettez la pourpre et vous léguez l'estrapade, vous ne savez pas quel ample cimetière est depuis longtemps notre France!.. Ils sont là, sous les fenêtres de vos hôtels, aux barrières de vos châteaux, millions de millions, qui se meurent de faim^ de maie rage et de désespoir!... Mais non! crève la racaille nécessiteuse!... Pour bâtir leurs Ghambord , leurs Fontainebleau , leurs Louvre ; pour
donner à leurs maîtresses train de duchesses ou de marquises; pour fournir leurs bâtards de valets et de gentilshommes, il faut aux rois, vos seigneurs, de l'argent, beaucoup d'argent! Et les trésoriers, les financiers, les exacteurs, les maltotiers, les publicains s'abattent, éperviers rapaces, sur la grange comme sur l'étable! — Allons, rustre! ta brebis? — Je n'en ai qu'une. — Nous la prenons!... Tu n'as qu'une charrue, tu n'as qu'une bêche? A nous la bêche ! à nous la charrue ! Ne te restera-t-il point tes ongles pour gratter la terre?— Et ma famille? — Ta famille?... Au bourdeau ta fille ! sur le pavé des carrefours ton nouveau-né !... Alors ce pauvre peuple s'assemble : il gémit, il supplie, il murmure. — Canaille ramassée ! ! sus à la canaille ramassée ! ! Pour elle le sabre de la Prévôté, la cadène de la chiourme, le gibet du Morimont!... Oh oui! pauvre, pauvre peuple! ! Vers qui vas-tu crier ta misère? vers qui tendre tes mains?... Vers la Justice? — As-tu de l'or pour forcer les portes de ses palais? Vers l'Eglise? — Ses cardinaiLX, ses évêques, princes des prêtres sans même être prêtres, repus de bénéfices et gorgés de dîmes, crucifieraient aujourd'hui leur Maître : Jésus le Galiléen, Jésus le Jacques, Jésus le gueux!!... Tu avais encore un refuge, un ami. un père: Dieu!... Et voilà qu'on veut te le
prendre ! voilà qu'on en fait l'ordonnateur de la tyrannie sociale, le souteneur des prostitutions, des infamies, des abominations du Monde — le Dieu des riches, le Dieu des nobles, le Dieu des rois!... Ah ! non, non ! on ne te volera pas ton dernier bien !!...
» Tout à l'heure, en m'interrogeant, vous m'avez, Monseigneur, traité d'assassin et de parricide. Non, je vous l'assure, je ne suis pas un assassin, je ne suis pas un parricide : mais je suis l'exécuteur de Tarrèt, le bourreau de la sentence!... Vous paraissez surpris? De quel arrêt parle cet insensé? demandezvous ; quelle sentence lui donna jamais mission de tuer?... Eh bien! écoutez la réponse de ma bouche et gardez-la dans votre cœur; car, en vérité, je le déclare, beaucoup viendront après moi, comme avant moi beaucoup étaient venus, et le couteau tombé de ma main est déjà ramassé par une autre main :
» Lorsque l'ivraie pousse dans un champ, étouffant la bonne semence, la famille se réunit-elle pour décider solennellement que l'ivraie doit disparaître ? Non ; le premier qui passe arrache l'ivraie , et la famille approuve celui-là : il a exécuté la sentence portée au cœur de tous... Qu'importe si parmi les plantes impures une tige se dresse plus haute que les autres? Qu'importe si des bras créés pour l'ex-
tirper ont hésité longtemps, indolents ou débiles? Parce que l'ivraie a vécu, l'ivraie a-t-elle accjuis le droit de vivre?,.. Hélas! je le sais, il est dans la vie des nations des heures désolées, où, brisés dans leur énergie, les peuples fidèles semblent se courber sans murmure sous le fouet de l'infidèle ; heures d'épreuves amères, où Madian et Moab dévorent le patrimoine de Dieu; où l'usurpation s'intitule droit; la violence, justice... Malheur alors au tyran qui, dans l'aveuglement de son âme, prend le silence pour l'acclamation, la terreur pour l'amour! Puissance impitoyable, cet homme édicté, juge, condamne, sans même se douter qu'en face de lui s'est levée, non moins impitoyable, une autre puissance qui édicté, juge et condamne aussi : la conscience publique!... Celle-là, rien ne saurait l'atteindre ; elle brave le mousquet du soldat comme la corde du bourreau. Invisible et visible, nulle part et partout, elle érige un peuple entier en Tribunal. Personne n'a ouï proclamer la sentence; chacun pourtant la connaît : pour chacun, elle est souveraine; elle devient une obligation pour chacun
Monte donc sur ton trône, roi de Moab!... et toi^ chef des Assyriens, enivre-toi sous ta tente !... Hâtez-vous ! car voilà qu'un d'entre la foule s'avance... une main s'abat... un râle se fait entendre : — la sentence est exécutée ! »
Le jeune homme s'interrompit de nouveau. Pâle, rœil brillant et plein d'éclairs, la main étendue et menaçante, Pierre semblait un de ces parleurs étranges qu'avait naguère applaudis la France aux jours de sa rébellion sainte , alors que transformant les églises en forums et les autels en rostres populaires, la grande Révoltée , pour emblème de ses forfaitures, choisissait la croix même de Dieu !
Messire Berbisey se pencha vers le président Bruslart :
— Les déclamations de la Ligue !... Grégoire de Valence, Mariana, Heinsius, Jacques Keller!.. Les Jésuites, Monseigneur, les Jésuites!!
— Silence 1 dit vivement Monsieur le Premier ; laissons parler cet homme : sans le savoir, il trahit les vrais instigateurs de son crime.... Enfin!...
Et l'oreille dressée, l'œil au guet, Monseigneur se remit à l'affût.
— « Ainsi, vous connaissez mes complices ! reprit l'enthousiaste Pierre, dont la parole allait s'exaltant aussi haut que la pensée... Il en est un pourtant dont j'ai lu rehgieusement le nom, et que je veux, hardi révélateur, dénoncer à présent aux haines de votre Justice. Celui-là, pauvre parmi les pauvres, artisan misérable, vagabond sans asile.
la risée comme le dédain des heureux et des favoris de la fortune, - celui-là, Messeigneurs... c'est mon Dieu!... Il m'a regardé, et mon cœur a frémi dans toutes ses fibres; il m"a parlé, et voici : je me suis levé pour le meurtre... (jue de fois lorsque solitaire je courbais ma face devant la' face du Supplicié, sa voix se lit entendre à moi mystérieuse, plaintive : . 0 mon fils! disait-il,' aie pitié î Les clous ont transpercé mes pieds et déchiré mes mains; les épines ont été pour moi tressées en sanglant diadème ! Raillé, honni, moqué, je suis le fou de la Croix!!... Pourquoi' donc mon supplice dure-t-il encore? Pourquoi ma folie n'a-t-elle pas son terme ?. . Je hais les riches, les puissants, les grands selon le Monde : je hais surtout les tyrans, bêtes fauves à visages humains... et cependant rois et tyrans, lâchés sur mes peuples, continuent à dévorer leur héritage!... J'aime, j'aime d'un amour de frère les indigents, les affamés, ceux enfin dont la vie, du berceau à la tombe, n'est qu'un douloureux sanglot... et pourtant, accroupi à la porte du riche, Lazare mon serviteur mendie encore la miette de pain, demande toujours la goutte d'eau— sans les pouvoir obtenir!... Oui, oui, Je suis le fou de la Croix, si vraiment j'ai sué l'ae-onie pour que l'iniquité du père soit précieusement recueillie par l'enfant!... Écoute! Les soupirs de ceux
:mo l'a\t:ntuiie d'Une aivie en peine.
qui pleurent sont de nouveau montés vers moi, et j'ai trouvé amère la saveur de leurs larmes. L'heure est venue où la justice du Temps doit précéder la justice de l'Éternité. Assez d'orgies, d'adultères, de blasphèmes! Ils raillaient, mes ennemis, ils me nommaient le Miséricordieux^ riant ainsi de ma
Miséricorde! Qu'ils tremblent ! je m'appelle
aujourd'hui l'Implacable!... Lève-toi donc, ô mon fils^ car je veux souffler ma haine en ton cœur; lève-toi, et marche, comme ont déjà marché, le glaive au poing. Clément, Barrière, Châtel, ces glorieux abatteurs de tyrans!... Lève-toi, et que le couteau de mes sacrifices^ tombé de leurs mains,
soit ramassé par ta main plus ferme Frappe!
frappe sans pitié, et si tu meurs avant ton œuvre accomplie, meurs sans regrets! D'autres surgiront après toi qui brandiront à leur tour la hache de mes holocaustes!.... Et le sang coulera, et les palais flamberont... jusqu'au jour où sur les cendres du vieux Monde, je viendrai, entouré des courtisans de ma faim et de ma soif, je viendrai asseoir mon trône — Moi le charpentier, Moi le vagabond mort sur l'ignoble gibet ! ! »
Pierre se tut.... L'assemblée, jusque-là grave et recueillie, commençait à s'agiter. Aux extrémités de la salle, on chuchotait, on parlait, on gesticu-
lait. Le triple banc des avocats était en violent émoi.
Monseigneur Bruslart cependant allait reprendre la parole — c{uand. dominant toutes ces rumeurs, une voix retentit et cria Irriw!
D'un seul mouvement les soixante-trois juges furent debout, chacun cherchant des yeux l'auteur du défi. Mais la nuit maintenant tombée abritait de son ombre l'applaudisseur éhonté des parricides. Déjà le procureur général Picardet s'était dressé sur pied, prêt à requérir : d'un geste. Monsieur le Premier invita ce zélé personnage à se rasseoir, et, consultant la Compagnie :
— Puisque, de parti-pris, l'accusé veut causer perturbation et scandale^ j'ordonne qu'il sorte!... La Cour n'en poursuivra pas moins le jugement du procès criminel.
Monseigneur jeta sur les membres du barreau un regard courroucé.
— Le bon ordre de cette audience vient d'être incongrûment troublé. Huissiers, faites évacuer la salle 1
Du doigt le donneur de Mercuriales désigna les avocats aux verges des sergents.
Quelques protestations se firent entendre.
— Le doyen est-il ici? demanda le Premier Président d'une voix cassante.
— Oui, Monseigneur, répondit en se levant un vieil avocat dont la robe sordide attestait la longue pratique, comme le bonnet déformé Téloquence coutumière.
— Approchez, maître!
Le doyen s'avança jusqu'à la barre, et là, inclinant humblement la tête, salua en fléchissant le genou :
— Maître, il en est parmi vos avocats qui, mutins et rebelles, se plaisent à professer les doctrines séditieuses des anciens jours. Je veux étouffer cet esprit détestable. Dès demain, je vais sévir; dès demain, je vais épurer vos rangs... Au regard de l'insolent qui n'a pas craint d'outrager la calme placidité de cette audience, voici ce que j'ordonne. Cet homme se fera connaître incontinent, et s'en ira déposer bonnet et chaperon au greffe de la Cour. Quant à vous, maître, vous effacerez à jamais du tableau de l'Ordre le nom de cet indigne... J'ai dit !...
Le vieux doyen ne répliqua point; mais saluant plus obséquieusement encore, il s'éloigna pliant bas l'échiné... Alors, sous la verge des huissiers, les avocats vidèrent la salle, en tumulte.
Lorsque maître Grochard, avec cette énergie tempérée par la délicatesse qui faisait de lui le plus insigne des sergents du ressort, eut exécuté les difficiles commandements du président Bruslart — c'est-à-dire jeté hors l'audience cent cinquante avocats , sans aucunement s'aider du poing ou de la baguette — il se dirigea d'un pas majestueux vers la sellette de l'accusé.
Brisé par l'émotion autant que par la souffrance, Pierre venait de s'affaisser sous le poids de sa propre faiblesse.
— Debout ! lui cria le terrible audiencier.
Et comme le jeune homme fermant les yeux avec accablement tardait à obéir, l'huissier Grochard^ saisi d'indignation, leva sa verge garnie d'argent, et la laissa retomber sur le rebelle. D'un effort douloureux, celui-ci se redressa, et, poussé par son sinistre cortège, il se mit en marche.
Toujours appuyée à la barre de la Cour, la Nina s'était longtemps tonue muette, interdite, atterrée. Aux premiers mots prononcés par Tenthousiaste Pierre, aux accents d'une voix si connue, elle avait senti ses nerfs se tendre et tressaillir ; puis, retournant brusquement la tête, elle avait enfin regardé son amant...
L'épouvantable vision ! . . .
Et Dieudonnée avait abaissé vivement ses paupières, pour les relever aussitôt. Maintenant, la tête jetée en avant, la prunelle allumée par la fièvre, baignée de sueur et pourtant frissonnante, elle examinait... elle voyait... Elle voyait!... Oui,
c'était bien lui.... l'homme dénoncé l'homme
vendu.... l'homme aimé jusqu'à l'ignominie!
Comme il était maigri, défait!... comme il semblait déjà touché par la mort!.. Ses lèvres avaient perdu leurs couleurs; ses yeux brillaient plus çrrands encore, sinistrement ainsi cerclés de noir... Debout et dominant rassemblée entière, il parlait... et chacun l'écoutait attentif... 11 parlait... et sa voix retentissait sonore sous la haute voûte : les moindres mots de sa bouche pénétraient jusqu'à
l'âme Ah ! t'entendre revendiquer de la sorte un
Dieu pour le pauvre, un Dieu pour le misérable, un Dieu pour finfâme elle-même — c'était beau, c'étaitgrand, c'était digne de toi... ô bien-aimé!!...
Hah! il chancelle!.. Pierre!... Pierre!... il va défaillir... il est lourdement tombé à terre!!... L'estrapade... ô Dieu ! l'estrapade lui a brisé les membres !... Mais alors, alors... c'est qu'ils l'ont mis à la torture, les misérables!!... Ho !... et cet homme qui vient de le frapper... ho !... ho !.,. c'est horrible, hideux à voir!!... Mieux vaut ne pas
regarder... mieux vaut fermer les yeux Et
ne pouvoir pleurer!... Sentir l'angoisse vous étreindre... les sanglots vous étouffer... et pas une larme!... pas seulement une larme!
Tout à coup , jetant un cri aigu, la Nina s'élança vers la porte de sortie : farouche, elle se plaça résolument en travers de l'étroit passage. A cette vue, l'escorte du parricide, archers et gens de justice, s'arrêta avec stupeur.
— Pierre! Pierre! criait la femme en étendant les mains; en vérité, Pierre, tu ne peux pas me quitter ainsi!... Par pitié, une parole... un mot... un regard ! ! . . .
Ému au spectacle d'un semblable désespoir, le jeune homme se tourna vers Dieudonnée, et d'un ton à la fois triste et doux :
— Sois sans remords. J'avais péché contre toi, et tu m'en as châtié... Que Dieu me pardonne comme je t'ai pardonné moi-même !
Dieudonnée redressa la tète, et, l'œil en feu, la voix sifflante :
— Ton pardon?... ton pardon?... Ah! tiens, j'aime encore mieux ta haine!... Tu ne voulais plus m'aimer?,.. Eh bien ! je me suis vengée !... je...
Elle n'acheva point, et tombant à deux genoux :
— Non, non... je n'ai rien dit... Pierre, je n'ai rien dit... Oublie... ah Dieu!... oublie ces propos de ma démence ! ... Je souffre tant ! ! . . .
Deux huissiers s'étaient approchés, cherchant à écarter la femme de vive force ; mais elle se débattait, s'accrochant en désespérée aux parois de la muraille :
— Encore un moment ! criait-elle; je vous en supplie, Messieurs!... rien qu'un seul instant!... (Ju'au moins il sache ce que j'ai tenté pour réparer mon crime ! Dieu ! Dieu ! ! ces deux hommes me meurtrissent sans pitié!... Écoute-moi, Pierre!... Tu n'es pas comme eux, toi... tu n'es pas sans entrailles; tu auras compassion de moi!... Par le Christ vivant! je te le jure, tout ce qu'une malheureuse créature peut faire pour sauver ce qu'elle aime... je l'ai fait!... Monsieur Feuret de Fougent m'avait donné sa parole... Hâ! ha!... mais laissez-moi donc, vous autres!... ne me traînez pas ainsi par terre!... Non! non! je ne m'en irai pas!... je vous dis -que
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je ne m'en irai pas!!... Pierre! le Maudit luimême...
— Tais-toi! s'écria Pierre d'une voix terrible; ne prononce pas ici ce nom redoutable !
— Je l'ai conjuré... je l'ai supplié... Il m'a chassée... entends-tu... il m'a chassée, cet homme!... Ah! Dieu juste! celui-là va me payer d'un coup toute sa dette!!
Et tirée, poussée, frappée, elle se traînait, elle se roulait, elle se tordait.
Cette houleuse scène menaçait de se prolonger. Deux fois Messire Picardet avait, sur une note indignée, requis la fin d'un pareil scandale. Sourde aux injonctions, insensible aux violences, la Nina luttait toujours contre les mains qui cherchaient à rétreindre. La nuit, complètement descendue^ prêtait son ombre au désordre. En vain avait-on al-, lamé les appliques de la muraille : leur vacillante clarté ne pouvait rien contre les vastes ténèbres de la salle. En si critique occurrence. Monsieur le Premier estima que Thémis n'avait plus qu'à se voiler la face, et se coiffant de son mortier, il leva brusquement l'audience.
— Messieurs de la Grand'Ghambre, dit-il d'une voix rogue, et vous autres, Messieurs de la Tournelle. vous êtes avisés que dans une heure la Cour
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va se réunir à huis clos. Nous avons d'intéressantes explications à demander... Huissier Crochard, qu'on ne perde pas de vue la fille Dieudonnée, et qu'on la mette au secret !
— Oui, Monseigneur, répondit le sergent à verge, qui, maître enfin de la Nina, venait de la déposer sur un escabeau.
La sortie était libre : l'accusé et son cortège d'archers reprirent leur marche interrompue.
Pensif et la tête inclinée, Pierre fit quelques pas en silence. Il s'arrêta soudain et se tournant vers Dieudonnée :
— Pardonne à celui qui t'a recueillie, ma sœur !... pardonne, pour que je meure en vous bénissant tous les deux !
Un coup de bois de hallebarde le jeta hors la salle.
La Nina poussa un rire frénétique :
— Mourir!... mourir!!... Ah! je sais bien pourquoi tu veux mourir !... Va, tu ne le goûteras pas encore, ce bonheur tant souhaité!.,..
Et bondissant devant elle, elle traversa la salle en courant, et vint tomber aux pieds du président Bruslart :
— Monseigneur! Monseigneur! Écoutezmoi... au nom du Pioi notre Sire, écoutez-moi !
Monsieur le Premier descendait déjà les dernières marches de son haut siège. Il recula d'un pas.
— Toujours cette femme! Huissier Cro-
chard!!...
Mais la Nina se traînant sur les genoux :
— Parle Christ vivant! écoutez-moi donc!... Je n'implore pas votre pitié... je ne sollicite pas une grâce... Je veux de nouveau dénoncer... comprenez-vous ?. . . dénoncer !
Monseigneur Bruslart abaissa la vue sur la femme, fit signe qu'on approchât un siège et y prit place.
— Parlez! ordonna-t-il.
Alors la Nina se redressa de toute sa hauteur; d'un effort de volonté, elle comprima ses sanglots, son œil lança sur le vieillard un regard d'audacieux défi, et, d'une voix sourde, irritée, menaçante :
— Moi... vous le savez. Monseigneur... moi, je suis une infâme... je ne dénonce pas gratis!... Donc je vous propose un marché... Accordez-moi la vie de mon amant, et je vous livre en échange un illustre, un puissant, un saint personnage... l'auteur véritable du régicide !
TERREURS DE ,^LA NUIT
Cette nuit-là fut une nuit d'orage, sombre, lugubre, pleine de terreurs. Dès la chute du jour, le tonnerre avait fait entendre sa voix, d'abord sourde et lointaine, puis rapprochée et plus éclatante. En même temps, poussée par rafales, la pluie s'abattait sur la ville, véhémente et tempétueuse. De bonne heure, les rues de Dijon étaient devenues solitaires : bien avant le couvre-feu, la cité entière dormait déjà son grand sommeil.
Le Collège des Jésuites, austère édifice où, depuis sa rentrée en Bourgogne, la sainte Compagnie abritait ses membres contre les tourmentes du Siècle, avait, dès la nuit tombée, étouffé ses bruits, éteint ses lumières. A huit heures, aux appels de la cloche, la Communauté s'était réunie en la chapelle; là, proies, coadjuteurs ou novices, chacun, dans une dernière oraison, avait conversé avec
Dieu, et bientôt la vaste maison n'avait plus été que recueillement, songes pieux, tranquille paix.
Or, ce même soir, au moment où par neuf fois Jacqaemard annonçait bruyamment l'heure, le R. P. portier Angelo Doria — des Doria de Gênes — s'étant éveillé dans son premier sommeil, vit une chose qui le scandalisa lamentablement. Il lui sembla qu'une des fenêtres de l'obscure façade brillait éclairée dans la nuit et projetait au dehors un rayon de scintillante lumière... Qui donc, infracteur de la règle^ osait encore tenir flambeau allumé ?
Un coup d'œil du vigilant portier lui démontra que celui-là n'était autre que le Recteur Vice- Provincial en personne : seule en effet la cellule de Sa Révérence avait fenêtre ouverte sur le monde extérieur, c'est-à-dire sur le pavé du Roi.
— Eh quoi! c'est notre Père? grommela le portier neveu des Amiraux Gibelins ; notre Père en désobéissance et en faute!... Pourtant, est-il assez impitoyable pour les manquements d'autrui! Ne m'a-t-il pas condamné ce matin à rester à genoux en plein réfectoire, devant tous les novices !... A genoux au réfectoire, moi, un Doria de Gènes!!... Ah! je m'en souviendrai ! je me
Se sentant en péril de pécher par jugement téméraire, voire par colère et par orgueil, le rêvé-
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rend portier ferma les yeux, fit un signe de croix et dit :
— PeriîuU ac cadaver uut haculas in manu se/tis... Oui, notre Père a raison de veiller, raison de prier, tandis que nous, ses enfants, nous dormons : le trop long dormir énerve le corps et émousse l'esprit...
La tentation écartée, le bon religieux regarda de nouveau. Alors, à la lueur vacillante répandue dans la rue, il entrevit un homme qui examinait, immobile, la fenêtre éclairée.
C'était un vieillard d'apparence sordide et d'aspect repoussant. Debout dans le ruisseau fangeux, insensible aux froidures de la pluie comme aux frissons de la bise, il restait là, contemplateur étrange de cette lueur qui tremblotait dans l'ombre... Voilà ce qu'aperçut le révérend portier, et un seul mot sortit de sa bouche :
— Le mendiant!!
Longtemps, anxieux et pensif, le P. Angelo Doria surveilla ces deux choses bizarres — et la clarté qui brillait toujours parmi les ténèbres, et le sinistre personnage qui se tenait en arrêt, plus menaçant encore que ce Grand Chien hurlant, l'épouvante des premiers disciples de Saint-Ignace
La cellule occupée par le Recteur Vice-Provin-
cial, humble et modeste réduit, était le digne séjour dim homme qui a fait son vœu de pauvreté. Vainement y eût-on cherché quelques débris de ces splendeurs d'autrefois — draps de soie vénitienne, verdures d'Auvergne, tapis persiens — sous lesquelles, pendant dix-sept ans, le grand-vicaire archidiacre de Langres avait abrité sa tète. Quatre murs blanchis à la chaux, une étroite couchette, quelques escabeaux, une bibliothèque et une table, meubles d'un grossier assemblage, étaient aujourd'hui le luxe, l'apparat, la magnificence de messire Actéon Le Mauldict de Martincourt , petit-fils de Diane, héritier de Jupiter. A l'un des angles de la piècC;, on remarquait également un prie-Dieu, sur lequel s'étalaient force médailles bénites, scapulaires et agnus Dei : au-dessus, un Christ de cuivre abaissait son regard sur cette simplicité évangélique.
Eti ce moment, le P. de .Martincourt, affaissé sur lui-même, appuyait son front au rebord du prie-Dieu. Plusieurs livres ouverts près de lui attestaient que sa veillée avait dû commencer par quelque sainte lecture pour se continuer en une pieuse méditation. Surpris sans doute au milieu d'une oraison, le révérend Provincial s'était laissé terrasser par la fatigue : maintenant il donnait.
Mais ce repos n"était qu'agitation: ce sommeil
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semblait plein de veille. Parfois la poitrine du vieillard se soulevait en tressaillant; parfois ses lèvres livraient passage à des sons entrecoupés, incohérent muruuire troublant la quiétude de la chambre silencieuse. Tout à coup, le P. de Martincourt jeta un cri :
— Grâce!... grâce!!... —Et il s'éveilla d'un sursaut.
Pâle, la sueur au front, il promena autour de la cellule un regard chargé d'épouvante :
— Quelqu'un se cache ici ! bégaya-t-il.
Ses deux mains étendues se roidirenl devant lui.
— En vérité, reprit-il, s'enhardissant à parler plus haut, je le sais!... quelqu'un se cache ici!
Et comme cette fois encore nulle voix ne répondait à sa voix, le Provincial se leva en chancelant. Lentement il fit le tour de la chambre, et, l'œil hagard, interrogea chaque recoin du réduit solitaire. Puis, quand il eut longuement scruté les ténèbres, lorsqu'il eut reconnu la vanité de ses terreurs, il poussa un profond soupir, et dit :
— Je dormais!... Gomment ai-je pu m'endormir le soir d'un pareil jour ?
Un escabeau se trouvait posé contre la fenêtre restée ouverte : le P. de Martincourt se traîna vers le rude siège et s'y laissa tomber... Au dehors le vent plaintif et la pluie clapoteuse gémissaient tou-
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jours à grand fracas; mais aucun bruit humain ne s'élevait de la cité sommeillante qui piit distraire les mornes rêveries de cette âme inquiète... Par deux fois cependant les lèvres du vieillard s'agitèrent ; — priait-il ?. . . étaient-ce les propos de sa mélancolie? — et son esprit parut évoquer de lointains souvenirs. Une phrase surtout fut par lui prononcée avec un accent indéfinissable d'ironie et d'effroi, cette même phrase que dans une nuit maudite, archidiacre de Langres, il avait 'déchiffrée aux clartés des cierges, sous la voûte glacée de Saint-Mainmès :
« A quoi bon t'enfuir de devant le lion, si tu dois rencontrer un ours, ou bien si, t'appuyant au mur de ta demeure, tu vois la vipère se dresser et te mordre? »...
Dix heures sonnèrent à la haute tour de Saint- Bénigne.
Au bruit sonore, ondulant sur la ville, le P. de Martincourt redressa la tête, et sembla secouer la torpeur de sa pensée :
— Encore six heures avant le lever du jour! fitil en quittant sa place. Six heures!... L'instantd'un instant pour l'heureux qui dort : l'éternité pour le misérable qui veille !
Il s'était accoudé à la fenêtre, et regardait tristement le ciel brumeux.
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— Hier, dit-il, se parlant à lui-même, la voûte constellée -étincelait parsemée d'étoiles: et moi, l'œil fixé sur les épicycles des onze cieux, j'osai interroger le grand Maître de la Naissance et de la Mort... Voilà qu'au moment où ^Orient pâlissait, le Scorpion m'a envoyé un menaçant défi , et mon astre s'est éteint dans un flot de sang... Aujourd'hui, tout est consommé ! Le ciel a revêtu le deuil, les nuages étendent devant sa face leurs lugubres crêpes... Hélas! est-ce sur moi que la Nuit a dessein de pleurer ?
Gomme à regret, le chercheur d'horoscope ramena sa vue vers la terre, et soudain , d'un brusque mouvement, se rejetant en arrière :
— Là !.. là !... Il est encore là., cet homme... le prêtre flagellé... qui me regarde morne et muet!... Puis, toujours son geste, son implacable geste!...
Et le P. de Martincourt porta le doigt vers son épaule gauche.
D'une main tremblante, il referma la fenêtre.
— Mais non ! reprit-il ; ma raison est en délire ! Le couvent du Mont-Dieu est un sépulcre trop bien clos pour que les morts le puissent soulever : les cadavres n'attendent pas vingt-trois ans pour déchirer leur linceul!... D'ailleurs le flagellé n'est pas à craindre. Les Livres n'ont-ils pas annoncé :
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« Tu suceras le venin de la vipère, et Vaspic te mordra. »
Il se mit à rire à'nw rire bizarre.
— Les Livres!... Ils ont voulu me railler, et c'est moi qui les raille!... Ils m'ont dit, les Livres : « Tu t'enfuiras devant le lion » et moi, je n'ai point fui devant le lion., le grand lion rugissant, celui-là qui osa un jour poser sa patte sur mon épaule... Non, non! car j'ai bien su lui briser les dents!.. Quant à l'aspic venimeux et muet, je n'en ai plus peur :jele tiens sous mon talon. Bientôt... avant quatre jours écoulés...
Il s'arrêta, et, la pensée chassant en son esprit la pensée :
— Oui!... Mais si l'Autre... si la Damnée d'enfer, exaspérée parla mort du dernier des siens, allait vouloir hâter mon heure ?... si, dans quelques instants, à la pâleur de l'aube, elle venait se dresser devant moi... comme elle fit il y a vingt-trois ans... au moment même où expirait ma mère?...
Le P. de Martincourt traversa précipitamment la cellule et vint appuyer son front conlre le Christ de cuivre :
— Je voudrais rester ainsi jusqu'au jour!... Les démons de la nuit n'oseront pas m'attaquer sous l'égide de la croix!
Longtemps il se tint de la sorte, fermant les
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yeux, inclinant la tète sur les pieds de Celui qui console. Mais ses lèvres demeuraient closes; nulle jirière ne tombait de sa bouche, ne s'élevait de son cœur... Et tandis que, songeur taciturne, il se repaissait de Tamertume de ses pensées, l'heure fuyait, l'instant chassait l'instant, le présent à peine accompli était déjà le passé sans retour. . . .
— Humilions-nous ! dit enfin le Provincial en rouvrant les yeux... En vérité, le sang de cet humme crie trop fort contre moi... Le sang de cet homme!... Non, non, je n'ai pas... je ne veux pas avoir sur les mains le sang de Pierre Maréchal !
Le vieillard s'éloigna du Crucifix, et fit quelques pas en trébuchant. Il semblait hésitant, perplexe, se livrant sans doute quelque rude combat intérieur ; il vint s'asseoir à sa table de travail. Sur cette table se trouvaient une écritoire, une plume, une feuille de papier. Le Provincial posa la main sur la page encore blanche.
— Humilions-nous ! répéta-t-il une seconde fois. .. Pourtant, le Dieu jaloux, le Dieu qui tient compte au pécheur du moindre verre d'eau par lui donné en son nom^ ce Dieu sait bien ce qu'Actéon de Martincourt a voulu souffrir pour sa Gloire!... J'étais né sous les lambris somptueux, dans les palais
qu'habitent les grands du monde : j"ai préféré ces murailles dénudées, ces froides dalles, cette couche étroite et dure!... Noble de sang, illustre de race... Ah! n'importe! humilions-nous, humilions-nous! Buvons jusqu'à la lie ce calice volontaire!... Je ne veux pas avoir sur les mains le sang de Pierre Maréchal !
Le révérend Recteur prit une plume et se mit à tracer quelques lignes hâtées.
— Demain, disait-il à haute voix tout en écrivant, demain, cet aveu de mon péché, cette confession partira pour Rome... oui, demain...
Le Provincial interrompit sa lettre, et se tournant vers le Crucifix de cuivre :
— ... pourvu que le Dieu protecteur des humbles daigne accorder cette nuit, rien que cette nuit! au superbe qui veut s'humilier !
Et parlant ainsi, le P. de Martincourl regardait fixement le Dieu de la Croix, comme s'il eût proposé à la morne image de conclure quelque pacte redoutable.
De nouveau cependant, il se courba sur la lettre et ses doigts écrivirent :
PARCE. DOMINE, PARCE POPULO TUO
» Au R. P. Arina-Vwa, Sujpérieur géné- » rai de la Compagnie de Jésus — à lui » seul.
» Vingt-deuxième nuit de mai.
» C'est vers vous que je crie, ô mon père, vers » vous qui êtes mon Dieu et mon Christ vivant!... )) 0 mon père ! qui donc a osé dire : Jésus nous a » sauvés de la Malédiction^ en se faisant Mdlé- » diction lui-même?... Fallacieuse assurance! dé- » cevante promesse ! Non, non, cela n'est pas, et » TApôtre a menti au Monde ! Il a menti, lui qui » savait la Parole : Vous aurez toujours des pau- » cr es parmi cous . . . Yié\di?,\ si tel est l'arrêt de » rimmuable Sagesse, si toujours parmi nous doi- )) vent se rencontrer des êtres condamnés à la pau- » vreté et à la faim — toujours, sans doute, existe- » ront parmi nous des créatures vouées au déses-
» poir et à la damnation! Le grain ne germe-t-il » pas au sillon pour le broiement de la meule? » l'agneau ne naîl-il pas dans Tétable pour le cou- » teau de rabattoir?... Ah! pardon, mon père, si » ma plume ose tracer de tels blasphèmes! par- » don!... mais, en vérité, le doute m'environne et » l'effroi me mord le cœur !... Ayez pitié! Qu'un » seul mot tombé de votre bouche rende la paix » et le calme à mon âme! (Jue votre Parole daigne » m'apprendre si j'ai réellement commis l'iniquité; » si ma main bientôt souillée de sang est devant le » Seigneur une main homicide! !...
» Mes dernières lettres vous en ont instruit : un » homme a été par moi livré à l'épée du Siècle — » un homme qui avait projet de frapper le Roi jus- » que dans son Louvre... Oh! je l'ai déjà dit, je le » répète encore : soyez sans crainte ! Le sacrement » redoutable n'a pas été violé, le sceau de la con- » fession est demeuré intact... Quand, il y a trois » ans, le jour même de la Commémoration des » Morts, Pierre Maréchal, venu exprès à Douai, » m'avoua spontanément son dessein, il s"adres- » sait non pas au prêtre, mais à Thomme. A gey> noux près de moi, Pierre Maréchal pouvait res- » sembler peut-être au coupable qui s'humilie : il » n'était vraiment que le superbe qui s'exalte, le
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» leiitateur qui séduit et suborne! L'amour — et )> c|uel amour, mon père ! — l'amour charnel de » TEnfer, non pas le repentir, non pas la contri- » tion, le jetait ainsi à mes pieds... Oh! pareille » confidence faite par cet orgueilleux, la tète haute, » l'œil hardi, la voix assurée, pareille confidence, )> je le jure, ne fut jamais une confession!... » D'ailleurs, inébranlable en son vouloir, ce dé- » moniac|ue m'a depuis lors — il y a huit jours à » peine — répété son propos : et cette fois nous » conversions ensemble, hors le tribunal de la pé- » nitence. Aussi, le Conseil de la Province consulté » a-t-il répondu : Il faut parler!
» J'ai parlé.
» Et pourtant, j'ai péché, ignominieusement pé- » ché!... A mes frères, j'ai pu celer en partie la » vérité ; mais à vous, père miséricordieux, je dois » la dire entière. — Eh bien! l'homme livré de la » sorte est l'ennemi de ma race, la haine de mon » âme, le frisson de ma chair!!...
» Tu suceras le ve/ii/i de Vaspic, et la iiiorsure » de la vipère te tuera, » m'avaient annoncé les » Livres dans une nuit exécrable où, moi, prêtre de » rÉternel, je ne craignis pas d'interroger Sa- » Lan!... 0 Dieu! tu sais quelle pensée germa » dans mon cœur, quand, blême, secoué par » répouvante, j'appris ainsi que mon destin était
)) le destin de mon père, le destin de tous les » miens — Tagonie dans le sang!!... Non, ah! » non! cela ne pouvait être... Je ne voulus pas que » cela fût ! !
» La vipère!... il fallait trouver la vipère !... )) Mais où se cachait-elle?. . . Et je cherchai, je cher- » chai longtemps... et je trouvai enfin! Oui, je » trouvai : je découvris à des signes infaillibles le » scorpion venimeux, l'aspic muet!... Il était près » de moi, vivant à mes côtés, élevé par mes soins, » nourri par ma main, me prodiguant les baisers » qui empoisonnent, les caresses qui assassinent — » et celui-là, ô rage de l'Enfer ! celui-là c'était le » descendant d'une damnée, le petit-fils d'un dé- » mon dont la morsure a déjà tué tous les miens !... » La mère et l'enfant s'unissant pour parfaire l'œu- » vre de la Mort!... Les Livres n'avaient donc pas » menti!...
» Oh! ne souriez pas, mon père! Ne dites pas : » Qu'on traite ce fou selon sa folie!... Pierre Ma- » réchal est bien le scorpion venimeux, l'aspic » muet que m'ont annoncé les Livres : son nom » seul contient écrits et mon destin et ma » perte ! »
Le P. de Martincoiirt interrompit sa lettre ; il
PETRUS MARESCALLUS PRESBITER SACERDOS
Laissant aller de nouveau sa main, il reprit le cours de ses pénibles aveux.
« Que de fois, Tœil fixé sur ces quatre mots,
y> durant les insomnies brûlantes, j'ai fait parler » les lettres! Que de fois les lettres interrogées » m'ont répondu, confirmant les menaces renfer- » niées dans les Livres!... Effroyable, formelle )) comme une sentence, l'anagramme du nom de » cet homme me disait, me disait sans cesse :
« PLEURE, l'aspic SAURA TE MORDRE. >
« Pierre Maréchal! c'était mon arrêt de mort :
» c'était également le tien! La main qui frappe
» le serpent trouble-t-elle la divine harmonie du
» monde? Le pied qui écrase la vipère offense-t-il
» l'adorable Architecte de l'univers? Non, non :
» et nos pieux casuistes, nos saints auteurs par
» moi pris pour juges ont unanimement condamné
» mes scrupules »
Vinçrt volumes de reliures comme de formats
divers, étaient amoncelés sur la table. Le P. de MartincoLirt se mit à les feuilleter d'un doigt rapide, relevant attentivement les textes, les transcrivant ensuite :
« J'ouvre les Aplwrismes de notre P. Emma-
» nuel Sa, et j'y lis: — « On peut tuer l'iiomme qui » se prépare à vous tuer : pareil acte est légitime » défense et non pas homicide. »
« Être homicide! détruire la créature faite à
» l'image de mon Dieu! répandre le sang racheté » par le sang de la Grande Victime!! Mon cœur » s'épouvantait, mon être se révoltait... J'étais » clerc, prêtre, religieux : je n'osais! — Ose donc, » puisque tu ne saurais pécher contre la Justice » » me disaient alors à l'envi tous nos docteurs, « le » clerc ou le religieux ne peut être soumis à d'au- » très règles que le laïque, lorsqu'il défend le sou- » verain bien donné à l'homme : la Vie! » ... « Qui » t'oblige d'aimer actuellement un prochain, la » cause imminente, la cause fatale de ta mort? »... « Ignores-tu que l'Amour de soi-même, sui ipsius » dilectio, est un amour divinement, éternellement, » immuablement voulu : le Créateur gardien des » êtres l'a providentiellement déposé au cœur de » sa créature. »... Donc « frapper celui qui se pré- » pare à frapper, ce n'est pas haïr autrui, c'est
l'ARCE, DOMINE, PARCE, PuPULO TUO. 361
» s'aimer soi-même »... Eh quoi! « ton emiemi a » versé le poison dans ton verre ; ton ennemi tourne » la tête... et tu croirais pécher contre la Justice » en offrant lialiilement ce poison à ses propres
» lèvres? » Va! «tuer ainsi, ce n'est plus tuer,
» c'est simplement se sauver soi-même. »
» Formidables, mais logiques conséquences d'une » vérité première, discutées^ développées, démon- » trées, rendues probables par les plus illustres » de nos théologiens : un Léonard Lessius, un Adam » Tanner, un Henriquez, un Rebel, un Grégoire » de Valence, un Valère Reginald — l'honneur et » l'édification de notre glorieuse Compagnie!.., » 0 mon père, pouvais-je douter encore? pou- » vais-je sans présomption et sans fol orgueil oppo- » ser les ténèbres de ma raison à l'encontre d'un » si lumineux enseignement?
» L'avouerai-je cependant? j'hésitais toujours. » Un scrupule me tourmentait. — La poussière hu- » maine est-elle d'un si haut prix, et mon misé- » rable corps valait-il tant de soins? Ah! que ne » m'était-il donné d'affecter, d'appliquer à notre » salut public l'acte de mon salut privé... de tra- » vailler, même en telle occurrence, à la plus » Grande Gloire de Dieu!.... Ff r/iKërens inveni; » ijercutientl apertitm est
» Ce lut alors vous, mon père, oui vous, ô mon
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» Christ, qui, faisant luire votre flambeau dans » ma nuit, m'avez indiqué du doigt la route à » suivre.
» Vers ce temps-là notre P. Azor de Lorca pu- » blia son Traité des Institutions morales, nota- )) ble ouvrage, examiné par quatre délégués de » notre Compagnie, hautement approuvé de tous » nos supérieurs — bien plus, spécialement recom- » mandé par vous-même à l'étude et à la médiw tation.
» Pour sauver la République, demandait le pro- » fond casuiste, est-il permis de livrer un innocent » entre les mains d'un tyran, son ennemi, c'est-à- » dire de livrer l'innocent à un trépas certain? »
» Et vous, mon père, vous qui approuviez » cet écrit, avez répondu à la question terrible :
« Oui;, tu peux livrer l'innocent, si la mort de » l'innocent doit profiter à la République. »
» Vous parliez ainsi et moi j'écoutais, je
» méditais — je compris! Alors, oh! alors plus de w doute en mon ame, plus de tremblement à mon » bras!... Depuis longtemps, Pierre Maréchal se » débattait, tour à tour en proie à la fureur et à » l'épouvante. Misérable jouet de l'Enfer, il vint » me poursuivre jusqu'en ma retraite de Douai. » Ce jour-là, je soufflai sur ce possédé, je l'encou- » rageai, je l'excitai, je lui mis le couteau à la
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» main, puis — eh bien! je Tavoiie maintenant » sans crainte comme sans remords — puis,
» quand l'heure fut venue, je le dénonçai
» J'avais sauvé la République!...
«Et quelle République, Seigneur! Non pas un » empire terrestre, vil ramas d'hommes que Tépée » rassemble, que l'épée disperse, mais ta Répu- » blique, ô Jésus-Christ, celle que nous avons fon- » dée pour l'exaltation de ta Gloire !... Ressorts » mystérieux de ta Providence ! Ainsi tu faisais » servir à tes fins divines et mes terreurs et ma » haine, tout enfin, tout, jusqu'à mon péché ! Je » n'étais plus ce Martincourt , rejeton suprême » d'une race maudite, l'ennemi fatal du petit-fils )) de la Damnée : je devenais l'instrument même » poussé par ton doigt!... Naguère le parricide » Chàtel, accusant les Jésuites, avait été l'ouvrier » de leur martyre — un Jésuite, aujourd'hui, li- » vrant le parricide Maréchal, allait être l'artisan » de leur sécurité! Enfin nous allions pouvoir... »
Le Recteur V'ice- Provincial n'acheva pas la phrase commencée, mais rejetant sa plume :
— Pourquoi donc, s'écria-t-il en se levant, pour- (juoi, lorsque tant d'illustres théologiens, mes professeurs de sagesse, maîtres bien ])lus grands
que moi devant l'Eternel, me répètent avec assurance : « Tu n'as pas péché » — une voix, une implacable voix murmure-t-elle sans répit à mon oreille: «Lâche!... lâche infâme! !» ... Lâche?... Que me veut cette injure? N'ai-je pas depuis vingttrois années abjuré l'honneur selon le Monde pour ne connaître que l'honneur selon la règle de mon Ordre!... Lâche?... Silence! ma conscience, puisque la conscience de mes supérieurs m'approuve... Silence!... Encore?... Ah ! esclave de la Bêle, je saurai bien dompter ta rébellion!
Le révérend Jésuite avait relevé la manche droite de sa soutane, et mis à nu un bras amaigri. Autour de ce bras s'enroulait un anneau de fer. hideux instrument de macération et de pénitence, large bracelet garnide pointes aiguës enfoncées déjà dans la chair.
— Tiens! tiens, orgueilleux!!
Et de sa main gauche, l'expiateur poussa vivement un ressort. Les dents d'acier pénétrèrent plus avant; deux gouttes de sang coulèrent lentement le long des nerfs révoltés :
— Mais tais-toi donc, Satan ! poursuivait avec exaltation le P. deMartincourt; tais-toi !. . . ou sinon la discipline aux nœuds de plomb....
Il se pencha pour saisir le fouet de mortification: mais sa main nVxécula pas la menace de sa
paR(;e. domine, parce popclm tlu. :^-i
bouche. Soudain le vieillard si' retourna pi. 'in d'épouvante :
— On a ri bégaya-t-il. Qui donc a osé rire?
Et ses yeux se portèrent hagards vers le crucifix
cloué contre la muraille. Il regarda, et ses dents s'entre-choquèrent, ses jambes se dérobèrent sous lui; lourdement il tomba sur les deux genoux :
— 0 Jésus ! balbutia-t-il éperdu, pourquoi me railles-tu de la sorte en tordant tes membres sur le bois de ta croix?... Oui, oui, tu es le Dieu terrible, le Dieu qui lit au fond des âmes, le Dieu qui sonde les cœurs et les reins!... Les sophismes de ces hommes de sang te font rire, et tu tressailles secoué par une sourde colère !.. Pitié, Seigneur!., pitié!... Va! le meutrierest souvent plus à plaindre que la victime: le crime plus digne d'un de tes regards que l'innocence !... Dieu ! Dieu !!... 0 Toi qui as dit : « Bienheureux ceux-là qui pleurent ! » — daigne permettre au Maudit de verser une larme ! !
Pour la seconde fois^ le Provincial se retourna brusquement : un homme était entré dans la cellule et se tenait derrière lui.
JUSTICE A L'ŒUVRE
— Que voulez-vous? demanda impérieusement le P. de Martincourt; qui vous rend assez hardi pour épier ainsi ma prière?
Le P. Louis Picardet — c'était lui — s'inclina, et d'une voix que l'émotion faisait tremblante :
— Votre Révérence me pardonnera d'avoir troublé sa méditation... J'ai discrètement frappé deux fois à sa porte : mais, toute à ses oraisons, votre Révérence n'a pas entendu... J'ai osé entrer, parce que le temps presse, parce que l'heure est proche... Mon père, un grand danger, je le crains, vous menace, menace la Communauté entière!..
Le P. Picardet tendit à son Supérieur une lettre encore fermée, qu'il tenait à la main.
« Au i?. P. Louis Picardet, disait la sus- » cription, à lui seul. »
— Cette lettre ni'est adressée par le Procureur Général du Pai'leiiicnt. In exprès es! à la porte.
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qui attend impatiemment ma réponse... Ma réponse, vous le savez, mon révérend père, ce n'est pas à moi. c'est à vous seul qu"il appartient de la faire.
Le Provincial rompit le cachet et ouvrit le pli : puis, s'apprriciiant de la lumière, il lut à haute voix :
« Monsieur mon tils. un père, ([uel que soit son » enfant, est toujours père. Sachez-le dope, d'im- » minents périls sont suspendus sur votre tète. » Une femme de théâtre, la fille Dieudonnée, a » dénoncé le Recteur de votre maison : cet homme » est perdu. L'étranee amitié qui depuis si long- » temps unit le Vice-Provincial au détestable par- » ricide est chose à présent connue des juges. La » fille Dieudonnée a même vu causer en grand » mystère votre Supérieur et l'accusé, une heure )) avant le départ de ce dernier pour Paris... Hélas!. » les Varade et les Guignard ont donc trouvé un » émule ! . . . Le couteau meurtrier a été mis aux » mains de Maréchal par la propre main du P. de » Martincourt!... La déposition tardive de la comé- » dienne a ravivé les haines mal éteintes de ce Par- » lement. La Cour est rentrée en séance. Jamais » délibération ne fut plus orageuse ! Au milieu du )) tumulte, le conseiller Feuret demandait qu'on
» décrétât cette iniit même votre Provincial... Que » pouvais-je faire?... J'ai dû rendre des conclu- » sions absolument conformes... L'arrestation de » M. de Martincourt va être, n'en doutez pas, le » signal de mesures rigoureuses contre tous les )) religieux de vutre Ordre.
» Quant à vous, mon fils, vous avez fait com- » mettre à votre père une forfaiture. Deux lettres » avaient été par vous remises au Procureur Géné- )) rai : il n'en existe plus qu'une aujourd'hui , » une seule — celle qui n'est pas de votre main... » Crime contre mon Roi, crime contre mon hon- » neur ! . . Pmine de ma fortune ici-bas ! Perte de mon » salut éternel!... Dieu et mon Roi me le pardonne- » ront-ils jamais!.. Et qui sait? demain peut-être, » irai-je occuper dans les prisons du Palais ce » même cachot auquel j'ai voulu vous soustraire?.. » Eh bien! i)our seule récompense, je vous en prie, » je vous en supplie, veuillez exaucer ma prière ! » Partez, partez sans retard !... Vous trouverez in- » dus dans cette lettre un passeport signé par moi. » J'ai cru bon de laisser en blanc le nom comme » le signalement du porteur : vous pourrez donc » prendre tel titre, telle qualité qu'il vous plaira. » Avec un peu de diligence, vous aurez atteint en » deux jours les terres du Roi d'Espagne. . . Mais en- » corc un coup, jiarlc/!.. fuyez!., ceflf nuil... à
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» rinstant. Au nom de votre mère, je vous conjure
» de m'obéir!.. Ne me réduisez pas à porter votre
» deuil ! Ne contraignez pas un père à répandre le
» sang de son propre enfant ! »
— Ou"avez-vous résolu? demanda le P. de Marlincourt au P. Louis Picardet. Et celui-ci, sans lever les yeux :
— Votre Piévérence le sait; il est écrit : « Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi ! »
Le Provincial approuva d'un signe de tète Tàpropos de cette parole. Le P. Picardet reprit :
— Mais vous , hélas ! vous mon Supérieur, vous qui êtes à la fois mon père et ma mère, ma seule et véritable famille, qu'allez-vous devenir? Votre vie est en péril; la mort s'approche... Ah! par pitié ! prenez ce passeport; mettez-y votre nom, gagnez à l'instant les terres du Pvoi Catholique!... X"est-il pas également écrit : « Si l'on vous persécute dans un lieu, fuyez dans un autre! »
En même temps le P. Picardet tendait le passeport que venait de lui octroyer le désespoir paternel.
Le P. de Martincourt prit ce passeport, et fixant sur son subordonné un regard scrutateur :
— Si vous restez, que pensez-vous faire?
La paupière loujniirs baissée, le P. Picardet répondit :
— Peut-être la main du père tremblera-t-elle davantage en frappant un fds, que celle du procureur général en IVappant un prêtre?
— Et tout ce peuple, demanda encore le P. de Martincourt, ce peuple saint dont Dieu m'a remis ici la conduite?
Le P. Louis garda le silence. Un éclair d'orgueil brilla dans To^il du Provincial.
— Quand Barrière, dit-il, eut dénoncé le recteur Varade, le recteur Varade prit la fuite : voici comment, en semblable occurrence, agit le recteur de Martincourt.
Il approcha le passeport du flambeau qui JinMait sur la table : le papitu' s'enflamma et s'envola bientôt en matière légère.
Alors, le P. Picardet tomba aux genoux de son Siipt'rieui', et lui saisissant les mains, y posa silencieusement les lèvres.
Des coups pressés retentirent à la porte du coll(^ge. Presque aussitôt le révérend portier, Angelo Doria — des Doria de Gènes — entra dans la cellule, blême et défait.
— Pater carissime! des hommes de justice sont dans la rue : ils m'ordonnent d'ouvrir...
JUSTICE A LVCUVRE.
— Ouvrez! répondiï simplement le Provincial. Pâle et frémissant, le P. Louis était demeuré
dans son humlile posture :
— .Maître! disait-il. au moins réfugiez-vous jusqu'au jour dans la crypte de notre chapelle ! La nuit est froide et pluvieuse : sans respect pour votre âge, les Sénateurs du peuple ont préparé les menottes: leurs soldats vous trameront enchaîné par les rues...
Au dehors, les coups redoublèrent de violence.
— Qu'attendez-vous donc? demanda durement le Provincial au P. Doria: si la petite porte n"est pas assez large pour ces Messieurs de Justice, qu'on ouvre la grande!
Le P. Doria se retira tout hésitant.
— Vous, mon fils, vous, mon cher Louis, reprit le Recteur, allez réveiller nos frères... Qu'une dernière fois je puisse les voir, une dernière fois encore les bénir!
11 releva le P. Picardet et l'embrassa avec effusion. Celui-ci sortit sans pouvoir comprimer ses
sanglots.
OBEIS ET DORS
Le Provincial poussa vivement la porte de sa cellule et la referma. Tombant alors à deux genoux :
— Seigneur ! Seigneur ! l'heure du combat a sonné! Accorde-moi le triomphe... non pas pour moi, mais pour ton peuple!
Il fixait un œil suppliant sur le Christ de la muraille :
— 0 mon Dieu! tu ne saurais m'abandonner à la vengeance de la Morte!... De ma victoire maintenant dépend la victoire des tiens !
La grande porte du collège tournant sur ses gonds fit entendre un grincement lointain. Peu à peu la cour, le parloir, la chapelle s'emplirent de rumeurs, de fracas, de tumidte : la Justice humaine faisait son entrée dans la retraite de Dieu.
A ce bruit, le P. de Martincourt se releva.
— Gérard!... Gérard!... Gérard!... répéta-t-il par trois fois... à mon aide!!
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Une étrange métamorphose venait de s'opérer en la personne du Recteur. Ce n'était plus ce vieillard tout à l'heure courbé sous le remords et secoué par l'épouvante : sa taille s'était redressée, son œil brillait plein de flammes. Arrogant et superbe, le P. de Martincourt se tenait au milieu de la chambre, la tète haute et fière, la main impérieusement étendue dans l'espace. On eût dit un maître sommant quelque invisible esclave d'avoir à se soumettre et à s'incliner.
— Je veux! s'écria-t-il tout à coup; j'ordonne!...
je commande!! Substance mystérieuse, ô
Toi que surent toujours faire obéir les maîtres de la science, Alkindus, Avicenne, Pomponace, et ce Paracelse, un dieu humain, créateur d'hommes ! — impalpable élément qui, dans ta course d'un pôle à l'autre pùle. enveloppes et la Terre et les Cieux, l'Esprit comme la Matière! — fluide magique, rayons descendant sans cesse de l'étoile vers l'homme, pour sans cesse remonter de l'homme vers l'étoile ! — Éther ! — sois l'instrument dont il plaît à mon Ame de se servir!.-.. Qu'au choc de ma volonté, tes impondérables atomes s'émeuvent ! qu'ils tressaillent pareils à l'air sonore aux moindres vibrations de la harpe ! quTIs portent ma Pensée vers cette pensée que j'ai résolu d'anéantir!
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Le fascinateiir s'arrêta un instant, laissant tomber son front comme sous le faix d'une fatigue accablante. Bientôt toutefois, se redressant avec une énergie nouvelle, les muscles delà face immobiles, la prunelle fixe et dilatée, il reprit d'une voix plus dominatrice encore :
— Et toi, fds de la Damnée, ô mon frère par le sang, ô mon frère par la malédiction, pensée esclave de ma Pensée! Je commande: obéis!... Dors!!... mais dors le sommeil redoutable, le sommeil de la mort vivante!... Que tes yeux ouverts ne voient plus!... Que tes oreilles cessent d'entendre ! . . . Qu'insensibles aux touchers de la gêne, tes membres ne sentent ni le fer, ni le feu !.. Et pourtant cjue ta langue déliée parle!.. Oui! qu'elle parle pour être ta dénonciatrice, l'ouvrière de la condamnation, l'instrument de mon propre salut!... Raconte ce que tes yeux ont vu, ce que ton cœur connaît! Raconte les âpres baisers, les embrassements brûlants, les cuisantes voluptés dans les quelles, corps et Ame, tu t'es rué, bête immonde, là-bas., dans la clairière silencieuse... au milieu du
cercle de feu! Dors! te dis-je... Obéis!... je
commande!!
L'incantateur se tut. . . Un cliquetis d'armes réson-
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naiil sous les voûtes lui annonra que les Gens de .Justice approchaient.
(Juvranl la porte de sa cellnle. le Provincial s'avança dans le couloir.
A droite et à gauche de l'étroit passage, le P. Picardet, le P. Doria, la Communauté entière des Jésuites, muette et recueillie, priait à genoux... Plus loin, à Textrémité de la galerie, sur les derniers degrés de l'escalier, s'échelonnaient quinze archers et leurs exempts, pistolet amorcé, épée au poing.
Le vieillard se dirigea lentement vers eux.
En l'apercevant, le Lieutenant criminel se détacha de sa petite troupe, et s'inclinant avec respect :
— Que Votre Révérence me pardonne.. J'ai un cruel devoir à remplir... Monsieur de Martincourt, au nom du Roi, je vous arrête !
LESE-MAJESTE DIVINE
UN GRAND ALLEMAND
Monsieur Epiménidès Aloysius Ponticus Secundus. PÂilosophus et Medicus, c'est-à-dire, en langue du sot peuple de France, Monsieur Louis von der Briicke fils, était l'héritier du nom, le successeur des gloires du platonicien Ponticus Lipsius, ce docteur doctissime dont la science avait été si fatale à la virginité de Diane Artémis. C'était un homme très-vaniteux, très-haineux, très-crasseux : de plus, il était allemand. Le Vicentin Joannes Imperialis — Philosophus et Medicus également, celui-là — nous a conservé dans son Muséum Physkui,} la fort laide figure de cet insigne personnage, non sans l'agrémenter de fort belles épigraphes; apophthegmes en hébreu, gnomes en grec, légendes en latin.
» Je suis un médecin, je suis un pJiilosophe cent » et cent fois inirnortel. proclame le moins pom-
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» peux de ces tétrastiques; la Germanie me 'pleure; y) -la Gaule me détient jalouse ; la Bretagne me » désire en m'' ouvrant ses hra s... tS'oleil coruscant, » j'éclaire, j'éblouis trois mondes! »
J'éclaire, j'éblouis trois mondes!... Avec quelle noble simplicité ces habiles gens en us ont toujours eu le talent de dire les choses !
Quoi qu'il en soit, et en dépit d'un si terrible débat entre les peuples, c'était d'abord sur l'Allemagne que ce soleil coruscant avait brillé : Ponticus Secundus était Allemand, Allemand iatuset in cute, ce qu'on appelle Allemand.
Mosbach sur l'Elzbach était sa patrie.
Saxon par son père. Franconien par sa mère. Rhénan par lui-même, Ponticus Secundus formait donc un nâv absolument teutonique.
A douze ans, ce rare génie savait déjà ce qu"est tenu de savoir un être venu au monde en qualité de prodige : la Totalité des connaissances humaines;
A vingt ans, an no œtatis suce vigesimo primo nondîim eœpleto, ce pansophiste von der Brûcke — unicus est plienix! — coiffait le bonnet professoral Artium Medicarum cathedram ascendébat, en l'illustrissime Université de Heidelberg , in Bupertino doctrinarum percelelri emporio illo; enseignant philosophiquement aux peuples la science
UX (iRAXD ALLEMAND. :385
de purger ou de saigner d'après les phases de la lune, Germanicas nationes Genuaiilrp docens:
A trente ans. le gyninasialre von der Briicke devenait archiatre, archiatre préposé aux sacrées entrailles de S. A. S. Friderich IV (ligne Simmern) eomte-palatin du Rhin, seigneur de Mosbach, Boehsberg, Simmern. Frankenthal, Heidelberg. Bretten, Ladenburg, Lidenfels, Gross Umstadt . Klein Umstadt; arcliidapifère el Prince- Electeur du Saint-Empire : — un noble souverain, vigoureux penseur, non moins vigoureux buveur, et qui avait bien changé jusqu'à Irois fois son Dieu, Tadorant tour à tour à la lutlKM'ienne, à la catholique, puis à la luthérienne encure, suivant les scrupules de sa conscience et les variations de sa bourse : Sdûeclit u ad Redit!
Trop heureux von der Briicke, si, comprenant son bonheur, il eut appliqué son étude exclusive à contenter son maître, son Palatin : un Auguste vraiment magnifique!... Mais non! tous ces fils de Teutsch sont ainsi faits — pliant bas Téchine et levant haut la main pour mieux recevoir' carolus, écus, ducatons ; puis, quand ils ont poche pleine, mordant les doigts d'où est tombée raumùne!... 0 Vaterland ! !
Lu soir, il était advenu ([u'à la tavei'iie du
Faisan dore, cet iiisigne Ponliciis, ayant couronné, puis absorbé quatre pleins cratères, avait roulé sous la table... Or, durant son sommeil, le vieux Génie de la vieille Allemagne lui étant apparu, l'avait si bien touché de son aile, qu'en se réveillant Ponlicus résolvait facilement le plus difficile des problèmes psycho-physiologiques : Ponticus connaissait le siège et l'habitacle de l'Ame humaine !
Le siège et l'habitacle de l'Ame humaine! Quelle découverte!... Oui; mais par les Nornes arbitres de la vie, quelle audace !... Car il faut savoir qu'en ce temps-là le péripatéticien Herinann Erhabenbergbewohner, Arminius Montanus Excelsior, affirmait avoir fait la même découverte : lui aussi, Monsieur Montanus^, connaissait le siège et l'habitacle de l'Ame humaine.
« L'àme est cardiaque ; elle loge au cœur, » enseignait depuis vingt années ce premier archiatre de l'Altesse Palatine, ce recteur de l'Université de Heidelberg.
Et depuis vingt années,, en le Scldos Palatin, en l'Université de Heidelberg, toutes les âmes étaient cardiaques... Magister dlxerat!
Cardiaque, l'àme humaine? Docli hait!... A hypothèse, hypothèse et demie ; à grand Allemand, Alli'iiiaiid phis grand (Micore : à Jean Tet-
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zel, Martin Luther — à Moiitaïuis, Ponticus!....
Donc, moins d'une heure après son réveil, Ponticus Secundus avait su composer métliode nouvelle, la synthétiser discursivemont, la relever de lemmes, d'enlhymèmes, d'épichérèmes, en ratiociner la zètétique par baralipton et baroco... L'ame humaine n'était plus cardiaque : elle devenait cérébrale : elle abandonnait le cœur pour aller loiier au cerveau.
Le cœur ou le cerveau? Terrible alternative pour les âmes des habitants du Palatinat! Bientôt Heidelberg entier, depuis la A7//^.^/^/ jusqu'au Zec/j- I/aus, le quartier Saint-Pierre comme le quartier Saint-Esprit, fut en proie aux horreurs de la guerre scientifique ; bientôt une haine violente, irréconciliable, armait les uns contre les autres Cérébraux et Cardiaques.... Tous 'es soirs, dans le Trink-saal du Faisan doré, transformée en Aadiioriam Magnum, le galénique Ponticus soupait et dogmatisait: — tous les soirs, dans le Trink-saal du Faisan argenté, l'aristotélique Montanus soupait également, également dogmatisait... Puis, autour d'eux, disciples, écoliers, étudiants d'accourir : ici, Messieurs les Cœurs enflammés; là. Messieurs les Crânes pensants : Messieurs les Philistins partout!... Et ron.argumenlail. et l'on >yllogisait, et l'on buvait.
— L'âme est cardiaque ! s'écriait Montaniis; car l'àme, c'est la vie : or, la vie, c'est la chaleur du sang; or, la chaleur du sang, ce sont les veines: or, les veines sont l'essence même du cœur !
— Oui, oui... Mais les esprits vitaux? répliquait le triomphant Ponticus : Ecquid ^... Les esprits vitaux, qu'en fais-tu, nehulo triplex, Infonde carnifeœ, schnappMhn ?
Chaque matin, sur les neuf heures. Arininius Montanus Excelsior gravissait le Schlos, et tout en inspectant la langue de l'Altesse Palatine, disait :
— Altesse ! le propre d'un État bien organisé est d'avoir une capitale, une capitale située à égale distance de ses frontières — I^ome, Babylone, Heidelberg!... Or, le cœur tient le milieu du corps, ergo, l'âme a le cœur pour résidence, le cœur pour capitale !
Ainsi parlait Montanus, et l'Electeur archidapifère du Saint-Empire approuvait, inclinant la tête du côté gauche... Mais à dix heures, Ponticus à son tour gravissait le Schlos. tàtait le pouls séi-énissime, et disait :
— Altesse! le propre de la Puissance Royale est le trône, le trône qui s'élève au-dessus du sol, le trône qui vous rapproche, ô monarque, des rieux !... Or. le cerveau est le Irône du coi'pp hu-
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main, ergo, l'àme est assise dans le cerveau, le cerveau son véritable trône.
Ainsi parlait Ponticus, et rÉlecteur archidapifère du Saint-Euipire approuvait encore, inclinant la tète du côté droit. Toutefois, devant promulguer son Hénoti(iue, le sage Friderich se sentait perplexe; il en perdait le manger, même le boire, et, dans la tristesse de son esprit, à peine trouvait-il plaisir maintenant à voir schlaguer ses dragons et ses reîtres.
Une situation aussi tendue devait se dénouer violemment : violemment elle se dénoua.
Il arriva donc en ces joui's-là qu'une femme du quartier de Mnnrli mit au monde, non sans louables efforts, un enfant orné de deux tètes... Un enfant ! était-ce bien un seul, un unique enfant? Telle fut la question que se posa la mère d'abord, le révérend doyen de Hyllg Geist ensuite.. Un seul cœur à la vérité, mais deux tètes! Quid juris ranoiikU... Deux àraes rationnelles, ou simplement une àme? Le révérend doyen consulta saint Augustin, et saint Augustin consulté — Enchirid. c. 87. Epist. 03. ml Vifalem — répondit : « Deux âmes. » Donc deux baptêmes... et par deux fois l'eau sainte descendit sur les cerveaux de l'enfant dédoublé Les Cérébraux triomphaient!
Or. le soir même du jour où la double tète
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avait reçu le premier des sacrements de joie, le victorieux Ponticus, entouré de ses fidèles satellites, Messieurs les Crânes pensants, faisait irruption dans Wiufliforivm Magauni du péripatélique Montanus. Ce fut une mémorable bataille : coups d'arguments, coups de poing, coups de wiederkommen ! Le sang coula... Au matin. cin(j corps mortels gisaient sur le carreau en l'honneur de Tâme immortelle.
Douze heures après ce conflit meurtrier, Friderich IV mandait en son Schlos. en sa chambre seigneuriale, par devers salace, les chefs des belligérants. L'Altesse Palatine tenait Cour plénière. Elle avait en tête son bonnet d'hermine, en main s:i boule d'nr. Autour (TEUe siégeaient ministres et conseillers, les poliatres de ses bonnes villes, les archiatres de Sa bonne Personne. Devant Elle s"ctalait sur une table le monstre à deux tètes, objet du litige.
— Argumentez d"abord. enjoignit sévèrement le r*ère des peuples du Palatinal ; ensuite, vous disséquerez !
On argumenta.
Arminius Montanus Excelsior invo(]ua F*arménidès, Diogène, Empédocle.
Aloysius Épiménidès Ponticus Secundus riposta i>:u' Straton. Érasisirate. Eropliile. Galien. Il cil;!
UN GRAND ALLEMAND
le cas de Pallas, jaillissant tout armée de la tête de Jupiter...
Tels lurent les topiques tournis par les profanes. Le Conseil ne trouva pas la démonstration suffisante.
On passa aux textes sacrés.
— Il est dit, allégua Montanus: « Ou est ton trésor, ta est ton cœur. » Et plus loin: « La louche [jarte suirant Taljonâance (tu cœur. » Et ailleurs : « Qucttes pensées luaumises roulez-rous dans vos cœurs ^ »
Mais PonticLis s'écria :
— Il est écrit : « Je verserai sur ta tète te trésor (te mes grâces. » Et plus loin: « Qu'it soit rendu (jrâce à ta tête ! » Et ailleurs : « Je f instituerai le (jardien de ma tète! » ... (juoi! poursuivit-il s'exaltant jusqu'à l'éloquence, j'ai déjà pour moi Hésiode, Pallas, Jupiter! Il me faut plus encore : il me faut saint Paul... et j'ai saint Paul lui-même"! Le disciple de (Tainnliel a dit: « Le Christ est la tête de V Église. »
— Disséquez ! commanda péremptoirement le Palatin du Pdiin.
On disséqua.
Les bistouris rencontrèrent un seul cceur.
— Une seule âme! murmura Montanus; 3Ie ILerrlc! voilà qui est net !
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Les bistouris niiri-iità nu deux cerveaux.
— Deux àmcs î exclama Punticus. Nr, t:v A(x, voilà qui est lucide !!
C'était net, c'était lucide en effet.
Donc, une moitié du Conseil se déclara cardiaque, l'autre moitié cérébrale. Il fallut s'en remettre à rinlaillibilité du prince.
Alors Friderich le Sage, un jour plein, une pleine nuit, se mita penser... Et lorsque de rechef, le soleil éclaira les châtaigneraies du Geissberg, leSalomon du Neckar, formula son arrêt. Un troisième grand x\llemand venu de Kostock, médecin également, ('gaiement philosophe, et de plus R?stitutor atque Rcsi/i lira for in infei/ru m des doctrines d'Ejncure, le lui avait inspii'é.
" L'àme rationnelle ne log«^ait pas au cœur, » moins encore au cei-veau : l'Ame rationnelle y Idgeait dans Testomac. »
Ainsi décida le sage Friderich. Le Conseil apitlaudit: les peuples s'inclinèrent. >htntanus se [)rosterna.
Plus fier. Ponticus sentit en son Moi subjectif gronder d'altières révoltes... Un soir, au Faisan /larr'. il engloutit couj) sur coup six hanaps, et ■>(tiidain. ce (pie la nature n'avait jamais pu faii-e. l'iiidio'nation le lit. De c(^ cerveau, siéue d'une àme
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ralioniit-'Ue, jaillirent en un instant trois décades dMambes archilochiens.
« Tu te crois un Périclès^ osait dire Ponticus » invectivant son prince, un Périclès à bonnet de » fourrure : hélas ! tu n'es (|u"un Maclianidas. un » Maclianidas à tète d'àne 1! »
La satire entière se poursuivait ainsi, empreinte d'une aménité, d'un esprit, d'un haut goût tout germaniques. Le sage Friderich voulut lire le factum. comprit qu'il était grec, se le fit traduire, en jugea les dangers... et bientôt Ponticus. descendu dans les oubliettes du Schlos. pouvait longuement méditer sur \e périlleux plaisir d'insulter aux Majestés sereines...
Mais ces comte? Palatins du Kliin ont des trésors d'indulgence !
Un an après telle déconvenue, M. Epiinénidès Aloysius Ponticus Secundus, ce grand Allemand méconnu du Vaterland, avait licence de transporter son génie à Dijon, en ce pays de France, l'habituel refuge de tous les grands Allemands méconnus.
Soleil coruscant. il se levait sur un nouveau monde !
IBANT OBSCURI
Ce soir-là donc, vingt-quatre mai lOlU, M. Louis von der Brûcke fils, ce persécuté des rois et des princes, était rentré chez lui, dans Tasile de sa fortune, rue du Vertbois. Tout le jour. Tinsigne anatoniiste avait coupé , taillé, tranché ; maintenant, il soupait. Son repas terminé. M. von der Briicke fils avait ajouté un chapitre nouveau à son Misoidti'on, notable ouvrage, destiné à jeter de siècle en siècle un indélébile ridicule sur le nom de l'ignorant et servile Monlanus. Enfin, content de sa journée, M. von der Briicke fils s'était résigné à goûter le sommeil. Mais quel sommeil !... Un sommeil savant, pesant, pédant — un sommeil germanique...
Deux coups heurtés à la porte de sa maison n'eurent pas le don de troubler le dormeur. Séduit, capté par les mirages de ses doctes songes , Ponticus Secundus se vovait assis dans une chaire
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de pliilosophie, loin de ringrate Allemagne, de la l'^ranee imbécile, par delà les mers, au pays de Bretagne , en la cité d'Oxford , dans le collège de Christ-Church : il éblouissait un troisième monde!... Coitle de la barrette carrée, Ponticus écoutait ses propres périodes latines; il apercevait rangées autour de lui et Télite des jeunes /^o^/^y/^^^y^vètus d'étoffe d'or, et la multitude des scholavs drapés dans leurs robes de laine. Le beau rêve!... Une tempête de coups ébranlant son logis, fit dresser le dormeur en sursaut. Ponticus courut à sa fenêtre. La pluie tombait sur la rue, et dans la rue, sous la pluie, se tenait un homme enveloppé (Tiui manteau.
— Ouvrez ! ouvrez! mille noms du diable ! cria riiomme au manteau.
M. von der Biucke reconnut la voix de maître Crocliard, qui pestait, jurait, sacrait... Maître Crochard ! l^ourquoi donc, sans être aucunement bàtonné, cethuissierpestait-il, jurait-il, sacrait-il?...
M. von der Brûcke, s'habillant à la hâte, descendit et ouvrit. .
— Partons, morbleu ! partons vite ! s'écria l'audiencier ; Monseigneur vous réclame... Ah! ah! Il se passe d'étranges choses là-bas!
Là-bas?... L'esprit inductifde M. von der Briicke comprit ({ii'en la bouclie d'un huissier, « là-bas »
signifiait le I*alais. Fermant alors sa porte, il se mit en marche...
Et tous deux, perdus dans Tombre, sous la pluie, sous le vent, ils allaient obscurs dans la nuit solitaire — M. Louis von der Briicke, le médecin philosophe, M. Jean-Baptiste Crochard, le premier des sergents à verge.
SORCIER
Le docte von der Briicke n'avait point erré dans ses hypothèses : c'était bien au Palais que l'ordre de Monseigneur Bruslart mandait le savant homme.
Les abords de la Maison de Justice offraient en ce moment le spectacle d'une animation insolite. Malgré l'heure de la nuit, plusieurs carrosses stationnaient sur la place, et, pour se garer du froid, les laquais avaient allumé un grand feu. Rangée autour de la flamme . cette valetaille bouftbnnait à plaisir, se gaussant et se gourmant ; aucuns même avaient dégainé la rapière et s'estafiladaient en l'honneur de leurs maîtres. Plus loin, couchés contre les marches du parvis, divers personnages de mine sinistre dormaient le nez dans leurs manteaux. Des archers, des exempts, l'épée au poing, faisaient gravement sentinelle, tandis que le Prévôt de Maréchaussée marquait le pas tout en devisant avec son Lieutenant.
Sur un signe de rimissier Crochard, un vantail fui entre-baillé, et M. von der Briicke entra.
Dans la première salle, la salle de Saitit-Louis.h présent obscure et silencieuse, Tinsigne analomisle entrevit dans la pénombre plusieurs hommes de Justice entourant un prisonnier. Ce prisonnier portait soutane et habit de jésuite; il avait les menottes aux mains, et se tenait assis sur la sellette, près laquelle s'était agenouillé le régicide Maréchal.
M. von der.Brùcke passa outre. Il traversa successivement les AucUences Piihliques et la Grand' Chamh-e. Arrivé en cet endroit, l'huissier Crochard frappa discrètement à une petite porte ; cette petite porte s'ouvrit.
M. von der Brucke était dans la salle de la Question .
La salle de la Question était alors et fut longtemps encore une logette exiguë, donnant sur la salle même de la Grand'Chambre. Une simple cloison — barrière impuissante contre les cris, les hurlements, les imprécations des torturés, — la séparait du lieu oi^i siégeait la Cour suprême. Aussi le Parlement avait-il maintes fois protesté contre un voisinage trop souvent fatal à la calme majesté de ses audiences...
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L'étroit réduit regorgeait de monde. A la lueur des flambeaux, M. von der Briicke aperçut d'a- I)ord le Premier Président et les trois Commissaires instructeurs, Nicolas Bruslart, Claude Bretagne, Benoist Giroux. Ces Messieurs causaient à voix basse, en grande animation. Dans un coin de la pièce, le Procureur général Picardet se tenait debout, pâle et taciturne ; près de lui, assis sur deux escabelles, le greffier de la Cour, Joly, et le greffier du Parquet, Moutonnet, colligeaient ensemble leurs doubles procès-verbaux. Ponticus Secundus reconnut également et Monsieur Jean, dit ToUard, le maître-tourmenteur, et M. Philippe Barbonnet, le médecin ordinaire de la Question. Ce jeune M. Barbonnet agitait entre ses doigts un gobelet rempli de vin, tout en regardant maître Jean avec stupeur.
Au milieu de la chambre, sur la dalle maculée, gisait étendu le corps de Maréchal. Blême et rigide, les yeux fixes, les cheveux collés par la sueui% la bouche souillée par une écume sanglante, Pierre semblait n'être plus qu'un cadavre. Ses mains emprisonnées dans les grésillons pendaient à la corde d'estrapade; ses pieds chaussés des brodequins avaient été serrés jusqu'au troisième coin. La souffrance avait dû être atroce, car le buste du patient s'était tordu sur lui-même, alors que les
jambes maintenues par les planchettes demeuraient immobiles. Evidemment, Monsieur Jean, dit Tollard, était un bien habile homme.
Le Premier Président fit un pas vers Ponticus :
— Maître, lui dit-il, la Cour a besoin de votre science : un fait extraordinaire vient de se produire... Regardez!
Du doigt. Monsieur le Premier désignait le corps couché à terre. Ponticus tâta le pouls du supplicié, et, d'un ton doctoral :
— Le sujet est mort.
— Non ! répondit M. Barbonnet. le médecin ordinaire; non, le sujet n'est qu'endormi.
— Greffier, commanda Monseigneur Bruslarl, faites lecture à maître Ponticus de votre procèsverbal ; cette lecture lui apprendra ce qu'il doit savoir.
Le greffier Moutonnet quitta son escabelle, et, s'approchant de la lumière, commença d'une voix tremblante :
j) Du vingt-guafre nxtl seize reiif dix. à la levée » de la Cour, en la cliamljre de la Qi/estion :
•0 Par-devant Monsieur le P rentier Président » Denis Bruslart, Monsieur le Président Nicolas » Bruslart, Messieurs les conseillers Claude Bre- » tagne et Benoist Girouj-, a été mandé Pierre Ma-
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w récJial, accusé et convaincu d'avoir prémédité un » parricide contre ta 'personne du feu Roi; et, le » serment de lui pris, exliorté de prévenir le tour- » ment, et s'en rédimer par la reconnaissance de la » vérité; qui Vavait induit, persuadé, fortifié à ce » méchant acte, à qui il en avait communiqué » et conféré:
» A gardé le silence.
» Attaché alors aux cordes destinées à la Ques- » tion, et étant étendu à la renverse sur le àanc à » ce requis, les cordes attacliées aux pieds et aux » mains; au premier trait de corde,
» Interrogé qui lui avait donné conseil de tuer » le feu roi :
» Ledit Maréchal s'est mis à rire;
» Qui étaient ses complices :
» A dit personne vivante;
» jS'il connaissait le P. de Jfartincourt :
» A dit qu'il ne le connaissait.
» Avons fait donner le deuxième trait de corde.
» Interrogé s'il n'avait été longtemps ami et » familier du P. de Marti ncovrt :
» A répondu que Texcès des tourments le pour- » rait faire calomnier et accuser l'innocent, mais ^) qu'il rétractait d'avance les inensonges que lui » arracherait la douleur.
» Avons fait donner le troisième trait de corde,
» et son corps ayant délaissé le hanc sur lequel » il était étendu, ne portant plus que sur les » quatre memljres liés, s'est écrié à haute voiœ » Maréchal :
» — Jésus! Jésus! ayez 2^itié de moi!
» Ut incontinent est entré l'accusé en sueur » universelle; la parole lui a failli et il est tombé » en pâmoison.
» L'avons fait descendre, lui avons fait mettre » du vin à la louche, et la parole revenant^ avons » commencé la Question des Irodequins.
» Et le premier coin mis :
» iS'est écrié avec force qu'il ne parlerait pas. . » Mis le deuxième coin :
» Maréchal a insulté ses juges, disant :
» — MiséraMes! ne craignez-vous pas Dieu, vous » qui traitez ainsi la créature faite à son image?
» Mis le troisième coin :
» /^'est mis Maréchal à trembler de tous ses » membres, a roulé des yeux hagards, a sué la » sueur de sang, et a crié :
» — Dieu! Dieu!... Je vais parler...
» Ft le greffier s' étant rapproché, Maréchal dit :
» — L'amour du Diable...
» Et soudain, au grand étonnement de tous, » n'a pu achever sa phrase et s'est endormi. »
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— Maître Ponticus, dit Monsieur le Premier, quand la lecture fut achevée; vous l'avez entendu: ce meurtrier, ce traître, ce parricide allait enfin parler; soudain sa bouche s'est tue, ses lèvres se sont serrées, il est tombé dans une incompréhensible stupeur... L'effrayant sommeil!... Nous l'avons piqué avec les aiguilles, bri^ilé au feu ardent, et il n'a rien senti!... Vit-il ? Est-il mort?... Quoi ! l'estrapade, le brodequin, les grésillons, la serviette, le moine du camp n'auront pas raison de ce taciturne!... Maître, la Cour fait appel à votre ingéniosité. Il faut que le dormeur s'éveille... il faut qu'il sente les gênes... il faut qu'il parle!
— Si nous risquions une tentative suprême? fît observer le médecin Barbonnet. Jean, mon ami Jean ! encore de l'eau froide sur le patient ! Moi, je vais m'efforcer de lui faire avaler du vin.
Ponticus Secundus haussa contemptueusement les épaules.
— Maître Barbonnet, c'est inutile ! dit à son tour Monsieur le Premier. Dix fois déjà vous avez essayé ce remède habituel : dix fois, il n'a pu réussir.
— Essayons pourtant! continua l'obstiné Barbonnet. Ou je ne suis qu'un sot, ou cet homme a dû manger ce matin une énorme quantité de savon. On fait trafic dans nos prisons de certaine drogue.
mélange de savon et de stramoine, qui stupéfie les nerfs, paralyse le cerveau, engourdit la douleur.
— Maître Barbonnet !
— Monseigneur^, je l'affirme; c'est d'ailleurs chose bien connue. Tout récemment, dans une des geôles de votre ressort, un misérable, un capitaine de voleurs, s'est endormi en plein jeu d'estrapade, et....
— Le grand François ?... Je sais, Monsieur... je sais... N'insistez pas,^ maître Barbonnet : l'espèce n'est pas la même !
Et tournant le dos au médecin ordinaire, le Premier Président jeta sur M. von der Briicke un regard anxieux.
Alors le grand Allemand se mit à sourire, et se croisant les bras :
— Plaise la Cour prendre soin qu'en dépit des Ordonnances, on questionne l'inculpé selon la méthode des Inquisiteurs.
— Des Inquisiteurs? demanda Monsieur le Premier.
— Oui. Monseigneur. Nous allons mettre à nu le prétendu cadavre, puis, nous lui raserons soigneusement les cheveux et la barbe... Allons! allons! monsieur Jean, à Touvrage ! et... cherchons l'amulette !
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— L'amulette? s'écria presque ricanant le jeune médecin Barbonnet.
— Oui, l'amulette, Monsieur! la memhmnuïa fhyladeriaca de Sprengerus, VamoUmentum charoderisticum àe (jv\\\diTyà\\?>\... Avez- vous lu Grillandus, Monsieur?... Non?... Eh bien, tant pis!... Vous autres français, vous ne saurez jamais lire...
Ayant ainsi tancé son présomptueux confrère, M. von derBriicke s'agenouilla près du corps de ^Maréchal, et, tout en aidant le tourmenteur Tollard, l'illustre Allemand parlait, gesticulait;, dogmatisait.
— Débarrassons d'abord le sujet des brodequins et des grésillons. Ce sont d'ailleurs tortures par trop primitives, de simples jeux d'enfants... Est-ce fait?... Bien!... Maintenant, soulevez cette tête, monsieur Jean... Si la bouche ne veut pas s'ouvrir, brisez les dents... Oui, oui, nous saurons la trouver, VAiraxas, YAbracaddbra!... Ah! Messeigneurs, j'ai vu à Ratisbonne des choses assurément extraordinaires ; j'ai vu sur un bûcher huit hérétiques, huit relaps que le feu refusait obstinément de consumer. Le peuple criait au miracle ! L'Inquisiteur de la Dépravation, un pieux et savant Dominicain^ fit dépouiller ces maléfiques de leurs cilices, et on trouva sur eux, enfoncées entre la chair et la peau, huit amulettes qui éteignaient la flamme!...
Recte! recte, monsieur Jean 1 vous êtes parvenu à desceller ces lèvres : examinons de près la gorge et le palais... Rien! je ne vois rien encore !... Toutefois, ne perdons pas courage. . . A Varel, Messeigneurs, à Varel en Kniphausen, j'ai fait condamner une femme... ah ! l'abominable femme !... Elle avait tissu dans ses vêtements un hascanion, un fil magique, un... Eh ! eh! qu'est ceci?... Mais je lui déchirai sa robe, comme je déchire cette soutane; je mis à nu son épaule, comme je De la lumière!... de la lumière!!... Il s'agit bien vraiment d'une amulette à présent!... Ah! Jesv pie ! Me^seigneurs, qu'ai-je vu ?
M. Jean, dit Tollard, approcha un des flambeaux. — Là!... là! continuait l'anatomiste; regardez!... regardez !
Le Premier Président, les Commissaires instructeurs, le Procureur général se penchèrent tour à tour, et regardèrent. De son doigt étendu, M. von der Briicke leur désignait l'épaule de Maréchal, et, gravée sur cette épaule, une étroite cicatrice d'aspect étrange et mystérieux.
— Le signe de la Bête ! s'écria Ponticus d'une voix triomphante. Der TeuffeJ ! le beau stigmate !... C'est à la fois la serre d'un épervier, la griffe d'un chat, la patte d'un lièvre, la main d'un bouffon!... tSdlironieiif ! Der 2>i'//el ! le beau stigmate !
Monsieur le Premier examina de reclief.
— En effet, dit-il; serre d'épervier, griffe de chai, patte de lièvre, main de bouffon!... Indices irréfragables!... Martinelte a marqué cet homme!
— Sorcier !! opina le rapporteur Giroux. Sorcier et parricide ! Lèse-Majesté divine s'alliant à Lèse- Majesté humaine!... Ce prêtre détestable doit être dégradé sur le grand hourd, avant qu'on livre son corps maudit au bras séculier !
Le jeune médecin Barbonnet étudiait attentivement la cicatrice infernale.
— Est-ce bien la griffe de Martinette? essaya-til d'objecter timidement. J'avais déjà remarqué ce sinus: mais dans ma pratique, j'ai vu si souvent...
— C'est la griffe de Martinette ! répliqua péremptoirement Ponticus ; le signe de la Bète ! le stigmate démoniaque! la tessère diabolique!... Autant de peuples, autant de noms... Je connais mes auteurs, Monsieur!... Charondas \q àécYii stigma famosum iiiqjerfectissiniè delineatum^ prorsUs oninis expers sensus... Nosseigneurs du Parlement le savent : dans les conventicules et synagogues sabbatiques, le sorcier se prosterne devant Belzébuth, et Belzébuth étend la main sur son féal. L'endroit qu'a touché cette main est pour jamais marqué: c'est le
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baptême de la damnation !... Monsieur Jean, prêtez-moi une de vos aiguilles.
Le tourmenteur Jean prit dans un sac de cuir une tige acérée, longue de plusieurs pouces, et la présenta respectueusement.
— On égorge un enfant non baptisé, poursuivit von der Briicke en brandissant l'aiguille; on fait bouillir le sang du nouveau-né sur un rite magique ; on enduit de ce philtre la cicatrice d'enfer, et la cicatrice devient insensible... Vous allez voir!
Se penchant sur le sujet, l'expérimentateur piqua le stigmate, et lentement fit pénétrer l'acier dans la chair. La forme humaine étendue sur la dalle demeura rigide, immobile. Ponticus retira l'aiguille : pas une goutte de sang ne sortit de la plaie.
— Cet homme, dit encore le grand Allemand, a reçu du démon le don de VinsensiMUté taciturne. Le sorcier, vous le savez, Messeigneurs, le sorcier mis aux gênes ne peut parler, ne peut crier, ne peut pleurer. Au moindre signe de défaillance, le féroce Léviathan accourt, étrangle son suppôt et lui enlève l'âme Messeigneurs, la science se déclare impuissante ; à l'Église seule de raviver ce cadavre! L'eau bénite sera plus efficace que vos brodequins; l'exorciste, plus habile que vos questionnaires !
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— Huissier Crochard ! commanda le Premier Président ; qu'on aille sur l'heure avertir le doyen archiprètre de Notre-Dame!
— Hàtez-vous ! reprit Ponticus baissant mystérieusement la voix, hâtez-vous ! Satan se voit découvert; il ne tardera guère à se venger! Je prévois des choses formidables... Avant une heure, cette étroite cicatrice va s'élargir; la griffe de Martinette prendra la forme d'une gueule menaçante ; cette gueule s'entr'ouvrira; une langue terrible en sortira, une langue qui crachera sur nous et le soufre et le feu!
— Mais hàtez-vous donc, huissier Crochard ! s'écria le chef de la Cour. Allez!... et prenez mon carrosse !
S'éloignant du démoniaque, Monsieur le Premier, les Commissaires enquêteurs, le Procureur général, les deux médecins, Jean le tourmenteur vinrent appuyer leur dos contre la muraille. Chacun se taisait. Seul, M. Barbonnet osa rompre le silence solennel :
— La griffe de Martinette? grommela-t-il ; le signe de la Bète?.. L'Esprit du Mal troublant l'ordre émanant de l'Esprit du Bien?... Pourtant de puissants génies, Erasme, Lavathère, Magius...
— Maître Barbonnet! fit en interrompant Monseisrneur Bruslart : trêve de libertinasre! Gardez-
VOUS d'invoquer ici des sceptiques, des luiguenots, des athées !... Les Livres Saints nous ont révélé la possession dénionia([ue ; les Pères de l'Eglise y ont universellement cru ; toujours nos Parlements l'ont impitoyablement poursuivie. Pareille croyance, j'imagine, n'est en rien contraire aux maximes de l'Église Gallicane?
— Lisez le conseiller de Lancre ! dit à son tour dédaigneusement le conseiller Giroux.
— Lisez le président Bodin! ajouta le président Bruslart fils.
Et Messire Picardet, sortant enfin de sa muette immobilité :
— Monsieur, lisez Papon!
La veillée se prolongea longtemps ainsi, morne d'abord et angoisseuse. L'orage, qui depuis la nuit tombée n'avait cessé de faire entendre au loin sa grande voix, se rapprochait plus éclatant et plus sonore ; les coups de tonnerre se succédaient d'instant en instant, tandis que la pluie bruissait en cinglant la façade du Palais.
Debout et toujours adossés à la muraille. Présidents ou Commissaires, chacun écoutait, plein d'une vague terreur, résonner les menaces du ciel. Le docte von der Brucke cependant s'évertuait de son mieux à guérir ce malaise. Jamais l'insigne Allemand n'avait montré science plus pétillante. Ce savant homme, qui avait lu Grillandus, connaissait bien d'autres choses encore. Tour à tour, il raconta les qualités surprenantes de la pierre de Memphis, et les stupéfiantes vertus de la poudre de jaspe, mêlée à la moelle du caméléon. Ces Mes-
sieurs de la Cour hochaient la tète avec bienveillance : maître Barbonnet commençait à admirer. Fier d'un tel succès, Ponticus poussa l'audace jusqu'à solliciter de Monsieur le Premier l'octroi gracieux d'un pendu — mais d'un pendu si nouveau pendu, que la mousse usnée n'aurait pas eu le temps de tapisser son crâne. Protecteur éclairé de la science, Monseigneur promit libéralement le pendu ; même il abandonna d'avance la dépouille du plus prochain suicidé de son ressort.
Ces agréables propos, d'autres semblables, aidèrent à passer une heure ou deux.
Enfin l'huissier Crochard vint avertir que les exorcistes étaient là. Presque aussitôt léchant des psaumes éveilla les échos du Palais.
Le président Nicolas Bruslart, le conseiller Bretagne , le conseiller Giroux sortirent et gagnèrent l'entrée de la Grand'Chambre. Là, l'Église et le Parlement échangèrent révérences, compliments, courtes harangues; puis, le Parlement cédant gracieusement le pas, l'Église commença son défilé triomphal.
— « In te, Doïiùne, speravi! non confunâar » in (Sternum ! »
El Messire l'archiprètre de Notre-Dame se mit en marche...
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Pour combattre son rude combat, le champion de Dieu avait endossé une sainte armure : l'aube, le camail, Tétole violette. Devant lui s'avançaient ses vicaires munis des remèdes de l'exorcisme; derrière lui, deux pères capucins psalmodiaient, cagoule sur la face, cierge à la main.
Parvenue à la salle de la Question, la petite procession s'arrêta. Messire l'archiprêtre saisit un goupillon et par trois fois lança l'eau bénite, par trois fois fît sur lui-même le signe de la croix; puis, ces salutaires précautions prises, curé, vicaires, capucins, président, conseillers, chacun entra.
Le sentiment de sa haute dignité n'avait pas permis à Monseigneur Bruslart de se porter à la rencontre d'un simple doyen de paroisse ; toutefois, à l'arrivée de l'exorciste, il s'inclina, fit un pas en avant, et montrant Pierre Maréchal :
— Messire, voici le possédé... et voici la marque.
Le curé de Notre-Dame regarda le stigmate.
— Tessera diahoU! dit-il avec assurance. Quoi ! sorcier et possédé à la fois ? Espèce rare, presque introuvable ! D'ordinaire, en son inconstance, le démon dédaigne ses propres suppôts: il préfère hanter des âmes plus innocentes... J'ai vu pourtant un cas semblable aux prisons de l'Inquisition, à
Dole : la Mathurine Duvernois. Possédée, sorcière et loiip-garou, elle avait dévoré quatre enfants. Les vénérables juges étaient dans un cruel embarras : la Mathurine avait-elle eu son libre arbitre ?... le Malin, au contraire, était-il seul coupable?.,. Au reste, la femme fût briàlée.
— Il y a, fit observer Monseigneur Bruslart, gens plus détestables encore que sorciers loupsgarous dévoreurs d'enfants : ce sont les fils lorsqu'ils veulent meurtrir leur père ; les sujets quand ils rêvent d'assassiner leur roi !
— I/ifandum! répliqua l'archiprêtre... Nous allons donc donner la chasse à la Bête !... Est-il nécessaire de lier le démoniaque ? Ces Messieurs de la Cour ne seront-ils pas épouvantés par ses hurlements, par ses convulsions?... Non?... Eh bien! qu'on le laisse ainsi !... Pour moi, je ne crains rien: j'ai dompté tant de démons ! Voilà douze ans que Monsieur de Langres, mon évèque, me commet aux exorcismes !... En quelle langue Messeigneurs souhaitent-ils que Satan leur parle? En hébreu?... en grec?... en latin?... en français ?... en patois?...
— En français, dit le Premier Président.
— En français?... soit !
Sur l'indication du curé de Notre-Dame, maître Jean le Tollard et M. Barbonnet le médecin soulevèrent le corps inerte, et le maintinrent assis.
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La cérémonie commença.
D'une voix lente, l'exorciste murmura d'abord ces prières mystérieuses, au rhythme desquelles les démons se tordent sur eux-mêmes, comme le iér ardent aux morsures de la tenaille. Il supplia en ses obsécrations « le Dieu Saint, Père Tout- Puissant, qui a voué aux éternelles flammes le Tyran-Apostat :
— «0 Dieu ! répands ta terreur sur la Bête qui » extermine ta Vigne; donne confiance à tes ser- » viteurs contre le plus inique des Dragons !... Va- » t-il se rire de toi ? va-t-il s'écrier, comme jadis » Pharaon : — Je ne le connais pas, ce Dieu, et » je garde Israël ! »
Le révérend archiprètre saisit de nouveau son goupillon: de nouveau, il aspergea d'eau bénite l'assemblée entière ; puis, étendant la main sur le possédé, et posant l'étole sur la tète immobile : — « Leîlion de la tribu de Juda a vaincu ; elle a » vaincu, la racine de David ! »
Un silence solennel régnait dans la salle. Chacun, serré par l'angoisse, prêtait l'œil aux premières convulsions, l'oreille aux prochains hurlements du démon. L'exorciste était parvenu au moment redoutable : il interpellait Satan lui-même:
— Esprit immonde, je t'ordonne !... Qui que tu sois, réponds! Quel est ton nom?
Le champion de Dieu se tut, attendant une réponse, et comme la réponse tardait :
— Ah! tu veux celer ton nom? Eh bien ! moi, le ministre du Christ, moi, son indigne serviteur,
je saurai te l'arracher, ce nom ! Es-tu l'un de
ces Puissants du Mal, nés jadis pour le Bien, Création antérieure à toute Création, Esprit premier des Esprits dans chacun des Neuf Chœurs?...
Lucifer !
Belzébuth !
Léviathan !
Es-tu le Démon de la Nuit, un des quatorze grands Chiens rampants? Viens-tu, molosse immense, viens-tu le soir hurler ta rage et ta douleur autour des églises ou des cloîtres solitaires ?...
Sathiel !
Jana !
Onoscélidès !
Es-tu le Démon du Jour, le Démon qui parcourt les déserts de l'Asie ? La nuit, bête hideuse tu te couches accroupie sur la pierre des sépulcres damnés : quel vent du Midi t'a donc roulé dans ses tourbillons? quel souftle empesté t"a poussé jus-
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qu'à nous?... Démon de la Concupiscence, Démon de la Luxure...
0 Déber, est-ce toi?...
Réponds! réponds!... Es-tu Tun des Esprits du Feu, de TAir ou de la Terre?... Veilles-tu sur les trésors enfouis ?. . . Rampes-tu sous le sol ?. . Voguestu sur les eaux ?
Parlé*! par ma voix Dieu commande!... Parle ! Prince des Captivités, Fauteur des Illusions, Elilim, Scédim, Larve, Lémure, Dragon!
L'objurgateur fil une pause nouvelle ; il épiait un geste, un mouvement, un mot. L'Ennemi sans doute allait obéir! . . . mais TEnnemi n'obéissait pas. . .
La colère empourpra le front du vénérable archiprêtre :
— Le brasier!... qu'on approche le brasier! cria-t-il.
M. von der Briicke poussa le réchaud qui servait à rougir les instruments de torture. Le curé de Notre-Dame prit une pincée de soufre, plusieurs grains d'encens, et jeta le tout sur les charbons ardents. En même temps, un de ses vicaires lui présentait une feuille de papier : sur cette feuille étaient écrites cinq lettres : S. A. T. A. X.
— Maudit! Maudit! murmura frénétiquement
■ils l'a\t:nture d'UxXe ame en peine.
Texorciste, voici un nom : le nom de ton chef, de ton maître, de ton roi !... Regarde : je le pose sur le brasier, dans le feu de soufre, dans le feu d'encens!... Que ces flammes te soient plus douloureuses que les flammes mêmes de réternel Abîme ! . . . Et maintenant, tu vas parler, je pense!... Comment es-tu venu dans le corps de cet homme? Quel pacte, exprès ou tacite, a pu. lier celui-ci — un prêtre du Dieu de pureté — à toi Tlmpur, à toi l'Excrément du Ciel ?... S'est-il prosterné honteusement, pâle, tremblant, le front contre terre, le visage voilé de ses mains? Et toi, prenant en pitié tant de lâcheté, as-tu fait entendre ta voix redoutable, sans laisser voir ta face repoussante ?
Ou bien, dans son audace, étendant son manteau sur le sol, son manteau de vassal, ce damné a-t-il osé s'enfermer dans le cercle de flammes, dans le cercle dont la forme insulte à la Croix ?... 0 Maudit ! as-tu surgi devant ses yeux, sceptre à la main, couronne sur la tête?... Et ce signe, ce stigmate hideux que ta griffe imprima sur cette épaule, est-il preuve de servage, preuve de mancipation ? Est-il l'ignoble parodie du saint baptême, la marque indélébile que ni les vers du cercueil, ni la pourriture du tombeau n'effaceront jamais plus ? Tache immonde! au jour de Colère, au jour de Jugement,
rAntechrist te regardera pour reconnaître les siens !,...
Parle-donc, Satan!... parle-donc ! !
L'exorciste s'arrêta fort ému. L'un des Capucins ses acolytes s'était penché sur la tessère infernale, et l'œil jovial, la bouche en quine-mine, menaçait de son doigt levé la cicatrice diabolique.
— Grand Dieu! flue faites-vous, mon Père?... Et le curé de Notre-Dame saisit la main déjà
prête à envoyer une nasarde.
— Ce que je fais, Messire?... Vous le voyez : je nargue, j'incague le Démon! Son orgueil...
Mais l'archiprêtre :
— Par le Christ éternel, cessez ce badinage !
On ne plaisante pas avec le Serpent!... C'est chose pitoyable, mes révérends Pères, qu'il vous faille sans cesse faire ainsi les goguenards et les vantards !... Avez-vous oublié l'histoire du Dominicain ? Voulez-vous de nouveau condamner le Malin à hanter les latrines d'un couvent?
Le Capucin connaissait sans doute cette terrible aventure, car il se releva pensif, et recula de quelques pas.
— Tenez, mon Père, poursuivit l'archiprêtre s'exaltant de plus en plus, voici comme on doit en user avec l'Immonde!
Et se penchant à son tour sur le muet cadavre, de son poing i'ermé le doyen de Notre-Dame souffleta le visage de marbre. La tête de Pierre Maréchal tomba en arrière et rebondit sur la dalle.
Soudain un même cri, cri de surprise et d'émoi, sortit de toutes les poitrines : le corps inanimé venait de bouger.
Lentement la tête se redressa, puis le buste; les genoux se posèrent sur le sol : l'homme fit un effort : — il était debout !
Le conjurateur des Puissances tourna vers le Premier Président un œil anxieux; néanmoins, sans chercher à décliner le combat :
— « Je t'ordonne, reprit-il, Dragon antique, au » nom du Juge des vivants et des morts, au nom » de ton Créateur, le Créateur du Monde... »
Le possédé fit un pas vers la porte restée ouverte.
Chacun le contemplait avec stupeur.
11 avançait par saccades, semblable à l'automate que pousse un ressort, les membres rigides, les yeux fermés...
Par deux fois, maître Jean Tollard voulut lui barrer la route : — par deux fois, sans effort.
Pierre l'écarta, le courba jusqu'à lerre et passa outre .
Le tourmenteur lança un blasphème, et se mit à la poursuite du sorcier d'Enfer.
— Laissez-le! laissez-le! cria Texorciste : le démon qui l'agite va choisir lui-même son refuge... Prenez un flambeau, et suivons-le!...
MORT. RÉPONDS-MOI
Les assistants quittèrent en désordre la cliambre de la Question. Le curé de Notre-Dame marchait le premier, s'attachant en désespéré à son démoniaque, le pressant, le talonnant, le harcelant de la plus formidable des exécrations :
« — Écoute-moi, et tremble, Satan, ennemi de la Foi. — Fléau du genre humain — Conducteur de la mort — Ravisseur de la vie — Corrupteur de la justice — Racine du mal — Fomenteur des vices — Séducteur des hommes — Vendeur des nations — Incitateur de Tenvio — Origine de Tavarice — Cause des désordres — Excitateur des douleurs !... »
Et à chaque épithète, le goupillon de jouer, l'eau bénite de pleuvoir!
Mais insensible aux invectives. Pierre Maréchal allait, allait toujours, d'un pas métrique, égal, réo-ulier.
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C'était chose sinistre et grotesque à voir — ce mort subitement ravivé, traversant impassible les hautes salles silencieuses, et pêle-mêle derrière lui, étraquant sa piste, prêtres, juges, bourreaux...
L'homme avait déjà franchi la Grand'Chambre dans toute sa longueur.
En ce moment la nature sembla vouloir à tant de terreurs ajouter une terreur nouvelle. L'orage qui grondait sourdement au loin s'abattit sur la ville; secoué par les rafales, le Palais parut trembler jusque dans ses fondements; la bise s'engouffrait gémissante dans les corridors sansfm; les vitres grinçaient fouettées, flagellées par la pluie...
Tout à coup un éclair jaillit, illuminant l'horreur de cette male-nuit : — brusquement la foudre éclata.
A ce choc, comme poussée par une invisible main, la porte des Audiences publiques s'ouvrit à deux battants.
Un étrange spectacle s'offrit à tous les yeux.
Dans la vaste salle, subitement éclairée, les flambeaux montrèrent le P. de Martincourt, debout, la tête haute, le visage terrible, les deux bras jetés en avant. Muet et impassible au milieu du grand fracas de la nature, cet homme étendait ses mains captives comme s'il eût voulu diriger la tourmente,
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comme s'il eût commandé à la tempête de miip^ir ou de se taire...
Chacun, à cet aspect, fil halte; chacun attendit avec effroi.
— A genoux! ordonna brièvement la voix du Provincial.
Un cri aigu répondit à cette voix ; le démoniaque s'arrêta et se prit à frissonner de tous ses membres.
— Voyez! voyez ! répétait Ponticus ; l'eau bénite a pénétré sa chair ; Teau bénite le brûle... Il est vaincu! il est vaincu, l'Ennemi superbe!... J'irim us ! !
Le possédé avait fait un bond en arrière, et frémissant, s'agitait, se débattait. On eût dit une bête féroce sous l'œil d'un impitoyable dompteur... Enfin, tombant à genoux, lentement, lentement, il rampa jusqu'aux pieds du Provincial.
Celui-ci lui posa son talon sur la tôle.
Pendant quelques instants, le. P. de Martincourl regarda fixement cette Justice humaine et cette Justice divine aux abois.
— Mon père^ disait l'exorciste, vous êtes sans doute plus saint que nous aux yeux de l'Éternel : un signe de votre main fait courber les Démons... A vous donc do parler au nom du Dieu vivani !
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Mais le Provincial, sans lui répondre :
— Q hommes ! hommes puissants devant l'homme!... Quoi! vous semblez stupéfaits, parce que l'âme qui habite le corps que voici n'a pas daigné palpiter au toucher de la gène!... En vérité, Messieurs, c'est grand'pitié que l'impalpable substance se soit refusée à sentir l'aiguillon de votre fer, la brûlure de votre feu!... Parmi vous cependant, je reconnais des savants selon la science humaine, médecins dont il est écrit : « Guéris-toi toi-même !.. . » Eh bien ! qu'ils ordonnent à l'œil qui ne voit plus do voir, à l'oreille qui n'entend plus d'entendre !
Le docteur von der Briicke baissa le iront. Le jeune M. Barbonnet ne souffla mot.
— Monsieur! !... essaya de dire le Premier Président.
D'un geste, le Provincial lui coupa la parole :
— Vos archers, vos exempts. Monseigneur, sonl venus dans la'nuit: ils ont heurté à ma porte et ma porte s'est ouverte ; ils ont demandé le vieillard et le vieillard s'est offert à eux: ils l'ont traîné devanl votre face: le voici : que réclamez-vous de lui?
Monsieur le Premier réprima un mouvement de colère, et désignant du doigt Maréchal toujours prosterné :
— Puisque Pieu. Monsieur, vous donne sur cet
42o L'AVENTURE D'UNE AME EN PEINE.
homme si merveilleux pouvoir, commandez !... Que cet homme parle !
Le P. de Martincourt secoua la tête :
— Dieu seul, Monseigneur, a le pouyoir de soulever le linceul de Lazare ! Moi, un pécheur misérable... moi, sous le coup de votre décret... moi, accusé de meurtre, d'homicide...
Le Procureur général s'approcha vivement :
— Mon père ! mon père ! — de ses mains il pressait les deux mains garrottées — par pitié, achevez le miracle!... Que cet homme, cause de votre martyre, devienne l'artisan de votre gloire!... Il y va de votre salut, du salut de la vénérable Compagnie tout entière...
Le Provincial se dégagea de l'ardente étreinte :
— En vérité, Monsieur le Procureur général!... en vérité, on daignera mettre en balance le témoignage que Dieu veut porter lui-même avec le témoignage d'une fille de rien, d'une comédienne, d'une infâme?... Qu'on me débarrasse de ces entraves !
Sur un signe du Premier Président, maître Jean Tollard enleva les menottes. L'archiprêtre de Notre-Dame dépouilla le surplis et l'étole, puis les présenta respectueusement au nouvel athlète de Dieu. Mais celui-ci écarta la sainte armure, et se jetant à deux genoux :
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— La victoire! la victoire, Seigneur!!... et qu'ensuite ton bras s'abatte implacable, selon ta Justice et selon mes œuvres !
Ainsi parla le révérendJésuite. Alors, se redressant, il étendit la main sur le possédé, et d'une voix dure, impérieuse, menaçante :
— 0 mort! je le veux : parle!... parle-moi!!
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0 mort! je le veux : parle!... parle-moi!!.
La face du cadavre interpellé se contracta; tour à tour la douleur, la colère, l'épouvante posèrent leur masque sur ce visage ; bientôt le sang colora de teintes rosées la pâle figure ; la poitrine se souleva, s'abaissa sans effort; les lèvres s'entr'ouvrirent prêtes à parler.
C'était un miracle, un «Hrange miracle : le trépassé revenait à la vie.
— Respoiide, niortae!
Le mort répondit.
(( — Là-bas... là-bas... vers le jour levant... » baignée par les lourdes vagues d'une mer immo- » bile, je vois une ville qui dresse ses murailles, » blanches sous un ciel toujours bleu De toutes
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» parts, des hommes armés l'environnent, des » hommes vêtus de mailles, coiffés du turban. A » l'Orient comme à l'Occident, au Nord et au Midi, » leurs tentes surmontées du croissant sont plan- » tées dans la plaine poudreuse; les kandjars et » les lances brillent au soleil ; les trompettes son- » nent, les chevaux hennissent — les Croyants se » massent pour le combat!... Et là-bas, dans la » cité en détresse, rongé par la maladie, exténué par » la faim, un peuple entier est en prières, atten- » dant l'heure où le cimeterre fauchera dans le » sang... 0 Dieu du Calvaire, Christ de Bethléem! » c'est ta dernière ville qu'ils te vont prendre!... » Sauve ton peuple, car la mort est sur lui!....
» La nuit est venue. Au lever de l'aurore,
» l'assaut !
» Dans une salle basse, écrasée, pliant sous le » faix du donjon, un homme est assis, farouche et » soucieux. Un manteau blanc recouvre son har- » nois ; sur son épaule s'étale la croix rouge, la » croix du Temple. Pourquoi donc se tient-il, » celui-ci, loin du péril? Que n'a-t-il suivi ses
» frères décidés à mourir? Il est seul; et pour-
» tant ses lèvres ont remué; dans le silence, sa » voix s'est fait entendre. A qui peuvent s'adresser
» les supplications de sa bouche? à qui Mais
» dans l'ombre une voix a répondu à sa voix... Oh
» '/immonde idole, qui parle ainsi le parler de » l'homme! Ses cheveux ont l'éclat de Ter, sa » barbe reluit comme l'argent, ses yeux lancent » des flammes plus sinistres que les feux de l'En- » fer... Baphomet!!... le Templier implore Ba- » phomet!!
» — Sauve ce peuple qui va périr!.. Je le veux! » je l'ordonne! Le pacte signé sur le sépulcre du » Dieu crucifié t'a donné à moi comme esclave... » Sauve ce peuple! Obéis; je commande!
» — Non, non! ce peuple et toi, vous périrez » demain dans votre iniquité ! Il plaît à l'esclave >•> de se poser en maître; il lui plaît que le maître » devienne l'esclave!... Le pacte? Insensé! oi^i sont » les témoins pour l'attester, ce pacte?... Ose donc )' invoquer l'Eloha, pour qu'il le fasse respecter!
» — Sauve ce peuple! Et de nouveau j'irai sur » la montagne; j'étendrai mon manteau sous tes » pieds, je courberai mon front dans la poussière » et je t'adorerai pour le Roi du Monde!
» — Non! non!... Ton hommage aujourd'hui » m'importune... il m'en faut d'autres!... Tu as » été pesé et trouvé trop léger; tu as été jugé, et » tues condamné!... Demain, nous nous verrons » face à face : ce ne sera pas sur la montagne !
» — Pitié^ pitié !.. Frappe ce peuple, si tel est » ton vouloir; mais moi, laisse-moi vivre!... 0
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» Maudit, écoute! Là, derrière cette muraille, j'ai » caché une femme, une fille de Dieu qui, m'aimant » jusqu'au sacrilège, a quitté son couvent pour me » suivre. En ce moment, elle agonise, elle meurt! » en ce moment elle se repent!... Un prêtre va » venir, qui peut encore sauver cette âme! Eh » bien ! cette âme... ô Maudit, la veux-tu? Je te la » donne!... Parle! j'écarte le prêtre, et la femme » expire sans sacrements, sans prières... Oui?... » oui?... tu acceptes?... Prends-la donc! Elle, toute » sa race, toute la mienne., nous serons tes liges, » tes féaux d'âge en âge!... Prends-la... mais, ô » IMaudit, que demain je vive !!
» ... Ah! !... une porte s'est ouverte... La femme » vient d'entrer en chancelant : elle a tout en- » tendu!... Immobile, elle regarde en silence celui » qui l'a vendue. Que de colère dans son œil noir! » Que d'indignation sur sa lèvre tremblante!... » Hé quoi? une larme a coulé de sa paupière... » ses mains se joignent, se tendent vers le ciel... » elle va prier... Oh le misérable!! il l'a frappée, » frappée au cœur, avant qu'un seul mot ait pu
» monter vers le Dieu qui pardonne!
» Maintenant l'œuvre est consommée ! . . . L'ombre » s'épaissit; tout devient confus, vague, sans cou- » leur... Pourtant je l'entrevois encore, gisant à » terre, couchée dans son voile blanc. Ses che-
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w veux blonds sont épandus sur ses épaules; son » œil me fixe morne, hagard^ reflétant répouvante » de TEnfer, les angoisses de la damnation...
» La nuit m'enveloppe plus épaisse...
» Hienl... je ne vois plus rien! »
L'extatique parleur s'interrompit. Épuisé sans doute par un si long effort, il semblait vouloir rentrer dans son premier sommeil. De nouveau la voix du P. de Martincourt l'interpella brutalement :
— Quoi? tu ne vois plus rien?... Tu mens, je le sais... Allons! regarde mieux!... Il faut, il faut que tu voies encore !
Et du doigt le Provincial toucha le front couvert de sueur.
A ce contact, tel qu'un enfant craintif sous la férule du maître, le Voyant secoua sa torpeur passagère. Il reprit :
— « La nuit... toujours autour de moi la nuit, » profonde, impénétrable... L'année chasse l'an- » née, les siècles accomplis tombent un à un dans » l'éternité... Chaque heure, chaque minute, cha- » que instant, un soupir se fait entendre, une vie » s'éteint, une âme s'envole... Oh! que de pous- » sière humaine mêlée à ce sol foulé par nos pas !
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» Que d'àmes voltigeant près de nous, mystérieuses )) compagnes, essaims flottant dans l'espace, invi- » sibles et muets!...
» Ah ! ! Je vois ! . . .
» Mes yeux, à la clarté d'un flambeau, aperçoi- » vent une chambre, humble et modeste séjour... » Quelle sinistre solitude en la pauvre demeure! » Sur un lit, une femme aux cheveux blancs est » étendue, qui semble dormir... Oui, elle dort... » elle dort ainsi depuis deux nuits ce sommeil sans » réveil que nous dormirons tous... Dieu! Dieu!! » le visage de ma mère! !!... Et moi, depuis deux » nuits, et je prie et je pleure, stupide, inerte, » anéanti... Que la veillée des morts est longue, » et pourtant qu'elle est courte! Allez, oh ! plus len- » tement allez, heures trop rapides! Laissez-moi » goûter, laissez-moi épuiser l'àpre bonheur de » mon désespoir!... car demain, chère dépouille, » dès l'aube naissante ils vont venir, hélas! » pour te prendre à moi — poiu^ te donner au » tombeau!
» Qui donc s'est assis au chevet de la morte? La » porte de la chambre est cependant restée close; » mon oreille attentive n'a perçu le bruit d'aucun » pas... Une femme!... Dieudonnée, sans doute? » Pauvre fille, comme moi tu perds une mère, la » mère ({ui recueillit ton abandon. o\ abrita ton
» dénuement... Mais non! Ce n'est point toi, ma » Dieudonnée...
» La femme écarte en souriant son voile ; elle me » regarde, et, palpitant, je courbe la tête... Quelle » étrange et lugubre beauté!... Qui donc es-tu, toi » qui viens me visiter ainsi à l'heure de mon isole- » ment et de ma désolation? Où donc ai-je aperçu » la pâleur de ton front? oi^i donc, l'éclair scintil- » lant de tes yeux? A ton aspect, le sang s'est » glacé dans mes veines; mon cœur défaillant a » cessé de battre; une angoisse douloureuse a sus- « pendu ma vie... Quoi! entrevue à peine et déjà » tant aimée !... Oh ! ne me quitte pas si tôt ! Reste, » toi qui ne pleures pas, reste auprès de celui qui » pleure!... Taciturne, tu te tiens maintenant au » seuil de la porte ; tu m'invites à te suivre. Un » pouvoir inconnu m'entraîne derrière toi... Je ne » veux pas, je ne... Non! mes pas s'attachent à tes » pas... Aie pitié!... Si pour toi j'abandonne la » morte, quelle voix murmurera sur elle les prières » suprêmes? quelles mains confieront à la terre la » délaissée?...
» Va! tu es sans pitié... Ton bras m'a soulevé » dans l'espace: l'un à l'autre enlacés, nous » fuyons, nous glissons, nous volons, pareils au » tourbillon d'automne. Déjà sans doute, et l'église » et sa haute tour ne sont plus à l'horizon qu'une
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» brume lointaine... Oh! permets-moi de tourner » la tète ; laisse-moi jeter un dernier regard sur le » toit de celle que je ne dois pas revoir ; laisse-moi. . . » Non! non! dans ce rapide instant, tu n'aurais, » brouillard léger, qu'à t'évanouir! Mon œil peut- » être ne te retrouverait point!... Et toujours nous » allons plus loin, encore plus loin... Ton pied ne » frolo pas la terre ; l'herbe des champs ne garde » point ta trace... et devant toi cependant, les » grands arbres écartent leurs branchages, les » taillis s'abaissent comme courbés par la bise de » l'hiver... Qui donc es-tu? qui donc es-tu?
» Arrêtons-nous ! Haletant, je ne puis te suivre... » (Juel mystérieux silence dans cette clairière dé- » serte! Vois: la forêt nous enveloppe, pleine d'om- » bres et de terreurs. Tout se tait. Le chêne étend » vers nous ses rameaux immobiles ; la feuille » même du tremble a cessé de frissonner au vent. » Vois : la lune verse sur nos fronts ses rayons les » plus doux ! Viens, ô ma bien-aimée, et que ce lit » de bruyère nous soit une couche nuptiale ! . . . Ah ! » comme un dard aigu, une pensée m'a traversé » le cœur... Et Dieudonnée?... Oh! ne tourne pas M ainsi ton œil courroucé vers mon œil éperdu... » Tu le veux?... eh bien! que ce souvenir do- » vienne pour moi le passé sans retour! Qu'impor- » tout les larmes de celle qui pleurt^ à celui tjui a
» trouvé le sourire?... Oui, qui que tu sois, je » t'aime et je t'appartiens! Mes mains briilantes » étreignent ta main glacée; ma tôte s'incline sur » ton épaule... Va : mon cœur est libre de lâches » désirs, d'appétits de la terre. Perdus dans le vaste » silence de cette nuit enchantée, goûtons tous deux » le grand amour, le grand bonheur, le grand )) repos !
» 0 solitude! ô profonde paix! ivresse de mes » sens, ravissement de mon cœur!... Quels eni- » vrants parfums s'exhalent de ces bois ! Le vent » s'élève et vient rafraîchir mon visage ; le feuillage » sonore a parlé : la forêt nous envoie une har- » monie étrange... A nos pieds, dans la vallée, le » ruisseau chante sur la grève; caché sous les » hautes herbes le grillon fait entendre son cri mé- » lancolique... et la voix d'une cloche lointaine a
» passé jusqu'à mon oreille 0! bien-aimée, la
» Nature entière célèbre nos fiançailles!...
» Maintenant le vent siffle et gémit; l'ou-
» ragan courbe les bouleaux frémissants ; les sapins » se tordent comme des roseaux!... Écoute!... Le » bois se remplit de clameurs menaçantes... dans » la vallée, le torrent mugit tumultueux... près » de nous, la cloche redouble son glas déses- » péré!... Qu'ai-je vu?... Poussée par la rafale, une •» nuée immense s'avance en tourbillon: tour à tour
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» elle rase le sol ou plane dans les airs : on dirait y> un vol de corbeaux se hàtani vers la curée... » P\iyons ! oh! fuyons!!... Non : l'effroi me serre » le cœur, la terreur nie cloue sur place, l'épou- » vante
» Le Sabbat! le Sabbat!!...
» ... La forêt s'est éclairée; chaque arbre prend » une forme humaine; de chaque bruyère se déta- » che un être hideux !... Démons des nuits, sorcières » d'enfer, ils s'étreignent l'un l'autre, et chassés, » flagellés par la bise, ils s'élèvent, retombent. » s'élèvent encore, sans répit et sans trêve î... 0 les » horribles cris, les atroces blasphèmes!... Est-ce » ainsi que savent rire les damnés?
» Quel est celui-là qui vient de surgir au centre » de la clairière? Triste, plein de mélancolie, il est » assis sur un trône d'^ébène... Mais son doigt fait » un signe, et soudain tout s'arrête. Le vent ne » tord plus les grands arbres, le ruisseau s'écoule >■> sans fracas, la cloche interrompt son chant funé- » raire : — l'affreux tourbillon s'abat sur le sol... » Qui donc est-il, celui auquel obéit ainsi l'Enfer?
» Lui!!... c'est Lui! !... et je suis devant sa face! )) 0 terreur! son œil s'est abaissé sur moi. Il com- » mande. Il ordonne. Il veut que je m'approche !... » Non! non! je n'irai pas, je... Quoi! maudite trop » aimée, tu me saisis par la main, et tu m'en-
» traînes... Un baiser de toi?... mes genoux flé- » chissent... mon front se penche... me voici pros- » terne... Atroce douleur! de sa main II m'a tou- » ché l'épaule : tels qu'un fer chaud, ses ongles » m'ont brCdé les chairs, m'ont pénétré les os!... » Je t'ai donc perdue, ù mon âme immortelle! Je » suis à Lui! je suis damné!!
)) L'effroyable orgie ! les infâmes baisers ! les » accouplements immondes !... Verse-moi ce vin, » maudite! verse, te dis-je! Qu'aux clartés bleuâ- » très des brasiers de soufre, l'ivresse me gagne, » l'ivresse me possède, l'ivresse me fasse oublier » ce que je suis désormais, hélas!... et ce que » j'aime!... 0 mon âme immortelle, je t'ai donc » perdue ! . . . Du vin ! encore du vin ! . . . Hah ! ! . . . ce » couteau... laisse-moi prendre ce couteau!... De- » main, je partirai ; je marcherai longtemps; j'irai » jusque dans sa ville tuer le tyran, l'héritier d'Hé- )) rode, le Bourbon ! Ses soldats, ses bourreaux me » prendront ; ils coucheront mon corps sur la roue, » ils attelleront les chevaux à mes membres; je » souffrirai toutes les tortures humaines : — mais
» peut-être sauverai-je mon âme? peut-être
» aussi la tienne... bien-aimée !... Sois-moi pro-
» pice, ô Dieu éternel! Pieux Jésus Ciel!
» quelle épouvantable clameur ! ... La nuée s'est dé- » chirée... un éclair brille... la foudre tombe à
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» mes pieds... je suis renversé sur le sol! !...
» Où donc étais-je?... Quoi! rien? plus rien? » Vision, mirage, fantômes : tout s'est évanoui!.. » Déjà Taube naissante blanchit les hautes cimes » déjà la voix matinale du coq arrive jusqu'à moi.. » Partons !... 0 mon cœur^ garde bien ton secret » Et toi, reste sur ma poitrine, o couteau volé à » l'Enfer, instrument de mon rachat, gage su- » prême de notre délivrance ! »
Le P. dt; Martincourt leva son doigt étendu sur le front du démoniaque. Alors, 'les lèvres qui pariaient se turent et la tète retomba en arrière :" l'amant de la damnée reprit le cours de son pesant sommeil.
Le Provincial fit un pas vers le Premier Président, et regardant en face le vieillard ému :
« — Demain, je partirai, dit-il d'un ton solennel; je marcherai longtemps : j'irai jusque dans sa ville tuer le tyran, l'héritier d'Hérode, le Bourbon!...
Peut-être ainsi sauverai-je mon âme?... peut-être la tienne... bien-airnée ! »
Monseigneur Bruslart paraissait confus. Pour la première fois, il s'inclina devant le Jésuite, et d'une voix contrainte :
— Mon père, l'antique adage est vrai : aFrrare huMoaum est. » Les Héliastes eux-mêmes, ces Juges présidiaux d'Athènes, ont bien condamné Socrate!... Mon père, vous êtes libre.
Le Procureur général Picardet se pencha jusqu'à l'oreille du saint vainqueur :
— Pff/^/', ^jfTwr/.' miirmura-t-il ; puis, se relevant et s'adressant aux Conseillers-commissaires :
— Plaise la Cour ordonner qu'on applique la loi « tS'i qiiis aJirui » à l'infâme calomniatrice, à la fille Dieudonnée.
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La nuit touchait presque à son terme, quand le P. de Martincourt sortit, libre enfin, de ces hautes salles où deux heures auparavant il était entré captif. Monseigneur Bruslart et le Procureur général avaient voulu l'accompagner jusqu'au seuil de la dernière porte. La pluie continuait à tomber, mais le vent s'apaisait par degrés, cl Torage ne taisait plus entendre que de lointaines colères. La place du Palais s'étendait déserte: Touragan, en éteignant les feux, avait dispersé laquais ou soldats, et rendu au carrefour sa solitude coutumière.
— Mon révérend Père, dit le Premier Président, la ville en cet instant est un cloaque : veuillez attendre: on va vous quérir un carrosse.
Le .Jésuite s'inclina :
— L'écarlate et l'hermine, Monseigneur, peuvent craindre les souillures de la boue : Thumble robe de laine n'a point d'aussi poignants soucis.
— Mon Père, dit à son tour M. Picardet, vous ne sauriez vous aventurer seul à pareille heure ; les rues de notre cité sont peu sûres et...
Le P. de Martincourt avait déjà descendu les premières marches du parvis. Il s'arrêta, et jetant un regard altiersur le donneur d'avis :
— Omnia meciim porto, Monsieur le Procureur général. Un pauvre religieux ne redoute guère les rôdeurs de nuit : pour toute richesse, il n'a que l'indigence du Christ; pour tous ennemis, les ennemis de son Dieu.
11 ramena sur sa poitrine le pan de son manteau, salua et se mit en route.
— Le superbe! grommela Monseigneur Bruslart.
Un ricanement moqueur fit tourner la tète au vieux Président... Un homme en haillons venait de se détacher de la muraille, et s'élançait plein d'une ardeur étrange sur la trace du Provincial.
— C'est Jacques! c'est la Vipère! dit le Procureur général à Monsieur le Premier. Vous voyez le plus habile, le plus madré des limiers de ma police. Il tient à honneur sans doute de flairer et de
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suivre le révérend Recteur... Mes hommes. Monseigneur, sont gens de zèle.
Pendant quelque temps les deux magistrats observèrent les allures bizarres du limier de police. Il se glissait le long des maisons closes, faisait brusquement halle, puis brusquement reprenait sa course.
Enfin, toujours à distance du Provincial, Jacques s'enfonça plus avant dans l'ombre et disparut.
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La nuit était profonde, sinistre, sépulcrale. La pluie tombait glacée ; le vent sifflait en gémissant
Le Jésuite s'éloignait d'un pied rapide... Quand il eut franchi la place du Palais, quand il se fut engagé dans les ruelles obscures, il sentit son cœur se serrer, sa chair frémir. Lui, tout à l'heure si hautain, à la clarté des flambeaux, sous le regard des hommes, se voyant seul à présent, il tremblait devant les ténèbres.
— Orgueilleux! murmurait-il; retourne en arrière! Tu as fait pacte avec Dieu, pacte jusqu'au lever du jour... et le lever du jour est proche !
Cependant, il allait, il allait
Mais un incompréhensible malaise alourdissait son corps, retardait sa marche : Actéon de Marti ncourt avait peur.
De carrefours en carrefours, de quartiers en
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quartiers, le vieillard avait parcouru les deux tiers de sa route. Quelques ruelles encore... Soudain, il s'arrêta et prêta l'oreille.
Un bruit de pas résonnait sourdement, au loin, dans le silence.
Le Provincial prit une allure plus hâtée — derrière lui le bruit des pas devint plus distinct. On le suivait... Haletant;, le Provincial tourna la tête — dans le chemin désert, malgré l'épais brouillard, il entrevit un homme qui s'acharnait à sa piste... Le Provincial se mit à courir — l'homme se mit à courir à son tour... Plein d'angoisse, le P. de Martincourt jeta un regard de détresse autour de lui : toutes les portes étaient closes; pas une lumière ne brillait aux fenêtres. Heurter à une maison, quérir du secours... le fugitif n'osait. Un seul moment — et il était atteint, il était perdu peutêtre !
Maintenant, cet errant de la nuit courait, volait au hasard. Et les rues se croisaient, s'entre'croisaient, s'étendant toujours, toujours plus longues!... Enfin, le vieux recteur poussa un cri de joie... Là... devant lui... c'était son couvent bien-aimé... c'était le salut. . . c'était la vie ! !
D'un bond désespéré, il s'élança contre la porte.
H s'élança. . . Mais, presque aussitôt, un blasphème retentit dans la nuit : le Jésuite venait de glisser
sur le pavé fangeux; de toute sa hauteur, il était tombé sur le sol.
— Père Doria! PèreDoria! cria-t-il, essayant de se relever.
Au même instant, une main le saisit à la gorge et le renversa dans la boue. Le P. de Martincourt regarda l'agresseur, et avec une clameur terrible :
— Jacques Le Lion!!
— Oui, Jacques Le Lion ! répondit une voix railleuse. Je le savais ; tu as bonne mémoire : voilà pourtant vingt-trois années que tu ne m'as pas vu d'aussi près !
— Jacques Le Lion! bégaya le vieillard dont les dents claquaient d'épouvante.
— Oui, oui, Jacques Le Lion, répondit encore la voix; le clerc que tu as fouaiilé comme un chien, l'homme que tu as enfermé vivant dans une tombe, le père dont tu as volé la fille !
— Que me veux-tu? demanda le Provincial cherchant à rassembler ses forces.
— Te tuer.
Et relevant la main, Jacques arracha de sa ceinture un long couteau à la pointe effilée.
Le Jésuite profita de ce répit. lise dégagea vivement et se rua contre la porte toujours close :
— Père Doria! Père Doria!!... C'est moi! c'est moi! Ouvrez!...
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Le misérable heurtait du poing, heurtait du pied, heurtait de la tète.
— Il ne t'ouvrira pas, fit Jacques Le Lion qui do nouveau renversa le Provincial et le tint cloué contre la muraille.
— Père Doria ! ! Père Doria ! ! !
— Il ne t'ouvrira pas, te dis-je ! Tu l'as si bien châtié sans doute, que lui aussi il se venge!
Le prêtre terrassé tenta un violent effort pour rompre l'étreinte : Jacques leva son poing et le
couteau s'abattit L'acier glissa sur le bras du
vieillard, laboura les chairs, et pénétra dans l'épaule, à la naissance du cou. Un hurlement de rage secoua la poitrine du blessé :
— Démons de l'Enfer! suis-je condamné à périr de la sorte?
— N'invoque pas l'Enfer, répondit Jacques en poussant le couteau plus avant. L'Enfer est proche : pense à Dieu!... Va, ne te débats pas ainsi : il est trop tard!... On m'appelle la Vipère, l'Aspic venimeux et muet : ma morsure vient de te tuer!
Le P. de Martincourt tourna vers lui un œil hagard :
— L'Aspic venimeux et muet!!...
— Merci de ton cadeau ! poursuivit l'implacable Jacques. Ton ducat d'or m'a permis de choisir une bonne lame, une lame dont le poison ne pardonne
pas : Gédéon Lévy me Ta vendue de confiance
Messire, nul n'échappe à sa deatinée!
Le Provincial ne luttait plus. Il paraissait terrifié ; des mots, des sons confus s'arrêtaient à ses lèvres, s'étranglaient dans sa gorge. Soudain, il jeta un rire nerveux, et d'une voix stridente :
— « A quoi bon t'enfuir de devant le lion, si, t'appuyant au mur de la maison, tu vois la vipère surgir et te mordre ! . . . »
Alors laissant aller sa tète en arrière, il demeura sans mouvement.
La rue, pour un instant, redevint silencieuse. Étendu sur le pavé, le vieillard gisait inerte — et la pluie tombait bruissante sur le corps pantelant — et le sang coulait de la blessure, mêlant son filet rouge à la boue du ruisseau, à la fange du chemin.
Le premier, Jacques reprit la parole :
— Actéon de Martincourt, votre heure est venue; les poisons de Gédéon Lévy bravent les remèdes... Actéon de Martincourt, n'avez-vous rien à dire à Dieu?
Jacques attendit : aucune voix ne répondit à sa voix.
— Actéon de Martincourt, ne voulez- vous pas demander pardon à Dieu, vous qui avez fait d'un
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honnête homme un assassin, (rune fille innocente une infâme?
I.a tête immobile se souleva lentement; la bouche contractée s'entr'ouvrit pleine de rage ; et avec un nouveau rire :
— « Éloignez-vous de moi, maudit, et allez au feu éternel!... » Non, non! Los Livres en auront menti!... Jacques! par pitié... Jacques, l'absolution !
— L'absolution?
— Oui, oui, l'absolution!... .h» le sens: ma vie s'éteint... L'absolution!... N'es-tu pas prêtre?
— Prêtre en état de péché mortel...
— Et moi, étais-je en état de grâce, quand jadis j'écoutais l'aveu de tes fautes?
— Prêtre suspens, Messire, prêtre interdit...
— N'importe! n'importe!... L'absolution! l'absolution!!
Et devançant la réponse, le suppliant commença le balbutiement du Confiteor.
Tout à coup, d'un mouvement irrésistible, le captif fit lâcher prise à son ennemi; il arracha le couteau fiché dans son épaule; puis, se dressant sur les genoux, la prunelle dilatée, le doigt étendu :
— La voici ! la voici ! ! . . . Elle est là !.. . là ! ! Jacques Le Lion se retourna. Derrière lui, la rue
se déroulait déserte: les ténèbres enveloppaient
toujours l'horizon de leurs voiles épais. Dans le ciel cependant, une teinte blafarde annonçait l'approche du matin...
De nouveau, la Vipère voulut enlacer sa victime : sa victime l'écarta de nouveau. Le P. de Martincourt se traînait sur les coudes, et palpitant, anhélant, râlant, interpellait quelque invisible fantôme.
— Je te hais, damnée ! toi qui accours t'abattre sur moi à mon heure suprême; je te hais!... Quoi? tu viens rire de mon agonie, comme tu as ri de l'agonie de tous les miens!... Je te hais !!... Oui, je meurs, et avec moi s'éteint ma race de Maudits. Mais écoute : les tiens vont périr avec moi ! Le dernier de tes enfants, ce Pierre que tu harcelles de tes jalouses tendresses... eh bien! il aimait une femme et il en était aimé ! Lui, le dernier des tiens, il pouvait perpétuer ton sang : j'en ai fait un prêtre !... et ton sang périra pour jamais avec lui!... et ta lignée bâtarde ne volera pas la place de ma lignée légitime ! Ah! ne m'approche pas!... ne m'approche pas !!! Écoute encore... Je meurs...
mais sache-le bien, ce Pierret, on fils et ton am^ant ; ce Pierre, ô Bête immonde, ne me survivra pas!... Va donc, va le consoler sur le bûcher où bientôt ils arracheront ses vêlements de prêtre; va pleurer sur ce cher enfant, quand le bourreau lui tranchera le poing, quand les quatre chevaux... Hah!
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liah!!... misérable!... les ongles s'enfoncent dans ma gorge... tu me fais mal... lu me broyés le
cœur... lu Maudit soit donc le Christ
qui m'abandonne à loi! !
D'un sursaut convulsif, l'agonisant se dressa debout. Alors, battant l'air de ses bras, et avec le hoquet du râle :
— Damné! damné!... je suis damné!!
Lourdement le corps retomba sur la lace.
L"aurore se levait : dt'jà les pr>'mières blancheurs de l'aube s'étendaient vers rOricnt, et le jour naissant éclaira Jacques Le Lion, curé de Hortes, contemplant, muet d'horreur, celui-là dont le nom avait été sur terre : Actéon Le Mauldict, seigneur de Martincourt.
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Rabbi Gédéon Lévy, fils d'Eléazar, petit-fils de Samuel, arrière-neveu de Mardochée, était juif judaïsant, juif de corps et juif d'âme : il l'était également de profession. — L'Innominable a commandé : « Tu extermineras l'infidèle et l'enfant de l'infidèle à la façon de l'interdit... » Strict observateur de la Loi, rabbi Gédéon Lévy exterminait donc l'infidèle et l'enfant de l'infidèle d'une façon digne de l'interdit : il pratiquait sur eux le moliatra et le nivet, l'anatocisme et la palintocie, le percentage au denier cinq. 11 trafiquait en outre de vieilles nippes et de vieilles fripes, et maquignonnait force chevaux ensellés, couronnés ou morveux. D'ailleurs, docteur des moins doctes, et rabbin des moins cabalistes, tenant pour lettre close le Yetsira comme le Zohar, ayant à peine ouï parler de l'ange Métatron lui-même... mais
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grand par sa foi^ ce Gédéon Lévy ! zélateur de Jéhovah, poussant aux fêtes des Trompettes un souffle religieux dans la corne du bélier, écartant pieusement de sa bouche la chair du lapin, ce quadrupède qui rumine, non moins que celle du pourceau, cet autro qui ne rumine pas; enfin, au saint jeûne de Â7j?;nwr^ laissant « fondre sa graisse » devant le Seigneur !
Rabbi Gédéon avait eu jadis un frère^ comme lui fils d'Éléazar, petit-fils de Samuel, arrière-neveu de Mardochée, lévite comme lui — un frère retourné dans le sein d'Abraham au mois d'Adar 5368, en pleine fête de Pur'im : lamentable contretemps. En telle occurrence, rabbi Gédéon avait bien mérité dii Dieu d.e Moïse. Il ne s'était pas souillé au contact de la chose morte, commettant à d'autres le soin de la laver sur la table de marbre, puis de l'inhumer debout, les pieds sur le sol. position plus commode pour se mettre en marche quand rugira l'Eternel, et gagner la vallée de Josaphat. Toutefois rabbi Gédéon avait recueilli l'héritage, en épousant la fille du défunt bien-aimé, la quadragénaire et stérile Blimelè.
Cette Blimelè était une grande Juive aux grands yeux, au grand nez, aux grandes dents, consumée, elle aussi, par le zèle de la maison de Jéhovah. Pour le salut d'Israël, elle eût bravement cloué les
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tempes d'un Cananéen, voire même partagé la couche d'un Ninivite. Aucun Cananéen cependant ne s'était encore offert à son bon-vouloir, et le seul Ninivite ayant jamais frappé à sa porte était Monsieur le Lieutenant criminel, escorté de ses archers. Rabbi Gédéon et sa digne compagne s'en étaient allés jusqu'à deux fois dans les Conciergeries du Roi, sous l'inculpation de peccadilles diverses : vol d"enfant3, débit de faux poids ou de fausse monnaie, fabrication de philtres trop efficaces — philtres pour ramener les amants volages, philtres pour tuer le bceuf de son ennemi, philtres pour sauver l'honneur des vierges.
Persécutions superflues ! L'innocente Blimelè avait toujours su déjouer ces ruses amalécites.
« Eh quoi ! Juda se servir de mesures trom- » peuses? Benjamin user du double épha ? Aaron » sacrifier à Molock les nouveau-nés?...- 0 Père )) Abraham ! ! . . . »
Ainsi avait dit par deux fois la femme quadragénaire et stérile ; et par deux fois les Princes et les Sénateurs des Gentils avaient cru la parole de sa bouche.
Pourtant le bon peuple dijonnais conservait d'abominables préventions contre cette fdle de Jacob. Aussi quand dame Blémille — c'était son nom de parla ville — se montrait d'aventure à l'entrée
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de quelque rue, vite chaque mère poussait au logis son petit enfant; chaque père se tenait devant sa porte, un bâton à la main.
Ce vénérable couple occupait au parvis Notre- Dame un bouge étroit et sordide. C'est là qu'aux jours de sabbat, hommes, femmes, enfants, l'Israël bourguignon tout entier, se réunissaient pour se sanctifier selon le repos de l'Eternel... Temple étrange, ce réduit ! de matériaux moins superbes que le cèdre du Liban, — où daignait néanmoins résider et se complaire Celui qui Est!... Au seuil de l'échoppe, quelques vieilles hardes balançaient sous l'enseigne leur hideuse saleté : pourpoints de pédescaux, bottes de reîtres, panaches de caciques, vertugadins de Cléopâtre, collerettes d'empereurs romains!... Gueuserie menteuse! affirmaient les commères: car ils étaient riches, trèsriches même, ces étaleurs de pauvreté ! Ils gardaient, entassés dans leur arrière-boutique, les trésors de Salomon : or trébuchant, diamant en poudre, pommades à la graisse de pendu, onguents au mœconium... Vierge Marie! que ne rouait-on pareille canaille !
Et c'est ainsi qu'oJjjets d'horreur pour la gent infidèle, rabbi Gédéon Lévy et dame Blémille son épouse^ traversaient en cette cité de Dijon, leur Babylone, toutes les douleurs de la Captivité.
LES HAUTS FAITS D'ISRAËL
Le soir du sixième jour du mois de Sivan, Tan 5370 de la Création — qui fut le 27 mai 1610 — à la tombée de la nuit, une femme enveloppée d'un sombre manteau s'arrêtait devant l'échoppe de Gédéon Lévy. Les vantaux étaient fermés, la maison complètement close : aucun bruit ne se faisait entendre en ce mystérieux logis. La femme appuya son oreille contre les volets; puis elle frappa trois coups à intervalles égaux. A cet appel, un judas pratiqué dans la devanture de la boutique se leva, encadrant la maigre figure de dame Blémille.
— Qui frappe ainsi? gTommela la juive d'une voix rude.
— C'est moi, répliqua la femme au manteau ; moi, Nina Hermosa... Je viens fidèle au rendezvous donné.
Le judas fut baissé; bientôt une clef grinça dans
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la serrure, et la poi-te du réduitroula sur ses gonds. Dame Blémille approcha vivement le flambeau qu'elle tenait du visage de Dieudonnée, et Texaniinant avec défiance :
— C'est bien vous? dit-elle. Entrez.
La Nina pénétra dans la sordide échoppe. Aussitôt dame Blémille verrouilla la porte, et la cadenassa solidement.
— M'apportez-vous l'argent? demanda brutalement la juive.
— Voici la somme, répondit la comédienne qui semblait fort troublée; voici cent cinquante pistoles en or : le prix convenu.
Elle tendit à la vieille une bourse de soie. Dame Blémille posa son flambeau sur un bahut crasseux, délia la bourse, répandit les pistoles, les compta, les fit trébucher, et entre-bâillant un tiroir du meuble, y entassa fébrilement tout cet or étalé... Et elle riait, cette fille d'Abraham, tandis que sa main hâtive refermait la cachette; elle riait, en montrant ses longues dents, en clignant ses grands yeux allumés par la concupiscence.
— Venez ! dit-elle enfin à la Nina.
Elle ouvrit une porte au fond de la boutique, et poussa devant elle la visiteuse.
La Nina se trouva introduite dans une salle d'assez vaste dimension, qu'éclairaient plusieurs flam-
beaux. x\u centre de cette pièce s'étendait une large table que recouvrait un drap pareil à un linceul: sous ce voile , un objet soigneusement dissimulé saillissait en arêtes bizarres. A l'entour, se tenaient silencieux une douzaine de Juifs, à la barbe épaisse, aux cheveux noirs et roux, fripiers ou maquignons bien connus dans la ville. Rabbi Gédéon Lévy présidait la réunion. Chacun de ces hommes avait en main soit un fouet de cordes garnies de plomb, soit un bouquet d'orties mêlées de ronces... La brusque entrée de Dieudonnée fut accueillie par un grognement de colère.
— Rabbi! dit dame Blémille à son époux, c'est la Nina Hermosa : tu sais ce qui l'amène... Et vous, frères! poursuivit-elle s'adressant à l'Israël assemblé, vous pouvez continuer; celle-ci n'est pas à craindre ; elle ne parlera pas.
— Continuez! répéta rabbi Gédéon.
Le voile qui recouvrait la table fut enlevé, et laissa voir un Crucifix de bois d'un travail barbare, d'un aspect repoussant. Jamais ouvrage n'avait présenté plus grossier modèle de naïveté sauvage. On eût dit que l'artisan s'était complu à faire exprimer par ce bois les angoisses, les affres, les tortures de l'agonie. Il avait choisi le moment solennel où Tout allait être consommé. Le supplicié du Goleotha tordait ses membres en d'atroces contor-
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sions, la sueur distillait sur ses joues flétries, la bouche humaine s'entr"ouvrait crispée pour livrer passage au souffle divin!... Chose étrange! des doigts sacrilèges avaient osé compléter cette œuvre en couronnant le Fils de THomme de vraies épines arrachées aux arbres de la Judée, en mutilant une seconde fois les pieds et les mains déjà cloués à la croix ! . . .
A peine le voile fut-il tombé qu'une clameur furieuse retentit dans la salle : la troupe des Juifs se rua forcenée sur le bois insensible. C'était spectacle hideux à voir cette curée d'hommes abattue sur ce Dieu! Ils le flagellaient à Tenvi de leurs fouets plombés, remplissant Tair de hurlements aigus, d'effroyables blasphèmes :
— Tiens! tiens! fils du centurion! criaient-ils; enfant de l'adultère ! . .. Encore, encore ce coup venu de moi!... Eh! eh! relève-toi donc, ô Messie! et si vraiment tu es fils de Dieu, que nous périssions tous à l'instant !
Muette de terreur, la Nina s'était reculée jusqu'au fond de la salle.
Dame Blémille s'approcha d'elle, et lui tendant un paquet de cordes :
— Viens, la belle! viens le flageller aussi! La Nina repoussa le bras de la mégère.
— Frappe-le donc! continuait dame Blémille en-
traînant Dieudonnée vers la table. N'es-tu pas comme nousTexcommuniée de sa loi? comme nous, n'as-tu pas, grâce à lui, la sépulture des loups et des chiens ?
Pour la seconde fois, Dieudonnée repoussa l'infâme lanière :
— Non! dit-elle d'une voix vibrante, non!... Je n'outragerai pas avec vous Celui-là qui eut pitié de la Madeleine parce qu'elle avait souffert; Celui-là qui daigna l'abriter sous son pardon et sous son amour!
Alors, se penchant sur le bois profané, la comédienne osa poser ses lèvres sur les pieds du Dieu des Miséricordes.
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Un hurlement de rage sortit de toutes les poitrines.
— Ah ! chienne!... ah! chrétienne infâme! vociféraient les Juifs, et de leur poing levé, plusieurs menaçaient la pauvre fille. Dame Blémille eut peur sans doute, car ouvrant vivement une porte, elle poussa Dieudonnée loin de cet horrible lieu.
La pièce où la Nina venait d'entrer était une chambre étroite, entièrement boisée de chêne, réduit lugubre et délabré... Dieudonnée se sentait glacée d'effroi.
— Au nom du ciel, dame Blémille ! murmura-telle ; donnez-moi vite ce que je vous ai payé... et laissez-moi partir!
Dame Blémille la regarda bien en face :
— Ce que tu m'as payé?... Ah çà! te figures-tu, la belle donneuse de baisers, que pour cent cin-
quante pistoles, je vais risquer la hart, la corde ou le feu ?
— Que voulez-vous dire? demanda la Nina stupéfaite.
— Cent pistoles de plus! riposta la juive, et elle tendit impudemment la main.
La comédienne eut un geste de désespoir :
— Cent pistoles!... cent pistoles!... En vérité, je ne les ai pas... je les ai déjà données!... Ah! Madame, ayez pitié de moi !
— Cent pistoles! répétait l'impitoyable juive; sinon, va-t-en!... Libre à toi, si tu l'oses, d'aller te plaindre de mon petit emprunt au grand Procureur, ton ennemi... ou à ce beau Président, ton ami !
Sans montrer souci de l'offense , Dieudonnée avait arraché de son bras un superbe bracelet.
— Ceci vaut bien cent pistoles ? s'écria-t-elle suppliante.
Dame Blémille saisit la parure, la soupesa, la tourna, la retourna, parut supputer la valeur de l'émeraude, le prix du diamant; enfin, hochant la tète d'un air aimable :
— Allons, allons!... passe pour aujourd'hui!... La fois prochaine, j'exigerai davantage.
S'approchant de la muraille, dame Blémille promena lentement sa main sur les lambris. Soudain
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la boiserie glissa, et le panneau déplacé décuiivril une mystérieuse cachette.
C'était une arinùire prolbnde. coupée en casiers divers, uù viuH-t et vingt fioles de cristal et de plondj jetaient dans l'ombre leur scintillant éclat. Dame Blémille semblait transfigurée. Son œil étincelait, son échine s'était redressée, un fier sourire courait sur son visage. Elle s'empara du bras de Dieudonnée, et amenant la visiteuse devant l'abominable droguier :
— Contemple, ma fille, contemi)le ce que ta haine m'a demandé. Voici la mort! voici les poisons !... Us sont là, innombrables comme sont eux-mêmes les germes de destruction qui vivent et respirent en eux : doux ou atroces, rapides ou lents, selon le pouvoir maléfique qui les habile... D'abord ceux qui allument dans le corps humain un téu plus dévorant que la fiamme : la cantharide et la salamandre, l'arsenic, le mercure, le cuivre, le plomb, l'antimoine et leurs sublimés qui brûlent le sang!... Ensuite ceux qui sont pour les esprits animaux glace et stupeur : l'opium , la ciguë , l'acunit, le napellus, l'ellébore!... Ali 1 ah! tu regardes de ce côté? — tu regardes les venins!... La vipère, le scorpion, l'aspic et le basilic m'ont abandonné leur virus redoutable!... Voici encore le gypsus assus! voici le diamant en poudre!...
Détourne les yeux, ma fille, car là. dans cette fiole brillante, se trouve le suc de Therbe magique, de riierbe démoniaque : la Mandragore ! Je la cueillis moi-même, cette Maudite, à la première heure du premier jour de Ros Haschanah, Il m'en souvient. J'errais dans la campagne au lever de l'aurore, quand je m'aheurtai à la plante infâme. Appuyée sur ses deux pieds semblables aux pieds de l'homme, elle étalait, l'impudente ! ses rameaux au soleil. Elle m'aperçut, et me reconnut sans doute ; car aussitôt elle poussa un effroyable cri, puis, frappée^ de terreur^ se mit à pleurer tout le venin de ses membres. Je m'approchai, et sans pitié pour de pareilles larmes, je la saisis par le corps, je l'arrachai du sol : un flot de sang jaillit et m'éclaboussa la face !
Dame Blémille interrompit son surprenant récit. Le bruit d'une cloche tintant un glas funèbre s'était fait entendre,, et à cette voix avaient répondu les voix des autres églises.
— C'est le bourdon de Saint-Bénigne, dit la Juive. Le rabbin chrétien, le Pierre Maréchal, sort de sa prison ; il se dirige vers le hourd du parvis. Demain matin, au Morimont, on le brûlera. La joyeuse fête, ma fille! l'amusant spectacle!... J'ai acheté d'avance à maître Tollard deux os calcinés |)Oiir en tain' une aumlcllc.
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l)it'udonnée était devenue inortellemeiil pâle : pri>;e d"iine subite faiblesse, elle se laissa tomber contre la muraille
— Qu"as-tu donc, la belle? demanda rempoisonneuse. Comme te voilà émue, frissonnante, prête à défaillir!... Ali! je sais... Lt' ^rand procureur Picardet, l'impur Homan, Va donm; hier une de ses caresses... et tu souffres, mio-nonne î
— Le poison ! le poison ! s'écria impétueusement la Nina : pour Dieu, vit:^ le poison!
Mais Timpassible Juive :
— Donc lu souffres, chère b 'lie... tu soulTres. et pour te venger, tu veux qu'il meure?
— Non! répondit Dieudonnée: pas lui!... Moi!
La vendeuse de philtres lâcha le bras de la comédienne; elle étendit ses doigts vers Tarmoire vénéfique, et saisissant une fiole de plomb hermétiquement soudée :
— Écoute-moi bien, Nina ! Je t'aime, car tu hais ce que je hais. Je te veux aujourd'hui donner le poison terrible, le poison merveilleux, le poison implacable. Nulle autre que moi ne connaîtson secret. Une juive du Ghetto, Sarah Cahen, fille de Rachel, me Ta vendu pour de l'or... pour beaucoup d'or... Pendant quinze ans, la fille de Rachel put impunément arracher son venin au laurier, son virus à l'amandier sauvage : pendant quinze ans. elle sut
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braver en paix la sotte ignorance des rabbins chrétiens et des juges amalécites... Va! des nobles, des cardinaux, des papes ont goîité son amer breuvage : ceux-là, ils ne sont plus!... Raziel, l'Ange de la Vie, l'Ange de la Mort, avait dit en songe à Sarah : « 11 faut tuer ainsi... >> L'Ange aime Israël!
Dame Blémille baissa la voix ; sa parole n'arriva plus à l'oreille de Dieudonnée que comme un léger murmure :
— Écoute encore, et comprends !... Tu verseras quelques gouttes de ce philtre dans la boisson de ton ennemi, et la mort viendra pour lui pi'ompte et sans souffrance. Si tu la veux plus rapide, tu tremperas une aiguille dans cette fiole ; puis tu piqueras la créature par toi condamnée — là — ou là...
Et l'empoisonneuse allongeant un doigt sur le visage de Dieudonnée, toucha successivement les carotides et l'artère temporale.
— Donne! donne donc! répéta celle-ci en tendant la main.
Mais la vieille s'était emparée de cette main, et, la face penchée^ en examinait attentivement lôs lignes. Une grimace railleuse plissa la bouche de la mégère :
— Preiul<. ma fille! pvend?^ ma belle! Le men-
L'ANGE AIME ISRAËL
songe n'est pas dans Ion cœur... En vérité, la Mort est bien sur toi !
Dieudonnéesaisit avidement le llacon, et l'élevant jusqu'à ses lèvres, y déposa un baiser passionné.
— Maintenant^ laisse-nioi partir! dit-elle à la Juive.
Dame Blémille ouvrit une porte masquée dans le mur, et la Nina s'élança dans la rue. La porte se referma derrière elle.
D'un pied rapide, la comédienne prit sa course, et presque aussitôt s'arrêta défaillante : elle porta vivement la main vers son épaule droite. Son front était baigné de sueur, ses membres grelottaient. Elle voulut étendre les bras pour chercher un appui ; mais ses yeux se voilèrent, ses jambes fléchirent : elle tomba sur le sol...
Longtemps elle demeura inanimée, battue par le vent glacé du soir, mouillée par l'eau croupie du ruisseau. Enfin le Dieu pitoyable parut avoir pitié : la misérable femme rouvrit les yeux... La nuit était avancée; déjà la lune déclinait sur l'horizon. D'un violent effort, Dieudonnée se releva et reprit sa marche... Bientôt elle heurtait éperdue à la porte du fermier des Prisons.
VERS LE HOURD
Neuf heures! !...
Le prros bourdon de Sainl-Bénigne s'ébranla pëniblemenl : les cloches des seize églises s'ébranlèrent à leur tour, rendant note pour note, glas pour glas.
Aussitôt une sinistre clameur, haro immense, monta vers le ciel : le parricide Pierre Maréchal sortait de la Conciergerie.
Au parvis Saint-Bénigne, un échafaud — un échafaud au Morimont... Hourd pour TÉglise — hourd pour le Roi... Dégradation du prêtre avant écarlèlement du citoyen : dégradation aux flambeaux — écartèlement au soleil... Fête de nuit et fête de jour.
Parles rues, s'amassait, s'entassait le peuple.
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bourguignon accouru de dix lieues à la ronde : canaille, racaille, fripaille : rustres des champs, bourgeois des villes.
Bien avant la tombée de la nuit, leur défdé avait commencé. Ils arrivaient par charrois de Fontaine, de Genlis, de Mirebeau, de Sombernon, de Saint- Seine, joyeux de vin, batifolant à la franquette, hurlant d'interminables lanterlus... Les heureux, les favoris du sort avaient pris place sur le parvis, à proximité de l'échafaud; les autres stationnaient aux abords de la prison ; les malchanceux s'étaient plantés sur le chemin que devait suivre le cortège. Sans façon les femmes s'asseyaient sur le pavé du Roi; les hommes faisaient pied de grue, mille et mille en vérité oià, en procession de Fête- Dieu^ ils eussent à peine tenu cent... Et ils riaient les beaux gars, s'envoyant de groupe à groupe quolibets et sobriquets, se montrant, pour user le temps, le haut bûcher et son prochain feu de joie, imitant la grimace du pendu, le hoquet du supplicié... Parfois, au plus épais de la cohue se poussait, bâton à la main, une troupe de malandrins, sabouleurs, rameurs de galères, piquant de ci, piquant de là quelque bourse ou quelque manteau ; parfois aussi un archer facétieux lançait son cheval en pleine bagarre, ruadant de droite, ruadant de gauche, bref, faisant de Tordre.
Au Parvis, en face du grand hourd de l'église, se dressait une estrade destinée à Messieurs de la Cour, à leurs cognats, à leurs agnats. Ils donnaient la comédie : donc ils avaient droit aux meilleures places. Galante attention de Monsieur le Premier, le plus aimable comme le plus austère des Présidents.
De bonne iieure, ces gradins réservés aux seules hermines de marque s'étaient trouvés remplis. Ici MM. du Parlement, là MM. de la Chambre des Comptes; plus loin MM. les Conseillers au bailliage. Partout c'étaient robins en pourpoint ou en soutanelle; partout nobles dames étalant jupes empesées et collerettes de dentelle : Présidentes, Procureuses, Conseillères. Quand une de ces dames les Présidentes entrait, ces dames les Conseillères se levaient aussitôt, offrant avec empressement leur propre siège, qu'avec non moins d'empressement madame la Présidente se hâtait de refuser. Puis révérences, compliments, embrassades d'aller leur train : « Ah! ma mignonnette !... Ah! mon adorée!... Ah! mon Ame, ma chère àme!... encore une heure, une longue heure d'attente!!... Pour prendre patience, un peu de ces friandises, de ces dragées, de ce cotignac, de ces muscadins!! » Et l'on causait, on jasait, on médisait, on riait...
Tous les cabarets, auberaes. hôtelleries, avant
VERS LE IIOURD. 413
enseigne ou simple l)ouchon. étaient ouverts.
Sur la place Saint-Bénigne, le cabaret de la Pomme de Pin étincelait de lumière. Dans la cuisine l'aire flambait, les broches tournaient, la valei aille se démenait effaréo...
Au premier étage, bombance!
La troupe non pareille du sieur de Belle-Épine faisait débauche, débauche aux frais du fermier des Prisons... L'amoureux Démode Beau-Soleil s'était juché sur une table, et, le verre en main, chantait les gloires de M. de Blandimont :
— loPœan! mes enfants!... Blandimont est absent, mais c'est un Mécène!... A la santé de Blandimont! Blandimont, atavis édite refjïbus!!
— Buvons à Blandimont! cria la salle d'une seule voix...
Et l'on but à Blandimont.
^lademoiselle Belle-Rose Friscatine quitta brusquement la conversation d'un très-tendre barbon.
— Où donc est la Nina? demanda-t-elle.
Démode Beau-Soleil se versa une douzième rasade, puis, avec la mimique de ses plus beaux r()les :
Dans un cachol affreux, plaintive, abandonnée....
Le directeur Belle-Épine se leva de table, et
s'approchant de Frascatine, lui posa lourdement trois doigts sur Tépaule, Mademoiselle Belle-Rose poussa un petit cri de douleur; un bruyant éclat de rire salua cette facétie directoriale.
— Ainen! fit en larmoyant Démode Beau-Soleil; Lugete vénères cupidinescim!... De Profundis!
— Pauvre Nina! s'écria le barbon sexagénaire... Bast! entre nous, c'était une caillette!
— Une suzette!
— Une nitouche !
— Une pecque !
— Une pécore !
Et le barbon, fredonnant un hallali lamentable :
— Ninette, Ninon!... Tontaine, tonton!
Ce requiem fut suivi d'un assez long silence. Tout à coup Mademoiselle Belle-Rose se pencha hors la fenêtre, et battant des mains :
— Les voici! les voici! cria-t-elle. Voici le cortège !
Le cortège approchait...
C'était un fort beau cortège en vérité, plaisant et galant, bien fait pour soulever l'admiration de Mademoiselle Frascatine Belle-Rose.
D'abord cavalcades et caracoles : Messieurs les archers, leur prévôt en tète, bottés, housés, épe-
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ronnés^ la moustache en croc, le plumet au vent, en dignes gentilshommes :
A distance respectueuse de la ruade, Messieurs les gardes bourgeoises, guerriers ventrus, joufflus, fourbus, pliantsous leur hallebarde... etgris comme en un jour de patrouille :
Messieurs de la Cour prévôtale, lieutenant de robe longue et lieutenant de robe courte; plus, les greffiers d'iceux Gâtons, tous drapés de noir, en gens qui portent le deuil de ceux qu'ils vont pendre.
Chapeau bas! c'est l'Eglise !... Frères majeurs, frères mineurs, chantant d'une voix sépulcrale, agitant leur barbe de dolente façon ; puis les Pénitents : les noirs, les bleus, les blancs; toutes les benoîtes confréries de la ville... Bone Deus! qu'un dévot personnage est laid, quand il a cagoule sur la face et cierge jaune à la main !
Ah! les tourmenteurs!... et derrière eux le souverain maître de la corde, de la barre, du couperet, des verges et des lys, le dernier ministre du Roi: le bourreau!... Comme il s'avance superbe, tout de rouge habillé : on dirait Monseigneur le Premier Président en personne !
— Le voici ! . . . le voici ! !
La foule immobile s'agita ; un sourd murmure courut les rangs. La charrette s'avançait.
Debout sur le tombereau ignominieux, se tenait Pierre Maréchal, en habit sacerdotal , paré de l'aube, de l'étole et de la chasuble.
— Ha ! ha ! le méchant !
— Ho! ho!... le traître!
— Tue ! tue ! le parricide ! !
La charrette approcha.
— Vive le Roi ! . . .
Une pluie de projectiles, boue du ruisseau, cailloux du chemin, s'abattit sur le régicide... En ce temps-là, les peuples aimaient tant les rois!
Impassible, Pierre Maréchal n'abaissa point la tête, ne ferma pas les yeux.
La charrette passa.
— Bandit ! glapit à son balcon Mademoiselle Frascatine Belle-Rose. Elle détacha de ses lèvres son verre à moitié plein et le jeta sur la charrette.
Et cependant, là-haut, sculpté au portail de Saint-Bénigne, dominant le bûcher et Testrade, les juges et le condamné — ces honnêtes gens et cet infâme — un grand Ciirist de pierre regardait tout cela.
SUR LE HOURD
Dix heures! !...
Au milieu du parvis Sainl-Bénigne s'élevait un échafaud; sur l'écliafaud, un autel scintillant de cierges et de lumières : le hourd de l'Église.
Là. sur un trône, en costume pontifical, le révérendissime Monsieur de Langres ; car ainsi qu'il faut évèque pour consacrer, faut-il évêque pour désacrer ;
Aux côtés de Sa Grandeur, trois abbés crosses et mîtrés : M. Tabbé de Clairvaux, M. l'abbé de Molème, M. Tabbé de Chàtillon ; messires les archidiacres, le grand chantre, rolTicial, deux curés archiprêtres en simple dalmatique, faisant fonction de diacres ;
A droite et à gauche, MM. les chanoines, immobiles dans leurs belles chapes de soie ;
Plus loin, la Justice séculière : MM. les Gens du Roi. respectueusement debout: au milieu d'eux.
assis dans son fauteuil, M. le Procureur général en robe rouge;
Tout au bas, sous le liourd, double haie d'archers écartant la canaille.
La cloche du beffroi, les cloches des seize églises suspendirent leur glas : la charrette était au pied de l'échafaud.
— Miserere iiiel! entonnèrent les chanoines de leurs voix barytonnantes. Aussitôt la foule mit chapelet au vent.
Deux servants s'avancèrent vers le condamné. Ils déposèrent un missel entre ses bras, ramenèrent jusqu'au trône où siégeait Monsieur de Langres, et le firent agenouiller.
La cérémonie commença.
Portant violemment la main sur le prêtre devant lui prosterné, l'évèque arracha coup sur coup : la chasuble et l'étole, cette double cuirasse que ne peuvent transpercer les traits du démon: — la ceinture, cette corde qui soutient les reins dans le rude sentier de la vie ; — le manipule, image des biens de la terre offerts au Seigneur ; — l'aube enfin et Tamict, blanche parure qui ne saurait recouvrir un corps souillé par le péché. Un des diacres vint présenter au célébrant de longs ciseaux : par trois fois, sous les doigts de l'évèque,. les cheveux
SUR LE HOURD
du clerc dégradé tombèrent coupés ignominieuseluent.
Maintenant, cet homme n'était plus prêtre : le Paraclet l'avait déserté.
Et pourtant, tout n'était pas encore consommé pour lui.
Les Gens du Roi se rapprochèrent de l'autel. D'un geste, l'évêque leur désigna Maréchal, abandonnant au Siècle celui-là qui n'était plus à l'Église : le Roi pouvait se faire justice.
Le Prévotétendit son épée sur le condamné, et les exécuteurs publics s'en emparèrent. Ils le dépouillèrent de la soutane, l'habillèrent d'une longue robe, partie rouge, partie jaune, et le coiffèrent d'un bonnet à grelots... Ainsi vêtu, Pierre fut brutalement poussé jusqu'au bord de l'estrade : une torche à sa droite — une torche à sa gauche... Le fou était traité selon sa folie.
tîn joyeux haro salua cette parade joyeuse. Le populaire s'éclatait de rire; les femmes se dressaient sur la pointe des pieds; les pères hissaient les enfants sur leurs épaules... Un prêtre dégradé ! un prêtre sorcier ! un prêtre parricide ! — peste ! c'est chose qu'on ne montre qu'une fois à sa famille!...
Tout à coup une clameur retentissante s'éleva du milieu de cette foule en liesse... Lancé par un
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inconnu — quelque huguenot, sans doute — un large couteau de boucher venait de tomber sur réchafaud, aux pieds mêmes du Procureur général.
En deux bonds, le condamné atteignit Tarme offerte à son désespoir.
Clercs et magistrats s'écartèrent en désordre. Mais le Procureur général n'eut pas le temps de quitter son fauteuil. Muel, cloué par Tépouvante. il jeta un œil hagard sur Thomme par lui livré hier à la torture, demain au bûcher.
Alors, à la clarté des torches, on put voir Pierre Maréchal agiter le couteau et l'acier scintiller dans la nuit.
Soudain le bras menaçant s'arrêta , les doigts crispés s'ouvrirent: le couteau retomba-sur le plancher du hourd...
En un instant le régicide fut entouré, terrassé, garrotté.
— Pourquoi trembler ainsi? disait Pierre avec un étrange sourire. Si ma main s'est levée pour le meurtre, elle s"est levée sur moi seul... Allez! votre fête sera complète! Moi aussi, je veux la mort horrible, sous la tenaille et par l'écartèlement — car celle-là... pour moi c'est la mort expiatoire... pour Elle, c'est la rédemption !
DANS LA GEOLE
— Minuit! !.,. Encore dix heures à vivre!
Le guichetier Miehaud — un guichetier d'importance — posa son falot à terre :
— Or ça, dépêchons, Thomme!.. Une dernière fois cjue Ton vous boucle !
Pierre Maréchal tendit à la cadène ses membres disloqués. Le g'uichetier Michaud souleva le cep, le grillon, la grue, les ajusta tour à tour et en fit pénétrer les aspérités dans l'épiderme saignant. Pierre ne put réprimer un léger tressaillement de douleur.
Le guichetier Michaud se mit à ricaner- bruyamment :
— Hein, l'ami^ ra chatouille?.. Bah! tu te gratteras demain, quand le compère ToUard te versera ta chopine de plomb fondu...
F^t prenant à sa ceintiiri' une Unie, une tenailh'.
un marteau, de plus belle il lima, tenailla, martela. M. de Blandimont, s'approcha.
— Voilà (|ui est parfait, dit-il; tout est bien selon la règle... Micliaud, tu passeras la nuit en travers de la porte.
— Responsable sur ta tète ! ajouta le Lieutenant criminel ; puis frappant sur l'épaule du fermier des Prisons : Mon cher Blandimont, voici pour demain l'ordonnance de la cérémonie : à six heures, dernière séance à l'extraordinaire; à neuf heures, confession du parricide : deux confesseurs^ Tarchiprêtre de Notre-Dame et le R. P. Louis Picardet. jésuite...
— Heureux drôle! s'écria M. de Blandimont; deux confesseurs. . . sur d'aller en paradis ! . . .
— Enfin, très-cher, à dix heures, au Morimont.
— Au retour, nous dînerons ensemble.
Ces Messieurs se retirèrent un à un, en faisant des façons de bonne compagnie. Michaud sortit le dernier.
La porte fut refermée, embarrée^ verrouillée. Le prisonnier était laissé à sa solitude, à sa méditation ' — peut-être à son sommeil.
Enfin 11,, i enfin il <'l.iit sonl. bion si^ui. dnns l'hor-
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reiir de son cachot!... Lourdement Pierre s'affaissa sur lui-même... L'heure fuyait, liuslant poussait l'instant ; la nuit courait à l'aurore., amenant derrière elle un jour sans lendemain — et lui, dans la torpeur de sa pensé, il demeurait ainsi, corps inerte, vivant pareil à un mort... Il ne souffrait pas; non, en vérité, pas du tout. Ses membres tuméfiés, vingt fois brisés par l'estrapade, ne lui faisaient plus mal; à peine sentait-il la pesanteur de la chaîne, les foulures de la menotte... Pourtant, il entendait. Le pas cadencé des sentinelles, les rumeurs lointaines de la rue, le glas entrecoupé des cloches arrivaient à son oreille, musique bizarre, confus murmure... Oui, il entendait; — môme, il trouvait plaisir à entendre... Et il voyait également. Ses yeux dilatés, fixant les ténèbres apercevaient — apercevaient nettement — et le hourd avec ses torches, et l'autel avec ses cierges, et l'ëvèque , et les moineSj et les prêtres... et plus loin, tourbe désordonnée s'agitant dans la brume, le peuple, le joyeux peuple!... La hideuse chose à voir, ô mon Dieu ! — • cette curée de Téchafaud! î Quoi ! ces filles en atours de fête, ces hommes alourdis par Tivresse, ces mères élevant leurs nourrissons pour leur montrer, dès la mamelle, la parade de l'agonie humaine, c'était donc cela qui s'appelle le peuple!!... Et l'Église, ton Égliscj ù
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Jésus-Christ!... que savait-ello offrir, la consolatrice! au misérable sur qui le bras des hommes s'abattait implacable? — des prêtres en surplis l)Our lui chanter vivant ses i'unérailles ! un évêque en rochet, pour lui façonner avant le bourreau, une toilette de supplicié!... Seigneur! ô Seigneur!!... et il se rencontrerait encore de tes créatures qui voudraient mourir pour ces choses-là !...
Pierre s'était redressé. Semblable à celui que la l'olie sèvre de larmes, taciturne il regardait maintenant la solitude, le vide, l'abandon de tout son être. Plus âpre que la plus âpre gène, une pensée subite venait de lui tordre le cœur: u Et Elle!... Elle, la bien-aimée... celle de qui la main avait armé sa main!... pourquoi se tenait-elle loin de lui? Que ne s'asseyait-elle à son chevet en telles heures de doute, d'abattement, de désolation? pourquoi »
Un rire affreux, déchirant ses lèvres, fut par le condamné poussé vers le ciel comme un blasphème. Mais aussitôt, misérable railleur, il retomba terrassé; sa poitrine se souleva en convulsions, son front s'inclina sans force : le Dieu bon, l'Etre clément avait eu pitié de ce désespéré. Pierre pleurait.
Longtemps, s'enivrant de ses larmes, il troubla par ses sanglots le vaste silence de la prison...
riAXS LA (tEmLE. 18Ô
La fatigue l'accablait; sa tète glissa contre la iniiraille: ses paupières s'abaissèrent appesanties. Bientôt tous les bruits d"ici-bas. fracas de la rue clameurs du peuple, tintement des cloches s'éteignirent un à un...
Pierro dormait le sommpil de sa dernière nuit.
RANÇON
Depuis une heure déjà, vaincu par le sumineil, Pierre laissait fuir le temps, sans penser et sans souffrir, quand il lui sembla que son œil recevait le don d"apercevoir par delà les murailles de son cachol.
Devant lui s'ouvrait une cliambre étroite, à la voûte surbaissée, aux parois humides et comme distillant des larmes. Deux hommes vêtus de noir s'y tenaient assis, qui devisaient à voix basse. Pierre n'entendait pas leurs discours: pourtant son nom — il le devinait — revenait souvent sur leurs lèvres; son nom, et celui qu'il portait désormais parmi les hommes: le Parricide!...
Mais voilà que d'autres personnages étaient entrés dans la salle... Les hideux visages! Comme à leur aspect, le frisson courait par les membres!...
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Ceux-là , c'étaient les toiirmenteurs ; ceux-là , c'étaient les bourreaux ! . . .
Ils poussaient une femme devant eux...
Frêle et chétive créature! Pourquoi ces cordes qui serraient tes mains?... Qui donc étais-tu? Oîi Pierre t'avait-il rencontrée sur le chemin de sa vie mortelle?... Ton nom?... il l'avait oublié : et cependant il te connaissait. Ce visage de marbre, ces longs cheveux, ce front décoloré, il les avait déjà vus... Oui, il te connaissait... Et tu le connaissais aussi, car ton œil l'ayant cherché dans l'ombre, l'avait de suite aperçu, de suite s'était tourné vers lui
Hah ! hah ! ! . . . Par treize fois, ils ont, sur l'épaule nue de la femme, levé la corde aux nœuds de plomb — par treize fois ils l'ont abattue dans le sang!.... Et la femme, silencieuse, immobile, l'œil toujours fixé sur Pierre Ja femni'^ r.^p-arde... ]^ f-^min'^ =riiirit!...
Ils ont achevé leur œuvre : l'ignuiuiniinise lanière échappe à leurs mains lassées L'n des
hommes vêtus de noir se lève à son tour :
a A présent, la marque pour l'infâme !... L'in- » fâme n'a pas craint d'accuser... la parole de » l'infâme a été trouvée mensongère... »
En un coin de la chambre, un réchaud faisait
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briller dans la nuit ses charbons ardents. Sur ces charbons était posé un fer de forme étrange. L'exécuteur de justice saisit le fer, l'approcha des épaules lacérées, l'appliqua sur la chair frémissante...
Et toujours silencieuse, la femme regardait Pierre... mais le sourire n'eut pas la force d'entr'ouvrir ses lèvres : fléchissant sur elle-même, elle était tombée sur la dalle
Maintenant le Voyant se sentait enveloppé d'une ombre épaisse — impénétrable nuit, la nuit de ceux qu'enserre le tombeau.
Il lui semblait que son âme, délivrée des liens charnels, ayant secoué la boue humaine, planait dans l'espace, plus libre et plus légère. Au-dessous d'elle, sur terre, il apercevait, étendue sans sépulture, une chose morte — et une indicible tristesse s'empara de lui, car cette chose-là, c'était son corps...
Or, à chaque seconde du temps, à chacun des instants de Tétei-nilé, un grand bruit se faisait entendre — le bruil de TAbîme : rires ou sanglots ; chants d(3 joie ou cris de douleur; blasphèmes de ceux-là qui ont faim, de ceux-là qui meurent ou qui tuent parce qu'ils ont faim... Et la fumée du péché obscurcissait le Ciel ; adultères du riche;
prostitutions du pauvre; iniquités du juge ; tiypocrisies du prêtre; crimes de l'oppresseur; forfaits de l'opprimé — toutes les abominations de la Terre!... Et l'odeur du sang répandu sans relâche montait,, montait vers le Patient, vers Tlmplacable, vers rÉtcrnel... Puis, c'était la moisson humaine, fauchée sans cesse, sans cesse' renaissante : âmes des trépassés, millions essaims de millions flottant ilans réther, pareils à ces insectes de Tété, quand ils tourbillonnent dans les derniers rayons du jour... 0 ^lort, corruption ferment d'incorruptibilité ! o Mort, germe d'immortalité! A Mort, mrre de la Vie ! . . .
Et ces âmes accouraient de tous les points de l'Infini, pour être jugées au jugement de leurs œuvres.
Pierre retrouvait tout ce qu'il avait connu, tout ce qu'il avait aimé, tout ce qu'il avait pleuré : les compagnons de son enfance, son père, sa mère, depuis longtemps expirés; il leur souriait, il les appelait : — chacun d'eux le regardait tristement ; nul n'osait s'approcher de lui.
Là-bas, là-bas, par delà les mondes, par delà les sphères, une lueur éclatante rayonnait pleine de splendeur, descendant jusqu'aux basses régions de la nuit... Et chaque âme se hâtait, dirigeant son
vol vers la lumière... Lui aussi, Pierre avait soif de ce jour... il voulait s'abîmer dans cet océan de clarté... il s'élançait... il prenait son essor... Tel que la phalène nocturne aux premiers feux du soleil, pesamment il retombait ébloui...
Voilà qu'il se sentit doucement enlacé ; un pouvoir mystérieux le souleva dans l'espace : une âme s'était attachée à son âme... Oh! comme d'un vol égal ils traversaient tous deux l'étendue, poussés par un même désir, portés par un même bonheur!...
Mais à leurs côtés, s'avançait aussi une forme humaine, légère comme eux^ comme eux rapide. Celle-là, Pierre la regardait, la regardait encore, muet d'épouvante — car celle-là, c'était son œuvre qui le suivait devant Dieu...
Son œuvre!... Hélas! ces longs cheveux blonds n'avaient-ils pas caressé son visage? Ces yeux brillants ne s'étaient-ils pas fixés sur son œil égaré. . . dans l'exécrable nuit. . . au milieu de la forêt silencieuse... parmi les baisers, parmi les voluptés immondes?...
La bien-aimée!!... quoi ! la bien-aimée qu'osait vomir l'Enfer!!... De quelle haine ton amant te détestait aujourd'hui ! Comme il eût souhaité te fuir!... Mais semblable à ces loups affamés, qui, dans les nuits neiçreuses. escortent sur la lisière
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des bois le voyageur attardé, s'arretant quand il s'arrête, reprenant leur course quand il se remet en marche — telle, implacable compagne, la Damnée voletait sans trêve, s'acharnait sans merci!...
Soudain, secoué par le frisson, le pécheur recula. Une voix avait passé jusqu'à lui, une voix qui disait : « Pierre, Pierre! que me veux-tu?» La voix disait encore : « Parce que tu as abusé de la » plus noble chose que j'aie mise au cceur de » rhomme — qui est l'amour; parce que par » l'amour tu as perverti une de mes créatures, que » tu Tas abandonnée à son désespoir et que tu ne » l'as pas relevée dans son ignominie... éloigne- » toi : ma haine est sur toi! »
Et comme le misérable se taisait, la Parole reprit, désignant la Damnée : « Pvcgarde celle-là!... » Un pacte t'a vendu à elle : tu lui appartiens, car » il n'y a pas de rançon!... » Mais une voix avait osé répondre à la Voix de Celui qui jugeait, de Celui qui condamnait : « Seigneur ! disait-elle, 0 » Seigneur, aie pitié ! voici la rançon. »
Et, baissant son regard sur la terre, Pierre aperçut, expiré, un corps de femme, couvert de plaies, marqué d'infamie... Et Pierre poussa un cri déchirant : — il venait de reconnaître Dieudonnée î
C'était bien en effet Dieudonnée dont la main s'était appuyée sur répaule de Pierre endormi. Dieudonnée qui avait pu pénétrer jusque dans le cachot.
La comédienne avait revêtu, comme pour un jour de fête, ses plus brillants atours : une large dentelle entourait son cou. de longues pendeloques scintillaient à ses oreilles. La fumeuse clarté d'une lanterne posée à terre éclairait son visage, en ce moment plus pâle cj[ue l'agonie.
— Pierre, dit-elle à voix basse, j"ai osé interrompre ton sommeil... Ion dernier sommeil; mais ton rêve m'a paru si afl'reux que meilleure encore pour toi m'a semblé la veille... D'ailleurs, l'heure est proche: il faut nous hâter...
— Que voulez-vous dniic. Dieudonnée? demanda le jeune homme.
La misérable femme >(^ hnissa tombera çenoux,
— Pierre! c'est moi qui dans mon abjection, t'ai dénoncé; moi qui, pour me venger de toi, t'ai livré aux juges, aux questionnaires, au bourreau...
Le prisonnier se souleva, se pencha vers la lemme agenouillée... et comme il sentait sur sa main couler des larmes :
— Ne pleurez pas, ma sœur, dit-il à Téplorée; ne pleurez pas, puisque je vous ai pardonné.
La Nina redressa la tète :
— Pierre, ce n'estpas votre pitié que j'implore... et je n'ai plus besoin de votre pardon!
Une clameur confuse, venue du dehors, ne lui permit pas d'achever sa pensée. La foule s'attroupait déjà aux portes de la Conciergerie, criant, hurlant, vociférant.
— Ah ! fit le condamné avec un sourire, ils s'impatientent...
— Écoute-moi bien, Pierre! reprit Dieudonnée d'un ton plus ferme. Je t'ai vu cette nuit, au parvis Saint-Bénigne, sur le grand hourd ; je t'ai vu livré à la risée d'une plèbe grossière et féroce... et j'ai juré que l'homme aimé par moi jusqu'au crime ne subirait pas deux fois pareil avilissement !
En même temps, la Nina dénouait les attaches de sa coiffure, et ses cheveux tombèrent à flots sur son épaule. Un bruit sec et métallique sonna sur la dalle du cachot. Se baissant à terre, la comédienne
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ramassa un pelil objet dont elle s'empara vivement. C'était cette môme fiole par elle acquise au poids de Tor en la maison de Gédéon Lév\ .
— Regarde! dit-elle avec exaltation : voici la liberté!... J'ai su, en cachant cette fiole sous mes cheveux, la faire passer jusqu'à toi : je te l'offre comme le présent le plus cher qu'aient jamais pu t'offrir mon amour et mon désespoir... Une seule goutte de ce breuvage!... c'est la mort sans souffrance, la mort sans ignominie!
Toute palpitante, elle tendait le précieux poison. Do ses mains enchaînées, le captif écarta la main do la Nina, et d'un accent empreint d'une douce fermeté :
— Merci , Dieudonnée, de votre bienveillance pour moi... mais, en vérité, je ne me tuerai point.
La Nina IressailHt, et rapprochant son visage du visage de son amant :
— Pourtant, tu n'es pas lâche? murmura- l-elK' à voix basse.
— Je ne le crois pas, repartit gravement le jeune homme.
— Pourquoi donc alors hésites-tu? As-tu bu toute honte? Ont-ils, sur cet échafaud, dégradé jusqu'à lonàme?... Écoute!... écoule hurler derrière ces murailles co* peuple accouru pour voir ton agonio :
hier il se pressait de môme à ma parade! Je le faisais rire!... A ton tour maintenant!
— Dieudonnée ! fit le prisonnier qui la regardait avec compassion ; Dieudonnée, je vous le répète, je ne me tuerai point.
D'un geste de désespoir, la femme jeta loin d'elle la fiole de plomb.
Il y eut entre ces deux êtres un assez long moment de silence; la première, Nina reprit la parole :
— Je comprends, dit-elle d'une voix lente ; le disciple du Provincial Marlincourt désire mourir en état de grâce?
— J'ai foi en là merci de Dieu, répondit simplement le condamné.
La femme saisit les mains du jeune homme, et fixant sur lui un regard ardent :
— Tu ne l'aimes donc plus. Elle?... oh ! ne trembles pas de la sorte... Elle, pour qui tu m'as délaissée... Elle, pour qui tu fes fait prêtre... Elle, pour qui tu voulais brûler durant l'éternité entière?
Pierre se dégagea de l'étreinte passionnée de la comédienne, et se rejetant en arrière :
— Taisez- vous!... par le Dieu vivant, taisezvous !
Puis, levant les yeux et avec un sourire :
— Oui. jo braverai injures et outrages: j'aurai
volupté à sentir les morsures de la tenaille, à me tordre aux chocs de l'écartèlement... mais vous^ ô Seigneur! appliquerez-vous le mérite de mes tortures passagères aux éternelles tortures de Celle que j'aime?
Dieudonnée poussa un cri de rage.^.
La porte s'ouvrit, et le guichetier Michaud entra dans la geôle.
— La demi-heure est écoulée, enjoignit-il brutalement à Dieudonnée : il faut partir !
La Nina fit un pas vers lui, et le dévisageant d'un œil menaçant :
— Dites à Monsieur de Blandimont, dites à votre chef que je désire rester : il me plaît de me passer cette fantaisie !
Elle arracha les diamants qui brillaient à ses oreilles, et les jetant à l'homme :
— Tenez, tenez!... Voici encore pour vous... Il me faut une heure, entendez-vous?... une heure entière !
L'homme empocha la parure et sortit en haussant les épaules.
Quand la porte de la geôle se fut refermée. Dieudonnée vint s'agenouiller de nouveau près du
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condamné, et s'emparant cle-ses mains, posa contre cet appui son front brùlnnl.
Trois heures sonnèrent aux horloges de la ville.
— Trois heures! dit Pierre en rompant le silence; le jour va Ijientôt poindre, les Gens de Justice ne peuvent tarder à venir... 11 serait dangereux pour vous, Dieudonnée, d'être surprise en ces lieux : il faut nous séparer...
— Xous séparer?... Oh non! je ne te quitte plus!... Tu m'as abandonnée une première fois : je te le jure, tu ne m'abandonneras pas une seconde!
La voix de la Nina était sourde ; ses yeux jetaient une sombre flamme : elle ajouta :
— Puisque tu refuses de mourir avec moi, il ne me reste plus qu'à mourir devant toi.
Un léger mouvement d'ironie entr'ouvrit les lèvres du prisonnier.
— Qui donc vous oblige à mourir .Dieudonnée?... Que peut avoir de commun la triste fin d'un chélif vicaire de campagne, d'un Pierre Maréchal, avec la brillante destinée que le monde réserve à l'illustre comédienne, à la Nina Hermosa?...
Il s'arrêta ; un sanglot venait d'interrompre sa dure parole : la Nina Hermosa pleurait.
— Dieu!... o Dieu! balbutiait-elle, c'est par trop cruel à lui de m'outrager de la sorte ! — et un flot de larmes jaillit d? ses paupières — Ma brillante
destinée!... Mais l'aiaour que tu portes à cette créature morte a donc éteint les dernières lueurs de ta raison?... Es-tu si bien en dehors des choses d'ici-bas que tu ne t'es pas môme demandé par quel miracle d'abjection les portes de cette geôle se sont ouvertes devant la Nina Hermosa !
Pierre écarta son visage, et voulut dégager ses mains des mains de la comédienne. De ses doigts crispés, celle-ci étreignit le bras de son amant, et lançant un rire sauvage :
— Oh ! toi... tu ne vas pas être plus iniame pour moi que l'infamie même de tous ces hommes!
Sans résistance^ Pierre abandonna ses mains.
— Ma brillante destinée, comme il dit! ! poursuivit la Nina... Tiens, tiens !... regarde ce qu'elle est, ma brillante destinée!
Elle se leva brusquement, et d'un geste emporté, déchirant la dentelle qui entourait son cou, mit à nu son épaule droite :
— Mais approche donc ! murmurait-elle d'une voix désespérée : approche... et regarde!
Pierre se pencha vers elle, et un cri d'horreur sortit de sa poitrine.
— La fleur de lys ! s'écria-t-il avec épouvante.
— Oui, la fleur de lys, reprit Dieudonnée... l'ignoble fleur de lys sur l'illustre comédienne!... Voilà comme ils ont tenu leur parole!... voil;"i
LIBERTÉ. m)
comme ils m'ont récompensée d'avoir accusé Monsieur de Marlincourt!... d'avoir essayé de te sauver, mon pauvre ami î . . .
Tous deux, ils se turent. Un violent combat semblait se livrer dans le cœur de Maréchal. Rougissant et pâlissant tour à tour, tantôt Pierre contemplait et la femme et la marque d'infamie; tantôt il détournait la tète, comme si le honteux stigmate lui eût brûlé les yeux... Et cependant, la mort dans l'âme, mais souriant parmi ses larmes, Dieudonnée épiait avidement chacune des convulsions de cet être si cher que bouleversait le remords.
— Tu le vois, reprit-elle avec une douceur résignée ; tu le vois, mon ami ; il ne me reste plus qu'à mourir... ici... devant toi; car demain, pour moi c"est la rue, c'est la fange; demain, ce sont les Filles Repenties, c'est...
— Silence!... par pitié, silence! cria le jeune homme.
Et laissant tomber ses lèvres sur la main de la pauvre fille :
— Va; sois aimée, sois beaucoup aimée!... toi qui as tant souffert!
Longtemps ils restèrent ainsi, mêlant les pleurs de leurs yeux, les sanglots de leurs âmes; longtemps, dans cette nuit voluptueuse, ils savourèrent
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jusqu'à rivresse la désespérance de leur bonheur.
Pour la seconde fois, une bruyante clameur retentit au dehors : le populaire se prenait dïmpatience.
— Qu'est-ce donc? demanda le prisonnier, qui, les paupières closes, avait incliné son visage. sur l'épaule de Dieudonnée.
Celle-ci comprima un trissou et pai'ut secouer un songe.
— Allons, dit-elle avec égarement, il l'aut se hâter
D'un mouvement insensible, elle écarta son épaule et laissa glisser la tète dubien-aimé sur ses genoux; puis étendant le bras, elle ramassa la fiole de plomb par elle jetée à terre.
— Uu'est-ce donc? demanda de nouveau le jeune homme d'une voix éteinte.
— Le jour! répondit simplement Dieudonnée.
— Ah! mon dernier jour...
— Non, Pierre! notre premier jour!...
Et doucement Dieudonnée lui posa la main sur les yeux.
— Pierre, reprit-elle avec passion, ù mon Pierre!... te rappelles-tu ce soir, où lentement nous suivions ensemble les rives de la Saune débordée?... Au-dessous de nous, le fleuve se précipitait avec un sourd murmure, entraînant dans son
tourbillon les épaves arrachées à la plaine. Nous regardions avec terreur cette colère inconsciente... et toi, tu me dis : « .Te voudrais, tandis que nous nous aimons de la sorte, qu'un même flot nous emportât tous deux, et dans son linceul nous roulât embrassés jusqu'à TOcéan, notre grande tombe !... » O Pierre! le vœu que tu formais ainsi, quand tu croyais aimer, qu'il soit accompli aujourd'hui que lu aimes!... Que la Mort nous prenne! que l'Eternité nous reçoive enlacés Tun à l'autre!
Dieudonnée se tut, mais rapidement entr'ouvrant son corsage, elle en tira une longue épingle d'or. Elle approcha la pointe du cou de Pierre Maréchal :
— La .Juive mo l'a bien dit, fit-elle à voix basse : c'est là qu'il faut piquer.
Elle poussa la tige acérée : l'épingle s'enfonça non loin de la carotide.
Pierre laissa échapper un léger cri de douleur et voulut porter ses mains captives vers la blessure. Dieudonnée l'en empêcha.
— Ne me résiste pas! murmiu^ait sa voix caressante : ne me résiste pas!... 0 mon Pierre, pour toi , c'est la liberté ! . . . pour nous deux, c'est l'amour ! l'amour éternel! l'amour sans fin!!
Le jeune homme referma les yeux et se mit à sourire.
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Alors, par deux fois, la femme trempa raiguille clans le poison — par deux fois le poison fut inoculé dans la plaie saignanle.
Déjà l'aube faisait pâlir la nuit. Bientôt un rayon du jour naissant tomba sur la dalle du cachot.
Au dehors, le grand murmure du peuple croissait, croissait plus sonore, tandis que dominant ces rumeurs humaines, la cloche de Saint-Bénigne envoyait vers Dieu les premiers tintements de la Prime...
— Pierre, demanda Dieudonnée. souffres-tu beaucoup?
Comme il ne répondait pas, elle lui prit les deux mains : ces mains étaient roides, insensibles, glacées ; le pouls était remonté jusqu'au milieu du bras ; la tête s'était renversée en arrière — la mort approchait.
Tout à coup le moribond fit un mouvement; une convulsion rejeta sa tête en avant; un tressaillement tétanique secoua ses membres :
— Que me veux-tu? bégayait-il d'une voix rauque ; pourquoi tant de menaces sur ton visage ? pourquoi ton œil me raille-t-il de la sorte?... Dis, dis,... que me veux-tu?
— C'est la Damnée! balbutia Dieudonnée avec
terreur : l'implacable Damnée!... Ah! l'Enfer est sans pitié !
Mais tendrement elle avait ramené la tête de l'agonisant sur ses genoux, et de nouveau lui fermant les paupières :
— Pourquoi donc le bien-aimé a-t-il peur d'un rayon du jour?... Il est si beau, ce jour! C'est le jour de nos épousailles... Écoute! la cloche nous appelle joyeuse, la foule empressée des parents et des amis nous attend avec impatience... Viens ! oh viens!... partons!
Pour la seconde fois, les yeux éteints du moribond se rouvrirent; pour la seconde fois, sa voix se fit entendre, déjà plus faible :
— Que me veux-tu? que me veut ton effroyable rire? que demande ta parole furieuse?... Ah! tu souhaitais le meurtre ! tu avais soif de mon sang ! Il te fallait, à toi la morte, un corps vivant en pâture! Il te fallait des tortures humaines pour adoucir tes éternelles tortures!... Tu ne m'as jamais aimé !... Va-t-en ! spectre insatiable !... va-t-en ! tu me fais horreur ! !
Mais Dieudonnée :
— Pourquoi donc le bien-aimé a-t-il peur d'un rayon du jour?... Voici que sa lumière amène une fête nouvelle, une fête plus radieuse encore!... Quelle allégresse sous notre toit ! Comme en nos
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cœurs rit, chante, pleure le bonheur!... De mes doigts, j'ai tressé les fleurs les plus belles; de mes doigts, j'ai paré le berceau du nouveau-né ! . . . Qu'il est charmant, le nouveau-né ! qu'il est charmant dans son sommoil I Sa lèvre s'entrouvre rosée; il murmure tout bas dos mots mystérieux... Ah! il s'éveille... il sourit... il tend vers nous ses petits bras... Pierre! il sait déjà aimer!
Elle n'en put dire davantage. Le mourant avait collé sa lèvre sur la main de la pauvre fille :
— Dieudonnée ! murmura sa voix expirante ; Dieudonnée, sois bénie!... je t'aime!!...
Ce furent ses dernières paroles. Il abaissa ses paupières et parut tomber dans un sommeil profond. Les muscles tendus se relâchèrent et le frisson qui l'agitait s'arrêta... Dieudonnée appuya l'oreille contre son cccur : son cœur battait encore. Enfin, la bouche de Pierre éprouva une légère contraction; un faible râle s'étouftadans sa poitrine; sa tète retomba inerte : Pierre Maréchal était mort.
— jMort! mort!... il est mort, mon Pierre"! cria Nina d'une voix étranglée.
Ses bras soulevèrent le corps déjà froid ; frémissantes, ses lèvres voulurent s'approcher des lèvres entr'ouvertes ; mais presque aussitôt :
— Non ! pas un tel baiser!... le baiser donné à la Mnrt doit être un baiser cliaste...
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Et chastement sa bouche se posa sur ce front glacé, sur cette pensée éteinte.
Alors, elle ramassa la fiole, et un instant la conlempla pensive. Sa main trembla.
— Pourquoi donc ai-je peur? demancla-t-elle à voix haute... <>h non! reprit-elle. Dieu ne saurait désunir dans la vie ceux qui ont cherché à s'unir dans la mort!... Plus pitoyable que les hommes, il ne séparera pas le prêtre et la comédienne!
Lentement elle avala le contenu de la fiole.
— 0 Clément! dit-elle encore... o Miséricordieux!... ô Père!
«Juantl, un quart d"heurt' après, les gens de justice pénétrèrent dans la geôle, ils trouvèrent Pierre et Dieudonnée tous les deux gisant à terre — morts tous les deux.
I. Paye 6. — Aux ordres du sieur Jean- Jacques
Le maréchal de Trivulce ne porte pas d'autre nom dans les Mémoires de ses contemporains que celui de sieur Jean-Jacques. Voir notamment les Mémoires de Fleurange.
Page 8. — S'étonnait que le bon pape Alexandre ne sût pas dire la messe
Ce trait se trouve rapporté en son Diarium par Burchard. qui fut longtemps clerc des cérémonies ponliOcales auprès du pape Alexandre YI.
II. Page 12. — La sentence grecque parrhésos
Cette étrange étymologie : Parisien venant de nxppr,7îç. est donnée très-sérieusement par Rebuffe dans son Commentaire sur le Concordat de 1515.
Pages 12, 14, 15. — Astréa.
Phœbé Astrsea, qualification donnée par certains auteurs de la Renaissance à Diane, présidant à la Nuit. Il faut se garder de confondre la Phœbé Astrsea, avec FAstrea, fille de Thémis, déesse de la Justice et régulatrice de TAge d'or, plus communément appelée par les latins Virgo (Jam redit et
Virgo, redeunt Saturnia régna...) — Pliœbus Apollon, dieu du Jour et frère de Diane, prend aussi parfois, chez les mêmes auteurs, le nom de d'Aslrœus, TAstre par excellence. — Phœbus Astrœus — Phœbè Astrœa. On sait également que le nom d'Astrée fut donné par Honoré d'Urfat à un roman pastoral demeuré longtemps fameux.
III. Page 20. — Ne tuez pas du moins par esprit homicide
« Vir equestris (un noble) ad duellum provocatus, potest illud acceptare, ne timiditatis notam apud alios incurral. » Cette proposition se trouve développée par les casuistes suivants : le jésuite Layman, le jésuite Ilurtado de Mendoza, Bannez, Navarrus, Sotus, Caramuel, etc., etc. Je me suis borné à résumer brièvement leur longue dissertation. — Voici, au surplus, l'opinion de Layman : « Si eo loco res sita sit ut vir equestris in aulà regiâ, Principis favore, ob ignavise suspicionem excidere debeat, non audeo damnare eum qui merse defensionis gratiâ provocanti paruerit, juxtà doctrinam Navarri. Nam si, ob defensionembonorum, liominem mutilare vel occidere fas est, multô magis si ità necesse sit ad defendendum bonorem vel avertendam contumeliam. »
Page 21. — Rien ne vous oblige à l'épouser, mon fils
« An corruptor virginis, sub spe matrimonii, teneatur eam ducere, quandô ex animo promisil. Respondet M. Serra, 2. questio. 62, artic. 2 : Non teneri virum, si ipse sit nobilior vel opulentior. » — Idem, tradit Thom. Mag. Corradus..., etc., etc..
ly. Page 29. — Au surplus, prélat des plus canoniques
Voir, au sujet de la résidence comme de la pluralité des bénéfices, les doléances du Clergé aux procès-verbaux des Assemblées générales, pendant (out le seizième siècle. Le cas
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n'était pas rare, même au dix-septième siècle, de laïques ayant titre d'évêques et gouvernement de diocèse. On sait notamment que Bossuet fut promu à l'âge de vingt-cinq ans à l'archidiaconat de Sarrebourg, puis au grand archidiaconat de Metz, par le duc de Verneuil, fils naturel de Henri IV, et, après celui-ci, par Mazarin, tous les deux évêques de Metz, sans être même dans les Ordres.
Page 32. — Un pape prêtre des prêtres et roi des rois
Pontifex maximus capiit sanctitatis, nunquàm faîsus, «îmqiiàm fallens, etc. — autant de propositions formulées par l'école déjà appelée ultramontaiûe. et maintes fois soutenues en Sorbonne, au seizième comme au dix-septième siècle. — • Les six articles de 1663 furent rédigés pour interdire à l'avenir de pareilles propositions.
LIVRE DEUXIÈME
I. Page 40. — Condamnait le prêtre suspens à déterrer l'impur cadavre
L'excommunication prononcée contre tout ecclésiastique ensevelissant ou laissant ensevelir un hérétique en lieu saint est une excommunication de celles dites non réservées et générales. L'obligation pour l'excommunié d'exhumer de ses propres mains le corps de l'hérétique est également de droit absolu. Yoici, d'ailleurs, le texte du canon :
« Quicumque hsereticos . . , prsesumpserint ecclesiasticse » tradere sepulturge. . . excommunicationis sententiee se no- » verint subjacere, nec absolutionis beneficium mereantur, » nisi propriis manibus extumulent publicè, et projiciant » hujus modi corpora damnatorumetlocus ille perpetuô ca- » reat sepultura. » {De Heret. lib. YI. Quicumque. . .)
Voir les Commentaires du cardinal Cajétan. Pierre de Navarre. Tolet. etc.
II. Page 47. — Point de subvention, moins encore de décime
On sait que le roi de France ne pouvait prélever d'impôts sur le clergé (subvention, décime) qu'après un vote conforme des députés des quinze provinces ecclésiastiques réunis en assemblée générale. — On tint une assemblée générale restée fameuse en 158G. — V. Flecrv. Inst. Eccl. II, 252.
Page 50. — La délation est chose pieuse
Voir le livre intitulé : Summula peccatorum, composé parle cardinal Cajétan —et les Commentaires de Gaugéric au mot Detractio. — Douai, 1613.
Page 52. — .J'ai donc suivi la règle tracée par le Divin Maître
« Si peccavit frater tuus, corripe eum inter te et ipsiiiu so- » lum. Si autem te non audierit, die EcclesiEe. » S. Math. XVIII. Voir les Commentaires du cardinal Cajétan. Summula jyeccalorum, au mot Correction fraternelle. — Salmeron, t. IV, Tract. 17 sur l'Évangile. — Suares. Disput.8, de Cliaritate. — Hurtado de Mendoza, vol. IL Dispat. 1G3. — Voir également Fleury. Inst. Eccl..
III. Page 67. — Statuant sur un cas réservé
Le crime du confesseur avec sa pénitente est le quinzième des cas réservés à l'évêque dans l'énumération donnée par Fleary, dans \lastit. Eccles. I, 292.
Page 67. — Ayant évité le scandale d'un jugement public
« Sine strepitù et figura judicii, et sola facti veritate inspecta. — Concil. Trident. Sessio XXV, caput. xiv. »
IV. PageGd. — On y fustigeait ])ien parfois
La peine du fouet, considérée comme Correction paternelle,
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était encore en vigueur dans l'Église, à la fin du dix-septièrae siècle. Le cardinal Cajélan disait d'elle : « Ad hune modum » spectat verberalio clericorum quà naturalis paler corripit » filios et magisler discipulos. » Les Ordonnances royaux et les Commentaires des jurisconsultes, durant tout le seizième siècle, s'etïorcèrent de réglementsr et d'adoucir cette peine souvent atroce. — Voir notamment la Paraphrase du procureur général Gilles Bourdin,sur l'Ordonnance de 1539, art. 5.
L'évêque qui condamnait un de ses clercs à la peine de la verge avait faculté de faire exécuter sa sentence par un prêtre : mais les prélats inférieurs (grands-vicaires, archidiacres, abbés, etc ), étaient tenus de donner un certain nombre de coups de leur propre main.
•< Episcopusper clericum, inferiores verô prelati per se ipsos clericum verberant . . Ad hune modum spectat verberatio (luà naturalis pater corripit filios, et magister discipulos. » Card. Cajetax. loc. cit.. caput. x.
Paye 77. — S'abattirent sur la marque infernale
Ce stigmate, cette griffe de Martinelle, comme l'appelaient les sorciers brûlés à Mantes, à la fin du seizième siècle, était la trace que laissait la propre main du Diable sur le corps de ceux qui se vouaient à lui, eux et leur postérité. Les théologiens du quinzième et du seizième siècle établissent volontiers un parallèle entre cette marque de perdition indélébile, se perpétuant de génération en génération, et le signe mystique du baptême. Les démonographes del Rio, Lancre, Loyer ne sont pas d'accord sur la forme de ce stigmate. Tantôt ce stigmate représente une serre d'oiseau : épervier ou bien hibou ; tantôt une patte de lièvre, de chat ou de chien.
— Voir del Rio, Disquisil, Magic, 1. Il, q. \xi. Cologne 1599.
— Voir aussi les pièces du procès du prêtre sorcier Gaufridi, condamné par le Parlement d'Aix . en IGll ; de Marthe Brossier, d'Urbain Grandier. de Madeleine de Mandols..., etc., etc. . .
I. Pcuje 86. — La châsse des trois llois Mages
Le Trésor épiscopal de Langres garda précieusement, jusqu'à la Révolution française, les crânes des trois Rois Mages, reliques vraiment authentiques, prétendait-on. Le Trésor fut dispersé en 1193, et les crânes disparurent. Chacun a pu voir à Cologne trois autres têtes des Rois Mages, sans doute non moins authentiques.
IL Pages 94 et sqq.
Tout ce chapitre est rigoureusement conforme à l'esprit des Livres et Traités de Dén:ionologie de Bodin, Lancre et Del Rio. — L'acte sacrilège commis par M. de Martincourt se compose de deux parties distinctes : 1» la Messe noire; 2» la vaine Observance. Cette superstition était tellement répandue au quinzième et au seizième siècle, que presque tous les papes en firent l'objet de Bulles spéciales.
Pages 100, ICI. — Scadrac, Mesçac,Habbed-Négo
Les noms de Scadrac, Mesçac, et llabbed-Ncgo sont, on le sait, les noms des trois compagnons de Daniel. Une superstition chrétienne, fort en crédit au Moyen Age, voulait que les trois jeunes Hébreux, devenus des magiciens distingués, aient pu acquérir le secret de se maintenir en vie jusqu'à l'arrivée du ]\Iessie; maîtres souverains des astres, ils auraient contraint l'Étoile dont parle l'Évangile de saint Mathieu à marcher devant eux, pour qu'elle leur indiquât l'endroit où était né le Christ. La tradition populaire a donné d'autres noms à ces Rois Mages.
Page 100. — Aovoth.....
Aovuth.mjt qui se rencontre chez les démonograplies, t'bt un iiifil roinpopè de detix iKiins. signitiant tout à la ibis
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et le démon qui habite l'évocaleur, et révocateur habité par le démon, c'est-à-dire, la résultante même du pacte.
Pages 100, 101. — Xachas, Kisara, Kaschapli
Xadias. Kisom. Kaschapli : noms de la Ihéurgie hébraïque. — Voir pour plus de détails del Rio. Disq. Mag., 1. II. cap. II. Cologne, 1509. Ici, comme dans le chapitre entier, je me suis efforcé aAant tout, non de faire un Cours de science cabalistique, mais de reproduire exactement la science démonologique au seizième siècle.
PcKje 103. — Sclienihampliorasch
Del Rio s'exprime ainsi au sujet de ce nom bizarre : « Suai Cabalistœ qui constituunf plura principia. nam quinquagintajDortis hitelligentiie addunt litteras XXII alphabeli, et sic faciunt numerum LXXII, iiuem vocant Sche-mmampho- RASCH. nomen expositorium Dei, et dicunt esse numerum LXXII Angelorum praesidium orbis, et per quos invocatos eduntur miracula ab homiuibus. Hoc docuere Carnitof. et Recanath. et alii. . . »
(Jn sait que l'idée d'un Dieu à la fois actif et passif, créateur de toute chose, et se reproduisant en toute chose créée, lemplit les livres de la Cabale. C'est l'idée panthéislique, si fréquemment rencontrée dans la philosophie ancienne, et que de nos jours une certaine philosophie allemande a voulu reproduire.
Page lO'i. — Cliieii terrestre
Ce nom de Chien terrestre est fréquemment donné par les démonographes aux démons et autres esprits immondes qui viennent obséder les hommes.
Pages 104, 105.— Esprits terrestres, Esprits aériens. . .
Toute cette énumération d'Esprits terrestres et d'Esprits aériens est empruntée à la Cabale. D'après la philosophie • abalislique. toute chose créée étant une émanation du
Créateur, possède une vie active, pareille à la vie même de ce Créateur. Le soleil, la neige, la pluie, les rivières, etc., sont autant d'êtres animés, Génies perpétuellement issus de Dieu, et retournant perpétuellement à Dieu. On voit combien ces doctrines se rapprochent du néo-platonisnic et du panthéisme païens.
SECONDE PARTIE
I. l\i!jc 111. —M. Picai'det
Messire Hugues Picardet était Procureur général au Parlement de Dijon, en Tannée 1610. Nous avons de lui un recueil de Harangues, imprimé en 1612.
Pour tout ce qui concerne Pétat et la situation du Parlement de Bourgogne, en 1610, je me suis inspiré du curieux ouvrage intitulé : Le Parlemoit de Bourgogne, par Pierre l'ailiot. parisien, imprimeur du Roy, et du révêrendissinie évèquc et duc de Langres, 1649. — J'ai trouvé aussi d'intéressants renseignements dans Le Parlement de Bourgogne, par M. le président de La Cuisine.
III. Page 13 i. — Eadem die Un ta
J'ai reproduit, dans ce chapitre, les formules et le stvle des procès-verbaux de l'Inquisition^ tels qu'ils se trouvent au Procès des Templiers. Docum. inéd. sur Pllist. de France.
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Paf/e 145, — Car les fivres du Temple leur!
Ce fail invraisemblable se Irouve inciilioniu'' duns la Clnoniqne de Saint-Den\>t.
l'cKjc lie». — Le chevalier Gérard avait été transféré à Paris
Les Teuipliers. convaincus de « crimes atroces, » furent tous transférés à Paris. Voir au Proch des Templiers. Docum. inéd. sur THist. de France.
l'dfjc 140. — Poni' seul châtiment un lihison diffamé
In des châtiments communément imposés au Moyen Age par un suzerain à un vassal coupable de félonie, était la difjamation du blason. Elle consistait en l'obligation de certaines modifications injurieuses apportées aux armoiries, telles, par exemple, que le contournement du casque, qui. regardant à senestre, devenait timbre de bâtard.
l\. Paye 155. — Hypocrites, penseriez-vous avoir violé le sabbat....
Plaidoyers de M. L, Dollé, « advocat en la .Cour du Parlement, pour les Curés contre les Jésuites, des 13 et 16 juillet 1594.» — Mémoiresde la Ligue. T. IV. — 1599. —J'ai résumé dans ce chapitre la doctrine des Parlements à la fin du seizième siècle. Ces Cours d(! Justice prétendaient exiger des confesseurs la révélation de la confession en cas de crime de lèse-majesté. — Y. les Procédures contre Barrière, Châtel. Kavaillac, etc.
Vlll. Pane 195. —Ho! ho! ho! Messieurs
Voir, dans Scudéky. la Comédie des Comédiens, et les Prolo^ yiii's recueillis par les frères Parf-vict.
TjIS L'AVKNTT'RE DTXE AME EX PEINE.
Pini^ -^OO. — Lo Cnicifix a (oiiriié les yeux ^T^s
moi
N'oir au procès de ( Uiàtcl cl au prucôs de Havaillac le rôle terrible joué par les luillucinalions extatiques, dans les deux régicides coiiiinis par ces hommes. — Ravaillac, notamment, voyait des hosties voltiger devant lui. et ce furent les larmes d'un Erre Homo, situé à Ventrée d'Étampes, qui le déterminèrent à tuer Henri IV.
Pagr'20'i. — Il ôtait nolile
L'entrée au Parlement conférait, ipxo j'aclù. la noijh'sse. quelle (|uc fùl l'origine première de celui ([ui achetait la clinrgc,
PaiH' ■2[)1. — 11 occnpail double siège au Parlement
Ce cumul de deux sièges dans un même Parlement èlail assez fréquent, d'autant pLus que la Chambre des Enquêtes et celle des Requêtes étaient considérées comme inférieures à ■ la Grand'Chambre et à la ïournelle. Une charge de Président aux Requêtes pouvait coûter 'ÏO.OOO livres; une charge de Président à la Grand'Chambre était évaluée 110.000 livres au commencement du dix-septième siècle.
Piuje 51?. — X"o.-aut [lins assassiner, ou envoûte
On sait (jue Vpni-uùleme)ii consisUiil à piquer, avec une aiguille magique, une iigurine de cire représentant son ennemi, et que chaque coup d'aiguille était une blessure faite à cet ennemi. Les pratiques d'envoûtement contre Henri 'IV
furent (rès-iioiiihreuscs. surloul à la tin de son lègue.
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Page 214. — Un enfant chiétien mangé
Un arrêt du Parlement de Metz, de 1669, condamne à mort quatre Juifs convaincus d'un pareil crime.
II. Page 222. — Chez le comédien Beau-Soleil
Le goût pour les comédiens, de la part des dames de haut rang, forme un des traits de mœurs les plus curieux de la vie domestique au dix-septième siècle. On connaît l'anecdote du comédien Baron, venant quérir sa coiffe de rmit chez une Présidente, certain soir de gala.
Ce chapitre, ainsi que le suivant, n'est pas une œuvre de pure fantaisie, mais hien une élude rigoureusement exacte sur le théâtre français, à la tin du beizième siècle. Scudéry, dans sa Comédie des Comédiens m'a fourni de précieuses indications sur les allures des gens de théâtre, contemporains de Henri IV et de la régence de Marie de Médicis. Cette curieuse pièce lu Comédie des Comédiens) est à peine de quelques années postérieure à l'époque dont nous nous occupons, c'està-dire antérieure de plus de 30 ans au Roman comique de Scarron, qui a trop généralement servi de modèle à tous ceux qui, de nos jours, ont voulu, au théâtre ou dans le roman, peindre les mœurs de la vieille scène française. — Le recueil, fait au dix-huitième siècle, par les frères Parfaict, m'a donné les noms et les costumes des acteurs à la mode, au temps de Henri IV. J'ai choisi trois spécimens de la littérature dramatique en honneur à cette époque : la farce. Vu. pristorale et le prologue.
Page 224. — La farce du mariage de Frascatine
Cette Farce récréative, plaisante et nouvelle est de l'année 1610. Je la reproduis ici, tout en élaguant ce qu'elle contient de par trop risqué. Il serait impossible, absolument impossible, de la donner telle quelle. J'en ai conservé néanmoins quelques traits, facilement reconnaissables.
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Page 229. — Jamais Dijon n'avait vu semblable fête
Toute celte scène de désordre, cris du parterre, invasion des laquais, horions et gounnades, se trouve indiquée dans Ic^ Prologues de Bruscambille, et donne une idée assez étrange de la police des théâtres à celte époque.
Page 230. — .le suis le Prologue
Voiries deux recueils intitulés : Les Fantaisies de Bruscam hiUe, contenant plusieurs Discours, Parades, Harangues et Prologues face ietix, 1612, et : Les plaisants Paradoxes de Gros- Guillaume, et autres Discours comiques, le tout tiré de l'escarcelle de son imagination, 1614. — Je me suis surtout servi, non sans les avoir considérablement émondés, des quatre Prologues suivants : En faveur du Galimatias, aux Messieurs de la Bazoche, Contre les Impatients, Contre les Censeurs.
II. Page 258. — Coafidence n'est pas confe.^sion
Cette lettre et l'épisode qui s'y rapporte, si osés qu'ils puissent paraître à première vue, ne constituent pas cependant la violation d'une règle canonique. Je crois devoir reproduire ici, pour repondre d'avance à certaines objections, quelquesuns deê textes théologicjaes que j'ai consultés, et dont je me suis servi.
— « Duo sunt casus, quibus liceat revelare in conléssione *> audita : primus est quaiich') pœnilens sacordoli liccntiam
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» revelandi concessit... Secundus casus est, si sacerdos » idem aliundè vel aliâ via extra confessionem, antè vel » posl eam, resciverit : quem admillunt in delictis commit- » taudis Abbas et alii (Farinacius. Menochius, Gabrielus, » Aiiguslinus de Ancoiia). Sed idem in commissis censent >■> communilor Iheologi (Sons, de X\'in Quœst..\\. art.G.Nx-
* VARHUslOl. Mascardis. U. BoxAVENTLRA et caeteri\ — Ratio » efficax id persuadet ; nec enim per confessionem sacerdos >> amitlit jus quod anlè habebat. neque id qiiod postea » aliundè illi comparatum. Quod si araitteret. confessio ver- » geret in damnum publicum, nam fraudibus patroeinaretur » et judicia everteret.» DeiRio. de Sitjillo cmfe^siouis.i». 999. » édit. 1599 — Si non in sacramentali confessione, sed y> secretum committendo dicatur alicui : boc tibi dico in pœ- » nitenliâ, seu sub sigilio confessionis — non proptereà » obligat ibi sigillum confessionis. quià sigillum confessio- » nis non potest inveniri sine sacramentali confessione... » Et scito quod hujus modi sécréta extra sacramentalem » confessionem dicta sab sigilio, si audiens non acceptât
* se recipere sub sigilio, non tenetur; si verô acceptât, te- « netur ex promissione suâ : juxtà aliorum jura secreto-
■ rum, minus tamen quàm si jurasset tenere secretum : » quià furamentum est majus vinculum quam promissio » assimilandi sigillum confessionis. » Cardinal Cajétax, Peccalorum Summula., Sigil. confess., p. 93, 94. Édit. 1613.
Le commentateur de Cajétan cite, en outre, dans le même sens : Navarrcs. cb. iv et xxvi: le Jésuite Tolet, Instntct., 1. III: Medixa. 1. I, cb. vi. — «. Sigillum confessionis non » oritur ex quavis confessione, sed tantùm ex ea qufe est » sacramentalis... Itaquè qui accedit ad confessionem animo » seducendi confessarium, non conlîtetur sacramentaliter, » ac proindè non inducit sigillum. Si contingat sacerdotem
* peccatum sibi confessum alià via cognoscere, poterit illud » objustam ulilitatem aut necessitatem. manifestare ; ad- » bibilà tamen cautione ne quisquain illud tanquam in » confessione cognitum revelari suspicelur. » (CiAxr.ERirrs IIisPANis ad Cajetannm. p. 9.").
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Enfin, je citerai, pour terminer le texte suivant de Sylvestre Prieras : « Coniessarium ab fractione sigilli posse re-
* valato etiani pœnitente, ejus peccatum grave in aliquo » casù revelare, nimirum : quandô quis confitetur se velle » facere aliquod malum, puto homicidium. quandô adest » firmum propositum committendi, secùs si confiteretur
* aliquandô consentire. aliquando dissentire. » 'Verb. Conf'ess. 3 iji/o'^t. ô. i
I. Pcifjc '21 3. — M. Antoine Joly
Messire Antoine Joly est indiqué dans Fouvrage de Palliot (1649 comme greflier en clief du Parlement de Dijon, en Tannée lOlo.
Pnrjc^lS. — rirand'Chanihre, Tonrnelle et Requêtes réunies
D'après Fouvrage de Palliot, le Parlement de Bourgogne comprenait, en 1(510, soi.Kanle-trois membres, dont six présidents. Ils sont ici nommés par ordre d'ancienneté et de préséance.
If. Page 200. — Ilaraugut? de Monsienr le Premier Président Denis Bruslart
Le discours que je mets ici dans la bouche du président Denis Bruslart peut donner une idée iidèle de ce qu'était l'éloquence judiciaire à la fin du seizième siècle. Il existe, notamment pour le Parlement de Dijon, xin Recueil de Mercuriales des plus curieux. C'est la collection des harangues prononcées par le procureur général II. Picardet. l'avocat général Xaintonge : collection éditée en 1614.
Les établissements religieux, dits séminaires, recomman-
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dés il la sollicilucle des évêques par le Concile de Trente, s'étaient multipliés à la lin du seizième siècle. L'Ordonnance de Blois, 15'î9, avait même consacré plusieurs de ses articles à la réglementation de ces écoles.
YI. Page 321, — Les gens du Roi n'ont pas
d'avis à émettre... leur rôle leur donne seulement droit de supplier
On a vu, dans le cours de ce récit, combien était vif, au seizième et au dix-septième siècle, l'antagonisme qui divisait les Gens du Roi et les Parlements, ces Messieins debout et ces Messieurs' assis. Jaloux de leur autorité souveraine, les Parlements s'étaient toujours cfTorfos de maintenir les Gens du Roi dans une condition d'infériorité humiliante. Au Parlement de Paris, les membres du Parquet ne pouvaient prendre la parole que debout et le genou ployé, comme s'ils se fussent adressés à leur souverain. Pareil usage s'était également introduit dans les Parlements de province. Dans leurs conclusions, les Gens du Roi ne devaient point se servir de ces mots : il nous semble ou nous sommes d'avis, mais de cette expression : nous supplions. On vit maintes fois des procureurs et des avocats généraux appelés à la barre devant les Chambres réunies pour être adnionestés publiquement sur la manière dont ils remplissaient leurs fonctions. Enfin, on alla au Parlement de Bourgogne jusqu'à créer un syndicat composé de deux ou trois Conseillers, chargés de surveiller la conduite des Gens du Roi. Cet abaissement continu de leurs fonctions dans tous les Parlements de France avait fini ])ar leur enlever tout prestige, comme toute utilité. Aussi, dès le seizième siècle, le chancelier Lhospital avait-il réclamé la suppression d'une pareille institution comme étant plutôt lâcheuse que nécessaire. — On sait que, de nos jours, un mouvement en sens inverse a lieu, et que, depuis soixante ans. la tendance du pouvoir royal est de faire des Procureurs généraux les égaux des Premiers Présidents et presque les régulateurs des Compagnies judiciaires.
VIII. Parjc 333. — Complices
Les paroles que je mets ici dans la bouche de Pierre Maréchal peuvent donner une idée de Téloquence singulièrement énergique en honneur à la fin du seizième siècle. Elles sont inspirées de cet esprit de démagogie chrétienne, fort répandu à cette époque. On sait quels ardents champions de pareilles doctrines trouvèrent alors parmi les Jésuites. La plupart des ouvrages de ces religieux furent condamnés au feu par arrêt des Parlements. Voici d'ailleurs une série de textes, où la théorie du régicide nécessaire est nettement exprimée.
— Tyrannice gubernans potest spoliari publico judicio : latà sententiâ potest quisque fieri executor; potest deponi a populo, eliam qui juravit ei ohedienliam perpetuam, si monitus non vult corrigi... Tune quisque de populo potest occidere tyrannum, si aliud non est remedium : est enim publicus hostis. Emmaxl-ki, Sa. Aphovismes des Confexgeurs. Cologne. 1Ô90.
— Tota Respublica censetur gerere justum bellum contra tyrannum et ita civis quilibet, ut miles quidam Reipublicœ. potest eum occidere. Grégoire de Valexce. Commentaires théologiques. \C>()S..
— Matrem carissimam aut uxorem.si in conspectù vexari videas, neque succurras, eum possis, crudelis sis ignaviseque et impietatis reprehensionem incurras; patriam cui amplius quam parentibus debemus, vexandam, exagitandam pro libidine tyranno relinquas! Apage tantum nefas. tantamque ignaviam ! Si vita, si laus, si fortunae periclitandte sunt, patriam tainen periculo. patriam exitio liberabinus. Joanxes Mariaxa. De Hege et Rcgis institntione libri très. (1605.'
— Gum liostis publicus sit, malisque omnibus patriam opprimât, verèque et proprié tyranni nomen induat. amoveatur quàcumque ratione, exuatque quam violenter occupavit poteslalem. Id., ibi i.
— Eadem facultas [Principem ferro perimendi' esto cuiquam privato (|ai. s]i(> impunitatis nbjeclà. negieclA sainte,
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in couatum juvaudi Rempublicam ingredi voluerit. 1d. ibid.
— Qui votis publicis favens Tyraunum periinere lentarit,
liaïul quaquam iuiquè euin tecisse existimal o Juris in
ap;'iio est, fas fore tyranuum perimere. Id. ibid.
— :\Iiseram plané vitam tyranni, ciijus ea conditio est ut i|ui occident, in magna tum gralia, tum laude futurus sit. Hoc omne genus pestii'erum et exifiale ex liominum comunmitate exteraiinare gloriosuni ^ est. Enini verô menibra qupedam secanlur, si putrida sunt, ne reliquum corpus inliciant. Sic ista, in honiinis specie, bestise immanitas à Republicà. tanquam a corpore, amoveri débet, ferrocjuc exscindi. Ib. ibid.^
Voici un spécimen des déclamations des Jesiiiles contre Henri IV, eu Tannée 1G06 :
« Disce, Roma, ab boc GallicP quadrigario cbarretier), ab lu\c bominum ructaiorià carue, ab hoc stomacho cruditante de visceribus Iberorum, ab hoc Oceaui sanguinum nata-
lore Rex Ilenricus) tyranuus. oppressor libertatis
uuUus in banc belluam homo miles erit : nullusPontifexnobilissimum regnum securi eximet vitcC donabit 1 >■> C/.abus B0XAR.SCILS. Amphiteatrum honoris. (1606.;
Voir également Fouvrage du jésuite Jacques Iveller, intitulé : « Tyrannicidium. sen scitum cathoUcorum de tijrainti intcrnecione. » 1611.)
II. Ptiije 3G5. — Pleure. l'aspic saura te mordre
La superstition consistant à taire parler les lettres et à trouver dans une série de noms ou même dans un seul nom un sens mystérieux et caché était uiiiversellemeut répandue au seizième siècle. La Satire Ménippée en ofl're de fréquents exemples ; et Ton sait quelle fureur excita dans le peuple la découverte que les mots : Henri de Valois, avaient pour anacramme : Vilain Herodes.
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Page 365. — Nos pieux casuistes ont uiiaiiiiiemenl condamné mes scrupules
Je crois nécessaire, pour prévenir ici cerLuines ubjeclions, de citer dilTérênts textes de casuites. appartenant à la Compagnie de Jésus, et contemporains de l'époque où se passe notre récit. J'emprunte ces textes au troisième volume de l'Eniiuéte dirigée par les Parlements contre les Jésuites en nOl et 1~G2.
— Potes paratum te occidere, priusquàm te iiivadat, occidere : est enim id te defendere. Itaque non condemuandi qui occidunt eos a quibus alioqui essent occidendi. H\i- MAM-EL Sa. Aphorismes. (1590.'
— Utrùm vero si religiosusnolit fugere,sed se tueri, peccet contra justitiam ledendo vel occidendo invasorem, quseri potest. Puto non peccare contra juslitiam, maxime si vita vel fortuna iuvaduntur. Non enim ex justitiù tenetur fugere; et htec bona talia sunt ut possit ea defendere. Léoxard Lkssirs. (le Justitid et Jure cœterisqiie virtutibus cardinalibus.
— Quœritur utrum pro defensione rerum temporal! um possit quis licite occidere. Coinmunis theologorum sententia est id licere. Xam in tali casù non tenetur quis tune actù diligere vitam proximi. Ergo poterit licite, ex liàc dilectione sui ipsius, velle rcmovere id quodpugnat liic et nunc cum hàc efficaci sui ipsiùs dilectione; et consequenter poterit occidere: quippe est semetipsum diligere. Grégoire de Valence, Commentaires théologiques. ([609.)
— Quod hactenùs de laïcis dictum>st eliam intelligendumvidetur de clericis et religiosis. Adam Tax.xer, Tliéoloyie scolastique. Assert. 4.
— Siparastimihivenenum,iiludpossum uliqua induslria in te convertere. . . licitum est milii te occidere. . .Duas statuemus conclusiones : prior est quod si quis ad defensionem necessariam sui siniul et rerum suarum, servato moderamine, occidat aggressorem, occidat licite ; posterior conclusio est quod pro solis etiam rébus aggressor licite occidi potest. A'al!>i!k 1>i:i,i.\ai.ii, Pratique ilc la Pénitence.
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Page 368. — Ta peux livrer l'iiinoceiiL à la morl.
— Queeritur, pro salute Reipublicte an liceat tradere civein iûuocentem in manus hostis, a quo certè interimendum?... IIoc esse licitum, nimirum tradere innocentem civein tyranno, non quidem ut interimatur ab eo, sed ut Respublica tuealur, eliam si innocens a tyrauno occidentus est. Azor de Lorca. Iiistit. Morales. — Le livre d'Azor de Lorca, publié avec permission et recommandation spéciale du général Aqua-Viva et de divers Provinciaux, avait été préalablement examiné par quatre théologiens de la Société de Jésus. Il est inscrit avec éloges dans la bibliothèque des écrivains de la Société.
IV. Paoe 378. — Obéis et dor
La scène de maçinétisme animal que j'introduis ici n'est point, comme on pourrait le croire, un anachronisme. La théorie du magnélisme animal, oubliée pendant quelque temps, et remise en honneur à la fin du siècle dernier par Mesmer et ses disciples, fut enseignée pendant tout le Moyen Age. L'astrologie judiciaire était une des conséquences de cette doctrine, et Paracelse, à la fin du seizième siècle, créa toute une école de magnétiseurs. Del Rio raconte avoir vu, à Anvers, un sorcier condamné par l'Inquisition, en 1599, qui, par le magnélisme animal, guérissait de loin toutes les maladies, endormait qui lui plaisait, faisait cent autres choses aussi merveilleuses. La théorie de l'influence d'une volonté sur une autre volonté, d'une âme sur une autre àme ^tfficax prœdominatio spirilus sui spiritù alterius , se trouve tout au long développée dans Pomponace et dans Paracelse. Ils affirment que la volonlé, se transportant, à l'aide d'un fluide invisible, nommé éther, vers une autre volonté, peut fasciner jusqu'aux choses inanimées. — Voir au surplus Dêl Rio, à l'ouvrage si souvent cité : Disiiuisitionei! maninv. 1. II. {jufpst. 2. t. II.
LIVRE SIXIEME
I. P(i(jc o^(3. — Le siège et riialjitacle de ràiiie liuniaine
Le problème de la localisation de l'âme humaine fut une des questions les plus agitées dans l'anliquité et au Moyen Age. Au seizième et au dix-septième siècle, la querelle entre les Cérébraux et les Cardiaques était encore des plus vives, en Allemagne surtout. Je reproduis exactement dans ce chapitre les arguments des deux Écoles, si burlesques qu'ils ])araissenl au premier abord.
Paye 3<S8. - ■ LMme a le nvuv pour résidence, le cœur pour capitale
« Animal esse instar civitatis benè legibus institutiu, . situs cordis sedem obtinet principalem : in medio enim est, ut undique attingi non longo intervallo possit. » Thomas Reixesius, Schola jurec'jnsultonim medica. — Leipsick. 166L' — Voir également l'ouvrage de Joannes Imperialis, intitulé : De humano inrjenio.. L. I. page 50 et ssq. — Venise. (1640.)
Parjc 389. — L'àme est assise dans le cerveau, son véritable trône
« Ke]i(]uum igilur est ut potissima liuinamc uienlis sedes in cerebro collocetur : quod quum omnium viscerum excellentissimum sit ac cœlo propius ; magni instar régis in elalà arce prœsidet, sensusc^ue omnes quasi apparitores ac satellites liubet... Coelum excelsum est, et cœlum deorum est domicilium, ila cerebrum rationalis animœ sedes aeslimari débet. Reixksiu.s. L. III, loe. cit.
Page 389. — Deux àuies rationnelles ou simplement une âme?
^'oir dans Ucinesius et dans ie médecin Iiupcrialis cette
NViTES ET PIÈCES JUSTIFICATIVES. Ô2^>
grotesque et trop véritable histoire. Ce fut à Païenne qu'eut lieu le mémorable débat au sujet de Teufant à deux têtes, vers l'année 1612. La question posée devant les diverses Facultés était la suivante : « Duone capita an duo pectora ad duo animalia efformanda requirantur? »
III. Piuje 404. — On fait trafic dans nos prisons d'un mélange de savon et de stramoine
Voir le Procès criminel du sieur Claude Le Brun de la RocHETTE, au mot : Question, 1. II. page 132.
Page 404. — Un capitaine de voleurs s'est endormi... .
« J'ay veu en Tannée 1608. que de qualres voleurs qui » estoient prisonniers . le chef nommé Grand François, » homme d'une hauteur gigantale, appliqué à la Question, » s'y endormit, et luy furent à force de tirer emportés les » poulces des deux pieds sans qu'il fist aucune desmontra- » tion de douleur et jusques à ce que l'un de ses compagnons » descouvrit qu'il avoit mangé du savon, qui a force de stu- » péfier les nerfs : et le remède contre ceste ruse est de don- » ner du vin. . .» Id.. ibid.
Paye 404. — Nous lui raserons les cheveux et la barbe
« Debent capilli capitis et barbse t.bradi...» Les divers détails qui suivent sont empruntés aux D'isquisitiones Maglcœ de Del Rio {édit. Cologne 1599]; au Maliens Maleficoriim de Springer (édit. Lyon i592); à la Demonomania de Bodix [édit. Paris 1580 ; au Discours des sorciers de Boguet [édit . Paris 1603): au Tableau de l'inconstance des démons de Piebre de Lancre édit. Paris 1012).
Page 405. — Huit amulettes qui éteignaient la flamme
Cette histoire est rapportée par Springer, et commentée par Del Rio. Ces amulettes se trouvaient être des reines d'abeilles i^-eges apiiim). Je n'ai pas osé donner ce dernier détail par respect pour mes lecteurs.
Page 406. — Serre d'épervier, griffe de chat
Nous l'avons déjà dit plus haut : ce sont les signes même de la possession démoniaque. Tous les démonographes sont unanimes à cet égard. Nous ne reviendrons pas sur ce sujet : le texte du récit contient en lui-même une explication suffisante.
Page 408. — <Jn enduit de ce philtre
« Quod maleficiuin tradunl Inquisil,ores Germanicomponi ex corde vel aliis membris infantuli non baptizati, violenter necati, et in pulverem redacti ; quibus cineribus corpori inspersis, adversus .torturam hanc vim consequuntur. . . » Springer. Mail. Malefic, IX, 14. — Del Rio. Disq. Magic, V. y.
Page 408. — L'expérimentateur piqua le stigmate et fit pénétrer l'acier dans la chair
La croyance à la marque des sorciers était universelle à la lin du seizième siècle. Cette marque pouvait se rencontrer sur n'importe quelle partie du corps, suivant le bon plaisir du démon. Elle était facilement reconnaissable, quelle que fût sa forme, parce qu'elle était dénuée de toute sensibilité. Souvent même le corps entier du sorcier était absolument insensible. Je crois utile de citer ici deux exemples de ce phénomène démoniaque, l'un emprunté aux procès-verbaux des Inquisiteurs, l'autre aux procès -verbaux des Parlements.
Le procès-verbal du nommé Claude Nicolas, condamné à
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être brûlé par les Inquisiteurs de la conilé de Bourgogne, en 1629, décrit ainsi la marque : «... Et ledict Claude ayant » esté rasé par tout son corps, fut trouvée une marque soubs » le brds droit un peu élevé, comme une lentille de mesme » couleur, dans laquelle a esté fichée une épingle dix ou » doulze fois sans que d'icelle soit sortie aulcune humeur, » ni sang ou sérozité. bien que fichée en grande longueur » et jusques à la teste. Laquelle marque lesdicts médecins » et chirurgiens ont jugée estre prestigieuse et diabolique et » de celles dont le démon a accoutumé de marquer les sor- » ciers. » — En moins de vingt-cinq ans. plus de quinze cents sorciers furent brûlés par arrêt de Tlnquisition dans la seule comté de Bourgogne : le principal chef d'accusation relevé contre eux était d'avoir la marque insensible. Au reste, la méthode de l'aiguille n'appartenait pas seulement aux Inquisiteurs dominicains, on la trouve pratiquée dans tous les procès de sorcellerie jugés par les Parlements. En 1611, le Parlement de Provence commet deux médecins et deux chirurgiens pour examiner la maniue diabolique, découverte sur la demoiselle de Mandols. Ils la reconnaissent pour « une cicatrice grisâtre, en la façon d'une vieille cica- » trice de médiocre grandeur, sise au-dessus de l'avant-pied » droit. Nous avons fait piquer avec une aiguille, laquelle a » pénétré dedans icelle marque deux grands doigts de tra- » vers, sans que la demoiselle ait aperçu ni senti aucune » douleur, ni sorti de la piquure aucun sang ni aucune sorte » d'humeur. Après elle nous a présenté le pied gauche au- » quel, à l'instant, sans autre recherche, nous avons décou- » vert une marque bleuâtre et livide à l'avant-pied, assez » prés du petit orteil, dedans laquelle avons fait mettre l'ai- » guille et poussé droitement jusqu'à un bon pouce. . . » Toutes ces marques apparentes et insensibles ne se peu- » vent rapporter qu'à une cause extraordinaire surpassant » toutes les espèces de maladies qui arrivent ordinairement » au corps humain. . .» Quant à Urbain Grandier, il portait la marque au pouce et à l'épaule. Il fut soumis à l'expérience del'aiiruille.et ses deux cicatrices furent, comme d'habitude.
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trouvées et déclarées insensibles... Je pourrais multiplier les citations, si je ne craignais d'allonger par trop cette note. L'exactitude de pareils faits se manifestant partout et partout dûment constatés, ne saurait être mise en doute. A la fin du dix-septième siècle, la célèbre École de Montpellier croyait, dans son scepticisme, avoir trouvé l'explication la plus irréfutable de ces phénomènes : « Cette insensibilité de » peau est propre, disait-elle, à la disposition des tempéra- » ments des mélancoliques, dont le sang est si grossier qu'il » n'en peut sortir par de petites plaies. » De nos jours, mieux inspirée et plus claire, sans doute, en ses explications, la science médicale attribue cette insensibilité complète à des phénomènes physiologiques et pathologiques, provenant de troubles nerveux graves, tels que l'hystérie, l'hypocondrie, etc.
Page -409. — La griffe de Martinette prendra la forme d'une gueule menaçante
« Yidi ego magno tumore cuidam daemoniaco collum repente intumuisse ; quo tamen brevi subsidente, mox linguam exeruit, quai ità sensim nobis intuentibus angebatur, vix ut ore contineri posset... » (Reixesius, Schola jurecousultorum medica., 1. II, sect. 2, ch. v.) — On remarquera cette expression du médecin : je l'ai vu — vidi ego.
Page 410 — Lisez le conseiller de Lancre
Pierre de Lancre, conseiller du Parlement de Bordeaux, auteur du Tableau de l'inconstance des mauvais Anges et des Démons. — Jean Bodin, président au Présidial de Laon, auteur de la Démonomanie. — Papon. lieutenant-général au bailliage de Montbrison , a publié en 1.556 une collection fameuse des Arrêts des Parlements.
l\. Page 414. — La Mathurine Duvernois
"Voir BoGUET, Discours des Sorciers. — Lyon (1608).
NOTES ET PIETES JT'STIFU'ATIVES. 0:53
Page 415. — 0 Dieu, répands ta toireur
Ce sont les prières même de rexorcisim.-. Voir au Rituel Mnain.
Pat/e 416. — Est-lu ruii dos Puissants du mal
Celle classilicaiion et cette nomenclature de démons sont celles qu'adopte Del Rio, dans son livre, Disq. Magic.
Page 418. — .le le pose sur le brasier
BoGUET, Discours des Sorciers, et R. P. Mengo, Flagelliim dœmoMun. recommandent comme très-efficace la pratique de brûler le nom du diable.
PiKje 419. — Avez-vous oulilir l'hisloiro du Dominicain ?
Voir dans Del Rio cette bizarre et ridicule histoire.
II. Page 460. — Le voile qui recouvrait la table fut enlevé
La scène que je décris ici est empruntée à un procès célèbre qui se déroula devant le Parlement de Metz, vers le milieu du dix-septième siècle. De nombreuses enquêtes faites auparavant sur les mœurs et usages des Juifs les avaient convaincus de crimes énormes : » impiétés, billonage, usure, vols d'enfants, outrages à Limage de Jésus- Christ dans leurs réunions et synagogues. » A la suite de ces Enquêtes, un édit d« Louis XIII, du 23 avril 1615, ordonna aux Juifs de sortir du royaume : cet édit ne fut pas exécuté.
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III. Page 465. — Poisons doux ou atroces, rapides ou lents
Je donne ici la ckissilication des poisons, telle que l'enseignait la science médicale au dix-septième siècle. Les termes dont je me sers sont empruntés aux procès de la Brinvilliers et de la Voisin. — Quant à la Mandragore, dont je parle plus loin, j'en donne la légende telle qu'elle était crue au quinzième et au seizième siècle.
V. Page 477. — Sur le hourd
Il y eut au seizième siècle, et même au commencement du dix-septième, un assez grand nombre de dégradations solennelles de prêtres; puis cet usage disparut à peu près complètement. Il fut remplacé par la dégradation verbale. (Fleury, Inslit. ecclh., 11, 171.) — Voir également dans les Chroniques de Douai, publiées par M. le président Taillar, la description de la dégradation solennelle du prêtre Garcette, au seizième siècle.
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