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SCÈNE PREMIÈRE
Le Comte de CERNY, puis le Négrier BRADSTON.
CERNY ( faisant sonner sa montre).
Quatre heures du matin bientôt. — Bradston m’a dit à quatre heures sonnant. — Il ne sera pas encore arrivé.
[paraissant taul-à-coup hors d'un massif).
Vous vous trompez : me voilà.
CERNY
Vous êtes plus qu’exact, Monsieur.
BRADSTON.
En affaires, M. le Comte, ce n’est point assez d'être à l’heure: il faut être avant l’heure. Vous avez su mon arrivée à l’ile Bourbon.
CERNY
J'ai reconnu votre brick à la manière dont il est rnàté.
BRADSTON.
Oui, nous sommes forcés d’avoir notre mâture à part, nous autres marchands de bois d’ébène.
PKOLOGUE. — SG. I.
CERNY
D’habitude je vais vous trouver, mais aujourd’hui c’est chose impossible. J’ai été forcé de vous écrire.
BRADSTON.
Impossible?... pourquoi?
CERNY
Ma femme est gravement malade.
Alors prenez garde au vent d’Ouest.
CERNY
Connaissez-vous un moyen de s’en garantir?
BRADSTON.
Oui.
CERNY
Lequel ?
BRADSTON.
C'est de fermer ses fenêtres.
CERNY
Voyez, de peur qu’on ne les ouvre, non seulement je les ai fermées en dedans, mais j’ai fait mettre des cadenas en dehors.
BBADSTON.
Bonne précaution. Venons à nos affaires. 11 vous faut douze nègres, neuf hommes et trois femmes ; j’ai cela de premier choix.
CERNY
Et cela me coûtera....?
BRADSTON.
21 ,000 francs : deux mille francs les hommes, mille francs les femmes.
C’est cher.
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BRADSTON.
Plaignez-vous, je vous le conseille! vous savez bien que depuis le droit de visite le prix a doublé; puis, ce que je vous donne, ce n’est ni Guinée, ni Congo; c’est du Zanguebar, c’est-à-dire ce qu'il y a de plus solide. Cela a résisté à soixante-sept jours de traversée ; sur trois cent quarante, tant suicidés que morts du typhus, j’en ai jeté cent-dix à la mer: aussi ce qui reste c'est du fer.
CERNY
Bradston , il y a dix ans que nous faisons des affaires ensemble , et je sais que je puis m'en rapporter à vous quand vous dites: c’est bon. Je vous donnerai 20,000 francs pour vos douze nègres , et tout sera dit.
BRADSTON.
Ce sera comme vous voudrez ; mais, foi d’homme d’honneur , il n’y a pas un de ces coquins-là qui ne me coûte une barrique d’eau-de-vie.
CERNY
Et quand me les amenez-vous?
BRADSTON.
Cette nuit. Ce n’est pas une marchandise qui se débarque au jour, comme du sucre ou du coton.
PROLOGUE. — SC. II, III
MAGARTHY.
La maîtresse est inquiète et vous demande
CERNY (inquiet).
Va-t-elle plus mal ?
MAGARTHY (ooec amertume).
Au contraire, rassurez-vous; mais vous savez que loin de son mari elle ne saurait vivre.
Magarthy !
Maître !
CERNY (avec une certaine irritation).
MAGARTHY (avec innocence ).
CERNY
Bien. J’y vais! (A Bradston.) A ce soir, c’est parole donnée.
BRADSTON.
Oui. ( Cerny rentre. Magarthy va le suivre.)
Reste !
BRADSTON (impérativement à Magarthy).
PROLOGUE. — SC. III
BRADSTON.
Et pourquoi toutes ces précautions?
MAGARTHY.
Derrière cette fenêtre le maître pourrait nous entendre.
BRADSTON.
Oh! oh! nous le craignons donc bien ce maître?
MAGARTHY.
J’ai peur d’être punie si l'on sait que je t’écoute.
BRADSTON.
Punie, toi?
MAGARTHY.
Ne suis-je pas esclave?
BRADSTON.
Esclave.... ou maîtresse ?
MAGARTHY.
Que veux-tu dire?.... je ne te comprends pas.
BRADSTON.
Eh! connu. Il est important que nous nous comprenions: je veux une explication.
Avec moi?
BRADSTON.
Avec toi, oui. Pourquoi, depuis hier que tu sais que je rôde aux environs, n’as-tu pas trouvé moyen de venir me parler?
MAGARTHY.
Ma maîtresse se meurt : je ne puis la quitter.
BRADSTON.
Ce n’est pas moi que l’on trompe, Magarthy. il s'est passé en mon absence quelque chose que tu ne me dis pas. MAGARTHY.
Tu es fou, Bradston.
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BRADSTON.
Oui fou, fou d'amour.... Et prends garde, les fous d’amour deviennent facilement des fous furieux.
MAGARTHY.
A ton dernier voyage j’étais encore près de ma mère, à Madagascar, travaillant comme une esclave, c’est vrai, mais ayant au moins la liberté de l’esclave, mes heures de repos et mes nuits à moi : c'est à ce moment que tu m'as connue.
Pourquoi ne t’ai-je pas achetée alors?
MAGARTHY.
Probablement ne m'aimais-tu pas assez.
BRADSTON.
Allons donc, ne t’ai-je pas donné à toi six fois le prix que je t’eusse payée à ton maître? Non, je ne pouvais t’emmener dans ce voyage, le dernier que je comptais faire ; et d’ailleurs j’ai été assez fou pour me fier à la parole d’une esclave, d’une métisse, d’une mulâtresse.
MAGARTHY.
Et en quoi ai-je manqué à ma parole ? Ma mère morte, le maître m’a rappelée près de lui; le hasard a fait que la comtesse m’a vue, et a eu le caprice de m'avoir près d’elle.
BRADSTON.
Non plus comme esclave, mais comme femme-dechambre.
MAGARTHY.
Tu te trompes, dix fois plus esclave qu’auparavant; car aujourd’hui rien n'est plus à moi, ni mes jours ni mes nuits.
BRADSTON.
Je comprends, n’esl-ce pas? tes jours sont à ta maîtresse, tes nuits à ton maître.
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MAGARTHY.
Je t’ai déjà dit que tu étais fou, Bradston.
BRADSTON.
Avoue que tu es la maîtresse du comte.
MAGARTHY.
Je ne puis avouer ce qui n’est pas.
BRADSTON.
Jure-le.
MAGARTHY.
Je le jure.
BRADSTON.
Tu n’aimes que moi? Réponds.
MAGARTHY.
Je n’aime que toi.
BRADSTON.
C’est bien; alors prépare-toi à me suivre.
MAGARTHY.
Moi?... Comment cela?
Cette nuit je t’achète à ton maître, et demain.... je t’emmène.
MAGARTHY (avec un tourire )
Essaie !
Magarthy !
Quoi?
BRADSTON.
MAGARTHY.
BRADSTON.
Prends garde. Il y a des moments où l’on est aussi près de poignarder la femme que l’on aime, que l’ennemi que l’on hait.
MAGARTHY.
Poignarde !
PROLOGUE. — SC. III
BRADSTON.
Non; si tu m’aimes comme tu le dis, inutile que je t’achète. Fuyons.
J'ai toujours redouté cette proposition, et voilà pourquoi tu m’as trouvée parfois froide ou contrainte. Ne pouvonsnous donc pas être heureux ici? 11 y a deux hommes en toi, le négrier John Bradston, l'homme aventureux qui touche aux deux bouts du monde avec son vaisseau, qui, enfant de la mer, brave les lois et les tempêtes: c’est celui-là que j’ai aimé. Puis il y a le colporteur petit-blanc, qui vend aux riches créoles toutes les riches et coûteuses bagatelles du vieux monde , bagues , bijoux , colliers , bracelets, pendanls-d’oreilles : celui-là c’est le marchand vulgaire, que nul ne connaît sous son véritable nom, et que personne ne me soupçonnera d’aimer. Eh bien, reste dans l’île sous ce déguisement: nous pouvons tous deux nous faire une existence ici ; ne hasardons pas notre avenir. Le bonheur est sous ce ciel béni : n’allons pas en chercher un autre dans des contrées inconnues... où la misèré nous attend peut-être, où nous ne trouverons pas un ami, pas un compatriote qui nous tende la main. Ici, notre amour caché ne fait ombrage à personne; tu sais que je n’aime que toi. De mon côté je me fie en tes promesses; mais ailleurs, en France, dans le pays de la Comtesse, qui me répond qu’une autre femme plus belle que Magarthy ne s’emparera pas de ton cœur? Crois-moi, ne changeons pas notre existence paisible contre une vie orageuse... Tu m’aimes, je t’aime, que te faut-il de plus?
BRADSTON.
Ce qu’il me faut de plus, je vais te le dire, Magarthy. Il me faut autre chose que cette île. Que veux-tu que moi, qui ai en mon pouvoir la mer immense, infinie, la mer
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qui va des Indes au golfe du Mexique , que veux-tu que je fasse de ce lambeau de terre jeté sur l'Océan , que l’on appelle l'ile Bourbon? Ah! par ma foi, non! Je n’ai pas risqué d’être pendu à une vergue, je n'ai point échappé à vingt combats... je n'ai pas amassé des millions en faisant un métier qu’ils appellent infâme , pour venir m’éteindre dans ce coin du monde, comme un phare auquel un matelot paresseux a oublié de donner sa provision d’huile. Non, non, j’ai été un des rois de l’Océan, je serai un des princes de la terre. Je t’aime: la femme que j’aime doit être belle; tu l'es; riche, je le suis; brillante , tu le seras. Viens, suis-moi: tu es esclave; je te ferai reine; mais pour cela il faut tout quitter, il faut que tu sois à moi, à moi seul! pour toujours à moi.
MAGARTHY.
Folies que tout cela.
BRADSTON.
Folies pour toi peut-être, pour toi qui ne m’aimes pas, folies; mais moi je t’aime, Magarthy; ce n’est plus du sang, c’est du feu que tes baisers ont fait couler dans mes veines. 11 n’y a pas un crime dont je ne sois capable pour un sourire de tes lèvres, pour un regard de tes yeux, et quiconque te déplaira ou t’aimera, je le jetterai mort à tes pieds. Refuses-tu toujours?
MAGARTHY.
Oui , car je ne veux pas , sur un coup de tête , risquer ma vie entière.
BRADSTON.
Tu aimes quelqu’un.
MAGARTHY.
John Bradston , devant Dieu qui nous entend , je n’aime personne.
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BRADSTON (minant avec amertume).
Pas même moi, n’est-ce pas?
MAGARTHY.
Je croyais qu’après la preuve que je t'avais donnée de mon amour...
BRADSTON {je laissant emporter).
Est-ce toujours une preuve?
MAGARTHY.
C'est cela, après la menace l'insulte! Adieu!
BRADSTON (l'arrêtant par le bras).
Magarthy... Oh! tiens, ne me désespère pas. Voyons, que faut-il te dire? que faut-il te promettre? Tout ce qu’un homme qui ne craint rien, qui ne recule devant aucun danger, qui a bravé Dieu lui parlant par la voix de l'orage, tout ce que cet homme a d’intelligence, de force et de courage, je l'emploierai à te faire une existence enchantée. Tu seras plus qu’une reine, tu seras une fée. Tiens, ce que j’éprouve pour toi, j'ai honte de le dire, ce n’est point ce sentiment banal que les hommes du Continent appellent amour! Non, c’est du délire, de la passion, de la frénésie. Si nous étions au temps des magiciens et des philtres, je dirais que je suis ensorcelé comme un autre Roland. Avant de te revoir j'espérais pouvoir me passer de toi , vivre sans toi. Vivez donc sans âme , vivez donc sans croyance, vivez donc sans Dieu! impossible. Viens, viens avec moi; viens dans l’immensité du monde, ou laisse-moi mourir dans cet îlot, à tes pieds. Oh! tu réfléchis, tu doutes; j’espère !
MAGARTHY (après avoir réfléchi).
Ce soir à six heures tu auras ma réponse.
BRADSTON.
Oui ou non?
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MAGÀRTHY.
Oui ou non.
BRADSTON.
Pourquoi attendre à ce soir?
MAGARTHY.
Parce qu’une partie définitive se jouera aujourd’hui dans mon existence. Ecoute Lien , Bradston. II se peut que ce soir je te dise: Oui; et alors prends garde, car j’ai inscrit là toutes tes paroles, toutes tes promesses. Si je consens à abandonner, pour toi, les espérances que j’ai, les rêves que je caresse, je te le répète, prends garde, tu auras charge d'âme. Alors fortune, luxe, puissance, j’exigerai tout de toi.
BRADSTON.
Et tu auras tout ce que tu exigeras.
MAGARTHY.
Tout?
BRADSTON.
Même un crime.
MAGARTHY.
Je m’en souviendrai.
BRADSTON.
On vient.
MAGARTHY.
C’est le médecin que le Comte a envoyé chercher. Re tire-toi. Ici, ce soir, à la nuit close, vers huit heures.
BRADSTON.
J’y Serai. (/t a' éloigné par le côté cour.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, SANCTUS , NOËL.
NOËL
• C’est vous, Magarthy ?
Oui. J'étais si inquiète de l'état de Madame, que je vous attendais , docteur.
SANCTUS
Me voici.
MAGARTHY.
Venez. Quant à vous, Noël , voilà le jour : je crois qu’il est temps de distribuer la besogne aux esclaves.
NOËL
C’est bien, mademoiselle Magarthy, on va vous obéir.
MAGARTUY.
Je ne demande pas que vous m’obéissiez, Monsieur Noël, car je ne suis, ainsi que les autres, qu’une simple esclave; et ce serait à moi au contraire de vous obéir, comme à notre commandeur, si au lieu d’avoir eu l'honneur d’être appelée près de Madame , j’étais demeurée avec mes anciens compagnons. Au reste , s’il vous plaît de recevoir un bon avis comme un ordre malveillant, prenez-!e à votre guise; vous êtes libre. — Venez, docteur.
UN NÈGRE
(à qui Noël a fait signe de chanter doucement).
Quand Lao ne voit plus maîtresse Pauvre cœur est plein de tristesse ,
Quand Lao ne voit plus maîtresse Lao dit bientôt: moi mourra.
Lao, Lao.
'Ah veci me mamzelle Zizi Lao , Lao.
Ah veci me me madam'Cerny.
NOËL
Chut, chut, mes amis; chantez bas, ou plutôt ne chantez pas du tout.
LE NÈGRE (q ii a chanté).
Est-ce que la maîtresse est plus mal, Monsieur Noël?
NOËL
Je ne saurais dire ; seulement elle ressemble à notre soleil, qui est si frais au matin, si chaud à midi , et qui au fur et à mesure qu’il s’avance vers la nuit, pâlit et s’éteint. Elle, autrefois fraîche et rose, elle est pâle comme un lys ; ses yeux sont creusés par la fièvre, ou, qui sait? par le défaut de sommeil, et ses pauvres mains si blanches et si potelées sont devenues transparentes et couleur de cire. Au reste , M. Sanctus le médecin est près
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d’elle , et dans un instant nous aurons des nouvelles cer- - taines de sa santé.
LE NÈGRE
Oh ! les médecins, les médecins! Si Lao était M. le comte , je sais bien ce que Lao ferait.
NOËL. r 1
Et que ferais-tu ?
LE NÈGRE
Il y a la vieille Boby qui en sait plus que tous les médecins de l’île.
NOËL
Une vieille sorcière !
LE NÈGRE
Sorcière tant que vous voudrez, Monsieur Noël, mais quand moi piqué par serpent corail, M. Sanctus a voulu couper le bras à Lao, Lao n’a pas voulu laisser couper son bras, et il a couru, couru, couru jusqu’au Piton des Fournaises, où vieille Boby a caverne à elle. En voyant le bras au pauvre Lao qui était noir et jaune, et gros comme cuisse, elle a dit: Bon, ce n’est que ça? viens ici, mon garçon. Alors elle a commencé de laver le bras à Lao avec une eau rouge comme sang , tout en prononçant paroles * magiques, puis a brûlé papier dans un verre et a mis
papier brûlé sur la plaie, et voilà que tout aussitôt la peau à Lao a monté, a monté comme lait qu’on a oublié sur feu ; puis a retiré verre, et avec un petit couteau qui coupait mieux que rasoir, v’ian! elle a fendu la peau à Lao. Il en est sorti de l'eau verte et du sang noir ; et alors vieille Boby dansé en chantant tout autour de moi , puis avec une autre eau elle a lavé le bras à Lao et a poussé Lao dehors en disant: va-t’-en au diable, tu es guéri. Alors a dit : combien Lao doit à vieille Boby ? Embrassemoi, a-t-elle répondu. Moi me sauve que cours encore.
SCENE VI
Les Mêmes, SANCTUS.
KOËf .
Eh bien , Monsieur Sanctus ?
SANCTUS
Noël , je voudrais vous parler.
NOËL
Est-ce que Madame va plus mal , Monsieur Sanctus ? SANCTUS.
Peut-être oui, peut-être non : cela dépendra de la conversation que nous allons avoir ensemble.
NOËL (aux nègres).
Mes amis , le travail est réglé , chacun de vous sait ce qu’il a à faire ; allez au travail , je vous rejoins.
(Les nègres s'éloignent en se recommandant le silence les uns aux autres.)
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NOËL
Parlez, Monsieur Sanctus, et tout ce que je pourrai dire, sans manquer au respect que je dois à mes maîtres, je le dirai.
SANCTUS
Établi depuis peu de temps dans ce pays, quoique lié depuis des années avec M. de Cerny, je ne connais encore que bien imparfaitement le caractère et les habitudes de la comtesse. Or, mon bon Noël, le médecin doit le plus souvent la guérison de ses malades à la connaissance de leur état moral autant qu’à l'inspection des choses extérieures; et, vous le comprendrez, il faut des remèdes particuliers à certaines maladies qui tiennent plutôt aux souffrances de l’âme qu'aux douleurs du corps.
NOËL
Je ne vous comprends pas. Monsieur Sanctus.
SANCTUS
Au contraire, vous me comprenez parfaitement, mon bon Noël. Il s’est passé, j’en jurerais, quelque chose d’étrange dans l'éxistcnce de Madame de Cerny : ce n’est pas une indisposition ordinaire qui l'a conduite ainsi aux bords de la tombe. La Comtesse a dû souffrir, cruellement souffrir. Quand je l’interroge , elle pleure silencieusement et semble regarder le Ciel comme le seul refuge qui lui reste. Eli bien ! c’est la cause de cette souffrance que je dois connaître , si je veux y remédier.
, NOËL
Vous m’avez dit qu’il y avait encore de l’espoir.
SANCTUS
Cette nuit, avant de l’avoir revue ; mais son état s’aggrave d’instant en instant. Je l'ai interrogée, elle n’a rien voulu me dire, et cependant il y a un douloureux mystère là-dessous. Noël, au nom de M. de Cerny que vous avez
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élevé, au nom de cette adorable créature que vous ne voudriez pas voir mourir demain, aujourd'hui peut-être, dites-moi le secret de cette douleur cachée qui ronge le cœur de Madame de Cerny, et qui la tue aussi rapidement que si elle succombait au plus terrible poison.
- . NOËL
Mais que faire alors ?
SANCTUS
Trouver immédiatement les moyens d’anéantir les causes qui ont provoqué cette douleur.
NOËL
Hélas ! Monsieur Sanctus, je ne puis parler.
SANCTUS
Prenez garde : la discrétion peut devenir un crime.
Noël , il y va de la vie de votre maîtresse.
NOËL
De sa vie ? Mon Dieu , mon Dieu !
SANCTUS
Oui, de sa vie qui ne lient plus qu'à un (il. Un souflîe, un rien peut amener une crise fatale : celte fenêtre que vous avez eu l’attention de verrouiller à l’intérieur, si elle s’ouvrait pendant un de ces coups de vent terribles qui désolent parfois le pays, eh bien, cette fenêtre ouverte par accident, fût-elle refermée cinq minutes après, suffirait à causer, dans l’état de faiblesse où elle est, la mort de votre maîtresse.
NOËL
Monsieur Sanctus , vous m'épouvantez.
SANCTUS
Et croyez-le, je n’exagére rien. Vous le voyez donc, les instants sont précieux. Que je connaisse la cause de son mal, et je puis provoquer une crise favorable qui la sauvera peut-être : un médecin est un confesseur indulgent
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qui donne la guérison sans imposer de pénitence. Parlez, ou je ne réponds pas que demain , ce soir peut-être , il soit temps encore.
NOËL
Je parlerai, Monsieur Sanctus, je parlerai puisqu’il faut que je parle pour sauver ma maîtresse ; mais jurezmoi sur ce que vous avez de plus sacré, que pas un mot de ce que je vais vous dire ne sortira de votre bouche.
' SANCTUS
Je vous le promets.
NOËL
Eh bien , il y a deux ans M. de Cemy fit un voyage à l’île Maurice et s’y éprit de mademoiselle de Cessac, dont il obtint la main et qu’il ramena dans ses propriétés de Bourbon. A peine avait-elle mis le pied dans la plantation, que tout sembla prendre une nouvelle vie. Belle, bonne et noble enfant, tous ses pas étaient marqués par un bienfait. Le Comte est juste; mais habitué dès l’enfance à une domination sans contrôle, il pousse parfois l’irritation jusqu’à la colère , et 13 colère jusqu’à la brutalité. A l’arrivée de Madame de’Cerny les coups et les punitions cessèrent comme par enchantement ; le bien-être amena chez nous l’amour du devoir. La paresse avait appelé la misère dans nos cases, le travail y substitua l’aisance. Aussi nous bénîmes tous la douce et bienfaisante fée à qui nous de vionsle bonheur. Un jour, — il y a de cela six mois à peu près, — Madame de Cemy, qui avait éprouvé une joie immense de se savoir mère, tomba dans un état de langueur qui alla toujours croissant. Elle vint moins souvent visiter ses pauvres noirs, et peu-à-peu elle cessa complètement de sortir. C’est que le mauvais génie du foyer venait de rentrer à Bourbon.... c’est que Magarthy avait repris son pouvoir infernal sur le Comte.
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SANCTUS
Comment ?
NOËL
Magarthy, à l'âge de quinze ans à peine, avait été la maîtresse du Comte. Mais quand le mariage de mon maître avec mademoiselle de Cessac fut arrêté, elle reçut une somme de dix mille francs et partit pour Madagascar avec sa mère. Celle-ci mourut il y a un an, et Magarthy humble et suppliante revint à la plantation demandant à rentrer comme esclave. Que vous dirai-je, doeteurî l’enchanteresse était plus belle que jamais; M. de Cerny succomba de nouveau à l'entraînement fatal qui l'avait déjà dominé, et un soir...
SANCTUS
Un soir ?...
NOËL
En vérité, je ne sais si je dois....
SANCTUS
Continuez ; ne m’avez-vous pas tout dit à peu près ?
NOËL
Un soir donc, Madame de Cerny, accompagnée de moi seul, avait dirigé sa promenade du côté du gros Morne. Elle s'assit sur une roche, à quelques pas d’un massif de plataniers. Elle était venue sans bruit, silencieuse, et lisait une Bible que fui avait donnée son frère ; quant à moi je me tenais respectueusement debout à côté d'elle, quand le frémissement d’une conversation à voix basse, entrecoupée de baisers, parvint jusqu’à nous. — Ah ! me dit-elle en souriant , il paraît que les amoureux ne sont point comme les volcans, que leurs feux ne sont pas tous éteints. Elle souriait encore, quand toul-à-coup je la vis pâlir affreusement. Qu’y a-t-il donc ? lui demandai-je.
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Écoute, écoute, me dit-elle en saisissant ma main de sa main tremblante de fièvre. J’écoutai...
SANCTÜS.
Eh bien?
NOËL
Voici ce que j’entendis, ou plutôt ce que nous entendîmes. — Oh! ma Magarthy , je t’adorè, je n’ai jamais aimé que toi. — Pourquoi en avez-vous épousé une autre alors? demanda la voix âpre de Magarthy. — Parce qu’elle m'apportait un million de dot ; mais si jamais je suis libre, je n’aurai pas d'autre femme que toi. — Madame de Cerny, de pâle qu’elle était, devint livide. Ah! dit-elle en se cramponnant à mon bras, et en fuyant, il faut donc que je meure pour qu’il soit heureux: je tâcherai. Vous savez tout, docteur. Depuis ce temps Madame a toujours été malade. Elle mit au monde un enfant mort, tué dès ce soir-là dans le sein de sa mère. Quelquefois je me hasarde à lui dire: Madame, ne vous désespérez pas ainsi; vous vous suicidez. Mais elle, de sa douce voix résfgnée, me répond : Je ne me suicide pas, mon pauvre Noël, je me laisse mourir. Voilà le mot de l’énigme, docteur; voilà le secret de son âme.... elle se laisse mourir.
SANCTÜS.
C’est bien, me voilà fort maintenant. Je parlerai à M. de Cerny : il faut que Magarthy parte.
NOËL
Eh que direz-vous à M. de Cerny? il est aveugle. La passion rend fou et méchant : il me chassera ; et que deviendra alors la pauvre Comtesse, quand je ne serai plus là pour veiller sur elle ?
SANCTÜS.
Priez M. de Cerny de venir me trouver.. Et soyez sans
SANCTUS, CERNY
CERNY. ,
Vous m’avez fait demander, mon ami, et je viens en tremblant. Y a-t-il donc quelque chose de nouveau à redouter, quelque complication inattendue? Parlez, je meurs d’inquiétude..
SANCTUS
Non, mon ami, c'est une confession que j’ai à vous demander , et je vous avoue que je suis fort embarrassé pour entrer en matière.
PROLOGUE. - SG. IX
CERNY
Vous savez, mon ami, que j’ai toute confiance en vous: ne craignez donc rien.
SANCT08
Non, Cerny, je n'ai pas toute votre confiance.
CERNY
Que voulez-vous dire?
SANCTUS
Allons , il est indigne de nous deux de chercher des biais : je vais aller droit au but.
CERNY
Allez, docteur, vous m’obligerez: de quoi s’agit-il? SANCTUS.
Il s'agit de Magarthy.
CERNY
Magarthy! Quel rapport y a-t-il entre moi, Magarthy -et une confidence quelconque?
SANCTUS
Je sais tout, Cerny.
, CERNY
Vous savez tout ; mais tout quoi ?
SANCTUS
Vous êtes l'amant de cette fille.
Moi ! L’on vous a trompé, docteur.
SANCTUS
Ne niez pas. Je vous répète que je sais tout.
CERNY
Autrefois, oui, c’est vrai, mais depuis mon mariage...
SANCTUS
Depuis votre mariage, maintenant, aujourd'hui, vous êtes son amant. N’essayez pas de nier : d* un aveu sincère dépend peut-être la vie de la Comtesse.
PROLOGUE. — SC. IX
CERNY
Oh ! cette liaison que je croyais ignorée de tous....
SANCTUS
Je la connais , et par mallieur je ne suis pas le seul à la connaître.
CERNY. -
Eh bien, que voulez-vous, docteur?
SANCTUS
Je veux vous dire que cette liaison, qui dans les circonstances ordinaires trouverait facilement son excuse, dans l'état actuel des choses devient presqu’un crime.
Un crime! Sanetus, vous allez trop loin, et je ne vous savais point si puritain que cela.
SANCTUS
Vous possédez un trésor, et vous allez prostituer votre amour à cette fille !
CERNY
Je sens que vous avez parfaitement raison ; mais que vous dirai-je ? il se passe en moi quelque chose de bizarre que je ne puis m’expliquer à moi-même. Avez-vous jamais entendu dire, docteur, que le cœur de l’homme pouvait à la fois être dévoré par deux amours ? J’aime tendrement ma femme.... Ne détournez pas les yeux ; je vous dis que je l’aime.... C’est une douce et angélique créature qui a le don de m’apaiser, de m’enthousiasmer, de rafraîchir mon esprit et mon Ame, de me faire meilleur ; je donnerais volontiers ma vie pour la sauver ; mais comment vous faire comprendre cela? J’aime Magarthy.... passionnément, de toutes les forces que me laissent ma tendresse, mon admiration, mon estime pour la Comtesse. Mon cher Sanetus, vous êtes un homme de l’Occident, vous, vous n'êtes pas né sous ce climat torride, où la passion s’échappe
PROLOGUE. — SC. IX
CERNY
Mais vous ne m’avez pas nommé l’autre personne.
SANCTÜS.
L’autre personne, c’est votre femme.
Hélène! Impossible.
SANCTÜS.
fl y a six mois qu'elle sait tout, et sa maladie n'a pas d’autre cause. Pendant que vous vous délectez dans ce double amour que vous excusiez si chaleureusement tout-àl’ heure, qu’arrive— t— il? c’est que l’objet de l’une de vos deux fantaisies, celui qui devait vous être sacré, va mourir. Si vous n’êtes pas à cette heure un heureux père.Cerny, c’est que votre faute a ruiné la santé de la Comtesse , et qu’au lieu d’une victime, vous en avez fait deux. Oh! la morale est une sotte chose , mais les passions ont aussi des conséquences terribles.
CERNY (accablé).
Oh? (Eclatant en langM'. ) Oh! pardonnez-moi de pleurer devant vous. J’ai tué mon enfant innocent, j’ai tué sa mère, une angélique créature. Je suis un misérable!
SANCTÜS
Eh bien , vous pouvez peut-être la sauver encore.
CERNY
Que faut-ii faire? je vous obéirai comme à un prêtre, comme à un père, comme à un juge.
SANCTÜS.
Eloignez Magarlhy ce soir même, et venez me rejoindre au chevet de votre femme.... Là vous vous mettrez à genoux devant elle, et la main dans la main, les yeux dans les yeux, vous lui direz tout bas : je t’aime, et Magarthy est partie pour ne plus revenir. Faites cela, et Madame de Ceray est sauvée, j’en réponds.
PROLOGUE. - SC. IX, X
CERNY
Merci, Sanctus; vous m’avez dicté mon devoir. Oh I si je puis sauver Hélène.... je vous jure.... C’est trop lourd le remords.... Depuis six mois! quelle résignation! jamais un reproche, jamais une allusion. De combien d'amour ne vais-je pas récompenser ces six mois de torture! Remontez près de votre malade, docteur, et envoyez-moi Magarthy.
SANCTUS
Inutile, la voilà.
CERNY
Mon Dieu !
fcCÈXE X.
Les Mêmes, MAGARTHY
MAGARTHY (tu r le seuil).
Maître, la Comtesse vous demande.
CERNY [vivement).
J’y vais.
SANCTUS
Non pas, ce n’est pas vous qui y allez, c’est moi. Vous restez; vous savez pourquoi.... vous restez. Allons, soyez homme, soyez mieux encore, soyez honnête homme. (.1 Magarthy.) Restez, Magarthy; le Comte veut vous parler.
PROLOGUE. — SC. XI
SCÈXE XI.
{Commencement d’orage; vers la fin de la scène, vent, tonnerre, éclairs, nuit.)
CERNY, MAGARTHY.
MAGARTHY [au Comte).
Le Comte veut me parler?
Oui.
CERNY
MAGARTHY.
J en suis heureuse, Monsieur le Comte : depuis la maladie de votre femme, nous nous voyons si rarement!
CERNY
Magarthy !
Cela se comprend: vous l’adorez, et vous ne la quittez pas d une minute. Je voudrais être malade , moi ; nous nous verrions....
CERNY
Hélas! nous nous voyons trop encore, Magarthy. [Avec effort.) Il faut nous séparer.
MAGARTHY.
{ portant la main à ton cœur avec un cri).
Ah!
Qu’as-tu?
CERNY [vivement).
MAGARTHY.
Rien; parlez. Vous disiez: il faut nous séparer, n'estce pas?... J'ai bien entendu.
PROLOGUE. — SC. XL
CERNY
Hélas ! ma pauvre amie , je ne suis pas le maître de
ma destinée. Je t’ai aimée comme un fou tu le
sais....
MAGARTHY.
Pourquoi me rappelez-vous ce temps-là si ce n’est pour me faire comprendre que vous ne m’aimez plus.
CERNY
Moi, ne plus t'aimer!... tu sais bien que c’est impossible.
MAGARTHY.
Vous m’aimez, et nous devons nous séparer. Si vous voulez que je comprenne, expliquez-vous.
CERNY
La Comtesse sait tout, Magarthy.
MAGARTHY.
. C’est cela , et vous me sacrifiez à la Comtesse. Au fait, que suis-je, moi, en face de la noble créole? une métisse, une quarteronne, une mulâtresse née dans les lies, quelque chose de moins qu’un chien né en Europe. Elle vous a apporté un million , et à moi la honte et le désespoir. Avant votre mariage on me respectait dans l’habitation , ou du moins on me craignait. Vous m’avez déjà chassée une fois: ce sera la seconde. A quelle heure dois-je partir?
Tu ne partiras pas chassée , Magarthy , non ; mais je te le répète, il faut que tu t'éloignes pour quelque temps seulement.
MAGARTHY.
Pour la seconde fois, je vous demande à quelle heure je dois partir.
PROLOGUE. — SC. XL
CERNY
Magarlhy.... la façon dont tu me dis cela....
MAGARTHY.
Celle d'une maîtresse qui depuis longtemps s’attendait à être répudiée.
CERNY
Et qui a pris ses précautions pour ce cas-là?
MAGARTHY.
Peut-être. .. . Pour la troisième fois, à quelle heure doisje partir?
CERNY
Et si je te disais : tout de suite ?
MAGARTHY.
Adieu, maître. [EUe t'Ooigne.)
( bondisttuU à elle et la retenant par U bra q.
Où vas-tu?
MAGARTHY.
Peu vous importe, pourvu que ce soit où vous n’êtes pas.
CERNY
Mais tu ne peux pas partir ainsi.... J’ai à te donner.... MAGARTHY.
Quoi?
CERNY
Ton affranchissement d’abord.
MAGARTHY.
11 y a cinq ans que je l’ai, puisque depuis cinq ans j’ai votre parole.
CERNY
Puis....
MAGARTHY.
De l’argent?... je n’en ai pas besoin: celui qui m’attend est riche.
PROLOGUE.— SC. XI
CERNY
On t’attend donc?
MAGARTHY.
Oui.
CERNY
Si riche que soit l’amant, l’état de la maîtresse est toujours précaire.
MAGARTHY.
C’est ce que deux fois vous m’avez appris à mes dépens. Par bonheur, celui qui m'attend ne m'attend pas pour faire de moi sa maîtresse , mais sa femme.
CERNY
Tu mens: on sait que tu as été ma maîtresse.... et pas un honnête homme ne t'épousera.
MAGARTHY.
Et qui vous dit que c’est un honnête....
CERNY
Mais....
MAGARTHY.
Suis-je donc une honnête fille, moi, pour avoir le droit de choisir? Vous m’avez donné dix mille francs ; vous allez m’en offrir vingt mille, trente mille peut-être. Savezvous quelle est la dot qu’il me reconnaît? un million.
CERNY (riant).
Bon, personne n’a un million dans l’île.
Excepté le négrier John Bradston.
CERNY
Comment, c’est cet homme? Oh! malheu !
MAGARTHY.
Adieu, Comte.
CERNY (l'arrêtant).
Tu ne t’en iras pas !
PROLOGUE - SC XI
MAGARTHY.
Alors voire femme va mourir de jalousie, jalouse d'une métisse, d'une quarteronne, d’une mulâtresse. En vérité, elle me fait plus d'honneur que je n’en mérite !
CERNY
Mais où as-tu vu cet homme? Quand l'as-tu vu? MAGARTHY. -
Je l'ai vu à Madagascar il y a deux ans , je l'ai revu ici ce matin.
CERNY
Et il t’a proposé de t’épouser ?
Deux fois : la première il y a deux ans , la seconde ce matin*
CERNY (menaça/i<).
Tu as été la maîtresse de cet homme, Magarthy! MAGARTHY.
Si j’avais été sa maîtresse , il ne m'eût point proposé de m’épouser. M'avez-vous proposé de m'épouser, vous? Non, vous m’avez payée et chassée.... Adieu, Comte.
CERNY
Je ne veux pas que tu partes.
MAGARTHY.
Quels droits avez-vous sur moi?
CERNY
Ceux d'un maître.
MAGARTHY. ,
Il y a cinq ans que vous me les avez rendus.... Il est vrai que je n’ai que votre parole d’honneur.
CERNY
Alors.... alors,.*., ceux d’un amant, Magarthy.
MAGARTHY.
Vous y renoncez en me chassant de chez vous.
PROLOGUE. — SC. XI
cerny.
Je ne te chasse pas , Magarthy, je te prie, je te supplie de t’éloigner. Maintenant que je sais la cause de la maladie de la Comtesse , il m'en coûte trop de la voir souffrir !
MAGARTHY.
Et moi n’ai-je pas souffert? Pour n’avoir pas le sang aussi pur que votre noble épouse, oubliez-vous que c’est du sang qui coule dans mes veines? Ce n’était point assez de me donner une maîtresse que je haïssais : pour avoir prés de vous cet instrument de plaisir qu’on appelle Magarthy, vous avez exigé que je la servisse ; puis comme on ne se gêne point pour une esclave , comme une esclave n’a pas d’âme, pas d’yeu't, pas d’oreilles, devant moi vous l’avez embrassée, serrée contre votre cœur, devant moi vous l’avez appelée votre ange, votre amour, votre félicité ... Mais une esclave, cela ne souffre pas , ou si cela souffre, qu’importe! — Cette chair impure, reniée de Dieu! non elle n’est pas faite pour souffrir.
CERNY
Magarthy! Magarthy! Je n’aimais que toi, je n’aime que toi.
MAGARTHY.
Vous n’aimez que moi et vous me chassez.
CERNY
Encore ce mot affreux ! Eh bien , ne pars pas , reste , mais cache-toi. Je dirai que lu es partie.
MAGARTHY.
Voyons, m’aimes-tu, Cerny?
CERNY
Comme un fou!
MAGARTHY.
Eh bien, je consens à te sacrifier celui qui ne voulait
PROLOGUE. — SC. XI
pas faire de moi sa maîtresse, mais son épouse. Je consens à partir, mais à une condition.
CERNY
Laquelle?...
MAGARTHY.
Pars avec moi, emmène-moi où tu voudras, en France, en Angleterre, en Amérique, peu importe... Tais-toi, laisse-moi dire. Là nous vivrons tous deux ignorés, inconnus, tout à notre amour, à notre bonheur; là je t'aimerai sans contraints, sans trouble. Va, tu ne sais pas comme je peux aimer!
CERNY
Oh! démon !
MAGARTHY.
Ici, vois-tu, ici, je n'ose pas m’abandonner toute entière aux élans vertigineux qui m’entraînent vers toi; ici il me prend des accès de rage impossibles, des désespoirs infinis.
Mais que te manquait-il donc pour être heureuse? J'étais si heureux , moi !
MAGARTHY.
Je le crois bien ! vous aviez la Comtesse; mais moi qui étais esclave où j'eusse dû être maîtresse, moi qui obé^sais où j’eusse dû commander , moi qui te voyais partager ton coeur, et qui te donnais tout le mien! Oh! pourquoi m’as-lu juré de m’aimer toujours? pourquoi n’ai-je pas su te résister quand tu te roulais à mes pieds? Je n'ai pas pu ; je t'aimais, je t’aime. Ah ! si lu me chasses, Cerny, par l'âme de ma mère, je me tue.
CERNY
Et cet homme?
PROLOGUE —SC. XL
MAGARTHY.
M'aimes-tu mieux dans ses bras que morte? Choisis.
CERNY
Tais-toi, tais-toi; ne parle pas de mourir, ne parle pas d'appartenir à un autre. C’est à moi que tu appartiens et que tu dois appartenir à jamais. Arrière le remords! Un seul baiser de toi me guérira de tous mes scrupules vains... Magarthy, nous partirons ensemble.
Oh ! je savais bien que nous ne pouvions nous quitter.
CERNY
Non! mais pour partir, il faut attendre. La Comtesse dans l'état où elle est ne pourrait supporter un coup si terrible; elle est si faible que la moindre émotion peut la tuer. Un souffle de ce vent qui passe en allumant un incendie dans nos cœurs , éteindrait cette flamme tremblante qui vit encore dans le sien. Songe à l'effet que pourrait lui produire l’annonce de notre fuite.
MAGARTHY.
Oh 1 comme tu l’aimes.
CERNY
Non ! je n’aime que toi. Mais tu ne veux pas faire de moi un meurtrier ?
MAGARTHY ( froidmen) ).
q Alors , que décidez-vous ?
CERNY
Attendre sa guérison.
MAGARTHY ( lenlenuul ).
Et si elle ne guérissait pas?
CERNY
Le docteur espère qu'à force de soins, de ménagements.... (Très bat.) Mais si par hasard elle ne guérissait pas.... si elle succombait à son mal....
PROLOGUE. — SC. XI, XII
MAGARTHV.
Alors?
CERNY
Alors, alors, rappelle-toi ce que je l’ai dit il y a six.
mois. (H veut i élancer vert la ma non.)
MAGARTHY (VartlUml)
Qu’as-tu dit il a six mois ?
CERNY
Tu te le rappelles bien.
MAGARTHY.
Répéte-le.
CERNY
Hélène morte, je n’aurai pas d’autre femme que toi. MAGARTHY.
Promesse vaine.
CERNY
Non, serment sacré.
MAGARTHY.
Jure.
CERNY
Par ma foi de gentilhomme, je te le jure.
(Il t'élance dans la maiion )
PROLOGUE. — SC. XIL
Femme d’un négrier! sombre perspective pour qui vent voir le monde riche et élégant des grandes villes ! — Comtesse de Cerny! voilà ce qu’il me faut ! Ah ! c’est un trop beau rêve ! Il ne se réalisera pas. Elle se traînera languissante pendant des années, et pendant ce temps je vieillirai, et elle morte, il me dédaignera. Non, plutôt partir avec John Bradston. Oui, mais si elle mourait? Le moindre souffle de vent , dit-on , peut la tuer. Oh ! quelle terrible pensée vient de traverser mon esprit! Si cette fenêtre s’ouvrait tout à-coup, si elle s’entr'ouvrait seulement? 11 n’y a pas de danger, elle est fermée avec trop de soin. Fuyons.... laissons faire à Dieu (Noëlparutt et s'arrête en voyant .w<iÿar%.)-Et si elle revient à la vie? si le Comte n’a plus la force de tenir sa parole? Bradston sera loin, et j'aurai tout perdu, rang de l’un , fortune de l’autre. (Se rapprochant .) Il est là à genoux prés de son lit, lui baisant les mains, lui disant qu'elle soit tranquille, qu’il ne me reverra jamais, qu'il m’a chassée. Oh ! je l'entendrais que je n’en serais pas plus sûre. Et cependant, qui me sépare de lui, de son rang, de sa fortune, de son nom? Rien, un faible vitrage, un châssis que j’enfoncerais avec cette pierre. — Oh! malheur à moi. Mais.... qui saura que c’est moi? personne. Nul ne me voit, je suis seule. Oh ! je veux!... je veux être Comtesse de Cerny!
$ (Elle jette la pierre dam la fenêtre, qui s'ouvre en engouffrant une bouffée de vent et un éclair. On entend un cri dans la maison. Magarlhy fuit éperdue, Noël l'arrête.)
SCÈNE XIV
Les Mêmes, CERNY, SANCTUS.
CERNY
Qui a brisé cette fenêtre? Répondez, si vous tenez à la vie !
NOËL (poussant Magarlhy). I
Maître, voici celle qui a commis le crime.
CERNY
Magarlhy ! Justice du Ciel! tu vas mourir.
(U lève une chaise sur elle.)
MAGAUTIIY.
Frappe! Je t’aimais, je t’aime.
CERNY
Non, tu mourras.
LA COMTESSE
CEBNY.
TOUS
LA COMTESSE ( lentement ).
J'avais fait vœu de mourir pour ton bonheur: je tiens mon serinent. (Etu meurt)
CERNY (la prenant dans ses bras}.
Hélène, Hélène !.... (la couvrant de baisers). Hélène morte ! oh! (Il la porte sur un banc pris de la fenttre.) Docteur, docteur! (Il tombe ù genoux.)
LES NÈGRES
A mort Magarthy! à mort!
MAGARTHY.
Ne me touchez pas... ne me touchez pas: vous voyez bien que la maîtresse m'a fait grâce.
NOËL
Pas de pardon !
LES NÈGRES
A mort , à mort ! (Ils entraînent Magarthy pour la précipiter ir la mer.)
MAGARTHY.
A moi, à moi ! Ali! John Bradston !
SCÈNE XVI
Les Mêmes, JOHN BRADSTON dans une barque, avec huit matelots armés de carabines , qui se lèvent dans la barque et mettent en joue.
BRADSTON { t'élançant ù terre).
Celui qui touche cette femme, celui qui fait un pas vers elle, est mort !
NOËL
Cette femme a commis un crime : elle appartient à la justice....
BRADSTON.
Eh bien ! que la justice vienne la chercher à bord du négrier John Bradston !
JEAN, PIERRE, LOUISE
• LOUISE (qui tient U militu'.
Midi bientôt, et une journée superbe.... Ah! si on pouvait seulement faire une visite de temps en temps à ses amis!
JEAN
Si l’on pouvait aller faire sa partie de piquet chez le marchand de vin !
PIERRE
Si l'on pouvait seulement fumer une pipe dans la cour!
LOUISE
Ah! quelle maison !
PIERRE
Quelle boite!
JEAN
Quelle barraque!
ACTE PREMIER. — SC. I
riERRE (WL/ianf).
Jamais uq moment de repos!
JEAN (t'étirant).
Toujours sur pied!
LOUISE (s’étalant).
C’est une fatigue qui n'a pas de nom.
PIERRE
Aussi, je ne resterai pas longtemps ici D’abord, j’aime
à connaître mon monde , et cette soi-disant baronne de Saint-Denis ne m’inspire aucune confiance.
LOUISE
Entre nous , je ne la crois pas plus baronne que je ne suis marquise.
JEAN
Et puis sa conduite.... En voilà -une femme qui est louche dans ses allures!
LOUISE
Cependant elle reçoit tout son monde à peu près de la même façon.. .
PIERRE
Oh ! oh ! Et M. Tayeur, et M. de Kerkadec, et M. de Laverpillière, et le peintre Sauvage, et le musicien Stodel, et M. de Laumcnil, et le reste?
LOUISE
D’abord plus il yen a, moins on peut faire de cancans... . M. de Kerkadec vient très rarement et toujours le matin.... Il fait H des soupers et des glaces de Madame.... il ne l’accompagne jamais nulle part ... C’est un homme du vrai monde.... une des plus anciennes familles de Bretagne.... 11 vient comme ami seulement.... C’est comme qui dirait un oncle....
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PIERRE
Eh ! eh! on a vu des oncles.... à la mode de Bretagne.... qui.... eh ! th !
LOCISE.
Vous êtes une mauvaise langue.... Tout ce que je sais, moi, c’est que je n’ai fien vu....
JEAN
Et le peintre?
LOUISE
Le peintre a fait le portrait de Madame pour le Musée, et Madame le lui a payé fort cher.... Il ia croit millionnaire, et elle lui fait acheter des tableaux par M. Tayeur.... Quant au musicien, c’est plutôt un pique-assiette qu’un ami.... Il a toujours faim ou soif.... il dédie des schotisch à Madame et il tombe sur le buffet.... Ça n'est pas encore de la graine d’amoureux.
PIERRE
Mais M. Tayeur?
LOUISE
M. Tayeur n’est rien à Madame.... je le crois du
moins Ce serait plutôt un homme d'affaires qu'un
amant.... Et puis il n’a pas déjà tant d'agréments quand il veut se mêler d'amour....
JEAN
Comment le savez-vous?
LOUISE
Par ses deux dernières équipées donc : elles sont assez connues.
PIERRE
J’ai bien entendu- parler de quelque chose entre M. Tayeur et une duchesse.... mais rien d’autre....
LOUISE
11 y a deux aventures, vous dis-je: l’une avec une
LOC1SE
Et de plus, ça a le mérite d’être historique.,.. Vous savez que Tayeur est marié: il a eu Jusqu’à il y a deux ans, une réputation de sagesse bien établie. De plus, H a un grand garçon, et deux filles déjà mariées et bien mariées, et je ne sais combien de millions qu'il a gagnés honnêtement.... ce qui est rare de nos jours. Madame de Lussan, elle, est une de ces grandes dames comme il y en a peu et comme il n’y en aura bientôt plus ... Elle a eu beaucoup d’aventures, et elle n’en a jamais été moins duchesse pour cela.... Si le Régent donnait encore de petits soupers, elle en serait peut-être la marquise de Parabère, une marquise de ce temps-là qui avait le diable au corps.
PIERRE
Oui, mais il y a longtemps que les mœurs de la Régence n’ont plus cours légal.
LOUISE
Enfin, madame la duchesse est une des plus jolies femmes de Paris.
JEAN
Mais l’histoire?
LOUISE
M’y voici... Tout d’un coup Tayeur se dit: Mais j’ai bien assez travaillé: si je faisais un peu peau neuve? Et'
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-une fois la résolution de s’amuser prise, voilà que tous les goûts lui vinrent à la fois.... N'ayant jamais eu de désillusion, il voulut jouir de tout en même temps sans frein ni mesure. Il jeta sa gourme, comme disait un banquier de ses amis.... Une fois monté à l'arbre, il voulut abattre tous les fruits défendus jusqu'alors : il eut des chevaux , des calèches , des tableaux de prix ; ses écuries furent en quelques jours les plus belles de Paris.... Au club, il fut reçu d'emblée. 11 fait partie de la loge infernale.... élève quelques rats à la brochette, et comme il ne veut pas avoir l’air d’un parvenu , il a marié ses deux filles à deux bourgeois. J’aurais bien pu leur payer un prince, disait-il ■en se rengorgeant, mais je ne veux pas déroger.... Il fait ■de l’esprit au besoin. H ne lui manquait plus qu’une liaison aristocratique, et ce fnt sur madame la duchesse de Lussan que le malheureux Tayeur jeta les yeux.
JEAN
Et qu'arriva-t-il de cet amour? je serais curieux de le savoir.
LOUISE
Rien de bon pour Tayeur, comme vous devez vous en douter. Il connaissait la duchesse et il était reçu chez elle... les millions se fourrent partout... et un beau jour il aborda la question.
PIERRE
Comment! comme ça? sans façon?...
LOUISE
Oh! il avait déjà risqué la déclaration muette.... les roulements d’yeux, les soupirs..., mais madame la duchesse n’avait jamais eu l’air de comprendre rien à son manège.... Enfin un jour il se jeta à ses pieds et lui fit une déclaration pour de bon. La duchesse le regarda si stupéfaite qu’il en fut abasourdi. Puis un fou rire s’empara ■d’elle, et pendant dix minutes le pauvre Tayeur fut obligé
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d'essuyer le feu de cet éclat de rire homérique.... la duchesse riait, riait.... à en suffoquer. Enfin le rire cessa.... Tayeur, qui s’était relevé furieux.... s’emporta jusqu’à dire à la duchesse qu’il ne voyait pas là matière à tant d’hilarité.... qu’on savait bien qu’elle n'était pas si à cheval sur la vertu, que M. le vicomte de Chevreuse avait payé ses dettes, on n'ignorait pas comment, et mille autres gracieusetés de ce genre.
JEAN
Elle l’a fait jeter à la porte par ses gens.
LOUISE
Du tout.... elle s’est contentée de lui répondre d'un ton hautain: Ah ! Monsieur Tayeur, je fais ce qui m» platt, et rien que ce qui me plaît. Si ça m’amuse, pour* quoi pas?.... J’aime les comédies d'amour.... mais j» suis incapable d’écouter un acte qui m'ennuie ou deux phrases d’un importun.... C’est alors que le vicomte de Chevreuse ou M. de Lussan lui-même est entré.... je ne sais plus lequel, et elle a continué ses éclats de rire.... — Mais qu'avez-vous donc à vous pâmer ainsi, Duchesse?... Demandez à M. Tayeur, répondit-elle en riant toujours... Le pauvre millionnaire s’enfuit tout penaud.... et dès le lendemain une conjuration fut ourdie contre lui... Pendant près de deux mois il ne pouvait entrer au Club, à l’Opéra ou à la Bourse sans se trouver nez à nez avec quelque conspirateur qui lui criait tout haut: Tayeur, qu'est-ce que vous avez donc dit à madame de Lussan pour la faire tant rire? Il a manqué en faire une maladie! Ils ont fini par le surnommer Jacques Ferrand transi.
PIERRE
Et cela ne l’a pas dégoûté des tentatives amoureuses?
LOUISE
Oh ! un vieux qui commence est plus enragé qu'u»
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jeune. Après avoir été repoussé aveu perte par la duchesse, il jeta ses vues sur la fameuse Salviali.... Mais là il y avait un concurrent sérieux, M. Barotte.
JEAN
Ali ! ça devient grave !
LOUISE
M. Barotte, vous savez, est un homme de l’àge de Tayeur.... et il avait, lui aussi, toutes les prétentions d’un petit-maître. Alors commença une lutte acharnée entre les deux vieillards. Ils se rencontraient tous les matins à la Bourse, et se regardaient finement, cherchant à deviner où ils en étaient l'un et l'autre. Ils commencèrent par envoyer des bouquets; on accepta. Ils envoyèrent des bagues, des boucles-d'oreilles.... on refusa.... Allons, se -dirent-ils in petto chacun de son côté, il faut frapper un grand coup; et, sans s'être concertés, ils firent proposer cent mille francs, bien garantis, à la chanteuse pour une seule entrevue.
JEAN
Peste! cent mille francs pour un seul rendez-vous.... c'est splendide.... Et la Salviati a refusé?...
LOUISE
Le lendemain Tayeur reçut un petit billet coquet et parfumé.... qui ne contenait que trois lignes. Demain À huit heures du soir, hôtel Deauséjour, Boulevard Montmartre. Demandez le n° 15, on vous donnera la clé.... Silence ■absolu....
Signé : Emilia Salviati.
pierre.
Eh bien, mais il n'était pas tant à plaindre le Jacques •F errand !
LOUISE
Attendez la fin.... Le lendemain, frisé, bichonné, par-
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fumé, Tayeur se rendit à l’hôtel Beauséjour.... Un garço» lui cligna de l’œil en murmurant: Silence! voici la clé; laissez-la sur la porte et attendez !
JEAN
Bien dressé le garçon !
LOUISE
Tayeur fit ce qu’on lui ordonnait, et s'installa dan» un voltaire. Dix minutes après, la clé tournait dans la serrure..,. Tayeur s'élança les bras ouverts, et resta dan» la position de Mercure, en recevant dans ses bras le vénérable M. Barotte, qui de son côté s’était jeté de côté et demeurait immobile comme la statue du Commandeur. A la stupéfaction succéda l'explication, et à l’explication la désolation. M. Barotte produisit une lettre identique à celle
de Tayeur On s’était joué d’eux; mais dans quel but? -
Ils en étaient là de leur conférence, quand le même garçon qui avait donné la clé du n® 15 à Tayeur parut, un plateau à la main.... une lettre était sur le platean. Le valet déposa le tout sur un guéridon, et disparut comme une <>inbre. La lettre était adressée à Messieurs Barotte et
Tayeur Elle fut lue en commun.... et en voici le
sens exact.
Messieurs ,
Je n'ai pas d’amant, j'ai un mari.... Je ne me vends pas.... mais en admettant même que je fusse la femme que vous avez cru, je ne me donnerais pas à vous. Regardezvous donc en face, et chacun appréciera la raison qui me fait repousser l’autre....
Emilia Salviati.
PIERRE
Je vois d'ici leur nez à chacun.... Ils se sont battus.
LOUISE
Vous êtes idiot! Us ont dû se battre, mais l’affaire en
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est restée là.... pour cause de départ.... En effet, trois jours après la Salviali roulait vers Saint-Pétersbourg.
JEAN
Passe pour Kerkadec, pour Tayeur, pour le peintre, le musicien.... mais M. de Lauménil?... Hein! celui-là est sérieux.
LOUISE
Qui ? M. de Lauménil? Ce savant qui vient ici depuis huit jours?
PIERRE
Oh! mais un fameux.... On dit qu’il a inventé une manière de semer des baleines dans le Jardin d’Acclimalion.... Ça a fait baisser les parapluies.
LOUISE
Je ne sais pas ce qu'd a inventé , mais je le crois amoureux de Madame.... Et il faut voir comme elle le tient ferme.... J’ai idée qu’elle veut en faire un mari.
JEAN
Allons donc , M. de Lauménil qui est reçu dans le grand monde, qui dîne chez l'Empereur, et qui a plus de décorations que Madame n'a de bagues... un homme célèbre enfin! ne peut pas épouser une femme sans parents et peut-être sans dot.... Car personne ne sait d’où lui vient son argent.... C’est impossible: M. de Lauménil se respecte trop.
PIERRE
Oui.... mais Madame est jolie....
LOUISE
Toutes les créoles le sont.... Moi, d’ailleurs, je ne la vois pas si jolie que ça ! avec sa petite tête , sa taille exiguë et ses grosses jambes, elle a l’airdune chèvre hydropique.... Et puis on sent bien qu’elle n'a jamais su ce que ' c’est que les usages, et qu’elle n'a jamais fréquenté la
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société.... Sa maison est une vraie caque, malgré l’étalage.... Ça sent le commun d'une lieue ! Aussi je tùj ferai pas long feu.... On m'a proposé l'ambassade de Russie. Je verrai.
JEAN
C’est comme moi, je vais entrer chez le prince de Monaco.
PIERRE
Moi, on m'a fait des offres superbes de la part du viceroi d’Egypte.
LOUISE
J’ai besoin de me retrouver en bonne compagnie. Le salon de madame de Saint- Denis, c'est du demi-monde.... On n’y voit que des hommes de plaisir et des femmes séparées , des femmes qui n’ont jamais épousé leurs maris devant M. le Maire, ou des marchandes de modes qui en ont acheté un d’occasion. Nous ne recevons pas de lorettes, mais nous ne recevons pas une femme comme il faut.... Il en est de cette société comme du vin des restaurants à trente-deux sous.... on ne peut pas dire qu’il est empoisonné, mais il est frelaté.... Les hommes se garderaient bien d’amener leurs femmes légitimes dans nos salons ... ils en ont de rechange pour ce monde-là.... Décidément je veux retourner dans le grand , je me gâte la main ici.
PIERRE
C’est ça, partons tous.... Des domestiques qui se respectent ne peuvent pas séjourner dans le demi-monde.
JEAN
La baronne n'a qu'à prendre sa livrée chez les revendeuses à la toilette. Je fuis.
TOUS TROIS [tendant la main).
Fuyons.
SCÈNE III
LOUISE, MAGARTHY.
MAGARTHY.
On a sonné tout-à-l’heure?
LOUISE
Oui, Madame.
MAGARTHY.
Est-ce la personne que j attendais ?
LOUISE
Non, Madame : c’était la marchande de modes de Madame, qui rapportait son chapeau. Mais comme Madame avait recommandé de ne pas la déranger.... Quanta ce que nous disions toul-à-l'heure... Madame voudra bien croire...
MAGARTHY («nu l'écoute r).
Il avait dit onze heures, et sur la promesse qu’il serait ici à onze heures et m’apporterait tous les renseignements
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dont j’ai besoin , j’ai écrit à madame Du Tilleul de venir à midi. On en serait quitte pour lui dire que j’ai éfé obligée de sortir, mais la dame est tière et se fôchera peutêtre. Ah! l’on sonne. Allez voir, Mademoiselle, et si c'est la personne qui vient quelquefois le matin, et qui entre sans être annoncée ; vous l’introduirez prés de moi.
( Louise sort.}
SCÈXE IV.
MAGARTHY seule, puis un homme inconnu.
MAGARTHY
(regardant à travers la porte entrebdiUre.)
Que cette fille est l'ente ! on dirait qu’elle devine qu’elle ne sera pas pardonnée.... Mais ils ont raison.... C’est lui. (Ouvrant la porte.) Par ici, venez.
l’homme.
Me voilà, Madame.
Avez-vous ce que vous m’avez promis ?
l’homme.
Je l’ai.
Des preuves ?
Irrécusables.
MAGARTHY.
l’homme.
MAGARTHY.
Lesquelles ?
l’homme.
Les lettres des deux amants.
MAGARTHY.
Je vous ai promis de vous les payer deux louis pièce. Combien y en a— t— il ?
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l’homme.
Cinq.
Voilà dix louis.
l’homme.
Madame a-t-elle vérifié la vérité des autres renseignements ?
MAGAHTHY.
Pas encore, mais un jour ou l’autre l’occasion se présentera, j’en suis sûre, et si alors je suis contente de vous....
l’homme.
Eh bien ?
MAGARTHY.
Eh bien, je doublerai la prime. Allez; j’attends madame Du Tilleul à midi, et il ne faut pas quelle vous trouve ici. ( On tonne,) Tenez, vous avez tardé, et voilà probablement. ..
LOUISE (entrant).
Madame Du Tilleul.
MAGARTHY.
Faites entrer. Vous, sortez par ici. (L'homme tort pretqum
mime tempe que madame Du Tilleul entre. Magarthy , tout en parlant, à jeté l’œil tur let papiers et en a pris connaissance.)
SCÈNE V
MAGARTHY, Madame DU TILLEUL.
MAGARTHY.
Oh ! mais venez donc, chère Madame Du Tilleul ! je vous attends avec impatience.
MADAME DU TILLEUL
Et vous eussiez bien pu m’attendre inutilement , Mademoiselle, car j’ai été si étonnée de recevoir une lettre de
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vous, que j'ai fort hésité à me rendre à l'invitation qu’elle contenait.
MAGARTHY.
Et vous eussiez eu tort. J'ai à vous parler, j'en suis certaine , de choses qui vous intéresseront.
MADAME DU TILLEUL
Je cherche en vain, je l’avoue, Mademoiselle, ce qu’il y a de commun entre vous et moi.
MAGARTHY.
Ah ! d'abord. Baronne, nous sommes toutes deux du même pays, et nous nous sommes vues souvent à l’ile Bourbon.
MADAME DU TILLEUL
Soit, mais nous ne nous sommes jamais parlé.
MAGARTHY.
Mais asseyez-vous donc, je vous prie.
MADAME DU TILLEUL
Est-ce la peine vraiment?
Oui, car nous avons beaucoup de choses à nous dire.
MADAME DU TILLEUL
Permettez-raoi d’en douter.
MAGARTHY.
Ma lettre ne vous disait-elle pas que j'avais à vous parler de votre fils?
MADAME DU TILLEUL
Oui, et quoique j'ignore quelle est la nature des rapports qui peuvent exister entre mon iils et vous, je me suis décidée à venir ; mais je vous en préviens , je désire n'aborder que ce sujet....
MAGARTHY.
Vous jouez parfaitement la comédie, Madame, et votre air digne et puritain vous va à ravir. Quel malheur lorsque tout-à-l heure vous serez obligée de le déposer.
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MADAME DU TILLEUL
Si vous ne m’avez fait venir avec de telles instances que pour m’insulter, je vous demande la permission de me retirer, Mademoiselle.
MAGARTHY.
Non pas; au contraire, Madame, et j’espère que vous allez me faire le plaisir de vous asseoir comme je vous en ai priée.
MADAME DU TILLEUL
Je m’asseoirai , mais à la condition que vous aborderez tout de suite la question de mon fils.
MAGARTHY.
Sur ce point encore je suis désespérée de ne pouvoir me rendre à vos désirs , mais au contraire d'être forcée de vous amener aux miens. Je commencerai par vous parler de vous, puis de moi, ensuite de M. Emile.
MADAME DU TILLEUL
Puisqu’il le faut, je vous écoute. (Elle *' auied.)
MAGARTHY.
Et d’abord , ma chère Baronne , ne me prenez pas pour une sorcière si je vous dis un peu le passé, beaucoup le présent, et davantage encore l’avenir. Je vous connais sur le bout du doigt, et voici votre histoire.
MADAME DU TILLEUL
Mon histoire est simple, Madame: j’ai toujours été honorable et honorée.
MAGARTHY.
Sans doute, vous êtes restée veuve, et dans la plus grande misère, d’un colon de Saint-Denis : vous donniez des leçons de quelque chose pour vivre... . je ne me rappelle plus de quoi. 11 n'y a pas de mal à cela : vivre en travaillant c’est ennuyeux, mais c’est honorable. Voulant tâcher de vous venir en aide, votre fils s’est embarqué avec vous pour le
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Havre. Engagé dans l'armée, après cinq années de service en Algérie, il est devenu capitaine, pais aide-de-camp du général Puy-Maurin. Le pauvre garçon est plein de tendresse pour vous , et sur sa solde , qui est de deux-eentcinquante francs par mois, il vous envoie cent francs. C’est maigre, mais le pauvre garçon fait ce qu'il peut. Est-ce exact?
MADAME DO TILLEUL
Où voulez-vous en venir?
MAGARTHY.
Je suis mon programme. Je vous ai dit votre passé, votre présent: il me reste à vous dire votre avenir.
MADAME DU TILLEUL
Mon avenir est tracé d'avance : vivre ignorée , et prier Dieu pour le bonheur de mon fils.
MAGARTHY.
Vous vous trompez: vous avez un autre avenir devant vous; vous en avez même deux. Vous choisirez.
MADAME DU TILLEUL
Jouons-nous une charade?
MAGARTHY.
Peut-être; mais en tout cas le mot en est sérieux. Ecoutez donc avec attention , et surtout comprenez-moi bien. Voici le premier des deux avenirs en question, et il i»e dépend que de vous qu'il commence aujourd’hui même. Vous aurez une nièce fort riche....
Je n’ai qu’un fils ...
MAGARTHY.
Je le sais bien; aussi ne vous ai- je* pas dit vous avez, mais vont aurez une nièce fort riche qui, désireuse d’avoir chez elle une tante aussi gracieuse que vous le serez , se fera un plaisir de vous offrir sa table, un appartement
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convenable, une femme-de-chambre , sa couturière, sa modiste et caetera, et qui de plus vous priera d’accepter deux cents francs par mois, qui, réunis aux -cent francs de M. Emile, vous aideront à vivre plus convenablement que vous ne vivez. Voilà le premier de vos deux avenirs. Avez-vous compris?
MADAME DU TILLEUL (tf levant).
J'ai tout compris. Madame, ou du moins tout deviné, il m’est impossible d’accepter la proposition que vous me faites : je ne déshonorerai pas ma vieillesse en me faisant . la complice de votre existence.
MAGARTHY.
Vous refusez absolument?
MADAME DU TILLEUL
Absolument.
Alors votre fils est perdu.
MADAME DU TILLEUL
Perdu? mon fils? que voulez-vous dire?
MAGARTHY.
Ceci regarde le second avenir dont vous avez le choix, «t dans lequel vous vous plongez aveuglément. Dans huit jours votre fils sera tué, et vous vous trouverez seule plongée dans la misère et le désespoir.
MADAME DU TILLEUL
Voyons, parlez: que signifie cette menace? Mon fils n’a commis aucune action criminelle : comment mon fils pourrait-il être tué?
MAGARTHY.
C’est ce que vo*us saurez quand je vous aurai parlé un peu de moi , comme je m’y suis engagée. Vous savez comment j’ai quitté la Colonie: accusée d'un crime dont je n’étais pas coupable, et soustraite à la justice par un né-
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grier qui cette fois, par nn retour capricieux de la Providence, s'est trouvé être le défenseur de l’innocence, ce négrier devint amoureux de moi. Vous comprenez: à bord, et à la merci d’im pareil homme, il n’y avait pas grande résistance à faire, et vous qui êtes la vertu même, vous eussiez succombé. Cette vie à deux au temps - qui court, vous le pensez bien, m’a paru fort longue. Entin un beau jour une frégate anglaise a donné la chasse an brick du négrier: il a été pris et pendu. J’étais au bout de l'argent que j’avais rapporté des Colonies, et j’avais grand besoin , ne fût-ce que pour l’éducation de ma fille, des deux cent mille francs dont je pus m’emparer sans scrupule, car le pauvre diable laissa deux cent mille francs. Aujourd’hui, ma chère tante...
MADAME DU TILLEUL
Ne vous pressez pas tant !
MAGARTHY.
Bah ! un peu plus tôt, un peu plus tard.... Je disais donc, ma chère tante — je maintiens le mot — ce n’est ni un maître comme M. deCerny, ni un amant comme John Bradston qu’il me faut aujourd’hui ; c’est un mari, un bon, brave et honnête homme, qui par le respect qu’on lui porte fasse respecter sa femme. Parmi les personnes que je reçois, et qui appartiennent, M. de . Kerkadec à la plus vieille noblesse bretonne, M. Tayeur à la haute banque, M. de Laverpilliére à la presse parisienne, enfin M. de Lauménil à la science , j'ai fait mon choix : c’est M. de Lauménü qui aura le bonheur d’être mon mari, et c’est pour lui surtout, par conséquent, ma chère tante, que j’ai besoin d’avoir une famille.
MADAME DU TILLEUL.'
Et vous croyez que je me ferai complice d’une pareille trahison ? que j'aiderai la quarteronne Magarthy, l'esclave de M. de Cerny, la maîtresse du négrier John Bradston,
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la métisse sans nom, ou, ce qui est bien pis, qui porte un faux nom, à tromper un honnête homme, en se faisant passer pour ce qu’elle n'est pas, c’est-à-dire pour une honnête femme ? Jamais !
• Alors voilà ce qu’il arrivera. M. Emile est non seulement un bon fils , mais c'est encore un beau garçon , plein de talents d'agrément, qui danse à ravir, chante fort agréablement, monte à cheval comme Baucher. A force de danser le cotillon avec la femme de son général, à force de chanter des duos avec elle, à force de l’accompagner au Bois , il est arrivé ce qui devait arriver , ce qui arrive toujours en pareil cas , c’est que madame la comtesse de Puy-Maurin a comparé les vingt-cinq ans de Mé Emile aux cinquante-cinq ans du comte. Bref, M. Emile est l’amant de la femme de son général , dont il a misérablement trahi la confiance.
MADAME DU TILLEUL
Oh ! ce que vous me dites là est impossible.
MAGARTHY.
En voilà la preuve, Madame : cinq lettres tirées de la correspondance des deux amants. N’avais-je pas raison de vous dire, ma chère tante, que votre fils, mon cousin, courait risque de la vie? Car en supposant que j’envoie une de ces lettres au général qui adore sa femme, il les tuera tous les deux.
MADAME DU TILLEUL
Oh ! vous n’aurez pas cette cruauté.
MAGARTHY.
Vous plaisantez. Et pourquoi vous ménagerais-je? M’avez-vous ménagée, vous, quand vous m’avez traitée lout-à-l’heure en courtisane ? Vous m’avez accusée, parce que je me fais nommer baronne de Saint-Denis, d'avoir volé
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un nom. Ne vaut-il pas mieux, dites-moi, voler un nom qui n'appartient à personne, que de voler la femme de son protecteur? Vous entrerez aujourd’hui chez moi aux conditions que je vous ai dites, Madame, ou cette petite correspondance sera envoyée au général. Que voulezvous, ma chère tante? la nature en nous faisant femmes, la société en nous faisant esclaves, ne nous ont laissé pour arme défensive et offensive que la ruse : il faut bien nous en servir.
MADAME DU TILLEUL
Oh ! non jamais je ne consentirai....
MAGARTHY.
Allons donc, pas d’enfantillages. Vou3 ne compromettrez pas la carrière , l’avenir et même ia vie de votre fils par un vain scrupule de conscience! Encore une fois, chère tante, je vous assure que vous serez parfaitement bien chez moi. Demain je fais maison nette, je change de quartier, je suis trop petitement ici. J’espère que ma bonne tante voudra bien m’aider de ses conseils. Voyons, décidez-vous bien vite. Voici dans cette bourse un mois de vos appointements, deux cents francs. Mais prenez donc, c'est convenu. L'argent est toujours utile, et sent toujours bon , sans compter qu'en même temps que vous ne manquerez de rien chez moi , votre fils gardera sa solde entière; et de temps en temps vous pourrez même lui faire quelques cadeaux. Votre fils gardera, outre sa solde, sa maîtresse; le général, qui ne se doutera de rien, gardera son bonheur , et de cette façon tout le monde sera content. Vous voyez combien vous seriez coupable de troubler une si heureuse harmonie. Or, qu’y a-t-il à faire pour tout cela? Oublier et vous souvenir; oublier que je m'appelle Magarlhy, que j’ai été esclave, maîtresse de M. de Cerny, veuve du négrier John Bradston ; vous souvenir
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que je suis votre nièce , que j’ai une fille de seize ans de mon premier mari , et que je m’appelle la baronne de Saint-Denis. Acceptez-vous ?
MADAME DU TILLEUL
11 le faut bien.
MAGARTHY.
Allons , vous êtes une femme d'esprit.
MADAME DU TILLEUL
Mais ces lettres?...
MAGARTHY.
Ecoutez : le jour où par votre coopération j'aurai fait un mariage honorable, non seulement je vous donnerai une prime de dix mille francs, mais encore je vous remettrai les lettres en question. Maintenant si vous conservez une arrière-pensée, et je m’en apercevrai bien vite ; si vous n'êtes pas franchement mon associée, ma complice, disons le mot, je perdrai votre fils sans pitié comme vous m'aurez perdue. Ce que je veux, je le veux bien, et je ne me laisse pas facilement détourner de mon but.
MADAME DU TILLEUL
C’est moi qui suis votre esclave, Madame; je vous obéirai.
MAGARTHY [lui pouvant l'argent).
Alors prenez. (Elle Upnni.) A la bonne heure; voilà que vous êtes raisonnable.
Mais comment expliquerai-je ma présence soudaine dans votre maison ?
MAGARTHY.
Rien de plus simple. Je vous avais laissée aux Colonies pour surveiller nos intérêts , et vous m’apportez ma part d une fortune colossale qui me vient de l’oncle de ma mère. Je suis donc millionnaire , et il ne s’agit plus que
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de me trouver un mari. Vous êtes arrivée pour guider mon choix, tenir ma maison. Voilà le canevas de votre rôle. Vous ôtes trop intelligente pour que j’aie besoin de vous écrire un plan détaillé. A partir de cette heure vous appartenez à ma maison. Demain j'aurai des domestiques nouveaux, je vous remettrai les clefs et je donnerai des ordres pour que vous soyez obéie comme moi-même.
MADAME DU TILLEUL
Et qu’aurai-je à faire vis-à-vis des personnes que vous recevez?
MAGARTHY.
Vous aurez à dire que je suis une veuve de trente-deux ans, sage et riche, que vous m'adorez, que tout le monde me fait la cour, que je n’écoute personne, et que j’ai refusé cinq ou six mariages éclatants. Voilà tout. { A un domotique qui entre.) Qu'y a-t-il?
LE DOMESTIQUE
M. de Kerkadec demande si Madame la Baronne est visible.
MAGARTHY.
Certainement. [Le domestique ton.) C’est mon noble Breton, un parfait gentilhomme, un ami précieux. Vous êtes libre jusqu'à six heures; nous dînons ensemble.
MADAME DU TILLEUL
A six heures ? très bien.
MAGARTHY.
A propos; nous nous tutoyons.
MADAME DU TILLEUL
* Comme vous voudrez.
MAGARTHY.
Eh bien? (Kerkadec entre.)
MADAME DU TILLEUL
Allons, ne te lâche pas, petite nièce: à six heures.
* Digi
SCÈNE VI
MAGARTHY, KERKADEC.
KERKADEC.
J’ai reçu votre mot, et j’accours. Mais quelle est donc cette dame qui vous appelle sa nièce?
MAGARTHY.
C’est ma tante. . • ' .
KERKADEC.
Je vous croyais sans famille.
MAGARTHY.
Je viens d’en acheter une.
KERKADEC.
Une famille! et pourquoi faire? Vous vous en passiez admirablement. C’était un de vos mérites de ne point en avoir.
MAGARTHY.
Je vous assure que non ! Une famille me manquait.
KERKADEC.
A votre aise! Mais dites-moi: que signifie ce billet si pressant?
MAGARTHY.
D’abord et avant tout, merci d’être venu. Vous êtes bon, et je vous aime.
KERKADEC.
Vous m’aimez, malgré mes cheveux blancs et mes soixante ans? Je vous remercie du mot, ma chère amie. Aimez-moi donc, si cela vous amuse. En attendant, qu’avez-vous à me demander?
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MAGARTHY.
Ah! Marquis, si vous saviez!
KERKADEC.
Voyons, avons-nous fait quelque folie? Notre hôtel rst-il saisi? nos chevaux sont-ils vendus? nos diamants engagés? Qu'y a-t-il enfin?
MAGARTHY.
Rien de tout ce que vous soupçonnez , Marquis : j’ai de l’ordre , grâce au Ciel , et je ne gaspille pas ; je fais , croyez- moi , meilleur usage de vos dons. Mais je souffre, je m’ennuie, et voilà pourquoi j’ai voulu vous voir. Je touche à un moment solennel, Marquis, et j'ai besoin des conseils d'un véritable ami.
KERKADEC.
Quelle gravité, bon Dieu! Des conseils, je vous en donnerai si vous voulez : seulement je ne vous les garantis pas de première qualité....
MAGARTHY.
Mauvais sujet!...
KERKADEC.
Je n’ai jamais prêché la sagesse, pratiqué encore moins. De quoi s’agit-il?
MAGARTHY.
Marquis, voulez-vous m'épouser?
KERKADEC.
Répétez.... j’aurai mal entendu.
MAGARTHY.
Marquis, voulez-vous m'épouser?
KERKADEC.
Oh ! chère amie . je n’épouse pas mes maîtresses ; ce n’est pas pour épouser celle....
MAGARTHY.
Des autres. Vous voyez que j’achève votre pensée, si impertinente qu’elle soit.
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KERKADEC.
Exeusez-moi. Je n’ai pu résistera la vanité de faire quelque chose qui ressemblât à un bon mot. Vous savez, nous autres Bretons nous ne passons pas pour des gens d’esprit. .-magarthy.
Je vous demande, Marquis , si vous voulez m'épouser?
KERKADEC.
Pourquoi faire ?
MAGARTHY.
Répondez-moi : oui ou non.
KERKADEC (lut prenant ton (reniait).
Voilà un éventail qui n’est vraiment pas digne de vous, ma toute belle. Je vous donnerai un Watteau authentique.
MAGARTHY.
Non, alors.
KERKADEC.
Ma chère amie, vous me mettez dans une position très-fausse. Il y a des demandes auxquelles un galant homme ne sait que répondre, et c’est alors qu’il essaie de s’en tirer par une impertinence. L’impertinence ne vous a pas suffi. Eh bien, non! tout simplement.
MAGARTHY.
Il faut pourtant que je me marie.
KERKADEC.
Vous en avez le droit, et ce n’est pas moi qui vous en empêcherai. Seulement votre proposition m’a étourdi un moment. Maintenant causons. J’ai été franc, voire même un peu brutal; pardonnez-moi, et dites-moi tout. Quelle est la raison de cette singulière fantaisie?
MAGARTHY.
Interrogez-moi , Marquis: je vous répondrai comme à mon meilleur ami.
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KERKADEC ( galment et courtaiiemtnl).
Eh bien! Si j’essayais de vous confesser an lien de vous interroger, je vous dirais: Chère amie, vous me devez une partie du luxe qui vous environne , et vous avez eu peur un instant que je ne me fâchasse en vous voyant jeter votre vie aux quatre points cardinaux du plaisir, et que la source du Pactole ne se tarît. Mais vous avez donc oublié, Madame, que je suis un gentilhomme. Première raison. ( Maganhy s'incline en rinni.) Maintenant ne vous offen* sez pas des paroles d'un vieux Breton , un peu rapetassier, comme on dit chez moi. Quoique du bon côté de la trentaine, vingt-neuf ans, n’est-ce pas? — (I lagarthy fail ligne que oui) vous n’avez pas l'intention de vous faire passer pour une adolescente. Vous avez une fille de seize ans que vous marierez d’ici un an ou deux. Eh bien! il vous semble qu’il serait bon de faire une fin , et logique de vous marier avant elle. Le mariage, inutile à l’homme, est presque une nécessité pour la femme : c’est un nom et une position .
MÀGÀRTHY.
Vous êtes sorcier, Marquis.
KERKADEC.
Non, j’ai seulement l’habitude de la situation : j’ai déjà marié deux maîtresses. Eh bien ! pour vous rassurer et pour vous prouver même au besoin que je suis votre ami et que je vous veux du bien, voici ce que je vous propose. Je vous laisse, bien entendu, ce qu’il m’a plu de vous donner. J’y ajoute une dot de cent mille francs, et à partir de ce jour je ne suis plus que votre ami.
Oh! Monsieur le Marquis!
KERKADEC.
Notre liaison fut toujours secrète : donc rien à changer
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à nos relations extérieures. Souvenez- vous quelquefois d'un vieil ami qui vous aimera toujours: quant à moi, je n'oublierai jamais la femme charmante qui a bien voulu s’ennuyer deux ans avec un vieux radoteur comme moi.
MAGARTHY.
Marquis, croyez bien que mon amour....
KERKADEC.
Je ne vous demande plus que votre amitié , Baronne. Ce soir je vous apporterai la somme en question. — Mais j’entends une voiture, et comme je ne suis plus que votre ami, de peur d’être indiscret je me sauve.
MAGARTHY.
Quelque importun, sans doute. Tenez, sortez par la petite porte.
KERKADEC.
L’escalier dérobé, soit; passe encore pour cette fois. Et ce soir je vous en rapporterai la clef par le grand escalier, par l’escalier de tout le monde. (Tl lui baise la main et sort en souriant.)
SCÈNE VII
Décidément c’est un vrai gentilhomme que ce marquis: ménageons-Ie bien; la race s’en perd. Allons, me voilà un commencement de dot , cent mille livres. Voyons ce que fera notre banquier: le double du marquis probablement, niais cela ne sera pas donné de cet air-là.
TAYEUR (au dehors). .
C’est bon, c’est bon: n’annoncez pas, c’est inutile. Vous savez bien que je suis de la maison, moi.
SCÈNE VIII
MAGARTHY, TAYEUR.
TAYEUR.
Tiens, vous êtes seule? je croyais avoir vu un coupé dans la cour.
MAGARTHY.
Voyez, je suis seule cependant, mon ami. Qu’avez- vous fait aujourd'hui? Comme vous venez tard?
TAYEUR.
Mille choses à faire. Un tour au Bois de Vincennes pour essayer mon huit-ressorts et les quatre chevaux que j’ai achetés à lord Ribby. J’ai marchandé une villa : nous nous tenons à dix mille; je l'aurai. Le propriétaire est un actionnaire du Crédit mobilier : il doit mourir de faim. Je suis revenu signer des bons à mon Administration. J'ai croqué sept ou huit mauviettes chez Bignon en compagnie de Laverpillière qui veut toujours que je fonde un journal. Puis un tour à la Bourse pour prendre une carte de visite chez Madame Prévôt à votre intention. (H lui remet le bouquet.) Et me voilà prêt à emporter la lune au bout d’une lance, si vous me le commandez. Vous êtes aujourd’hui radieusemerit belle, et mes roses sont jaunes auprès de vous.
MAGARTHY.
Toujours galant, mon cher Tayeur. Vous êtes adorable: vous avez toujours vingt-cinq ans, parole d'honneur; et quand je vous compare à tous les jeunes gens que je vois , il n’en est pas un qui n’y perde.
iir>
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TAYEUR.
Vous me flattez, Baronne.
MAGARTHY.
Non, je ne suis qu’un écho. Tontes les femmes vous adorent; elles répètent vos bons mots , car vous n'êtes pas seulement un millionnaire d’argent, mais encore un millionnaire d’esprit, et vous les prodiguez de façon à me rendre jalouse. Enfin, vous ne devriez être beau et spirituel que pour moi, qui vous aime et vous admire; mais non: Monsieur aime à briller, à éblouir.
TÀYEUR.
Moi! je vous jure que non. Je n’ai aucune prétention, et si j’ai quelques qualités, c’est à vous que je les dois.
MAGARTHY.
Il est vrai que si vous n’aviez pas été ce que vous êtes, je ne vous eusse jamais aimé.
TAYEUR.
En vérité, chère amie, vous avez le secret de me dire des choses qui ne m’avaient jamais été dites auparavant.
MAGARTHY.
C'est que vous n’avez jamais été , c’est que vous ne serez jamais aimé que par moi.
TAYEUR.
Et l'on ne vous aime pas , vous , hein !
MAGARTHY.
Oh! moi, c’est différent: on m’aime un peu pour passer le temps.
TAYEUR.
Méchante! comme vous savez bien le contraire. Est-ce que je ne suis pas toujours prêt à faire ce que vous désirez? Avez-vous une fantaisie aujourd’hui? Parlez, et dans dix minutes elle sera réalisée.
ACTE PREMIER. -SC. VUL
MAGARTHY.
Oh! de l’argent, toujours de l’argent. Mon Dieu, je sais bien que vous en avez à ne savoir qu’en faire de l’argent! mais je n'en ai pas besoin. J’ai besoin d’affection, et dussé-je être ridicule, je dirai le mot: d’amour!
TAYEUR.
Eh bien ! je vous adore.
MAGARTHY.
Vous m’adorez? c'est un mot qui est bientôt dit, mais qui est difficile à prouver. ,
TAYEUR.
Eprouvez-moi.
MAGARTHY.
Eh bien! conduisez-rnoi ce soir à l'Opcra.
TAYEUR.
A l’Opéra? à l’Opéra!!
MAGARTHY.
Dans ma loge.
TAYEUR.
Impossible, pour deux raisons.
Lesquelles?
TAYEUR.
La seconde, c’est que ma soirée est prise par une affaire de la plus haute importance. Mais à quel propos cette folle idée de vous faire accompagner par moi vous passe-t-elle par la tête?
MAGARTHY.
Le sais-je? Je vous demandais cela comme je vous eusse demandé autre chose.
TAYEUR.
Je suis désespéré de vous contrarier; mais vous devez comprendre que c’est insensé. »
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. MAGARTHY.
Oui, j’ai compris. J'étais folle: ce serait vous compromettre, et vous ne le pouvez pas. Que suis-je moi? votre maîtresse; et si jamais notre secret était découvert, si
votre femme Oh! quelle horrible position que la
mienne! (Elle pleure.)
TAYEüR.
Bon, voilà que vous pleurez. Mais qu 'avez-vous donc aujourd’hui, mon Dieu? Nous étions cependant bien convenus, il me semble, de ne jamais parler de certaines choses. Mais vous sentez bien, n'est-ce pas, que je ne puis aller dans votre loge, à l'Opéra surtout, où tout le monde me connaît. Vous-même seriez compromise.
MAGARTHY.
Hélas! vous avez raison. N’y pensons plus. J’irai seule, ou plutôt je m'y ferai accompagner par ma tante.
TAYEÜR.
Votre tante? Quelle tante?
MAGARTHY.
Oh! c'est juste; vous ne la connaissez pas: elle n’est arrivée que ce matin. Je vous la présenterai.
TAYEÜR.
Vous ne m’avez jamais parlé de cette tante.
MAGARTHY.
Je l'avais perdue de vue. Décidément non : je n’irai point à l’Opéra ce soir, surtout.... si vous me promettez de venir prendre une tasse de thé avec moi.
TAYEÜR.
Oh! bien volontiers cela. Tout ce bruit, tout ce monde, toute cette musique , c’est fastidieux et toujours la même chose! des ut de poitrine, des pirouettes, des gandins, des gandines. Bonjour, cher! Où en sont les Autrichiens? — Tandis que l'intimité!... ob! parlez-moi donc d’une bonne
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soirée dans un petit boudoir bien capitonné, où l’on s'aime franchement, où l’on peut dire du mal de tout le monde, une tasse de thé d’une main , un havane de l'autre. Voilà le bonheur et le bonheur à deux!
MAGARTHY.
Par malheur nous serons trois.
TAYEUR.
Comment trois?
MAGARTHY.
Sans doute. Et ma tante!
TAYEUR.
Que le diable emporte la tante ! En vérité , vous êtes toujours entourée d'un tas de gens! Kerkadec, Lauménil, Laverpilliére ! Ce n'était pas assez : voilà encore une tante maintenant.
MAGARTHY.
Allons, vilain jaloux; venez près de moi tout de suite... et ne me boudez plus....
TAYEUR.
Si je suis jaloux , c’est que je voudrais vous garder pour moi seul.
MAGARTHY.
Flatteur ! C'est avec des phrases comme celles-là que vous m'avez perdue , ensorcelée.
TAYEUR.
Tu m'aimes donc un peu ?
Si je l'aime! il le demande! Mais rappelez-vous donc les premiers temps de notre liaison. Ai-je assez lutté ? me suis-je assez débattue contre vos séductions, moi pauvre veuve isolée ? Je croyais mon coeur mort à tout sentiment, et voilà que sans me laisser le temps de me défendre, vous avez forcé la porte de ce cœur, qui s’est laissé prendre,
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disons mieux, qui s'est donné tout entier. Hélas ! cela était trop beau pour pouvoir durer.
TAYEUR.
Ne pas durer, notre amour? et pourquoi?
MAGARTHY.
Eh ! mon Dieu ! parce que de tous côtés je vois des obstacles. Déjà vos visites chez moi donnent à penser : je crains le scandale pour vous et pour moi. 11 va falloir redoubler de prudence. Ma tante est d'une rigidité....
TAYEUR.
Oh i que ne suis-je libre ?
MAGARTHY.
Mais vous l’êtes pas. Singulière chose que nos lois sociales ! Le mariage enchaîne les hommes et rend les femmes libres. Il faut reprendre chacun notre rôle, mon ami: votre place est au foyer de la famille ; le mieux , voyezvous, serait de faire appel à notre courage, et de ne plus nous revoir.
TAYEUR.
Ne plus nous revoir ! es-tu folle ? Est-ce que tu crois que je consentirai jamais à ne plus te revoir ? Non, plutôt faire tout ce que tu voudras. Tu es la première, tu es la seule affection de ma vie. J’ai usé mes forces sur le vaste champ des spéculations, et c’est au moment où, sortant des galères de l’agio , je me prépare à savourer les enivrements d'un amour ardent comme celui d’un jeune homme, c’est après m’avoir répété mille fois que tu m’aimes, que tu n’as jamais aimé que moi, que tu me parles de ne plus nous revoir ! Mais tu m’as donc menti quand tu m'as dit que tu m’aimais ? Tiens, dis la vérité : si tu en aimes un autre, avoue-le, quelque beau lion, peut-être un jeune gandin bien frisé. Tu veux te débarrasser de moi, n’estr-ce pas ? Mais réponds-moi donc 1
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MAGARTHY.
Que voulez-vous que je réponde à de pareils soupçons ? Moi vous préférer quelqu’un ! Mais je t’aime plus que tout au monde : un roi même n’obtiendrait pas un regard de moi. Tu es le plus noble de tous, parce que tu es le plus intelligent. Qui pourrais-je mettre en parallèle avec toi ? Quand je te regarde, quand je t’écoute, je vois briller sur ton front ce rayon du génie qui t'a fait le premier financier du monde. Mais que veux-tu ? je crains le scandale.
TAYEUR.
Jusqu’à présent on n’a rien découvert, et dans l’avenir on ne découvrira rien.
MAGARTHY.
Un malheur peut arriver. Tu comprends, une femme seule.... chez laquelle on voit toute la journée le même homme; une veuve étrangère, c’est suspect, mon ami. On a les yeux fixés sur moi ; puis mon salon est mixte : on m'y vient voir, mais quelquefois les personnes que j’y ai reçues la veille, en me rencontrant dans la rue oublient de me saluer. Ah! je m'en aperçois bien, vas! Ne vois-tu pas que toi-même tu n’oses pas te montrer en public avec moi, et, malgré toute ta tendresse, si parfois je te rencontre au bras de ta femme ou de tes filles, tu te contentes comme les autres de me faire un petit salut particulier, en regardant bien devant et derrière si l’on ne te voit point, et ce semblant de politesse même paraît te coûter. J'ai souvent, je te le jure, d’indescriptibles accès de rage. Oh ! si j’étais mariée ! On ne se fait point idée *de l'indispensabilité d’un mari, fût-il le plus laid, le plus infime, le plus inconnu des hommes : c’est un bras ; on respecte, quelle qu’elle soit, la femme que l’on rencontre appuyée au bras d’un mari. On va partout le front levé, quand on a un mari inscrit sur le grand-livre de la dette publique du
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inonde. Quelques imbéciHes ont prétendu que le mariage «'était l’esclavage. Ah î le mariage, au contraire, c'est la liberté. - • • > . . .
TAYECR.
Mariée 1 voilà la seconde fois que vous reproduisez la même pensée. Mariée! il ne manquerait plus que cela!
MAGARTHY. •
Vous l’êtes bien, vous!
TAYUËR.
Oh ! moi, moi c’est autre chose: d’ailleurs j'étais marié avant de te connaître, tandis que toi....
MAGARTHY (I tntemmt).
Si je l’étais moi , tout au contraire , vous pourriez me voir ouvertement; vous pourriez me présenter b votre femme, et nos relations paraîtraient toutes naturelles.
TAYEUR [r(fichiuanl)-
Je ne dis pas non. Certainement, je sais bien qu’une femme mariée est plus libre ; qu'avec une femme mariée il n’y a pas de scandale à redouter. Mais enfin , ma chère, tu n’es pas mariée.
MAGARTHY.
... Je pourrais me marier.
TAYEl’R.
Je ne veux pas, moi, que vous vous mariiez, Madame : la jalousie ne me laisserait pas un instant de repos; je serais capable de faire un éclat. Tiens, j'aimerais mieux quitter la France, fuir avec toi.
MAGARTHY. y
Oh ! que voilà bien les hommes ! toujours en-dèçà ou au-delà. Il a peur de se compromettre en venant dans ma loge à l'Opéra, et il me propose de fuir avec lui au bout du monde.
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TAYEUR.
- Tu as raison , je perds la tète ; mais tu me rends fou avec tes projets, car tu as un projet.
MAGARTHY (sam lui répondre).
Oh! je comprends que vous pourriez être jaloux si j'épousais un de ces jeunes gens dont vous parliez tout-àl'beure; mais si je choisissais un vieillard, vous n'auriez plus de sujets d'alarmes.
TAYEUR.
De quoi te plains-tu? Ne vois-tu pas le monde?
MAGARTHY.
Oui, le monde des femmes séparées et des marisgarçons, des filles-femmes et des femmes-filles: ce n’est pas la bonne monnaie du monde, ça, c’est la fausse! J’en ai assez des pièces argentées et dorées: je veux voir du vrai.
TAYEUR.
Je sais bien que ce serait plus agréable ; seulement il faudrait trouver un mari. Un mari ! Comme je n’en connais pas....
MAGARTHY (brusquement).
Que dis-tu de M. Lauménil?
TAYEUR.
Lauménil? pourquoi me demandes-tu cela?
MAGARTHY.
Réponds-moi toujours.
TAYEUR.
Eh ! eh ! Lauménil me paraît un galant homme , un peu usé par les travaux scientifiques. Il est fort à son aise, et le sera encore plus à là mort de sa mère qui doit avoir prés de cent ans; un vieillard charmant , dont j’aime beaucoup la conversation. Et voilà tout. Mais encore, pourquoi cette question?
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MAGARTHY.
J'ai envie d'épouser M. Lauménil.
TAYEÜR.
Comment! M. Lauménil vous épouserait, vous?...
MAGARTHY.
Je vous ferai observer que ce grand étonnement n’a rien de flatteur.
TAYEUR. -
Pardon.
MAGARTHY.
Ecoutez-moi comme un ami , ensuite vous redeviendrez amant. J’ai trente-deux ans bientôt; il me faut une position dans le monde, et cette position, un mari peut seul me la donner. Au bras de M. Lauménil , j’entre dans tous les salons de Paris, et comme c'est un vieillard de soixantehuit ans, vous n’en serez pas jaloux.
TAYEUR.
Hein?...
MAGARTHY.
Non, vous n’en serez pas jaloux, parce que je n’aimerai jamais que vous. Je serai Madame de Lauménil pour tout le monde, pour vous seul Magarthy. M. Lauménil est sans cesse occupé de travaux, de recherches; il a sa chaire aux Arts-et-Métiers, son cours à la Sorbonne, ses séances à l’Académie : ses journées seront si bien remplies, qu’il n’aura pas le temps de s’occuper de moi.
TAYEUR.
Ce n’est pas de ses journées que je suis jaloux.
• . magarthy.
Nous en ferons un astronome.
TAYEUR.
Mais M. Lauménil vous aime donc?
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MAGARTHY.
Je crois que oui.
TAYEUR.
Il vous l'a
Non , mais il me le dira quand je voudrai.
TAYEUR.
Je ne croyais pas que Lauménil songeât au mariage ; mais s'il y songeait, il me semble que ce serait dans le but d'avoir un salon, de recevoir, et alors il lui faudrait une grande fortune.
MAGAP.TUY.
Mais vous l’avez dit: Lauménü est fort à son aise. Quant à moi, je ne suis pas si pauvre que vous paraissez le croire. D'abord, je passe pour très-riche, et c’est déjà beaucoup en ce monde que l'apparence. J'ai quelques mètres de terrain sur le boulevard Malesherbes....
TAYEUR
Je le sais.
MAGARTHY.
En outre, cette petite maison que j’habite, plus mes diamants; enfin. Madame Du Tilleul, ma tante, m'apporte 100,000 francs d’un héritage fait dans mon pays.
TAYEUR.
Mais de qui donc avez- vous hérité?
MAGARTHY.
D'un oncle!
TAYEUR.
D’un oncle, d’un oncle; j'ai bien peur que ce ne soit un oncle à la mode de Bretagne. Enfin !
Comme vous êtes méfiant!
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TAYEUR.
Mais en définitive, tout cela ne fait qu’un total assez médiocre.
MAGARTHY.
Que voulez-vous? je m'en contenterai , puisque c'est le seul moyen de vous voir et de vous aimer tranquillement.
TAYEUR.
Allons! je vois que, pour une cause ou pour une autre, ce projet vous tient au cœur : faisons donc ce que vous voulez. 11 vous faut une dot : je m’en charge. Je suis votre banquier à partir d’aujourd’hui. Vous avez 200,000 francs dans ma maison : c’est à moi de les faire travailler de manière à ce qu’avant la fin de l’année vous soyez millionnaire; et vous le serez, ou je ne m’appelle plus Tayeur.
MAGARTHY.
Vous êtes un amour. Silence! J’entends quelqu’un !
ACTE PREMIER — SC. VIII, IX
dent: songez que je suis une pauvre veuve, et que ces 500,000 francs sont une partie de ma fortune.
TAYEUR.
Je vous ai dit qu’en moins d'une année je vous les doublerais, et je tiendrai parole, (liiit laluent. Taytut tort.)
scèxe ix.
MAGARTHY , LAUMÉNIL.
MACARTHY.
Avouez, Monsieur le savant, qne c’est un grand tracas que de gérer sa fortune soi-même.
LAUMÉML.
Je n’en sais rien , Baronne : la mienne s’est toujours gérée toute seule.
MAGARTHY.
Aussi, vous le voyez, je chargeais M. Tayeur de tous ces détails auxquels, moi non plus, je ne comprends pas grand chose. Je ne sais vraiment pas, quelquefois, où donner de la tête.
LAUMÉML.
A qui le dites-vous? à un pauvre vieux garçon, toujours occupé de recherches scientifiques ou d’expériences nouvelles. Aussi suis-je obligé de me reposer du soin de mes affaires sur un domestique presque aussi vieux que moi, et quoiqu’il ne me vole que décemment, je m’aperçois qu’il manque à la maison un antre moi-même.
MAGARTHY.
Oh! le veuvage et le célibat pour vous autres hommes ce n’est qu’un agrément de plus. La liberté que l’usage vous accorde vous laisse maîtres de vos actions ; mais nous autres.
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moi par exemple, je suis exposée malgré mes trente-deux ans — car je vais avoir trente-deux ans — aux caquets, aux propos. Le monde aime beaucoup à calomnier les veuves, et je suis obligée d'apporter dans mon existence une telle circonspection, qu’il me prend parfois des idées féroces de fuir Paris et d'aller m’ensevelir dans quelque Thébaïde. Je ne puis accepter d'invitation nulle part: qui m’accompagnerait? Et cela nie contrarie doublement , car j’ai une grande fille, et quand viendra le moment de l’établir, je me trouverai prise sans vert.
Vous avez une grande fille? vous!
MAGARTHY.
De seize ans.
LAUMÉNIL.
Impossible !
MAGARTHY.
On se marie jeune aux Colonies. Mézélie a seize ans; j’étais veuve à vingt-deux.
LAUMÉNIL.
Permettez-moi une question peut-être indiscrète.
MAGARTHY.
Faites.
LAUMÉNIL.
Pourquoi ne vous êtes-vous pas remariée?
MAGARTHY.
Votre question me prouve que vous ne me connaissez pas.
LAUMÉNIL.
Comment cela?
MAGARTHY.
J'ai toujours voulu me remarier, mon ami ; seulement je n’ai jamais rencontré l’idéal que je m’étais fait, c'est-
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à-dire l’ami véritable , l'àme sœur dé la mienne, qui • partageât tous mes sentiments, toutes mes idées. Je ne suis plus tout-à-fait jeune, et je n’en souffre pas, croyez-|e. Je ne regrette rien du passé et je déteste la jeunesse : ce que j’aurais voulu trouver, c’est un père pour ma fdle, en même temps qu'un ami pour moi.
LAUMÉNIL.
N'aurai-je donc jamais le plaisir de voir votre chère enfant ?
MAGARTHY.
Elle doit venir dans quelques jours. Oh ! c’est une grande personne maintenant, et je la retire de pension.
LAUMÉNIL.
Ne pensez-vous pas à lui donner un mari ?
* MAGARTHY.
Il faudrait au moins que j’attendisse qu’elle eût vu un peu le monde. Cependant il me passe parfois par l’esprit de si tristes pressentiments, que je voudrais au moins la savoir heureuse avant de la quitter pour toujours.
LAUMÉNIL.
Que dites-vous là ? Mais vous avez une santé parfaite : votre teint est éblouissant. Vous n’êtes plus jeune à trentedeux ans! Vous vous raillez de mes soixante-huit ans.
MAGARTHY.
Un homme est toujours jeune: soixante-huit ans , c’est l’adolescence de la vieillesse.
LAUMÉNIL.
Je vous remercie d'avoir inventé ce mot pour moi: un autre dirait qu’il est d’une femme d'esprit; je dirai, moi, qu’il est d’une femme de cœur.
MAGARTHY.
C’est justement cela : ayant vécu par le cœur, je raour-
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rai par le cœur. (Elle met la main à la poitrine.) J’ai là une maladie sérieuse, et qui ne pardonne pas : d’un moment à l’autre je puis me briser comme un verre! Oh! ces anévrismes!...
LAUMÉNIL.
Un anévrisme ! Allons donc !
MÀGARTHY.
Ah! je connais ma position: une palpitation un peu plus forte que d’habitude, et c'est fini!
LAUMÉNIL.
. Voyons ce pouls-là.
MAGARTHY.
Voici !
Quelle charmante main ! (il lui baise la main j
MAGARTHY.
Que faites-vous?
LAUMÉNIL (faisant semblant d'écouter).
Les médecins tâtent le pouls, nous autres nous l’écoutons. A travers cette peau si fine et si transparente, on pourrait même le voir.
MAGARTHY.
Je vous jure que je ne vous croyais pas si galant que cela.
LAUMÉNIL.
Ai-je été galant?
MAGARTHY.
Mais il semble que oui.
LAUMÉNIL.
Alors c’est sans y penser. Mais continuons , je vous en supplie. Achevez la confidence que vous étiez en train , de me faire. Il n’est point donné tous les jours, à un
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homme de mon âge, d’entendre la confession d’une femme jeune et belle. .
Puisque mon bavardage ne vous fatigue pas trop, je vais vous dire qu’elles auraient été mes aspirations. Je ne sais pourquoi vous m’êtes sympathique à ce point, mais en causant avec vous, je me sens à l’aise comme avec un frère aîné,
LAI’HÉNIL.
Oh! parles, parlez, je vous prie, Madame.
MAGARTHY.
Eh bien! jusqu’au bout je vais être franche.... jusqu’au bout. Je suis une ignorante, je vous avoue cela tout bas: indolente et paresseuse comme la plupart des créoles, je l’ai peut-être été plus que toutes; mon éducation a donc été fort négligée. J’eusse désiré associer mon existence à celle de quelque homme remarquable dans les arts, dans les sciences ou dans les lettres. Ne pouvant comprendre, savoir ou discuter, je me serais contentée d’admirer et de contempler. Je n'aime pas le monde. Je ne crois pas que les discussions et la polémique, le bruit, en on mot, convienne à notre sexe. J’aurais voulu faire de mon intérieur un palais enchanté, où l’ami rêvé, où l’ami dont je vous parlais tout-à-l’heure eût trouvé à la fois, et le repos de ses travaux et la distraction d’un entourage choisi et sympathique.
LAÜMÉNIL.
Et en effet, Madame, c’est bien un palais enchanté que vous décrivez-là !
MAGARTHY.
J’aurais voulu, en échange de la gloire qu'il m’eût fait partager, lui consacrer ma vie de tous les instants: en un mot, sachant que pour les âmes artistes, pour les hommes
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de génie, les préoccupations de la vie matérielle sont toujours pénibles et fastidieuses, j’eusse prévenu tousses désirs, j’eusse été la fée du logis : à lui le soleil de la gloire et de la célébrité , à moi les enchantements de la vie privée, de l'amour discret et de la causerie intime.
LAÜHÉNIt {à part).
Quelle femme! ou plutôt quel ange! (Haut.) mais il me semble que ce rêve est fort réalisable. Quel est l’homme de génie qui ne serait heureux d’accepter un si sublime dévouement? (Souriant.) ]] est vrai que les hommes de génie sont rares.
MAGARTHY.
Oh! mais moi j’aurais été exigeante de mon côté ; j’aurais voulu choisir. Pas plus que je ne comprends le mariage n’ayant pour base que l’amour fougueux de la jeunesse, pas plus je ne comprends une union où l’amour n’entre pas pour quelque chose. Puis il m’eût fallu trouver un homme dont la fortune égalât à peu près la mienne.
LAUMÉNIL.
Et en cela je vous approuve fort: la première condition du bonheur doit être la parité on du moins une sorte de parité dans la fortune. Pour moi, si je me fusse marié, c’eût été une question d’honneur. Les positions égales sont les seules dignes, et comme dit un vieux proverbe aussi sensé que trivial, « Si l’un apporte le déjeûner, il faut que l’autre apporte le dîner. »
MAGARTHY.
C’est cela même ; et comme j’ai un assez joli dîner à offrir, j’aurais voulu être certaine de ne pas manger du pain sec à mon déjeûner.
LAÜMÉfSIL.
Et cette fois encore vous avez raison. Je ne trouve rien de plus ridicule que de mettre en commun des misères
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t des privations. On peut être bien dans un grenier à ingt ans, mais à soixante le grenier est inhabitable. Si déranger ne s’y trouvait pas mal, c’est qu’il était philosophe; mais Lisette ne partageait pas ses goûts, car elle a fait bien des fugues, loin du grenier où son amant la chantait en soufflant dans ses doigts.
MAGARTHY.
Puis l’argent donne le pouvoir de faire de si belles choses! Ainsi, pour achever mon rêve, avec quel plaisir j'aurais, moi pauvre ignorante, appuyée au bras d'un homme de génie, qui en même temps eût été l'élu de mon cœur, avec quel plaisir, dis-je, j’aurais consacré cette fortune, ne fût-ce que pour me la faire pardonner, à protéger les arts et les sciences! N'y a-t-il pas une sorte de gloire à faire faire un pas à l'esprit humain ? Que manque-t-il souvent à l'homme de génie pour créer une merveille, pour produire un chef-d’œuvre: l’argent! Guidée par l’expé rience du compagnon de ma Vie , j'aurais éprouvé un bonheur céleste à chercher ces mystérieux ouvriers de la science, qui meurent souvent de faim auprès de leur œuvre inachevée. — Avec quel plaisir j'eusse jeté cent mille francs, deux cent mille francs, un million dans le creuset du progrès! N’est-ce donc rien que d'avoir ouvert la carrière à un nouveau Pascal ou à un nouveau Guttemberg? Continuer des machines inachevées faute d’un peu d’or, recommencer des expériences utiles, patronner de courageuses inventions, quel plus noble emploi faire de l’argent? Voilà le rôle de la femme comme je le comprends, et qu’il m’a été malheureusement interdit de remplir.
LA.UMÉNIL.
Mais qui vous interdit de chercher encore? Il n’est jamais trop tard pour faire le bien.
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MAGAUTHY.
I) est trop lard, vous dis-je; je suis en proie à une maladie inflexible, et je quitterai ce monde sans avoir réalisé mon idéal. Hélas ! je ne serai pas la première qui mourrai sans avoir trempé ma lèvre à la coupe du vrai bonheur, sans avoir aimé , sans avoir été aimée. Ah ! tenez, laissez moi, cher ami; je suis absurde aujourd'hui. Je vous promets la première fois que je vous reverrai, de ne plus vous parler de ces sottes choses.
LAOMÉML.
Je ne veux croire ni à votre maladie , ni à votre désespérance. Je m'en vais, parce que vous me congédiez, mais je m’en vais après avoir passé près de vous une des plus délicieuses heures de ma vie. {Lui baisant la mam.) Vous êtes la plus noble et la plus belle des femmes!
(Il salut et sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
Madame DU TILLEUL achevant de ranger l’appartement. MAGARTHY entre.
MADAME Dü TILLEÜL.
Est-ce bien cela , ma nièce ?
MAGARTHY ( regardant autour d'elle).
Les albums et les journaux illustrés sur la table... le jour habilement tamisé par ces doubles rideaux., des bougies roses sur les tables de jeu...*. A merveille, chère tante... Eh bien, vous voyez qu’il n’est pas aussi difficile de vivre ensemble que vous le croyiez d’abord.
MADAME DU TILLEUL
Je dois avouer, et je le fais presque malgré moi, chère nièce, que vous avez en vous un charme auquel on tenterait vainement d’échapper.
MAGARTHY.
Flatteuse ! A propos , avez-vous fait porter mes invitations?
Toutes.
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MAGARTHY.
Vous tous doutez dans quel but je donne cette petite fête?
MADAME DO TILLEUL
Je présume que c’est en l'honneur de l’arrivée de • Mézélie.
MAGARTHY.
Oui, mais je veux faire d’une pierre deux coups.
MADAME DU TILLEUL
Quel est le second?
MAGARTHY.
L’annonce de mon mariage avec M. Lauménil, faite par lui-même.
MADAME DU TILLEUL
Il est donc décidément pris ?
MAGARTHY.
Tout ce qu'il y a de plus pris.
MADAME DU TILLEUL
Vous m’avez permis de vous parler franchement , ma chère nièce?
MAGARTHY.
Non seulement je vous l’ai permis, mais je vous en ai priée.
MADAME DU TILLEUL
Eh bien, quand Lauménil saura que tout est faux ici, les millions comme l’argenterie , les portraits de famille comme les magots de la Chine ; — car enfin, un jour ou l’autre, il faudra bien qu’il le sache ; — quand il saura que vous n'avez jamais été Baronne ; que vous n’avez jamais eu de mari ; que je suis une tante d'occasion : ne croyez-vous pas que, furieux d’avoir été joué comme un enfant, il ne se sauve honteux et confus, comme le corbeau, jurant de n’y plus revenir?
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MACARTHY.
Ma chère Du Tilleul , si vous êtes de par ma volonté une fausse lantc, vous n’en êtes pas moins d’une bonne et presque illustre famille. Du reste, vous avez toujours été une honnête femme : voilà pourquoi vous n’entendez rien aux hommes. — J’avouerai la vérité à Lauménil.
MADAME DU TILLEUL
Toute la vérité ?
MAGARTHY.
Que vous êtes simple, chère tante! Même quand nous y avons intérêt, nous ne disons jamais toute la vérité, nous autres femmes. Non, je lui avouerai une vérité de ma façon, il m’aime, il a mis trois mois à m’aimer, et à son âge on ne démolit pas un amour comme à vingt ans. Les vieillards comme Lauménil ont cela de bon, qu'ils aiment fort et longtemps. Voyez Tayeur : ne suis-je pas parvenue à lui persuader qu’il était le plus beau , le plus spirituel et le plus aimé des hommes ? Il ne s’est jamais aperçu, je ne dirai pas de l’inilifférence, mais du dégoût qu’il m’inspire. Lauménil sera d’autant plus crédule que je n’ai aucune répugnance pour lui : c’est un beau vieillard, spirituel, aimable, lien tenu ; il a un nom, il est riche. Eh bien, je veux son nom et sa fortune. 11 est temps, chère tante, que je mette enfin le pied dans le grand monde.
MADAME DU TILLEUL
Voue êtes déjà aux trois-quarts du chemin, chère nièce, et quand on songe au point de départ....
MACARTHY.
Je ne songe qu’au point d’arrivée.
MADAME DU TILLEUL
Vous voulez atteindre trop haut: craignez que la tôle ne vous tourne.
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L’échelle peut casser, mais la tôte ne tournera pas.
MADAME DU TILLEUL
Mais enfin, n’avez-vous pas, dans ceux que vous recevez déjà aujourd’hui, un échantillon de toutes les aristocraties parisiennes ? M. de Kerkadec représente le faubourg Saint-Germain ; Tayeur la fleur de la Banque ; Laverpillière la haute presse, et Lauménil la science. Vous avez à la fois Montmorency , Law, Saint-Simon et Fontenelle. Que vous faut-il de plus ?
MAGARTHY.
Ce qu’il me faut, c’est non pas de recevoir des hommes titrés, mais des femmes honnêtes. Ces Messieurs du grand monde, comme tu les appelles, ces Montmorency, ces Law, ces Saint-Simon, ces Fontenelle, comme tu dis, viennent par ci, par là, jouer dans mon salon; mais leurs femmes n’y viennent pas. A la sortie de l’Opéra, tous ces hommes si empressés autour de moi, si polis chez moi, oublient souvent de me saluer. Il faut que tout le monde vienne chez moi, que j'aille partout, et qu’on me salue partout.
MADAME DU TILLEUL
Bonne chance, chère nièce... Mais à votre place j’aurais mieux aimé atteindre moins haut et me contenter du lot acquis... Mais après tout... vous réussirez peut-être; et arrivée là , je n'ai plus qu’à vous demander une chose, c’est de ne pas oublier ce que vous m’avez promis.
MAGARTHY.
J'ai de la mémoire, sois tranquille. — Main comment se fait-il que ma fille ne soit pas encore arrivée ?
MADAME DU TILLEUL
Elle arrive par le train d’une heure, et il y a loin d'ici à la Gare.
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MAGARTHY .
Quelle heure est-il ?
MADAME DU TILLEUL
Je ne sais : je n’ai pas de montre, et la pendule est arrêtée.
MAGARTHY.
Comment! vous n’avez pas de montre? Demain vous «n aurez une.
MADAME DU TILLEUL (à la fenêtre) ■
Voilà votre voiture qui tourne le coin de la rue. MAGARTHY.
Enfin !... cette chère enfant, je vais donc la revoir!
MADAME DU TILLEUL
Comment n’avez-vous pas été au-devant d’elle jusqu a 'la Gare?
MAGARTHY.
J’avais des renseignements à prendre sur Laverpilliére. MADAME DU TILLEUL.
Les avez-vous?
MAGARTHY.
Qui.
MADAME DU TILLEUL
Tels que vous les désirez?...
Complets! Mais la voiture s’arrête: descendez, chère tante; faites monter ses carions, et dites-lui qu’elle vienne avant tout embrasser sa mère. Je vais donc la revoir! Allez, je meurs d’impatience.
MADAME DU TILLEUL
Qui expliquera le cœur de cette femme? ( ElUtort .)
SCÈNE III
MAGARTHY, MÉZÉLIE, Madame DU TILLEUL.
MÉZÉLIE (entrant).
Maman ! maman ! { Elle se jette dans tes bras de sa mère.)
MAGARTHY.
Ah! ma chère enfant.... que je t’embrasse encore. Maintenant, laisse-moi te regarder.... Comme nous avons grandi en quelques mois! Ah! nous ne sommes plus une petite fille , et il était temps de nous retirer du Couvent. J’ai pour toi, mon enfant, une jolie robe toute prête: tu la mettras, et après t’être reposée un instant, tu prendras ma voiture et tu courras les magasins avec cette bonne Madame Du Tilleul , que je te présente , et qui ne demande pas mieux que d’être ton amie.
MÉZÉLIE.
Je remercie beaucoup Madame : je l’aimerai si tu l’aimes. Je ne suis pas fatiguée le moins du monde, mais je t’obéirai en tout et pour tout. De quelle couleur est ma robe?
MAGARTHY.
Tu la verras tout-à-l’heure.
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MÉZÉLIE.
fGbère mère ! nous ne nous quitterons plus, n’est-ce pas?
MAGAItTUY.
Non , et je tâcherai de te faire la vie gaie et heureuse. Ma, nous donnerons des bals, des soirées; nous irons aux eaux, aux bains de mer, à Trouville et à Bade....
MÉZÉUE.
Vrai! nous irons à Bade? Oh! quel bonheur!
MAGARTHY.
Ah ! (Mézfiie baisse les yeux.) Est-ce que tu connais quelqu’un à Bade?
MÉZÉUE.
Moi ! non; c’est-à-dire... .Oh! que tu es bonne, maman, «de .penser ainsi à tout, et comme je vais être heureuse avec toi!
MAGARTHY.
C’est la seule récompense que je demande pour mon amour. Sois heureuse et aime-moi un peu; nous serons quittes.
MÉZÉL1E.
Je t’aimerai comme je t’ai toujours aimée.... Tiens, à la pension, quelquefois, mes petites amies me disaient : Ta maman ne t’aime pas, Mézélie. — Et pourquoi cela? — Elle .ne vient presque jamais te voir. — Et moi je leur répondais: Vous êtes de petites sottes: maman m’aime, et moi je l’adore, et si elle ne vient pas, c’est que la chose lui est impossible. Mais moi, je sais combien elle en souffre.
MAGARTHY.
Oh ! oui, j’en ai bien soufl'ert. Mais nous allons prendre notre revanche.
MÉZÉLIE.
,Et une bonne revanche. Quand je serai débarrassée de mon uniforme de pension , et que je serai bien belle, si
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tu le veux, un jour nous irons faire une visite à Saint- Germain , pour remercier cette bonne madame Bertrand de tous les soins qu’elle m’a prodigués.
MADAME DO TILLEUL (qui vient d'entrer ).
Et puis pour montrer nos beaux habits à nos anciennes camarades. Oh! la coquetterie !
MAGARTHY.
Nous ferons tout ce que tu voudras. Quant à la coquetterie, n’écoute pas Madame Du Tilleul à ce sujet. Tu es jeune, tu es jolie, tu es riche; c’est dans ton rôle et dans ton droit d’être coquette: il faut bien que tu le sois. Les prétendants ne vont-ils point t’assiéger?...
MÉZÉLIE.
On me fera la cour? Oh ! quel bonheur ! on ne me Fa faite qu’une fois.
MAGARTHY.
Comment?... à la pension?...
MADAME DU TILLEUL
Racontez-nous cela....
MÉZÉLIE.
C’est bien simple. Tu connais bien mon maître de dessin, M. Cloquet?
MAGARTHY.
M. Cloquet?... non, je ne l’ai jamais vu: un jeune homme, sans doute?
MÉZÉLIE.
Un jeune homme de cinquante ans, affreux, avec un petit front, de gros sourcils rouges, des yeux verts qui louchent, des moustaches d’une longueur épouvantable. Voilà mon amoureux.
MAGARTHY.
Et comment s’y est-il pris pour te faire la cour, commetu dis?...
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MÉZÉLIE.
Il m’a écrit une lettre en vers, maman.
MADAME DU TILLEUL
Comment? non content d’être professeur de dessin, il est encore poëte?
MÉZÉLIE.
Est-ce que l’on est poëte parce que l’on fait des vers, maman?
MAGARTHY.
Pas toujours.
MÊZÉLIE.
Dans tous les cas, ses vers nous ont bien fait rire. Imagine-toi qu’il avait pris dans le dictionnaire toutes les rimes qui finissaient en te, Il parlait de son âme attendrie, de sa flamme inouïe, et surtout de sa jalousie; le tout pour Mézélie.
MAGARTHY.
Jaloux? et de qui?
MÉZÉLIE.
D’abord, de M. Pinson, notre accompagnateur, un autre petit vieux qui était obligé de monter sur un tabouret pour accorder son violoncelle.
MAGARTHY.
Et il n’y avait pas d’autres hommes à la pension?
A la pension? non, excepté le père Gomy, un portier grêlé. Mais il venait des Messieurs du dehors voir leurs filles ou leurs sœurs.... tin surtout, un beau jeune homme qui restait souvent au parloir avec nous.
MAGARTHY.
Au parloir? Mais comment te trouvais-tu là quand il y venait?
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MÉZÉLIE.
C’est tout naturel! Claire, sa sœur, Otait mon amie, et quand le prince d’Armagne venait....
MAGARTHY.
Comment! le prince d’Armagne? un prince, un vrai prince?
MÉZÉLIE.
Je le crois bien. Il s’est battu contre les Turcs. Figuretoi, maman, un jeune homme brave....
MADAME DU TILLEUL
Oui, le jeune homme de toutes les jeunes filles , le valet de trèfle ou le valet de cœur ; ça dépend des brunes ou des blondes..,.
Il venait toujours à cheval, un amour de cheval noir comme du jais. Nous le regardions toutes partir à travers les rideaux.
MAGARTHY.
Tout cela ne me dit pas ce que tu faisais dans le parloir.
MÉZÉLIE.
Comment! je ne te l’ai pas dit? que je suis distraite! Nous avions l’autorisation d'y rester les après-dîner pour
copier un tableau de Murillo tu sais la jolie Vierge aux
petits anges. C’était pour la distribution des prix. Nous y avons mis le temps, je t’en réponds !
MAGARTHY.
Et le prince venait tous les jours?
MÉZÉUE.
Oh! non. 11 était si aimable avec sa sœur, et sa conversation si intéressante! Il lui parlait des bals de la ; cour, des courses, du théâtre.... Je Découlais avec un plaisir! C'était pour moi jour de fête quand il venait.
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MAGAUTHY.
Et que te disait-il, à toi?
A moi? rien du tout! il me trouvait sans doute trop petite fille. Je suis sûre qu’il ne m’a pas regardée deux fois.
MADAME DU TILLEUL
Mais vous le regardiez, vous!
MÉZÉLIE.
Sans en avoir l’air: je levais la tête comme pour examiner mon modèle, mais c'était le prince que je regardais. Il est cause que je n’ai eu que le second prix. Il s’est trouvé qu’un de mes petits anges n’avait qu'une jambe, et qu'un autre en avait trois.
MAGARTUY.
Sa sœur est-elle toujours aux Loges?
MÉZÉLIE.
Oui, mais il y a déjà quelque temps qu’il n’y vient plus. Tiens, il y a aujourd’hui quinze jours.
MAGARTIIY.
Il est sans doute en voyage?
MÉZÉI-IE.
Il a dit à Claire qu’il allait à Bade examiner le terrain des courses.... Est-ce que c’est joli, Bade?
MAGARTUY.
On dit que oui. Tu as donc envie d’aller à Bade?
MÉZÉLIE.
J’irai où tu voudras, chère maman. 11 y a beaucoup de monde à Bade, n’est-ce pas, pendant la saison ?
H y a un peu de tout, et particulièrement de très-jolies femmes.
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MÉZÉLIE.
Ah! veux-tu que j’aille mettre ma belle robe tout de suite ?
MADAME DU TILLEUL (à la fenêtre).
Voici la voiture de M. Tayeur qui s’arrête dans la cour.
MÉZÉLIE.
. Un étranger! Je me sauve.
MAGARTHY.
Non, au contraire; reste ici: c’est un de mes meilleur» amis. Il n’est pas exigeant en fait de toilette, et je vais te présenter tout de suite.
MÉZÉLIE.
Je t’assure que je ne saurai que dire.
MAGARTHY.
Ce sera à merveille. On t’a appris, j’espère, à faire 1» révérence?
MÉZÉLIE.
Oh ! oui, maman !
C’est tout ce qu'il faut.
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MÉZÉUE
[fait la ritirence et prend le bouquet).
Merci, Monsieur! Oii! maman, les belles fleurs!
MAGARTHY.
M. Tayeur va te gâter ccfmme il me gâte. Il ne vient jamais ici les mains vides. Eh bien, que dites-vous de ma petite pensionnaire?...
TAYEUR.
Mademoiselle est charmante.
MAGARTHY.
Méfie-toi de mon ami Tayeur: il est tout confit en douceurs, mais c’est un corrupteur.
TAYEUR.
Non ! seulement quand j’aime les gens, je les aime bien, et je cherche à le leur prouver. Aussi, en ma qualité de banquier et de conseiller de Madame votre mère, je vous prie, ma chère enfant, de me considérer aussi comme votre ami. Disposez de moi en tout et pour tout. Ayez des caprices tant que vous voudrez: votre mère est riche. Ruinez-la, c’est moi qui tiens la bourse, et elle vous sera toujours ouverte.
MAGARTHY.
Tayeur a raison. Amuse-toi, chère enfant; c’est de ton âge.
MÉZÉUE.
Je débute bien chez toi, chère maman. La sympathie de M. Tayeur m’est précieuse, et je sens que je l’aimerai de tout mon cœur.
MADAME DU TILLEUL
II faudra me garder une petite part de votre amitié. Mademoiselle.
MÉZÉLIE.
J’aimerai tous ceux qui aiment maman : c’est ma devise....
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Tu es un ange. Et maintenant, va mettre ta robe couleur du ciel. Nous avons à causer d'affaires, M.Tayeur et moi. Tu déjeûneras avec Madame Du Tilleul ; puis vous prendrez la voiture, et vous irez voir “Paris. J 'ai du monde à sept heures. Ne revenez pas avant.
• MÉZÉLIK.
Mais....
MAGAHTHY.
Obéissez, Mademoiselle. Faites-vous belle; pillez les magasins, et embrassez-moi encore.
MÉZÉLIE.
Tant que tu voudras. Allons, Madame Du Tilleul , venez me faire belle, puisque maman le veut. M. Tayeur, j'emporte votre bouquet: il viendra se promener avec nous... Au revoir, et merci! (Elle envoie un baiser à sa mère, et sort avec Madame Du Tilleul .)
SCÈNE V
MAGARTHY, TAYEUR.
TAYEUR.
Quelle adorable enfant ! Comment avez-vous pu me cacher si longtemps un pareil trésor?
MAGAHTHY.
Vous êtes charmant: je ne voulais pas vous paraître une grand’mère. Tontes les femmes ont l'amour-propre de vouloir être jeunes aux yeux de ceux qu’elles aiment. Une fille de seize ans cela ne laisse pas que de vieil-
lir.. Et puis, je n’étais réellement pas en position devoir une jeune personne avec moi. Aujourd’hui tout est changé.
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et il font (pie je la présente dans le monde. Ce n’ est pas' le tout de se caser soi-même, il faut encore marier ses enfants.
TAYEIJR.
Alors, vous vous croyez sûre de M. de Laumcnil?
MAGARTHY.
C’est une partie h jouer: j'ai beaucoup de chances. Il va venir: je veux qu'il s’engage positivement. C’est pour cela que j’ai réuni mon monde aujourd’hui. Si je l’emporte dans un entretien préalable que je compte avoir avec lui, je veux qu’il annonce tout haut notre mariage. Une fois qu’il se sera déclaré devant tous, je le tiens.
TAYEUR.
N’a-t-il pas des parents autour de lui qui puissent le dissuader?
MAGARTHY.
Non. Sa seule famille, c’estune mère de quatre-vingt-dix ans qui habite le Poitou , et ne voit que par ses yeux.
TAYEÜR^
Et il vous aime?
MAGARTHY.
Comme un fou.
TAYECR.
Voulez-vous que je vous dise une chose, chère amie? c'est que je commence à croire que j’ai eu tort de consentir à tout cela. Ce vieillard vous adore. Je* ne suis pas jaloux, non, je ne veux pas l’être ; mais, parole d'honneur, je désirerais que ce mariage ne s’accomplît pas.
MAGARTHY.
Mais c’est vous qui êtes fou à votre tour.... vous savez bien qtie je n'aime que vou9. Je vous ai expliqué tous les avantagés de cette union pour notre amour. Ne me toutmëntèz plus en voulant détruire ce que j'ai eu
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tant de peine à édifier. Cependant, si tous deviens réellement souffrir de mon mariage avec Lauménil, je laisserais tout là , sans balancer un instant.
TAYEUR.
Bien vrai?...,
MAGARTHY.
Et la seule chose que je regretterais, serait l’occasion perdue de vous aimer sans crainte. Que m'importe M. de Lauménil? Est-ce qu'il y a un autre homme pour moi que mon bien-aimé Tayeur? Mais c’est un vilain jaloux, qui veut absolument faire le malheur de son amie.
TAYEUR.
Eh bien donc, qu’il en soit comme tu l'as décidé. Adieu, ou plutôt au revoir. Je reviendrai quand tout le monde sera arrivé. Tu attends M. de Lauménil: je te l'amène.
MAGARTHY.
Mais tu sais bien que nous jouons une comédie.
TAYEUR.
Dans laquelle on ne m’a pas distribué le plus beau rôle: avouez-le.
MAGARTHY.
Mais la comédie jouée , vous aurez le meilleur.
TAYEUR.
Hélas!...
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pour moi seule que j’agis; c'est pour ma fille, pour ma Mézélie. Elle a bien fait de venir aujourd’hui: cela me donnera plus de courage. Chère enfant, si je pouvais lui eréer une existence brillante? Un bon mariage effacera <i’un seul coup tout ce passé terrible. Je serai aimée, considérée de ma fille. Ce que je n’ai pu être , elle le sera! C’est ma jeunesse qui recommence. Je revivrai en «lie: elle sera ma vertu!... J’entends quelqu'un... Allons, ferme , Magarthy ! C’est pour ta fille !
SCÈNE VII
MAGARTHY, LAUMÉNIL.
LAUMÉNIL.
Voyez, je devance l’heure de votre petite fête.
MAGARTHY ( Iris douce).
Et je vous en remercie de toute mon âme, mon ami, car j’ai à vous parler.
LAUMÉNIL.
De quel ton me dites-vous cela? An point où nous en sommes, tout n’est-il pas commun entre nous, joie et chagrins? Je serais heureux que ce fût un service que vous eussiez à me demander.
MAGARTHY.
Peut-être.
LAUMÉNIL.
Vous hésiteriez? Ne suis-je pas tout à vous depuis que vous m'avez permis de vous parler de mon amour? En vérité, quand je me considère et quand je vous vois, je me demande comment j’ai osé vous proposer de devenir ma femme. Mais vous avez été toujours si bonne, vous avez
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montré tant de- bienveillance à m'écouter, que j’ai priscourage: je me sois rappelé que jamais vous ne m’avez raillé 7 que souvent même votre regard , quand il rencontrait le mien, brillait d’un éclat doux et confiant; que plus d’une fois , quand je m'enhardissais jusqu’à serrer un peu vos doigts dans les miens, une pression muette répondait ■&- ht mienne.... Tout cela m’a rendu audacieux, et vous n’avez pas repoussé le vieux savant. Vous êtes bonne, et, je vous le répète, je suis à vous corps et âme. Parlez, je vous aime !
MAGAItTHY.
Oui, je parlerai. J’ai beaucoup réfléchi, et le moment est venu. Sachez d’abord que votre tendresse m’a profondément émue , j’en suis (1ère : elle sera le plus doux et le plus pur souvenir de ma vie.
LAUMÉNIL.
Comment?... un souvenir ! Mais je ne vous comprends plus du tout. Que voulez-vous dire ? Quel malheur menace notre amour?
MAGARTUY.
Oui, vous êtes bien celui que j’avais rêvé, et quand, il y a quelque temps, je vous confiais mes espérances, j’étais loin, bien loin de m’attendre à trouver en vous l’homme le plus propre à les réaliser.... Oui, je me suis un moment vue à votre bras, implorant la bénédiction de votre sainte mère; je vous ai vu souriant à ma fille devenue la vôtre.... Hélas ! songes dorés, où êtes-vous maintenant?
LAUMÉm.
Pourquoi des songes? Et qui peut nous empêcher d’être heureux?... Ah ! je devine. Au moment de vous engager, vous redoutez l’avenir. Je suis trop vieux, n’est-ce pas? ek vous craignez de ne plus m’aimer.
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MAGARTHY.
Ne dites pas cela.... Je vous ai dit que je vous aimais, et je vous le répète. Lauménil, je vous aime, mais je ne puis vous épouser. (Elle pleure.)
LAÜMÉNIL.
Pourquoi pleurez-vous ? Parlez, au nom du Ciel.... Vous me torturez à plaisir. Vous m’aimez , et vous ne pouvez m'appartenir!... Que signifie tout cela?
MAGARTHY (à tes genoux).
Maudissez-moi !... je ne suis pas digne de vous.
LAÜMÉNIL.
Que dites-vous? J’ai mal entendu.
MAGARTHY.
Ecoutez-moi , mon ami , et quand vous m'aurez entendue, quittez-moi ! Allez aimer une femme qui mérite votre amour , et laissez-moi seule à pleurer mon passé terrible et mon avenir perdu.
LAÜMÉNIL.
Ne vous désolez pas ainsi. Voyons, du calme.... Laissez votre main dans la mienne. Dites-moi tout.... Je le veux, je l’exige....
M tGARTHY (avec recueillement).
Eh bien, il y a dix-sept ans bientôt, j’habitais l’ile Bourbon. Mon père était mort foudroyé dans un de ces orages terribles qui assaillent si souvent notre Ile. Ma mère ne lui survécut que peu de temps , et je restai seule à diriger ma plantation, car je n'avais jamais voulu me marier. Un cousin de ma mère vint sur mes instances se joindre à moi pour m’aider de ses conseils. Que vous dirais-je, Lauménil ? j’avais à peine quinze ans, j’étais ignorante du monde et de ses lois.... J’aimai cet homme.... si l’on peut appeler amour les premiers battements d’un cœur qui s’ignore luimême. Il abusa de mon inexpérience , et avant l’expiration
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de mon deuil, j’étais déjà sa femme devant Dieu. Le jour de notre hymen futfixé à une époque rapprochée, et je m'abandonnai sans remords à celui que j'appelais mon fiancé. Hélas!... j’avais compté sans la justice de Dieu. Un matin, on me rapporta mon cousin sur un brancard. Il s’était battu en duel avec un créole de Saint-Denis, à propos d’une querelle d’amour. Cet homme à qui j'avais sacrifié ma vie, mon honneur, me trahissait pour une métisse ! Sa blessure était mortelle : il expira dans mes bras en me demandant pardon , et je restai seule avec ma honte , qu’il m’élait désormais impossible de cacher, car j’étais mère ! Alors je réalisai ma fortune, et une fois en France, je me fis passer pour veuve. Madame Du Tilleul n’est pas ma tante; mais je voulais vivre respectée , et j’inventai ce semblant de famille. Je n’avais qu’une ambition au monde, marier honorablement ma Mézélie. Vous vîntes, et je vous aimai. J aurais dû tout vous avouer d’abord, mais une fausse honte me retenait. Femme sans nom.... mère sans époux, fausse millionnaire.... car je n'ai que quelques centaines de mille francs, je suis punie dans mon orgueil.... Vous voyez bien que ce mariage est impossible, et que j’avais raison de vous demander pardon à deux genoux de m’être laissée aimer par vous et d’avoir osé vous aimer.... Partez et ne me maudissez pas !
LA U ML ML (abasourdi).
Tout cela est vrai ? Vous ne vous jouez pas de moi? 1 Ce n’est pas une épreuve? Et cependant vous m’avez dit...
MAGAHTHY.
Oui, je vous ai menti, c’est vrai. Je suis une misérable. Mais ma jeunesse sera mon excuse.... Abandonnez— moi, haïssez moi même, mais ne me méprisez pas. ( fau
cache en Itle dam tes mains.)
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LAUMÉNIL
(la contemple un instant; puis te lève, fuit quelque e pas pensif, et tout-'a-coup revient à elle en lui prenant le i maint).
Magarthy !
MAGARTHY.
Oh! ne m’accablez pas. Je sais bien qu’après ce que je vous ai dit, vous avez le droit d’être inexorable ; mais soyez bon. Ayez pitié !... Grâce!... grâce!...
LAUMÉNIL.
Magarthy, je ne suis pas un enfant, mais un homme, mais un vieillard.... Je vous juge à la fois avec ma raison et avec mon cœur, et je vous dis : vous êtes moins coupable que la femme adultère, car vous n’aviez fait de serment à personne..., vous n’avez donc trahi personne. Relevez la tête. Vous aurez un nom honorable, et votre fille aura un père qui lui trouvera un bon mari. Une seule chose mettait un obstacle sérieux à notre union , c’était votre grande fortune. Grâce au Ciel , vous n’êles pas millionnaire, et je puis, sans me déshonorer à mes propres yeux, vous réhabiliter.
MAGARTHY.
Lauménil, mon ami. Oh! je n’ose comprendre....
LAUMÉNIL.
Comprenez seulement que je n’ai rien entendu, que je vous aime , et que je vous conjure de nouveau d'accepter m cette main, qui sera celle d'un ami loyal.
MAGARTHY.
Oh ! Lauménil.... et si plus tard vous alliez regretter....
LAUMÉNIL.
Plus tard, à mon âge, est un mot sans valeur. Si je vous dis que je vous aime maintenant, c’est vous dire que je vous aimerai toujours.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, TAYEUR, LAVERPILLIÈRE, CLARA, SAUVAGE, STODEL.
MAGARTHT (à part). *
Enfin ! je crois que je le tiens.
LAVERPILLIÈRE
Chère Madame , voici votre cour qui vous apporte ses hommages. M. Lauménil nous a devancés : c'est un privilège, et nous allons tous nous liguer contre lui.
CLARA (à Magarthy) .
Bonjour, chère. Monsieur Lauménil, n’écoutez pas Laverpilliére, il est fou.
LAVERPILLIÈRE.
A qui la faute, méchante?
MAGARTHT.
Eh bien, mon cher Laverpillière, si vous êtes sage, nous intercéderons pour vous près de cette chère Clara.
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LAVERPILLIÈRE.
Hélas ! vous n’en obtiendrez rien ; Madame Doria a juré de me faire mourir de chagrin.
LAUMÉNIL.
Mais que vous reproche-t-elle?
LAVERPILLIÈRE.
D'être laid, d’abord.
CLARA. • ,
Oh! je ne vous l'ai jamais dit. ,
LAVERPILLIÈRE.
Mais vous le pensez , et cela revient absolument au même. Je ne vous en fais pas un crime. D’ailleurs je le pense moi-même.
SAUVAGE
Vous n 'êtes pas le seul.
LAVERPILLIÈRE (lui itrranl la main).
Merci pour ce mot qui sort du coeur, cher Raphaël. Mais, au moins, si je suis laid, moi, j'ai de l'esprit.
CLARA
Vous de l'esprit ! vous n’avez que de la méchanceté.
M’avez-vous jamais vu faire ce que l’on appelle une méchanceté, dites?
CLARA
Non..,, mais je juge par les tendances. Jugez-en.... il veut m’épouser.
TAYEUR (à Lavtrpilliire).
C’est une invite au roi.
STODEL.
Mettrez-vous le mot de Clara dans votre chronique, Laverpilliére?
LAVERPILLIÈRE.
Pardieu! seulement je vous l’appliquerai.
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CLARA (à Mngarlhy).
Qu 'avez-vous donc, ma chère?
MAGARTHY.
Je suis préoccupée, M. Lauménil m’a parlé de choses sérieuses.
Qui ne doivent en rien troubler la sérénité de votre visage, Madame.
LAVERPILUÈRE
(qui pendant ce temps a écrit sur un album}.
C’est fait!
CLARA
Qu'est-ce qui est fait?
LAVERPILLIÈRE (l'album à la main).
Un quatrain à la belle baronne.
STODEL.
Un impromptu?
LAVERPILLIÈRE.
Parbleu !
LAUMÉNIL.
Un impromptu? Ecoutons.
LAVERPILLIÈRE (lisant).
Ah! si j’avais été le premier homme,
Et qu'Eve eût eu vos beaux doigts arrondis , A deux genoux j’aurais reçu la pomme,
Et sans regrets perdu le paradis.
TOUS
Bravo !
Merci !
STODEL.
Je le mettrai en musique.
CLARA
Lui , il a des impromptus dans toutes ses poches: ce
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n’est pas un homme, c'est un mirliton. N’importe: vos vers sont charmants. Ce n’est pas à moi que vous feriez un quatrain.
LAVERPILLIÈRE.
Ne soyez pas jalouse: si vous êtes bien gentille.... bien gentille....
CLARA
Vous m’en ferez d’aussi jolis que ceux-là?
LAVERPILLIÈRE.
Je vous ferai.... les mêmes....
CLARA
Fi! le vilain homme....
LAVERPILLIÈRE.
Non. Mais c’est qu'aussi c’est révoltant à la fin. Sitôt qu’un homme est connu pour avoir l’infirmité de faire des vers, tout le monde lui en demande. Mais les poètes sont capricieux : il leur faut l’inspiration , comme dit monsieur Boileau. Moi, par exemple, si je comptais, j'ai fait des sonnets, des chansons, des rébus sur les baptêmes, sur les fêtes, sur les enterrements, sur....
CLARA
Les mariages.
LAVERPILLIÈRE.
Ma foi non. C’est le seul sacrement qui ne m’ait jamais rien inspiré. Il paraît que tous les nouveaux mariés que j’ai connus n’avaient pas envie de chanter.
LAUMÉNIL.
Mais si cependant quelqu’un qui attend son bonheur du mariage vous demandait un épithalame....
MAGARTHY (à pari).
Se décide-t-il? ,
LAVERPILLIÈRE.
Cher Monsieur Lauménil , si c’est pour un de vos amis , je me mets à sa disposition.
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LAUMÉNIL.
Et pourquoi pour un de mes amis?
LAVERPILL1ÈRE.
Parce que je De pensais pas....
LAUMÉNIL.
Que ce pût être pour moi. Pourquoi cela? Le cœur n’a point d'âge; et lorsqu’on rencontre un ange qui consent à vous guider dans le court chemin qui nous sépare de l’éternité , est-il donc ridicule d’aimer cet ange et de se l'attacher d’une façon indissoluble?
CLARA
Mais alors, mon cher Lauménil , c’est vous qui vous mariez?
TOUS
Comment.... vous vous mariez?...
LAUMÉNIL.
Oui, Messieurs, oui, Mesdames, je me marie, et je suis heureux et fier de l’annoncer à tous ceux qui m’entourent ce soir, car tous , j’en suis certain, aiment et respectent la compagne que je me suis choisie.
CLARA
Et cette compagne...?
LAUMÉNIL
(prenant la main de Mngatthy).
Permettez-moi de vous présenter Madame de Lauménil.
{Tout saluent un peu itont.it.)
(La porte du fond t'ouvre ; le domestique annonce tant qu'on y faite attention) LE DOMESTIQUE.
M. John Bradston.
SCÈNE IX
Les Mêmes, BRADSTON.
BRADSTON.
Madame Lauménil! je serai enchanté de faire sa connaissance. Où est-elle?
MAGARTHY.
John Bradstonl Je suis perdue!...
LAUMÉNIL.
La voilà. Monsieur.
BRADSTON.
Ça !
LAUMÉNIL.
Comment.... ça!
BRADSTON.
Oui, ça. Vous avez dit madame Lauménil, et moi je ne vois que la Magartliy, c’est-à-dire une métisse, une quarteronne, une esclave, ma maîtresse, enfin!
Mais, Monsieur, de quel droit pénétrez-vous dans cette maison ?
BRADSTON.
Mais dis-leur donc, que de jour comme de nuit j'ai le droit d’entrer où tu es !
LAUMÉNIL.
Monsieur!
, BRADSTON.
Ah! tu me croyais mort! et tu disais: bon, me voilà libre.... les morts ne sortent pas de leurs tombeaux.... Mais je n’étais, Dieu merci, que prisonnier; et si bien que soit fermée une prison, on en sort.
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LAUMÉNIL (h Magarthy).
Et vous ne chassez pas cet homme !
MAGARTHY ( t'avançant veri Bradston).
Sors d’ici, Bradston !
BRADSTON.
N’est-ce pas que tu voudrais bien m’assassiner comme tu as assassiné madame de Cerny?
TOUS
Assassiné! [On $ éloigne d'elle.)
BRADSTON.
Eh! oui, assassiné, (a Magarthy.) Une chaise à Madame. Assieds-toi donc, Magarthy; tu vas tomber. — Eh bien, oui, cette belle créature que vous voyez là sur la sellette , elle a tout simplement assassiné sa maîtresse, car elle était non seulement femme-de-chambre, mais esclave. Elle voulait tout simplement succéder à la morte, et devenir madame de Cerny. Mais M. de Cerny, s»n maître et son amant, a préféré la faire pendre. Et elle eût été pendue si je ne fusse arrivé là tout juste pour la sauver; car j'étais assez bête pour l’aimer.
LAUMÉNIL.
Monsieur, ce sont là d’infâmes calomnies.
BRADSTON.
Demandez lui, à elle, si je mens....
LAUMÉNIL.
Mais répondez donc, Madame ! répondez donc !
BRADSTON.
Eh! que voulez-vous qu'elle réponde? Hypocrisie, assassinat, débauche, voilà les trois fleurons de sa couronne. Tu as volé le nom de la baronne de Saint-Denis, Magarthy ; tu allais voler le nom d'un honnête homme. J’arrive à temps. Remerciez-moi, Monsieur de Lauménil.
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LAÜMÉML.
Oui, Monsieur, je vous remercie; mais comme vous avez insulté une femme dont je tenais la main à ce moment-là, je ne sortirai pas sans vous rendre l’insulte. — Tenez ! (Il lui jtll* ton gant au vitogt.)
TAYEÜR.
Lauménil, vous allez vous faire tuer.
LAÜMÉML.
Eh bien, après?...
BRADSTON.
Non, car vous ne laisserez pas M. Lauménil se battre avec moi; et moi, pour toute réponse à l’insulte qu’il vient de me faire, je lui dis : Monsieur, je vous admirais comme savant, je vous respecte comme homme de cœur, et suis doublement heureux d'avoir sauvé un nom illustre de l’infamie dont il allait se couvrir.
LAÜMÉML.
* Que faire, Messieurs, que faire?
TAYEÜR.
Venez, Lauménil, j'ai ma voiture en bas.
LÀVERP1LLIÈRE.
Venez, Lauménil; venez! (lu mtrahuni Lauménil.)
stodelT
Venez- vous, Clara?
CLARA
Pauvre femme!
SCÈNE X
BRADSTON, MAGARTHY.
BRADSTON.
Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, parlons raison. Tu as trente-trois ans, Magarthy, mais tu es toujours belle. Tu n'as plus d’amis.... ta position est perdue.... Eh bien, je veux t’en proposer une. ( Magarthy u regarde.) Ali ! ah ! cela te fait ouvrir les yeux.... J’ai deux millions. Veux-tu les partager avec moi? Viens en Amérique, et je t’épouse. Qu’en dis-tu?
(Magarthy te 1ère, et tant le quitter det yeux, va frapper trois coups
sur un timbre.)
acte Deuxième. — sc xir, xm
SCÈXE XIV.
MAGARTHT .
EnGn me voilà seule! Ah! ce Bradston! il avait bien raison. Si j’avais pu le tuer! Tout s’écroule autour de moi, mais je ne veux pas céder. Monde maudit, tu cherches à me rejeter de ton sein ; tu veux la guerre, eh bien ! la guerre... Les armes ne me manquent pas, grâce à ma prévoyance, et je m’en servirai. Tayeur, Laverpilliêre, Clara, se tairont, je les y forcerai. Ils ne savent pas que je les tiens tous dans ma main. Mais il faut quitter Paris, et cela sans perdre une minute. Où aller? Que m'a donc dit Mézélie? Ce prince d’Armagne.... Bade.... La partie n’est pas perdue.... Ah! Mézélie, tu me vengeras. Quant à toi, Bradston, que Satan ne te remette jamais sur ma route.
SCÈXE XIII.
MAGARTHY, MÉZÉLIE, Madame DU TILLEUL.
MÉZÉUE.
C’est moi, maman. Ah! que c’est beau, Paris!
MAGARTHY.
Pauvre enfant! tu n’en as pas joui bien longtemps de ce beau Paris. Nous partons demain.
MADAME DU TILLEl’L.
Oh! oh! il y a du nouveau.
MAGARTHY.
Oui. Faites faire nos malles.
MÉZÉLIE.
Et où allons-nous !
CN DOMESTIQUE
(entrant, remettant une lettre et un portefeuille).
De la part de M. le marquis de Kerkadec.
MAGARTHY
par
(ouvrant la lettre et lisant).
On m'apprend, que votre mariage avec M. Lauménil est manqué. Vous n'en avez que plus besoin de dot. Je vous envoie les cent mille francs convenus. Chose promise , chose due.
Marquis de Kerkadec.
A la bonne heure, celui-là c'est un gentilhomme.
MÉZÉLIE.
Qu’est-ce que cela, maman?
MAGARTHY.
C’est la chance qui me revient.
SCÈNE PREMIÈRE
LAVERPILLIÈRE, CLARA, TAYEUR.
LAYERPILUÈRE
(qui feuillette det journaux à une table).
Tiens! c’est ce cher M. Tayeur!
TAYEUR.
Parfaitement. Seriez-vous par hasard étonné de me rencontrer à Bade?
LAVERPILLIÈRE.
D'abord, nous autres faiseurs de chronique nous ne devons plus nous étonner de rien; puis Balzac n’a-t-il pas dit qu’en se promenant, de une heure à quatre, de la rue Poissonnière à la Chaussée d’Antinon rencontrait tout Paris? Quand vient l’été, Bade remplace le Boulevard... On y voit des hommes d’Etat, des banquiers....
CLARA
Des journalistes.
LAVERPILLIÈRE.
Des jolies femmes.
ACTE TROISIÈME. - SC. I
TAYEUR.
En un mot , tout le Paris de Balzac.
CLARA (à Tayiw).
Et depuis quand êtes- vous arrivé?
TAYEUR.
Il y a quelques jours, huit, je crois' je n’ai point mon carnet d'échéances. Et vous?
LAVERPILLIÈRE.
Moi, je suis arrivé hier avec Madame, qui a bien voulu me prier d’être son cavalier.
CLARA (à Tuytur).
11 n'est pas trop compromettant, n’est-ce pas?
TAYEUR.
Par grâce, ne me brouillez pas avec messieurs les chroniqueurs en me forçant à dire mon avis sur eux. Et quoi de nouveau à Paris?
LAVERPILLIÈRE.
Ce qu’il y avait la semaine passée , ce qu’il y aura la semaine prochaine : le scandale de la Baronne de Saint- Denis ; on ne parlera pas d'autre chose pendant on mois.
CLARA
Et il faut vous rendre justice, mon cher Laverpillière, vous en avez parlé un des premiers.
LAVERPILLIÈRE.
N’étais-je pas un de ceux qui pouvaient le mieux raconter l’afiaire?
Et vous ne lavez pas ménagée, la pauvre Baronne !
LAVERPILLIÈRE.
Et vous, la ménagez- vous quand vous en parlez?
CLARA
Moi, c’est autre chose. Je suis femme.
pigitized by Googli
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TAYEUK.
Bon ! voilà bien du bruit pour un mariage manqué.
CLARA
Ce n’est point la rupture qui a amené le bruit, ee sont les causes qui ont amené cette rupture.
TAYEUR.
Les causes ! Madame de Saint-Denis avait un million ou deux de moins que ne le croyait son futur. La famille de celui-ci s’en est mêlée: querelle d’argent, vilaine querelle!
LAYERPILLIÈRE.
Ah ça! vous avez donc oublié la scène affreuse qui a eu lieu chez elle?
Je ne l’ai pas oubliée, moi, grand Dieu! J'en ai eu la migraine trois jours de suite. C’est gentil de la part de ce Monsieur qui vend des nègres, de venir raconter en plein salon le passé de cette prétendue baronne !
TAYEUR.
Et c’est justement parce qu’un pareil drôle méritait peu de confiance, que nous avons peut-être eu tort d’abandonner ainsi la pauvre madame de Saint-Denis.
CLARA
Ah! par exemple! Il me semble que son silence et sa confusion étaient des aveux assez clairs !
TAYEUR.
Ehl mon Dieu! toute chose n’a-t-elle pas son explication ?
LAYERPILLIÈRE.
Son explication! Je voudrais bien connaître le genre d’explication qu’elle eût pu donner aux affirmations positives de M. Bradston.
SCÈNE II
Les Mêmes , MAGARTHY. .
L’explication eût été toute simple. > -
TOUS
Madame de Saint- Denis !
TAYEUR.
La Baronne!
MAGARTHY (souriant).
Moi-même. Est-ce que vous me trouvez bien abattue, bien humiliée, bien terrifiée. Non. Je crois au contraire que vous êtes plus embarrassés que moi.
LAVERP1LUÈRE.
Madame.... (A part.) Allons, cette femme est forte décidément.
MAGARTHY.
Vous avez demandé une explication: celte explication, je vais vous la donner. — L’bomme en question est un misérable que j’ai dû épouser, mais que j’ai mis à la porte quand j’ai su l’infâme métier auquel il s’était enrichi. Il se venge en me calomniant; n’est-ce pas la coutume? Ingrats, vous vous étonnez de me voir à Bade, et c’est pour vous que j’y viens.
CLARA
Pour nous, Madame?
MAGARTHY.
Eh oui, ma toute belle. Tayeur, offrez votre bras à cette chère Clara, j’ai besoin de Laverpiliière.
CLARA
Je ne comprends pas.
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MAGARTHY .
Oh! soyez tranquille! je vous le rendrai. Et puisque c’est aujourd’hui le jour des explications, Laverpilliére d'abord, vous ensuite; c’est l’affaire de cinq minutes.
CLAHA (au bras de Taytur).
Oh ! quant à moi, je suis curieuse de savoir ce qu’elle peut avoir à me dire. (lie s 4. oignent.)
MAGARTHY ( s'installant sur un canapé).
LaVerpilIière, appuyez-vous sur le dossier de ce fauteuil, et ayons l’air de causer politique.
LAVER FIL LI ÈRE
Je vous avoue , Madame, que je ne comprends rien à cette plaisanterie.
MAGARTHY.
Oh ! je ne plaisante pas ; la chose est trop grave. Il s’agit de votre honneur, mon cher Laverpilliére.
LAVERriLLIÈRE.
De mon honneur à moi! (S'appuyant à la chaise). Voyons cette nouvelle comédie.
MAGARTHY (tirant un journal de sa poche).
J’ai là votre article sur mon compte. Il est fort piquant, ' fort spirituel ; mais vous savez, mon cher, il faudra le démentir.
LAVERPILLIÉRE.
Le démentir?
MAGARTHY.
Le rétracter, si vous aimez mieux. N’est-ce pas le mot dont on se sert? Et publiquement. ,
LAVERPILLIÉRE. v
Je ne me rétracte jamais, -Madame.
MAGARTHY.
Yoyons ! ne me dites donc pas de niaiseries.
LAVERPILLIÉRE.
Me rétracter! Madame la Baronne, ce serait me re-
je
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connaître pour un calomniateur. Je veu:. bien être médisant, mauvaise langue, mais je ne calomnie jamais!
MAGARTHY.
Vous rétracterez pourtant votre article.
LAVERPILLIÈRE.
Que dirait-on , si je faisais cela? On me mépriserait.
MAGARTHY.
Préférez-vous que l’on vous méprise pour quelque chose de plus grave?
LAVERPILLIÈRE.
Dieu merci! on peut me craindre, cm peut me haïr, mais me mépriser , allons donc !
MAGARTHY.
Vous êtes un sot, Laverpillière !
LAVERPILLIÈRE.
Si les injures s’en mêlent, permettez....
(Il talue et fait un pas pour s'éloigner.)
MAGARTHY.
Est-ce que vous n'avez pas été commis chez M. Deviennes le libraire ?
LAVERPILLIÈRE.
J’ai été pauvre, et dans ma pauvreté j’ai été commis en librairie. Loin de m’en cacher, je m’en vante.
MAGARTHY.
Et vous vantez-vous aussi d'avoir laissé dans les mains de votre patron certaine lettre....
« LAVERPILLIÈRE ( revenant inquiet).
Quelle lettre?
MAGARTHY.
Ecoutez. C’est ma chronique à moi... (Elle ut.) « Je re- « connais en quittant la maison de M. Deviennes, d’où je » suis chassé, que je m’y suis rendu coupable d’un vol de » deux mille francs, pour lequel, moyennant cet aveu signé
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» de ma main, il veut bien ne pas porter plainte. — Signé i Jules de Laverpillière. *
LAVERPILLIÈRE
(reste un instant abasourdi, puis se dresse et vient saluer Magarthy en face).
Madame la Baronne, si vous croyez que je puisse vous être bon à quelque chose, disposez de moi.
MAGARTHY.
Est-ce que sans cela je vous aurais montré que je vous tiens dans ma main ? Je ne me venge pas de mes ennemis, moi, je m’en sers.
LAVERPILLIÈRE [lui baisant la main).
Ordonnez !
MAGARTHY.
Tout-à-l’heure ! Allez ! (en appelant). Chère Clara ! (Clam se retourne.) Venez donc auprès de moi. — Laverpillière vous dira combien ma conversation est intéressante.
CLARA (en passant, à Laverpillière).
Que vous a-t-elle dit ?
LAVERPILLIÈRE.
Deux mots , mais concluants.
CLARA
De sorte que vous croyez à son innocence ?
LAVERPILLIÈRE.
Comme à celle de l'enfant qui vient de naître.
CLARA
Et le péché originel , qu’en faites-vous? (A Magarthy.) Voyons, je suis tout oreilles, Madame.
MAGARTHY.
Asseyez-vous, Madame.
CLARA
Est-ce bien utile ?
MAGARTHY.
Oui ! car on pourrait entendre ce que je vous dis ; cela pourrait vous faire du tort.
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Je vous écoute, Madame , mais en même temps je vous avertis que je ne suis pas facile à intimider.
MAGARTH Y (tant paraître avoir entendu') .
Bade est un charmant séjour, mais que de gens sont ici qui devraient être ailleurs !
CLARA (la regardant en face).
Aujourd’hui surtout, n’est-ce pas?
MAGARTHY.
Je généralisais, mais je répéterai après vous: Aujourd’hui particuliérement. Ainsi, par exemple, je connais une jeune veuve, qui serait plus justement à Saint-Lazare ou dans une maison île réclusion perpétuelle.
CLARA
. Vous connaissez de ces sortes de femmes, Madame! Eh bien! cela ne m’étonne pas.
MAGARTHY
(regardant Clara entre les deux yeux).
J’en connais une surtout.... Ne pâlissez donc pas.... souriez.... Laverpillière nous regarde. Il y a trois ans, M. Doria, votre mari....
CLARA (te reculant).
Eh bien! après? M. Doria, mon mari.,..
MAGARTHY
(la retenant par les deux mains).
Souriez donc, chère amie ....M. Doria est tombé, par accident, du haut de la falaise de Kerlette — une chûte de trois cents pieds — au moment où il s’était imprudemment approché du bord, pour regarder avec une lunette d’approche les évolutions d’un bâtiment. Souriez donc! Madame Clara Doria avait un amant : on était parti trois pour la promenade ; on en revint deux.
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CLARA
M. de Langlade n'était pas mon amant.
MAGARTHY.
Je n’ai point nommé M. de Langlade. Je ne vous ai point accusée d’être sa maîtresse. J'ai voulu dire seulement qu'il y a des femmes qui font le contraire de Collinette, laquelle allait au bois à deux et revenait trois.... Il est vrai qu’un bois n’est pas si dangereux qu’une falaise. Souriez donc, chère amie! vous avez un sourire charmant.
CLARA
Assez! Au nom de notre ancienne amitié, au nom de votre fille!
MAGARTHY (lui faisant respirer des sels).
Oh! pauvre chère , comme elle est impressionnable. Ce n’est potfrtant qu’un simple propos sans preuve ! Il est vrai que cette preuve je l’ai. Allons! remettez-vous, je ne vous en veux point; et puis vous ne le ferez plus, n’est-ce pas? Allons! allons! nous voilà rétablie! (Haut.) Laverpillière !
LAVERPILLIÈRE
(à Clara qui u lève toute chancelante).
; Qu’avez-vous donc , Madame ?
Ce n’est rien. Cette chère Clara, elle est nerveuse, sensible à l’excès. La douleur de m’avoir méconnue, d’avoir ajouté foi à d’horribles mensonges.... Oh ! quel bon petit cœur!
TAYEUR.
Vous m’avez appelé aussi?
MAGARTHY.
Oui, mes bons amis — car vous êtes mes bons amis, n’est-ce pas? — j’ai compté sur vous à propos de ma fille.
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La chère enfant se marie : c'est une nouvelle à répandre, et qui, vous le comprenez, doit être bien répandue.
LAVERPILLJÈRE.
Et vous avez compté sur nous. Vous avez bien fait.
CLARA
Le nom du futur? Un futur que toutes les jeunes filles envieront, j’en suis certaine.
MAGARTHY.
Le prince d’Armagne!
LAVERPILL1ÈRE.
Un des plus grands noms de France.
CLARA
Un des hommes les plus à la mode de Paris.
LAVERPILLIÈRE. *
Un dandy qui sera un homme d'Etat.
MAGARTHY.
Un Don Juan que l’on enverra en ambassade.
TAYEÜR (piquf).
Il me semble que vous eussiez pu me consulter, Madame, avant d’engager la main de Mézélie. Je vous avais témoigné assez de* dévouement pour que de votre côté vous me témoignassiez plus de confiance.
MAGARTHY.
Aviez-vous à m’offrir un parti qui valût celui-là? Je sais bien que personnellement le prince d'Armagne n’a pas une grande fortune, mais la duchesse de Vulgence sa tante, n’est-ce pas, Tayeur? en a une très-grande qui a failli être compromise il y a dix ans par l’escroquerie d’un nommé.... d’un nommé.... attendez doncl
TAYEUR.
Inutilel inutile! le nom ne fait rien à la chose.
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MAGARTHY.
Le connaîtriez-vous? Serait-il de vos amis?
TAYEL'R.
Cet homme s’est réhabilité, et depuis on a même voulu le faire baron.
MAGARTHY.
Je croyais que dans l’industrie il n’y avait que des chevaliers! Mais vous voilà plus raisonnable. Venez, je vous dirai le reste en route. Et vous, de votre côté, vous me ferez part des projets que vous avez sur Mézélie. Qui sait ce qui peut arriver? le sort est si bizarre. A- bientôt, mes bons et fidèles amis.
CLARA, LAVERP1LL1ÈRE
LAVERPILLIÈRE (a part).
Qu’a-t-elle pu dire à Clara ?
CLARA (à part).
Comme Laverpillière est devenu tout-à-coap souple et gracieux envers elle! 11 faut que je sache....
LAVERPILLIÈRE (haut, en t’approchant de Clara).
Quelle grâce ! quelle malice !
CLARA
Comme on l’avait calomniée !
Elle vous a complètement prouvé son innocence, n’estce pas?
SCÈNE IV
Les Mêmes , BRADSTON (tenue d'homme du monde).
• BRADSTON.
Ah! bonjour, Monsieur! Bonjour, Madame.
CLARA (4 Laverpilliire).
Tiens, l’homme des nègres!
LAVERPILLIÉRE.
Vous croyez? (Il veut entraîner Clara.)
BRADSTON.
Eh bien! vous ne me reconnaissez pas?
LAVERPILLIÉRE.
- Pardon, mais noursommes un peu pressés.
BRADSTON.
Avez-vous vu Magarthy ?
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. Nous avons rencontré à Bade, avec le plus grand plaisir. Madame la baronne de Saint-Denis.
CLARA
Et elle a bien voulu continuer à nous honorer de son amitié.
BRADSTON.
En effet, cette amitié est des plus honorables. Mais de quelle pâte est donc pétri le monde ? On lui montre la fourberie, la trahison, l'hypocrisie en personne, et il répond: j'ai rencontré avec plaisir l’hypocrisie, la trahison, la fourberie, et elles ont bien voulu m’honorer de leur amitié. En vérité, c'est plus que bouffon, et il faudrait en rire si l’on n’avait envie d’en pleurer.
CLARA
Pleurez, mon cher Monsieur, personne ne vous en empêche.
BRADSTON.
Je ne pleure jamais , Madame , mais j’enrage parfois de voir ce que je vois.
LAVERPILUÈRE.
Auriez-vous l’intention de reparler de la Baronne aussi légèrement que vous l’avez déjà fait?
BRADSTON.
Hein?
CLARA
Toute femme qui sort du vulgaire est exposée à la calomnie .
Plaît-il?
LAVERPILLIÈRE. *
Madame la baronne de Saint-Denis entre par alliance dans une des plus grandes maisons de France.
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BRADSTON.
Bah! Elle va eneore essayer de se remarier?
CLARA
Non , mais sa fille épouse le prince d’Armagne.
BRADSTON.
Vous croyez?
CLARA
C'est le bruit de la ville.
LAVERPILLIÈRE.
Et vous pouvez ajouter : confirmé par elle-même. CLARA.
Et personne ici n’ignore plus cette union, excepté vous. BRADSTON.
Décidément , cette femme est destinée à de grandes aventures. Pardon, Monsieur: mais peut-on savoir où est ce prince d'Armagne?
LAVERPILLIÈRE.
Vous êtes servi à souhait: le voilà qui vient; il donne le bras à madame de Saint-Denis qui accompagne sa fille.
CLARA
Sa charmante fille.
BRADSTON.
Charmante, en effet.
LAVERPILLIÈRE.
Ne la connaissez-vous pas?
BRADSTON.
Je ne savais pas même, avant de revenir en France, quelle existât. Magarthy me l’avait toujours caché.
CLARA
Comment! vous, si bien renseigné sur la Baronne, VOUS ignoriez qu’elle eût une fille? (Braitlonrute un tnjianl rtotur.)
ACTE TROISIEME. — SC. V
SC K XK V.
Les Mêmes, LE PRINCE D’ARMAGNE, MAGARTHY, MÉZÉL1E , TAYEUR, SAUVAGE, STODEL, me Dame , des Touristes.
LE PRINCE
(à Magarthy qui salue Clara «I Laverpillière).
Qui saluez-vous, Madame?
MAGARTHY.
Madame Clara Doria.
LE PRINCE
(!* conduisant prêt du piano où Mézélie joue une valse).
Elle était d’assez bonne maison. Quant à son mari, vous savez qu'il n’était nullement des Doria de Gênes. (A part, lâchant le bras de Magarthy.) C’est demi -monde en diable! Quand je serai le maître , je mettrai toutes ces femmes à la porte. (A MiMe.) Mais savez-vous que vous êtes bonne musicienne !
MÉZÉLIE.
Elève de M. Pinson.
BRADSTON ( applaudissant ).
Bravo I
MAGARTHY
. (se retournant et se trouvant en face de Br ods ton).
Encore lui ! Ah ! je le retrouverai donc partout? Sortons, Mézélie.
MÉZÉLIE.
Venez- vous, Prince?
LE PRINCE
Oui, mais d’abord.... (à Magarthy). Quel est cet homme?
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MAGARTUY.
Qui? Laverpillière?
LE PRINCE
Non. Laverpillière, je le connais. Non; cet autre qui depuis notre entrée n’a cessé de nous lorgner.
MAGARTHY.
Je ne le connais pas. Je crois seulement que c’est un riche Américain.
LE PRINCE
Mais il est fort impertinent ce Yankee, et je saurai
qui il est.... (// fait un P as vers Bradeton. ilagarthy le retient.) MAGARTHY.
De grâce, Prince, ne nous quittez pas.
LE PRINCE
Qu’avez-vous donc, Madame? Comme vous voilà pâle! MAGARTHY.
Un malaise subit. J’ai besoin d'air. Venez !
MÉZÉUE.
Tu es malade?
LE PRINCE (à'part).
11 est évident que cet homme connaît madame de Saint- Denis, quoiqu’il détourne maintenant les yeux d’elle. Oh! je saurai qui il est. (lie torum.)
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, BRADSTON (à lui-mtme).
Que s’est-il donc passé en moi à la vue de cette jeune fdle?
CLARA
Eh bien, Monsieur, êtes-vous toujours disposé à désunir ce charmant couple? 11 y aurait vraiment de la cruauté.
Ma foi, oui! d'autant plus que la fille est innocente des crimes de la mère.
LAVERPILLIÈRE.
Mais ces crimes de la mère sont-ils véritablement aussi grands que vous l'avez dit?
BRADSTON.
Je ne sais plus, Monsieur.
CLARA
Comment? vous ne savez plus?
BRADSTON.
Non, la vue de cette enfant me les a fait oublier.
LAVERPILLIÈRE.
Ou plutôt, après la scène que vous avez faite à la mère, la vue de la mère vous effraie.
BRADSTON.
(allant à Laverpillière et lui mettant la main tur l'épaule).
Monsieur Laverpillière, si j’ai un conseil à vous donner, ne vous mêlez point de mes affaires, et surtout pas d’allusions qui puissent détourner sur un homme la colère que j’ai contre une femme. L’homme, croyez-moi, serait le mauvais marchand.
LAVERPILLIÈRE.
Comme il vous plaira, Monsieur: yous êtes libre, et je me retire.
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE PRINCE.
LE PRINCE (barrant la porte à Bradston).
Pardon, Monsieur, mais j’aurai l’audace de m’y mettre.
BRADSTON.
Vous avez tort, Prince. Laissez-moi sortir : je quitte Bade dans un quart-d'heure.
LE PRINCE
Pas avant que vous ne m’ayiez donné l’explication que je viens vous demander.
BRADSTON.
Je n’ai pas l'honneur de vous connaître, Prince ; je vous rencontre aujourd’hui pour la première fois. Je ne vous avais jamais vu auparavant : je n’ai donc pas d'explication à vous donner...
LE PRINCE
Si fait. Monsieur, car je vais épouser mademoiselle de Saint-Denis.
-Une jeune personne charmante, Monseigneur, qui, je l'espère, est aussi bonne que belle, et qui ne peut manquer de vous rendre heureux.
LE PRINCE
Vous n’avez pas toujours ainsi pensé sur elle, Monsieur.
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BRADSTON.
Je l'ai vue aujourd’hui pour la première fois. Je ne savais même point qu’elle existât : je n'ai donc pas eu le temps de changer d’opinion sur elle.
LE PRINCE
Oui, mais sur sa mère?
BRADSTON.
Vous plairait-il, Prince, ou de me laisser passer, ou de choisir un autre sujet d’entretien?
LE PRINCE
Par malhèur, avec vous, Monsieur, celui-là est le seul qui m’intéresse. Je sais de bonne source que vous avez dit des infamies sur madame de Saint-Denis.
BRADSTON.
Ce ne sont point de vrais amis, mon Prince, ceux-là qui vous ont répété ce que j’avais pu dire.
LE PRINCE
Alors ces infamies, vous avouez les avoir dites?
BRADSTON.
Je n^avoue ni ne nie, mon Prince.
LE PRINCE
Alors, démentez-les, puisque vous n'avez pas le courage de les soutenir.
CLARA
Monsieur ne peut pas les démentir: elles ont été dites devant trop de personnes.
BRADSTON.
Je ne puis les démentir, mais je puis les regretter.
LE PRINCE
Ce n’est point assez, Monsieur. Vous avez insulté fa femme qui dans huit jours doit être ma belle-mère : il faut que vous me rendiez raison !
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Contentez-vous de ce que je vous dis , Prince , c’est tout ce que je puis faire; et croyez-moi, je fais beaucoup.
LE PRINCE
Vous savez qu’il y a des moyens de forcer à se battre les gens mêmes qui y sont le moins décidés.
BRADSTON.
Quel besoin avez-vous de me décider à me battre? Quelle que soit l’issue de notre combat, il ne changera rien au passé, et au lieu de le faire oublier , il le remettra au contraire à jour. Vous êtes jeune, beau, noble et riche; votre fiancée est belle. La beauté, c'est la noblesse des femmes. Et si sa mère, ce qui est possible, lui a promis pour dot un million qu’elle- ne peut donner, je le donnerai, moi.
LE PRINCE
Mézélie n’a rien à attendre et rien à recevoir d’un aventurier qu’elle ne connaît pas, ni du lâche qui a insulté sa mère.
BRADSTON.
Si vous croyez que je suis un aventurier et un lâche, vous avez bien tort de vous battre avec moi, Prince.
LE PRINCE
Assez. Je Vous ai dit que vous étiez un calomniateur, un aventurier et un lâche! Que vous faut-il de plus? Que
je VOUS soufflète? (Il fait un mouvement avec la carte qu'il tient à la main.)
BRADSTON
(la tire à lui tans la lui arracher).
Prince d’Armagne, vingt-quatre ans, noble comme un roi, riche à raillions, et se faire tuer pour une drôlesse comme la Magarthy, ce n’est pas avoir de chance.
LE PRINCE
Monsieur!
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BRADSTON (pouue à bout).
Allons!... puisque vous le voulez.
LE PRINCE
Oui, je le veux! et à l'instant même! Monsieur Stodel, Monsieur Sauvage, je n'ai pas le temps de chercher des témoins; venez nous en servir.
STODEL et SAUVAGE.
Mon Prince!
LE PRINCE
Je monte à ma chambre chercher deux épées, je redescends par l’escalier donnant sur le parc, et je vais vous attendre derrière ce massif. Il est bien entendu que nous nous battons pour une querelle de jeu. Mesdames et Messieurs, silence, je vous prie. (fl sort.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins LE PRINCE.
Et moi, vous me ferez la justice de dire que j’ai fait tout ce que j'ai pu pour que cette querelle, quelle qu’en soit la cause, n'ait pas le dénoument qu’elle va avoir. Venez, Messieurs; ne faisons pas attendre le Prince; c’est la dernière politesse que je lui doive, (fi sort avec u» témoins.)
acte TROISIÈME. - SC. IX, X
iia
BCÈXE XX.
CLARA, LAVERPILL1ÈRE.
LAVERPILLIÈRE.
Eh bien! chère Clara, que dites-vous de cet homme?
CLARA
Vous le savez, cher ami, les femmes aiment le mystérieux. Il y a, je l'avoue, autour de ce négrier quelque chose qui sent le Manfred ou le Lara.
LAVER PILLIÉRE.
Si j’allais prévenir notre amie de ce qui vient de se passer?
CURA
Que croyez-vous qu’il va arriver?
LAVERPILLIÈRE.
Qui peut prévoir? On dit le Prince bon tireur, mais son adversaire me paraît avoir un tel sangfroid , que je ne répondrais de rien.
Et tenez, voici justement la Baronne qui vient avec Tayeur.
(La Baronne il Tayeur croisent le Prince, qui traverse le Parterre avec deux (pies sous sa redingotle.)
Les Mêmes {à l'intérieur), MAGARTHY, TAYEUR.
LE PRINCE (dehors).
MAGARTHY.
Où courez-vous donc ainsi, Prince?
LE PRINCE
Vous venger, Madame. (U Prince disparaît .)
SCÈNE NI
Les Mêmes, moins LE PRINCE.
MAGARTHY (entrant).
Que dit-il ?
TAYEl'R.
Je l’ignore.
MAGARTHY.
Me venger de qui ? de quoi ?
LAVERPILLIÈRE.
Comment ! vous ne comprenez pas, Baronne?
MAGARTHY.
Non.
* LAVERPILUÈRE.
Le prince est revenu sur ses pas et a trouvé ici votre négrier. Le prince l’a insulté, forcé de se battre... et dans ce moment....
MAGARTHY.
Oh le malheureux ! Bradston le tuera !
LAVERPILLIÈRE (hClara).
Quand je vous le disais !...
TAYEL’R.
Ne tremblez donc pas ainsi, chère amie: les duels à l’épée sont rarement mortels.
MAGARTHY.
Pas avec lui : vous ne le connaissez pas. Oh ! quelque chose me crie que celui-ci sera terrible , et que l’un des deux adversaires doit fatalement succomber. Nous autres des Colonies , nous croyons aux pressentiments. Oh tenez.
ACTE TROISIÈME. — SC. XI
tout plutôt que cet horrible duel ! Allez chercher des nouvelles. Revenez en courant, revenez vite!
TAYEUR.
Puis-je donc vous laisser ainsi?
MAGARTHY.
Eh oui , laissez-moi : je suis forte , vous le voyez bien. Mais ma fille, ma pauvre fille ! Si par hasard elle allait apprendre....
TAYEUR.
Je vais vous l’envoyer.
MAGARtHY.
Oh oui, devant elle je serai calme. Vous m’aimez toujours, n’est-ce pas?
TAYEUR.
Pouvez-vous en douter? Vous êtes malheureuse.
MAGARTHY.
Oui, je vous crois. Vous êtes père; vous devez me comprendre. Quel âge a votre fils ? votre Alexis ?
TAYEUR.
Vingt-quatre ans.
Pourquoi vous fais-je cette question? je n'en sais rien. Envoyez-moi Mézélie. Vous l’aimez un peu aussi, elle, n’est-ce pas?
TAYEUR.
Qui n’aimerait cette enfant? Un ange de candeur et d’esprit.
MAGARTHY.
N’est-ce pas quelle est cligne d’un prince ?
TAYEUR.
Elle est digne d’un roi.
MAGARTHY.
Merci ! Allez ! allez ! J’attends ma fille.
ACTE TROISIÈME. — SC. XI, XII
TAYEUR.
Tenez, elle tous a devinée. La voici: au revoir!
CLARA (4 Laver pillièrt).
Je crois notre présence assez inutile ici; et puis je vous avoue que je voudrais voir, ne fût-ce que de loin....
LAVERPILL1ÈRE.
Comment un homme en tue un autre ? Venez, je vais tâcher de vous donner ce plaisir, (lu < orient.)
SCÈXE XII.
MAGARTHY, MÉZÉL1E.
MÉZÉLIE.
Oh ! maman, j’ai tout appris! c'est déjà le bruit de la ville. Le prince se bat, et sa vie est en danger !
MAGARTHY.
Mon enfant !
MÉZÉLIE.
S’il allait être tué , mon Dieu !
MAGARTHY.
Oh ! il ne le sera pas !
MÉZÉLIE.
Non, il ne peut pas être tué, et cependant.... Oh! maman ! s’il mourait! je mourrais!...
MAGARTHY.
Malheureuse! et ta mère?
MÉZÉLIE.
Pardon!,., je suis folle!... Un duel! Qui pouvait s’attendre à cela !
MAGARTHY.
Rien n’est désespéré: j’ai envoyé Tayeur aux renseignements; et si un malheur devait arriver....
ACTE TROISIEME. - SC. XII
MÉZÉLIE.
Tu le vois , tu doutes ! Ah mon Dieu ! Ah mo i Dieu !
MAGARTHY.
Ce n’est qu’une supposition. Mais alors il te resterait toujours ta mère, ta mère qui te prendrait sur ses genoux et qui te bercerait contre sa poitrine,, comme quand lu étais petite fille et qu'elle endormait ta douleur.
MÉZÉLIE.
Douleur d’enfant.
MAGARTHY.
Dien nous donne à chaque âge la force de supporter celle qu’il nous envoie. Mais à quoi bon parler de douleur, quand la crainte seule existe. Attends et espère!
MÉZÉLIE.
, Espérer!... attendre!
MAGARTHY.
Oui ! dans quelques minutes nous saurons tout.
MÉZÉLIE (*« mellant à la fendre).
Dans quelques minutes?
Que fais-tu là?
MÉZÉLIE.
J'attends. Ne m’as-tu pas dit d’attendre?
MAGARTHY.
Retire-toi!
MÉZÉLIE.
Je t’en prie, bonne mère!
MAGARTHY.
Eh bien! soit! Attendons toutes les deux!
SCÈNE XIII
Les Mêmes, Madame DU TILLEUL.
MADAME DU TILLEUL (entrant précipitamment.)
Madame....
MAGARTHY.
Qu’y a-t-il? Le prince?
MADAME DU TILLEUL
Eloignez Mézélie de cette fenêtre.
Je comprends. Viens, Mézélie!
MÉZÉLIE ( regardant ).
Oh que de monde!
MAGARTHY.
Mézélie! Au nom du ciel! quitte cette fenêtre!
MÉZÉLIE.
Ils portent un brancard.... et sur ce brancard j’ai vu ... mort.... il est mort. ( Elle e’éoanouit.)
MAGARTHY
(amène ta fille dant l’eml/rasure d'une fenêtre).
Mon enfant, reviens à toi!... Evanouie! évanouie! Du secours ! à l’aide !... un médecin ! — Bradston!... (Elle
lire le rideau comme pour tiparer ta fille de lui.') Ail ! le misérable ! Tant mieux! tant mieux !
SCÈNE XIV
MAGARTHY , BRADSTON.
MAGARTHY (lui taiiiuant la main).
Tu l’as lue?
BRADSTON.
A mon corps défendant: deux fois je l’ai désarmé, deux fois plus furieux il a ramassé son épée et s’est jeté sur moi.
MAGARTHY.
Tu 1 ’astué! El ma fille l'aimait! Triomphe, Bradston; tu as brisé le cœur de cette enfant; et si elle meurt, d’un seul coup tu auras fait deux victimes.
BRADSTON.
On ne meurt pas d’amour , Magarthy , puisque ceux qui vous ont aimée vivent encore !
MAGARTHY.
Oh! cette enfant que moi, esclave, moi fille perdue, j’avais élevée dans le tabernacle de mon cœur, que j’avais faite pure et simple , qui allait devenir une grande dame, une princesse! Elle n’a rien, plus rien que la honte maternelle ! Triomphe, Bradston !
BRADSTON.
Bah! elle est jeune et elle est belle! Elle a devant les yeux uo exemple à suivre. Ta fille ne peut devenir une honnête femme : ce serait contraire aux lois suprêmes !
MAGARTHY.
Oh ! l’infâme ! il veut faire une courtisane de son enfant!
BRADSTON (donnf).
De mon enfant?...
ACTE TROISIÈME. — SC. XIV
MAGÀRTHY.
Sais-tu quel est le père de cette enfant que tu prostitues d’avance? C'est toi! !
BRADSTON.
Moi, le père de Mézélie?
MAGARTHY.
Je te l'avais toujours caché pour ne pas te donner un droit de plus sur moi. Tu ne l’aurais jamais su si tu n'avais pas tué son bonheur.
BRADSTON.
Ma fille! Mézélie! ma fille! J’avais un enfant? j'avais une fille?
MAGARTHY
(tirant le rideau et montrant Uézé/ie évanouie).
Oui , tiens, embrassc-la, mais prends garde de la ranimer, car elle verrait tes mains tachées de sang, et son père lui ferait horreur!
BRADSTON
(a frie l’avoir contemplée un instant en silence).
,Oh ! pauvre enfant !
MAGARTHY.
Tu as été sans pitié pour elle; plains— la maintenant! il est trop tard !
BRADSTON (sans récouler).
Oh! tout n'est donc pas mort en moi, puisqu’en la voyant mon cœur s’est adouci et que j'ai hésité dans ma vengeance ! Oui, Dieu m’est témoin que j’ai tout fait pour éviter ce duel ! plus que je n’aurais dû faire. — Ah ! pauvre enfant! pauvre enfant !... (fl tombe à genou œ devant elle et lui baise les mains.)
SCÈNE PREMIÈRE
Mineurs, Paysans, BRADSTON en costume de Colporteur juif, avec une boite à bijoux, assis à une table à gauche fait semblant de dormir appuyé sur ses deux mains.
Dis donc, Pierre.... Pierre! riens donc ici quand je t’appelle.
2 e MINEUR.
Me voilà !
i er MINEUR.
Tu ne sais pas?...
2 e MINEUR.
Quoi?
1 er MINEUR.
Qui vient d’arriver dans cette voiture?
2 e MINEUR.
Non.
Eh bien! c’est M. Tayeur, le patron de la mine.
ACTE QUATRIÈME. -SC. I, II
Alors, s'il est aussi bon garçon qu'on le dit, les pourboires vont pleuvoir.
1 er MINEUR.
Oui , mais pour cela il faut lui souhaiter une espèce de bienvenue. Va, cours réunir nos camarades. Ramène la musique du village. Nous allons lui donner une aubade. Moi , pendant ce temps-là, je tâcherai d'interroger les domestiques. Tiens, voilà justement le courrier qui vient payer le postillon.
J'y vais.
SCÈNE
Les Mêmes ( moins le 2® Mineur) , le Courrier .
LE COURRIER (au poatillon).
Tenez, voilà les deux postes et votre pour-boire.
LE POSTILLON
Merci.
LE COURRIER
Remise la chaise de poste dans la cour de l’auberge, et bon voyage!
LE POSTILLON
Est-ce que Monsieur part bientôt?
LE COURRIER
Je ne sais pas.
LE POSTILLON
Si ça vous est égal , quand il partira, faites demander Jean.
LE COURRIER
Ça te fera plaisir?
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins le Courrier.
1 er MINEUR.
C’est bon , c’est bon ! Si vous ne me le dites pas , un autre me le dira.
BRADSTON (relevant la télé).
Je te le dirai , moi.
1 er mineur.
Vous, père Abraham? Eh bien, vous serez bien gentil si vous me dites cela; mais gratis, entendons-nous.
BRADSTON.
Pardieu ! . . . ..
ACTE QUATRIÈME. - SC. IV
1 er MINEUR.
C’est que je vous connais, vous autres.»; rien pour rien!
BRADSTON.
Tu te trompes. Que veux-tu savoir? voyons.
1er MINEUR.
C’est bien M. Tayeur qui vient d’arriver, n’est-ce pas? BRADSTON.
En personne , avec sa femme et son fils.
1 er MINEUR.
Il y avait encore deux autres dames avec eux.... BRADSTON.
Oui, une femme de trente-trois ans environ et une jeune fille de seize.
l«r MINEUR.
Justement.
BRADSTON.
Ce sont des amis à M. Tayeur.
1 er mineur.
La jeune fille avait l’air tout triste.
Tu as remarqué cela, toi?
l« r mineur.
Oui, d’ordinaire les jeunes filles.... c’est gai. BRADSTON.
Celle-là était fiancée à u?i beau jeune homme. 1 er mineur. ••
Eh bien ?
BRADSTON.
Il est mort.
1 er MINEUR.
Comme ça... tout naturellement?
ACTE QUATRIÈME. - SC. IV, V
BRADSTON.
Non , par accident.
1 er MINEUR.
Par accident ! pauvre jeune homme !... Comment cela lui est-il arrivé ?
BRADSTON.
En dueL
1 er MINEUR.
Par qui ?
BRADSTON.
Je ne sais pas. (Il se recouche sur la table.)
1 er MINEUR.
Il paraît qu’il a envie de dormir, le père Abraham ! Mais qu’il dormb tant qu’il voudra: je sais maintenant tout ce que je voulais savoir. — Ohé ! Pierre, arrive vite! c’est lui !
SCÈNE V
Les Mêmes, PIERRE avec les Mineurs et la musique. (Le 1 er Mineur réunit tout le monde sous le balcon de l'hôtel. La musique joue une ritournelle.) *
1 er MINEUR (chantant).
Honneur,
Honneur au mineur.
Au vaillant mineur Honneur !
Dans l’invisible royaume.
Où lui seul plonge les yeux.
Le mineur dérobe au gnôme • Ses trésors mystérieux.
Ce Chœur a été mis en musique et orchestré par Madame Raltatii ellc-mtme. En vente chea Gérard, éditeur de Musique, Boulevard des Italiens.
AGTE QUATRIÈME. — SC. V.
Du champ de blé la dépouille Appartient au moissonneur :
Sous la montagne qu’il fouille Le plomb , le fer et la bouille Sont la moisson du mineur.
CHŒUR
Honneur ,
Honneur au mineur,
Au vaillant mineur Honneur !
1 er MINEUR.
Pendant que le mineur creuse,
Comme la taupe, son troô ,
Sous la voûte ténébreuse S’allume le feu Grisou.
Le soleil chauffe la plaine Pour le joyeux moissonneur;
Une lampe souterraine,
Dans son froid et noir domaine ,
Est le soleil du mineur.
CHŒUR
Honneur,
Honneur au mineur Au vaillant mineur Honneur !
Let voyageur! paraissent successivement au balcon, en s'appelant les uns les autres : au fur et à mesure qu’ils paraissent, les mineurs applaudissent. — Mézélie seule n’est pas venue : sa mère va la chercher et l'amène presque de force au balcon.)
1 er MINEUR.
Le terrain ébranlé croule ,
Les sables pleuvent sur lui ;
Sous la mine qui s’éboule
ACTE QUATRIÈME. - SC. V
Le mineur reste enfoui.
> Une tombe au cimetière Recevra le moissonneur :
Sans qu’on pleure sur sa bière Les abîmes de la terre Sont le tombeau du mineur.
CHŒUR
Honneur,
Honneur au mineur ,
Au vaillant mineur Honneur !
Il avale la poussière.
Il habite un puits obscur Quand luit plus haut la lumière ,
Quand plus haut souffle un air pur.
Mais aux vogues du village Dédaignant le moissonneur,
La plus belle et la plus sage Donne le prix au courage,
Et danse avec le mineur.
CHŒUR
Honneur,
Honneur au mineur,
Au vaillant mineur Honneur!
TAYEUR.
Merci, mes amis , de votre sérénade; qui donc l’a composée ?
1 er MINEUR.
Nous tous.
TAYEUR (Jeur donnant la bourst).
Alors , voilà pour vous tous.
ACTE QUATRIÈME. — SC. V
ALEXIS
Et s’il y a d’autres couplets à la chanson, ce sera mon tour demain.
1er MINEUR.
Il n’y en a pas d’autres, monsieur Alexis, mais d’ici à demain on a le temps d’en faire.
ALEXIS
Faites-en, et le plus que vous pourrez: il y aura cent francs par couplet.
TOUS
Vive monsieur Alexis ! vive le fils du patron !
MAGARTHY.
Tu le vois, mon enfant, il n’y a pas au monde que les princes de naissance , il y a ceux qui le deviennent par la fortune , par l’intelligence , par la bonté !
MÉZÉLIE.
Oui , ma mère.
MAGARTHY.
Et notre cher Alexis est un de ces princes là.
ALEXIS
Oh! Madame , mon ambition n’est point là. Je demande moins. Il est vrai qu’en demandant moins , je demande plus.
Est-ce que la joie de ces braves gens ne vous fait pas plaisir à voir, mon enfant?
MÉZÉLIE.
Oh si fait, Madame. La seule consolation d'un cœur triste, c’est de voir des cœurs heureux! (Elle met son moi.choir sur ses yeux et rentre.)
ALEXIS
Vous la voyez, Madame; pas un mot d’espérance.
ACTE QUATRIÈME. — SC. V
MAGARTHY.
Laissez faire au temps , mon ami.
ALEXIS
Voilà déjà trois mois !
MAGARTHY.
Le deuil des morts se porte un an.
TAYEUR.
Allons, allons? il s'agit d'un déjeûner champêtre: ce sera du nouveau pour des citadins comme nous. Notre régisseur nous attend, ne tardons pas davantage. (/;* déparait
sent du balcon.)
1 er MINEUR (lisant tur un papier)
11 y est! il y est, ma foi ! Allons , la musique !
(La musique reprend le refrain. Le » voyageur» sortent. Madime Tayeur donnant le bras à Magnrthy, Tayeur h Me zi lie , Alexis marche près d’eux. Le chanteur les arrête.)
Monsieur Alexis, vous nous aviez demandé un couplet pour demain ; mais c’était trop long d'attendre à demain : nous l’avons fait tout de suite; et tenez, le voilà.
Nous n'avions qu’une Madone Et qu’un bon Ange à fêter;
Aujourd’hui le Ciel nous donne Un nom de plus à chanter.
C’est la fleur, céleste épave.
Qui sourit au moissonneur,
Et dont le parfum suave Vient dans sa profonde cave Embaumer l’air du mineur.
CHŒUR
Honneur,
Honneur au mineur,
Au vaillant mineur Honneur!
ACTE QUATRIÈME. — SC. V, VI
TAYEUR (à Uéz/lie).
Ah! celui-là, ma chère enfant, vous ne direz point qu’il n’est pas à votre adresse.
MÉZÉL1E (tendant la main à »o mire).
Ma mère....
ALEXIS (lui mettant dix louis dans la main).
Donnez pour nous deux, chère Mézélie: cela me portera bonheur.
MÉZÉLIE.
Tenez, mes bons amis, tenez.
1er MINEUR.
Merci, ma belle demoiselle... (A demi-voix & Alexis.) A quand la noce , Monsieur Alexis?
ALEXIS
Hélas! mon ami, ce n’est point à moi qu’il faut demander cela.
1er MINEUR.
Et à qui donc?
ALEXIS
Au Ciel! (Ils sortent.)
SCÈXE VI.
Les Mêmes, moins les Voyageurs.
l« r MINEUR.
Diable! il paraît que ça n’est pas encore fait. 2 « MINEUR.
Quoi?
Le mariage donc !
1er MINEUR.
ACTE QUATRIÈME. — SG. VL
2 e MINEUR.
Tant mieux! c’est une nouvelle occasion de boire <. levant son verre). Au mariage de M . Alexis et de Mademoiselle Mézélie !
TOUS
Hurrah!
BRÀDSTON.
Eh bien! on ne m’invite pas, moi?
1 er MINEUR.
Oh l le père Abraham! d’où sortez-vous donc, vertueux patriarche ?
U y a deux heures que je suis là; seulement, je m’étais endormi sur le coin de la table.... après un bon déjeûner.
2 e MINEUR.
Bon! prenez un verre et buvez avec nous: ce n’est pas défendu par Moïse de boire du vin.
BRADSTON.
'Au contraire; quand on est invité c’est un devoir d’accepter. Mais d’abord, à qui buvez-vous?
1 er MINEUR.
Vous n’avez pas entendu? Vous descendez donc du Mont Sinaï?
BRADSTON.
Je dormais à moitié.
Eh bien! nous buvions au futur mariage....
1 er MINEUR.
Dis au prochain mariage.
2 e MINEUR.
Eh bien! nous buvions au prochain mariage de M. Alexis avec mademoiselle Mézélie.
ACTE QUATRIÈME. - SC. VI
BRADSTON.
Et qu’est-ce que c’est que M. Alexis ?
1 er MINEUR.
C’est le fils de notre patron , M. Tayeur.
BRADSTON.
Et avec qui souhaitez-vous qu’il se marie?
2 e MINEUR.
Avec mademoiselle Mézélie de Saint-Denis.
BRADSTON.
Et qu’est-ce que mademoiselle Mézélie? C’est un joli nom que celui de Mézélie !
1 er MINEUR.
Comment, vous ne connaissez pas sa mère, la baronne de Saint-Denis?
BRADSTON.
Si fait; mais je croyais que la jeune fille avait perdu un fiancé qu’elle adorait et qu’elle avait juré de ne se marier jamais.
2 e MINEUR.
Ah ! oui , dans le premier moment on fait de ces serments-là ; on s’habille tout de deuil ; on restera vêtue de noir toute la vie; on coupe ses cheveux, on ne veut plus être belle pour personne. Six mois après on met une robe blanche, et l’on se marie à la Titus. C’est l’histoire de toutes les fiancées et de toutes les veuves que j’ai connues.
Et vous croyez que ce sera celle de mademoiselle.... Comment donc l'appelez-vous?
1 er MINEUR.
Mézélie....
BRADSTON. -
Mézélie. ; ù. c’est cela. Croyez-vous qu’elle repassera par ici?
ACTE QUATRIÈME. — SC. VI
2 e MINEUR.
Certainement qu’elle repassera. Après?
BRADSTON.
Après.... Je serais bien heureux de lui vendre quelque chose.... une paire de boucles- d'oreilles que j’ai là dans ma boîte.
1 er MINEUR.
Ah ! elle est trop riche pour acheter du faux ; elle n’achéte que du vrai, elle.
. BRADSTON.
Bah! c’est si bien imité. Voyez plutôt. (titireuntcrin,ei de Cécrin une paire de boucles-d'oreilUe.)
TOUS
Oh! que c’est beau ! {Le V Mineur veut toucher.)
Ne touchez pas , ça brûle !
Et parole d’honneur, c’est faux, cela?
BRADSTON.
Tout ce qu’il y a de plus faux !
1 er MINEUR.
Voyez donc ces grosses pierres comme elles brillent ! Si c'était du vrai, il y en aurait pour beaucoup d’argent, n’est-ce pas?
BRADSTON.
Il y en aurait pour cinquante à soixante mille francs ; mais c'est du faux, du vrai faux.
2 e MINEUR.
Oh ! nous vous croyons : un pauvre diable comme vous ne s’amuserait pas à porter 50,000 francs de diamants dans une mauvaise petite boîte de trente sous, au lieu de s’en faire 2,500 francs de revenu et de vivre comme un prince.
ACTE QUATRIÈME. - SC. VI
BRADSTON.
A la bonne heure! Vous êtes un homme d'esprit, vous.
1er MINEUR.
Ne disiez-vous pas tout-à-4'heure que vous voudriez revoir la jeune fille?
BRADSTON.
Oui.
1 er MINEUR.
Eh bien ! la voilà qui revient. Le fait est qu’elle est crânement jolie.
BRADSTON.
Vous trouvez ?
1 er MINEUR.
Je le crois bien.
BRADSTON.
Avez-vous des enfants ’
1 er MINEUR.
Moi? •
Oui , vous !
J'ai une fille.
BRADSTON.
1 er MINEUR.
BRADSTON.
Quel âge a-t-elle ?
Douze ans.
1er juneUR.
BRADSTON.
Jolie?
1er mINEVR.
Presque aussi jolie que mademoiselle Mézélie.
BRADSTON. *
Tenez, donnez-lui ce petit collier.
ACTE QUATRIÈME. — SC. VI, VIL
1 er MINEUR.
Du corail?
BRADSTON.
Du faux corail, bien entendu ; ça l’amusera.
1 er MINEUR.
Mais à quel propos ?
Chut ! c’est pour l’enfant. J’aime les enfants , moi. Prenez donc.... mais prenez donc!
1 er MINEUR.
En voilà un drôle de Juif ! Je ne veux pas lui faire de la peine en le refusant.... Merci, père Abraham/
SCÈNE VII
Les Mêmes, puis MAGARTHY et Madame TAYEUR.
BRADSTON ( regardant ).
Bon ! elle s’arrête à faire l’aumône à une vieille femme.... la vieille femme lui raconte ses malheurs... Si elle l’écoute elle en a pour dix minutes. Magarthy et Madame Tayeur viennent seules ; tant mieux !
MADAME TAYEUR.
Vous n’avez aucun besoin de rentrer, vous. Je rentre, moi , parce que j’ai à écrire.
BRADSTON ( imitant U Juif allemand).
Un joli choix de bijoux , Mesdames :• voulez-vous m'acheter quelque chose ?
MAGARTHY (le reconnaissant).
Bradston !
MADAME TAYEUR.
Qu’avez-vous ?
ACTE QUATRIÈME. — SC. VU, VIII
BRASDTON.
Un joli choix de bijoux, Mesdames.
MADAME TAYEUR.
Nous n’avons besoin de rien , Venez-vous , Baronne ? MAGARTHY.
Allez devant, chère amie; nous voilà chez nous. Moi, je jeterai un coup-d’œil sur les marchandises de ce brave homme.
MADAME TAYEUR.
Vous rentrerez avec les enfants.
MAGARTHY.
Oui. (Madame Tayeur tort.)
SCÈNE Y'III
BRADSTON, MAGARTHY.
MAGARTHY.
Toi ici! Que veux-tu?
BRADSTON.
Je veux t’empêcher de faire une nouvelle infamie. MAGARTHY.
Le négrier Bradston, commis-voyageur pour la morale? ' BRADSTON.
Je ne suis plus le négrier Bradston , tu le sais bien ; je suis le père de Mézélie.
MAGARTHY.
Et comme ce père aime son enfant, avant tout il tue l'homme que son enLnt aimait, et habille sa fille de deuil. BRADSTON.
Quand j'ai tué le prince d’Armagne, j’ignorais que Mézélie était ma fille.... et j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
ACTE QUATRIÈME. - SC. VIII
éviter ce duel du moment où je l’ai vue , sans savoir qui elle était.
MAGARTHY.
Oui, et aujourd’hui que tu le sais, aujourd'hui que j’ai l’espoir d’effacer ses larmes par un nouvelamour, aujourd'hui que je m’efforce, — toujours au profit de son bonheur, — à défaut du titre et de la haute position que tu lui as enlevée, de lui donner un mari trois ou quatre fois millionnaire, tu viens et tu dis: J’aime tant ma fille que je veux qu’elle ne quitte un deuil que pour en prendre un autre. — C’est un étrange amour que le tien, Bradston!
BRADSTOI*.
C’est le fils de ton amant que tu as choisi pour faire oublier le Prince à ton enfant?
MAGARTHY.
J’ai choisi, non pas le fils de mon amant, mais le jeune homme beau, élégant et riche, qui pouvait faire oublier à Mézélie le fiancé qu’elle pleurait.
BRADSTON.
Et Mézélie a oublié?
Mézélie soupire encore , mais elle ne pleure plus. Sa douleur est devenue de la mélancolie , et parfois, au milieu de cette mélancolie , un mot d’Alexis fait éclore un sourire, comme au premier rayon du soleil on voit une primevère percer les dernières neiges. Alexis est le fils de mon amant, dis-tu? Qui le sait que M. Tayeur est mon amant? Une fois les enfants mariés, qui s’inquiétera de leur passé? Personne. Une jeune fille excite toutes les curiosités: — Que fait sa mère? — D’ou vient-elle? Est elle riche: d’où tire-t-elle sa fortune? La femme de M. Alexis Tayeur n’est plus la fille de Magarthy, n’est plus la fille de la baronne de Saint-Denis. Le père et la mère de tout autre qui voudra
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épouser Mézélie s’inquiéteront, prendront des renseignements : les renseignements conduiront à ceci : Fille d’esclave et de négrier ! M. et Madame Tayeur verraient cette union avec bonheur , et ne s’informeront point. Ainsi donc, croismoi, Bradston, j’ai fait de la fille d'une esclave, de la fille d’une femme que la fatalité a lancée dans la voie mauvaise, de la fille d’une courtisane sans éducation, une vierge pure, une jeune fille instruite, modeste, aimante. Laissezmoi faire d’elle une femme heureuse. J'ai su me séparer d’elle pour ne pas troubler son bonheur.
BRADSTON.
Es-tu capable de faire cela, Magarthy?
MAGARTHY.
Je n'ai pas d'autre but.
Songe que je veille sur toi et sur elle, et que si tu t’écartes de tes promesses, je n'ai qu’un mot à dire pour tout empêcher.
MAGARTHY.
Dis ce mot, et Mézélie, lasse du monde, méprisant son père, méprisant sa mère, se méprisant elle-même, n’aura plus qu’à se retirer dans un couvent.
BRADSTON.
Je me tairai, mais je veux la voir, je veux lui parler, ne fût-ce qu’une minute. Je n’ai entendu le son de sa voix que pour me maudire: je veux que de nouvelles paroles chassent de mon souvenir les anciennes; je veux que la voix douce me fasse oublier la voix irritée.
MAGARTHY.
Mais tu sais bien que si tu te fais connaître d’elle , tu n'as à attendre d’elle que des malédictions !
BRADSTON.
Je ne demande pas à él.*e connu d’elle; je demande
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qu’elle s’approche de moi , que je la regarde , qu’elle me parle comme à un étranger : cela me suffira. Je demande à lui faire un cadeau quelconque , à lui offrir un objet qu’elle portera sur elle , une espèce de talisman qui la rapproche de moi. Tiens, voici des boucles-d’oreiiles qui valent soixante mille francs.
MAGARTHY.
Soixante mille francs, dis-tu?
BRADSTON.
0 reine du mensonge ! il te faut la preuve , n’est-ce pas? Tiens, voici le reçu du marchand.
MAGARTHY.
Mais tu ne peux, sans lui dire qui tu es, lui donner des boucles-d'oreilles de soixante mille francs.
BRADSTON.
Non, mais je puis les lui vendre pour du faux, pour cinquante ou soixante francs. Eh bien ! que je la voie, qu’elle me parle, qu’elle me sourie, et je me tairai.
MAGARTHY.
La voici avec M. Tayeur et Alexis. Laisse-moi parler.
ACTE QUATRIÈME. — SC. IX
BRADSTON.
Ah oui, Mademoiselle, je serais bien heureux!...
MÉZÉLIE.
Mais en effet, voyez donc, Monsieur Alexis, voilà de très— jolis bijoux.
ALEXIS
Vraiment oui. Mais il est impossible que ce soient de vraies pierreries que vous avez là, mon brave homme; il y en aurait pour trois cent mille francs.
BRADSTON.
Aussi, est-ce du faux. Mais voyez comme c'est imité! Voilà des boucles-d’oreilles, par exemple....
MÉZÉLIE.
Oh! mais vois donc, mère, comme elles sont jolies !
ALEXIS
Quel malheur que ce ne soient pas de vrais diamants!
MÉZÉLIE.
Et pourquoi cela?
ALEXIS
Parce que si c'étaient de vrais diamants, je demanderais à la Baronne la permission de vous les offrir.
Et comme elles vaudraient cinquante mille francs, je serais obligée de les refuser; tandis que valant.... (4 Bradsto»)- Combien valent-elles?
BRADSTON.
Pour vous , ma belle demoiselle, et à la condition que vous les porterez , cinquante francs.
MÉZÉLIE.
Tandis que valant cinquante francs , je puis les accepter. Mère, permets-tu que M. Alexis me donne ces bouclesd’oreilles?
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MAGARTHY.
Avec plaisir, mon enfant.
ALEXIS
Tenez.
BRADSTON.
Pour qu’il me porte bonheur, il faut que cet argent me vienne de Mademoiselle, et que je le reçoive de sa main.
MÉZÉLIE.
C'est bien. (Elle fouillt à ta bourte.)
ALEXIS
» Pardon, ce ne sont point là nos conventions.
MÉZÉLIE. -
Bon ! vous me les rendrez.
BRADSTON. ’ v
Vous ôtes une brave enfant. Comment vous nommezvous?
MÉZÉLIE.
Mézélie.
BRADSTON. . ♦ . .
Merci, Mézélie!
MAGARTHY (à Bradtlon ).
Et maintenant, vous êtes content?
BRADSTON.
Plus que content, heureux!
MAGARTHY.
Alors, nous pouvons nous en aller.
TAYEUR.
Voilà un singulier Juif.
MAGARTHY.
Venez.
TAYEUB.
Mais les enfants.... .. . <• •.
Les voilà devant nous. (U$ sortmt.)
tâ
SCÈNE X
BRADSTON, Mineurs.
BRADSTON.
Garçon! du vin, de la 'bière, des verres pour tout le monde. C’est moi, le père Abraham, le vieux Juif avare, c’est moi qui paie.
l* MINEUR.
Ah! mais vous allez vous ruiner?
BRADSTON ' * ‘ «
(mettant une poignée d’argent eur la table).
Allons donc, quand il n'y en aura plus, il y en aura encore !
Ah ça! mais, père Abraham, je ne vous reconnais plus!
Ni moi, mes enfants! Il y a dix ans que je ne me suis senti si gai et si joyeux! Il manque des verres. Garçon! des verres ! que chacun puisse boire à la santé de la belle enfant qui m’a étrenné!
TOUS
Hurrah pour le père Abraham !
(Tou e lee mineure l'entourent le verre levé.)
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BRADSTON.
Et pourquoi m’arrêter?
TAYEÜR.
Mais tout simplement parce que vous êtes un voleur!
BRADSTON ( it sa voix n aturelU).
Un voleur, moi! Mille tonnerres! qui a dit cela?
2 e MINEUR.
Bon ! voilà qu’il n'est plus Allemand maintenant.
TAYEUR.
Ces boucles-d’oreilles que vous avez vendues à la fille de la Baronne....
BRADSTON.
Eh bien ! elles ne valent pas cinquante francs peutêtre?
TAYEUR.
Elles valent 60,000 francs; donc elles ne peuvent être que le fruit d’un vol.
BRADSTON.
Qui vous a dit cela ?
TAYEUR.
Voilà la facture du bijoutier. Cet homme a volé, peutêtre assassiné le propriétaire du bijou, et ne sachant comment s’en débarrasser, il l’a vendu à vil prix- Qu’as-tu à répondre ?
BRADSTON.
Rien. — Arrêtez-moi. C’est ailleurs qu’ici que l’explication doit avoir lieu. — Ah! Magarthy! nous nous reverrons !
. LES GKNDARMES.
Suivez-nous !
Me voici, Messieurs; marchons!
SCÈNE PREMIÈRE
Madame TAYEUR (seule, lisant).
G’est fort intéressant; mais quel rapport ce livre de Michel Masson peut-il avoir avec ma situation présente ? Je m’y perds. Avant-hier, au Bois, où j'étais seule, un homme s’approche de ma voiture, et me jette ce volume avec cette lettre singulière. ( Elu ut.) « Madame, lisez dans » ce livre la Nouvelle intitulée : Une Mère. Après-demain » cette prière vous sera expliquée. Mais pour des motifs de » la plus haute gravité , ne parlez à personne de ce livre • ni de cette lettre. Seulement veillez à ce que la petite » porte de votre jardin reste ouverte. Mardi matin à dix » heures trouvez-vous seule dans votre salon , et vous y » recevrez une visite ou une nouvelle lettre qui vous expli- » quera tout. » • — Pas de signature. J’ai moi-mème été ouvrir la porte du jardin ; dix heures vont sonner, et j’attends à l’endroit indiqué. Que vais-je apprendre? Je sens que quelque chose d’extraordinaire se prépare. Depuis
SCÈNE II
Madame TAYEUR , BRADSTON.
BRADSTON.
Vous êtes seule : merci , Madame.
MADAME TAYEUR.
C’est vous, Monsieur, qui' m’avez fait remettre ce volume et cette lettre ?
BRADSTON.
Oui, Madame.
MADAME TAYEUR.
Vous m’y promettez une explication qui intéresse mon bonheur.
BRADSTON.
Et votre honneur, Madame.
MADAME TAYEUR.
Parlez , Monsieur , je vous écoute.
BRADSTON.
Avez-vous remarqué, depuis un an à peu près, quelque changement dans le caractère de votre mari ?
MADAME TAYEUR-
En effet, je me suis souvent demandé d’où ces changements pouvaient venir, et je cherchais tout-à-l’heure encore si la cause n’en était point en moi.
BRADSTON.
Et dans votre entourage habituel, Madame, n’avez -
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vous pas à vous plaindre de la négligence, sinon de l’oubli de quelques devoirs sociaux à votre égard ?
MADAME TAYEUR.
Lorsque nous quittâmes l’Alsace pour Paris, mon mari donna des bals et des fêles splendides. Il s’agissait de célébrer le mariage de notre fils avec mademoiselle de Saint- Denis ; nous eûmes tout Paris à nos soirées. Mais, chose étrange et que j'ai remarquée, aussitôt après, la plupart de nos connaissances changèrent de manières à notre égard. Nous eûmes beau donner les mêmes fêtes, de plus belles encore , nos salons se dégarnirent, et à la suite de lettres d’excuses et de refus polis , ils devinrent à peu près déserts; tandis que le matin, chose inexplicable, les visites abondaient chez moi et chez mes filles.
BRAUSTON.
A quelle époque la baronne de Saint-Denis vint-elle demeurer chez vous ?
MADAME TAYEUR.
En même temps que sa fille : les deux femmes s’aimaient trop pour se quitter.
Et vous n’avez pas remarqué une certaine coïncidence entre l’entrée de madame de Saint-Denis chez vous, et la désertion que vous avez remarquée ?
MADAME TAYEUR.
Vous m’y faites songer. Mais quelle analogie ces deux faits peuvent-ils avoir entre eux ? Madame de Saint-Denis est une femme charmante, bien plus faite pour attirer les hommes dans un salon que pour les en chasser.
BRADSTON.
Aussi vous avez dû remarquer que ce n'était pas les hommes qui vous faisaient défaut.
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MADAME TAYEUR.
C’est vrai, mais les jeunes gens, mais les mères, mais les filles. Y a-t-il donc quelque chose d’irrégulier dans la conduite de madame de Saint-Denis?
BRADSTON.
Ayez la bonté de sonner, Madame.
MADAME TAYEUR.
Et VOUS?
Je me cacherai derrière ce paravent, pendant que vous donnerez un ordre au domestique.
MADAME TAYEUR.
Quel ordre?
BRADSTON.
Celui de porter ce livre à madame Magarlhy, en la priant de lire à son tour la Nouvelle que vous avez lue et qui est intitulée : Une Mère.
MADAME TAYEUR
{tonne. Bradtlon te cache derrière le paravent. Le DomeUique entre.)
Portez ce livre à madame la Baronne, et priez-la de lire le plus tôt possible la Nouvelle que je lui indique.
( Le Domotique prend le livre et sort. Bradtlon reparaît.) VOUS voyez,
Monsieur, que je me conforme à vos désirs, sans même vous en demander l’explication.
BRADSTON.
L’explication est dans cette lettre. Appelez à votre aide tout votre courage : il s’agit de supporter une grande douleur, que je vous cause bien à regret, Madame, pour vous en épargner de plus grandes encore.
MADAME TAYEUR.
Oh mon Dieu! que voulez- vous dire? (Elle veut ouvrir la
lettre.)
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BRADSTON (S arrêtant).
Vous lirez quand je ne serai plus là, Madame. Seulement, souvenez- vous que quoique vous appreniez par cette lettre, vous avez deux enfants qu’on appelle, l’un Alexis, l'autre Mézélie, et que ces deux enfants sont innocents de toute souillure, purs de tous crimes; qu’ils doivent tout ignorer, la faute comme le châtiment. Promettez-moi cela, Madame, et lisez.
MADAME TAYEUR.
Je vous le jure. Mais qui êtes-vous?
BRADSTON.
Je suis un étranger, que la fatalité force pour un instant à entrer dans votre vie, mais qui en sortira aujourd’hui pour toujours. Ce soir je partirai pour l'Amérique, Madame, et vous n’entendrez plus parler de moi. Adieu, Madame. Lisez maintenant. (// tort.)
SC'È\K
Madame TAYEUR (seule).
C'est étrange, la vue de cet homme m’a glacée. Un malheur me menace. Quel malheur? et pourquoi mêler mes chers enfants à tout cela? Je m’y perds. Voyons, puisque je n’ai qu’à jeter les yeux sur ce papier pour tout savoir. Je tremble. L’écriture de Tayeur. A qui est adressée cette lettre? A Madame la Baronne de Saint-Denis. « Chère Magarthy.... » Ah! j’ai mal lu! « Celui qui t’a aimée, qui t’aime et t'aimera toujours.... Tayeur. » Quelle date a cette lettre? Plus d’un an! ... Oh! mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi! Comme ils m’ont trompée! Cette femme, cette misérable, qui s’est glissée chez moi
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comme un reptile ! Ali ! tout m'est expliqué ! Le changement de caractère de mon mari, l’abandon de mon Salon !. . On m’a crue complice de leur adultère , ou du moins on m’a soupçonnée de fermer les yeux ! Oh! cet homme avait raison: les pauvres enfants! la pauvre Mézélie si douce, si pure, si aimante, est innocente du crime de sa mère. 11 ne faut pas qu’il retombe sur elle. (L'apercevant à travers les carreaux.) La voilà. Oh! ma tête s'égare! Je ne saurais que lui dire. (Elle se tauve.) Un peu de calme, mon Dieu! un peu de calme! (Elle ton.)
SCÈXE IV.
MÉZÉLIE, ALEXIS, MAGARTHY , TAYEUR.
MÉZÉLIE
(regardant par une crottée ouverte).
Tiens, je croyais que maman était là?
ALEXIS (taillant par la fenêtre).
Non, personne. Mère! mère! (A Mézélie qui entre.) Tu te trompais. Elle n’y est pas.
TAYEUR (entrant). *
Elle ne tardera pas à venir. <n prend un journal et ut.)
MAGARTHY (le livre à la main).
• Madame vous prie de lire ce livre à l’endroit indiqué. » Que veut dire cette invitation?... 11 y a une singulière analogie entre la situation de cette mère et la mienne. Continuons. (Elle s'astied et ut.)
MEZELIE (assise sur le canapé, à Alexis).
Venez ici, Monsieur, et mettez-vous à genoux.... Aidez-moi à dévi 1er ma laine.
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ALEXIS
Volontiers.
MÈZÉLIE.
Vous savez que cette laine est destinée à vous broder un beau fauteuil. C'est une surprise que je vous fais.
ALEXIS
Sois tranquille, je te promets d’être très étonné. Tu ne t’ennuies pas à la campagne?
MÉZÉL1E.
C'est à Paris que je m’ennuyais. Toujours la même chose: des bals où l’on va non pas pour danser, mais pour se faire voir; des théâtres où l'on joue la comédie bien plus dans la salle que sur la scène; des veilles continuelles: pas un moment à soi!
ALEXIS
Tu as bien raison: on n’a pas le temps de s’aimer. On vit pour les autres.
MÉZÉL1E.
Tandis qu’à la campagne.. .. (Alexis lui baise Us mains.) Au voleur !
TAYEUR.
Avez- vous bientôt fini de roucouler ! Vous m’empêchez <le deviner les intentions de M. de Bismarck.
ALEXIS
Ah! c’est un monsieur qui ne roucoule pas, celui-là.
MÉZÉLIE.
Bon ! encore cassée ! En vérité , mon ami , je travaille pour le roi de Prusse !
MAGARTHY.
Il est impossible que ce soit le hasard qui ait poussé Madame Tayeur à me mettre ce livre entre les mains. Cette mère qui pour sauvegarder le bonheur de son enfant, est obligée de faire croire à sa mort! c’est épouvan-
SCÈNE V
Les Mêmes, Madame TAYEUR.
Madame Tayeur. On dirait qu'elle a pleuré.
MÉZÉLIE.
Ail! voici maman. (EHe l'embratn.)
ALEXIS
Et moi , mère ?
TAYEUR.
C’est cela , étouffez-la tout de suite.
MADAME TAYEUR.
Ce serait une mort heureuse que celle d'une mère étouffée par les baisers de ses enfants.
MAGARTHY.
Comment vous portez-vous ce matin , Madame !
MADAME TAYEUR.
Très-bien! (A pin.) Sa voix tremble: elle a lu!
TAYEUR.
Très-bien.... très-bien.... Je ne trouve pas, moi; tu as l’air tout soucieux.
MAGARTHY.
Seriez-vous souffrante? Voudriez-vous que....
MADAME TAYEUR.
Je n’ai besoin de rien; je vous remercie.... J’ai un peu de migraine, voilà tout. J’ai lu avec une trop grande assiduité peut-être un livre que j’ai trouvé si intéressant, que je vous l’ai envoyé, Madame, en vous recommandant de lire la Nouvelle intitulée: Une Mère, L’avez-vous lue?
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MAGARTHY.
C'est une bien triste histoire.
MADAME TAYEUR.
Elle est vraie !
MAGARTHY.
Vous croyee?
MADAME TAYEDR.
J’en suis sûre.
TAYEUR.
Qu’est-ce que cette histoire ?
MADAME TAYEUR.
Je vous la dirai plus tard, mon ami.
TAYEUR.
Quand tu voudras. Je ne suis pas curieux.
MÉZÉLIE.
Maman ne m’a jamais laissé lire de romans; mais maintenant que je suis mariée.... tu m’en achèteras.... n’est-ce pas, Alexis?
ALEXIS
Ma foi non. Dans les romans il y a des femmes qui trompent leurs maris.
On y voit même des maris qui trompent leurs femmes.
MÉZÉLIE.
Alors je ne veux pas lire de romans. Tu ne me tromperas jamais, n’est-ce pas, Alexis?
ALEXIS
Jamais.
MÉZÉLIE.
Tant mieux pour toi.... je te ferais pendre. Un mari qui trompe sa femme, pendu ! Je connais le Code.
ALEXIS
Comment? comme cela? pour la première fois pendu?
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MÉZÉLIE.
C’est afin qu’il ne recommence pas.- MAGARTHY
( allant s'asseoir pris de Madame Tayeur).
Ils sont charmants, n’est-ce pas?
( Madame Tayeur se lire vivement et passe derrière lu deutv jeune s gens.)
MADAME TAYEUR
(les serrant entre ses bras).
Aimez-vous bien, mes enfants; aimez-vous toujours, surtout!
MAGARTHY (6«, A Tayeur).
Qu'a-t elle donc?
TAYEUR.
Elle est nerveuse, je présume; puis le temps est à la pluie.
LE DOMESTIQUE ( ouvrant la porte).
Madame est servie.
MAGARTHY.
Je vous demanderai la permission de ne pas déjeûner ce matin.
MÉZÉLIE.
Es-tu malade, petite mère?
MAGARTHY.
Non , mais je n’ai pas faim.
MADAME TAYEUR.
Restez-vous ici, Madame?
MAGARTHY.
Oui.
MADAME TAYEUR.
Serais-je sûre de vous trouver seule, après le déjeûner. MAGARTHY.
Certainement...
Altendez-moi alors; j’ai une communication & vous faire.
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ALEXIS
Allons déjeûner.
TAYEUR.
Décidément, il se passe quelque chose d'insolite ce matin.
MAGARTHY.
J’ai peur. (Tout sortent , excepté Magarthy, qui tombe dont un fauteuil.)
SCÈXE VI.
MAGARTHY, puis BRADSTON.
MAGARTHY.
Que me veut-elle? et que signifie ce rendez-vous qu’elle me demande? Elle si calme et si douce d’habitude, sa voix était rude et irritée. Oh ! si Bradston n'était pas dans les prisons de Strasbourg, je dirais que c’est lui encore qui amasse sur ma tête l’orage qui menace d’éclater.
BRADSTON
(qui a paru derrière Magarthy dès les premiers mots).
Et tu ne te tromperais pas, Magarthy.
MAGARTHY.
Encore toi!
BRADSTON.
Moi toujours.
MAGARTHY.
Je croyais pourtant bien que les verroux et les barreaux d’une prison me répondaient de toi.
BRADSTON.
Bon!... est-ce qu'il y a des verroux, des barreaux, des prisons pour un homme qui a deux millions de fortune ! Tu t’es dit : arrêté sous un faux nom et pour ur»
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faux crime, il faudra, s’il veut échapper à cinq ou six ans de galères, qu’il dise ses vrais crimes et son vrai nom! Tu as oublié la clef d’or qui ouvre toutes les portes, Magarthy.
MAGARTHY.
Eh bien , que me veux-tu encore?
BHADSTON.
Je veux te dire que tu as manqué à la parole que tu m’avais donnée.
A laquelle?
BRADSTON.
Ne m’avais-tu pas dit: « Laisse-moi assurer le sort de notre enfant, et à l’instant je me séparerai d’elle? * Je t’ai crue , car je ne pensais pas qu’une femme pût faire entrer l’adultère dans la maison qui a reçu sa fille. Mais Magarthy, c’est Magarthy, c’est-à-dire la femme qui ne recule devant rien. Elle pouvait vivre dans le même pays , dans la même ville, dans la même rue que son amant, et alors toutes les apparences étaient sauvées. Non! il lui a fallu le même toit! Tu crains donc bien qu'il ne t’échapi e avant que tu ne l’aies ruiné tout-à-fait de fortune et d’honneur? Et tu n’as pas compris, tu n’as pas voulu comprendre que le jour où tu serais connue, où le scandale éclaterait, où la honte t’éclabousserait des pieds à la tête, la moitié de cette honte rejaillirait au visage de ton enfant? J’ai cru que dans ce corps, tout entier voué au démon, il y avait un coin du cœur sanctifié par l’amour maternel: je me trompais. Celle qui a été mauvaise fille, ne pouvait être une bonne mère.
MAGARTHY.
Et c’est justement parce que j’aime ma fille au-dessus de tout, que je n’ai pas eu la force de la quitter. La quitter , c’est mourir !
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BRADSTON.
Voyons, écoule; il est encore temps. Sors de cette maison à l’instant même. Ecris à Madame Tayeur une lettre dans laquelle tu lui avoueras tout, en la conjurant de te pardonner. Donne un dernier rendez-vous à ta fdle où tu voudras , pour lui dire adieu. Prétexte une nécessité quelconque de quitter la France.... et si tu ne veux pas me suivre, va de ton côté, moi du mien. A cette condition je me tais,, et je te sauve l’infamie d’être chassée de cette maison.
MAGARTHY.
Chassée de cette maison ! Et qui oserait donc, Tayeur vivant, me chasser de chez lui?
BRADSTON.
Celle qui en a le droit , et à la voix de laquelle ton orgueil ploiera comme un roseau !
SCÈNE VII
Les Mêmes, TAYEUR.
MAGARTHY ( l'apercevant ).
Oh ! Tayeur , viens ici. Sais-tu ce que me dit cet homme? Il me dit que, toi vivant, devant toi, à ta face, on me chassera de ta maisop.
TAYEUR.
Et qui es-tu pour dire cela à la femme que j’aime?
BRADSTON.
Je suis le premier amant de cette femme, si toutefois elle a eu un premier amant ; je suis celui qui a fait manquer son mariage avec Lauménil ; je suis celui qui a tué le prince d’Armagne ; je suis le Juif Abraham que tu as fait arrêter comme voleur de diamants; ou plutôt je ne
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suis rien de tout cela : je suis le négrier Bradston ! le père de Mézélie!
MAGAKTHY.
Madame Tayeur! Silence!
BRADSTON.
Tu as voulu que la punition fût égale à la faute, soit. Vois ton juge , Magarthy ; tu me reverras lorsque ton arrêt sera prononcé !
(fl sort par une porte, tandis que Madame Tayeur entre par l'autre. )
SCÈNE VIII
Les Mêmes, Madame TAYEUR.
MADAME TAYEUR.
Je ne comptais trouver ici que cette femme: je vous trouve réunis.... tant mieux!
TAYEUR.
Ah ! ah ! toi aussi !
MADAME TAYEUR.
Moi surtout.
TAYEUR (essayant de rire).
Quelle solennité.
Ne riez pas, mon ami.... et asseyez-vous, comme a déjà fait Madame, qui ne s’est point assise, mais dont les genoux ont fléchi.
TAYEUR.
Merci. Je resterai debout.... J’espère que le sermon ne durera pas longtemps.
MADAME TAYEUR.
Vous vous trompez , il sera long , et vous l’écouterez jusqu'au bout, je l’espère. — Mon ami, répondez-moi
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franchement. Depuis le jour où vous m'avez connue, alors que vous étiez commis chez mon père, depuis le jour où j’ai dû baisser les yeux , en rougissant, devant ces trois mots prononcés par vous : Je vous aime.... depuis notre mariage, depuis les jours inquiets et tourmentés qui l’ont suivi , jusqu’au moment où nous sommes parvenus à dompter la fortune, avez-vous jamais eu à vous plaindre de la compagne que vous vous étiez choisie?
TAYEUR.
Suzanne!... je ne puis que te répéter ce que je t’ai déjà dit mille fois : tu as été depuis vingt-quatre ans l’ange de mon foyer.... Si j’ai acquis une fortune colossale, c’est à tes soins dévoués que je la dois.... Tu m’as soutenu dans la lutte, relevé dans les défaillances, encouragé dans le succès. Enfin, tu m’as guidé dans ce chemin si difficile, et à travers ces spéculations aventureuses qui conduisent parfois à la richesse , mais’plus souvent à la misère et même au déshoneur.
Oui, je me souviens de ce temps béni, où le travail égayait seul nos longues journées. Mais lorsque parvenus au bien-être , nous n'avons plus eu besoin de consacrer le quart ou la moitié de nos nuits à un travail opiniâtre, n’ai-je pas continué à être pour vous, pour toi, mon ami, la femme fidèle que tu avais choisie? ai-je jamais pendant une heure , une minute , une seqonde , laissé ma pensée errer de l’autre côté de mes devoirs et de ma tendresse exclusive pour toi? Réponds.
MAGARTHY.
Eh! Madame, M. Tayeur sait tout ce qu’il vous doit.
MADAME TAYEUR.
Je ne vous parle pas encore, Madame : quand je vous parlerai, vous répondrez. (.4 «m mari.) Et cependant, mon ami,
■■ ■ vv
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j’étais jeune», j’étais belle, tu me le disais du moins, j’étais riche; mais jeunesse, beauté, fortune, tout cela n’était qu’un bouquet d’orgueil et de joie que j’étais heureuse de t’offrir , car chaque jour pour moi c'était la fête de ton amour et de ton bonheur. Ai-je jamais été , dans le monde, autre chose qu’une portion de toi-même? Tu sais bien que non.
T AVEU R
Pourquoi ces reproches ? Ne t’ai-je pas toujours aimée et respectée?
MADAME TAYEUR.
Tais -toi, car pour la première fois de ta vie , tu mens.
TAYEUR.
Suzanne !
MADAME TAYEUR.
Tais-toi, te dis-je! et regarde cette femme.
MAGARTHY.
Moi!... Mais où voulez-vous donc en venir, Madame?
MADAME TAYEUR.
Je ne vous parle pas encore! — Ainsi, après vingt-cinq ans d’une vie laborieuse, chaste , exemplaire, après avoir été loyale épouse et bonne mère, vous, mon mari, toi, Tayeur, le père de mes enfans, tu as osé introduire dans le sanctuaire de la famille, ta maîtresse, une tille perdue, une courtisane éhontée !
MAGARTHY.
Ah! pour cette fois, vous m’insultez, Madame !...
MADAME TAYEUR.
Mais dis-lui donc de se taire, à cette créature! Assez d’hypocrisie et de fausseté ! Depuis une heure, je sais tout.
TAYEUR.
On t’a trompée : tu es folle !
MADAME TAYEUR.
Ou m’a trompée! Et cette écriture m’a-t-clie trompée
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* aussi? N’est-ce pas toi, n’est-cè pas ta main...* et je dirai même , n’est-ce pas ton cœur qui a signé ce billet horrible qui m’a tout appris? Dis-moi que ce n’est pas toi , dis-moi qu’un faussaire a contrefait ton écriture; invente un intérêt à cela, et je te croirai.... Que t’avais-je fait pour me désespérer ainsi? Tu sais bien que dans le monde on rit des larmes qui coulent sur un visage de quarante ans. On croit qu’il n’y a que les jeunes cœurs qui souffrent et qui saignent! C’est encore-là une injustice des hommes envers nous. Oh! que je voudrais pouvoir t’ouvrir ma poitrine et te montrer mon cœur déchiré ! La femme qui aime comme à vingt ans souffre comme à vingt, — plus encore, car elle souffre sans espoir! Dis: est-ce vrai? Réponds-moi, parle! parle donc! Mais tu comprends qu’il y a auparavant un acte de justice à accomplir, que je la réclame en mon nom, au nom de mon fils, au nom de la famille, au nom de la morale, au nom de la société! — Il faut que cette femme s’en aille !
TAYEUR.
Suzanne ! pauvre Suzanne !
MADAME TAYEUR.
Oui , pleure , pleure ! Ah ! tu ne sais donc pas ce que c’est que la tendresse d’une femme comme moi !... Tu as cru, parce que la flamme de mon amour cessait de se faire jour comme autrefois , et se contentait de brûler au-dcdans, tu as cru que j’étai3 morte à la jalousie! Oh ! détrompe-toi ; elle m'a mordu au cœur ce matin comme si j’avais encore vingt ans. Hélas ! j’avais mis toute ma croyance et toute mon âme en toi ! je te respectais comme un Dieu , et tu as tué d’un seul coup toutes mes croyances. Ton amour, ou plutôt ce doux sentiment qui succède à l’amour, et dont la base est une confiance mutuelle, c’était toute ma vie. Tu m as tuée deux fois ! Adieu mon bon-
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heur ! Adiqu ma vie ! Âh ! mon ami ! tu as commis un crime !
TAYEUR.
De grâce, calme-toi. Tout ce que je pourrai faire pour réparer ma faute, je le ferai.
MAGARTHY.
Monsieur, votre femme m’a insultée devant vous, et vous ne lui avez pas imposé silence.... Je me retire.
MADAME TAYEUR.
Non pas... Je n’ai pas fini. Restez, Mademoiselle. —
Oui, vous partirez, mais comme vous devez partir. C’est-àdire chassée par moi, entendez-vous ! Le droit de l’épouse légitime est écrit dans le Livre Saint! Je suis chez moi, je suis sa femme: je vous chasse ! — Sortez maintenant, si vous voulez, retirez-vous maintenant, s’il vous plaît! MAGARTHY.
Mais défendez-moi donc, Monsieur !
MADAME TAYEUR.
Vous êtes folle, Mademoiselle. Tayeur vous méprise et ne vous répondra même pas. Non, c'est moi le juge dans cette affaire, et voici l’arrêt que je rends : — Vous partirez ce soir. ,
Et ma fille, Madame !
MADAME TAYEUR.
Ah ! le cœur a parlé, et c’est ce qui vous sauve ! Je voulais vous perdre, je voulais vous faire descendre si bas, que la fange et vous ne fissiez qu’une ; mais vous aimez votre enfant: il reste encore en vous quelque chose de saint et de sacré. Eh bien, moi aussi je l’aime, cette enfant, et il faut qu’elle soit heureuse !
MAGARTHY.
Il faut surtout quelle ignore toujours ...
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MADAME TAYEUR.
Alors, partez ce soir.
MAGARTHY.
Eh bien , oui, je partirai. Vous n’entendrez plu3 parler de moi que pour apprendre à ma fille.... (avec des larmes) que pour lui apprendre que je n’existe plus. (Elle tombe à genoux.) Au nom de Mézélie, Madame, pardonnez-moi ! ’
MADAME TAYEUR.
Relevez-vous, Madame, relevez-vous: voilà vos enfants.
MCÈNE IX.
Les Mêmes, ALEXIS, MÉZÉLIE.
Chère maman, voici une rose qu’un Monsieur nommé, je croix, Alexis Tayeur vient de me donner. Veux-lu l’accepter ?
MAGARTHY.
Oh ! oui, oui, ma chérie, avec bonheur !
ALEXIS
Mais qu'avez- vous, ma mère?
MÉZÉLIE.
En effet, on dirait que tu as pleuré.
ALEXIS
Vois, mon père est sombre ; les yeux de ma mère aussi sont humides. Que se passe-t-il donc, au nom du Ciel?
MAGARTHY.
Une nouvelle imprévue, mes amis. Il faut que je m’éloigne de vous, pendant quelque temps du moins.
MÉZÉLIE.
Oh mon Dieu ! Et quand pars-tu, bonne mère ?
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MAGAKTHY.
Demain ! (a Madame Tayeur.) Ce soir , je vous jure.
Partir !... Et pourquoi cela? pour aller où ?
ALEXIS
Mais votre absence ne sera pas longue, du moins? MAGARTHY.
La plus courte possible. (Bas à Madame Tayeur.) Toujours! toujours ! (Haut.) J’ai reçu une lettre de l’ile Bourbon : notre fortune est menacée, et ma présence est indispensable.
MÉZÉLIE.
Mais je ne veux pas te quitter! Je pars avec toi. Je suis ta fille, ta fille unique!
MAGARTHY (la prenant dans ses bras).
Oh oui, oui! et ma fille chérie!
MÉZÉLIE.
Ma mère! ma mère!
MAGARTHY.
Emmenez-la, emmenez-la! Je n’ai plus de forces!
MADAME TAYEUR.
Ta mère, chère Mézélie, a des lettres à écrire, des ordres à donner. Il faut la laisser seule. Demain tu lui feras tes adieux.
MÉZÉLIE.
Mais en quoi ma présence la gêne>t,-elle? N’est-ce pas, mère, que je ne te gêne pas?
MAGARTHY.
Va, ma fille, et reviens dans une heure.
Oh! mais, pourquoi donc voulez-vous que je vous quitte?
(A Alexis qui V entrai ne.) Non ! non ! non ! *
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MAGARTHY, puis BRADSTON.
Jamais! jamais! Je ne dois plus la voir. Ah! la Providence est sévère. Il faut partir, il le faut. Oh! ce médaillon! son portrait, la première boucle de ses cheveux! (le pressant contre son cœur). Il restera là toujours. Oïl ! je Suis punie, bien punie! Mais elle ne saura rien. Adieu! adieu ! Ma vie est finie maintenant! — Oh! seule! toute seule.
BRADSTON.
Tu te trompes: me voilà, Magarthy ! non plus en antagoniste, mais en ami, en consolateur!
MAGARTHY.
Bradston!...
BRADSTON.
Viens, viens! Elle ne sera plus avec toi, c’est vrai, mais nous parlerons d’elle.
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