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CHATEAUBRIAND ET LAMARTINE
Il y avait bien long-temps que nous n'avions eu un mois plus poe'tique et plus litte'rairé que le mois qui vient de s'écouler. La Jeune France ne pouvait avoir un plus heureux anniversaire , elle ne pouvait entrer dans une année nouvelle à la clarté' de deux astres plus brillans, M. de Chateaubriand et M. de Lamartine, lucida sidéra. Depuis bientôt mi mois, Paris est occupe des mémoires de M. de Chateaubriand. M. de Chateaubriand les a lus à l'Abbaye-aux-Bois , chez madame Récamier, son amie, à quelques jeunes gens d'esprit et de cœur, ses enthousiastes et ses élèves. Cette lecture ainsi faite dans les murs d'un cloître et dans la confidence d'un salon, a eu cependant un retentissement incroyable. A peine cette lecture a-t-elle été achevée, que tout Paris savait ce que contenaient ces mémoires.Chacun avait son anecdote à raconter, chacun sa belle phrase à répéter, chacun son mot touchant à redire. A peine ces mémoires ont-ils été lus à cinq ou six personnes, et voilà que tout Paris les répète comme si Paris les avait lus. Jamais curiosité ne fut plus grande et plus naturelle, jamais intérêt ne fut plus vif. C'était à qui réveillerait le plus de souvenirs.Quand est-il né? quand est-il venu à Paris? quand a-t-il commencé Atala? Vous sentez bien que, pour notre part, nous avons été des premiers à prêter l'oreille à tous ces récits divers • et voici ce que nous avons appris de plus certain :
Les mémoires de M. de Chateaubriand forment déjà six volumes in-8''(i). Ces volumes ont été écrits à diverses reprises et dans des circonstances bien différentes. Tantôt à la Vallée aux Loups , au milieu de cette calme et fraîche vallée, oii M. de Chateaubriand ne possède plus rien que le souvenir qu'il a laissé dans ces campagues : tantôt au ministère des affaires étrangères, d'où il est sorti les mains nettes et le cœur pur, tantôt à Berlin, tantôt à Londres , tantôt à Rome; oii n'a-t-il pas écrit ses mémoires ? Ici et là. En prison, en liberté, ministre d'état, écrivain politique, disgracié ou tout-puissant j homme de toutes les fortunes comme de tous les styles; homme de cœur, poète toujours admirable, admiré , enthousiaste , plein de foi , plein d'amour. Ces mémoires ont été les fidèles compagnons de sa vie, les témoins discrets de ses malheurs, sa consolation toujours présente dans les révolutions qui ont accablé le noble écrivain sans lui faire courber la tête. Vous pouvez ainsi juger de l'intérêt qui doit animer ces récits; quelle vieî quelle vérité ! quelle éloquence I quelle profonde connaissance des hommes î que d'anecdotes I et que de portraits d'hommes fameux représentés au naturel !
Le premier volume des mémoires de M. de Chateaubriand est consacré à l'histoire de
(1) Pour ne pas rdpëter la Rewiie de Paris, nous nous sommes bornes a une courte analyse dans cet article préliminaire , en attendant rarticle complet qui paraîtra dans le n^ du 5 mai.
sa famille. Où y voit au naturel ces gentilshommes entête's et fiers , qui n'avaient pas même courbe' la tête pour saluer Louis XIV , me'contens , pauvres , fiers et braves de père en fils. Puis l'auteur parle de l'histoire de sa jeunesse au château de Combourg, avec sa belle et jeune sœur Lucile. Déjà vous retrouvez le germe de Re'né, cette histoire qui a change' nos ide'es poétiques. De Combourg, le jeune François va au collège de Rennes où il étudie l'arithmétique de Bezout, où il lit Horace et saint Augustin. D'écolier il devient soldat, puis sous-lieutenant. Une fois sous-lieutenant, son père l'envoie à la cour de Louis XVI. Il voit Louis XVI, il voit M. de Malesherbes, il voit les gens de lettres de ce temps-là ; il a l'insigne honneur de faire insérer une élégie de sa composition dans le Mercure de France. Bientôt la révolution éclate et tonne; tout s'émeut, la Bastille s'écroule , le peuple ramène de Versailles le roi, la reine et le dauphin. Chateaubriand recule épouvanté devant les premières têtes coupées qu'on portait dans les rues au bout d'une pique. M. de Malesherbes prenant en pitié ce jeune homme l'envoie en Amérique ; le voilà parti pour l'Amérique.
Vous savez ce qu'il fit en Amérique. Il salua Washington , lui qui plus tard devait saluer Bonaparte. Il s'enfonça tout seul dans ces forêts sauvages, cherchant je ne sais quel passage, il ne trouva pas son passage, mais il trouva la poésie, il trouva Atala, il trouva les Natchcz , il trouva le coloris de son style , il trouva toutes ces harmonies de la nature que Bernardin de Saint -Pierre n'avait fait que pressentir. Ce voyage est e'blouissant de poésie.
Mais , au milieu de cet enthousiasme presque lyrique voici qu'un soir notre voyageur rencontre dans la cabane d'un sauvage les fragmens d'un journal anglais sur lequel il lit la fuite du roi Louis XVI et son arrestation à Varennes. Fuite au roi! Aussitôt voilà notre sauvage qui se rappelle qu'il est gentilhomme , qu'il est militaire , qu'il doit son épée à son roi. Aussitôt adieu à l'Amérique, adieu aux sauvages, adieu aux déserts, adieu aux grands fleuves, adieu aux forêts vieilles comme le monde , adieu ! adieu î II repart, il revient en France au milieu d'une tempête. Que dis-je ? deux tempêtes. Il fit naufrage à Saint-Malo; et nous étions en 92, seconde tempête plus horrible que la première î
Ici le poète devient historien. Le jeune homme qui tout à l'heure était si heureux dans les bois , au milieu des tigres et des sauvages, s'émeut et se trouble au milieu des hommes et de la révolution de France. Que de têtes coupées ! que de juges ! que de bourreaux I II voit Danton, Robespierre et Marat , il va au club des jacobins , il apprend les tristes nouvelles de ce roi qui est prisonnier ! il frémit , il s'indigne , il veut partir], il part. Il va rejoindre l'armée des princes; après mille périls il arrive à Bruxelles. A Bruxelles les émigrés refusent de l'admettre dans leurs rangs, et il part pour le siège de Thionville. Le siège de Thionville est un récit charmant, plein d'intérêt et à' humour. Enfin le siège est levé, notre héros blessé à la jambe , miné par la fièvre et par la maladie des Prussiens f n'ayant qu'une mauvaise couverture pour se couvrir, tombe au milieu d'un fossé du chemin. Passe un fourgon du prince de Ligne : on ramasse le cadavre, et le fourgon le jette aux portes de Bruxelles. A Bruxelles il allait mourir de faim quand il rencontre son frère qui lui trouve un logement chez un barbier, et qui rentre à Paris où il mourut sur l'échafaud.
A peine guéri , François de Chateaubriand s'embarque à Ostende pour l'île de Jersey. Dans le vaisseau son mal le reprend , sa blessure s'ouvre de nouveau , il va encore une fois expirer dans la rue quand la femme d'un matelot en prend pitié et le fait porter dans sa maison. C'est à la femme de ce matelot que la France royaliste et chrétienne doit probablement le Génie du Christianisme , les Martyrs et la liberté de la presse , telle que nous l'entendons.
Par combien de vicissitudes il a passé ! sa vie littéraire au milieu de Londres en est remplie. Quelle noble pauvreté! Ici s'arrêtent les mémoires de M. de Chateaubriand. Il
lui teste à e'crire toute l'histoire de l'empire et de la restauration , Phistoire de la révolution de juillet est e'crite déjà : J'ai voulu , dit-il , en finir tout de suite avec mes plus tristes souvenirs! Ce qui ajoute à l'intérêt de toute cette histoire , c'est que c'est une histoire testamentaire, un récit d'oufre-iomèe, c'est que la France ne pourra lire ces mémoires qu'au jour où nous aurons perdu le plus grand, le plus éloquent, le plus national, le dernier de nos grands écrivains.
Mais laissons parler de M. de Chateaubriand le seul homme de nos jours qui soit digne d'en parler, le seul du moins qui sache en parler dignement. Laissons parler M. de Lamartine. Je vous ai dit que ce mois-ci M. de Chateaubriand et M. de Lamartine s'étaient partagé à eux seuls l'attention publique ; j'ai dit vrai. En même temps que M. de Chateaubriand lisait ses mémoires à ses amis , M. de Lamartine préparait une nouvelle édition de ses œuvres, et en tête de cette nouvelle édition il plaçait une éloquente préface sur l'avenir de la poésie. Vous pourrez juger par vous-même si dans sa préface M. de Lamartine partage toul-à-fait nos idées de progrès et d'avenir. Il voit encore pour la France de l'espace et du soleil. Ecoutez ! ceci est noble et grand. Tout à l'heure nous avons vu M. de Chateaubriand parlant de lui-même, à présent nous allons voir M. de Lamartine parlant de la poésie, ce qui est même chose. De V avenir de la poésie. Poésie et avenir ^ deux grands mots qui serviront àla fois notre drapeau, notre champ de bataille et notre triomphe.
AVENIR DE LA POÉSIE
» Je me souviens, dit M. de Lamartine, qu'à mon entrée dans le monde il n*y avait
» qu'une voix sur l'irrémédiable décadence , sur la mort accomplie et déjà froide de cette
» mystérieuse faculté de l'esprit humain; c'était l'époque de l'empire; c'était l'heure de
» l'incarnation de la philosophie matérialiste du i S'' siècle dans le gouvernement et dans
» les mœurs. Tous ces hommes géométriques qui seuls avaient alors la parole, et qui nous
» écrasaient nous autres jeunes hommes sous l'insolente tyrannie de leur triomphe ,
» croyaient avoir desséché pour toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus en effet à flé-
» trir et à tuer en eux , toute la partie morale , divine , mélodieuse , de la pensée hu-
» maine I Rien ne peut peindre à ceux qui ne l'ont pas subie l'orgueilleuse stérilité de
» cette époque I C'était le sourire satanique d'un génie infernal quand il est parvenu à
» dégrader une génération toute entière , à déraciner tout un enthousiasme national , à
» tuer une vertu dans le monde ; ces hommes avaient le même sentiment de triomphante
» impuissance dans le cœur et sur les lèvres quand ils nous disaient; araour, philosophie,
» religion, enthousiasme, liberté, poésie; néant que tout celai Calcul et force, chiffre
î) et sabre, tout est là. Nous ne croyons que ce qui se prouve, nous ne sentons que ce qui
» se touche; la poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née; et ils disaient
» vrai; elle était morte dans leurs âmes , morte dans leurs intelligences , morte en eux et
» autour d'eux ; par un sûr et prophétique instinct de leur destinée , ils tremblaient qu'elle
» ne ressuscitât dans le monde avec la liberté ! ils en jetaient au vent les moindres racines
» à mesure qu'il en germait sous leurs pas , dans leurs écoles , dans leurs lycées , dans
» leurs gymnases, dans leurs noviciats militaires et polytechniques surtout; tout était or-
» ganisé contre cette résurrection du sentiment moral et poétique; c'était une ligue uni-
» verselle des éludes mathématiques contre la pensée et la poésie. Le chiffre seul était
» permis, honoré, protégé, payé! comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est un
» merveilleux instrument passif de tyrannie qui ne demande jamais à quoi on l'emploie , » . qui n'examine nullement si on le fait servir à l'oppression du genre humain ou à sa dé-
» livrance , au meurtre de l'esprit ou à son émancipation , le chef militaire de cette épo-
» que ne voulait pas d'autre missionnaire , pas d'autre séide , et ce séide le servait bien ;
» il n'y avait pas une idée en Europe qui ne fût foulée sous son tcdon , pas une bouche
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)> qui ne fiit bâillonnée par sa main de plomb. Depuis ce temps, j'abborre le cbiffre, » cette négation de toute pensée, et il m'est reste, contre cette puissance exclusive et jalouse » des mathématiques, le même sentiment, la même horreur qui reste au forçat contre » les fers durs et glacés rivés sur ses membres et dont il croit éprouver encore la froide )) et meurtrissante impression quand il entend le cliquetis d'une chaîne. Les mathémati- > ques étaient les chaînes de la pensée humaine. Je respire; elles sont brisées. »
Cela dit l'auteur raconte quelques-unes de ses aventures dans cet Orient , berceau de toute poésie, d'où il revient chargé de gloire et de deuil ; après avoir trouvé des villes entières et perdu sa fille, son enfant, son Ada. Puis de ces récits d'un si haut intérêt , que nous retrouverons bientôt dans son Forage en Orient , le poète revient à son idée pre-
jQ^^fe V Avenir de la Poésie, nous sommes encore assez heureux pour vous donner
ces admirables fragmens :
a Le monde est jeune, car la pensée mesure encore une distance incommensurable entre l'état actuel de l'humanité et le but qu'elle peut atteindre; la poésie aura d'ici là de nouvelles , de hautes destinées à remplir.
» Elle ne sera plus lyrique dans le sens où nous prenons ce mot; elle n'a plus assez de jeunesse , de fraîcheur, de spontanéité d'impression pour chanter comme au premier réveil de la pensée humaine. Elle ne sera plus épique; l'homme a trop vécu, trop réfléchi pour se laisser amuser, intéresser par les longs écrits de l'épopée, et l'expérience a détruit sa foi aux merveilles dont le poème épique enchantait sa crédulité; elle ne sera plus dramatique , parce que la scène de la vie réelle a , dans nos temps de liberté et d'action politique, un intérêt plus pressant, plus réel et plus intime que la scène du théâtre; parce que les classes élevées de la société ne vont plus au théâtre pour être émues , mais pour juger; parce que la société est devenue critique de naïve qu'elle était. Il n'y a plus de bonne foi dans ses plaisirs. Le drame va tomber au peuple ; il était né du peuple et pour le peuple , il y retourne; il n'y a plus que la classe populaire qui porte son cœur au théâtre : or le drame populaire , destiné aux classes illettrées, n'aura pas de long-temps une expression assez noble, assez élégante , assez élevée pour attirer la classe lettrée ; la classe lettrée abandonnera donc le drame ; et quand le drame populaire aura élevé son parterre jusqu'à la hauteur de la langue d'élite, cet auditoire le quittera encore; et il lui faudra sans cesse redescendre pour être senti. Des hommes de génie, tentent en ce moment même de faire violence à cette destinée du drame. Je fais des vœux pour leur triomphe, et, dans tous les cas, il restera de glorieux monumens de leur lutte. C'est une question d'aristocratie et de démocratie , le drame est l'image la plus fidèle de la civilisation.
» La poésie sera de la raison chantée; voilà sa destinée pour long-temps; elle sera philosophique, religieuse, politique, sociale comme les époques que le genre humain va traverser; clic sera intime surtout , personnelle , méditative et grave ; non plus un jeu de l'esprit , un caprice mélodieux de la pensée légère et superficielle, mais l'écho profond, réel, sincère des plus hautes conceptions de l'intelligence, des plus mystérieuses impressions de l'ame. Ce sera l'homme lui-même et non plus son image, l'homme sincère et tout entier. Les signes avant-coureurs de cette transformation de la poésie sont visibles depuis plus d'uQ siècle ; — ils se multiplient de nos jours. La poésie s'est dépouillée de plus en plus de sa forme artificielle, elle n'a presque plus de forme qu'elle-même. — A mesure que tout s'est spirilualisé dans le monde, elle aussi se spiritualise , elle ne veut plus de mannequin , clic n'invente plus de machine , car la première chose que fait maintenant l'esprit du lecteur , c'est de dépouiller le mannequin , c'est de démonter la machine et de chercher la poésie seule dans l'œuvre poétique , et de chercher aussi l'ame du poète sous sa poésie; mais serat-clle morte pour être plus vraie, plus sincère, plus réelle qu'elle ne le fut jamais ? Non sans doute, elle aura plus de vie, plus d'intensité, plus d'action qu'elle n'en eut encore! et j'en appelle à ce siècle naissant qui déborde de tout ce qui est
la poésie même, amour, religion, liberté'? et je me demande s'il y eut jamais dans les époques littéraires un moment si remarquable en talens e'clos , et en promesses qui ccloront à leur tour? Je le sais mieux que personne, car j'ai ëte souvent le confident inconnu de ces mille voix myste'rieuses qui chantent dans le monde ou dans la solitude , et qui n'ont pas encore d'e'cho dans leur renomme'e ; non il n'y eut jamais autant de poètes et plus de poésie qu'il n'y en a en France et en Europe, au moment où j'écris ces lignes, au moment où quelques esprits superficiels ou préoccupés s'écrient que la poésie a accompli ses destinées et prophétisent la décadence de l'humanité I Je ne vois aucun signe de décadence dans l'intelligence humaine, aucun symptôme de lassitude ni de vieillesse; je vois des institutions vieillies qui s'écroulent ; mais des générations rajeunies que le souffle de vie tourmente et pousse en tous sens , et qui reconstruiront sur des plans inconnus cette œuvre infinie que Dieu a donnée à faire et à refaire sans cesse à l'homme, sa propre destinée. Dans cette œuvre , la poésie a sa place , quoique Platon voulût l'en bannir I C'est elle qui plane sur la société et qui la juge , et qui , montrant à l'homme la vulgarité de son œuvre , l'appelle sans cesse en avant, en lui montrant du doigt des utopies, des républiques imaginaires , des cités de Dieu, et lui souffle au cœur le courage de les tenter et l'espérance de les atteindre ! »
« A côté de cette destinée philosophique rationnelle, politique , sociale de la poésie à venir , elle a une destinée nouvelle à accomplir , elle doit suivre la pente des institutions et de la presse, elle doit se faire peuple et devenir populaire comme la religion, la raison et la philosophie. La presse commence à pressentir cette œuvre, œuvre immense et puissante qui , en portant sans cesse à tous la pensée de tous , abaissera les montagnes , élèvera les vallées, nivellera les inégalités des intelligences, et ne laissera bientôt plus d'autre puissance sur la terre que celle de la raison universelle qui aura multiplié sa force par la force de tous. Sublime et incalculable association de toutes les pensées dont les résultats ne peuvent être appréciés que par celui qui a permis à l'homme de la concevoir et de la réaliser! La poésie de nos joursja déjà tenté cette forme, et des talens d'un ordre élevé se sont abaissés pour tendre la main au peuple; la poésie s'est faite chaoson ; pour courir sur l'aile du refrain dans les camps ou dans les chaumières , elle y a porté quelques nobles souvenirs, quelques généreuses inspirations , quelques sentimens de morale sociale; mais cependant il faut le déplorer , elle n'a guère popularisé que des passions , des haines ou des envies; c'est à populariser des vérités, de l'amour, de la raison, des sentimens exaltés de religion et d'enthousiasme , que ces génies populaires doivent consacrer leur puissance à l'avenir. Cette poésie est à créer, l'époque la demande, le peuple en a soif, il est plus poète par l'ame que nous, car il est plus près de la nature, mais il a besoin d'un interprète entre cette nature et lui; c'est à nous de lui en servir, et de lui expliquer par ses sentimens rendus dans sa langue, ce que Dieu a mis de bonté, de noblesse , de générosité , de patriotisme et de piété enthousiaste dans son cœur I Toutes les époques primitives de l'humanité ont eu leur poésie ou leur spiritualisme chanté, la civilisation avancée serait-elle la seule époque qui Ht taire cette voix intime et consolante de l'humanité ? Non sans doute , rien ne meurt dans l'ordre éternel des choses , tout se transforme : la poésie est l'ange gardien de l'humanité à tous les âges. »
De pareils élans n'ont pas besoin d'éloge, ils n'ont pas même besoin d'admiration ; ils vont tout droit au cœur de l'homme. Surtout ils iront tout droit à l'ame de la jeunesse , qui ne fera pas mentir son prophète. Cette dissertation de M. de Lamartine sur l'avenir de a poésie est mieux qu'une histoire _, c'est une révélation.
Voici à présent l'admirable portrait de M. de Chateaubriand par M. de Lamartine : citer encore cette page , c'est le plus bel éloge que nous puissions faire du grand écrivain et du grand poète :
PORTRAIT DE CHATEAUBRIAND
» M. de Chateaubriand, génie mélancolique, suave, mémoire harmonieuse et enchantée d'un passe dont nous foulions les cendres , et dont nous retrouvions l'arae en lui ; imagination homérique jetée au milieu de nos convulsions sociales, semblable à ces belles colonnes de Paimyre, restées debout et éclatantes, sans brisure et sans tache, sur les tentes noires et déchirées des Arabes, pour faire comprendre, admirer et pleurer le monument qui n'est plus ! Homme qui cherchait l'étincelle du feu sacré dans les débris du sanctuaire, dans les ruines encore fumantes des temples chrétiens; et qui, séduisant les démolisseurs même par la pitié , et les indiffércns par le génie, retrouvait des dogmes dans le cœur, et rendait delà foi à l'imagination! Les mots de liberté et de vertu politique sonnaient moins souvent et moins haut dans ses pages toutes poétiques ; ce n'était pas le Dante d'une Florence asservie , c'était le Tasse d'une patrie perdue , d'une famille de rois proscrits, chantant ses amours trompés, ses autels renversés, ses tours démolies^ ses dieux et ses rois chassés, à l'oreille des proscripteurs, sur les bords même des fleuves de la patrie; mais son ame grande et généreuse dofinait aux chants du poète quelque chose de l'accent du citoyen. Il remuait toutes les fibres généreuses de la poitrine, il ennoblissait la pensée, il ressuscitait l'ame ; c'était assez pour tourmenter le sommeil des geôliers de notre intelligence. Par je ne sais quel instinct de leur nature, ils pressentaient un vengeur dans cet homme qui les charmait malgré eux! Ils savaient que tous les nobles sentimens se touchentet s'engendrent, et que dans des cœurs où vibrent le sentiment religieux et les pensées mâles et indépendantes , leur tyrannie aurait à trouver des juges , et la liberté des complices ! » On est tout près d'être consolé en songeant que ce sont là des pages écrites d'hier que personne ne sait encore; on est tout fier et tout heureux en pensant que l'homme qui parle ainsi , que l'homme dont on parle ainsi , sont les deux protecteurs les plus puissans , les deux amis les plus vrais de la jeunesse reconnaissante, qui voit en eux seuls sa poésie et son avenir.
Après cela ne nous demandez pas d'autres nouvelles littéraires. M. de Lamartine et M. de Chateaubriand ont tout pris. Tout le reste est mort. Quel bonheur de les trouver souvent debout ces deux grands hommes , couvrant de leur ombre toutes les pages , tous les vers, tous les livres, tous les renoms contemporains. M. F. , du Comité de Paris,
BERRYER, ORATEUR
Nous éprouvons aujourd'hui un embarras étrange. Nous ne pouvons presque plus toucher d une grande renommée contemporaine , sans rencontrer un des noms qui ont voulu ^tre comptés à la tête de la jeune frange. Il nous serait triste d'encourir l'accusation de flatterie ou de partialité, nous_, pour qui l'équité est un besoin aussibien qu'un devoir, et nous ne voudrions pas que l'on confondît un acte de justice avec un acte de reconnaissance. Mais ce n'est point notre faute à nous , si l'homme qui veut bien nous accorder une sympathie si active et si puissante est le type de l'éloquence moderne. Parce que M. Berrycr est l'ami , disons mieux l'une des brillantes personnifications de la jeune FRANCE , ce n est point une raison pour que nous renoncions au droit de faire sur le talent de ce puissant orateur, une de ces études utiles à l'art oratoire, qui gagne à être ainsi apprécié sur la nature vivante toujours plus féconde en leçons que la nature morte. Si nous blessons rhouora])lc pudeur d'une haute modestie , nous dirons pour notre excuse que
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ce n'est point à Tintention d'un homme, mais à rinlention du public que nous avons e'crit ces pages sur Berryer Torateur.
Ceux-là ne connaissent point Berryer, qui dans le silence du cabinet ont lu à tête reposée sa parole écrite. L'orateur ne parle point pour qu'on le lise , mais pour qu'on l'entende, et avant tout Berryer est orateur. Ces lignes décolorées qui passent sous vos yeux, ce n'est pas là le discours de Berryer, ce n'en est que l'ombre, c'est un écho affaibli d'éloquence qui s'en va s' éteignant à mesure qu'il s'éloigne , c'est la traduction incomplète quoique belle d'un de ces textes magnifiques que tout le monde admire , mais que pas un de ses admirateurs ne peut rendre.
Sans doute il est de ces harangues au cours paisible et régulier, qui , s' enchaînant avec méthode et se déroulant avec lenteur, gagnent à être lues au lieu d'être écoutées, parce que les esprits dans le recueillement de la solitude s'appesîtntissent avec plus de fruit sur la suite d'un raisonnement et étudient avec plus de facilité les secrets de la dialectique. Sans doute encore l'orsqu'il s'agit de ces discours qui, suivant l'expression de l'antiquité, sentent l'huile des veilles qu'ils ont coûtées , et étalent avec pompe ces laborieuses magnificences du style , brillantes décorations de la pensée, on ne perd rien à admirer ces belles pages loin de celui qui les a composées , car il y a répandus pour la postérité la plus reculée , tous les parfums de son ame. Que Lysias ou Fontanes montent à une tribune , ils sont toujours écrivains avant d'être orateurs. Il y a dans leur éloquence travaillée et polie, dans la construction de leurs périodes artificieusement échafaudées , dans l'étiquette de leur parole, dans le nombre de leur style , des indices certains qui vous annoncent que ces hommes habiles, au lieu d'essayer leurs dicours comme DémosthèneS;, à l'écho du rivage, habitué à redire les colères de l'Océan , l'ont essayé dans les limites étroites d'un cabinet de travail , demandant conseil à un éch» domestique , génie familier à la voix douce et flùtée. On s'aperçoit à chaque pas que tandis qu'ils mesuraient attentivement leurs phrases, qu'ils cadençaient leurs paroles , l'étude au front austère était assise à côté d'eux , et que le goût leur broyant les couleurs pour nuancer les délicatesses de leur style, pesait dans ses balances de toile d'araignée chacune des expressions qu'ils allaient employer. Fontanes à la tribune, c'est un livre qui parle. Otez la tribune , le livre reste le même, peut-être avez-vous gagné, au moins n'avez-vous rien perdu.
Mais quand Démosthènes, ébranlant de sa puissante voix les échos du Pnyce, soulevait les murailles d'Athènes contre la domination du Macédonien, quand Mirabeau tonnait du haut de la tribune de la constituante, et faisait retentir les formidables mugissemens de Son éloquence autour de cette Jéricho monarchique qui allait tomber devant lui , alors ce n'était plus des lecteurs qu'il fallait^ c'étaitun auditoire, car il n'y avait plus là d'écrivain, il y avait là un orateur. C'était sur le trépied qu'il fallait voir la Pylhonisse l'œil ardent , le geste impétueux, le visage illuminé des inspirations d'en-haut. Une fois descendue, le visage calme et tranquille, le front sans auréole, les yeux sans éclairs, on ne trouvait plus en elle qu'une femme , la prêtresse avait disparu.
Eh bien! Berryer est de cette grande famille d'orateurs qui ignore les calculs méthodiques de l'écrivain et les lentes élaborations du style. Sa logique est une logique de tribune , ses inspirations sont des inspirations de tribune , son enthousiasme est un enthousiasme de tribune, ses pensées sont des pensées de tribune , son style est un style de tribune. L'action, cette partie de l'éloquence si importante suivant Démosthènes qu'il en faisait la première condition du véritable orateur , l'action occupe un grand rôle dans toutes les harangues de notre Berryer. Il sait l'art de traduire par un geste le secret d'une pensée qu'il ne veut point dire , d'exprimer par une inflexion de voix un sentiment qu'aucune parole humaine ne peut rendre. Quand vous lisez ensuite ses harangues qui n'ont plus pour interprètes cette magie de la voix , cette puissance du geste , cette éloquence du regard , il faut si vous voulez les comprendre que votre imagination leur restitue ce cadre brillant dont
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on les a arrachées, il faut que derrière la harangue vous évoquiez l'orateur. Ce large front, chauve avant l'âge comme tout front ou l'inspiration a passé, ces traits qui deviennent beaux à force d'être expressifs, cette physionomie mobile où tous les sentimens qui agitent le cœur viennent se refléter, cette tête de tribune fièrement rejetée en arrière comme il convient aux rois de l'éloquence , ce geste qui plane comme un sceptre sur les flots déchaînés d'une assemblée en fureur, ce regard vif et impérieux qui soutient, sans se baisser, le feu de mille regards qui l'assiègent , cette voix puissante qui semble quelquefois sortir des profondeurs de l'ame pour descendre jusque dans les entrailles de l'assemblée, c'est là le véritable orateur, c'est là Berryer.
Quand cette imposante figure se dresse à la tribune, portant sur son front les rides précoces et la sainte pâleur du génie, on sent tout d'abord à la gravité de son maintien que sa bouche ne s'ouvre point pour donner passage à des paroles vulgaires. Les derniers bruits d'un auditoire tumultueux expirent , le silence s'étend de proche en proche du pied de la tribune jusqu'aux confins de l'assemblée. Berryer ne parle point encore et déjà on l'écoute. Mais je me trompe; le recueillement écrit sur son visage, son port plein de dignité , d'assurance et de noblesse , sont front tout chargé de pensées , ses yeux qui retiennent à peine les éclairs de ses regards, ont déjà parlé, et son discours est depuis longtemps commencé avant que sa retentissante parole vienne frapper les âmes ébranlées.
Il parle enfin, et sa voix claire et distincte semble par sa limpidité, qu'on me passe ce terme, prêter une puissance nouvelle à la lucidité de son raisonnement. Jamais instrument plus docile ne remplit avec plus de succès sa mission, et jamais l'intelligence, celte souveraine servie par des sens^ ne rencontra des sujets plus soumis. Lorsqu'on entend cette dialectique serrée , sans être tendue , dérc-uler ses trésors dans une suite de phrases précises sans être arides et nues , nobles et élégantes sans être fardées , à l'aide de cet organe sonore et pur qui fait vibrer la raison et la vérité dans les régions les plus intimes de l'ame alors on a l'idée de la réunion la plus parfaite de toutes les conditions qui constituent l'orateur.
Mais ce n'est là que le courant de l'éloquence de Berryer, si l'on peut dire. C'est ainsi qu'il se montre au commencement d'une harangue quand il pose une question , quand il ramène à son véritable but une discussion qui s'égare. Pour que sa puissance paraisse dans toute sa splendeur , il lui faut une de ces positions étranges qui le forcent de se replier sur lui-même, une de ces luttes d'orateur à assemblée qui révèlent la suprématie du talent sur cette tourbe d'auditeurs qui mugit sous ses pieds. Le génie de la tribune n'est point un génie de paix. C'est un génie de guerre qui s'anime au bruit des interruptions et au choc des paroles. 11 lui faut le déchaînement des passions irritées, les frémissemens de la haine , les interpellations de la colère et les bruyantes harmonies des murmures. C'est là le fond du tableau sur lequel il doit se dessiner en trails de feu, c'est là le champ de bataille où il doit vaincre, c'est le sourd gémissement des vents que doit dominer le fracas du tonnerre , ce sont les mille mugissemens de la forêt qui seront couverts tout à l'heure par la royale voix du lion. Le grand Bossuet parlant du grand Condé disait que ceux qui auraient eu à consulter cet étonnant général sur une affaire épineuse et difficile auraient dîi choisir de préférence le moment d'une bataille , et questionner cet étrange conseilleur au milieu de l'ardeur de la mêlée; tant il y avait alors d'illuminations dans cette ame héroïque qui, préoccupée d'un objet digne d'elle, se révélait tout entièrel L'orateur a aussi de ces singulières clairvoyances du génie, de ces merveilleuses révélations qui jaillissent du sol dans les heures de tempêtes.
Regardez Berryer planant dans la haute sphère des principes, pendant qu'un orage parlementaire gronde à ses pieds. On dirait que plus l'orage redouble et plus l'orateur s'élève. Les clameurs montent emportées et furieuses ; mais Bcriyer, plus rapide encore, monte avec elles, il les dédaigne, il les domine, et les vagues mugissantes qui veulent l'engloutir
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ne semblent plus qu'un respectueux pie'destal qui porte jusqu'au ciel le hardi dominateur de la tribune. Insense's, ne poursuivez point l'aigle, car l'asile de l'aigle c'est la nue I Insense's , ne poursuivez point l'aigle , car la nue oii l'aigle va se réfugier est babite'e par la foudre ! Mais les passions de plus en plus émues s'élèvent avec un sourd mugissement , et suivent en frémissant cette grande proie. Alors on assiste à l'un de ces magnifiques spectacles qui font époque dans les annales de l'éloquence , et que l'admiration des peuples lègue d'âge en âge à la postérité la plus reculée. Il semble que d'une main puissante l'orateur déchire cette nue qui voile les principes des sociétés , et dans cet instant ses paroles redoutables tombent comme une pluie de feu sur les imprudens murmurateurs qui pensaient avoir vaincu. Un principe dans la main de Berryer, c'est le tonnerre qui gronde, c'est la foudre qui éclate. Par la seule force d'un principe, il fait baisser les fronts les plus insolens,il réduit au silence les plus bruyantes colères, et ces Titans impies qui levaient si haut la tête sont maintenant étendus sur le sol, écrasés sous les montagnes qu'ils avaient entassées. A quoi bon la robe de pourpre , fastueux déguisement que ces esclaves fugitifs ont jeté à la hâte sur leur servitude ? L'orateur a découvert le bout de chaîne qui les trahit , et le saisissant d'une main rude et impitoyable, il a ramené ces échappés d'esclavage sous le joug du principe qu'ils avaient déserté.
Oh qu'on ne parle plus de ces duels inégaux , où un soldat soutient l'effort d'une armée gardant la tête d'un pont, l'entrée d'un défilé! C'était un brave soldat que Bayard, sans doute, mais ne voyez-vous pas que la tribune a de plus nobles batailles et de plus étranges duels? Dites , n'est-ce point ici un des plus beaux triomphes de l'éloquence? L'orateur seul avec sa parole contre tout un auditoire ennemi , l'orateur seul avec sa parole contre les haines et les passions déchaînées, l'orateur seul avec sa parole, n'ayant d'espoir qu'en lui-même, de ressources qu'en lui même, ne rencontrant pas un regard qui sympathise avec le sien, pas un visage qui ne lui soit contraire , tantôt accueilli par un silence gros de murmures , tantôt poursuivi par de furieuses clameurs , obligé de prononcer de ces phrases fatales qui tombent comme un arrêt de mort sur ceux qui l'écoutent, et ayant besoin du consentement de ceux qui l' écoutent pour pouvoir parler, juge étrange qui puise ses droits dans la conscience des coupables et par le seul ascendant moral fait prévaloir au milieu de leur foule toute-puissante, les oracles de la justice du haut d'un tribunal désarmé I
Mais l'impossibilité de la retraite précipite l'orateur dans la nécessité de la victoire. Seul contre tous il donne la bataille et la gagne. La tribune aussi a ses Austerlitz , et quand le tumulte du combat est tombé , quand cette étonnante rencontre est arrivée à son dénoùment, quand la chaleur des passions n'empêche plus de distinguer les objets, on s'aperçoit qu'il n'y a plus qu'un iront levé dans la salle, et Berryer tenant par la main le principe à l'aide duquel il vient de vaincre vous apparaît comme la plus admirable personnification du génie de l'éloquence, vous montrant un seul homme debout le pied sur le cou d'une assemblée.
Mais ce sont là de ces occasions qui ne se rencontrent qu'à de longs intervalles dans les carrières parlementaires les plus riches, et Berryer n'est point un de ces orateurs dont l'éloquence paresseuse a besoin de se reposer d'une victoire et de dormir sur un succès. Ce n'est point de lui qu'on dira que sa vie parlementaire a été un long silence entrecoupé de trois beaux discours. 11 aime la guerre de tribune parce qu'il sait la faire. Et ne riez pas de ces mots de guerre, de bataille et de victoire appliqués à l'éloquence; ici ces mots seuls sont justes parce que seuls ils sont vrais. Le véritable orateur, je vous l'ai dit, est comme ce Condé qui avait besoin des harmonies du champ de bataille pour éveiller son génie. Au milieu de cet effroyable tumulte du dehors il se fait un profond silence dans ces grandes âmes ; le péril qui effraierait des esprits vulgaires ne fait que les animer, les obstacles les excitent, les attaques les échauffent, les positions les plus désespérées les inspirent. Face à face avec l'assemblée qu'il combat, Berryer épie ses mouvcmens, surveille ses dispositions,
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il se donne l'avantage de la poussière et du soleil, illamène oùil veut, et, quand elle croit le charger, elle ne fait que le suivre. Quelquefois l'habile gëne'ral, oui, c'est là le mot, l'habile général tend à celte arme'e ennemie une savante embuscade. La voyez-vous comme elle se précipite, l'armée imprudente, en poussant par trois fois un cri de victoire ? Et Berryer la laisse s'engager tête baissée dans le piège qu'il lui a tendu ^ il l'encourage , il l'excite, il lui cède du terrain, le perfide Annibal, il pousse sa cruelle habileté' jusqu'à simuler un mouvement de retraite, un commencement de déroute, il se met à fuir devant elle. Alors la tête n'y est plus , les valets d'armée deviennent des he'ros , toute cette cohue saisie d'un courage panique se met à poursuivre celui qu'elle croit avoir vaincu, et si rapide est sa course, si grande est son ardeur qu'on dirait qu'elle fuit. A merveille, mes braves ! et vous faites bien de saisir aux cheveux l'occasion de votre valeur 5 mais vous n'irez pas loin ainsi. Allons, vous êtes arrive's au but où l'on voulait vous conduire. Faites halle, croyezmoi, car le redoutable fuyard a dépose' maintenant l'hypocrisie de sa peur et vous voilà dans ses mains, pauvre troupeau que vous êtes. Bon; mettez bas les armes, sans coupfe'rir; le front bien humble , le genou en terre, la bouche muette , comme il sied à des vaincus qui affriandés par l'ombre de la victoire sont tombés dans la réalité de la défaite. C'en est fait, et le stupide vulgaire qui se croyait certain du succès s'aperçoit enfin, lorsqu'il est tombé dans le piège, qu'il a mal commencé son noviciat de gloire, et précipité du haut de son rêve victorieux, il se trouve dans les fourches caudines, en face du joug sous lequel il lui faut courber la tête.
C'est la grande gloire de Berryer , parce que c'est le plus bel attribut de l'orateur. Il est toujours en rapport avec son auditoire j il manie, façonne, subjugue une assemblée. 11 la hairelie, la trouble, la fascine jusqu'à ce que , par un dernier effort , il réussisse à l'enlever de terre. De lui à elle et d'elle à lui des frissons électriques vont et viennent; elle a action sur lui, il a toute-puissance sur elle : quand il parle, je ne sais queb fluides courent incessamment dans la salle, portant les émotions de l'assemblée à la tribune et delà tribune à l'assemblée , c'est un mystérieux échange , un travail inexplicable ; ce sont d'insaisissables communications , c'est le magnétisme de l'éloquence. Berryer est l'homme du mouvement oratoire , parce qu'il est l'homme de l'émotion instanlanée • sa sensation est aussi vive et aussi rapide que sa parole. Ne vous étonnez point si ce fier orateur ne peut retenir ses larmes en lisant quelques lignes touchantes sur la majesté de l'enfance et sur les désolations de l'exil; ces larmes ont trahi le secret de son génie ; son génie c'est son cœur, encore plus que sa tête. Et la docte antiquité ne nous l'at-elle pas dit du haut de son expérience. C'est le cœur qui fait l'homme éloquent (i).
Tel est Berryer, homme d'une facilité de paroles incroyable; d'une intelligence si vive et si prompte que là où les autres regardent elle a déjà vu, là ou les autres délibèrent, elle juge , là ou les autres calculent, elle agit; d'une organisation si heureuse qu'aucune sensation ne lui échappe et que personne ne saurait échapper aux émotions qu'il veut donner, d'une hauteur de raison qui s'élève sans effort jusqu'aux considérations les plus graves, et d'une|souplcsse d'esprit qui s'étend jusqu'aux détails les plus déliés, jusqu'aux nuances les plus fugitives , non-seulement pour les comprendre, mais pour les expliquer; réunissant du reste dans un glorieux faisceau toutesles parties de l'art oratoire, l'éloquence de la voix à l'éloquence du geste, l'éloquence de la pose à l'éloquence du regard, l'éloquence de l'expression à l'éloquence delà pensée; tel est Berryer, orateur, qu'on me passe ce terme, orateur de la tctc au cœur. Et jamais , dans cette carrière de passions où il est jeté, ce beau talent ne descendit jusqu'à cette guerre de personnalités , déplorable plaie de notre époque. Je me trompe : une fois , une seule fois la personnalité et Berryer se rencontrèrent. Mais au lieu de descendre jusqu'à elle il l'éleva jusqu'à lui. Ce qui, dans une autre bou-
(0 Peclus estquod facil homincm discrlum.
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che, eût été une injure, devint une censure morale dans la sienne. Et, l'effort qu'il fit ce jour-là pour sortir de sa nature le rendant plus éloquent qu'il n'avait jamais été, il fit payer cher au téméraire assaillant l'espèce de violence qu'il s'était imposée à lui-même pour le punir ^ sa puissante parole tombant comme un roc sur son pâle adversaire lui laissa au front une de ces cicatrices qui ne s'effacent jamais, et cet imprudent Eschine, s'enfuyant tout courbé sous le fatal anathème put répondre à ceux qui lui jetaient des paroles de consolation et de réconfort : « Que me diriez-vous si vous aviez entendu le monstre ? »
N. du Comité de Paris.
THÉÂTRES
Le mois dernier, et après avoir constaté, pièces en mains, que les temps de la littérature et des auteurs philosophiques étaient accomplis, et que la scène était désormais envahie et absorbée par les poètes qui ne datent à peu près leur âge et leurs ouvrages que de l'époque de la restauration, nous avons annoncé que dans une suite d'articles subséquens (i), nous examinerions ce que la nouvelle génération dramatique avait fait de sa liberté, et de la victoire qu'elle avait remportée sur les règles et les productions de ses devanciers. — Quel est le signe distinctif de la nouvelle école, disions-nous? A-t-elle au moins, elle, un trait particulier, un genre à part, une manière qui lui soit propre, qui ne soit pas, comme l'école impériale , celle d'une pâle imitation ? Qu'y a-t-il à prendre, qu'y a-t-il à laisser, qu'y a-t-il à honnir ou à louer dans les procédés , dans l'esprit , dans les productions de cette nouvelle littérature dramatique? — Pour résoudre ces questions, il faut les éclaircir et reprendre d'abord les choses de plus haut , voir la tragédie et la comédie à leur origine, selon l'état de la société à cette époque , et en suivre les métamorphoses ou les dégradations jusqu'au drame et au vaudeville de nos jours.
Sans vouloir en rien altérer l' admiration et le respect qui sont dus à Corneille et à Racine , et sans chercher à nier non plus le mérite et le talent que Voltaire a répandus dans plusieurs de ses ouvrages , il taut pourtant convenir que , même chez les deux premiers , qui, l'un et l'autre, ont, en quelque sorte, fixé par leur génie et pour un long temps, l'immobilité de l'art dramatique, on- ne rencontre point la vérité , sympathique au cœur de tous les hommes, de la vie humaine et chrétienne, si on peut le dire. Sans doute, ils sont vrais dans la peinture des intérêts et des passions qu'ils ont exposés sur la scène; sans doute, ils ont pénétré avec une grande force de perspicacité et d'expression dans les caractères de leurs personnages et dans les mouvemens de leurs sentimcns passionnés. Mais les événemens , les intérêts , les passions , les caractères que ces deux grands hommes imposaient , en quelque façon , comme types aux effets de la scène , n'appartenaient point à la nation française et même ne répondaient pas complètement aux sentimens intimes de la société telle que le christianisme l'avait faite en France. Deux drames de Corneille, le Cid et Poljreucte , une tragédie de Racine, Athalie , et une ou deux de Voltaire, Zaïre et peut-être T ancre de , ont, plus que d'autres de leurs chefs-d'œuvre, trouvé jusqu'à nos jours des échos répétés d'admiration soit à la lecture soit au théâtre. C'est qu'indépendamment du génie répandu dans la forme , ces ouvrages , par leurs sujets et leurs sentimens , répondaient mieux à notre caractère national, à la nature de nos idées , à l'intimité de nos sensations , aux études et aux usages de notre éducation , aux mouvemens de nos âmes et de nos esprits; en un mot au sentiment chrétien, dont tous, plus ou moins catholiques, nous sommes nourris et imprégnés. La Bible etla Chevalerie nous ont suivis jusque dans le cathéchisme et le roman, enseignemens et lectures de tous les âges et de toutes les classes. Le Dieu des Juifs est devenu le Dieu des Chrétiens; et le point d'honneur
, {\) Et non ^Q\n\ fabriques j comme on nous Ta fait dire par une faute d'impression.
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est devenu la loi française depuis la civilisation de notre'societe'. De sorte que toutes les ide'es , toutes les passions , toutes les nuances qui ressortent ou aboutissent à ces deux ordres de faits nationaux nous trouvent toujours prêts à les comprendre , à les saisir , à les partager, à nous identifier, à sympathiser avec elles. Mais Horace, Agameranon, Brutus , Emilie, Andromaque , Idamë, maigre la sublimite' de leurs actions et de leurs discours, appartiennent par leurs intérêts, leurs caractères, leurs sentimens , à un autre ordre d'instincts gene'raux et de civilisation antérieure qui ne viennent pas frapper nos cœurs , nos imaginations et nos mœurs avec la même vivacité', avec la même ve'rite' sympathique. Tous les personnages, leurs infortunes ou leurs vertus, qui relèvent du paganisme, sont dans une voie d'émotions et de raisonnemens religieux, philosophiques et sociaux, qui ne permettent pas aux poètes et qui nous défendent naturellement à nous-mêmes de mettre nos impressions et notre logique en parfait rapport avec les leurs. Pourtant l'harmonie des idées et des sentimens doit subsister entre les personnages et les spectateurs ; c'est même cette harmonie qui constitue exclusivement, pour ceux-ci, les plaisirs et les avantages des actions dramatiques. Donc, dans les sujets et les caractères de l'antiquité païenne, de deux choses l'une : ou les types mythologiques, les personnes et les mœurs de l'état social païen, seront purement conservés, et alors les esprits chrétiens, inérudits ou même intruits , ne comprendront pas la partie des sentimens et la valeur des actions originales qui seront mises sous leurs yeux; ou ces mœurs et ces personnes seront tronquées, adoucies, empruntées, ne seront plus elles-mêmes; et alors le poème dramatique n'exposera plus que des faits sans vérité et des caractères de convention; et alors le théâtre sera vicié, les spectateurs ne recevront que des émotions incomplètes et s'habitueront à des idées fausses. C'est parce que les Romains ont tiré leur drame du drame grec, que la tragédie romaine a toujours conservé ce cachet d'imitation qui l'a, pour les Romains et pour nous, laissée sans relief. C'est, au contraire, parce que la tragédie grecque était originale et nationale dans ses types et dans ses formes qu'elle a reçu , et apporté jusqu'à nous cette supériorité que l'on admire encore. Mais alors pourquoi et comment espérer que ce drame , dans ses idées et dans ses proportions , pourra être pour nous , Français et chrétiens , ce qu'il a été pour les anciens , Grecs et païens ? Les arts, pour chaque nation, ne doivent pas être l'imitation des arts antérieurs; mais l'imitation de la vérité selon le génie national et avec les procédés de la méthode selon les principes du bien et du beau. Alors que l'architecture, la sculpture, la peinture avaient déjà produit des chefs-d'œuvre en France, avant le dixsepticme siècle , l'art dramatique seul était resté ou sans culture , ou sans progrès , dénué de moyens originaux , de facultés scéniques, et même d'un langage poétique suffisammeut formé; car les poèmes tragiques de La Calprenède, Tristan, Mairet, Hardy, attestent l'insuffisance et la grossièreté même de toutes ces ressources. L'art chrétien avait trouvé des types ou des harmonies pour l'architecture, la sculpture, la peinture dès les premiers siècles; l'art dramatique, selon le christianisme, n'apparut que de longs siècles après , ei se trouva , ou par sa nature même , ou par les préventions de ses fondateurs, sans types originaux et sans nationalité. Ce fut au poème païen qu'il emprunta ses personnages, ses actions, ses sentimens et jusqu'à ses formes. La nouveauté de ce plaisir et le génie de deux grands hommes lui procurèrent un succès dont l'enthousiasme et la médiocrité firent tout de suite un code d'imitation servile et obligée. Déjà tout grecs et tout romains par les études scolastiques , les spectateurs le devinrent plus encore par les jeux dramatiques. Ces spcclatcMirs , dans l'origine, sortaient au moins de la classe lettrée ou éclairée. Ils comprenaient, et ils sympathisaient avec les événemens , les mœurs et les caractères. Mais la classe moyenne et inférieure ou ne participait pas à ces productions de l'art dramatique , ou , si elle y participait , comme elle ne possédait d'autres renseignemens , à peu près, que ceux qu'elle avait reçus par les instructions religieuses et par les traditions nationales, elle restait froide, ébahie ou déroutée, à des représentations qui ne fai-
saient naître en elle que des émotions en dehors de son instinct et de ses sentimens. Si au lieu d'Agamemnon et d'Idome'ne'e, on lui eût montré Abraham ou Jephté, le public français, à cette époque , et dans toutes ses nuances, élevé avec les deux testamens, aurait répondu aux douleurs qu'il aurait comprises de la paternité religieuse, devenue la sienne par le christianisme, et soumise à la volonté de la Divinité des chrétiens, qui n'était pas Diane, Neptune ou Jupiter. Est-ce que le Cid, pour nous, n'est pas un meilleur type de valeur et d'emportement qu'Achille ou Ajax? Appliquez les seuls exemples que les bornes de cet article me permettent de citer à tous les faits de notre religion et de notre histoire , et vous verrez que nous aurions pu avoir un art dramatique , selon le christianisme et notre nationalité , au lieu d'en ressusciter un selon le génie grec , les croyances et les formes d'Athènes; vous verrez aussi pourquoi, parmi les chefs-d'œuvre de Corneille , de Racine et de Voltaire , Néarque , Rodrigue , Joas et Nérestan sont demeurés plus sympathiques pour nous et mieux gravés dans nos mémoires que les héros des autres poèmes. — Puis , quand le génie de ces hommes a disparu après nous avoir imposé l'imitation servile des types anciens; quand Voltaire^a affaibli et dénaturé encore les origines imitatrices en se servant des formes pour la propagande de ses doctrines philosophiques ; puis, quand , par le mouvement donné à l'imitation, les tristes successeurs de ces poètes dramatiques ont peu à peu dégradé ces premiers types, qui manquaient eux-mêmes d'originalité, la décadence a été rapide et nauséabonde _, jusqu'à la tragédie de l'empire , et l'art de la tragédie est tombé jusqu'à l'auteur de Julien dans les Gaules ou de Pertinax, au milieu d'une société qui, désormais appelée dans toutes ses classes , à prendre part aux divertissemens publics et déroutée, depuis le protestantisme jusqu'à la révolution, dans ses enseignemens et dans ses croyances , pouvait , moins que jamais , se plaire à des événemens et à des douleurs qui n'avaient aucun rapport avec ses traditions nationales et ses sentimens religieux.
Les conditions de l'art théâtral ancien se sont donc écroulées de toutes parts depuis la plus haute expression de cet art (la tragédie) jusqu'à son débouché le plus obscur (le vaudeville ) , et c'est en présence de ce cataclysme dramatique , produit , dès l'origine , par le défaut de types nationaux sortis des mœurs de la société chrétienne , que l'école moderne, ou plutôt une génération nouvelle, est venue prendre possession de la scène. On a fait table rase des moyens , des formes et même des dénominations de V ancien régime théâtral. Le nom de tragédie a été proscrit , parce qu'on apercevait à coté de lui le cortège des poèmes décolorés de la société précédente. Le drame l'a remplacé. MM. Ancelot, C. Delavigne, Delaville, G. Drouineau, Guiraud, Soumet, ont, au commencement , essayé de soutenir le péristyle au moins de l'ancien édifice. Ils ont été forcés d'y renoncer. MM. Ancelot et C. Delavigne, les plus classiques parmi les modernes , ont été eux-mêmes entraînés. Les Vêpres Siciliennes , le Paria , Louis /X, qui étaient des tragédies d'abord, ont fait place aux drames de Louis XI j des Enfans d'Edouard , à'Llisabeth et de Fiesque et Doria. Pendant les huit ou dix dernières années de la restauration , les jeunes auteurs , encore retenus et par le sentiment des convenances sociales , et par les efforts d'une administration éclairée, quoique ébranlée dans ses derniers jours , mettaient quelques bornes dans leurs essais. Les questions littéraires se débattaient et s'éclaircissaient. Des ouvrages se jouaient^ où des combinaisons nouvelles de caractères et de situations se produisaient, où des effets de scène jusque-là ignorés étaient mis en progrès. Malheureusement , c'était à l'aide d'imitations du théâtre étranger que tous ces essais avaient lieu. On avait bien repoussé les Grecs et les Romains; mais on devenait anglais et allemand. Puis enfin la révolution de i830 est arrivée. Les justes entraves de convenance et d'administration furent brisés avec les autres liens sociaux , et la jeune littérature dramatique a pu se produire au grand jour d'une liberté sans limites de règles , de goût et de devoir. C'est dans ce moment qu'il faut examiner la physionomie générale de ses œuvres. Nous les prendrons d'abord dans ce qu'elles ont d'important et de développé. Le drame
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ayant succède à la tragédie, c'est par le drame que nous coramenceroDs. Les œuvres secondaires auront leur tour; car elles ont aussi leur influence sociale et littéraire.
Comme nous ne voulons pas nous faire les louangeurs exclusifs des temps passes , nous ne voulons pas non plus nous constituer en contempteurs passionnés du temps présent j et comme aussi , les reproches les plus nombreux et les plus graves doivent être adressés à l'ensemble , à la portée , à la direction des œuvres dramatiques modernes , mais qu'au milieu de tous ces sujets de reproches^ il existe cependant quelques motifs d'éloges, ou du moins comme il est sorti, pour le théâtre , quelques avantages du débordement dramatique des quatre dernières années , c'est par ce dernier devoir que nous allons commencer notre tâche. Voyons d'abord les bons fruits , nous verrons ensuite les mauvais résultats. Séparons le bon grain de l'ivraie. Le crible d'une critique équitable est plus nécessaire que jamais. De l'arbre des mouvemens et des progrès sociaux, il faut éraonder sans cesse les branches parasites ou pourries, les bourgeons égarés, les rejets nuisibles, afin de laisser la sève naturelle et vivace se répandre dans les autres parties de la production , et amener les fleurs et les fruits à cette maturité saine et abondante qui doit devenir pour l'homme un aliment généreux.
La soumission absolue aux règles des unités de temps et de lieu que les Grecs euxmêmes n'observaient pas toujours n'avait point empêché, il est vrai, la création de quelques chefs-d'œuvre restés dans notre admiration , et sortis du génie de nos premiers poètes à une époque où le théâtre était restreint dans ses effets scéniques , et concentré dans un petit nombre de spectateurs d'élite. Mais à mesure que le nombre des spectacles et des spectateurs s'est augmenté , à mesure que se sont augmentés aussi les moyens dramatiques , et que le mouvement des idées et des distractions a pénétré jusque dans les masses, les conditions exclusives de l'art en ont paru abusives, et il faut convenir qu'elles devenaient comme impossibles à conserver. La nécessité de leur observation ne se faisait plus sentir; le respect que l'on portait aux chefs-d'œuvre qu'elles avaient produits les maintenait encore dans une sorte de droit de bourgeoisie, et peut-être si le Théâtre-Français eût été le seul spectacle ouvert à tout le public , ces règles seraientelles restées long-temps encore en possession de présider à toutes les compositions dramatiques. Mais en même temps que la tragédie était enfermée dans ce cercle étroit où l'habitude irréfléchie plus que le génie éclairé la retenait, la comédie allongeait le temps, changeait de lieu ; l'opéra transportait sur place le spectateur dans des climats différens et dans des situations prolongées : l'Opéra-Comique usait de la même latitude; le Théâtre-Italien accoutumait les classes élevées à des changcmens continuels de scènes , et le mélodrame enfin , le mélodrame , qui date chez nous de plus de cinquante ans, et qui n'est pas moins fréquenté par la société supérieure que par les rangs de l'infériorité , le mélodrame n'était soumis à aucune des obligations de soleil et de localité, et n'en avait pas moins de succès auprès de tout le monde. Cette contradiction, cette sorte d'anarchie dans le s faits dramatiques devait nécessairement conduire au droit commun , à la liberté pour tout le monde. Aucun de ces spectacles ne présentait un personnage ,
Enfant au premier acte et barbon au dernier,
plaisanterie de Boilcau , ou abus réel des théâtres anglais et espagnol, qui, au fond, retenaît seul le mouvement théâtral. La sentence ou le sarcasme de l'art poétique devenait sans valeur, et on ne comprenait plus pourquoi l'art de la tragédie ne profitait pas de ce moyen pour raviver et ranimer ses effets dans les productions modernes. Ce progrès , dirigé avec ménagement et avec goût , était , en effet , désirable , et on en eût obtenu bien plus tôt la réalisation, si des novateurs impuissans, hors d'état de produire par eux-mêmes des œuvres nationales , ne se fussent appuyés , pour obtenir ce progrès , des traductions OU des imitations de Shakespe^e , de Schiller et de Caldéron. Le goût, l'instinct fran-
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çais , la marche des idées qui rejetaient peu à peu les imitations grecques et romaines , s'effarouchèrent d'abord, et avec raison, de ces transpositions étrangères, et peu s'en fallut que, par l'imprudence ridicule de quelques esprits mal faits , la scène française ne fût de nouveau privée de moyens dont une main habile et sûre pouvait tirer de nouveaux et fructueux effets. Un drame assez faible de M. MélyJannin, Louis XI , fabrique d'après le romande Quentin Durward, de Walter Scott, et représenté cent fois de suite au Théâtre-Français, mit fin aux incertitudes. Le voyage du roi, du Plcssis-lès-Tours à Péronne, dans l'intervalle d'un entr'acte , et sans que le fil de l'unité de l'action fût interrompu ou suspendu , montra aux plus obstinés ou aux plus incrédules , que même , sur la première scène du monde , on pouvait surmonter les règles du temps et du lieu , sans cesser de plaire aux gens d'esprit et de goût. Depuis lors , le théâtre a joui pleinement et sans conteste de cette franchise qui a pu produire des abus qu'on examinera plus tard , mais qui n'en reste pas moins acquise aux auteurs qui en ont fait un usage convenable , et peuvent en faire mieux encore.
Ce que l'on peut considérer également comme un avantage acquis au poème dramatique, soit qu'on l'apelle tragédie, soit qu'on le qualifie de drame, ou de comédie de mœurs, c'est la voie nouvelle, acceptée par le public, c'estl'allure donnée parles auteurs modernes aux personnages, aux caractères, àl'invention des situations. Qu'on ne se presse pas de voir dans l'approbation préalable que nous donnons à cette direction des idées , une sanction générale accordée à toutes les inventions, à tous les caractères, à tous les personnages que l'on a jetés sur la scène nouvelle. Ce serait à la fois une erreur et une injustice de la part de nos lecteurs. Nous avons dit et nous répétons , que nous ferons avec équité la part des avantages et des inconvéniens , du bon usage et des abus dangereux qui résultaient des productions de la nouvelle école dramatique. Qu'on veuille donc bien nous attendre à la contre-partie de ces réflexions critiques. En ce moment, nous faisons l'inventaire après décès des bonnes choses qu'il ne faut pas laisser sous le scellé ouïe sceau de la réprobation. Dans le désordre que la révolution actuelle des choses a produite au milieu de la littérature dramatique , il faut au moins tâcher de sauver ou de conserver ce qui peut être profitable à la réédification d'un nouvel édifice; il faut trier. Ensuite, nous rejetterons le reste à la mer des orages, ou , si on aime mieux, à la masse des immondices.
Il est donc réel que les personnages factices , les caractères de convention et les événemens tout mâchés , si on peut le dire , ont été éloignés de la scène où ils avaient été trop long-temps exploités par la médiocrité' littéraire et par le sophisme de la philosophie et du libéralisme. La littérature dramatique , dans son expression étendue , est sortie du cercle des actions, des mœurs, et des sentimens qui n'appartenaient point aux sociétés modernes. Les hommes et les choses du paganisme ont disparu. Les faits et les personnages du temps chrétien se sont montrés sur le théâtre ( indépendamment du point du vue où se sont placés les auteurs et le public), pour y développer des idées et des sensations qui, soit dans la voie du bien, soit dans la voie du mal, répondent, plus que dans l'ancien ordre littéraire aux mouvemensdes peuples tels que les constitutions religieuse et civile les ont faits. L'art dramatique, comme tous les arts, doit être une imitation de la nature; il faut donc que cette imitation soit prise dans la vérité des choses, et pour que cette vérité soit accessible à tous il faut aussi qu'elle soit prise dans la communauté des sentimens et de la réalité de tous. Nous nous hâtons d'ajouter que le but de cet art, comme de tous les arts , doit être la perfection du bien et du beau , et que dans toutes les nuances de sa morale artistique , il faut retrouver sans cesse ce qui tend à rendre l'homme meilleur et plus civilisé selon cette grande doctrine du christianisme : la récompense des bonnes actions et la punition des mauvaises. Mais, justement, pour que tout cela ressorte mieux, selon les idées du christianisme, et soit plus facilement compréhensible, sensible et fructueux à toutes les intelligences, n'est-il pas préférable que les faits, les actions, les caractères soient tirés d'un
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ordre de choses qui est à la portée de tous? Or , cet effet, sans en examiner encore les moyens cet effet est résulte' de la voie dans laquelle est entrée ou s'est tumultueusement précipitée la littérature dramatique nouvelle. En repoussant avec dégoût les productions des esprits faux , des cœurs mauvais , des talens corrupteurs , il faut pourtant chercher à la maintenir dans cette voie. Tous les moyens de l'antiquité , tous les moyens de la scène étrangère sont désormais bannis de nos théâtres. Sur toutes les scènes, depuis la Comédie- Française, et l'Académie royale de Musique jusqu'à l' Ambigu-Comique et au Vaudeville, les Probus et les Gérontes, les confîdens et les Sosies, les conspirations romaines, les meurtres mythologiques et les intriguer f;recques, tous ces types dramatiques qui n'étaient pas sortis de nos mœurs et de notre état social , ont fait place à des personnages , à des actions , à des moyens qui appartiennent plus intimement à l'histoire , aux habitudes , aux préjugés des sociétés modernes, et ce revirement des choses a ainsi posé la littérature dramatique sur un terrain de nationalité qui , cultivé par des mains habiles et dans un temps où les idées d'ordre , de religion et de monarchie seront établies , pourra produire à son tour des chefs-d'œuvre plus en harmonie avec toutes les sympathies françaises.
C'est à cela que nous bornerons les avantages que l'on peut retirer du mouvement imprimé à l'art dramatique par la jeune génération des auteurs. Peut-être en présentant ces aperçus et ce résumé de la situation théâtrale actuelle , aurons-nous heurté , sans le vouloir, quelques sentiraens anciens, quelques admirations exclusives, quelques préjugés respectables qui ne veulent ou ne peuvent pas se soumettre à la reconnaissance des faits ou se mettre à l'unisson de la marche générale. A quoi cependant servirait de ne pas voir ce qui est accompli? Le mouvement de la société et des arts s'opère sans cesse; la vérité va toujours son train. Nous l'avons dite. Emparons-nous-en pour qu'elle ne s'égare pas de nouveau, pour la diriger et la maintenir dans le sens du beau et du bien.
Dans un prochain article , nous montrerons également les excès dans lesquels Tart dramatique a été entraîné, et dont il faut arrêter la prolongation et éviter le retour.
A. D. L. , du Comité de Paris,
BEAUX-ARTS
SALON DE 183/i
Reprenez, tome i*^"^, pag. 1 1 1 , Tart. Beaux- Arts ^ ôtez-en la mort du Titien par M. Hesse, Mlle de Montpensier, la Famille vendéenne y le paysage des jeunes filles auxquelles J.- Jacques encore enfant fait passer le gué, la Jeune Femme romaine et quelques petits tableaux perdus dans la foule; remplacez-les par la Jeanne Gray de Paul Delaroche , le Saint Symphorien de M. Ingres, la mort du Poussin par M. Granet, les chevaux de M. Alfred de Dreux et quelques sujets isolés, et vous aurez une idée du Salon de i834. C est toujours le portrait du bon bourgeois de Paris, de sa femme, de ses enfans; c'est toujours, dans cet hôpital des arts mourans, le portrait de toutes nos médiocrités judiciaires, administratives et parlementaires; c'est le portrait d'une coquette étalant ses charmes en public; d'un fat au regard vaporeux, à la pose inspirée; ici une grande page que le livret nous donne pour le dernier jour de Pompeï et que d'honnêtes gens prennent pour 1 explosion d'une machine à vapeur. Là une scène de juillet, tout près un pâtre gardant ses vaches, plus loin une mauvaise plaisanterie sur la Saint-Barthélémy et sur le retour de l'île d'Elbe, des paysages sans couleur, des scènes sans vie, des aquarelles pâles, des lithographies qu'on donne meilleures dans les journaux à dix francs, voilà le Salon de 1834. On le parcourt en se demandant si quelque arrêt de la Cour royale a contraint
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tant d'honnêtes gens à se faire afficher et numéroter en public , ou le directeur du Musée à leur ouvrir ses portes. On en sort Famé triste, en se disant ; voilà donc où nous en sommes après quatre ans d'une époque d'où devait dater pour les arts une ère nouvelle , et qui promettait de favoriser, dans leurs élans , les âmes ardentes de nos jeunes artistes. Plus de peinture, hëlas î plus de belle littérature non plus : la restauration ai>ait tout comprimé, elle a produit des chefs-d'œuvre^ la révolution a ouvert toutes les voies ^ nous n'avons que des ébauches.
Puisque nous en sommes sur le Salon de i834, voulez-vous connaître les jugemens divers qui ont été portés sur les trois seuls tableaux qui ont attiré l'attention, Jeanne Gray par Paul Delaroche , le martyre de Saint- Symfhorien par M. Ingres, la mort du Poussin par M. Granet .^
SUPPLICE DE JEANNE GRAY
Voici ce que dit la chronique :
Jeanne Gray, habituée dès Tenfance aux études sérieuses, vivait paisible à Tower-Hill, où, surprise dans sa retraite, elle se laissa décerner la couronne par son mari. La conspiration de Wyat ayant échoué, la reine Marie fît prévenir lady Jeanne Gray qu'elle eût à se préparer à la mort. En même temps , elle lui députa , successivement , trois docteurs en théologie pour la disposer à une bonne mort , en la faisant rentrer dans le sein de l'église catholique. Jeanne Gray répondit en lui envoyant une lettre qu'elle écrivit en grec , de sa main propre, et dans laquelle . prenant la défense de sa religion avec une rare et savante intelligence , elle conseillait à sa royale sœur de prendre sur Jeanne Gray l'exemple d'une persévérance inébranlable quand elle se verrait elle-même dans sa ligne de conduite.
On avait d'abord résolu de faire exécuter Jeanne et lord Guilford, son mari, sur le même échafaud à Tower-Hill ; mais on craignit que vivement ému et exalté, à la vue surtout de Jeanne dont l'extrême jeunesse , la naissance illustre, la beauté et le caractère si noble et élevé inspiraient tant de respect et d'admiration, le peuple ne se laissât entraînera la rébellion pour tenter de délivrer les deux condamnés. C'est pourquoi il fut décidé qu'ils seraient exécutés dans l'enceinte de la Tour.
Le jour de l'exécution ( ii février i554 ) j lord Guilford voulut voir Jeanne Gray.
— Dites à monseigneur, répondit-elle, que nous nous verrons aujourd'hui dans le ciel. Je ne veux plus ici-bas le presser sur mon sein , car je ne sais s'il ne faudrait pas nous assassiner tous deux pour nous séparer, et ce n'est pas ainsi que nous devons mourir. Répétez-lui bien que je vais le suivre de près là-haut , où notre amour tendre nous rapprochera l'un de l'autre auprès de Dieu , à l'abri des troubles , des événemens , des revers , à l'abri du temps, dans le sein de l'éternité !...
Puis, après un instant de réflexion, elle écrivit à lord Guilford une lettre conçue à peu près dans les mêmes termes.
Une ou deux heures plus tard , elle ouvrit elle-même la fenêtre pour voir son mari marcher au supplice, car il fut exécuté le premier. Lord Guilford leva les yeux vers Jeanne; elle lui sourit, porta doucement sa main à ses lèvres , puis la leva vers le ciel, d'où elle ne détacha plus ses yeux qu'après que le convoi fut passé.
Ses femmes voulurent la faire rentrer dans son appartement; mais elle désira rester à la fenêtre pour voir passer le corps et se mieux affermir contre l'idée du supplice et de la mort.
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On vint , d'après ses ordres, lui annoncer que la tête était séparée du tronc,
— Et l'arae du corps ! dit-elle. Monseigneur a-l-il été ferme ?
— Jusqu'au bout. i i -n
— Notre lendemain sera beau , car notre soleil à tous deux se sera couché brillant sur
un ciel pur. ^
Quelques instans après, elle regarda passer le cadavre sans tête de son mari dans uil tombereau découvert. Un sourire , légèrement forcé , passa sur ses lèvres.
Sir J. Gage, constable de la Tour, ne tarda pas à se faire annoncer chez lady Jeanne Gray , pour la conduire au supplice. Des larmes roulaient dans les yeux du vieux gentil-
homme. . ., .
— Vous remplissez un devoir, sir Gage, lui dit Jeanne j moi, j expie sur la terre un
crime contre les lois de la terre.
— Dites-moi donc , milady , que vous me pardonnez.
— Je vous plains et je vous aime, sir Gage, et je vous en donne la preuve.
En disant cela , elle prit sur sa table le livre où elle consignait ordinairement ses pensées : elle venait d'y écrire trois phrases , la première en grec , la seconde et la dernière en anglais , dont le sens était :
« La justice des hommes s'exécute sévèrement sur mon corps ^ mais la justice de Dieu » s'exercera doucement sur mon ame »
a J'ai été coupable j mais ma jeunesse et mon inexpérience allègent le poids de ma faute » aux yeux de ceux qui me la font payer de la vie. »
« La postérité, comme la justice divine, me traitera avec moins de rigueur; j'ai la » ferme confiance en Dieu et en la postérité.
Montée sur l'échafaud avec ses femmes et sir Gage ou sir Bruge, ministre et savant anglican , elle vit le bourreau tomber à genoux devant elle pour obtenir d'avance son pardon.
— Relevez-vous , lui dit elle , sans se troubler.
Puis, se tournant du côté où les spectateurs de son supplice lui paraissaient un peu agités.
« Je suis devant vous sur cet échafaud, dit-elle , non pas pour avoir convoité la cou- » ronne, mais pour n'avoir pas su persévérer dans mon refus de me la laisser décerner. Ce » n'est donc point l'ambition qui m'a conduite ici, mais le respect pour la volonté de pa- » rens auxquels j'ai été élevée à obéir. Ma mort est la seule satisfaction que je puisse don- » ner à l'État pour mon crime ; je donne ma vie avec résignation. C'est par entraînement , y> non de propos délibéré que j'ai violé la loi fondamentale du royaume , et je suis encore » heureuse d'atténuer par ma mort un crime d'état où m'a poussée l'excès de ma piété » filinlc. Je mérite ce châtiment pour avoir servi, même sans intention, d'instrument à des » ambitieux. Puisse l'histoire de ma vieet de ma mort servir d'enseignement à la postérité, » et lui montrer que l'innocence d'intention n'excuse pas le crime commis , lorsque ce » crime compromet la sûreté de la chose publique ! »
Cependant le bourreau était demeuré à genoux , sans que Jeanne Gray y prît garde.
— Rclcvcz-vous , lui dit elle , c'est à moi de m'agenouiller devant la justice humaine dont vous n'êtes que le bras ! ^
Elle se fit ôter par ses femmes sa robe à fraise, les embrassa l'une après l'autre , et s agenouilla près du bloqueau, autour duquel on avait jeté, au plus vite , un peu de paille pour cacher le sang de lord Guilford, qui avait jailli sur la draperie noire de l' échafaud. Alors on lui banda les yeux, et comme elle tendait les mains en avant pour toucher le billot , sir Gage , d'autres disent sir Bruge , lui dirigea une des mains en implorant sa béûcdiction de mourante. Sa main gauche, en s'appuyant sur le bloqueau, porta sur quelques gouttes de sang tiède encore de son mari : elle posa aussitôt sa tête là ou était sa main en disant : « Dans votre sein avec lui, ô mon Dieu ! » et reçut , presque au même insUnt, le cuup fatal.
La Gazette de France regarde avec beaucoup de justice M. Delaroclie comme un artiste d'un grand mente et d'une haute intelligence, en fait d'organisation et d'habileté'. Il a, dit-elle, tout ce qui est nécessaire pour faire un grand peintre^ mais il restera au dernier rang des peintres d'histoire, peut-être au premier des peintres de genre, tant que sa volonté' re'sistera à la voix de sa conscience et aux conseils de sa raison. Elle s'explique, et elle dit : qu'en produisant Cromwell^ les Enfans d'Edouard et Jeanne Gray, M. Delaroche a cru peut-être peindre l'histoire, il n^a fait que des tableaux de genre j pourquoi? parce qu'à son avis aucune de ses compositions n'est complète et que toutes , excepté peut-être les Enfans d'Edouard, sont dépourvues d'inspiration et de pensée. Quelle a été la pensée de cet artiste, en montrant une jeune femme, les yeux baudés, montée sur un échafaud et cherchant de ses mains le billot sur lequel elle doit poser sa tête ? C'est la dernière scène d'un drame, scène terrible et remplie d'émotions^ il l'a admirablement rendue; mais quel est le but moral de cette représentation? La toile paraît avoir été coupée et séparée d'une bien plus grande page. Il y a là une action restreinte, presque machinale, très-forte d'expression physique, mais sans expression philosophique; le peintre a merveilleusement réussi à rendre l'affaiblissement des organes dans une jeune fille qui touche à son dernier moment , quoique l'exécuteur public trouverait peut-être quelque chose à redire; mais enfin quelle est la signification, quel est le sens intime de cette composition? Il y a autour de la figure principale deux femmes dont la pose exprime une vive douleur, il y a un bourreau chétif qui a les cheveux roux et les jambes grêles; il y a un sir Bruge qui remplit son office comme un homme qui en a une grande habitude. Mais qu'est-ce que tout cela signifie? que pense M. Delaroche? est-il pour Jeanne Gray , est-il pour Marie ? Quand David composait Brutus condamnant ses fils à mort, le Serment des Horaces, la Mort de Marat, il mettait dans ses tableaux une pensée républicaine. Quand Gérard a produit l'entrée de Henri IV à Paris, il s'est fait royaliste ; David et Gérard sont des peintres d'histoire. Gros aussi, M. Ingres aussi; mais concentrer toute la partie physique et morale d'un tableau dans un effet presque matériel et purement extérieur , c'est du genre si jamais il en fut.
Il y aurait bien des choses à dire sur cette femme du nom de Jeanne Gray qui , arrière-petitefille d'Henri VII, se laissa persuader par un parti de ceindre la couronne au préjudice de Marie sa parente , fille d'Henri VIII et légitime héritière du trône. La notice fournie par l'artiste au livret; porte que Jeanne fut emprisonnée par ordre de sa cousine, qui, six mois après, lui fit trancher la tête. Voilà certes le gros public qui ne lira que le livret, aussi bien informé que s'il avait lu un article du Journal de Paris»
C'est sans doute un mauvais procédé que de faire couper la tête à sa cousine* mais c'en est un qui , par tout pays , est fort peu délicat que de s'emparer de l'héritage de sa cousine ou de son cousin. Jeanne le reconnut avant de mourir, elle avoua qu'elle avait eu tort de céder aux conseils de son père. Du reste elle subit son sort avec un grand coura^^e vit passer avec fermeté son mari exécuté publiquement le même jour et monta avec beaucoup de calme et de résignation sur l'échafaud dressé dans une chambre de la Tour. Ces circonstances, avec lesquelles le tableau est si peu d'accord feraient croire, ajoute la Gazette, que M. Delaroche n'a voulu peindre qu'une scène tragique , mais qu'il n'a eu nul souci de l'histoire et de peindre un sujet historique. Jeanne périt pour avoir adopté le principe protestant d'insurrection; pour s'être révoltée contre l'autorité légitime. Si elle eût triomphé, Marie et Elisabeth couraient grand risque de porter leurs têtes sur le billot. Les usurpateurs , de tout temps , ont été encore plus cruels que les rois légitimes; c'est ce que la Gazette prie MM. les auteurs et artistes de ne pas oublier. D'où l'on pourrait tirer la conséquence qu'elle regarde M. Delaroche comme partisan de l'usurpation et ennemi de ia légitimité.
La Quotidienne n'est pas du même avis , comme'on peut s'en convaincre.
Les prières sont terminées , il ne reste auprès de Tinfortunee jeune fille que deux de ses femmes évanouies de chagrin et de douleur ; le bourreau , dont la main touche déjà la hache , et le gardien de la Tour de Londres , qui conduit les mains de la jeune femme dans leur recherche du billot. Ces quatre figures groupées autour de la figure principale sont, dit-elle d'une exécution vigoureuse et fine tout à la fois : le travail en est étudié et terminé d'une manière admirable j les moindres détails en sont merveilleusement exécutes , sans pourtant que leur extrême perfection nuise en rien à l'ensemble. La douleur des deux femmes qui occupent le fond du tableau est bien rendue; le bourreau est compris en profond dramatiste; rien en lui d'effrayant, ni de repoussant en son costume, rien de bizarre, c'est presque un homme comme un autre , un homme qui parait avoir en son cœur quelque pitié : sa tête penchée serait presque l'indice d'un intérêt douloureux , mais sa main, la main de ce bourreau s'approche de plus en plus de la hache, à mesure que s'incline la tête de Jeanne Gray.
Si les quatre figures accessoires méritent ainsi nos éloges, que pourrons-nous dire de la figure principale ? Comment pourrons-nous rendre sensible à nos lecteurs l'immense part de drame concentrée en elle ? Jeanne Gray est à genoux, ses yeux sont déjà couverts d'un mouchoir; elle sait que ses heures de vie sont terminées : et, rassemblant toute sa force de courage et de résignation , elle s'incline pour mourir. Mais si tout ce que le cœur donne de iierté, la soutient dans ce dernier moment,jla nature ne peut cependant être entièrement vaincue : examinez ce qu'on aperçoit de ce beau visage , ces lèvres contractées et blanchissantes, ce cou qui tressaille et dont les muscles délicats semblent déjà sentir l'approche du fer de la hache; voyez ces belles mains et ces bras tremblans, qui, sans guide, ne rencontreraient pas le billot qu'ils veulent chercher; et sous cette robe de satin, si vraie d'imitation , quelle terreur donne ce froid de mort à ce pauvre corps de jeune femme qui cherche à concentrer ce qui lui reste d'existence, comme s'il pouvait, ainsi faisant, se défendre contre la mort. Dans cette figure de Jeanne Gray , M. Paul Delaroche a réuni toutes les hautes qualités de son talent de peintre et toutes celles de son talent de penseur poétique. Si nous parlons de l'exécution , nous dirons les difficultés vaincues des deux bras vus de face , du corps dont les épaules se rétrécissent , dont tous les membres se contractent sans rien perdre de leur beauté; nous dirons encore que la couleur est vraie, que l'effet est simple, et que l'exécution générale est plus consciencieuse, plus attaquée avec la hardiesse d'un maître que celle du dernier tableau de M. Paul Delaroche , son Crom.'weL
Quant à la pensée du tableau, elle est grande, bien sentie et bien exprimée ; sa moralité et sa portée sont choses sérieuses par les temps oii nous vivons. Jeanne Gray a été achetée par le comte Anatole Demidoff , qu'on ne saurait trop louer du noble emploi de sa fortune, qui, cette année, a largement encouragé nos artistes. Eh bien! que M. Demidoff emporte son tableau vers le Nord , loin de notre Midi , où les mêmes ambitions élèvent peut-être une nouvelle Jeanne Gray. Pour l'avenir, voilez ce tableau pour l'Espagne; voi- Icz-le pour toutes les usurpations : la hache n'est point bonne à voir pour ceux qui ont gravi les marches d'un trône, alors que ce trône avait un maître. Regardez le beau tableau de M. Delaroche; la mort descend sur la belle tête si fraîche et si jeune de lady Jeanne Gray; une mort si cruelle , pauvre jeune femme ! son père et son mari l'ont déjà précédée : elle meurt , parce que son front a touché la couronne royale et qu'elle n'était point faite pour lui; elle meurt parce que ses lèvres ont dit je suis reine, et qu'il yavait une véritable reine. Ce tableau, comme tous ceux de M. Delaroche, et plus peut-être encore que tous les autres , laisse ceux qui le regardent pensifs et rêveurs; et si , quand le Cromwel parut, nous dîmes alors que c'était un tableau de palais de roi destiné à être gravé pour les peuples, cette fois nous dirons que ce tableau de Jeanne Gray est un enseignement profond de l'histoire, réservé aux ambitieux de notre époque.
Le Cabinet de Lecture , qui se 'distingue par des articles de critique pleins de jugement^ examine avec beaucoup de sévérité le tableau de M. Delaroche , sous le point de vue artistique.
Il trouve la scène supérieurement composée, les personnages bien posés, bien dessinés; mais la couleur des figures lui paraît généralement terne, et celle des murs et colonnes qui l'encadrent , d'un gris cendreux que ne présente jamais la pierre. Ce défaut grave , joint à celui de la perspective, fait perdre de son effet au tableau; il provient de ce manque d'intelligence du clair -obscur qui caractérise la peinture française. Parce que la scène se passe dans un intérieur, ce n'est pas une raison pour atténuer et les ombres et les lumières, de telle façon que les couleurs perdent de leur lucidité et surtout de leur chaleur. Où donc se manifeste la|simple chaleur naturelle à l'épiderme de ces chairs cotonneuses , sèches? Où est donc l'élasticité musculaire ? La lumière plus ou moins vive modifie, décorapose les couleurs bien plus encore qu'elle ne les ternit ; voilà ce qu'on ne comprend point assez en France. C'est à cette sécheresse, à cette froideur de ton et à la couleur fausse des murs et des colonnes , que M. Delaroche doit attribuer en partie l'aspect un peu froid de son tableau.
Le Cabinet de Lecture fait aussi remarquer la raideur de celte femme assise au pied d'une colonne; son corps ne s'efface point ; elle est posée là comme un mannequin , et il serait bien facile de faire disparaître ce défaut; enfin la perspective ne lui paraît pas bien observée dans ce tableau, et Jeanne Gray lui semble agenouillée si près du bloqueau qu'il va lui être impossible d'y coucher sa tête. Ce défaut est d'autant plus saillant, qu'on a eu le tort d'exposer le tableau trop bas; car on est censé, comme le peintre, regarder la scène d'en bas et à quelque distance. Si, au contraire , on le domine un peu, il n'est plus possible d'en concevoir aussi bien les lignes et l'effet.
Voilà à peu près à quoi se résument toutes les critiques sur ce tableau , la merveille du Salon de i834 , le chef-d'œuvre de M. Delaroche, autour duquel la foule se presse, que tout le monde admire , que nous admirons nous-mêmes , tout en reconnaissant la justesse des remarques du Cabinet de Lecture^ et que nous aurions voulu faire admirer à la Jeune France de province , s'il nous eût été possible de lui rendre , sous le crayon de la lithographie, un copie aussi belle que l'original (i).
Quoiqu'on en dise, nous pensons qu'une grande pensée politique et morale a présidé à la composition de ce tableau , et que le peintre a eu en vue d'avertir les usurpateurs que le sort de Jeanne Gray pouvait les attendre.
SCIENCES. TABLEAU DE LA SOCIETE MODERNE
Ce n'est point assez pour la Jeune France d'étudier les ruines du passé; il serait indigne d'elle de renoncer à se frayer une route à travers les obstacles qui l'environnent : la résignation du découragement est le partage de la caducité qui attend que les événemens lui fassent une destinée , la jeunesse doit se faire la sienne.
Tandis que les hommes aux courtes mains et aux courtes vues embrassent d'une étreinte désespérée les colonnes à demi brisées du vieux monde, il appartient à la Jeune France d'aller en avant sans écouter les paroles de mauvais augure qu'on lui jette. Qu'importent les ricanemens impies de ces frivolités à la tjte chenue qui, incapables de donner un avenir à la société^ ne peuvent souffrir que cet avenir lui soit donné par d'autres, et pas-
(1) Dans le prochain numéro nous donnerons une belle liihograplue de ce tableau,
(2) Discours prononcé dans l'assemblée annuelle qui a eu lieu le 25 mars dans les bureaux de la, Jeune France, par M. B.
sent leurs derniers jours à aiguiser des sarcasmes insensés contre la seule voie qui reste ouverte entre les abîmes. Cette démence étrange ne peut que rappeler ces furieux qui, dans les jours de naufrage, insultent ceux qui travaillent à préseiTer leur vie, et trouvent je ne sais quelle absurde joie à faire tomber les seules barrières qui s'élèvent encore entre eux et les gouffres béans de la mer. Mais les hommes-obstacles n'arrêteront pas la grande roue des affaires humaines qui tourne mue par la main d'en-haut. Tandis qu'ils se donneront la satisfaction puérile de jeter au vent leurs frivoles épigrammes, la Jeune France pleine d'espoir et de confiance, appuyée sur les sympathies de tous les âges, continuera à voguer vers ses destinées. Jadis aussi il n'y avait pas assez de mépris parmi tous les parleurs de la vieille Europe pour ce navigateur téméraire, cet esprit brouillon qui prétendait avoir deviné un monde. Il y avait des voix qui s'en allaient d'écho en écho, répétant avec un dédain superbe le nom de cet insensé de Colomb ! Les uns lui présageaient un naufrage précoce à la sortie même du port* les autres, moins clémens encore pour ce coureur d'aventures, voulaient qu'il fût allé manger dans quelque coin ignoré le prêt de son équipage; enfin, las de le calomnier, les sages ne le jugeant même plus digne de leurs injures, venaient de lui accorder le bienfait de leur oubli, lorsque Colomb, reparaissant tout à coup sur le seuil de la dédaigneuse Europe^, lui jeta en échange de ses mépris cette étonnante nouvellç : l'amerique est trouvée.
Dans la situation où nous sommes, cette Amérique à trouver, c'est l'avenir. Dégager la grande inconnue des ténèbres qui l'environnent, la faire saillir sur ce fond d'incertitudes qui composent le présent, tel doit être le but de toutes les âmes consciencieuses et de tous les esprits éclairés.
Mais pour arriver a ce résultat il importe de se rendre un compte bien exact de la situation actuelle de la société, de faire toucher au doigt les vices, et, qu'on nous passe ce terme, d'enlever avec le scalpel les chairs qui empêchent de voir son organisation.
Toute société roule sur de certains principes généraux qui dominent son existence et commandent sa destinée. Au-dessous de cette complication de rouages qui étonne au premier abord , les esprits attentifs savent découvrir un ou deux axiomes fondamentaux qui servent de base à tout le reste. Ainsi, la France antique allait sur deux pivots, le sentiment chrétien et l'honneur j c'étaient là, pour ainsi dire, les deux âmes de la société, celle-ci résidant surtout dans les parties supérieures du corps social , celle-là , plus large et plus puissante, descendant dans les profondeurs de la nation, et répandant partout sa féconde influence. Il y a , dans l'histoire, des faits qui attestent l'existence de ce double pnncipe, et qui se trouvent merveilleusement expliqués des qu'on les admet. Le long retentissement du billet de François T"" après Pavie , par exemple , provient de ce que la parole héroïque de cet illustre vaincu s'adressait à l'un des deux sentimens organiques de Ja nation. Les terribles obstacles que Henri IV rencontra avant de pouvoir arriver jusqu'à son trône viennent de ce que son hérésie était incompatible avec le principe catholique qui était au fond de cette société. Français par tous les bouts, si l'on peut s'exprimer ainsi, il devenait anti-national par ce seul fait qu'il n'était point catholique. Son règne ne pouvait commencer que du jour où finirait son hérésie j il lui fallait passer par l'Eglise pour arriver au trône, car le roi national, c'était le roi très-chrétien.
Vn concours de circonstances que l'histoire seule peut énumérer, vint sourdement miner les deux bases de l'édifice. Il semble qu'à partir de la fin du 17*^ siècle surtout, le mécanisme matériel de la société soit toujours allé en se perfectionnant, tandis que son principe moral s'affaiblissait de jour en jour. On aurait cru que le corps absorbait l'ame, tant cette ame se faisait petite. Il est assez difficile de marquer avec quelque exactitude la chronologie de cette lente transformation, cachée dans les entrailles de la société; cependant les sages l'apercevaient, car Lcibuilz, sur la fin de sa vic;, s'écriait souvent que le
LA JEUNE ERA-NCE. SlJ^
sens moral s'affaiblissait en Europe, et se fondait sur cette observation pour annoncer d* épouvantables tragédies aux âges suivans.
Il y eut une époque où la nouvelle puissance, qui domine aujourd'hui notre pays , jaillit tout à coup par une de ces troue'es qui se rencontrent quelquefois dans l'histoire des nations. L'on sortait à peine du grand siècle , où de puissantes mains avaient oppose' une digue invincible au mouvement nouveau qui commençait à emporter les esprits. Les eaux courantes qu'on avait refoulées sur elles-mêmes se gonflèrent sous la pression qu'on leur faisait subir, et dans les premiers jours de la régence elles s'élevèrent à une hauteur prodigieuse , et laissèrent voir dans toute sa profondeur la plaie de la société. Nous voulons parler ici du fameux système de Law.
Ceux qui ne voient dans cette époque étrange qu'une folle journée de plus à ajouter à l'histoire de France , jugent bien légèrement les affaires de ce monde. Il y avait là tout un avenir qui, pressé d'éclore, faisait une pointe à travers les temps et se montrait avant l'heure. Pour bien comprendre la France de Law , il ne faut point se placer dans son siècle , mais dans le nôtre ; pour bien comprendre notre France , il faut se placer dans la France de Law, car cette ivresse, cette démence, cette frénésie, le nom qu'on lui donnera importe peu, n'était à vrai dire qu'une indiscrétion du présent qui levait le rideau derrière lequel était cachée l'époque moderne, telle que nous la voyons aujourd'hui. A chaque pas on rencontre de ces étranges avis aux lecteurs dans la carrière où marchent les peuples. Ainsi la Jacquerie, les Maillotins, les Seize, furent la préface de ce corps d'ouvrage qu'il était réservé à gS de produire. Il semble que ces apparitions merveilleuses soient envoyées aux peuples pour les arrêter dans leurs fausses voies , et ces ébauches de situations, devançant une situation complète, parachevée, rappellent ces rêves mystérieux de l'Ecriture qui précédaient les grandes ruines et les annonçaient aux. rois et aux nations. C'est sous ce point de vue qu'il faut considérer l'épisode du système de Law; cet épisode est la clef de notre époque. L'étrangeté du spectacle qu'il offrit, l'originalité de ses allures frappèrent l'imagination vive et spirituelle de notre nation, qui chansonna la rue Quincampoix tout en s'y précipitant. Personne ne s'avisa d'examiner avec quelque gravité cette folie courante qui entassait tous les rangs ^ tous les sexes et tous les âges dans les bourbiers du lucre , et qui , au milieu de la société ancienne , partagée entre tant de catégories et e'chelonnée sur tant de degrés divers , proclamait l'égalité devant l'agio. On ne vit d'abord là-dedans qu'un carnaval un peu plus long qu'à l'ordinaire, et on en rit, parce qu'on rit de tout en France. Ce ne furent que joyeuses histoires sur les métamorphoses qu'amenaient les spéculations de chaque jour, sur les fortunes inespérées qu'élevait comme par féerie la baguette d'or de l'enchanteur de la rue Quincampoix , sur ces nouveaux riches qui devenaient millionnaires en moins de temps qu'il ne leur en fallait pour quitter leur livrée. Mais tout cela n'était que la surface des choses. Le fait principal, le fait important , c'était l'avènement au trône de la nouvelle puissance sociale à qui appartenait l'aver nir : cette puissance , c'était l'argent.
Voyez la différence des temps. Dans la minorité de Louis XIV, il y a la fronde, mais la fronde politique, c'est-à-dire que tout le monde conspire; dans la minorité de Louis XV, il y a aussi une espèce de fronde, mais une fronde d'argent; tout le monde agiote.
Le mobile de cette société était donc changé, elle ne roulait plus sur le même pivot, une révolution s'était accomplie dans les entrailles du pays ; si elle n'en sortait point encore d'une manière définitive, elle se démasquait un instant. Ce qu'on ne voyait pas alors et ce que nous voyons, c'est que cette soif de gain, qui éclatait dans tous les rangs, plus forte que tous les sentimens puisqu'elle les dominait, allait devenir l'ame des époques suivantes ; c'est que la camaraderie d'agiotage qui réunissait les extrémités sociales , qui jetait le prince à côté du laquais , pourvu que le laquais eût un portefeuille bien garni , était un type et un symbole. La nature matérielle de la société l'emportait sur sa nature
morale, et Fetouffait peu à peu. On s'accoutumait à tout peser au poids de l'or; on ne raisonnait plus, on ne pensait plus , on ne sentait plus; on comptait. Il est impossible de ne pas reconnaître trait pour trait la société actuelle dans les tableaux que l'histoire nous a laissés de cet épisode de la régence. Ces positions enlevées au pas de course, ces fortunes faites et défaites, ce chaos moral, cette agitation sans règle et sans frein, ce pêlemêle de tous les élémens sociaux qui sont partout excepté à leur place , ce nivellement des conditions qui se dégradent de leurs propres mains, cette inconsistance, cette confusion; en un mot, cette société flottante, plane et unie comme une table rase, est-ce la société du système de Law, est-ce la nôtre? On hésite à prononcer, car il faudrait répondre que ce portrait convient à toutes deux ; seulement de nos jours la rue Quincampoix s'est élargie jusqu'à devenir la France. Il est impossible de jeter les yeux sur ce temple du lucre, où, depuis les fondations de chaque maison jusqu'au comble, tout était comptoir, ou l'industrialisme poursuivait son négoce dans les plus obscurs réduits , et ouvrait ses bureaux au fond des caves à la lueur de lampes infectes , tandis que, pareils à des oiseaux de proie, d'autres banquiers avaient attaché leur nid sur les gouttières; il est impossible de considérer ces ruches d'agioteurs, théâtre d'un mouvement continuel, ces actions , c'est-à-dire l'argent réduit à son expression la plus simple , volatilisé , pour ainsi dire , circulant du haut en bas de l'édifice comme l'ame de ce monde , l'argent devenu le centre de tout, le foyer d'où partaient les rayons , l'élément unique, le principe souverain; il est impossible d'arrêter ses regards sur cet étonnant spectacle, sur ce mouvement infini, sur cette activité effrayante, sans que l'idée de la société actuelle se présente naturellement à l'esprit. Lavr fut plus qu'un aventurier, ce fut un type. Il se montra sur le seuil du dix-huitième siècle comme l'un de ces précurseurs aux regards d'aigle, qui voient, de loin, venir les situations. Ne vous étonnez pas si toutes les têtes se courbent devant la sienne , car il est le génie de l'âge qui va suivre ^ il est le génie de notre âge , de l'âge d'argent. C'est un César à sa manière, car il termine une époque et en commence une autre. Sur le front de cet homme , ceux qui auraient su lire auraient pu voir une révolution.
De tout ceci je demande à tirer une conclusion qui jettera un grand jour sur la situation de notre société , c'est que tandis que dans la France ancienne l'accomplissement du devoir était la fin sociale; l'honneur et le sentiment religieux , les deux mobiles sociaux; dans !a France actuelle, celte héritière présomptive de la France de Law, la fin sociale n'est autre que le bien être ou le plaisir, l'agent suprême le mobile unique et souverain, l'argent.
C'est à généraliser ce résultat une fois obtenu sur une petite échelle que furent employés tous les efforts du dix-huitième siècle. Sans doute la puissance de l'argent était révélée; sans doute on avait vu dans l'ignoble carrousel du système, jansénistes, molinistcs, seigneurs, femmes de la cour, magistrats, bourgeois, filous, laquais, courtisanes, se heurtant dans une fraternelle cohue , préluder à la grande confusion sociale; la plupart des souverains de l'Europe, reconnaissant la suprématie de l'argent, avaient abaissé l'orgueil de leur couronne jusqu'à agioter par ambassadeur; les plus grands noms de la monarchie avaient aussi prêté foi et hommage à la nouvelle puissance, en souscrivant des placets honteux adressés à l'écossais Law, et, pour obtenir un privilège du lucre, s'étaient faits ses créatures. Mais comme les remparts de cette société étaient encore debout, comme les anciennes barrières n'avaient fait que s'abaisser un moment devant la furie des grandes eaux que la tcinj)ête du système avait déchaînées avec une puissance irrésistible, la crise une fois passée, les rives escarpées qu'elles avaient franchies reparurent, et il fallut le dix-huitième siècle tout entier pour achever dr ruiner la société ancienne, dont l'honneur et le sentiment religieux étaient les deux pôles, et pour préparer la table rase où devait s'clcvcr la société des inlcrcts matériels , la société de l'âge d'argent.
On a bien souvent excusé les excès de la révolution de gS , en les rejetant sur les immenses obstacles qu'elle avait à vaincre. J*ai bien peur que cette excuse de la nécessite , immorale en toute occurence, ne soit de plus invoquée à tort dans cette occasion-ci. Lorsqu'on examine de près les choses, on voit que le iS*" siècle, ce hardi mineur, avait mis la place hors d'état de se défendre. La prise de la Bastille est un symbole admirablement exact de la chute de cette ancienne société; comme toutes ses formes étaient encore debout, elles avaient encore un air de puissance, et on lui accorda les honneurs de la guerre, mais au premier coup de canon on s'aperçut que, dans la société comme dans le château-fort, il n'y avait plus que des invalides. S'il y eut du sang versé, ce fut un luxe de cruauté que les passions populaires se plurent à déployer : la démocratie a toujours aimé à jeter une robe de pourpre à sa victoire.
Mais maintenant que les grandes batailles qui signalent presque toujours le passage d'une société à une ère nouvelle sont déjà loin de nous , maintenant que la lièvre de gloire de l'empire , dernier effort des passions enflammées et émues par cette immense catastrophe, est depuis vingt ans tombée, vous pouvez voir rouler sur ses nouveaux mobiles la société moderne.
Pour ne point se perdre dans le vague des géne'ralités , il faut examiner une à une les idées simples, les éléraens primitifs qui , au fond, sont la base de tout.
La société réduite à son état primitif, élémentaire, c'est la famille. Il importe de se souvenir comment on la considérait dans les sociétés morales fondées sur le devoir, et de voir comment on la comprend dans notre société matérielle fondée sur la jouissance, et dont le nerf est l'argent.
Sans remonter vers l'antiquité qui , imposant la puissance paternelle au foyer domestique comme un génie farouche , déclarant la femme et les enfans la chose du père de famille, et leur ôtant le titre de personne comme n'appartenant qu'à un seul homme; il est clair que dans notre société française primitive , appuyée sur le sentiment religieux et l'honneur, nos pères avaient eu aussi en vue de resserrer le lien de la famille, en rendant la puissance paternelle forte et active, et en assurant l'obéissance des enfans. Les sociétés fondées sur le devoir ne pouvaient point oublier que le premier des devoirs sociaux c'est celui de l'enfant envers le père. Comme elles ne considéraient jamais l'individualité humaine qui est une abstraction véritable, mais ces agrégations élémentaires qui furent les premiers anneaux de la grande agrégation sociale, elles constituaient la famille, elles réglaient la famille , elles perpétuaient la famille par une série de lois qui s'étendaient de l'ordre moral jusque dans l'ordre matériel. L'individu n'était rien à leurs yeux et la famille était tout, parce que ce n'est point sur les individus mais sur les familles que l'état social est fondé.
D'après le nouveau principe de notre société qui , laissant de coté la théorie du devoir, y a substitué le but matériel du bien-être et de la jouissance , on a compté par tête d'homme, on a proclamé les droits de l'homme, on s'est occupé de l'homme pris individuellement, abstractivement , et l'on a dissous la famille, en employant tous les moyens qui pouvaient amener cette anarchie mère d'où découlent toutes les autres anarchies.
La puissance paternelle a été réduite au néant.
La puissance maritale a été singulièrement diminuée , et notre législation attend le divorce comme un complément nécessaire, logiquement appelé par les principes admis.
L'unité et la perpétuité de la famille ont été mises en lambeaux, par les institutions sur la transmission de la propriété, véritable loi agraire qui, divisant et subdivisant à l'infini le sol , met la société dans un état de dissolution continuelle , menaçant de la réduire en poussière et de tuer le corps par respect pour le droit de chacun de ses membres.
L'éducation a été réglée sur le même principe. Au lieu de cultiver les sentimens moraux dent la société a besoin , on a cultive uniquement les facultés spécialement ulilcs, au
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moins on le croyait , aux individus qui les possèdent. Au lieu de mettre chacun en position de régler son existence sur ses devoirs envers sa famille et envers la socie'té, on a essayé de lui fournir les moyens de sortir de sa famille , et on a au moins réussi à lui donner l'ambition de le faire.
Ainsi , on a dissous la famille par quatre moyens, Tanéantissement de la puissance paternelle , le relâchement de l'autorité maritale , la division et la subdivision à l'infini des terres, et enfin l'éducation.
A l'aide de ce système nouveau, est -on au moins parvenu à produire quelques-unes de ces améliorations matérielles que l'on avait si pompeusement annoncées ? En proclamant la souveraineté de l'argent moyen et signe du bien-être , a-t-on multiplié le bien-être des populations? a-t-on donné plus de superflu aux classes élevées, et le nécessaire à tout le monde?
Il faudrait fermer les yeux sur la situation actuelle , pour résoudre ces questions d'une manière affirmative. Lorsque l'on considère la triste et déplorable condition de la société française, on se prend d'un profond mépris pour ces intelligences tant vantées qui, entreprenant avec un si grand fracas de refaire le monde , ont avorté de la création informe ou plutôt du chaos que nous avons sous les yeux. Voulant donner à leur société le bienêtre pour but, l'argent pour mobile, ils auraient dû au moins multiplier les moyens de bien-être et doter cette société de la richesse comme attribut. Mais loin de là ils ont réussi tout à la fois à créer un ordre de choses où les hommes fussent plus avides de jouissances et plus accablés de privations, ils ont enfanté une société Tantale , enflammée de la soif du lucre , et tourmentée des angoisses de la mendicité.
Malheureusement ce n'est point là un paradoxe chagrin, dicté par'une humeur misantropique, c'est une déplorable vérité. Oui, la société actuelle est une société mendiante, car les classes qu'on appelle riches ne le sont point assez pour fournir à ces besoins factices qui font partie de leur nécessaire , et le fond de la population est chaque jour menacé dans son existence matérielle.
La France, malgré toutes les proclamations d'égalité qu'on a pu faire, malgré les déclarations des droits de l'homme, est divisée en deux catégories. L'argent décide si l'on est dans la classe des privilégiés ou dans le droit commun, qui n'est autre chose que l'absence de tous les droits. C'est-à-dire, qu'à la différence de l'ancienne société, chez laquelle la noblesse, ou, si l'on aime mieux, le privilège, était le prix de services rendus à tous^ dans la société nouvelle , le privilège est le prix des efforts heureux de l'égoïsme que l'on récompense d'avoir amassé pour lui-même , et de quelque moyen qu'il se soit servi, honnête ou coupaîjle , un pécule considérable.
Pour arriver dans la classe des privilégiés, il faut, sous le principe moderne, dire à chaque instant de sa vie : Moi. Sous le principe antique, le roi lui-même disait nous. Dans cette différence il y a le symbole des deux sociétés.
La France étant divisée en deux catégories , l'une gouverne et l'autre est gouvernée; mais G est ici que l'on peut voir le vice de cette puissance de l'argent qui domine tout Tédifire social. En raison de la grande division des terres , les fortunes sont petites , et l'on peut prévoir que des la seconde génération, la famille de l'électeur oudel'éligible retombera dans la splière des familles peu aisées j eux-mêmes pour la plupart du temps ne peuvent point se passer de quelques emplois qui jettent de l'aisance , soit chez eux, soit chez leurs proches. Il arrive donc par la force des choses, nous exprimons ce fait d'une manière générale cl sans vouloir faire aucune application odieuse, il arrive que la classe qui possède des droits politiques est corrompue par sa pauvreté. Par la plus triste de toutes les contradictions , il y a en même temps du luxe dans les mœurs , et de la gêne dans les fortunes. La classe privilégiée doit donc, d'un côté, exploiter le budget comme seul moyen d'échapper à la pauvreté de jour en jour plus imminente^ elle doit inévitablement tendre
à établir les siens dans les cellules innombrables de l'administration qui devient dès-lors pesante et one'reuse pour le reste de la France, et, d'un autre côté, elle doit se montrer ennemie de tout progrès, de toute amélioration, parée que le progrès suppose le mouvement, et que la classe des ayant- droit ne voit, qu'on me passe cette expression triviale parce qu'elle est vraie, ne voit dans tout mouvement, bon ou mauvais, qu'une révolution contre son pot-au-feu. Avec ce petit esprit de conservation particulière qui exclut l'esprit de conservation générale, ces Josué égoïstes arrêteraient volontiers le monde pour assurer l'inviolabilité de leurs quatre repas. Sans doute, cet instinct de conservation des classes intermédiaires est chose bonne en soi-même, et il serait d'une baute utilité s'il était contre-balancé par les instincts plus énergiques des autres puissances sociales j mais il domine seul, sans correctif, sans contre-poids. Dès-lors toutes les grandes idées d'avenir, tous les besoins moraux de liberté et de gloire, perdent leurs garanties. On doit nécessairement vivre au jour le jour, à l'aide d'un système terre-à-terre, d'une politique de cabotage , qu'on me passe encore ce terme, car cUe est incapable de quitter le rivage sur les bords duquel elle se traîne , et de déployer ses voiles même aux vents favorables qui doivent la pousser vers les grandes destinées du pays. En présence d'un pareil état de choses , un gouvernement , ne trouvant plus aucun moyen d'action morale , doit naturellement s'appuyer sur cet instinct de conservation aveugle et brutal qui est la seule passion que l'indifférence n'ait point glacée, et il ressort de tout cela un pays énervé par la peur, corrompu par la pauvreté, pivotant autour d'un budget colossal , ce froid et opaque soleil de notre société moderne.
Si telle est la position des classes privilégiés , on comprend que celle des masses est plus pitoyable encore. C'est pourtant pour les masses que les lois doivent être faites, et lorsqu'on se rappelle que dans tous les pays et dans tous les siècles , ceux qui possèdent n'ont jamais été, à l'égard de ceux qui ne possèdent pas, dans la proportion de vingt pour cent, on ne peut se défendre d'un sentiment de terreur en songeant à la situation de cette effroyable majorité de malheureux. En vertu d'une loi suprême que la science signale, il faut pour que la situation de cette classe immense, qui vit parla main d'œuvre, soit tolérable, il faut que les subsistances sorties du sol ou couvrant le sol soient en proportion directe du chiffre de la population. Or, depuis 89, le chiffre de la population s'est considérablement augmenté, elle chiffre des subsistances est resté stationnaire ou même abaissé. Il résulte de là que la moyenne du salaire est restée la même , et que la valeur de tous les objets de première nécessité est doublée ou même triplée, cause première, cause palpable d'une gêoe profonde. Il existe donc chez les masses une disposition précisément opposée à celle des classes intermédiaires^ elles sont avides de changement, parce qu'elles sont dans une situation intolérable. Comme elles n'ont pas de superflu, c'est dans leur nourriture qu'elles sont attaquées, et il y a dans toutes les révolutions modernes sous la question politique une question de pain.
Il faut pour terminer ce tableau ne point oublier l'importante place que doit y occuper la jeunesse , qui naturellement a droit à une attention spéciale de notre part. On entend souvent des hommes graves lui jeter des anathèmes, se plaindre de la tendance qu'ils lui trouvent à se mêler à tous les troubles, et dernièrement encore des personnages haut placés ont prononcé deux phrases que nous citerons sans commentaires ; l'un a dit : Les sociétés anarchiques sont cojnposées d^awocats sans causes, de médecins sans clients ;V a^nXve a ajouté : Une faut point mettre d'école publiqv.e à Lyon pour ne point donner de capitaines généraux à V émeute.
D'où viennent ces accusations et ces anathèmes contre la jeunesse ? Est-elle véritablement composée d'esprits brouillons qui aient le goût des perturbations, l'instinct de l'anarchie? Sont ce des têtes folles inspirées par de mauvais cœurs? et cet âge. qui est la ressource de l'avenir et la force du présent , est-il tellement corrompu en France qu'on ne
puisse en rien espérer et qu'il faille tout en craindre? Ceux qui raisonnent ainsi sont des aveugles qui ne savent juger ni les hommes , ni les choses. Ce n'est point la jeunesse qui est coupable envers la société , ce sont les étranges législateurs que nous avons , depuis quarante ans de révolutions, qui sont coupables envers la société et la jeunesse.
Dans la science politique, les inconséquences sont mortelles. Or, qu'on veuille bien nous dire s'il n"y a point une inconséquence effrayante dans cette multiplicité de voies qu'on a ouvertes à l'éducation intellectuelle, et dans la rareté des issues qu'on ouvre à ces intelligences une fois qu'elles sont formées. Depuis quarante ans on fait des avocats et des médecins par milliers , et comme le nombre des malades ni des plaideurs n'augmente , quand ces médecins et ces avocats entrent dans cette société qui leur a promis qu'avec du talent ils arriveraient à tout , ils trouvent qu'ils n'arrivent à rien , et ce sont , comme on l'a dit, des médecins sans clientelle, des avocats sans causes. Mais qui faut-il accuser ici, ceux qu'on a trompés ou ceux qui les ont trompés? N'est-ce point le premier devoir des gouvernemens de veiller à ce que l'équilibre des choses ne soit pas rompu ? S'ils n'existent pas pour cela , pourquoi existent-ils ? Qu'on multiplie les moyens d'éducation , qu'on répande le goût du savoir, nous trouverons cela beau et admirable , du moment qu'on aura joint les efforts de la religion qui moralise l'intelligence à ceux de la science qui l'éclairej mais nous exigerons en même temps que ceux qui ont formé cette phalange de capacités nouvelles lui ouvrent une voie , lui trouvent une place. Sans cela ils ressembleraient à ce stupide empereur du Bas-Empire , qui , après avoir fait passer le fleuve qui bornait ses états à tout un peuple , s'étonna de ce que ce peuple se servait de ses armes pour arracher la nourriture qu'on refusait de lui donner , et qui se plaignit de ce qu'ayant la force les Goths ne poussaient point le scrupule jusqu'à mourir de faim, de peur de troubler le repos de cet empire qui ne leur accordait qu'un asile sans secours et une hospitalité avare. Qu'on y fasse attention, une grande partie de la jeunesse regrette l'empire. Pourquoi cela? c'est qu'au moins l'empire lui accordait de glorieuses funérailles, qu'elle préfère à une misérable vie. Les trois quarts de la jeunesse sont encore prêts à dire : César, te mcrituri salutant, César, ceux qui vont mourir te saluent! Et c'est là une sanglante satire de l'impcritie de ceux qui ne savent ni faire vivre la jeunesse ni la faire mourir; de ceux qui, habiles à créer des besoins nouveaux et impuissans à les satisfaire, finiront par faire regretter la conscription , ce minotaure impérial qui dévorait au moins les hommes que le sein amaigri et stérile de la révolution ne pouvait nourrir.
Nous sentons à la fin de ce triste tableau le besoin de dire que si nous croyons la situation mauvaise , nous ne la croyons pas sans remède. Au milieu de ces chaos , les élémeus de l'organisation sociale subsistent, et nous essaierons de montrer dans une série de considérations nouvelles comment on peut les employer, comment , sans retomber dans les vices de l'ordre de choses ancien , vices qui ont disparu dans la crise révolutionnaire, on peut retirer de dessous les décombres des principes précieux qui y sont restés ensevelis j comment , sans détruire la puissance de l'argent , ce qui serait une entreprise insensée, on peut lui adjoindre un autre mobile j comment, sans détrôner les classes intermédiaires , on peut faire participer au mouvement des affaires générales des classes dont l'intervention est nécessaire au salut commun j comment on peut moraliser les masses et assurer leur existence matérielle^ comment on peut trouver, pour la jeunesse, une autre destinée que la mort des champs de batailles , ou les lentes agonies d'une pauvreté , d'autant plus affreuse, qu'elle a la conscience de sa dignité et le sentiment de son intelligence.
La carrière dans laquelle nous nous engageons est vaste et difficile ; mais puisque les sages , embourbant leur logique dans je ne sais quelles questions de détail , se taisent sur ces intérêts immenses , et font défaut à la société qui les implore , il ne faut point que cette société sans direction et sans guide aille se perdre dans les abîmes. Il n'y a point d'ara- Intion de notre part , il y a de la résignation à ne point nous dérober à ce lourd fardeau
que ceux qui devraient le porter ont laisse' tomber à terre , et du moins nous obtiendrons la gloire du consul Varron, celle de n'avoir point de'sespe're' de la république.
COMMENT ON FAIT UN NOUVEAU JOURNAL
Un homme n'a pas une ide'e à lui^ en revanche ce même homme ne connaît personne au monde, il ne sait guère plus ce qui se passe; en conséquence, il attend les bras croise's qu'une ide'e lui vienne et qu'une opinion lui tombe d'en haut. Tout à coup, un beau jour, au milieu de son de'sœuvrement , notre homme voit passer une ide'e qui n'est pas à lui , une opinion qui n'est pas la sienne ! Vite il prend cette opinion au collet, vite il se jette à corps perdu sur cette idée, il les fait siennes, elles sont à lui, il s'en empare : c'était le bien d'un autre tout à l'heure, à pre'sent c'est son bien à lui. Vous croyez qu'il a pris cette ide'e pour avoir une idée , et qu'il a pris cette opinion pour avoir une opinion ? Erreur! idée et opinion , que lui importe ? Il ne les a prises l'une et l'autre que pour les revendre au premier qui les voudra, que pour en faire quelque chose, par exemple un journal.
Ce que nous disons en plaisantant n'est malheureusement que trop vrai. Dans ces jours de sophisme, le premier venu se croit appelé à éclairer son siècle. Nous avons une manie d'imitation qui nous perdra tous si nous n'y prenons garde; notre imitation s'attaque aux meilleures choses et aux plus grands génies. L'admirable style de M. de Chateaubriand, cette éloquence du cœur qui sera la poésie de notre histoire, l'imitation s'en est emparée, et nous avons vu des plagiaires voler à M. de Châteabriand une phrase qui est à lui seul. La mélancolie de M. Lamartine, cet enthousiasme plein de foi et d'amour, des plagiaires ont voulu les voler à M. Lamartine. Insensés auteurs qui voudraient dérober ses rayons au soleil! Toute notre histoire est ainsi faite. C'est une longue suite de plagiats qui viennent tous aboutir à un grand homme. Trop heureux si le grand homme reste tout entier quand les plagiaires se sont évanouis.
Revenons à notre faiseur de journal. Quand notre homme a trouve l'idée d'un autre , il se dit à lui même , j'ai une idée; reste à présent à trouver des écrivains pour l'exploiter cette idée. Car c'est là un des malheurs de celui qui n'a pas d'idées à lui; c'est qu'en même temps le style lui manque . Cependant notre inventeur se met en route ; il va tout d'abord dans les endroits les plus littéraires. Entrez , l'homme de lettres à Paris est visible pour tous, sa porte est ouverte à tout le monde, malade ou bien portant, au milieu de sa famille ou tout seul , au travail ou au repos , l'homme de lettres est toujours visible, qui que vous soyez, entrez. Voici comme se présente le faiseur de journal.
— Monsieur, dit-il, j'ai une idée utile et grande, elle touche à tous les points de la société, elle appartient tout à la fois au présent et à l'avenir de la France; à cette idée est rattaché le bien-être des familles , la sécurité du présent, la gloire des années qui nous viennent. Voulez-vous partager mon idée avec moi? voulez-vous prendre votre part dans cette œuvre immense de civilisation et de progrès? Vous serez en bonne compagnie , monsieur : Vous aurez pour vous aider a cette grande œuvre M. un tel qui a été préfet, M. un tel qui est de l'Académie française, M. un tel que Bonaparte a fait baron, M. un tel qui vient d'avoir la croix d'honneur, en un mot toutes les sommités politiques sociales et littéraires. Là-dessus l'homme vous quitte sans attendre votre réponse , et il emporte votre nom tout comme si votre nom était une idée; vous n'avez pas le temps de courir après cet homme , vous le laissez partir, et vous rentrez dans votre travail ou dans votre repos.
Ce que cet homme a fait chez vousj il va le faire chez tous les autres. Il se vante à votre voisin de votre nom comme il s'est vanté à vous-même du nom du voisin. En deux
jours le rédacteur en chef de ce journal, qui n'est encore qu'une idée volée, aura ainsi ramasse quelques noms imposans et sonores tout étonnés de se trouver à côté d'autres noms inconnus et ténébreux, ^"'importe, le plus difficile est fait. L'homme a trouvé une idée et au-dessous de cette idée il a inscrit des noms propres; tout est dit, le journal n'est pas fait, mais qu'est-ce à dire? Le plus difficile n'était-ce pas d'avoir une idée et des noms pour faire ce
journal?
Ainsi raisonne-t-il , il ne voit pas combien c'est chose difficile à faire un nouveau journal? Combien cela est difficile à remplacer un journal tout fait par un journal qui commence. Nous sommes inondés de journaux dans tous les sens, il en naît de toutes parts, il en pleut. Chaque partie des beaux-arts, chaque nuance de l'opinion publique, chaque coterie dramatique ou littéraire a son journal A Paris on en compte trois cent soixante-douze quotidiens ou non quotidiens en grand format, de toutes dimensions, de toutes couleurs. A peine une place est-elle vacante qu aussitôt cette place est prise par un journal.
Aussi qu'arrive-t-ill pour un journal qui réussit, vingt journaux nouveaux meurent en naissant, pour une chance de succès, que d'entreprises dont la ruine est incroyable ! Que sera-ce donc si le nouveau journal _, loin d'être appelé à exploiter une idée nouvelle, est fondé sur une idée déjà exploitée , sur une opinion représentée sur un journal déjà existant? De deux choses l'une j ou le journal qui existe est suivi et lu par la foule, alors il n'y a aucune concurrence à établir; car c'est un instinct des hommes de la même opinion de serrer leurs rangs et d'y rester unis , afin d'être toujours prêts et toujours forts: ou bien vous élevez une concurrence à un journal qui n*a pas de public à lui, et alors vous faites comme celui qui irait élever une hôtellerie dans un méchant village à côté d'une hôtellerie , sous prétexte que personne n'a pu réussir à ce métier-là ! Ainsi ou l'enseigne est bonne, et alors il faut la respecter, ou elle est mauvaise, et alors il faut l'éviter. Faire concurrence à un journal , que ce journal soit ou non en succès, c'est une double imprudence.
Mais nos faiseurs n'y regardent pas de si près; quand ils ont leur idée et des noms propres , ils commencent leur journal : alors ce qui devait arriver arrive. Les hommes qu'ils ont annoncés à leurs lecteurs ne se montrent pas ; les noms illustres inscrits sur le prospectus restent inscrits sur le prospectus. Leur idée , qui n'est pas à eux, se montre dans toute sa nudité; le journal concurrent n'a servi qu'à faire comprendre, par son vide, combien il y avait de mérite dans le journal antagoniste qui passe devant lui, sans le voir, et qui marche pendant que l'autre reste en chemin écrasé sous les noms propres. Ceci est une histoire littéraire de tous les jours, et que nous sommes bien aises de consigner ici à notre gloire, bien plus qu'à la confusion d'autrui.
Car nous autres, après une année toute entière de travaux, de tracasseries , et de veilles , et de recherches pénibles , nous pouvons nous rendre cette justice qu'aucune promesse de notre prospectus n'a été oubliée. Nous avons rempli , avec l'exactitude du devoir, la noble tâche que nous nous étions imposée. Servir de ralliement et de point de départ à toutes les jeunes intelligences de la France ; rappeler les hommes des vieux temps pour exciter l'émulationde la jeunesse; couvrir notre présent français de toutes les gloires du vieux passé; ramener tout ce peuple d'intelligences qui vont en avant aux saines docti'ines littéraires, à la vraie croyance, au vrai roi et au vrai Dieu; mettre en présence, par la presse , toutes les intelligences éparses çà et là , tous les noms nouveaux qui ne demandent qu'à se faire connaître , toutes ces âmes qui aspirent à s'épancher Tune dans l'autre , voilà le problème que nous nous étions proposé ; le problème que nous avons résolu en partie. Qu'on voie en effet le chemin que nous avons parcouru, qu'on se rappelle au milieu de quels obstacles , et l'on jugera de nos efforts î
A présent que notre marche est assurée , à présent que notre phalange est formée , à présent que nous savons où le trouver ce printemps de l'année, ou la conduire cette belle
jeunesse de France , nous n'avons pas peur qu'on nous l'enlève , nous n'avons pas peur qu'on la disperse ainsi re'unie sous le même bouclier ; la plislange macédonienne n'offrait pas une force de bataille plus irre'sistible ! Nous marclierons donc en avant avec elle, et après lui avoir dit comment se faisait un nouveau journal , nous lui dirons comment se fait un livre nouveau, afin qu'elle ait à se pre'munir à la fois contre les livres nouveaux aussi bien que contre les nouveaux journaux.
CHANT CALABRE
Nous donnons sans commentaire et sans même dire combien nous les trouvons simples , touchans, admirables, ces vers de M. Lamartine destine's à la nouvelle édition de ses œuvres complètes , chez Charles Gosse lin qui les a achetées cent mille francs comptant. Nous n'avons pas besoin de dire que le morceausuivant, vers et prose, est tout entier sorti de la même main et du même cœur.
« Il y a un morceau de poésie nationale dans la Calabre, que j'ai entendu chanter souvent aux femmes d'Amalfî en revenant de la fontaine. Je l'ai traduit autrefois en vers, et ces vers me semblent s'appliquer si bien au sujet que je traite que je ne puis me refuser à les insérer ici. C'est une fnmme qui parle :
Quand, assise à douze ans à Pangle du verger Sous les citrons en fleurs ou les amandiers roses , Le souffle du printemps sortait de toutes choses , Et faisait sur mon cou mes boucles voltiger, Une voix me parlait si douce au fond de Tame , Qu'un frisson de plaisir en courait sur ma peau 5 Ce n'était pas le vent , la cloche , le pipeau , Ce n'était nulle voix d'enfant, d'homme ou de femme C'était vous ! c'était vous, ô mon ange gardien , C'était vous dont le cœur déjà parlait au mien!
Quand plus tard mon Gancé venait de me quitter. Après des soirs d'amour au pied du sycomorej Quand son dernier baiser retentissait encore Au cœur, qui sous sa main venait de palpiter, La même voix tintait long-temps dans mes oreilles, £t sortant de mon cœur m'entretenait tout bas . Ce n'était pas la voix ni le bruit de ses pas. Ni l'écho des amans qui chantaient sous les treilles, C'était vous ! c'était vous, ô mon ange gardien , C'était vous dont le cœur parlait encor au mien !
Quand jeune et déjà mère autour de mon foyer J'assemblais tous les biens quele ciel nous prodigue, Qu'à ma porto un figuier laissait bomber sa figue Aux mains de mes garçons qui le fesaient ployer , Une voix s'élevait de mon sein tendre et vague. Ce n'était pas le chant du coq ou de l'oiseau, Ni dessouffles d'enfans donnant dansleur berceau. Ni la voix des pêcheurs qui chantait sur la vague : C'était vous! c'était vous, ô mon ange gardien. C'était vous dont le cœur chantait avec le mien î
Maintenant je suis seule et vieille à cheveux blancs , Et le long des buissons abrités par la bise , Chauffant ma main ridée au foyer que j'attise Je garde les chevreaux et les petits enfans ; Cependant dans mon sein la voix intérieure M'entretient, me console et me chante toujours : Ce n'est plus Cette voix du matin de mes jours. Ni l'amoureuse voix de celui que je pleure^ Mais c'est vous, oui c'est vous, ô mon ange gardien , Vous dont le cœur me reste et pleure avec le mien.
« Ce que ces femmes de Calabre disaient ainsi de leur ange gardien, l'humanité peutîe dire de la poésie. C'est aussi cette voix intérieure qui lui parle à tous les âges qui aime , chante, prie ou pleure avec elle à toutes les phases de son pèlerinage séculaire ici-bas. »
NOUVELLE PREUVE QUE LA JEUNE FRANCE REUNIT TOUTES LES SYMPATHIES NATIONALES.
^ M. Ze directeur et MM. les membres de la société de la Jeune France. Messieurs , J'ai reçu la médaille que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser ; je ne saurais vous exprimer combien j'ai été flatté d'y lire à côté de mon nom le titre de protecteur de votre association.
Je sais à quels hommes éminens par leurs vertus et leurs talens vous avez accordé ce litre, et je suis d'autant plus fier de l'obtenir après eux. Vous avez conçu, Messieurs, une grande entreprise au milieu d'une société matéria-
liste et en face d'un gouvernement qui Test plus encore ; vous avez relevé le drapeau du spritualisme chrétien.
Même parmi ceux qui ne seraient pas avec vous en communion absolue d'orthodoxie', vous devez rencontrer les sympathies les plus vives.
L'élite de la jeunesse française abjure de plus en plus les traditions du siècle dernier : elle a cessé de partager les ig^norances et les déloyautés historiques à l'aide desquelles l'école de Voltaire calomniait une religion qui aéré la civilisation du monde moderne.
Vous avez raison de penser que la fécondité de l'ancien culte de nos pères n'est pas épuisée par ses bienfaits dans le passé , et que seul il peut déterminer les progrès de la société dans l'avenir.
A cet égard , Messieurs , votre foi est ma foi , et je puis faire cette profession sans me contredire j car la philosophie à laquelle je suis dévoué est celle que Hegel a définie : Le Christianisme ayant conscience de lui-même.
Veuillez donc me compter a toujoubs au nombre de vos admirateurs et de vos amis les plus sincères.
Agréez, Messieurs, l'assurance de ma plus haute considération ,
Eugène Janvier.
CONSEIL DE DOCTRINES RELIGIEUSES
Le but fondamental de la Jeune France étant le christianisme, nous nous trouvons souvent amenés à aborder des questions qui intéressent les dogmes du catholicisme si profondément lié à tout l'ordre social; on ne doit rien hasarder sur ce qui touche aux graves intérêts de la religion, sans recourir aux lumières des hommes instruits et qui ont l'autorité de la doctrine. Nous avons supplié Monseigneur l'Archevêque de Paris de vouloir bien établir au milieu de nous un conseil de doctrines religieuses pour être assurés de ne rien publier qui ne soit orthodoxe. Sa Grandeur a eu la bonté d'accueillir favorablement notre demande ; une aussi haute protection est poumons un nouvel encouragement et un nouveau titre à la confiance de nos lecteurs.
— Tous les littérateurs du premier ordre , de Paris et des provinces se sont engagés à coopérera la rédaction.
Les artistes les plus célèbres de l'école française nous ont promis leur concours , et déjà MM. Paul Delaroche et Ingres ont concédé à l'Écho de la jeune France le droit de publier les deux merveilles de l'exposition de i834, Jeanne Gray et le martyr de saint Symphorien j nous nous sommes assurés du concours de MM. H. Dupont , Caron , Delestre, graveurs au burin , Thompson et Lacoste , graveurs sur bois ; Grèvedon , Léon Noël , De Roy, Courtin etChapuy^ lithographes.
L'auteur des ruines a été nommé rédacteur en chef; M. Forfelier est chargé spécialement de la direction.
L'Écho de la Jeune France est donc destiné à occuper le premier rang parmi les journaux littéraires même sur ceux qui coûtent 80 francs par an.
— La médaille de la Jeune France a été frappée en argent; il nous en est déjà arrivé dix pour MM. les correspondans qui ont réuni cinquante souscriptions.
— La publication de l'Écho de la Jeune France, n'étant pas le résultat d'une association commerciale fondée dans un esprit de spéculation^ MM. les souscripteurs doiventle considérer comme leur Journal et s'intéresser à son succès comme au succès de leur propre chose.
— La nouvelle loi sur les associations n'atteindra pas la Société de la Jeune France^ qui est toute morale , littéraire et scientifique ) ainsi , nous resterons comme par le passé, unis de cœur et d'action. Nous saisissons cette occasion pour rappeler que nous sommes unis pour la défense de la religion et de la morale ^ la destruction des monopoles y la propagation des Connaissances uniuerselles , et pour travailler à assurer le bien-être de tous.
— Le journal paraîtra deux fois par mois sans augmentation de prix pour tous les souscripteurs, lorsqu'ils auront atteint le chiffre de 12,000^ — nombre nécessaire pour ne pas être en perte.
Paris, ^ avril 1834. Jules Forfelier.
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5ooo de nos souscripteurs en renouvelant leurs abonnemens, nous ont annoncé « qu'approuvant l'entreprise éminemment nationale DK la JEU^E » FRANCE , dans SON BUT ET DANS SES MOYENS, ILS s'eNG AGENT POUR LE PRESENT » ET POUR l'avenir A PAYER LEUR COTISATION ANNUELLE A l'ÉCHO DE LA JEUNE » FRANCE qu'ils SOUTIENDRONT PAR TOUS LES MOYENS QUI SONT EN LEUR POUVOIR.
Notre beau portrait jjravé au burin sur acier , pour lequel nous avons payé 1200 fr., ne pourra cire joint a rédition de 6 fr. que le mois prochain, attendu la lenteur du tirafrp. — CVst un peiit chefd'œuvre.
BEAUX-ARTS : 2^ anicle.
Peinture. — La Visite du Curé. -— Un dernier mot sur Jane Gray. — Un Corj)Sde-garde arabe. — St-Symphorien. — La mort du Poussin.
Comment voulez-vous que l'attention publique soit aux artistes quand la ville appar tient à l'émeute? Tout ce qui est art et poésie dans le mande a besoin _, pour vivre, dr repos et de calme; ces charmantes superfluites de la vie perdent tout leur intc'rêl quand la vie de chaque jour est trouble'e par des misères sans cesse renaissantes. Que voulez-vous? Quel homme de cœur oserait s'occuper de tableaux, pendant qu'on renverse des villes entières à coups de canon y et quel est le marbre assez empreint de douleur et de ge'nie poui arracher nos regards de ces places publiques remplies de cadavres? La grève et les rues désolées et les maisons en ruines et les églises détruites et les villes fumantes, voilà le5 tristes expositions auxquelles se presse la foule. Le musée est désert, mais en revanche la morgue est pleine, le fleuve charie les morts; on abandonne Jane Gray en peinture pour entendre des récits pleins de douleur, pour voir passer de véritables cercueils oii sont cou chés des enfans, des jeunes filles, des hommes de vingt-huit ans que leurs fiancées attendaient et que la mort a saisis tout palpitans d'amour I Si donc nous n'avions pas, nous ausji, une tâche à remplir à propos du salon de i834, si c'était là seulement une dissertation d'artistes, un jugement de tableaux, à Dieu ne plaise que nous A'oulions l'entreprendre, ni vous ni nous, nous n'avons assez ^e sang-froid.
Toutefois, il faut que vous retourniez au salon ne fût-ce qu'une heure. Entrez, passez rapidement dans la première salle, elle est remplie de mauvais portraits et l'on n'v distingue qu'un joli tableau de genre, la Visite du curé. La physionomie du curé de campagne est pleine de bonté et de douceur, il est mollement assis sur un petit cheval, er toute la ferme vient au-devant de lui, femmes, enfans, et le vieillard lui-même : c'est une charmante composition pour laquelle je donnerais tout le premier salon.
Dans le grand salon saluez encore une fois la Jane Gray, regardez si vous l'osez ce bourreau tant soit peu dameret, cette hache qui reluit dans l'ombre, cette paille qui , tout à l'heure va être ensanglantée, et tout en assistant à cette leçon donnée aux rois usur pâleurs , regrettez avec nous que dans ce moment suprême d'une femme qui va -mourir . le peintre n'ait pas mis un prêtre avec elle, et qu'elle soit uniquement occupée à chercher le bloc sur lequel elle va poser sa belle tête. Le peintre a oublie pour elle les dernières idées que la victime doit avoir!
Tout à côté de Jane Gray, remarquez un charmant tableau d'un de nos plus grands coloristes, Decamps. Son tableau représente un corps-de-garde arabe. Quelles figures! quelles draperies I Admirez cette espèce de vagabond à demi nu , tout crépu, tout velu , tout en guenilles, qui pince mélancoliquement de la guitare. Et quel ciel! et quelle chaleur, et quel éclat! Ce Decamps est un homme admirable; aussi n'a-t-il pas reçu un seul encouragement du pouvoir, ce qui est très-heureux pour lui , car le public lui est venu>/ et le public s'arrache ses tableaux au poids de l'or.
Du tableau de Decamps, et en faisant un demi tour, vous vous trouvez en présence d'un joli petit tableau d'Alfred Johannot, cela est très-léger, très-fin. très-spirituel : ce n'est FRANCE, f> MAT l83/i. NUMÉRO '} . 1^ ANNÉE. 3
peut-être pas tout-à-fait de la peinture. Mnis à coup sûr il n'y a pas une vignette anglaise qui soit d'un fini plus admirable et d'une composition plus parfaite.
Maintenant levez les yeuxl voici le saint Srmphorien de M. Ingres : la tête du saint
est belle et inspirée. Le voyez-vous, il marche à la morti — à la gloire!
Tout au bout du même salon, dans le coin à droite, approchez- vous et admirez. Vous êtes en présence du tableau de Granet , la Mort du Poussin. Le grand peintre qui a compris Virgile et qui l'a traduit avec tant de charmes sur la toile, est en effet étendu sur un lit de mort. Auprès de lui, envoyé par le pape, se tient un cardinal de l'église romaine, à son chevet est suspendu son tableau et in Arcadia ego. Dans le fond de l'appartement, les sœurs de charité qui l'ont veillé jusqu'à présent ;, se sont laissées tomber sur un fauteuil. A leur abattement et à la fatigue, plus encore qu'à la figure du mourant, on voit que le grand peintre est perdu. L'ensemble de ce tableau est plein de grâce et d'esprit. Il est impossible de tirer un parti meilleur d'une scène si souvent faite, un homme qui meurt. On ne saurait trop louer l'éclat, la couleur et l'harmonie de ce tableau. C'est sans contredit le chef d'œuvre de M. Granet.
Je vous aiTeteiais bien encore dans ce salon, vis-à-vis le tableau de M. Roqucplan , mais ce tableau est trop grand et l'effet en est manqué. Regardez le saint Georges de M. Ziegler. Ce saint Georges a trop l'air d'un petit enfant qui joue au soldat. Cependant la cuirasse du saint est fort éclatante et fort belle. Passons donc, tout de suite, dans la galerie. Là vous vous retrouvez plus que jamais dans cette foule insipide de portraits qui res'iemblent à ces portraits tout faits comme dit le Jean-Jean de Charlet. — Je viens chercher mon portrait tout fait. Beaucoup de ces portraits ont la croix d'honneur, et même il faut dire que c'est le grand nombre. En ceci je suis fort de l'avis d'un journal ministériel , qui prétendait l'autre jour que jamais les beaux-arts n'avaient été plus encouragés. Qui peut dire en effet combien de portraits n'ont été commandés au peintre que pai'ce que les porteurs de ces physionomies étaient bien aises de faire faire le portrait de leurs croix d'honneur j sauf à faire peindre leur figure par-dessus le marché; en ce sens là, plus un gouvernement donne de croix d'honneur, plus il protège les beauxarts.
Cependant, au milieu de cette foule de portraits, ily a des tableaux à distinguer, mais il y eu a fort peu, et de si médiocres qu'ils ne valent pas une mention. Nous sommes convenus que tout cela n'est pas de l'art, c'est à peu près de la peinture, si vous voulez, mais ce n'est rien de plus; et le moyen de s'occuper de ces misères I
Sculpture. — Dantan. — Mojne. — Barye. — Chenavard. — Basio.
Que si de celte exposition, ou plutôt de cet étalage de peinture, vous descendez dans l'espèce de cave humide où la statuaire est reléguée^ vous trouverez encore moins de quoi vous satisfaire. La statuaire fut de tout temps la passion des nations opulentes et des gouvernemens somptueux. Il n'appartient qu'aux masses de payer et de commander des statues; l'antiquité grecque et romaine firent une grande profusion de statues. Les dieux, les héros et les grands hommes furent plus célèbres encore par le marbre des grands artistes que par les vers des grands poètes. Les rois de France n'ont pas manqué à cette royale passion de la statuaire; François I'''' avait donné un palais au grand -maître Bcnvenuto Cellini; l'empereur Na|H>léon , qui avait tous les instincts de la royauté, ne fit pas faute au marbre des états, et le jour oii il prit Rome il prit aussi l'Apollon du Belvédère. C'est surtout à la statuaire que la révolution de juillet a porté les plus grands coups. A la rigueur les particuliers suffisent à encourager la peinture; cette année encore les beaux tableaux de l'exposition ont été achètes par des particuliers. La Jane Graj y la Mort du Poussin, les deux tableaux de Decamps, le joli tableau de Roqueplan, V Antiquaire pas-
seront du musée dans les salons de quelques gens de goût. Il n'en est pas ainsi de la statuaire , outre qu'à rae'rite e'gal une statue coûte trois fois plus cber qu'un tableau , il faut encore à une statue un emplacement que les maisons bourgeoises n'ont pas toujours. La statuaire est tout le fait du gouvernement ; or, le gouvernement de juillet ne s'en occupe guère. Nos jeunes artistes, ceux qui donnaient les plus belles espérances, ont cte abandon ne's à eux-mêmes. Il yen avait un qui s'appelle Dantan. Celait un jeune homme inge'nieux et fort habile , il aurait compose' des fresques charmantes si on lui en avait confie, il a e'tc' réduit à composer des caricatures, il a fait des charges, il a décomposé toutes les figures qui sont tombées sous son regard , il a eu tous les succès du monde dans ce genre misérable, il s'est perdu. Il y avait un jeune homme qui a nom Antoni Moyne, artiste plein de passion et d'avenir, éperduemcnt amoureux du moyen âge , et qui en avait merveilleusement compris le sens religieux, on n'a pas su faire autre chose pour Antoni Moyne que de lui donner à faire un buste de la reine des Français. Il y en avait un autre, qui est un grand artiste, et qui s'appelait Barye. Baiye a fait sortir de la terre des monstres admirables, des tigres qui dévorent, des lions qui hurlent, des chevaux qui galopent; de petits ours charmans qui jouent et qui prennent le bain, c'était admirable: on avait peur rien qu'à les voir; on a donné à Barye un service en argenterie à composer. Il y en avait un autre qui s'appelait Chenavard.Ghenavardest un fort habile architecte. C'est lui sans contredit qui entend le mieux l'ornement proprement dit : On a fait appeler Ghenavard,on lui a commandé un plan pour la restauration du théâtre français; voilà Chenavard qui se met à l'œuvre : Il fait les plans; on les loue; on l'encourage; et le lendemain on donne, ou plutôt on livre le Théâtre-Français a, l'architecte Fontaine, qui a badigeonné le théâtre comme ferait un maçon.Ghenavard en a été pour ses projets. D'après cela vous pouvez juger en lecture, sans descendre dans la cave où sont exposées les statues. Vous n'y verriez que de mauvais plâtres, des bustes sans forme , des archanges sur des rochers, des statues en pied de quelques pouces de hauteur, deux vulgaires bas-reliefs, un groupe raisonnablement agréable de M. Pradier, et rien de plus.
Je ne vous parle pas de l'architecture; l'architecture est le grand art par excellence ; l'art des Athéniens, de Périclès, et l'art des Romains , l'art de Médicis , et l^art de Louis XIV. C'est à peine si quelques modestes plans de monumens imaginaires ont étéappendus aux murailles du Musée; personne ne les regarde parce que personne n'y ajoute foi , pas même les malheureux qui les ont faits. Venons maintenant au plus grand scandale qui soit jamais arrivé à aucune exposition du Louvre dans les temps les plus despotiques et les plus difficiles. Moins la chose est croyable et plus vous devez y croire.
Il s'agit de M. le baron Bosio, du premier sculpteur de notre temps, d'un homme qui a fondé , qui a apporté en France l'art de la statuaire , qui a balancé la réputation de Canova en Europe, et qui aurait vaincu Canova lui même, si au lieu de venir en France, cette terre de révolutions, il eût cultivé son art en Italie, cette admirable patrie des arts, où se rassemblent tous ceux qui les aiment, emportant, quand ils partent, statues et tableaux qu'ils ont achetés au poids de l'or, et aussi fiers que s'ils étaient leur conquête. M. Bosio est venu bien jeune en France. Napoléon venait de se faire empereur et les sœurs de l'empereur étaient devenues des reines; à toutes ces grandeurs subites, rien ne manquait, ni l'or, ni les soldats, ni les respects des peuples, ni l'enivrement des grandeurs, ni les vers des poètes, ni les tableaux des peintres, ni les flatteries de tout genre; une seule chose leur manquait, la statuaire. Elle n'existait pas à Paris, c'est M. Bosio qui Ta donnée à Paris. C'est en vain qu'on avait essayé plusieurs fois le buste de l'empereur et de l'impératrice; les bustes étaient sortis si guindés et si raides, si grecs, si romains et si peu français que le tact exquis de Napoléon et la grâce tant soit peu coquette de Joséphine , s'indignèrent de ces charges grotesques. Heureusement le jeune artiste italien inconnu et pauvre se présente. On l'admet devant l'empereur, il fait le buste de l'empereur, et pour la première fois le héros se trouve ressemblant. Il fait le buste de l'impératrice, et pour
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la première fois l'imperalrice sourit à son image en marbre. Bientôt après il exposa son merveilleux petit amour, et toute la ville d'accourir et de rester e'mue et transportée devant ce chef-d'œuvre nouveau, tout neuf, qui n'appartenait à aucune école, qui n'appaitcnait ni à la Grèce ni à l'Italie, mais bien à la n3t..rc. De ce jour, M. Bosio fut proclamé et lecoonu pour le premier maître de la Franco. Les élèves lui arrivèrent de toutes parts, l'ancienne école française, humiliée et vaincue rongea son frein en silence. Tout le grand siècle impérial, hommes et femmes, vint par-devant le maître, implorant un marbre de sa main. I/empire passa; revint la maison de Bourbon, rapportant avec elle tous les vieux souvenirs des beaux-arts et la noble passion des fds de Louis XIV. Louis X^ III, celle iiitellii^f'ncecoiuTonnée, accueillit le grand-maître comme elle reçut toutes les supériorités delà France. Et comme ce fut alors une grande époque de paix intérieure tt de travaux de tout genre, M. B>sio n'eut qu'à clioisir parmi tous les monumens dont on décora la ville. C'esi lui qui a fait Louis XïV à cheval, ce cheral qui se cabre et ce roi si calme- c'est lui qui a placé sur l'arc de triomphe du Carroussel ces admirables chevaux de bronze qu'on dirait dérobés à Venise par la victoire; c'est lui qui a fait l'Aristée et l'Hercule et le petit Henri IV et la nymphe d'Almasis et le charmant Hyacinthe du Luxembourg, et quoi encore? Enfin le roi Charles X, voulant que le grand artiste terminât dignement cette longue suite de chefs-d'œuvre , lui commanda un Louis X\ I en marbre qui était destiné à la chapelle expiatoire.
APOTHÉOSE DE LOUIS XVI
Jamais depuis que le marbre obéit au génie de Ihomme, docile et souple comme la cire, un sujet plus grand et plus beau n'avait été proposé au génie de la statuaire. Louis XVI sur l'échafaud î Le roi martyr dont la mort fut le dernier effort et le dernier crime du dix-huitième siècle, et ouvrit une route nouvelle et inconnue à notre destinée de nation. Louis XVI, dont la mémoire serait indestructible chez nous, comme époque, si elle ne l'était pas comme crime. Louis, le saint roi qui est mort en pardonnant à ses bourreaux I Mais aussi, si c'était là un grand et noble sujet, quelle difficulté il présentait, un échafaud, une tête coupée, un roi sous la hache, le bourreau et les mille autres détails que M. Delarochc lui-même a recherchés avec tant de minutieuse prévenance dans son tableau de Jane Grav, et dont s'accommodait s.i bien la poétique sanglante et les habitudes ignobles de notre époque. M. Bosio n'a été arrêté par aucune de ces difficultés qui , pour tout autre , auraient été insurmontables. Vous croyez qu'il va reculer devant l'échafaud î Oh non pasi l'échafaud sera là, l'échafaud est le seul théâtre où puisse se passer cette grande scène. Le voici, vous en voyez les marches! Comptez- les... Mais en même temps qu'il se ra;>pclait le sanglant thcàtre sur lequel était placé ion héros, l'artiste se rappelait quel était le héros. Un roi assassiné sur la terre, mais aussi un martyr dans le ciel, un homme frappé par le bourreau, m as une âme emportée vers le ciel. Si le tambour de Santerre a battu au pied de cet échafaud , la voix du confesseur sur ce même échafaud a parlé plus haut que les tambours de Santerre : — Fils de sai>t Louis montez au cielÎ Aussi l'artiste a vu cette grande catastrophe sous son double côté, le côté historique et le coté poéliquc; il a été à la fois historien et poète; les marches de l'échafaud, voilà pour l'histoire; l'ange qui descend derrière le roi et qui lui montre le ciel, voilà pour la poésie. Cet ange est eu effet un être venu d'en haut. C'est à peine si du pied il touche la terre. Ses ailes sont tlcndues, le roi vient de mourir, mais à la voix de 1 ange , la vie immortelle revient sur ce visage royal ; encore un instant, ange et roi, tous les deux ils auront quitté la terre pour retourner auprès de saint Louis.
L'effet de cette composition est si graiid , si touchant et si noble qu'il ne baurait se décrire. H y a djus les deux personnages, l'ange tt le roi , tant de conviction , tanl de pitié ixïur la terre , tant de p.irdou poui les hommes, tint de foi chrétienne; ils se comprennent si bien, celui qui descend de là haut et celui qui va y mouler! On oubi c si bien l'écha-
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faud à l'aspect de ce ciel ouvert , le bourreau tout sanglant à l'aspect de C( l an^e aux ailes étendues que jamais , non jamais la puissance de l'art ne s'est plus fort manifestée. M. Bosio a travaillé dix ans à ce chef-d'œuvre <t y a mis tout ce qu'il avait d'austère mélancolie et de ^énie* il en a fait une œuvre à part dans les œuvres des hommes, il s'est dit quand il l'a fait : « Je construis mon oraison funèbre , je grave mon dernier pas sur la terre, je place ma mémoire sous une ombre éternelle, j'inscris un nom au-dessous du plus malheureux nom des temps modernes, quand j'aurai achevé mon œuvre, je puis mourir! O sublime et naïve vanité de l'artiste! o imprévoyance du génie! ce grand artiste n'avait oublié qu'une chose dans ce vaste calcul oii il résumait toutes ses espérances, où il enfermait à la fois le présent, le passé »t l'avenir de son génie; il n'avait oublié qu'une chose, une révolution : celte révolution est venue; elle a brisé ce qu'elle a pu briser, elle a renversé un trône , elle a chassé une dynastie , elle a couvert la France de guerres civiles , elle a tout fait , tout osé ; mais ce que personne ne pourrait croire , c'est qu'elle a proscrit de nouveau Louis XVI, le roi martyr, oui proscrit, chassé du Louvre. Il a été défendu à M. Bosio d'envoyer son groupe à l'exposition de cette année. Cette image a fait peur, ce marbre a glacé d'effroi : l'artiste a reçu l'ordre de cacher dans son atelier cette immcui^e production de son génie. Voilà pour ce qui regarde le groupe de marbre. Quand au monument expiatoire, il a reçu une destination nouvelle. C'est une triste proscription, la proscription qui poursuit des morts dans la tombe! Couper la tête à un homme vivant c'est horrible , couper la tête à une statue , c'est ignoble. Pour être un simple bourreau , il faut encore un certain courage , mais pour être le bourreau d'une statue, il faut être un lâche.
Effacer Louis XVI de l'histoire! mais commencez donc par effacer une seule ligne de son testament ! Ces gens-là ont même aboli le 21 janvier. Ils ne savent donc pas que la statue équestre de Charles V^ se voit encore à W'^itehall !
Quelques personnes s'en vont tristement et comme on se rend en pèlerinage dins la coiir de l'Institut : Là, on leur indique l'atelier de M. Bosio et elles voient Louis XVI tout chargé de poussière, monument qui devait être impérissable et que rien ne défend plus , monument proscrit sans jugement, tué dans l'ombre et sans appel.
Nous autres qui comprenons notre mission, nous qui sommes dévoués corps et ame à Il prospérité des arts comme à toutes les nobles infortunes, nous qui ne voulons laisser passer aucune proscription sans venir au secours des proscrits, nous avons un projet pour cette admirable statue proscrite. Si tout asile digne d'elle lui est refusé, nous lui donnerons un asile dans nos maisons, à la place la plus honorable; si les murs du Louvre lui sont fermés, nous ferons en sorte que tous puissent le voir et l'admirer; si le gouvernement n'en veut pas, le peuple en veut, le peuple l'aura; au souvenir de Louis XVI quelles âmes resteraient sans émotions, quelles paupières ne resteraient humides? Voici donc ce que nous avons résolu :
Dans l'attente ou plutôt dans la crainte de tout événement, nous ne voulons pis abandonner au hasard et aux craintes pusillanimes des partis la destinée de Louis X\ L,
Nous avons donc demandé à M. Bosio !a permission de faire graver son Louis X\ l. M. Bosio, qui a applaudi à notre projet, s'est empressé de combler nos vœux', et nonseulement il nous a accordé la permission que nous lui avons demandée, mais il veut luimême diriger les travaux de gravure. Celte gravure sera confiée au plus habile de nos artistes, à un homme qui a fait ses preuves et qui regardera ce jour-là comme ayant reçu ses lettres de noblesse. Elle sera gravée sur acier et tirée à un nombre immense d'exemplaires, afin qu'elle soit partout répandue, et que chaque musée de famille s'ouvre pour elle à défaut du Musée royal. Nul doute que toute la France, la France passée et la France présente, la génération que le sang de Louis XVI a couverte d'une tache ineffaçable, et la génération qui en est innocente, les étrangers eux-mêmes qui ont eu si peur de cette grande mort et qui en ont été agités pendant quarante années , nul doute que
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l'Europe entière ne vienne à nous, et n'applaudisse à cette idée que nous croyons utile et grande à la fois.
Si donc nos vœux sont entendus, si nos efforts sont compris, si rien ne s'oppose à l'accomplissement de ce grand projet; il y aura dans le monde avant qu'il soit six mois autant de gravures d'après le monument de M. Bosio, que d'exemplaires du Testament du roi martyr.
En conséquence, une souscription est ouveite dès ce jour dans les bureaux de la Jeune France , de la Gazette , de la Quotidienne , de la Mode , du journal des villes et des campagnes, de toutes les Gazettes de province, et chez tous les membres correspondans et libraires de la Jeune France , et des marrban4s d'estampes de France et de l'étranger, pour la gravure sur acier du groupe de M. Bosio, aux conditions suivantes :
La gravure aura 2 pieds de hauteur sur 18 pouces de largeur.
Il sera tiré cent épreuves avant la lettre papier grand cavalier, signées par M. Bosio aux prix suirans :
Savoir : Pour les 5o premiers souscripteurs. ... -20 fr.
Pour les 5o suivans 3o fr.
Les autres épreuves tirées avec la lettre. . . 8 fr.
Les souscripteurs paieront moitié comptant, et le surplus le jour de la livraison.
Chaque souscription aura son numéro d'ordre.
ODILLON-BARROT. VICTOR HUGO
Ce qui se passe dans le monde est uo grand et puissant phénomène. La société matérielle est sur le penchant de sa ruine, les lois sont en litige, la force est aux prises avec la force , la bayonnette intelligente est notre souveraine maîtresse trop heureux encore quand elle est intelligente I D'autre part le suicide qui est la passion des époques perdues «nvahit les araes, le découragement a gagné les nations comme les individus , chacun mène sa vie au jour le jour; les jeunes gens attendent, les hommes faits n'espèrent plus et c'est à peine si les vieillards dont la jeunesse fut desséchée et brûlée par le souffle voltairiendu dix-huitième siècle se trouvent encore assez forts pour balbutier de nouveau leurs anciens blasphèmes. Voilà donc où toute la société française en est venue et personne à qui la voit de loin, ne contestera la vérité de ce tableau.
Mais vu de près, ce monde qui nous fait peur, prend bientôt une face nouvelle. Approchez-vous et regardez I Le sang de la jeunesse circule dans les veines de ce cadavre, le feu sacré va bientôt animer ce cœur flétri, celte âme fanée va resplendir de nouveau sous les feux de la foi et de la charité ; approchez- vous et écoutez I Ce silence ou ces blasphèmes vont se changer en prière , ce morne désespoir sera de la joie ou de l'espérance demain; la force matérielle fera bientôt place à la force morale la seule qui soit forte et éternelle , attention et silence I N'entendez-vous pas des prières vers le ciel, des cris de joie, de saints cantiques I Vraiment oui I c'est la jeune génération qui se met en route I C'est la jeune france qui s'avance vers son bel avenir , c'est le doute qui s'enfuit devant la foi , c'est la religion catholique c'est-à-dire universelle qui vient remplacer le scepticisme de quelques hommes; c'en est fait le mouvement est donné, l'exemple est donné, c'en est fait nous marchons enfin , c'en est fait le dix neuvième siècle est chrétien.
C'est là un beau et noble mouvement n'esl-cc pas? C'est là une victoire inallcnduc?
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C'est là un noble laurier sorli tout à coup des ruines et les couvrant de son ombre prophétique? Cette révolution si heureuse d'où nous vient elle? Elle nous vient de notre courage. Elle nous vient parce que nous avons juge aujourd'hui que l'effort le plus grand c'était de croire^ or une fois que nous avons mêlé l'idée du danger à une croyance , cette croyance revient plus vivante que jamais. Etre chrétien, s'avouer chrétien grand Dieul Chrétien quand Voltaire nous l'a défendu I Retourner à l'évangile en traversant l'encyclopédie I On donne ce formel démenti à tant de philosophes, à tant d'orateurs, à tant d'échafauds à une révolution toute entière! Quel grand courage! et c'est justement parce qu'il nous a fallu du courage pour marcher à cette conquête morale, c'est justement pour cela que nous nous sommes décidés tout de suite. Être chrétien î malgré le dix-huitième siècle ! et voici Ja jeunesse de France qui s'est faite chrétienne. Et une fois revenus a ce point de départ de toute civilisation et de tout génie, la foi catholique, nous avons trouvé que c'était là une croyance si féconde en résultats de tout genre, en grandeurs de tout genre, grandeurs de l'ame et grandeurs de l'esprit., puissance et liberté de l'homme , indépendance de la pensée, avenir de la terre et avenir du ciel, que tout émus et transportés, hors de nous, nous avons joint les mains et nous avons levé les yeux au ciel et nous avons dit à celui qui est la haut à la droite du père. — Pardonnez-nous , vous que nous avons salué si tard.
Eh qu'on ne cherche pas à la nier cette révolution morale qui s'est opérée dans toutes les âmes : autant vaudrait nier le soleil j regardez autour de vous et cherchez! Quel est l'homme aujourd'hui qui rougit de sa croyance? quel est celui qui la cache! qui au contraire ne l'avoue hautement quand il en a une? Et parmi ceux qui n'en ont pas encore , quels sont ceux qui aient conservé l'ironie et le sarcasme contre les croyances de leurs frères? Donc vous avouez que l'ironie est déjà hors de nos mœurs , que le ridicule n'est plus une arme anti-sociale et que l'esprit qui vient des hommes ne peut plus rien contre la foi qui vient de Dieu? Vous avouez cela, n'est-ce pas? Et aussi vous avouez en même temps le grand discrédit auquel sont arrivées les doctrines du dix-huitième siècle et qu'on a reconnu les fruits quelles ont porté, et qu'à présent elles sont odieuses même chez le vieillard et quelles sont ridicules chez le jeune homme! oui ridicules I Le jeune homme qui répéterait aujourd'hui les sarcasmes de Voltaire contre la bible par exemple, ou ses infamies contre le christ serait aussi malvenu qu'à répéter ses calomnies contre Jeanne-d' Arc la noble fille! Voici donc que vous en convenez tous, la mode est passée de rire des choses saintes, de se moquer en masse des grands peuples et des grands livres et des grands noms; au contraire le ridicule a changé de place, il était pour le dix -huitième siècle autrefois, il est contre lui aujourd'hui !
Ceci posé il nous reste à vous rendre compte du mouvement moral et religieux qui agite toutes les âmes. La foi chrétienne est la seule doctrine qui soit en progrès de nos jours. Déjà toutes les tentatives de nouvelles croyances ou de nouvelles formes dans la croyance ont disparu. Les Saints-Simoniens ont quitté leur costume ils sont rentrés dans la vie et dans, la croyance de tous ; on ne parle plus de l'abbé Chatel ni de son camarade Auzou, comme de scandales aussitôt abolis que commencés j l'archevêque de Paris, ce glorieux prélat contre lequel le peuple a porté la main impie, dans un jour de délire, est aujourd'hui le pouvoir le plus respecte' eu ce monde, et son palais en ruines est tranquille pendant que les forteresses toutes neuves ne le sont pas; et l'émeute a quitté le temple pour larue, l'église pour le palais, l'archevêque sans armes pour se tourner contre le général à la tête de ses troupes. Mais là ne s'arrête pas notre progrès religieux et chrétien.
Le progrès se manifeste surtout par la parole, comme s'est manifesté tout progrès intellectuel. De toutes parts de jeunes éloquences, de chastes et éloquentes imaginations surgissent dans la chaire évangélique , se montrant tout de suite aux lieux les plus difficiles et les plus escarpés de la sagesse humaine. L'éloquence dans h chaire évangélique I l'enseignement au milieu des églises catholiques , la foule assemblée dans les temples pour entendre un simple prêtre , les écoles profanes abandonnées pour les écoles chré-
tiennes cl 'es leçons des rhéteurs faisant place aux enseigneraens de Tévaugile, et la foule abandonnant les rc'putations du siècle, pour se presser autour d'un jeune prêtre inconnu , >jus coteries , sans journal , qui n'appartient à aucune académie! certainement c'est-là un singulier progrès dans les âmes et dans les esprits.
Or, ce progrès des intelligences contemporaines n*est pas seulement signalé par l'ardeur avec laquelle la jeune France se porte au-devant de l'enseignement religieux. Ce qui le signale encore ce progrès qui sauvera îa France , c'est l'itr»mense supériorité de l'enseigrcnent religieux sur l'enseignement profane. A moins d'avoir entendu les orateurs qui parlent du haut de la chaire chrétienne^ il est irapo.ssible de se figurer leur autorité et leur puissance. Avant eux , nous avions entendu sans cioute de savans orateurs et de grands historiens; certes, M. Guizot , professeur d'histoire, M. Villemain enseignant les belles lettres, M. S. inî-Marc-Giraidin racontant toute la poésie passée, M. Royer- Collard , philosophe et orateur, et tant d'autres, ce sont \\ des réputations incontestables. Ce sont là de savans profe-iseurs ; savans et habiles . parlant à toutes les passions , et avidement écoutés par la génération nouvelle , et qui ont soulevé dans ces jeunes têtes plus d'enthousiasme qu'elles ne pouvaient en porter I Eh bien î ni M. Guizot , ni M. Villemain, ni M. Saint-Marc-Girardin, ni M. Rover-CoUard , ni aucun d'eux, u'ont eu dans leur chaire le succès qui est venu tout d'un coup à M. l'abbé Lacordaire, à ces prédications évangéliques dans une obscure petite chapelle de collège. L'enseignement des illustres professeurs de la Sorbonne et du collège de France a fini à peine commencé ; ils ont été uses en quelques années d'enseignement , eux et leurs élèves , i>\ fort x^iés que pour la plupart ils ont quitté la chaire et leurs écoles désertes pour se faire oublier dans les fonctions politiques. Transivi et non erant. J'aipasié, Us n étaient ■ plus. Il n'en est pas ainsi de l'enseignement de M. Tabbé Lacordaire. Tout au rebours des profesçeurs piofanes qui se font annoncer à l'avance, et dont l'école est un spectacle j.lus encore qu'un enseignement , M. l'abbé Lacordaire e>t venu simplement pour parler ;nx enfans de son collège. Il leur- a par'é de l'évangile en prêtre de Jésus-Christ; il a appelé à son secours toute la simplicité apostolique. Sa parole naturellement graTe et sérieuse, il l'a faite encore plus sérieuse et plus grave. Il a caimé tout sou enthousiasme, il a modéré son regard , il n'a parlé qu'à la raison et au cœur de ces jeunes gens, tout à la différence des professeurs par brevet qui ne parlent qu'à leur tête (t à leurs secs. Voyez ici la puissance de la foi .' Cet homme qui se faisait si petit et si simple , à peine eut-il parlé à ces enfans, que de tous côtés le bruit de sa parole se répandit comme un tonnerre. On vint le voir de toutes parts, comme autrefois on accourait de toutes parts autour de Jeau , l'apôtre, qui baptisait dans le désert. C'est que l'un et l'autre attirent par la même puissance, la puissance de la foi. C'est qu'aujourd'hui dans ce siècle blasé , perdu, anéanti, égaré, étonné par tant de grandeurs , par tant de misères, par tant d'élévations et de chutes subites qui passent et qui repassent devant nous, c'est une chose si belle a voir, un homme qui croit à sa paiolel Ln homme couvaincu qui parle, surtout quand cet homme convaincu est un chrétien! c'est (juelque chose de si beau et de si grand I Aussi la chapelle où parle M. l'abbé Lacordaire a-t-elle été bientôt remplie. Tout ce que Pans renferme d'intelligences diverses est accouru dans cette maison modeste , dans cette chape'le étroite , demandant aux petits enfans une part dans leur instructio* du dimanche. Ces enfans n'ont pas voulu céder leur place aux grands du monde , alors le* grands du monde ont pris place derrière les bancs des élèves trop heureux encore cpiand ils arrivaient à temps. Vous dire l'immense concours que M. Lacoixlairc attire, c est impossible. Ou s'y pre^se , on s'y pousse, on y écoute dans le plus grand silence lis moiudres paroles de sa bouche; on le rej;arde, ou l'admire; ce siècle tout habitué qu'il est à tant de spectacles étranges ue se rend pas bien compte de ce qu'il éprouve à la vue de ce jeune homme inspiré ! Faites donc du bruit au-dehors ! Koulcverser le monde, orateurs; jetez-nous des vérités inconnues, philosophes ; maîtres, enseignez à
VOS disciples le mépris de toute science; savons, interrogez la nainre et derobez-lni tous ses secrets ; changez Ja face de toute poésie, poètes; faites du théâtre un lieu impur, de vos livres une histoire immonde , vous tous qui écrivez; rois de la presse, brisez tous les liens, renversez tous les obstacles et jetez les peuples d^ns 1rs ardeurs funcitfs qui ne s'éteignent que dans leur sang; allons, allons, courage, ruez- vous dans toutes sortes d'excès , et tout cela pour que le premier orateur chrétien qui dans un lieu retiré parle du christianisme à une centaine d'enfans, attire autour de la chaire plus d'émotions, plus de renommée , plus de silence et plus de conviction , que vous tous réunis en masse, vous les grands maîtres de la parole et de la presse , vous les grands destructeurs du monde physique et moral.
Telles étaient nos réflexions l'autre jour , au dernier sermon de M. Lacordaire. Dans cette foule immense réunie par l'orateur, on pouvait distinguer les plus grands noms de notre époque dans l'éloquence et dans les arts. Toutes les illnstralions diverses avaient quitté leurs travaux ou leurs affaires pour entendre l'orateur. M. de Chateaubriand était la , lui le grand poète chrétien , lui qui le premier a donné un démenti formel au doute voltairien, lui qui a découvert le génie du christianisme au nniraent même oh le christianisme était rayé des lois politiques de la France. M. de Lamartine était là, lui notre autre poète, notre chrétien mélancolique et inspiré, lui si rempli d'espérance et d'avenii», lui le Fénélon de la poésie chrétienne comme M. de Chateaubriand en est le Bossnet. Si de ces deux hommes , cachés mais non perdus dans la foule, vos yeux s'étaient portés à la fenêtre de la chapelle, vous auriez vu le grand orateur , Btrryer , qui entrait par cette fenêtre ne pouvant entrer par la porte; r;on loin de Berryer éraient assis Mauguin et Odillon-Barrot , les révolutionnaires de génie ; hommes d'esprit et de cœur qui cherchent le progrès où il n'est pas, mais qui le cherchent de tout leur cœur. Et c'était plaisir de voir Berryer, Mauguin et Odillon-Barrot émus et transportés tous les trois par le même prêtre catholique. Berrver avait les larmes aux yeux, Mauguin et Odillon-Barrot, transportés, tout émus, se demandaient s'ils avaient vus autre part un enthousiasme pareil. C Et dans un coin, la tête dans sa main _, tout pensif,' se tenait le jeune poète Victor Hugo, poète chargé d'erreurs, mais à qui beaucoup d'erreurs seront remises, parce qu'il a fait d'admirables vers; Victor Hugo , homme égaré, sinon perdu , qui a livré son génie au théâtre des Boulevard'*, et qui s'est souillé de toutes les obscénités du drame fait pour les faubourgs ; Victor Hugo qui a commencé par la foi et qui finira por le doute ; Victor Hugo qui doit verser en lui-même bien des larmes amères sur tant de génie si maladroitement perdu et dépensé , restait là comme écrasé par l'éloquence et par la foi du Aeujie orateur.^
On eût dit , à entendre M. Lacordaire , qu'il te doutait de ce qui se passait dans cette ame, lorsque venant à parler de toutes les plaies de la société qui sont en même temps les plaies de la poésie de notre temps , l'orateur s'est écrié avec cet accent plein de candeur : n'est-il pas vrai que cela est bieîv hideux ? J.****
MOUVEMENT LITTÉRAIRE
EUGe'nIE GRANDET. LE VICOMTE DE BEZIERS. UN COEUR DE JEUNE FILLE.
PAUVRE FILLE
La littérature _, par le temps qui court , ce sont les romans. Quelques livres de morale , d'histoire , de voyages, viennent à peine se placer et apparaître à cote de ce débordement romancier qui inonde la littérature. Nos lecteurs ne seront pas peu surpris , sans doute, en apprenant qu'il ne se publie guère moins de vingt romans par mois î et que, dans de certains temps de prospérité, ou pour mieux dire de misère littéraire, ce nombre s'élève parfois à vingt-cinq I C'est pi esque un roman par jour. On conçoit difficilement, d'une part, cette espèce de h éncs'ic écrivante , et d'autre part cette inextinguible soif de lecture; car, quelque soit la masse de la production , elle ne serait pas telle si, eu même temps, il
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n'y avait une masse seml)lable de consommation. C'est celle-ci qui appelle l'autre, quand une fois , l'autre a provoqué celle-ci ; effet naturel , en cela comme en tout autre chose , de l'action et de la réaction que produisent entre eux les rapports des analogies. Mais ce qui conduit à une remarque bien importante pour l'état social , c'est qu'il n'est pas un de ces romans qui ne finisse par trouver des lecteurs et qui ne laisse un principe, une idée , une influence quelconque dans la tête et dans le cœur de ceux qui l'ont lu. En retournant la maxime si célèbre et si juste de M. de Bonald , on peut dire, avec autant de vérité, que la société est l'expression de la littérature. Nous, donc, qui sommes obligés, si on peut ainsi s'exprimer , de lire cette société, nous sommes effrayés de ce qu'elle doit être.
Le trait général qui distingue cette littérature, c'est la complaisance avec laquelle elle se roule dans toutes les saletés des plus honteuses passions, l'incorrection, l'impropriété , la barbarie même de son style. Le public a entendu dire quelque chose de celaj mais à moins que comme nous (ce qu'à Dieu ne plaise) il ne soit descendu dans tous les cloaques des romans nouveaux, il ne peut se faire une juste idée ni de l'ignominie des combinaisons, ni de l'impureté des scntimens et des préceptes, ni de l'étrange tissu du style, lequel, souvent, semble ne point appartenir à la langue française. En nous exprimant ainsi, nous craignons de paraître exagérés et emportés par une sorte de dégoût et d'indignation; mais malheureusement, il est trop vrai qu'en prodiguant à ces ouvrages les épithètes les plus vives du mépris et de l'éloignement , nous ne sommes qu'équitables et que, pour quelques uns même, nous restons au-dessous de la vérité. Le public, plus ou moins éclairé, ne prend, dans ses loisirs, que le temps de lire les romans qu'un peu d'éclat accompagne ou qui lui sont recommandés par le nom de leurs auteurs , Hugo, Balzac, G. Sand , Soulié , Michel Raymond, Eugène Sue. En lisant leurs œuvres, on a pu remarquer sans doute , et l'abus du langage, et la violence des passions, et l'absence des sentimens chrétiens, et les situations invraisemblables amenées par des combinaisons anti-sociales et funestes j mais du moins ceux-ci conservent-ils, malgré tout, une certaine mesure de conceptions j encore ne dépassent-ils pas une certaine borne de sentimens et d'expressions. Leur talent est égaré, à coup sûr , et leurs livres renferment plus d'un danger , celui , surtout de produire des imitateurs immondes. Mais enfin, ils ont du talent, de l'esprit; on est forcé de le recon- ' naître tout en regrettant l'usage qu'ils en font. Au lieu de pousser leurs tableaux dans la voie des sentimens honnêtes, ils ont donné à corps perdu dans la peinture des vices et de la corruption. C'est un malheur, c'est une faute, c'est un crime peut-être; mais, tout en se servant, comme moyens d'émotions , de l'inceste, du viol, de l'adultère, ils ont eu le déplorable mérite de se rendre lisibles et de se faire lire dans toutes les classes j et_, alors, comme nous le disions plus haut, le public éclairé croit que l'horreur et l'abus ne vont j)as plus loin. Il se trompe.
Il y a quelque chose de plus hideux que l'escroquerie , le vol , l'homicide, l'infanticide , le parricide, le bagne et l'échafaud; c'est tout cela présenté crûment, brutalement , insolemment, avec une sorte de damnable contemption et de joie maudite contre tout ce qui est beau et bien ; c'est de tout cela que la basse littérature s'est emparée , et c'est comme cela qu'elle l'offre aux lecteurs , ajoutant ainsi à la corruption du principe , le cynisme de l'expression. Le premier rang littéraire fait feu sur le public en lui montrant la séduction embellie et le crime enjolivé. Les pillards de l'armée romancière viennent ensuite et massacrent la société en présentant la nudité du vice et de la débauche. Les uns ont le tort de jouer avec une courtisannc spirituelle et riche. Les autres ont l'infamie de passer leur vie avec une fille abjecte. Le mal se glisse ainsi partout et s'adresse a toutes les intelligences qu'il corrompt. La forme seule est différente , parceque , différente aussi est la classe à laquelle l'imagination des romanciers s'adresse. Jadis, les Spartiates mettaient un esclave ivre sous les yeux de leurs cnfans pour les corriger de l'ivresse. On jette au milieu de nos cnfans et de notre peuple des images plus obscènes encore, et il les souffre , et il ne sVn dégoûte pas, il les voit, il les achcttc ou les loue , et il se plaît à leur lecture.
Car il faut bien qu'il y ait des lecteurs de ces tristes livres , puisqu'ils se composent , s'impriment et se vendent. Les auteurs , les imprimeurs et les libraires ne se livreraient pas à cette coupable industrie s'ils n'étaient sûrs du bénéfice quelconque qu'ils en retirent. Ce que Boileau disait d'un ouvrage ennuyeux , alors qu'il ne s'agissait que d'ouvrages de pure intelligence, qu'un sot trouvait toujours pour l'admirer un homme plus sot que lui, est donc encore vrai maintenant qu'il s'agit d'œuvres de corruption de principes et de mœurs ? Il existe donc des lecteurs plus bêtes et en même temps plus corrompus que les auteurs de ces romans, à la fois stupides et perturbateurs? Alors quelle est donc celte société' actuelle qui ne peut que devenir hébétée et démoralisée par de semblables lectures? Dans le siècle dernier, les romans de Crébillon fils, et de Diderot, ne se vendaient que secrettement et ne pouvaient ainsi répandre le désordre et la dép'avalion avec autant d'intensité, de rapidité et de profondeur que les œuvres modernes qui sont colportées partout et simultanément. D'ailleurs, et sans vouloir, en aucune façon, excuser ou justifier ces ouvrages du dix-huitième siècle, il faut pourtant remarquer qu'ils s'adressaient plutôt à l'égarement des sens qu'à la corruption des doctrines; et dans la hiérarchie des bens sociaux, si la pureté des esprits et des mœurs est liée à la sûreté des états, néanmoins le libertinage de quelques uns est moins funeste que la perversité des principes chez le plus grand nombre. D'ailleurs, aussi, et à cette même époque, l'école romancière deRichardson offrait un contrepoids à la morale publique dans ce genre de littérature populaire. GrandissoTiy Paméla, Clarisse, Cléi^eîaiid , le Dojen de Killerine, Manon Lescaut, Tom- John, les œuvres de madame Riccoboni , et tous les ouvrages d'imitation de cette école vertueuse y jusques et y compris l'insipide Hippolyte comte de Douglas , en parvenant dans la dernière classe de la société ne pouvaient y propager que de bons exemples, ou de passives distractions. Gusman d^ Alfarache était une histoire de gueux , le Diable- Boiteux une collection de nouvelles satiriques et morales , Gil-blas, un roman de mœurs mauvaises, mais sans venin social^ les ouvrages écrits dans celte voie, par l'imitation n'étaient pas plus dangereux. Long-temps aprèS;, Mistress Radcliffe et son école jusqu'à Ducray- Duménil n'offraient que d'extravagantes fantasmagories où la vertu des Camilla^ et des Enfans du Hameau, jouait toujours un assez beau rolej plus tard encore, les romans de madame de Genlis et de madame Cottin,plus populaires que les ouvrages d'aujourd'hui, étaient sains de style et de sentimens. Je sais bien qu'avec (»u au milieu de cette littérature romancière qui ne nuisait pas à l'amélioration des mœurs et du langage , nous avons eu Rétif de la Bretonne et Pigault-Lebrun , dont les tableaux et les préceptes étaient d'une toute autre nature. Mais Pigault et Rétit étaient des modèles d'innocence et de vertu auprès des romanciers modernes, les Ducange, les Paul de Kock, les Macaire, les Boulnois , les Guérin, les Vallée , les Bergounioux, les Dinocourt, les de Cey, les Saint-Martin, les de Floch, qui ne se contentent pas de l'extravagance immorale de situations qu'ils inventent , qui ne se bornent pas à flétrir l'imagination et le langage , mais qui , avec la prétention de peindre les mœurs de la vie domestique et intime, mettent tous leurs soins à détruire les croyances religieuses et les sentimens sociaux, par le spectacle d'une corruption générale, d'une lèpre profonde qui excite les hommes à secouer le joug de toute espèce de frein et à braver la puissance de toute autorité. A moins de lire eux-mêmes ces romans, ce que nous les engageons à ne point faire , nos lecteurs refuseraient de nous croire si nous mettions sous leurs yeux l'analyse du Bigame, à\x Livre Rose, à! une Actrice, des Deux réputations , des Deux Maîtresses , des Deux Cartouches, de la Julie Fille de Paris, de Vieux Mari et Jeune Femme, et de tant d'autres où toutes les idées de pudeur et de sociabilité ne sont pas moins foulées aux pieds que les plus simples règles du bon sens et de la langue. Nous leur en donnerons un exemple cependant. Il faut bien qu'ils sachent à quels littérateurs ils ont à faire, et quelles idées, quels sentimens sont mis en circulation chez un peuple que l'on semble se plaire à corrompre, alors même que ce peuple, par son goût et par sa nature, se plairait lui-même davantage à de tous autres.
cuseiîrnemcDs. Un Cœur de Jeune Fille, Pawre Fillel viendront ji.stifier plus tard toutes les reflexions qui précèdent.
Quelques ouvrages surgissent au milieu de ce cataclysme ignominieux, et déjà dans la Reime Littéraire da mois de février, nous avous signalé à nos abonnés la Figie de Koatven, de M. E. Sue, et Histoire et B.oman de M. Audibert que le bon sens et le goût peuvent également avouer. Nous n'entretiendrons pas nos lecteurs ou des romans insipides de MM. Viennet et Capefigue : le Château de Saint-^énge et Jacques II à Saint-Germain, ou des romans de MM. Fouinet el d'Ortigue : un Fillage sous les sables et la Sainte -Baume, lesquels, quoiqu'ils ne soient pas dépourvus d'intérêt tt de mérite,, ne ne se placent point hors ligne des compositions romancières; ou de Schildine, le Comptoir, la Plume et Vepée, f^enezia la Bella, de MM. Lesguillon, Langon , et Alphonse Koyer , ouvrages dans lesquels l'imagination ou le style des auteurs méritent quelques éloges qu'il faudrait cependant compenser par des critiques sévères; mais sans parler de Coucaratcha, ( tome 3 et 4), recueil de nouvelles publiées par M. E. Sue, des Etudes de mœurs au dix-neuvième siècle{iomes 10 et 11 ), autre recueil de nouvelles publiées par M. de Balzac, et àeï Atelier d'un Peintre, de madame Desbordes-Valmore , ouvrages (jui ont élé accueillis avec un succès plus ou moins mérité , mais auxquels il ne serait pas possibletoutefoisdes'arrêter loDg-temps dans une revue, nous st'parerons , comme dignes' d'attention, Eugénie Grandet, de M. de Balzac, et le Ficomte de BézierSj de M.Frédéric Sou lié.
FM. de Balzac, dont le style aussi souple que riche , aussi abondant que brillant ne
réussit pas toujours cependant à cacher l'exagération et l'invraisemblance des senîimens
et des situations qu'il met en jeu , M. de Balzac est parvenu , dans Eugénie Grandet, à
conserver toute h puissance de son style en l'appliquant au sujet le plus simple et le plus
touchant. Ce roman en un volume , fait partie des tomes 8 et 9 des Etudes de mœurs au
dix-neuvième siècle , Scènes delà vie de Province. L'action se passe en effet à Saumur,
entre un père avare, une mère résignée, et une fille chrétienne. Il n'y a ni événemens ni
discours romanesques ; pas un personnage suppose, pas un caractère pris en dehors de la
vie réelle j^^et les accessoires de ce drame , acteurs, faits, discours, ne sortent pas davau-
îage de la réalité. Tout est calme et immobile au dehors comme la vie de province que
cette histoire domestique est destinée à représenter. Tout y est vrai ou vraisemblable comme
la vérité. Eugénie Grandet, dans sa chrétienne ignorance des passions humaines et des
mouvemens du cœur, est victime de l'avarice tyrannique de son père, de la soumission
adorable de sa mère , et de l'oubli de sou cousin , le seul homme qu elle ail saintement
aimé ; et comme elle supporte tous ses chagrins avec une résignation et une patience an-
gélicpies ; comme loin d'être entraînée hors de ses devoirs filiaux et religieux, c'est en les
accomplissaut tous et toujours qu'elle résiste ou se soumet aux événemens qui viennent
déchirer son ame virginale, c'est Eugénie, en définitive, qui triomphe de tous les chagrins
que les torts ou les vices d'auliui ont pu lui causer, tandis que le trouble ou la ruine
retombe sur ceux qui avaient dirigé contre elle leur méchanceté ou leurs etforts. L'espiit
d'observation , l'agrément des descriptions et le talent de l'analyse des caractères se
montrent dans cet ouvrage à un haut degré, ainsi que les contrastes, les travers , et les
ridicules particuliers à la vie de province. Eugénie Grandet est un des meilleurs romans
de notre littérature sous le triple rapport de l'esprit, des scutimens et du style.
L'ouvrage de M. F. Soulié, le Vicomte de Béziers, n'est pas moins remarquable, mais à des litres bien différeus. C'est un roraau épique , où les faits de l'histoire ne tiennent pas moins de place que les combinaisons de l'imagination. L'auteur a placé son héros, Roger, au milieu de toutes les passions i[ui ngitèrent le Languedoc du comm ncemenl du treizième siècle. Ces passions qui produisirent des troubles si sanglans , avaient pour bases l'ambition et la religion. D'un coté Us seigneurs suzerains, cherchaient les uns les autres, a s emparer des domaines de leurs voisius. D'un autre cote, la secte des Albigeois leinplissait
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la Provence de leurs fureurs hérétiques; enfin, le pape Innocent III , dont la cliairc de Saint Pierre est loin de se glorifier, entretenait et soutenait, dans ces provinces, les pictcntionsëpiscopales et monacales qui cherchaient à enlever aux seigneurs .«uzerains, les droits de haute et basse justice pour attirer toutes les causes à leurs tribunaux spéciaux, et augmenter leurs richesses et leur influence sur l'esprit 'du peuple. Les passions religieuse* et politiques seraient trop sérieuses toutefois pour être seules Talimeot d'un ouvra^^e qui doit inte'resser plutôt qu'il ne do:t instruire. Au^si, comme à l'ordinaire, l'amour vient prendre sa place au milieu de tous ces intérêts et les absorber par ses espérances et ses désirs. Au caractère altier de Roger, brave et généreux, l'auteur oppose celui de Raymond, comte de Toulouse, puissant et politique, miis vindicatif et perfide; aux emportemens des passions honteuses d'Etiennette de Pcnaultier et de l'Africaine Foë, se trouvent opposés la candeur de la vicomtesse de Béziers, l'e^pril de Marie Montpellier et le charme innocent et courageux de Catherine de Rebuffc. Puis à côté de ces caractères, se groupent et se développent une foule d'autres personnages , chevaliers, poètes, moines , bourgeois, et bandits qui représentent avec autant d'onginalité que d'intérêt et de vérité , l'esprit , h s passions et les préjugés du temps. Il y a de la grandeur dans le sujet, de la force dans, l'intrigue et du relief dans tous les détails. Les scènes les plus dramatiques se succèdent les unes aux autres pour arrivera une conclusion touchante, et habilement suspendue par des combats, le sac historique de la ville de Béziers, et le siège de Carcassonne soutenu par Roger contre la croisade que le pape Tunocent III avait suscitée. Telle est la puissance du talent que même, après la description des mœurs chevaleresques de la Jérusalem Délivrée ç\. àUvanhoë, M. F. Suulié a trouvé encore le moyen d'intéresser à des tableaux d'héroïsme et de moyen-âge auxquels il semblait qu'aucune plume moderne n'aurait osé toucher avec succès.
Ces deux ouvrages nouveaux qui reposent la vue de tant de productions sottes ou dépravées, ne peuvent cependant nous faire oublier tous ceux qui portent la corruption ou les erreurs au milieu des masses. Nous avons promis de donner à nos lecteurs une idée de ces productions , et parmi elles nous en avons choisi deux : l'une ; un cœur déjeune fille j que recommande la réputation de son auteur , Michel Raymond (ou pour sortir de cette pseudonymie , Michel Masson), connu par le /l/^co/i , les Intimes, et les Contes de Daniel le lapidaire^ ouvrages de mauvais principes et qui n'en ont pas eu moins de succès; l'autre. Pauvre fille ï par M. de Floch.
DaLWS un cœur de jeune fille , on voit une pauvre enfant qui , élevée par son père et sa mère, dans l'absence de toute pratique religieuse, ne peut alors écouter que les instincts de son imagination, suite de sa complexioa amoureuse, et qui, de l'âge de douze ans à l'âge de dix-huit , se livre à tous les peochaus de la coquetterie , et est l'objet des attaques ou du dérèglement de ses compagnes, ou du libertinage d'un vieil ami de îon père, ou du caprice de quelques jeunes gens , sans que pourtant ses mœurs en soient corrompues. Il semblerait, d'après ce thème, que toutes les femmes, en général , soient soumises à ces mêmes penchans , ce qui peut être vrai , mais qu'aussi rien ne saurait les dérober, dès leur enfance, à ces influences naturelles , et qu'ainsi nos filles, nos nièces et nos cousines ont toutes passé par ces épreuves dont elles sont ou dont elles ne sont pas sorties aussi pures que Marie; car c'est une espèce de miracle opéré par la bonne volonté ou le bon plaisir de l'auteur, que Marie, ainsi livrée à de pareils assauts , arrive pure et innocente jusqu'au moment où elle revient épouse. — Jusqu'ici , au milieu de tous les débordemens d'une imagination sans frein et qui se conlplaisait dans les séductions, les viols et les adultères, du moins les auteurs avaient respecté ce qu'il y a de plus respectable au monde : la pureté de l'enfance. Mais ils n'ont pas voulu que I.i société pût croire qu'il restât une seule ame , une seule classe en état d'innocence ; il a fallu que les enfans eussent aussi l'historien romanesque de leurs honteux penchans. — C'est la vérité! s'écrieront l'auteur et ceux qui ne voient ou ne veulent voir que la partie mauvaise de la société'.
— Mais en admettant un moment que de si fâcheux instincts croissent dans un âge aussi tendre, au lieu de les proclamer et, parla, d'en répandre la contagion funeste, de les justifier et de provoquer de tristes imitations, la mission et le talent d'nn écrivain ne devraientils pas s'appliquer à les étouffer ou à les combattre ? ÎS 'est-il pas du plus haut intérêt pour la société de dérober à tous les yeux le spectacle ou la connaissance de pareils dérègiemens? Puis, il faut bien le dire à l'auteur , les penchans de Marie ne peuvent naître ou se développer qu'au milieu d'une famille sans principes , que dans le désordre où vit la partie mauvaise de la société , celle que , loin de mettre en lumière , on doit s'efforcer de cacher ou d'éclairer sur ses rapports et ses devoirs. — Aussi , par sa conception et par son résultat, n'hésitons-nous pas à placer un cœur de jeune fille à la tête des ouvrages sortis des abus d'une presse licencieuse qui ne recule , soit par calcul , soit par erreur, devant aucun des moyens qui peuvent achever de gâter le cœur et l'esprit de tous lés âges, de tous les sexes, de toutes les classes, et neutraliser ainsi, ou du moins retarder les progrès évidens que des doctrines pins sociales répandent partout.
Nous nous trompons cependant, et il faut rendre la palme du dérèglement de l'imagiration et du danger des mauvais livres à la Pauvre fille. Ici, du moins, on y a fait moins de façons. On n'a employé ni les ressources d'un talent quelconque , ni les artifices (lu style, ni les séductions du sophisme pour déguiser le venin des prmcipes anti-sociaux. Le thème de ce roman, c'est l'athéisme. L'athéisme est posé, dès l'introduction , comme argument de l'ouvrage. C'est la négation absolue de la Providence dans les actions des hommes j la moquerie et le sarcasme prodigués à ceux qui auraient encore la niaiserie de croire que, selon qu'on se conduit bien ou mal, on en est ou récompensé ou puni. Pour arriver ensuite à la démonstration de ces prolégomènes, l'auteur montre une jeune fille , Ne'ika , qui , de vertueuse qu'elle était , arrive au dernier degré de la dépravation sans que, soi-disant, il y ait de sa faute, et seulement par une série de circonstances fatales, indépendantes de sa volonté, et d'une nature telle que cette pauvre fille , dont l'amant s'est jeté à l'eau , est réduite , elle , à se jeter par la fenêtre , et que son frère qui l'a forcée à s'y précipiter , se jette au feu , lui , en apprenant que son père, devenu chiffonnier, vient de périr sur la place de Grève. — Excusez du peu. — Puis, s'écrie l'auteur, s'il y avait une Providence , tout cela serait-il arrivé? et Dieu, s'il existait , permettrait-il de pareils malheurs? — Quelle pitié î — Comme Dieu nous a donné, sous le libre arbitre , la connaissance du bien et du mal, et la certitude d'une renumération réciproque , nous n'avons pas lieu de l'accuser quand l'infortune vient nous atteindre. Il resterait donc à examiner si cette infortune est gratuite ou si elle provient de nos fautes et de nos infractions à la parole de Dieu. Or, il n'y a pas même un moraliste qui n'ait reconnu que 1 homme, en s'inlerrogeant consciencieusement, était toujours forcé de reconnaître que son malheur était son propre ouvrage. Dans le thème qu'il s'est donné , l'auteur d'une Pauvre fille , aurait dû , au moins, placer tous ses personnages dans une situation de parfaite innocence; mais c'est ce qu'il n'a pas eu la force, le talent ou la possibilité de taire ; car si Ne'ika , après avoir été violée, ne tuait pas son enfant , si son frère n'avait pas été dans le mauvais lieu où il a rencontré sa sœur, et, avant tout , si leur pèjc n'avait pas été joueur et suicide , c'est pour le coup que rien de tout cela ne serait arrivé. Donc , c est parce qu'ils ont manqué à toutes les lois de Dieu qu'ils ont ainsi péri. Donc il y a un Dieu; et l'auteur, loin de justifier l'athéisme par son roman, a fait un roman qui contredit l'athéisme. Mais ce n'est pourtant là ni son intention, ni l'impression que ce livre peut produire sur des esprits faibles, ignorans ou prévenus, et alors de quel danger n'est point un pareil ouvrage I plusieurs personnes prétendent que ce livre est une plaisanterie. De quelque façon qu'on l'envisage, sérieuse ou bouffonne, ce serait alors "ne imprudence ou de bien mauvais goût ou bien funeste. A. D. L.
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REVUE TRIMESTRIELLE
— Le mois de janvier, quoique toujours absorbe par des plaisirs ou des devoirs d*une autre nature, n'en a pas moins fourni son contingent commun de nouveautés théâtrales. Il a vu e'clore treize pièces.
L'Ope'ra-Comique a joue' : i° le Château d'Uturhy , en un acte, parole de MM. Delurieu et Raoul, musique posthume de Henri Berton; i° une Bonne Fortune ^ opéra bouffon en un acte de MM. Edouard et Second, musique de M. Adolphe Adam; la partition a eu beaucoup de succès auprès des amateurs de la musique facile et gracieuse , 2.
Le Vieux Coq ^ de M. Charles j les Papillottes de Ninon y de MM. Ancelot et J. Arago j et les Malheurs d'un Joli Garçon, de MM. Varin, Etienne Arago et Desvergers, ont formé le contingent du théâtre du Vaudeville , toujours en proie à des pièces d'une nature équivoque ou scandaleuse comme les Papillottes de Ninon, 3.
C'est tout au plus si l'on doit faire mention des Fleuristes... et de la Chambre de Rossini , de M. Simonnin , deux pauvres pièces en un acte chacune , que le théâtre des Variétés adonnées, et dont la première n'a été représentée qu'une fois , 2.
Le Scandale, folie-carnaval en un acte de MM. Duvert et Lausanne , justifiait assez bien le titre de cet ouvrage pour qu'il n'y ait pas lieu de féliciter le théâtre du Palais-Royal de l'avoir joué , i .
La Porte-Saint-Martin a compté pour rien, un Coup de Foudre , comcdie-vaudevil'e en deux actes de MM. Dupin et Sauvage, i .
La Gaîté a fait représenter un vaudeville, V Art de quitter sa Maîtresse, de MM. Théodore Nezel et Simonnin , et un drame en quatre actes , mêlé de chants, de MM. Ancelot et Raimbault, le Fils de Ninon, dont le nom suffît sans doute pour expliquer et condamner la moralité àe l'ouvrage?
— Enfin , l'Ambigu-Comique a donné comme la Gaîté , un vaudeville : les Cinq Couverts, de M. Tournemine; et un drame en cinq actes • le Curé Mérino^ de MM.Maillan, Tournemine et Bernard lequel offrait, avec un intérêt assez noble, une fidélité remarquable dans le caractère du principal personnage, 2.
— On retrouve à peu près le même nombre de nouveautés théâtrales pendant le mois de février.
Les débuts de Mlle Brohan , au Théâtre-Français , dans le rôle de Madelon , des Précieuses Ridicules, et de Suzanne , du Mariage de Figaro , ont eu d'autant moins de retentissement que cette actrice est aussitôt retournée au Vaudeville qu'elle n'aurait pas dû quitter.
Le Théâtre-Italien a fait entendre II Bravo , opéra semi- séria en trois actes, musique de M. Marliani, poème de M. Berettoni, qui n'a point manqué d'un succès absolument refusé au début de Mlle Fanti , contralto sans justesse et sans force , t .
Le Mari d'une Muse, comédie-vaudeville en un acte, de MM. Warner et Bayard, et Michel Perrin, comédie-vaudeville en deux actes de MM. Mélesville etDuvyriei-, ont eu au Gymnase -Dramatique des fortunes différentes. Le second a beaucoup réussi ; l'autre , non , 1.
Le vaudeville, toujours fidèle à son allure de gravelures scandaleuses, a fait jouer ce mois là les Liaisons Dangereuses, de MM. Ancelot et Saintines, i .
Le Mentor Faubourien, de M. Jaime, le Huron, de MM. Duvert et Lausanne- le Domino Rose, en deux actes de MM, Ancelot et Alexis Camberousse, n'ont fait, les deux premiers surtout , que traverser la scène du théâtre des Variétés , 3.
Après avoir donné un pauvre vaudeville en cinq tableaux de MM. Bruns^vich et Barthélémy, le Prix de Vertu; ou les Trois Baisers, la Porte-Saint-Martin a joué un mélodrame de MM. Auguste Luchet et Félix Pyat : le Brigand et le Philosophe, en trois actes , avec un prologue; le tout tiré d'un déles'.able roman : V Actrice, de M- Guériii, 1.
Le théâtre de la Gaîté n'a donné qu'un drame en quatre actes : Léonard , de M. Laqucyrie.
L'Ambigu-Comique, appuyé sur le succès du Curé Mérino , s'est borné à chantonner le Procès du Cancan , vaudeville en un acte de MM. F. Lenglc et L. Vanderbuch • et
qui n'a eu aucuu succès , cl M. Carey, qui en a eu beaucoup , a reprcscnlé l'un des chetsd'œuvre de la musique, Po^i Juan, opéra de Mozart, arrangé en cinq actes par MM. Em. Descharnps et Castd-Blaze. i.
M"^ Plessis a eu les plus heureux débuts au Théâtre-Français dans les rôles d'ingénue, e* ce théâtre a obtenu encore un succès arec la Passion secrète , comédie en trois actes et en prose de M. Scribe , sur laquelle nous reviendrons plus tard. i.
Une Dame de l'Empire a été, heureusement, la seule pièce nouvelle que le théâtre du Vaudeville ait donné dans le cours de ce mois sous les auspices de MM. Ancelot et Paulin. Ce nouveaa scandale n'a été accompagné d'aucun autre, i.
Le théâtre des Variétés a encore joué deux ouvrages : la Paysanne demoiselle , vaudeville en quatre actes do MM. Xavier et Masson ; et les Boutiquiers , comédie -vaudeville en deux actes, de M. Dumersan. 2.
Le théâtre du Palais-Royal a présenté l'historique de ce raonnm'^nt sous le titre de : les Quatre dges da Palais-Roj'al, histoire dramatique en quatre époques et en huit tableaux, par M. Théaulon. i.
La Vénitienne , de M. Anicet-Bourgeois, qu'on avait vue aux Italiens sous le nom d'il Bravo, a paru sous ce titre à la Porte-Saint-Martin, portant, comme le Libretto , le cachet étranger du roman de Fenimoore Cooper. i.
Outre le vaudeville de la Chambre dema femme , de M. Dumersan. le théâtre de la Gaîté a donné Valentine , drame en cinq actes , imité du roman de M™^ G. Sacd , par MM. Pixéricnurt et Francis. 7.
Pour ne pas être en reste et en arrière , l'Ambigu-Comique a donné le drame de Juliette , en cinq actes et six tableaux, de MM. Albert, Fabrice-Labroussc et Alphons*' Brot , plus deux vaudevilles : le Retour du Pérou, en deux tableaux dont on n'a voulu voir que le premier , un Soufflet ou le Bal costumé , en un acte, de MM. Désaugicrs et Adolphe, et le Doigt de Dieu , mélodrame en un acte de MM. Henry et Mon-
Et enfin , pour ne rien oublier des événemens de théâtres , pen'^ant le premier trimestre de 1834 , il f^ut au moins faire mention du succès que les animaux de M. Mar tin, escorté du jongleur Abdul-Muza, ont obtenu au Cirque-Olympique.
Ce relevé général des ouvrages nouveaux, joués dans le cours des trois derniers mois , présente un résultat aussi peu satisfais^nt pour la littérature, sous le rapport de l'art . que pour la société dans l'influence que le théâtre exerce sur elle. On remarque d'abord que sur trente-huit ouvrages donnés sur onze scènes différentes, vingt-cinq, ou les deux tiers de ce nombre total , sont des vaudevilles; huit, des mélodrames ; le genre lyrique a obtenu trois poèmes : un à l'académie royale de musique; deux à l'opéra- comique ; la musique exclusive a eu un seul succès; et le théâtre français, un seul ouvrage.
On voit ensuite , par là, combien le genre mesquin et bâtard du vaudeville, et le genre violent et faux du drame ou du mélodrame dominent dans les productions dramatiques, et accoutument ainsi le public aux proportions théâtrales rétrécics , prétentieuses ou exagérées dont la représentation a éteint et détruit le goût du grand, du beau , du vrai . du naturel. Le movon qu'un public, incessamment distrait et occupé par de petites intrigues sans vraisemblance , sans caractères développés , sans élégance et même sans correction de style, ou ému, jusquà la stupéfaction, par des situations horribles et des sentimens hors nature, le moyen , dis-je , que ce public cons^rvT le bon sens, la délicatesse, le tact, la patience même qui sont nécessaires pour comprendre, sentir et jugor sainement les combinaisons d'oeuvres vraiment littéraires qui satisfassent aux lois de le raison , des nobles émotions et de la pureté du langage? En appréciant avec équité , l'action et la réaction que le jiublic et le théâtre exercent l'un sur l'autre, ou, en d'autres termes, l'influence de la société, telle qu'elle est, à l'égard de la scène , et réciproquement l'influence de la scène envers la société, on voit qu'elles se corrompent mutuellement, et qu'elles sont enç;agécs ensemble dans une sorte de cercle vicieux où elles semblent se complaire et se gâter à plaisir. Le talent des poètes s'est mis au niveau de la médiocrité du goijt et dos lumières du public , ou le jmblic s'est arrangé et contenté de la médiocrité d'invrntion et de style des poètes , en s'abaissant jusqu'à eux ou en ne les élevant pas jusqu'à lui. Les auteurs valent les spectateurs, ou les spectateurs valent les auteurs , et tous ensemble veulent rt peuvent marcher de compagnie; mais n'est-ce pas un affligeant tableau que celui que présente, sous ce rapport, la société française! Sur
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toutes les scènes dramatiffiics , Tindustric, la folie, le mauvais goût, à peine deVuisés par le tafent , riiabilete ingénieuse, ou l'aitifice du langage. Nulle part , le génie de l'invention ou la supériorité du style I le tLëâtre et le public, le public et le théâtre se dégradant et s'abrutissant l'un l'autre sans s'en appcrcevoir peut-être, ou pcMit-être aussi par une de'plorable complicité'. La Frnace , privée d'un homme de génie qui vienne lui faire voir par ses œuvres le vide , la nullité , le danger des productions dramatiques dans lesquelles elle se plonge, et privée à la fois d'une critique journalière , indépendante , sévère , courageuse , qui vienne l'éclairer cette France , renverser à ses yeux les succès et les sottises de la médiocrité, et l'exciter aux sifflets qui seuls peuvent forcer les auteurs à chercher et à trouver d'autres et de meilleures combinaisons , et à rendre plus difficiles , sur les plaisirs qu'il va chercher au théâtre , un public dont le sens et le goût s'épureraient et réagiraient alors sur les ouvrages / mais au milieu de ces re<^rets et de ces vœux , ne nous égarons pas nous-mêmes. Jetons nos regards sur la situation générale où la société est arrivée , et n'exigeons pas, n'espérons pas même qu'une époque où les esprits ne sont pas moins fondamentalement troubles que les caractères ce sont profondément faussés , produise un ou plusieurs de ces hommes qui commandent aux autres et se font suivre par eux. La France est , surtout en ce moment , en travail d'une transition sociale. Nous avons la littérature de notre politique , et notre patrie ne recouvrera sa supériorité littéraire que , quand dégagée des illusions et des discordes , elle aura retrouvé toutes les forces dans l'accord antique et national du pouvoir légitime et de la liberté générale.
Toutefois , et après avoir remarqué le produit et l'influence du théâtre actuel , sous le rapport de l'art, il convient , tout abaissé et dégradé qu'il soit , de le considérer encore dans son influence sur la morale publique; d'examiner son allure , sa tendance vers telles ou telles combinaisons qui affectent les mœurs et les sentimens des masses. Les ouvrages des trois derniers mois sont à cet égard, en parfaite identité avec ceux des temps précédens. Le vaudeville et le drame ne se contentent pas de dominer, de rétrécir et de gâter le goiit du public. Ils répandent encore au sein de toutes les classes les notions les plus pernicieuses, les exemples les plus corrupteurs. Comment pourrait-on espérer que le peuple ( nous n'exceptons aucune des hiérarchies sociales ) conservât quelque pudeur dans ses relations privées, quelque moralité dans ses actions communes, lorsqu'on lui présente sans cesse le tableau du désordre , de la séduction , du scandale ou du crime? il a le cœur et l'esprit incessamment frappés de tout ce qui peut le porter au mal : des courtisanes en prospérité et se défendant par des sophismes ou des sentimens fardés, de la réprobation qui devrait peser sur elles , en admettant qu'on put les offrir elles mêmes à la décence publique ; de jeunes filles, toujours dépouillées de principes chrétiens , et ne manquant Jamais de succomber à des séductions colorées, qu'on justifie et qu'on innocente • des femmes mariées dans l'oubli de tous leurs devoirs j des libertins étalant leurs coupables maximes et des situations dramatiques à l'avenant de pareils personnages I nnl n'y saurait résister , et l'infiltration des maximes et des exemples de corruption pour tous les âges et pour tous les sexes , se fait journellement sans contrepoids et sans contraste. Pour s'excuser les auteurs répètent que les vicieux et les criminels sont toujours punis à la fin de leurs ouvra«^es. Belle excuse ! Cela n'est pas vrai , d'abord , de tous les dénoueraens ; car Giovanni dans la Fénitienne , Henry dans Juliette, et tant d'autres encore ne reçoivent de punition que par le renversement de leur projet. Ensuite , la rapide conclusion de cesdénouemens peutclle effacer de l'esprit duspectateur, etles impressions et la force de l'exemple des moyens qui sont mis en œuvre I En accoutumant au tableau du mal, on en rend l'imitation facile. La tendance du mélodrame, le Doigt de Dieu, Juliette , Falentine, la Vénitienne, le Brigand et Le Philosophe, Léonard, est toujours la même par la fausseté, l'exagération des sentimens , des maximes , et par la désordre et la violence des situations et du lang-ige. Le vaudeville complète ces enseignemens dramatiques, dans l'impossibilité, par son genre, de porter aussi loin les effets du théâtre , il .se complait alors dans le scandale des mœurs privées , et pour ne citer que celles-ci , la Dame de V Empire , la Liaison Dangereuse et les Papillottes de Ninon , mettent au grand jour ce que la pudeur prend toujours soin d'étouffer.
Sur trente huit pièces de théâtre, on ne peut donc, en trois mois, en compter qu'une
seule où l'art littéraire ait fait du moins quelques efforts pour se produire et déssimuler
les vices du sujet dont il s'était emparé. C'est la Passion Secrète , comédie en trois actes
de M. Scribe, au Théâtre-Français; et encore, en dépouillant cet ouvrage du prestige de
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la Scène, que voit-ou? Une jeune femme sur le point de sacrifier son honneur et se» devoirs conjugaux pour satisfaire aux dettes honteuses que lui a fait contracter la passion du jeu. En vain toute Ihabiletc de l'auteur a-t-elle cte mise en action pour dérober la sorte d'ignominie qui s'attachait au personnage principal. Madame du Listel a beau n'avoir été entraînée, comme maigre elle, dans le désordre d'une détestable passion, que pour érhappfianx mouvcmens de son cœur qui l'aurait conduite à céder à un sentiment coupable; elle n'en est pas moins placée dans une situation déshonorante d'où elle ne sort que par Je hasard d'une générosité peu commune. C'est toujours le tableau de la partie mauvaise de la société olferte, non pas en immolation à la partie saine de cette société, pour dédommager celle-ci des sacrifices qu'elle fait à l'observation de ses devoirs , mais pour justifier et excuser l'autre des désordres dans lesquels elle se répand par les motifs les plus innocens. En faisant croire que le monde est ainsi fait, que tons ceux au milieu de qui nous vivons sont en proie aux mêmes vices, aux mêmes dérèglemeps,on pousse à les imiter ceux qui, au contraire, auraient besoin d'être retenus ou soutenus dans la voie toujours si difficile du bien et des convenances. Ce n'est point à colorer le mal, le désordre, la passion que le théâtre doit viser ; c'est à inspirer le désir , le goût de ce qui est beau et bon. C'est vers ce but de civilisation publique que les arts doivent se diriger, et particulièrement l'art dramatique qui s'adresse à toutes les intelligences et à toutes les sensations. Ainsi, tout en reconnaissant l'e-prit et le talent que M. Scribe a, comme à son ordinaire, répandu dans Une Passion Secrète, devons-nous regretter d'autant plus , que ce ne soit pas à d'autres tableaux qu'il applique l'habileté de ses combinaisons, le comique et le naturel de son dialogue, et la vérité d'observation que l'on remarque dans la plupart des caractères modernes qu'il sait allier, avec tant de vivacité, aux actions piquantes qu'il jette à profusion sur la scène.
MÉMOIRES DE M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND
Nous sommes allés au nom de la Jeune France, prier M. de Chateaubriand, dont 1* protection a toujours été pour notre œuvre si active et si paternelle , de nous ouvrir ces trésors que le public n'ose désirer, car pour y arriver il lui faut heurter du pied la tombe du grand écrivain. M. de Chateaubriant rend à notre âge sympathie pour sympathie, compris de nous il sait nous comprendre. Ambassadeurs de la jeunesse française près de cette majesté du génie, notre mission n'a été ni longue ni difficile; la génération nouvelle a ses petites et grandes entrées dans sa demeure, et lorsque nous sommes venus dans cette retraite jetée comme un poste d'avant garde en tête de la grande capitale , et regardant d'un œil l'Observatoire qui avance, de l'autre le palais du Luxembourg qui recule, nous avons trouvé comme à l'ordinaire tout ouvert devant nous , le cœur comme la porte. Tant c'est un mot magique que celui de la Jeune France chez M. de Chateaubriant, nom à son tour si puissant sur la Jeune France I II nous a donc été permis de feuilleter ces pages, dans lesquelles se reflète magnifiquement cette grande vie, nous avons touché avec un religieux recueillement ces saintes reliques de la gloire , et, en nous enfonçant dans celte lecture , il nous semblait par moment sentir le froid de la mort et entendre les mélancoliques harmonies du tombeau. Ces lignes éloquentes que nous lisions , le jour qui couchera Chateaubriand sous sa pieire funéraire , ce jour li seul les fera surgir de leur sépulcre : elles seront enfantées à leur immortalité par une muse triste et taciturne qui, en se penchant silencieusement sur un cercueil, eu tirera ce sublime testament. Quand elles entreront dans le monde, leur auteur en sera sorti ; et cette tête puissante fatiguée de ses longues méditations reposera sur un oreiller de pierre moins dur encore, pour elle, que les coins anguleux de la vie; et cette main qui écrivit tant de chef-d'œuvres, sera relumbée immobile et glacée; et notre siècle mendiant, orgueilleux, quia emprunté au siècle précédent la plus belle de ses gloires, resteia dépouillé de ce manleau de pourpre sous lequel ses haillons ne paraissaient plus.
Telles étaient nos réflexions intimes en soulevant le sceau redoutable que la main de la mort, brisera pour jamais. Et nous nous prenions à oublier d'heure en heure que le jour
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n*était pas encore venu , des soupirs involontaires nous échappaient à l'idée de cette grande irainolation devant laquelle la destinée a reculé; puis nous retournant, nousnppercevions quelque fois le grand écrivain errant comme une mystérieuse apparition sous les arbres demi vcrdoyans qu'il a plantés, et écoutant les chants des petits oiseaux, qui s'épanouissent au printemps, en même temps que les branches sur lesquelles ils ont fait leur nid , ou bien nous le voyions assis en face de nous , le front incliné dans ses pensées , et alors il nous semblait voir Charles-Quint lorsque pressé d'en finir avec la vie , rassasié de succès et ennuyé de gloire il se coucha tout vivant dans sa bierre, pour écouter la lugubie psalmodie de ses funérailles.
A Saint-Malo où nos neveux feront un jour de pieux pèlerinages, comme l'Italie au tombeau de Virgile et du Tasse , dans une maison située rue des Juifs et voisine de celle où devait naître quelques années plus tard M. de la Mennais, naquit François-Auguste de Chateaubriand. Cet enfant dont la destinée devait être si grande , était presque mort lorsqu'il soHit des flancs maternels. La chambre où sa mère lui infligea V existence avait vue sur la vaste étendue de la mer si souvent troublée par les quatre vents du ciel, image de sa destinée! Et partout désormais où la ville natale se rencontrera sous la plume du grand écrivain, vous le verrez en caresser pieusement le souvenir^ et répandre sur son berceau les richesses de son style avec une tendresse vraiment filiale , soit qu'il peigne la ville elle-même qui s'avance comme un hardi corsaire dans les flots ^ îoit qu'il se plaise à dessiner les habitantes de ces lieux et vous jette en passant ce frais tableau: « Lors- » qu'elles soutiennent d'une main sur leur tête , des vases noirs remplis de lait ou de » fleurs , que les barbes de leurs cornet'es blanches accompagnent leurs yeux bleus, leur » visage rose , leurs cheveux blonds emperlés de rosée , les Walkiries de l'Edda , dont M la plus jeune est l'avenir ou les Canephores d'Athènesn'avaient rien d'aussi gracieux.»
M. de Chateaubriand, après avoir raconté sa naissance, grouppe, autour de lui, sa famille. Le dernier de dix enfans , dont six vécurent , il avait quatre sœurs et un frère aîné, le comte de Combouig, destiné au parlement de Rennes. En sa qualité de cadet de Bretagne, le chevalier de Chateaubriand devait entrer dans la marine royale. Cette maison de Chateaubriand éfait d'une haute origine, et l'illustre écrivain en trace avec détail la généalogie qui , par les Chateaubrien de Beaufort , s'en va toucher à l'écu des premiers comtes de Bretagne. On aime à voir un si noble nom si noblement porté. Puis ces détails sont nécessaires pour aider à comprendre cette vie et ce style où la chevalerie a mis son empreinte. Il y a deux hommes dans M. de Chateaubriand, celui, qui à la tête du présent, regarde l'avenir de plus près que personne, et celui qui se tourne quelquefois vers le passé pour interroger de l'œil la route lumineuse d'où ses ancêtres lui envoient des enseiçnemens d'honneur et de vertu. De ces deux hommes, l'un inspire l'autre. « Je suis pour les uns, « lit-on dans les mémoires, le vicomte de Chateaubriand; pour les autres je suis Fran- « çois Chateaubriand, et je l'avoue, j'ai l'orgueil d'être plus fier du second de ces titres « que du premier. » On le conçoit, car la noblesse du sang passe après celle du génie. Mais le descendant des comtes de Bretagne se retrouve toujours dans l'auteur par la fierté de son intelligence et l'indépendance de sa pensée. Ou scni que, dans cette famille, c'est une habitude invétérée que celle de marcher la tête haute et par la droite route. Cette main empoigne la plume avec la même puissance que ses ancêtres empoignaient la garde d'une épée, et , qu'on nous passe cette expression, il y a tel passage où le descendant des fiers comtes de Bretagne écrit de race. La lecture des Mémoires de M. de Chateaubriand a cela de bon , qu'elle donne la clef de la nature de son génie. Tenant à la société antique par sa naissance, sa première éducation, sa famille; il y a, dans son talent, d'harmonieux retentissemens de cette haute langue que l'on parlait dans l'âge d'or de la monarchie. Mais la société moderne, au sein de laquelle il est né, cette société ardente, impétueuse , échevelée, qui court à des destinées nouvelles , a revendi(]ué aussi sa part d'influence sur cette belle intelligence. Il tient d'elle cette hardiesse d'innovation qui ne craint point l'étran-
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gelé, qui heurte quelquefois les ide'cs anciennes , qui se jette de préférence dans des routes qui n*ont point été parcourues. Il parle à la fois une double langue , celle de nos pères et la notre, et à côté des pompes de l'ancienne société frança se^ qui se reflètent dans les magnificences de son talent, on entend bruire l'émeute aux raille voix, bouillonner les passions émues du Forum , et les idées et les mots se heurter dans des contrastes imprévus qui expriment la physionomie de ce siècle de luttes intimes , et d'efforts contradictoires. En un mot, le cœur de l'écrivain est du grand siècle, mais sa tête est de 8g.
Là première partie des mémoires se divise naturellement en deux grands tableau??. L'un comprend toutes les années que l'auteur passa près du foyer domestique, c'est-à dire l'enfance du corps, et celte seconde enfance qu'on pourrait appeler celle de l'arae. L'autre comprend son départ du vieux château de Gomboiirg, son entrée dans le monde, son séjour à Paris et il s'arrête à ce voyage en Amérique , qui nous valut René , le^Natchez et Atala.
Quant au premier tableau il est dominé par quelques figures si ressemblantes qu'en lisant ces pages vous croyez voir se détacher d'une gothique tapisserie quelques-uns de ces muets personnages qui semblent les âmes errantes des anciens maîtres du lieu, fixées sur la toile par quelque sortilège diabolique. D'abord M. de Chateaubriand nous montre son père dur et austère vieillard, au front rembruni, au regard menaçant et sévère qui tient toute sa fam'lle sous le poids d'une secrète terreur. Son ame d'enfant est sans cesse ployée sous le regard paternel. Sa piété filiale est mêlée d'une crainte mystérieuse. A coté de ce portrait vient se placer celui de Madame de Chateaubriand, douce et suave créature née avec un esprit vif et enjotsé mais obligée d'étouffer, à petit bruit, son ame pour ne point déplaire au dur et superbe seigneur de Combourg. Puis les mémoires nous peignent Lucilc la sœur bien-aimée de l'écrivain, la sœur de son choix, la sœur de son cœur, sa première et sa plus douce confidente , un peu trop grande pour son âge , et parconséquent n'étant point exempte d'une certaine gaucherie , mais de cette gaucherie qui plait parce qu'elle annonce la jeune fille qui vient et l'enfant qui s'en va. Enfin pour terminer la liste des principales figures de ce premier plan , il faut nommer la Villeneuve qui joue , dans cet odyssée moderne, le rôle de la nourrice dans la poésie antique. Bonne et excellente femme, elle a donné son cœur à l'enfant à qui elle donna son lait , elle le couve des yeux , le choyé, le soutient, l'encourage, et c'est à elle que nous devons peut-être le grand écrivain du dixneuvième siècle.
Et au milieu de ces personnages, dans une solitude profonde, M. de Chateaubriand raconte son enfance déjà visitée par les douleurs. Tremblant devant son père il n'a qu'une part de cadet à l'amour maternel. Son frère aîné le comte de Combourg est le bien aimé de la comtesse. Lucile et lui sont négligés, délaissés et c'est ce commun délaissement, cette pureté de situation qui les rapproche. Il devient le protecteur de cette pauvre petite qui a tous les malheurs de son âge, le malheur d'être moins caressée que les autres enfans, de porter après ses aînées la robe a demi usée qui n'a point été faite pour sa taille, de couvrir sa tête d'une mauvaise toque noire , et d'avoir autour de son col je ne sais quel triste joyau mi-fer, mi-velours. Du reste c'est un hardi garçon que le jeune chevalier. Habitant pendant toutes ces premières années la maison paternelle située comme nous l'avons dit à Saint Malo, rue des Juifs , il mêle à tous ses jeux je ne sais quelle vag\ie sympathie pour les tempêtes et les flots en fureur. Ce spectacle siiblime de la mer agit déjà sur son ame qui sent instinctivement les i;randes harmonies de la nature qu'elle ne comprend pas encore. Ses amusemens de prédilection sont des dangers, et avec son ami Gesril qui, plus tard mourut martyr de l'honneur dans la fatale journée de Quiberon, il organise à Saint Malo des batailles enfantines , trouble les vieille femmes, maltraite les petits garçons de son âge. Aussi tintôt rOreste et le Py'ade de Saint-Malo ont-ils une espèce de siège en forme à soutenir contre les bonnes d'enfans qui poursuivent, avec des forces imposantes, ces grands perturbateurs du royaume des jacquettcs , tantôt le chevalier, victorieux dans un combat singulier aux dépens de sa toilette, se présente avec un costume en lambeaux, à l'heure des repas ,
LA JKUISK FRANCK. J-J
sans parler des doiiimagos éprouves par ya ligure. Alors le dur gcnlillioiiiuie son père ne manque point de repeter que a comme tous les cadetsde Bretagne, le chevalier sera unane, » un tbuelteiir de lièvres et un ivrogne, » triple pre'dict on qui ne fait point honneur à la sagacité du prophe'te et qui prouve que la Bretagne n'avait point emprunte à l'Ecosse son don de seconde vue. Pour analyser d'un mot ces premiers livres des mémoires disons que M. de Chateaubriand eût une enfance à la Duguescl'n. Le grand e'crivain et le bon connétable furent d';)ussi me'clians vauriens l'un que l'autre. Cœur excellent sans nul doute, mais tête bretonne; et ne se trouva-t-il pas aussi quelqu'un pour pre'dire une sotte dcstint-e à ce mauvais garçon de Quesclin , l'enfant le plus batailleiu* , le jouvenceau le plus turbulent qui, avant cet autre Breton de Chateaubriand, oncques ait e'te' vu dans le beau duché' de l^retagne où les bonnes têtes étaient pourtant aussi rares que les mauvais cœurs? Mais aji milieu de ces effervescences du premier âge, M. de Chateaubriand n'oublie |x)iut d'indiquer les premières causes de la tournure de son caractère et de son esprit. Obligé de se refuser ces effusions de tendresse que repousse l'aspect glacial et dur de son père, et que n'appelle point le cœur de sa mère qui a placé sur une autre tête ses plus chères aff<^ctions; il prend l'habitude de cette timidité fière et même sauvage qu'il conservera , et il amasse des trésors de sensibilité qu'il dépensera avec une sorte de profusion dans sa jeunesse. Déjà il a commencé avec sa sœur Lucile l'apprentissage de sou rôle de champion de la faiblesse et de chevalier des opprimés. N'osant à peine regarder face à face son terrible père , il s'enfuit dès qu'il peut dans sa chambre , et là il prend des leçons de la solitude, cette corruptrice des enfances vulgaires , cette haute et grande maîtresse des enfances de génie. Relégué dans une espèce de donjon , éloigné de tout le reste de la maison , il n'e^t point inaccessible aux craintes naiureiles de son âge. Mais son père lui a dit de ce ton sèchement railleur que lui est propre , « et en attachant sur M lui ses yeux pers ou glauques comme ceux des lions ou des anciens barbares : est- » ce que le chevalier aurait peur ? » Et le chevalier déjà fervent néophyte de la religion de l'honneur n'ose plus frissonner. Sa pieuse mère ne lui a pas dit .- il n'y a point de démons ou de mauvais esprits, mais elle lui a dit que Dieu le protégerait et qu'il ne serait donné à aucune puissance des ténèbres de lui faire du mal s'il mettait sa confiance dans le bon Dieu. Ainsi voilà déjà M. de Chateaubriand entre les deux grandes influences qui dominèrent sa vie, l'honneur et l'évangile. Par honneur, il brave le danger , à l'aide de l'évangile il le combat. La religion pénètre cette ame vive et aimante de sa douce rosée , et l'on trouve dans les mémoires des lignes pleines d'onction et parfumées de poésie sur les saints mystères auxquels on conduisait ce jeune enfant qui devait être l'auteur du génie du christianisme. « Je voyais les cieux ouverts, les anges offrant notre encens et » nos vœux à l'éternel ; je courbais mon front , il n'était point encore chargé de ces » ennuis qui pèsent si horriblement qu'on est tenté de ne plus relever la tête lorsqu'on » l'a inclinée aux pieds des autels. »
Il faut le dire pourtant, le jeune chevalier avait quelques maisons à visiter qui le liraient de la monotonie de son existence. D'abord le château de Monchoix, joyeux manoir tout retentissant du son du cors et des cris de la meute, où son oncle, hardi chasseur a bon convive , faisait du fonds le revenu , au grand déplaisir de la dame du château , (jui grondait souvent et beaucoup, ce dont le châtelain riait fort , redoublant de dépense et de gaité. Ensuite non loin de Plancoct où le chevalier avait été mis en nourrice , habitait sa grand'mère maternelle avec une vieille sœur non mariée, Mlle de Boisteilleul. Celte grand'mère était femme d'esprit et même poète. L'intérieur de sa maison est peint avec une vérité si frappante qu'on croit y avoir vécji , et qu'on salue comme des visages de connaissance ces figures admirablemen» dessinées. La vieille grand'mère, mademoiselle sa sœur qui frappe d'un coup de pincettes la plaque de la cheminée pour avertir trois vieilles demoiselles nobles de la maison voisine que l'heure de la partie de quadrilles a sonné , tout cela s'anime, vit, respire devant vous. Mais l'auteur s'interrompt bien-
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tôt, et par un de ces tristes retours de mélancolie qui lui sont ordinaires, il dépeuple cette maison qu'il venait de repeupler, et rend au tombeau les personnages que sa plume créatrice en avait tire's. « J'ai vu, dit-il , la mort fermer une porte, et puis une autre » qui ne se rouvrait p-us. Il n'y a plus que moi au monde qui conserve dans ma rae'- « moire la trace de celte société à jamais disparue. \ ingt fois depuis celte époque, j'ai » fait la même observation. Cette impossibilité de durée et de longueur dans les liaisons » humaines , cet oubli profond qui nous suit , cet insensible silence qi;i s'empare de » notre tombe et s'étend de la sur notre maison , me ramènent sans cesse à la nécessité M de risolement. Toute main est bonne pour nous donner le verre d'eau dont nouspour- » rons avoir besoin dans la fièvre de la mort. Ah î qu'elle ne nous soit pas trop chère, » car comment abandonner sans désespoir la main que l'on a couverte de baisers , et que » l'on voudrait tenir éternellement sur son cœuri
Les pages tournent et les années courent, il faut suivre M de Chateaubriand au collège. C'est à Dole qu'il fit ses premières études, et il y obtint de grands succès. Sa facililé était suiprenante et sa mémoire incomparable. Cela allait au point qu'il apprit la table des logarithmes, depuis i jusqu'à dix mille. Celte mémoire lui fut d'une grande utilité lors d'une mémorable circonstance, comme il le rapporte dans une narration pleine de verve et de gaîté. Il s'agissait vraiment d'une rude pénitence à éviter. Dans ce temps-là , comme dans le notre, on faisait aux écoliers une lecture le soir; dans ce tempslà , comme dans le notre, les écoliers aimaient mieux dormir qu'écouter. Or, un soir, le supérieur de la maison crut que le jeune Chateaubriand avait dormi , et le cruel homme lui demanda à la fin de la lecture l'analyse du morceau. C'était un sermon en trois points. Le piège était habile; mais par bonheur, le chevalier de Chateaubriand avait eu ce soir-là une insomnie. Il analysa les trois points, reproduisit toutes les divisions, et il allait récit<T le sermon tout entier, lorsque l'instituteur, plein d'étounement, le fit avancer, le ])aisa sur le front (le sermon était vraisemblablement du digne homme), et lui permit, pour le recompenser, de dormir le lendemain matin jusqu'à huit heures. Trois heures de .-.ommeil de plus ; il n'y a ni roi , ni nation , M. de Chateaubriand , qui , depuis, vous aient aussi magnifiquement récompensé î
A côté de ce trait vient s'en placer un autre qui ne tient point à l'intellig^ence, mais au caractère; c'est la grande histoire du nid de pie déniché malgré les défenses de l'abbé Egault. L'abbé arrive. Le chevalier est sur l'arbre; tous les écoliers qui sont autour du p«'uplier laissent là César avec sa fortune. Cé-ar et sa fortune couraient grand risque d'être iouetlés. Mais l'honneur du chevalier se révolte à l'idée de cette correction humiliante; il résiste, l'abbé insiste; il supplie, l'abbé ordonne; il parle, l'abbé répond; il est élo- (|uent, l'abbé est en colère. Pourtant cette jeune ame est si vivement frappée de la honte qui la menace, qu'elle trouve ces paroles qui persuadent et touchent, et l'écolier acceptant toutes les peines qu'on voulut lui imposer en échange d'une flagellation qu'il regardait comme une flétrissure, pût dire à sa manière : Tout est gagné, car tout est perdu , fors l'honneur.
Ce fut à ce collège de Dol que les mystères de la puberté apparurent au\ yeux de l'adolescent qui se faisait jeune homme. Un Horace non emendaius et le livre des Confessions mal faites^ tombent dans ses mains. On sent quelle source d'idées et de sensations contradictoires. Avec le premier de ces ouvrages, tout le monde des voluptés passe le front à demi voilé devant l'ardent jeune homme. Avec le second, toutes les terreurs de l'enfer viennent assiéger ses insomnies. Les mémoires peignent avec une incroyable énergie ces combats et ces débats, ces guerres intérieures , ces batailles qui se livraient sourdement au fond de cette ame; c'était une fièvie continuelle, un supplice atroce, un songe riant qui se terminait en aliVcux cauchemar. A côté des images les plus séduisantes et des formes les plus suaves, surgissaient des visions effroyables. « La nuit, dit l'auteur, je croyais voir des mains noires passer à travers mes rideaux et les cntr'duvrir. » Un moment aupa-
rayant, c'étaient des mains aux contours gracieux et d'une blancheur e'blouissante; on eut dit que de chaque côte' de celte couche se tenait le bon et le mauvais ange, et qu'ils se disputaient cette ame livrée à de terribles déchircmens. Et il y a dans tous ces tableaux une pudeur de coloris, une candeur de lignes admirable. On voit que c'est une ame vierge qui rêve* elle cherche à raffraîchir de sa pure haleine la chaude atmosphère au milieu de laquelle les sens qui s'éveillent commencent à la pousser. Elle se défend, elle triomphe par les sentimeus d'honneur et de religion qui sont les deux bases sur lesquelles roule tout ce caractère d'adolescent qui entrevoit le monde, et s'en détourne avec effroi. Cet état est représenté dans les mémoires par une belle phrase : « des tranquilles » régions de l'innocence , jetant les yeux sur le monde , j'éprouvais des \^ertiges comme « lorsqu'on regarde la terre du haut de ces tours qui se perdent dans le ciel. »
Voici les mémoires arrivées à la dernière période de cette enfance de l'ame dont j'ai parlé en commençant cette analyse. Après avoir achevé ses éludes aux collège de Rennes et avoir fait un séjour de qui Iques mois à Brest, oii, destiné à la marine en qualité de cadet de Bretagne, l'auteur alla s'initier anx études nécessaires à la carrière qu'il voulait suivre, il renonce tout à coup à cette idée et se rend à Gombourg. C'est dans ce merveilleux château de Combourg que se dévelopera l'ame du jeune homme. Enhappée aux emportemens de la volripté vulgaire , elle va se précipiter dans des délices spiritualistes : ses sens platonisés, qu'on excuse ce terme, vont se réfugier dans son ame. Et rien n'était plus propre à jeter une jeune et vive imagination dans cette vie intérieure que le site solitaire et sombre de ce vieux et silencieux château de Combourg qui, entouré d'une vaste ceinture de bois , s'élevait comme une pensée de mort au milieu des tristesses et des désenchantemcns de la vie. L'existence qu'on y menait était pleine de la mélancolie des cloîtres. Les heuresy coulaient lentes et uniformes, et le lendemain, comme un immobile miroir, y reflétait toujours la veille. A peine si quelques rares visiteurs venaient troubler celte muette solitude en y demandant l'hospitalité d'une nuit, et les Mémoires nous les peignent arrivant à cheval avec deux longs pistolets pendans sur leurs arçons et suivis d'un valet pareillement armé. Le seigneur de Combourg les acceuillait sur le Perron, têle nue, avec une hospitalité digne et sévère. Le soir ils racontaient les procès qu'ils allaient suivre au parlement et leurs campagnes du Hanovre, et le lendemain, du haut du donjon qu'il hcibitait, le jeune chevalier les voyait partir reconduits cérémonieusement par le vieux comte. Les autres veillées étaient plus tristes encores. Réunis dans la vaste salle à la lueur d'une seule bougie_, dont la clarté perdue dans cet espace immense, ne servait qu'à mieux faire voir les ténèbres, la comtesse s'occupait d'ouvrages d'éguilles, muette entre ses enfans silencieux. Le comte commençait alors sa promenade du soir à travers la longue salle de ce pas l*»nt, feime et solennel, que Walter-Scott vous a fait déjà entendre une fois dans son Redganptlet. Vêtu d'une longue robe de chambre de ratine blanche il disparaissait peu à peu dans les ténèbres et puis en sortait peu à peu comme une apparition. Si l'ennui l'emportait sur la peur et si Lucile et le chevalier échangeaient une parole d'une voix si basse que le silence en était à peine troublé, le taciturne promeneur leur jetait en passant d'un ton impérieux et bref cette in tcrrogation ; « de quoi parlez-vous? » puis s'éloignait sans attendre leur réponse et en les laissant muets pour tout le reste de la soirée. Au moment où l'horloge sonnait dix heures le comte s'arrêtait brusquement, comme si son pas eut été réglé par l'éguille, allumait une bougie et se retirait dans ses appartemens. Aussitôt après son départ il y avait explosion de paroles dans la famille. Cesnatures tendues et comprimées avaient besoin de s'épancliep. Alors on se reposait d'un silence de trois heures et parfois la dame du château racontait une de ces histoires qu'elle contait si bien- Telle était la physionomie de presque toutes les journées et cette uniformité était seulement interrompue par quelques unes de ers fêtes agrestes de l'âge féodal, héritages des siècles, que les générations nouvelles allaient répudier et dont l'oreille de M. de Chateaubriand receuillait les derniers retentissemens, lui qui devait voir les pompes solennelles de la république, et les magnifiques réjouissances de l'empire.
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Celte pauvreté de sensatioDS extérieures oe servit qu'à rejeter , avec plus du puissance, les jeuDcs habitans de Combourg , dans les sensations du monde interne. Un jour , Lucile dit à son frère qui lui parlait avec enthousiasme des changes de la solitude , « tu deirais, peindre cela. » Ce mot le fait poète ; et le voila écrivant et décrivant , répandant les trésors qui inondaient son ame et son intelligence ; c'est une passion, une frénésie, une ardeur mêlée de rage, puis la passion s'éteint , l'ardeur se calme, la frénésie disparait, un abbatteraent profond remplace cette exaltation momentanée , et les Mémoires nous peignent M. de Chateaubriand, retombant de son haut, dans le néant de la vie , rrpoussantdu pied ces illusions qui l'ont un instant enivré et éprouvant les affres de la mort. Qui n'a connu ces heures de désespoir où toutes les facultés de Thomme se voilent de douleur et où il est prêt à maudire, comme Job, le jour de sa naissance? Qui n'a senti ces effroyables dégoûts qui nous montent à l'ame comme une noire fumée, et nous étouffent le cœur? Mais qui â peint ces mystères de notre triste nature comme M. de Chateaubriand? Extrême en tout , il va jusqu'au suicide. On lit ce qui suit tout d'une haleine, sans oser respirer ni relever les yeux; on frémit, on pâlit , on frissonne, et le dénoument de ce petit drame vous ôte un poids de terreur. Le voyez- vous ? Le voila entré dans ce bois touffu, avec l'in tention de mettre fin à son existence, qui déjà lui pèse et l'écrase , quoiqu'elle soit si légère d'années. Le canon du fusil est appuyé sur son front , un moment de plus tout est dit, et M. de Chateaubriand va grossir la liste de ces infortunés obscurs dont la vie s'éteint comme un soupir douloureux sortant d'un cœur brisé. L'arrivée d'un garde dans ce taillis sauva au jeune homme ce crime contre Dieu et lui-même, et nous conserva cette gloire. Pauvre garde! il ne savait pas tout ce que la postérité lui devrait de génie.
Enfin cette imagination malade fit un effort sur elle-même , et se chargea de remplir par une merveilleuse CI éation le vide immense de ce cœur. Ce qu'elle fit? Et comment le dire lorsqu'on ne peut jeter sur la toile ^ les éblouissantes couleurs qui tombent comme une rosée divine du pinceau de Raphaël et de Chateaubriand? Cette partie des mémoires n'est point sujette à l'analyse, c'est une musique délicieuse qui retentit doucement dans les profondeurs de l'ame, c'est l'histoire d'un cœur d'homme, racontée dans la langue des anges. Vous entendez les ineffables harmonies dont quelques notes fugitives elsient venus de loin en loin vous charmer. Vous nagez dans des joies vagues et infinies, ce sont les pieux cantilènes de Mozard et de Pergolize, traduits pour la première fois en paroles j ce sont les murmures mystérieux des bois , les voix incertaines qui courrent dans les airs dont le grand écrivain s'est formé une de ces langues inouies, que jamais intelligence humaine n'avait entrevue , que jamais oreille humaine n'avait entendue. Qu'ajouter à cela ? Oh vous le lirez un jour dans les mémoires, vous verrez comment cette nature vierge et candide , pour qui toute femme était un objet d'extase et de terreur, imita Pygmalion et se fit sa statue. Mais quelle statuaire et quelle statuaire I quel artiste et quel artiste! quel chef d'œuvre et quel chef d'œuvre ! c'était la différence qui sépare le savoir faire du génie , la nature de l'esprit , le corps de l'ame. Il se fit donc à l'usage de ses heures d'imagination , une Silphyde qu'il dota de toutes les richesses de son imagination , et, comme Pygmalion il crut à sa statue. La chaste figure d'Atala, la divine beauté de CjTnodocée , toutes ces filles de son intelligence ne sont que les terrestres ombres les humbles sœurs de cette figure céleste, de ce type divin qu'il avait trouvé au fond de son cœur dans un jour de mélancolie. Enivrante apparition qui, dans ses vagues rêveries, effleurait de sa robe de nuages le front du jeune homme, merveilleuse fée, ciéature toute parfumée de poésie dont on sent la fraiche haleine dans les méditations qu'elle inspire , ou pour parler la langue ineffable des mémoires : « Vierge et amante , ignorant tout et sachant tout , Eve innocente et Eve tombée. » C'est sur sa tête que le jeune homme concentrait ses affections , ses idées , son enthousiasme de vertu , ses espérances de g»=nie , ses instincts de gloire. Il créait à la bien aimée de ses pensées, une histoire digne d'elle, et quelle merveilleuse histoire! Il vivait de sa vie, il avait le cœur serré de bonheur, son ame se iondait dans des joies étranges ,
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il n'en pouvait plus de félicités, il éprouvait ces voluptés cuisantes de l'ame, qui touchent à la souffrance. C'est l'état vague et mystérieux entrevu par l'esprit de Beaumarchais , dans la peinture de son page. Mais le chérubin des mémoires , est d'une nature supérieure, il est élevé à sa plus haute expression morale , et en lisant , l'on n'est point sûr que cène soit pas là un mystérieux épisode de l'histoire des anges,
C'est ainsi que se passèrent les années de M. Chateaubriand à Corabourg , c'est ainsi que dans cette solitude féconde, son génie lui apparaissait pour peupler le désert triste et silencieux qui l'entourait. Mais le moment où il devait quitter ce séjour de son enfance était proche. 11 était décidé qu'il s'embarquerait à Saint-Malo pour les Grandes- Indes, lorsque tout à coup son père le rappela. Cette dernière entrevue de ce père tant redouté et de ce fils ému sous les voûtes solitaires du manoir de famille a quelque chose d'antique. Le vieux seigneur détache de la muraille sa bonne épée , la remet aux mains du jeune homme , lui apprend qu'il a obtenu pour lui une sous-lieutenance au régiment de Navarre , et lui recommande de ne jamais rien faire qui puisse ternir son écusson. Il y eut alors entre les deux personnages un muet embrassement , et le chevalier découvrant pour la première fois de l'émotion sur cette rude figure apprit qu'il avait un père. La chaise de poste était prête , il y monta , triste et pensif, et dans ce premier adieu voyant l'histoire de toute sa carrière se dérouler devant lui , le mélancolique prophète s'écrie d'une voix pleine de deuil : a Hélas, ma vie se compose d'adieux I » Puis il peint les grands chênes du parc qui peu à peu s'éloignent et s'effacent , les hautes tourelles lui apparaissant les dernières comme de vieilles amies , et enfin toute cette patrie de son enfance si riche d'émotions et de souvenirs, ces prairies qu'il parcourait si souvent avec sa sœur Lucile, ce séjour peuplé par sa famille , sa mère si pieuse et si touchante, son père si fier et si majestueux, tout cela disparaissant sans retour; et, se retournant vers le but auquel il marche, suspendu entre deux époques de sa vie, il s'écrie avec la grande parole du poète anglais : a Et alors le monde s'ouvrit devant moi. »
Nous nous bornerons pour cette fois à cette analyse de la première partie des Mémoires, parce qu'elle offre un tableau complet d'une époque de la vie de M. de Chateaubriand, qui a besoin d'être présentée dans son unité. Le tableau de son entrée dans le monde et de son séjour à Paris dans un temps où Paris était sur le seuil de la révolution formera le sujet d'une nouvelle analyse et de nouvelles considérations. Mais nous devons dès aujourd'hui présenter quelques idées générales sur l'ensemble des mémoires , parce qu'elles se rapportent également à ce que nous avons dit et à ce qui nous reste à dire , et qu'elles fermeront ainsi une transition toute naturelle entre ces deux phases.
Il règne dans cette vaste composition , je ne sais quoi d'infini que l'ame peut bien sentir, mais qu'aucune langue humaine ne peut rendre. Avez-vous vu quelquefois une perspective immense se dérouler devant vos regards, toute brillante de lummeux horizons? Avez-vous plongé de l'œil dans des ténèbres profondes d'une forêt à travers Irsquelles courent des grandes voix? Avez-vous abimé votre pensée dans les gouffres d'une mer sans limites ? Il y a quelque chose de tout cela dans les sensations qu'on éprouve en face de ce livre merveilleux. Dans la seconde partie, c'est comme un flux et un reflux d'hommes et d'événemensqui se serrent et se poussent comme des flots. Et sur cette mer aux aspects changeans, aux mille tableaux, entrecoupée de rocs audacieux et de terres riantes, de promontoires secs et arides , et d'îlots tout chargés de fleurs et de verdures; sur cette mer où vous voyez à la fois la formidable majesté de la tempête descendant sur ses ailes de feu et la sérénité d'une belle journée de printemps soufflant le calme dans les airs et la paix sur les eaux , chaque vague qui passe vous jette le bruit d'une grande chose ou l'écho d'un grand nom. Que voulez vous ? La biographie de cet homme est l'histoire de deux mondes. Il touche par tous les bouts à son siècle , et cette vie est si large , que les destinées humaines y tiennent à leur aise. Par une étrange condition de son génie , si M. de Chateabriand parle de sa vie intellectuelle, c'est l'histoire de la littérature qu'il
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rompose ; s'il veut retracer sa vie d'action, c'est l'histoire de la politique qu'il raconte.. Chez lui , le jiioine saurait jamais être haïssable, car lui c'est tout le monde. En un mot, ses mémoires seraient une encyclopédie s'ils n'étaient point un odyssée.
C'est là la véritable dénomination qui convient à ce beau monument , et c'est sous ce point de vue que se placera la postérité pour le juger. Elle y verra le laborieux voyage de l'Ulysse de notre ère autour des cinquante années les plus remplies que l'on puisse trouver dans notre histoire. Lui aussi a vu les mœurs et les ville:^ d'im grand nombre de peuples; battus par les tempêtes , il a vu disparaître peu à peu ses imprudens compagnons dans le sein de la vaste mer. L'Ulysse antique c'est le type de l'humanité errante à travers les orages de la nature physique. Mais par une loi qui ne peut échapper à quiconque sait lire dans le grand livre dont la main d'en haut tourne les pages, le monde avance en se spiritualisant. L'Ulysse moderne ce sera le type de l'humanité errante à travers les orages de la nature morale. Dans l'antiquité grecque vous voyez à chaque instant l'obstacle matériel, le nuage qui porte dans ses flancs la tempête, le rocher oii le navire se brise, le cyclope Polyphème, les Lotophages, les Syrcnnes anx paroles de miel, Neptune et son trident, Circé et sa baguette, tout un monde matériel dominé par le matérialisme suprême d'un Olympe charnel. Dans l'Odyssée des temps nouveaux vous verrez d'effroyables tourmentes dans les régions supérieures de l'âme, les empires s'écroulant, non sous le javelot d'un Achille ou le bouclier pesant d'un Ajax , mais l'intelligence devenue reine et souveraine, la parole foudroyant du haut d'une tribune, et les idées, divinités inconnues et terribles, planant comme un mystérieux Olympe au-dessus de ce magnifique chaos. Ainsi il semble que l'humanité, à mesure qu'elle avance en âge, se dépouille de ses enveloppes mortelles. Ainsi, l'on dirait que Dieu n'a créé ce monde des corps qui nous entourent , que comme une sublime allégorie qui , moulée sur une de ses pensées , a conservé l'empreinte ineffaçable de ce moule glorieux. Ainsi la nature physique elle-même porte des traces profondes de sa divine origine et reflète comme dans un vaste miroir cette nature morale et intellectuelle dont elle n'est que la forme grossière, l'ombre incomplète, la périssable figure.
El dans le nouvel Odyssée , à côté de cette expression générale d'un siècle, il y a une grande individualité , c'est celle de l'auteur. Qui de vous n'était pas surtout curieux de savoir de quelle enfance était sortie cette jeunesse inspirée et cette maturité glorieuse. Apres avoir vu dans toufe sa splendeur le beau monument de cette haute intelligence, qui n'avait pas secrètement désiré de soulever le voile qui cachait le lent enfantement de ce merveilleux édifice? Vous êtes exaucés cette fois. Dans cet itinéraire d'un nouveau genre, le point du départ c'est le berceau , et le terme du voyage c'est la tombe ^ les richesses des années contenues entre ces deux bornes fatales , elles se dérouleront toutes devant vous.
MliLANGES D ANECDOTES, DE FAITS CURIEUX, DES NOUVELLES tX EVENEMENS
DU MOIS d'avril.
1^'"La maxime is paterestquem nuptiœ demoiistrant , estaipip\i({uée dans un jugement du tribunal de première instance. Ce jugement a décidé, malgré une possession d'état presque trentjnaire , que des enfans nés pendant l'absence prolongée d'un premier mari, et par suite d'une liaison illicite qui s'est terminée par un divorce , pour cause d'absence, et par un second mariage, ne sont pas moins les enfans du premier mari, et n appartiennent aucunement au second.
1. Rejet des vingt-cinq millions réclamés par les États-Unis. Discours remarquable de M. Bcrryer. Retraite probable du ministre des affaires étrangères, M. de Broglie. — Les journaux de Bruxelles annoncent la présence de M. Cabct dans cette ville. — Un journal raconte l'anecdote suivante sur un marcclialdc France : «Ce uiairchal . à qui la fortune a
dispensé également les glorieuses victoires et les spéculations lucratives , jouait l'autre jour avec un offîcier-gënëral , et perdait. Gomme sa mauvaise chance lui arrachait quelques marques de contrariété : «Vous êtes fâché de perdre, M. le maréchal , lui dit son adversaire; c'est rare, en effet, de votre part. — Oui, repondit le vieux capitaine, j'aime le gain, je l'avonc ; je jouerais pour la gale que je voudrais encore gagner.» — Le capitaine Salaiin , commandant le navire Le Melajo , arrivant de Sumatra , apporte de cette partie de l'Inde un tapir vivant, animal fort curieux, et qui n'a point encore paru vivant en Europe. La hauteur du tapir est de trois pieds et demi, sa grosseur celle d'une vache; il a la tête et le groin du cochon; sa lèvre supérieure s'allonge à la manière de la trompe de l'éléphant, mais elle est beaucoup plus courte. Il se sert de cette trompe pour saisir les objets qui sont nécessaires à sa nourriture. Les jambes sont grosses et courtes , et ont quelque rapport avec celles de l'éléphant; ses pieds de devant ont chacun quatre doigts garnis d'ongles; les pieds de derrière n'en ont que trois. Il a le dos arqué, et ne porte pas de queue. Sa robe est blanche depuis les épaules jusqu'aux hanches; le ri-ste de l'animal, c'est-à-dire le devant et le derrière, est entièrement noir, à l'exception des oreilles dont les extrémités sont blanches. Son poil est très-ras. Ses yeux sont petits comme ceux du cochon. Le jour, il dort et mange peu; la nuit, il veille et mange continuellement. Il est d'une humeur assez douce. Il n'est point Carnivore, et se nourrit d'écorccs d'arbre, de rejetons et de pousses tendres , et surtout de fruits tombés des arbres. — Troubles à Lodève. — Duel à Dousi entre un magistrat et un journaliste : comme les deux parties appartiennent à l'ordre judiciaire, quoique à divers degrés de hyérarchie, on agite la question de savoir si dans la magistrature comme dans l'armée , il est interdit à un inférieur de se mesurer avec son supérieur. Ou n'examine pas seulement un instant la question rclig'euse. M. Martin (du Nord), maintenant procureur-général, consulté sur cette querelle, décide que le duel peut avoir lieu, attendu que le plaignant avait été attaqué, non comme magistrat, mais comme écrivain.
3. Démission de MM. de Brcglie et Sébastiani par suite du rejet des vingt-cinq millions. — Les électeurs de l'arrondissement de Morlaix adressent des pétitions couvertes de plusieurs centaines de signatures à la Chambre des Députés et à la Chambre des Pairs , pour demander la suppression du serment en ce qui concerne l'exercice du droit électoral; il» réclament aussi l'extension de ce droit. — Une lettre de Manchester annonce que l'on vient de faire l'essai d'une nouvelle voiture à vapeur, construite par MM. Sharp, Robert et compagnie; cette voiture contient cinquante à soixante personnes, et fait six milles (un peu plus de deux lieues) en vingt minutes sur les routes ordinaires.
4. Ordonnance du 4 avril; formation d'un nouveau ministère, dont INÎ. Persil fait partie en qualité de ministre de la justice. Retraite de MM. Barthe et d'Argout ; le premier est nommépremier président de la Cour des Comptes, le second, gouverneur de la Banque. M. de Barbé-Marbois et le duc de Gaëte se retirent pour faire place aux deux ex-ministres. Les cultes sont placés dans les attributions de M. Persil. M. de Rigny passe aux affaires étrangères, et l'amiral Roussin lui succède à la marine. M. Duchâtel, M. Roussin et M. Persil sont les seuls ministres nouveaux introduits dans le nouveau ministère. M. Duchâtel a les travaux publics. On perse qu'après la session il remplacera M. Hurnann aux finances. — Course au clocher. Cette course , très-périlleuse dans laquelle on est tenu d'aller en droite ligne vers un but élevé, comme un clocher par exemple , sans reculer devant aucun obstacle, quel qu'il soit, a eu lieu dans la vallée de Bièvre, près de Jouy. C'est une course importée d'Angleterre.
5. Pedro Ramirès, général de Marie Christine d'Espagne, publie une proclamation où l'on remarque les lignes suivantes : « Le criminel projet de m'assassiner chez moi dans la nuit du 17 , quoiqu'il n'ait pas été mis à exécution, réclame de mon autorité des mesures préventives. En conséquence, si pareille tentative se renouvelle contre l'une des autorités établies par S. M. la Reine, ou même contre toute personne attachée à sa cause ,
je ferai aussitôt mettre en prison trente individus ctoisis parmi les plus connus par leur inimitié' contre le gouvernement de S. M. ; puis, après une proce'dure sommaire, je ferai fusiller quatre d'entre eux, et déporter les autres dans les îles, de quelque classe ou de quelque condition qu'ils soient. » — Une proposition de M. de Mosbourg, ayant pour but d'établir l'incompatibilité entre la qualité de fournisseur de l'état et les fonctions de député, est rejetée par la Chambre. — La Cour de cassation prononce un arrêt d'après lequel il est judiciairement reconnu que le National de 1854 n'est pas la même feuille que celle appelée le National, attendu que le journal qu'on avait mis en cause a non-seulement pris un nouveau titre , mais qu'il résulte d'un nouvel acte de société, et se trouve soumis à une autre juridiction, à une autre gérance, et qu'enfin toutes les formalités voulues par la loi pour l'établissement d'un nouvel organe de la presse , ont été accomplies par le National de 1854. Cet arrêt autorise par le fait un journal à se reprduire sous un nouveau titre y après avoir cessé de paraître sous un premier. — La Caricature qui avait présenté, dans une lithographie intitulée , la main invisible y une main guidant le bras du général Bugeaud ou moment où il ajustait son collègue M. Dulong, est acquittée par le
6. Considérations de M. Choron sur l'institution de musique classique religieuse, fondée par lui. M. Choron demande que l'ancienne subvention de 46,000 fr. accordée parle gouvernement sous la Restauration , et réduite à 12,000 fr. en i83o, soit portée à la somme de 34, 000 fr., c'est-à-dire qu'il demande i '2,000 fr. de moins que ce qu'il lui était alloué autrefois, et '22,000 fr. de plus que ce qui lui est alloué aujourd'hui. — Publication du Mois de Marie, et de sept cantiques à Marie, par M. l'abbé Guillon, avec la musique; ouvrage approuvé par M. l'archevêque de Paris, à la Société des bons livres, rue des Saints-Pères, n. Gç), 5 fr. — Discussion et adoption, a la Chambre des Députés, d'un projet de loi d'après lequel la partie non apanagère du Palais-Royal est échangée contre des bois de l'état. — M. Sébastiani est nommé ambassadeur à Naples.
n. Protestation de la Société des Blutuellistes de Lyon contre la loi sur les Associations. Cette protestation est revêtue de 2,544 signatures.
8. Le ministère demande et la Chambre vote douze cents mille francs de fonds secrets.
— Lord Durham est envoyé à Paris par le gouvernement anglais pour sonder Louis-Philippe sur la question d'Orient.
g. Troubles de Lyon. Affaire des Mutuellistes portée à l'audience du Palais de Justice de cette ville. Attroupemens dans la cour du Palais, Commencement d'insurrection. — Une jeune fille se suicide par désespoir d'amour. — Désordres et horribles dévastations à Bruxelles à l'occasion d'une souscription ouverte pour rendre au prmce d'Orange des chevaux qui lui appartenaient , et qui avaient été mis en vente par le gouvernement belge.
— Le Bulletin du Soir annonce qu'il n'y aura point de revue de la garde nationale pour le premier mai. — Le Bulletin du Soir annonce que tout est tranquille à Lyon.
10. M. Passy fait à la Chambre des Députés, un rapport défavorable à notre colonie d'Alger. — Affaire de Lyon. On apprend à Paris que des barricades ont été élevées dans la seconde ville du royaume. Il s'agit de la journée du 5. Un combat a eu lieu entre les troupes et les insurgés. — Etat des maisons saccagées à Bruxelles : les hôtels du prince d'Ursel, du prince de Ligne, du maïquis de Trazcgnies , du comte d'Oultremont, du comte de Béthunc, du comte de ÎNÎaniix. Les maisons de MM. Dewasmc-Pletlinkx, Jones carrossier, Tilmont, idem, Hoorickx , comte d'Ovcrchics , du journal le Lynx, Vinck de Westvczel, du club rue de l'Éveque, et l'estaminet des Qiialre-Venls. — F^a Chambre des Pairs adopte la loi sur les associations. Un amendement de ]>L Villemain , dont le but était de laisser au jury l'appréciation du fait d'association, est rejeté par la Chambre, après un discours du nouveau garde des sceaux , M. Persil. — Des bruits sinistres courent à Paris sur la situation de I^yon.
I I. Ces bruits continuent. On parle de soixante morts. Un journal du gouvernement
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annonce que le te'le'ginphc a été brisé à Lyon, et puis rétabli. Cette nouvelle est en date du 9. —
17.. Les numéros de la loterie tirée à Lyon le 9, ne sont pas encore parvenus. Des dépêches arrivées au gouvernement, annoncent qu'une véritable guerre s'est allumée dans cette ville et qu'elle n'a point cessé. — Le bulletin des lois promulgue la loi sur les associations. — La question d'Alger est agitée à la Chambre, M. Passy dit qu'on a mal interprêté son rapport, que la commission est d'avis que l'on concerve yïlger et sa banlieue, mais qu'elle ne pense pas quil faille occuper le littoral de cette portion de l'Afrique. — On raconte l'anecdote suivante sur la siraarre de M. Persil. « Une simarre est un vêtement quelque peu singulier pour l'époque, et dont très-peu de tailleurs connaissent maintenant la coupe; à leur dire même, il est presque aussi difficile de tailler une robe de garde des sceaux que de faire ce premier magistrat. Quoiqu'il en soit, il paraît que le tailleur de M. Persil, à qui nécessairement il a dû être commandé une simarre, éprouvant quelque embarras , s'est adressé à un sien confrère , qui lui aurait donné l'adresse d'un fripier ou il trouverait un modèle exact. Ce modèle s'est en effet trouvé au lieu indiqué, et l'on vient déterminer la simarre de M. Persil. On dit qu'elle a été taillée sur celle qui fut adjugée publiquement lors d'une vente que fit faire M. de Peyronnet. » —
I 3. — Le ministère fait une communication à la Chambre sur les événemens de Lyon. Il croit la lutte terminée , elle ne l'est point encore. Il ne connait que la journée du i <) , qui est la seconde , et les journées de Lyon ont duré jusqu'au i 5 inclusivement. — Des rassemblemens ont lieu à Paris. — La Tribune est saisie pour la 95"'*fois — Unecharî;e
de cavalerie dissipe les rassemblemens. — Bombardement de Lyon. Affreux massacres.
Les troupes font sauter les maisons. — Il est défendu de sortir sous peine de mort. — Les insurgés renfermés dans les églises, y sont poursuivis et passés par les armes.
1 4- Des collisions ont lieu sur plusieurs points de Paris, des barricades sont dressées. Quarante-cinq mille hommes, formés par la garnison de cette ville et des garnisons de la banlieue occupent Paris. Il y a beaucoup de sang de répandu. Les événemens qui se passent à Lyon sont encore plus déplorables.
f — Paris est transformé en place de guerre. On distribue du vin aux troupes. On entend un général les exciter à ne pas faire de quartier. — Massacres de la rue Transnonain, n. 12. A quatre heures du matin, les troupes reviennent et délogent sans difficulté quelques insurgés qui se trouvaient encore rassemblés. A six heures , au moment où tout était terminé, il paraît qu'un coup de feu a été tiré d'une maison voisine à celle du n" I '2 , et a blessé un officier.
Aussitôt un officier du 35^ de ligne et ses soldats frappent à la porte du n** 1 2 et somment d'ouvrir au nom de la loi. Le portier s'était réfugié au cinquième. M. Dobigoy, quoique infirme, s'empresse d'ouvrir en criant : voila la ligne qui arrive j voilà nos libérateurs y on tire sur lui à bout portant, on le massacre à coups de baïonnette. Les soldats montent au premier, égorgent M. Hu, marchand de meubles, et percent d'un coup de feu et d'un coup de baïonnette son malheureux enfant qu'il tenait dans ses bras. Ils arrivent au deuxième, M. Breffort, vieillard en cheveux blancs, leur ouvre; aussitôt, il est frappé mortellement de trois coups de baïonnette, il s'écrie cependant : « M. l'officier, vous assassinez des gens tranquilles, épargnez les femmes, les personnes qui sont ici. » L'officier lui répond avec la plus froide barbarie : « GrcdinI si tu ne te tais pas, je te fais achever. » A ces mots Mme Bonneville pousse M. Breffort par-dessus le comptoir et le couvre de sou corps; elle-même reçoit cinq coups de baïonnette dans les mains. Les soldats encouragés au meurtre tirent à bout portant la demoiselle Besson, lui font sauter la cervelle et la percent à coups de baïonnette. Ils tirent aussi sur M. de la Rivière, et si près, que le feu prend à ses vêtemens, il était blessé mortellement, on lui porte encore onze coups de baïonnette. Quatorze personnes ont été ainsi massacrés : la justice n'informe pas encore. (Lettre de M. Breffort à Louis Philippe.)— Invasion des bu-
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reaux de la Tribune : les scelles hont opposés partout. On an été les rédacteurs, les em ploye'sj la force armée se transporte à l'imprimerie de M. Mie j il est arrête'. M. Ttiiers lui retire son brevet, et fait mettre les scelles sur les presses. — Pareille chose se passe à Lyon à l'e'gard de M. Pitrat, gérant de la Gazette des Ljonnais et dans plusieurs villes de France.
i5. La majorité de la cLambre des députés se rend auprès de Louis-Philippe, à l'occasion des évéocmens de Paris. — La chambre renvoie la discussion de la question d'Alger a la fin de tous les budgets, au lieu de la placer dans le budget de la guerre auquel elle appartient. — Le tribunal de première instance s'occupe des troubles de février. — On apprend qu'un grand nombre d'ouvriers de Lyon ont péri en combattant dans les églises où ils s'étaient renfermés. — La chambre des pairs est saisie des événemens de Lyon , de St- Etienne et de Paris. — On porte à plusieurs raille le nombre des ouvrieis tués à Lyon. — M, Marchand-Dubreuil, sous-préfet de Blaye, pendant la captivité de Madame la duchesse de Berry, nommé depuis préfet , périt d'une manière tragique. Ce fonctionnaire était d Paris , pour son mariage qui allait être célébré. Il s'était mêlé à la garde nationale, dans les dernières journées de Paris ; rentré chez lui, il avait posé son fusil dans un coin de son appartement. Lorsqu'il s'habillait pour aller à la municipalité , ayant poussé une chaise qui le gênait, la chaise a fait vaciller le fusil j l'arme , dans sa chute, est partie et à frappé M. Dubreuil à la poitrine ; il est mort presque à l'instant , tandis que les voitures et les témoins de son mariage arrivaient.
— Lettre de M. Dugabé , avocat à Toulouse. M. Dugabé applaudit à la pensée toute française qui a présidé à la fondation de la Jeune France. « La jeunesse, dit-il, n'avait point de drapeau , celui que vous avez élevé est digne de la rallier et de la conduire dans les voies nouvelles qui lui sont ouvertes; vierge des déceptions du passé, des souillures du présent , elle a foi dans l'avenir et l'on peut tout attendre de V énergie de ses convictions et de V enthousiasme de son dévouement. » M, Dcigabé déclare en terminant , au il consacrera sa vie entière au triomphe des principes que la Jeune France a proclamés : « Parcequil est écrit dans son cœur qu'ils peuvent seuls assurer le bonheur , la gloire et la prospérité de la France. »
i6. Les journaux du gouvernement disent que tous les prisonniers ont été passés par les armes dans les journées de. Paris. — Changement de ministère eu Espagne.
in. Lie nombre des blessés reçus à l'Hotcl-Dieu est de 34- H en a été conduit S^à l'hôpital St- Louis. Un horrible spectacle se voit depuis trois jours à la Morgue. Ce sont d'un coté, un grand nombre de cadavres qui sont étendues sur les dalles , et de l'autre , une immense quantité de peuple qui se presse pour chercher à reconnaître quelques uns des morts.
i8. Troubles dans la ville d'Arbois. — Commencement d'émeute à Grenoble. —
24. La recette du bureau du palais de justice, oîi s'acquittent les frais d'arrestation, a passé le chiffie de 4000 fr. pour les arrestations opirées à raison de S francs par tête depuis le 12, à Paris seulement. Les arrestations extiaordinaircs taxées au-dessus de 8 fr. ne figurent pas dans ce tableau.
^5. Désarmement de la garde nationale de Saint-Elienue.
26. On lit dans un journal ministériel de Bordeaux l'extrait suivant d'une lettre de Lyon.
« Le dernier repaire de nos bandits a été brûlé : ils s'étaient réfugiés à Saint-Clair, au nombre de quarante environ; une coïnpagnie de grenadiers les y a attaqués et elle les a tous hachés. Ainsi s'est terminée la guerre des six journées et la république. De toutes parts, les chefs s'échappent; mais tout porte à croire qu'ils seront arrêtés. Il est fâcheux que la loi sur les conseils de guerre n'ait pas été adoptée ; demain six cents bandits environ ne verraient pas le jour; l'état en serait déchargé, Lyon désinfecté. »
26. La Quotidienne, la Gazette de France et le Rénovateur publient une décla-
l-ation qui appelle tous les royalistes aux ëlectioos générales de i834; on y lit ; « L'action des royalistes , dans les prochaines élections , doit être généralemen t exercée ; leur concours est réclamé comme V accomplissement d'un devoir. »
27. Vingt pétitions couvertes de 190,000 signatures réclament contre la suppression dont sont menacés quelques sièges épiscopaux. Il se trouve des députés qui demandent Tordre du jour. — Nouvelle d'un décret concernant la constitution des Cortès espagnoles. — Il est à la date du 1 1.
28. M. Philibeaucourt, un de nos jeunes amis, arrêté chez lui et conduit à la conciergerie, publie une lettre où il raconte les excès commis sur les prisonniers. — Le docteur Gervais, dans une lettre insérée au National donne des détails horribles sur les traitemens qui seraient réservés aux personnes en éiat de prévention.
3o. Continuation de la discussion sur Alger.
BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE
— L'Émancipateur de Flandre et d''Artois, fondé par M. A. Carion , public son premier numéro.
— M. Deroy, notre premier peintre paysagiste, fait paraître une vue générale de Prague , de son château , ses hautes tours et de ses environs , d'après un tableau rapporté par M. le viconte de Nugent. Les paysages sont d'une fraîcheur de printemps , les sites charmans , la perspective admirable. On voit dans les grandes et sombres allées du parc du château , un grouppe de cinq personnes , et l'on y reconnaît parfaitement un jeune homme de treize ans et demie , une jeune fîUe de quinze ans , un officier supérieur et deux suivantes. (Voyez aux annonces.)
— Sous le titre de Premières Pensées, M. Charles Ducros, un de nos amis, publie un volume de poésies où l'on remarque une harmonie et une pureté de style que Ton ne trouve pas souvent dans des auteurs plus k^és. Nous conseillons à M. Ducros de persévérer dans cette voie; les vœux et les avis de VEcho de la Jeune France ne lui manqueront pas. Qu'il nous donne, comme il nous en offre l'espérance, un poète de plus, et nous serons heureux d'enregistrer des succès que nous croyons pouvoir annoncer d'avance. Le livre de M. Charles Ducros se vend chez Renduel, libraire. Prix, 5 francs.
— Le Mécanisme de la Langue française ^ par M. Marchai , est un de ces livres de science et d'érudition destinés à répandre et à maintenir dans les écoles les vrais principes sur lesquels notre langue est basée. Cet ouvrage sera également utile à l'instituteur et à l'élève; au premier il servira comme de mémento^ et, rédigé de manière à être toul-à fait à la portée du second, il lui abrégera un grand nombre de difficultés. Le Mécanisme de la Langue française se vend 2 francs 5o cent., à Reims, chez Régnier, imprimeurlibraire.
— On trouve dans la nouvelle édition du Miroir des Salons, par Mme de Saint-Surin, que vient de publier le libraire Levasseur, une lettre inédite du général de Bonchamps , érite au général de la Rochejacquelin , la veille de la bataille de Cholet où Bonchamps fut blessé mortellement. Voici cette lettre : « Je vous fais savoir, mon cher Larochejacquelin, que les républicains, au nombre de dix mille hommes, commandés par ce ti^^re de Westermann, sont réunis aux environs de Cbolet. L'espion dont je tiens cette nouvelle, m'a dit aussi qu'ils comptaient beaucoup sur la mésintelligence qu'ils supposent exister entre nous deux... Dans une circonstance aussi épineuse, je crois que nous devons cesser de donner aux représentans de la république le spectacle de nos différcns , dont ils ne manqueraient pas de chercher à profiter. Au reste , que d'Elbée soit juge entre nous deux , mais après l'événement qui se prépare... Maintenant , ne songeons qu'à notre devoir, qui est de sauver la cause royale de tous nos moyens.
» L'affaire de Cholet sera chaude , je le prévois ; mais Dieu et le Roi sont pour nous ; et avec cette assurance, peut-être, donnerons bous une leçon aux bataillons de Maïence.
Adieu, mon cher ami- je voudrais vous en écrire davantage, mais le temps ne me le permet pas. Tout à vous et au Roi. Signe : Boncliamps.
A Savenay, ce septembre 1793. SM5cn^fi07i : MonsieurH. de Larochejacquelin. A la Ferme des Rieux.
— Muséum historique ou abrégé de l'Histoire universelle par M. Roche, maître de pension à Puylaurens (Tarn ). Cet ouvrage, par la bonne classification qu'on y remarque , est très-propre à initier l'esprit des enfans à la connaissance de l'histoire. L'ordre est la première qualité de ces sortes d'ouvrages, et il se trouve à un très-haut degré dans le Muséum Historique. Se vend à Toulouse, chez Benichet cadet, rue Fonbastard , 26. A Paris , chez Chaumerot , libraire. Prix : 3 fr. 5o c. — 7 5 c. en sus par la poste.
— De toutes les publications qui naissent et meurent chaque jour , une des plus importantes et dont le succès est déjà assuré par l'actualité qu'elle présente à ses lecteurs , est sans contredit la réimpression de la Conjuration de H. P. J. d'Orléans , par Montjoie. L'éditeur ne s'est pas arrêté à donner le texte pur de l'ancienne édition, il a orné celle-ci dénotes précieuses sur les principaux personnages qui figurent dans cet ouvrage, il en a fait un ouvrage neuf , un livre de bibliothèque, un livre que tous les hommes curieux de connaître la vie du prince Égalité, s'empresseront de se procurer.
La Jeune France est interressée à constater le beau succès dont joint l'ouvrage de son rédacteur en chef, V histoire fantastique de la révolution de juillet en soixantedix articles , par M. Nettement, 1 vol. in-8'*. Chez Dentu , Palais Royal, et dans nos bureaux. Prix i5 fr. franc de port.
La seconde édition du livre de M. H. de Jailly encore deux années ou \ 832 et \ 833 , obtient
un succès aussi beau que la première. On sait quelle destination l'auteur a donné k celte histoire j elle est consacrée à un acte de bienfaisance. Afin qu'il y ait au moins une personne en France qui ait des actions de {^raccs a rendi-e aux années \ 852 et \ 833. A Paris il en a été vendu 500 exemplaires.
Le premier volume de V histoire de la révolution Française, par jM. le vicomte de Conny vient de
paraître. Nous avons cité un fragment de cet ouvrage pour le faire apprécier, en même temps , noufe
avons ouvert une souscription dans nos bureaux. L'ouvrage aura 6 vol. in-80, papier superfin 7 fr. ou 10 vol. in-18, prix 2 fr. S5 5 i fr. 50 ensus par la poste pour les vol. in-8°, 50 pour le vol in-<8.
Jieures de l'imitation ou méditations et prières, tirées de meilleures sources et particulièrement
du livre de l'imitation de J.-C, dédiées à la jeunesse catholique. A Lyon chez Rusand, imprimeur libraire. Paris , a la librairie ecclésiastique , rue Haute-Ville, n. 9 , prix 4 fr.
]\L Ernest Legouvé vient de meure au jour un petit volume dont nous aurons occasion de rendre
compte, il est intitulé les vieillards avec cette épigraphe. « On doit respecter dans un vieillard le père » que l'on a perdu , ou le père que l'on craint de perdre.» Chez Ad. Guyot, place du l'ouvre , 18 ,
prix 3 fr. 50.
Contes aux enfans du peuple. — La direction de la Jeune France ne cosse de s'en occuper, toutes la "ravures vont être terminées , le texte des 6 premières volumes est très avancé , mais dans un moment où le personnel de notre administration ne suffit pas au travail occasionné par le renouvellement , et où il va nous être indispensable de prendre un plus grand local , nous avons reconnu l'impossibilité de faire paraître ces contes le premier mai. — On souscrit toujours sans rien payer d'avance.
Procès. — Le mois dernier, nous avons encore plaidé pour l'exécution de nos deux jugemens
auxquels le fisc a osé résister ; nous avons obtenu un troisième jugement qui est actuellement a l'exp<<dition, c'est sans doute le dernier , et nous espérons que les numéros saisir partiront dans le courant du mois. — Le dernier numéro étant étranger a la politique, nous ne devions pas le faire timbrer pour ne pas faire de concession. ^
La no'e intercalée dans le numéro dernier , ne s'adrcssaii qu'à MM. les abonnés qui n avaient
pas renouvelle.
— Nous insistons pour que le présont numéro soit mis sous les yeux du plus grand nombre àc personnes possible. ^^^^ FORFELIER.
Paris.— Imprimerie d'ÉVERAT, rue du Cadran, n" 16.
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Nous avons promis qu'au chiffre de i2,oo'> abonnes, PJ^cho de la Jeune France paraîtrait deux fois par mois sans augmentation. Au i" juin le chiffre est de 8200. En attendant, nous annonçons de nouvelles améliorations.
MOUVEMENT LITTÉRAIRE
REVUE MENSUELLE
Deux livres seulement ont paru dans le courant du rcols, dignes de fixer rattcnlion publique, ce sont V Histoire de la Béifolution de France , par M. de Conny et les Paroles d'un Croyant , par M. de La Mennais. Quant au premier de ces deux ouvrages , nous attendrons pour nous en occuper avec Tatlention et le soin que comporte un si grave sujet, et que réclame le nom seul de l'auteur , que le second volume ait paru. Pour M. de La Mennais, quelle que fut la difficulté' de parler de son livre et d'accorder l'admiration que nous professons pour le ge'nie de l'écrivain avec la censure de son ouvrage, nous avons cru qu'il était de notre devoir de ne pas garder le silence.
Paroles d'un Croyant , -par M. de La Mennais. X
Au moment de parler de ce livre dont toute la France parle déjà et qui occupe le monde entier, une grande hésitation nous saisit etl'âme et le cœur! Il s'agit cette fois d'un livre si rempli et d'un liomme si haut placé, d'une part ; il s'agit de doctrines si étranges etsi abusivesde tout ordre, d'autre part, que notre embarras sera compris de tous ceux qui tiennent, pour le moins, autant au génie de l'écrivain qu'à ses enseignemens , par tous ceux aussi qui ne comptent pour rien le génie d'un homme si ce génies' égare et s'abandonne à ses égaremens avec toute la verve , mais aussi avec tous les crapoitemens du génie ! ce livre , paroles d'un Croyant est une si sanglante et si triste manifestation de guerre à toutes les croyances, à toutes les cramtcs et, qui plus est, à toutes les espérances de l'homme; le passé de l'humanité y est représenté sous de si trisies couleurs , et son avenir est enveloppé de tant de crêpes funèbres ; tant de venin et de fiel mais aussi tant de poésie sont sortis tout à coup de celte ame si ardente à convaincre et à désespérer , qu'au sortir de cette lecture, l'arae reste éblouie, le regard éperdu attend ce qui va venir, l'esprit s'arrête , les oreilles vous tintent d'une étrange façon , le cœur est gonflé de tristesse , vous n'avez ni paroles dans la bouclie ni espoir dans le cœur, vous n'avez pas même une larme dans les yeux.
Toutefois plus c'est là une terrible et retentissante prophétie, plus il est besoin qu'on en parle, Plus ce livre est destiné à jeter l'épouvante dans lésâmes, plus il est nécessaire qu'on les rassure. M. de La Mennais est bien fort, mais le courage de l'homme est bien fort aussi. La voix de M. de La Mennais parle bien haut, mais aussi la raison de Ihomme a ses éclats, l e désespoir de M. de La Mennais est bi n terrible I mais aussi l'espérance chrétienne est bien puissante! donc nul doute qu'à lire le livre de M. de La Mennais dans toute simplicité de cœur, on ne parvienne à concilier, après cette lecture, l'admiration qu'on ne peut refuser au génie incontestable de ce grand écrivain , et la réprobation qu'on ne peut non plus refuser à ses étranges et toutes nouvelles doctrines de néant et de désespoir! Ainsi ferons-nous. Nous ferons d'abord l'analyse de ce livre , puis nous lejugerons; et quand il sera jugé nous dirons pourquoi et comment M. de La Mennais, quoi qu'il ait pu dire, restera toujours, égaré ou non , un des hommes qui ont le plus honoré l'église de France en particulier , et le catholicisme en général.
Attendez-vous d'abord à trouver dans ce livre tous les tours et toutes les formes des saintes écritures. // est écrite au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit^ amen!
M. de La Mennais jette son livre sur la terre, sur cette terre redevenue ténébreuse et froide.
Et au milieu de ces ténèbres et de ce froid il a entendu de tous côtés des htuits confus 3<' NLMF.RO. Û^ ANNÉE. FRANCE, 5 JUIN l8v3'|. 5
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et étranges, la terre a tressailli sous sa main, la mer a souUvé ses flots, les collines en tombant ont comblé les vallées , il a vu des tourbillons de poussière dans le lointain; il a TU des peuples qui luttaient sans relâche, des hommes affaissés et marchant courbés sous le jous,. et il s'est dit : Il y a là un travail de Dieu !
Et bientôt de toures ces misères présentes de la terre, voilà l'orateur qui se transporte en esprit dans les temps anciens quand la terre était belle, licbe et féconde, quand les
liabitans vivaient en frères.
Mais au milieu de ces frères arrive le serpent qui les blesse au cœur , et alors le soleil pâlit , la peur s'en al'a de cabane en cabane , car il nr avait pas encore de palais, et à sa suite vinrent des hommes qui se firent rois, et ce monde si beau naguères et si libre , fut chargé de fers et se prit à pleurer.
Revenu ainsi à cet éternel spectacle de guerres et de dissensions intestines , le poète se retourne vers ses frères qui s'égorgent , et dans son beau et touchant langage , il s'écrie:
Vous cics Qls d\m même père et la même mère vous a allaites : pourquoi donc ne vous aimez-vou. pas les uns les autres comme des frères ? et pourquoi tous traitez-vous plutùi en ennemis .
Et ainsi il prêche aux hommes l'union qui fait la force et la chanté qui Tentrelient : « Quand vous vovez un homme conduit au supplice ne vous pressez pas de dire : celui- « là est un méchant hommel car peut-être est-ce un homme de bien qui a voulu servir » les hommes et qui en est puni par leurs oppresseurs. »
« C'est ainsi que le sang du juste a sauvé le monde î
Et toujours le Croyant s'en va; poursuivant son raisonnement, à travers l'histoire du genre humain. Sa raison est poussée par celte voix qui criait k Bossuct : marche, marche. Donc à présent qu'il a dit aux hommes : « Aimez-vous et soyez indulgeus les uns pour les autres , si vous voulez vivre en paix, « voici qu'il leur enseigne les moyens de vivre en
paix :
Pourquoi les animaux trouvent-ils leur nourriture chacun suivant son espèce . Cest^que nul parmi eux ne dérobe celle daulrui et que chacun se contente de celle qui sulGt a ses besoins .
Ici commence la guerre acharnée que le Croyant a déclarée dans son livre aux puissances de ce monde. Vous avez déjà vu qu'il fait engendrer les rois parle serpent et qu ils ont la i,eur pour messager avant-coureur; à présent il vous enseigne que celui-là fut injuste qui dit le premier; je ne suis pas comme les autres hommes I mais les autres hommes m'ont été donnés pour que je leur commande .
M de La]\Iennais ne se souvient-il pas de cette parole de Notre Seigneur: — Fendez à Dieu ce qui est à Dieu. - Rendez à César ce qui est à César. Mais poursuivoniiotre course à travers ces éloquentes malédictions.
\ peine a-t-il annoncé au monde lavenue de la tyrannie, que l'orateursc met a la combattre par de grandes images : tantôt c'e.t l'arbre de la forêt, le vent l'abat s'il est seul; il en est ainsi pour l'homme; le vent de la puissance Vabat quand il est seul ; « donc si l'on vous demande combien êtes-vous? répondez : nous sommes un , car nos frères c est nous , et nous c'est nos frères. » ^ x ç
Puis il ajoute : « Dieu n'a fait ni petits m grands , ni maîtres m esclaves, il a lait
tous les hommes égaux î »
Babœuf ne raisonnerait pas autrement, si Babœuf avait le style de Jérémie.
Ce sont là pourtant les mêmes laisonnemens sur Us quels se sont élevés les héros saaglans de la Montagne : ils ont servi de marche-pied à tous les révolutionnaires de tous les temps : en un mot cette doctrine de l'égalité dans la quelle vous retrouvez tout entier le plus grand disciple de J.- J. Rousseau , est la même funeste doctrine qui bouleverse l'Europe dejTuis quarante ans au moins , et qui l'a si impitoyablement jetée dans toutes sortes de tyrannies, tvrannie du sabre , tyrannie de la parole , tyrannie de l'assemblée délibérante tyrannie de l'émeute, tvrannie du soldat qui égorge et tyrannie du peuple qui se révolte dans la rue. Tels sont les frtiits de cette liberté tant vantée ! vous semez de la hbcrtc ( l vous iccotîer
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la rëvoîtc ou rcsclavage. Et puis que devient eflcorc cette autre maxime du saint livre : — Toute puissance vient de Dieu !
Or, voici comment M. de La Mennais explique l'origine de la puissance parmi les hommes et de rinëgaiite des conditions ; pourquoi il y a des maîtres et des csclayes des rois i-X des sujets, des hommes qui commandent et d'autres hommes qui obéissent , on'relrouve là encore toute la doctrioe d'un e'iève du citoyen de Genève. Écoutez plutôt î
Au commencement, le travail n'était pas nécessaire à l'homme pour vivre j la terre fournissait d'ellemême à tons les besoins.
Mais riiomme fit le mal , et comme il s'était révolté contre Dieu , la terre se révolta contre lai.
Depuis lors Dieu a condamné tous les lîommes au travail.
Or, il y eut autrefois un homme méchant et maudit du ciel. Et cet homme était fort et il avait en horrenr le travail; de sorte qu'il dit : Comment ferais-je, si je ne travaille point .^ or le travail m'est insupportable.
Alors M. de La Mennais se met à raconter comment cet homme méchant s'en alla pendant la nuit charger de chaînes ses semblables, comment il les força à coups de fouet à travailler à sa place , comment il y eut des maîtres et des esclaves.
Arrive alors l'histoire d'un homme aussi méchant , mais plus habile que le premier usurpateur; cet homme, voyant que les hommes s'étaient multiplies et qu'on ne pouvait plus les rendre esclaves par la force, imagina de les rendre esclaves par la ruse. Il persuada à quelques-uns qui ne travaillaient que pendant six heures du jour et six mois de l'année, de travailler tout le jour et toute l'année. Ainsi firent-ils, mais alors la quantité de travail augmentant sans que le travail fiit plus grand, la moitié des travailleurs ne trouvèrent plus à être employés, et alors l'homme méchant leur dit à tous: — « Je vous donnerai du travail à tous, à la condition que vous travaillerez le même temps et que je ne vous paierai que la moitié de ce que je vous payais. »
Et comme ils avaient faim eux, leurs femmes et leurs enfans, ils acceptèrent la proposition do rhommc méchant et ils le bénirent, car , disaient-ils , il nous donne la vie !
Et rhnmme méchant , qui avait menii a ses frères, amassa plus de richesses que Thomme méchïnt qui les avait enchaînés.
Le nom de celui-ci est t\ran ; l'autre n'a de nom qu'en enfer!
Nesont-ce pas là d'étranges paroles I étranges et cruelles quand on songe que M. de La Meonais les prononce sur les ruines de Lyon , la ville ouvrière, la ville où le f^rand nombre travaille pour quelques-uns, la ville saignée à deux fois! n'est-ce pas là un triste moment pour développer cette théorie, savoir: que l'ouvrier n'a pas de maître, qu'il est volé dans son salaire, volé dans son travail , volé dans l'emploi de son temps, volé dans le salaire de sa femme et de ses enfans î c'est un grand malheur à un homme , mais surtout à r.n prêtre de J.-C, de prêcher ainsi la révolte à ceux qui travaillent; non ])as que nous les appelions des barbares ceux qui travaillent , mais nous ne les appelons pas nos maîtres. Non, il n'en peut pas être ainsi : non , on ne peut pas prêcher ainsi à l'ouvrier la révolte contre le maître qui le guide, contre le métier qui le réunit à d'autres , contre le fer qu'il façonne, contre la soie dont il fait des tissus. On ne peut non plus leur dire aussi -.Fous êtes tous des maîtres ouvriers! Car du moment oii l'un d'enx'sera plus mtelligent que les autres il deviendra leur maître, non pas en les chargeant de chaînes, non pas^n leur faisant faire son ouvrage , mais en faisant lui-même son ouvrage mieux que les autres, mais en se montrant le plus actif et le plus habile. Quoi donc, vous ne voyez l'inégalité des conditions que dans le vice des hommes, et pourquoi ne la voyez-vous pas dans leur vertu? Il n'y a pas d'égalité dans le monde même parmi les esclaves , le plus jeune n'est pas l'égal du plus âgé, le plus fort n'est pas l'égal du plus fiiblc. Mais c'est assez réfuter un sophisme usé depuis Rousseau; venons à un sophisme plus dangereux.
Après avoir attaque l'inégalité des conditions, M. de La Mennais saisit au corps la propriété, la seule digiie qui reste encore à opposer aux passions humaines. Attaquer la propriété aujourd'hui , c'est briser toutes les entraves ; c'est donner le signal de l'attaque à
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tout' s les passions tjui grondent autour de la dernière legiiimiléde ce monde. Êcoutez-leî fcou'tz le I ••
Vous êlcs dans ce monde comme des étranger*. Allez au nord et au midi, a Torient et a l'occident en quelque endroit que vous vous arrêtiez, vous rencontrerez un homme qui vous en chassera en disant : Ce champ est à moi.
Et après avoir parcouru tous les pays vous reviendrez sans avoir trouvé nulle part un pauvre petit coin de terre où voirc femme en travail puisse enfanter son premier né , où vous puissiez reposer après votre laheur , où , arrivé au dernier terme, vos enfans puissent enfouir vos os comme dans un liea qui «oit a vous.
Cest là certes une grande misère.
Corarncnt voulez-vous qu*on reponde à es arj:;umens lugubres, et quel est Thorame qui ne resterait pas sans parole devant le dc'sespoir de ce Crojant qui, devant les misères de la terre, ne songe pas à lever son regard vers les Cieux ?
Cependant le Croyant se plonge encore plus avant dans son desespoir. Il veut savoir le dernier secret de ces misères. Pourquoi le faible est opprime? Pourquoi le juste mendie son pain ? Pourquoi le rae'chant est élevé' aux honneurs? Pourquoi l'innocent est condamne par des juges iniques, et pourquoi ses enfans sont errans sous le soleil?
Il s'arrête ainsi à compter, une à une, toutes les blessures et tous les haillons de l'humanité' défaillante. Il la voit g'sant dans la misère, sur une terre tantôt glacée tantôt brûlante; il voit ce monde affamé, souffrant, affaissé d'une langueur entremêlée de convulsions , accablé de chaînes forgées dans la demeure des démons.
Et comme il est occupé à cette horrible nomenclature il entend des hommes qui se disent:— Pourquoi sommes-nous esclaves? aEt avant dit cela, ils sentaient en eux une force divine et j'entendis leurs chaînes craquer , et ils combattirent six jours contre ceux qui les avaient enchaînés, et le sixième jour ils furent vainqueurs, et le septième jour fut un jour de repos, v
El la terre qui était sèche reverdit et tous purent manger de ses fruits, et aller et venir sans que personne leur dit : Où allez-vous ?
Et une voix comme la voix d'un ange retentit dans les cieux : Gloire au Christ qui a rendu à ses frères la liberté.
Tels sont les cris de l'avenir à l'entendement de M. de La Mennais. Comme vous le voyez il nous prophétise la république universelle, mais il la prophétise au pied de la croix de J.-C. I Ici les hommes les plus affligés des doctrines de M. de La îMennais doivent cependant reconnaître tout ce qu'il y a de chrétien même dans les erreurs de ce grand orateur chrétien. Regardez-le I II s'est révolté contre le passé et contre le pré- •sent du monde. Regardez-le, il ne veut plus reconnaître aucune des puissances do la terre; il la peuple d'intcUigences et de forces égaies entre elles; il n'y veut plus souffrir ni pauvre ni riche , ni travailleurs , ni oisifs , ni rois , ni sujets. Il fait passer l'humanité sous un joug égal, ou, si vous aimez mieux , sous une liberté égale; mais quand u!ie fois il est arrivé à son but de désespoir, mais quand une fois il a vidé jusqu'à la lie ce profond calice d'amertume , mais quand une fois il a bien chargé sa tcte de la cendre des empires et des idées qui ne sont plus, alors, arrivé sur le seuil d'iui notiveau monde, il relève sa tête et il s'écrie : « 0 mon Dieu , à toi encore ce monde nouveau : à toi encore -ces idées nouvelles : à toi cette liberté inconnue : à loi le genre humain plus parfait! » alors l'orgueilleux sophiste redevient un humble chrétien ; l'ardent commentateur du Contrat Social tombe à genoux devant l'ÉvaDgile, le républicain farouche revient humble et tremblant sous l'étendard de la croix. C'est ainsi que vous avez vu toujours M. de La Mennais dans ses plus grandes erreurs et à travers les raille détours sinueux de son génie, revenir toujours et à mains jointes à son point de départ, la religion de J.-C. î
Mais est-ce là une excuse suffisante à toutes les erreurs du génie? le retour de cet enfant prodigue dont chaque pas d'erreur est compté par l'Église et retentit dans son cœur CD deuil? Est-ce une raison pour le laisser marcher librement partout où il veut marcher?
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Est-il permis à M. de La Mennais , à lui seul , dans le cierge ca liolique , apostolique et romain , de prendre la route qu'il lui plaît et de choisir son sentier pour arriver à J.-C?
Non certes, non il n'en peut cfrc ainsi pour personne, et surtout pour ceux là même qui doivent être les lumières de l'Eglise j suivez-le donc puisqu'il marche ainsi^ à travers les ruines du passe', à la poursuite de ce qu'il appelle son avenir.
Tout à l'heure vous l'avez entendu proclamer la venue de la liberté' dans le monde , comme si J.-C. en mourant pour les hommes ne leur avait pas donne toute la liberté qu'ils pouvaient avoiri à présent, M. de La Mennais va s'occuper d'enseigner les moyens de l'atteindre celte liberté nouvelle dont il se fait l'imprudent Messie.
Au printemps , lorsque tcut s'anime , il sort de la terre un bruit qui s'ëlève comme un long murmure.
Ce bruit forme de tant de bruits qu^on ne les pourrait compter est la voix d'un nombre innombrable de pauvres petites créatures impcrcejitibles.
Seule, aucune d'elle ne serait cnienduc^ toutes assemblées elles se font entendre.
Vous êtes aussi cachés sous Thorbe 5 pourquoi n'en sort-il aucune voix ?
Or, ceci est la révolte prêchée en comraum à tous les hommes; après la révolte de l'individu , la révolte de la nation ; c'est dans l'ordre ; M. de La Mennais est conséquent avec tous les révolutionnaires de tous les temps.
Pour mieux leur prêcher cette croisade des peuples contre les pouvoirs de la terre, voyez-vous se dresser l'orateur ? comme son œil est enflammé I comme sa bouche est contractée I comme ses deux mains se pressent l'une contre l'autre I voyez-le qui nous montre les maîtres de la terre tels qu'il les a vus dans ce long cauchemar :
C'était dans une nuit sombre j un ciel sans astres pesait sur la terre comme un couvercle de marbr» noir sur un tombeau !
Et les ténèbres s'épaississaient, et chacun sentait son ame se serrer et le frisson courir dans se* veines.
Et dans une salle tendue de noir et éclairée d'une lampe rougeâtre , sept hommes vêtus de pourpre et la tête couverte d'une couronne, étaient assis sur sept sièges de fer!
Toute la description est ainsi faite. Savez-vous ce qui se passe à cet horrible congrès ? Les rois marchent sur le crucifix avec des blasphèmes, ils boivent du sang dans un crâne humain. — Et cette boisson les fortifie. — Ils crient : Maudit soit le Christ et la Liberté! — Ils crient : Abolissons la science et la -pensée ! — Ils crient : Abolissons la parole humaine! — Divisons pour régner I — Le cinquième de ces rois profère tout haut cette maxime. — Le bourreau est le premier minisire d'un bon prince!
Et un sixième dit : Je reconnais l'avantage des supplices prompts et terribles, inévitables. Cependant il y a des amrs fortes et désespérées qui bravent les supplices.
Voulez-vous gouverner facilement les hommes, amollissez-les parla volupté. La vertu ne nous vaut rien , elle nourrit la force ^ épuisons-la plutôt par la corruption !
Et tous répondirent, il est vrai , épuisons les forces, l'énergie et le courage par la corruption !
Vous avez lu sans doute dans Eschyle , le poète grec , la conjuration des sept chefs devant Thèbes ) les vers terribles de ce grand drame retentissent à vos oreilles ; je vous demande si la description d'Eschyle est plus terrible que la description de M. de La Mennais.
Aussi à peine a t-il montré ces sept rois tout-puissans par la corruption et par la terreur, M. de La Mennais nous les montre couchés sur la terre humide et s'écriant : — Le Christ a vaincu , maudit soit- il.
La foi et la pensée ont brisé les chaînes des peuples, elles ont affranchi la terre.
Nous avons versé le sang , et le sang est retombé sur noti e tête.
Nous avons semé la corruption , et elle a jr^rmé on nous ; elle a dévoré nos os î
Nous avons cru étouffer la liberté et son souflle a desséche notre pouvoir jusqu'en sa racine.
Et tous d'une voix répondirent : le Christ a vaincu , maudit soit-il !
Ici , dans le sens de M. de La Mennais, le Christ, cela veut dire le peupl« , car M. de La Mennais sait bien que voilà dix-huit cents ans que le Christ a vaincu.
y4 LA JEUN F. FKAiNCK.
Nous voilà donc arrivés à ce moment solennel prédit par le Croyant j après nous avoir montré le monde subjugué par le péché , puis par le travail, puis par l'esclavage, puis par les rois, il nous a montré le monde brisant les rois et les trônes et l'esclavage , il va nous montrer à présent comment le monde ainsi affranchi doit user de la liberté nouvelle. Nous allons enfin respirer quelque peu! nous allons enfin entendre quelques paroles d'amour, d'espérance et de charité à la place de ces tristes éclats de fureur et de désespoir!
Quel charmant style et quelle touchante parole, et quelle grâce et quelle fraîcheur et quel coloris I vous étiez dans l'enfer, vous êtes au ciel I vous étiez dans les ténèbres , vous êtes à présent dans l'éternelle lumière! Ecoutez plutôt. Comme je vous l'ai dit; M. de La Mennais , à l'heure qu'il est , parle aux peuples alTranchis ;
Vous n'avez qu''un jour à passer sur la terre , faites en sorte Je le passer en paix î
Il est écrit du fils de Marie : comme il avait aimé les siens qui étaient dans le monde, il les aime jusqu'à la fin.
Aimez donc vos frères qui sont dans le monde et aimez-les jusqu'à la Gn !
L'homme vicieux n'aime point, il convoite; il a faim et soif de tout; son œil, tel que l'œil du serpent, fascine et attire, mais pour dévorer.
L'amour repose au fond des âmes pures comme une goutte de rosée dans le calice d'une fleur.
Oh I si vous «aviez ce que c'est qu'aimer!
Et cette charmante élégie se termine par cette belle strophe d'une grâce antique.
Comme le pauvre laboureur, au déclin du jour, quitte ses champs, regagne sa chaumière, et assis devant la porte oublie ses fatigues en regardant le ciel ; ainsi, quand !e soir parait, l'homme d'espérance regagne avec joie la maison paternelle, et assis sur le seuil oublie les travaux de l'exil dans le» visions de rétcrnité !
Puis il continue, toujours sur ce ton de mélancolie et de charité. Car après avoir brisé toutes les puissances du monde , ne pensez pas que le Croyant soit inquiet , au contraire , tant qu'un trône était debout, il avait l'œil en feu et la menace à la bouche; à présent il est calme , son front est serein et il s'assied sur les débris des trônes qu'il a renversés pour mieux chanter son hymne du soir.
C'est alors qu'il raconte la parabole des deux pères de famille qui avaient plusieurs petits enfans , et leur seul travail pour les faire vivre.
L'un de ces hommes s'inquiétait en lui-même, disant : que deviendront-ils, si |e meurs ? — L'autre vivait tranquille , car, disait-il : Dieu qui connaît toutes les créatures et qui veille sur elles, veillera aussi sur ma femme , sur mes enfans et sur moi î
Et celui-ci vivait tranquille et l'autre n'avaitjamaisni joie ni paix intérieure.
Un jour qu'il travaillait aux champs, il vit quelques oiseaux entrer dans un buisson, en sortir et jiuis bientôt y revenir encore.
Et s'étant approché, il vit deux nids posés côte à côte et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et encore sans plumes.
Or, voilà qu'au moment où l'une des mères rentrait avec sa béquée, un vautour la saisit, Tenlèvc, et la pauvre mère se débattant vainement contre le vautour jetait des cris pcrçans.
A cette vue l'homme qui travaillait , sentit son ame plus troublée qu'auparavant, car, pensait-il, la mort de la mère, c'est la mort des enfans ! Les mien» n'ont que moi non plus , que deviendront-ils, si je leur manque?
Le lendemain, de retour aux champs, il s'achemina vers le buisson, et regardant, il vit les petits bien portans; pas un ne semblait avoir pàti.
Et ceci l'ayant étonné , il »e cacha pour voir.
El après un peu de temps il entendit un léger cri , et il aperçut la seconde mère qui distribuait s.> nourriture a tous les petits indistinctement, et il y en eut pour tous , et les orphelins ne lurent point délaissés dans leurs misères.
Et ce père qui s'était dcGé de la providence, raconta a l'autre père ce qu'il avait vu. Et celui-ci lui répondit : — Pourquoi s'inquiéter? jamais Dieu n'abandonne les siens. — Son amour a des secrets que nous ne connaissons point. Croyons, espérons, aimons, et poursuivons notre route en paix !
Si je meurs avant vous , vous scrcK le père de mes enfans, si vous mourez, avant moi . je serai le père des vôircs !
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Et si l'un et l'autre nous mourons avant qu'ils soient en ûjw de pourvo»r eux-roème» » leurs ncccs- «ités, ils auront pour père le Père qui est dans les ceux î
Ainsi le voilà qui, après avoir arrache l'espérance du cœur deriiomme, lui remet Tesperance au cœur. De l' espérance à la prière, il n'y a qu'un pas. Le désespoir n'est un crime que parce qu'il arrête la prière sur les lèvres du misérable. Donc , après avoir dit à l'homme — Espère encore: M. de La Wennais lui dit: — Prie encore. Nous allons trouver cette fois le seul vrai Croyant que nous connaissions dans le monde. — Le Chrétien.
La prière rend rafniction moins douloureuse et la joie plus pure.EUe mêle a l'ame je ne sais quoi do fortifiant et de doux et lui donne un parfum c<^leste.
Vous êtes un voyageur qui cherche sa patrie , ne marchez point la tcte baissée^ il faul lever le» yeux pour reconnaître la route.
Votre patrie c'est le ciel , et quand vous reprardez le ciel, est-ce qu'en vous il ne se remue rien ? est-ce que nul désir ne vous presse ou ce de'sir est-il muet;
Mais ici s'arrête cet clan du cœur. Au milieu de son extase religieuse, l'homme s'arrête tout d'un coup, le politique revient. Tout à l'heure il était dans la fui , à présent le voilà dans le doute j tout à l'heure il ét.it à genoux, à présent le voilà qui se icvoilc; à la fois ange et démon ; à la fois humble de cœur et révolté en esprit ; à la fois chrétien et révolutionnaire; en même temps à la droite de J.-G. et à la droite de Samt-Just; comparez à cet élan de prière^ cet élan de résistance ;
Quand on vous dira de ceux qui possèdent sur la terre une grande puissance , voila vos maîtres ! ne le croyez point ; s'ils sont justes , ce sont vos serviieurs ; s'ils sont vos éjaux , ce sont vos tyrans.
Tous naissent égaux 5 nul en venant au monde n'apporte le droit de commander.
J'ai vu dans un berceau un enfant criant et bavant , et auprès de lui étaient des vieillards qui lui disaient. Seigneur ! et qui s'agenouillant l'adoraient. Et j'ai compris la misère de l'homme.
Arrrêtons nous ici; quoi donc, I\ï. de La Mencais ne voit-il pas qu'il brise d'un seul mot le passé, le présent et l'avenir des peuples I Ne voit-il pas qu'en renversant ainsi l'autorité^ celle force sur laquelle est posé le repos du monde, il rejette le monde dans im chaos moral plus redoutable mille fois que le chaos matériel? C'est lui, c'est le prêtre chrétien, c'est le descendant des disciples de J.-C. qui, pour ne pas résister à leur maître, se sont abandonnés aux plus cruels supplices, aux plus horribles tortures, c'est lui qui vient prêcher la résistance aux pouvoirs de la terre, c'est lui qui établit celte doctrine que la volonté des peuples est plus que la volonté des rois. — Et qui a fait les rois. Sinon les peuples? qui a établi la force, sinon le peuple qui s'en est démis comme d'un instrument nuisible? Naguère encore, quand l'Europe était brisée par l'épée de Napoléon, qui l'a sauvée , dites-nous, si ce n'est ce principe .^auveur et conjervateur de la légitimité obscurci un instant, mais qui doit briller encore d'un éclat immortel? Ohl que c'est là être plongé dans une triste erreur, de venir prêcher la révolte aux nations I Ohl que c'est là un triste moyen pour donner aux peuples le repos qui leur manque , de venir autour du berceau royal et là de compter les vagissemens de l'enfant qui vient de naître et de se moquer du respect que lui portent les vieillards.
Mais vous avez donc oublié, M. do La Mennais, que c'est par un enfant au berceau et par les adorations des vieillards qui l'appelaient Seigneur! que le christianisme a été révélé au monde qu'il devait sauver î Mais vous l'avez donc perdue dans le ciel cette brillante étoile qui conduisait les mages de l'Orient jusqu'à la crèche de l'enfant de Bethléem
Hélas! M. de La Mennais , quand il a écrit ce passage, ne s'est pas même souvenu du petit enfant royal qu'il a vu passer, vaincu et fugitif dans le royaume de ses pères, pour retourner dans celte terre d'exil, d'où le besoin de la nation les avait déjà rappelés à deux fois!
Apres avoir ainsi renié de toute sa force l'ancienne France, M. de La Mennais n épargnepas la société moderne; d'un coup de pied il a renverse les trônes et les. sceptres légitimes , d'un trait de plume il va cffHCcr les lois et les chartes :
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Ne vous laissez pas tromper par de vaines paroles. Plusieurs chcrchcroni à vous persuader que vous êtes vraiment libres, parce qu'ils auront é<Tit sur une feuille de papier le mot de liberté et l'auront arficlic à tous les carrefours.
Pour Tcpoque présente, rien d'aussi juste, et nous devons avouer que nous admettrions dans la plupart de ses conséquences cet admirable chapitre, si, au lieu d'être placé là , pour faire le pendant des monarchies brisées, il arrivait comme la triste conséquence de ces ruines amoncelées par les révolutions. Prenez ce chapitre isolément, et voyez avec quel dédain Poraleur y traite notre sociéié depuis juillet; «t vous ne pourrez vous empêcher de dire : — Il a raison , le grand politique.
La liherié n'est pas un placard qu"'on lit au coin des rues. L'oppresseur qui se couvre de son nom est le pire des oppresseurs. Il joint le mensonge a la tyrannie et a l'injustice la profanation, car le nom de liberté est saint.
Gardez vous donc de ceux qui disent : liberté! liberté! et qui la détruisent par leurs œuvres! Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous rjouvcrnent, qui vous commandent de faire ceci et de ne pas faire cela, qui imposent vos biens , voire industrie et votre travail ? Et si ce n'est pas vous , comment êtes- vous libres?
Pouvcz-vous disposer de vos enfans comme vous l'entendez, confier à qii vous plaît le soin de le» instruire et de former leurs mœurs ? Et si vous ne le pouvez pas , comment cics-vous libres ?
Les oiseaux du ciel et les insectes même s'assemblent en commun pour faire en commun ce qu'aucun d'eux ne pourrait faire seul. Pouvez-vous vous assembler pour traiter ensemble de vos intérêts, pour défendre vos droits, pour obtenir quelques soulagemens k vos maux? Et si vous ne le pouvez pas, comment clcs-vous libres ?
Pouvcz-vcns aller d'un lieu a un autre si on ne vous le permet ; user «les fruits de la terre et de» productions de votic travail, tremper votre doigt dans Tcau de la mer, et en lai.*ser tomber unep;ouiie dans le pauvre vase de terre où cuisent vos alimens , sans vous exposer à payer l'amende et a être traîné en prison ? Et si vous ne le pouvez pas , comment ctes-vous libres ?
Quelle éloquente et admirable satire de la liberté, telle que l'ont faite les révolutions! quelle amère et sublime ironie! Connaissez-vous, dans la langue française, un dédain mieux senti pour les lois de fisc qui vous privent du droit de tremper votre doigt dans la mer? Oui, cela est admirable! oui, ce chapitre isolé des autres chapitres est d'une vérité effrayante! oui, c'est bien là le tableau véritable de notre constitution depuis juillet. — Ni le droit d'élever les enfans, — ni le droit de régler les impots, — ni le droit d'association, — ni le droit de remercier le ciel, — ni le droit de dormir sous son toit sans que la police ait le droit d'enfoncer la porte au milieu de votre sommeil. — Mais comment M. de La Menna'S n'a-t-il pas vu que la liberté des chartes, la liberté affichée au coin des rues, la liberté moderne, était tout-à-fait la conséquence des révolutions qui ont perdu la France, que c'était là une liberté entièrement opposée à cette sainte et honorable liberté des monarchies que les révolutions ont brisée? Comment M. de La Mennais n'a-t-il pas vu que le principe royal qu'il a brisé était le seul obstacle à celle libellé de chiffons de papier et de la tribune? Puisqii'il renverse les rois, pourquoi s'attaque-t-il aux chambres des rrprésentans? puisqu'il ne veut plus des anciennes couronnes, pourquoi ne veut-il pas de nouvelles chartes? Que veut-il? Et ne voit-il pas qu'en désespoir de toufe autre politique, il faut absolument souffrir celle-ci , — la constitution; la constitution est eu effet le dernier rempart qui nous défende de l'anarchie et de la mort ! Mais ce sont-là des objections bien futiles pour M. de La Mennais; c'est à peine s'il daigne un instant s'y arrêter. Il arrive tout de suite à Texplication que nous allions lui demander; il nous fait le programme de la liberté comme il l'entend. — Mais ce sont là des explications fantastiques : c'est là ime définition incomplète : M. de La Mennais serait bien en peine de l'établir, seulement pour une heure, celte liberté qu'il a rêvée. Il est trop occupé d'ailleurs à entendre le murmure confus des peuples ^ à entendre les Rois hurler sur leurs trônes , et à les voir rétenir à deux mains leurs couronnes emportées parles vents. On dirait à le voir lui-même ainsi occupé , qu'il est le génie de la tempête. Il siiÇnîÏÏfteskL débris et de ruines. Son œil satisfait contemple les puissans et les riches, /Im^eiu ^■^illons et demandant aux passons un peu de pain noir pour apaiser
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Irur faim En même temps le monde cesse. Hélas î il ne faut rien moins qu'un autre inonde à M. deLaMennais, et d'autres créatures et un autre soleil, pour adopter, pour comprendre , pour fctonder sa liberté : c'est uu monde qu'on ne peut trouver sur la terre, qu'il faut aller clierchcr dans le ciel.
C'est donc au chapitre XXIV de son livre que s'arrêtent les raisonnemens de M. de La Mennais. Vous l'avez vu prêchant le de'sordre moral, abolissant les rois, abolissant les constitutions, aussi ennemi du passe que du présent du monde; amoureux de je ne sais quelle liberté idéale que le monde ne peut comprendre, aller chercher tout à coup un autre monde pour celte liberté à établir ; — nous l'avons suivi jusqu'à présent dans tous les raisonnemens de sa misantropie et de son désespoir; à présent qu'il a élevé sa cité dans les nuages , à présent qu'il a placé sa liberté sur un beau piédestal de vapeurs fugitives, le voilà qui revient encore une fois à ces transports de beau idéal et de parfait amour qui sont d'admirables épisodes dans son livre. Admirables poèmes, élégies touchantes, passion, mélancolie, prière, amour, transports, idéal, tout est la.
Tantôt c'est une mère et sa fille qui, par une nuit d'hiver, quand le vent souffle au dehors et quand la neige blanchit les toits, se livrent au travail de leurs mains. Le froid et la faim les tourmentent, une lampe vacillante éclairait celte pauvre demeure, et un rayon de la lampe venait expirer sur une image de la vierge suspendue au mur.
Alors la vieille femme en cheveux blancs et la jeune fille parlent ensemble de leurs
misères; la jeune fille se plaint, et la mère la console. — Dieu est le maître, ma fille, ce
qu'il fait est bien fait I
La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la lête et quelques larmes qu'elle s'efforçait de cacher, tombèrent sur la toile qu'elle tenait entre ses mains.
La mère ajouta : Dieu a été bon pour nous. De quoi avons-nous manqué? tandis que d'autres manquent de tout?
Il vous a, ma fille, donnée à moi , de quoi me plaindrais-je?
A ces dernières paroles , la jeune fille tout émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses maint, les baisa et se plongea sur son sein en pleurant !
A quelque temps de là, une ame sainte vit deux formes lumineuses monter vers le ciel, et une troupe d'anges les accompaonait et l'air retentissait de leurs chants d'allégresse !
Quel drame î jamais lord Byron , jamais Goethe , jamais Schiller, jamais les princes de la poésie romantique n'ont trouvé un petit drame plus mélancolique à la fois et plus naïf. Que de sainte résignation dans la piété de ces deux pauvres femmes I et coramenl M. de La Mennais peut-il accorder la résignation de ces femmes à la révolte qu'il prêchait tout à l'heure aux ouvriers ?
Et comme s'il avait peur de l'effet produit par la simple histoire de ces deux femmes qui échappent à leurs misères par la prière et par la mort, l'instant d'après il se met a faire l'éloge du peuple et à charger de mépris et de haines les Scribes et les Pharisiens. « Le cœur du Christ battait sur le cœur du peuple, et le cœur du peuple battait sur son cœur! »
Les autres chapitres pourraient s'intituler — de la Tolérance : « la persécution à deux tranchants, elle blesse à droite et elle blesse à gauche;» — de la Justice et de la Charité : — c'est un chapitre contre les mauvaises lois du monde. — Le chapitre suivant n'est que le corollaire et le complément des déclamations de l'auteur contre la servitude des peuples. — Le reste de l'ouvrage est une suite de méditations, de prières, de regrets, de reproches, de menaces, de consolations : cette pensée si mobile et si ingénieuse à se tourmenter ne se repose sur rien, ni sur la Bible ni sur l'Évangile, ni sur la loi des hommes, ni sur le passé, ni sur le présent, c'est à peine si elle se confie, parfois, à
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l'avenir I Arrive ensuite un admirable morceau; le sommeil du pauvre et le sommeil du riche. Vous avez déjà lu cela dans Horace :
Somnus ap,res»iuin
Lenis vii'oruin non iiuniilcs domos Fastidit. . .
Districtus ensis cui super impin Cervice pendet, non siculap dapcs Dulcem claborabant saporem , IVon aviam citharaeque cantus, Sotnnium reduccnt.
Ce sont tout-à-fait les mêmes images €t les mêmes pensées , mais combien le prêtre français est au-dessus du profane poète du temps d'Auguste I Le poète s'amuse à décrire des festins, à compter les mets, à vous dire le chant des oiseaux ; le prê're chrétien arrive qui se penche sur cet homme endormi, qui regarde jusqu'au phis profond de son cœur, et qui devine dans ses entrailles le secret de son sommeil; c'est une des plus belles pages qu'ail jamais écrites cet homme qui en a tant écrit , M. de La Mcnnais I
Je ne sais pas cependant si quelques âmes d'élite , et qui ont besoin d'émotions toutes fraîches écloses, ne préféreront pas à ce tableau la complainte de l'exilé : ceci est encore un des bonheurs du livre de M. de La Mennais; c'est qu'il n'a laissé échapper aucune occasion de lui donner toute la physionomie d'un livre pensé il y a long-temps , mais écrit d'hier. Ce livre reproduit dans son ensemble , non-seulement toutes les paraboles des peuples, non-seulement toutes les terreurs des rois , mais encore les plaintes et les terreurs des plus petites infortunes qui se glissent entre les grandes infortunes des têtes couronnées qui cherchent leurs couronnes et des nations libres qui demandent la liberté. Hélas î nous avons si fort appris par nous-mêmes et par les autres ce que c'est que l'exil I Toute l'ancienne France les a senties ces douleurs de l'exil que nul ne peut comprendre s'il ne les a senties! et aujourd'hui c'est à notre tour à les recevoir les exilés des autres nations qui ont reçu les nôtres. A l'heure qu'il est, des peuples entiers changés de place et jetés hors de leurs demeures errent tristement en Europe, réalisant toutes les tortures du Juif errant de la légende. Non^ non, à voir ce qui se passe, à se rappeler les révolutions d'autrefois , les tourmens d'Ahasvérus ne sont pas des tourmens imaginaires. Ce voyageur immortel que rien n'arrête, cet homme qui n'a que l'hotelleiie pour demeure , que le grand chemin pour domaine, que le mendiant pour famille, cet homme qui va çà-et-là sans savoir où il va, pour qui seul les sentiers battus n'ont pas d'issue , pour qui les mers n'ont pas de rivages, pour qui ce monde n'a pas de bornes , pour qui le ciel n'a pas d'horizon , cet homme infatigable toujours et sans cesse fatigué, ce pèlerin dont tout le monde sait le nom et que personne ne connaît, qu'on voit passer pour ne jamais le revoir, à qui on ne fait pas l'aumône parce que ce serait une aumône perdue, non , non ce n'est pas là une histoire faite à plaisir, cet homme c'est le premier exilé que vous trouvez à votre porte, exténué de fatigue , et mort de faim î
Pauvre exilé I disons comme M. de La Mennais î que Dieu garde lepauvra exilé.
11 y aussi la chanson guerrière. — Jeune soldat , où vas-tu"^ Qui est aussi belle que toutes les chansons de Béranger, c'est tout-à-fait le mouvemeot guerrier d'un hymne militaire; on se rappelle involontairement cet autre vers d'Horace : . . . Tyrieusquc marns aoimos in martia bella Vcrsibus cxacuitl...
L'orateur finit comme il a commencé par un appel au peuple :
« Croyez-vous que le bœuf qu'on nourrit "a l'clabic pour Fatteler au joug et qu'on engraisse pour I* w boucherie, soit plus à envier que le lauroau qui cherche libre sa nourriture dan» les forctô?
» — Croyez-vous que le clicval qu'on selle cl qu'on bride, et qui a toujours abondamment du foin » dans le râtelier, jouisse d'un sort préférable à celui de Pctalon qui, délivré de toute entrave, hennit » et bondit dans la plaine?
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» — Croyez-vous que Thomme timide qui expire dans son lit, étouffé par l'air infect qui envi- » ronne la tyrannie, ait une mort plus désirable que Thomme ferme qui, sur Féchafaud, rend à Dien M sou âme libre comme il l'a reçue de lui ? »
Et par une conclusion digne de l'exorde il ajoute : — Le travail est partout et la souffrance est partout-, seulement il y a des travaux stériles et des souffrances fécondes , des souffrances infâmes et des souffrances glorieuses I »
Permettez-nous de ne plus tirer d'autres conclusions de ce livre , que les conclusions que nous en avons déjà tirées; nous vous avons donne' l'analyse très-exacte et très-complète de cette sombre méditation. Vous avez pu reconnaître comme nous , au milieu de tous ces accens divers , l'homme qui soufi're , l'homme qui se de'sespère , l'homme qui se révolte , mais aussi l'homme qui est fort, l'homme qui espère, l'homme qui se soumet. C'est un étrange et quelquefois un sublime pêle-mêle de tous les principes, de toutes les émotions , de toutes les passions. Il a fallu pour e'crire ce livre, un homme de génie, disposé à tout pousser à l'extrême , depuis les doctrines de la Convention , jusqu'aux doctrines de l'Evangile, depuis le style d'Isaïe, jusqu'au style de J.-J. Rousseau, depuis le Cantique des Cantiques jusqu'à la Déclaration des Droits de l'Homme. Sous ce point de vue , le livre de M. de La Mennais est un livre qui pourrait faire de grands ravages dans les âmes jeunes et sans expérience que les doctrines d'égalité séduisent toujours à coup sûr par quelque bouche qu'elles soient prêchées. Il est donc nécessaire de lire ce livre avec toutes sortes de précautions, précautions du coté de la foi, qui ne peut pas admettre cette révolte d'un esprit supérieur, qui doit être d'autant plus soumis à l'autorité, qu'il est plus élevé devant les hommes; précautions du coté de la société, qui ne peut guère entendre sans frémir un tel homme attaquer si violemment la propriété , la royauté et la constitution , c'est-àdire les trois gardiennes avancées du peu de civilisation qui nous reste. Les paroles de M. de La Mennais ainsi jetées par de jeunes esprits, sans commentaires et dans toute la verve brûlante de leurs raisonnemens, produiraient facilement l'effet de torches ardentes jetées sur des gerbes de blé î ce n'est donc qu'avec toutes sortes de précautions et de commentaires que nous nous sommes hasardés à parler des paroles d'un Croyant.
Mais une fois cette double difficulté vaincue (et nous avouons qu'elle est grande) , quel beau livre il vient d'écrire encore ce grand génie auquel nous devons V Essai sur Vindifférence. Quel style I et quelle passion I et quelle mélancolie profonde I et quelle charité I Comme il parle de la patrie et avec quels transports I Quels nobles accens pleins d'héroïsme î Comme Bossuet aurait été heureux et fier de le ramener dans les saintes et sévères doctrines de l'Eglise et de la politique, cet audacieux, infatigable et éloquent génie, qui a déjà donné tant de sérieuses inquiétudes à l'Eglise, et qui en donne de si a'ueiles aux gouvernemens d'aujourd'hui I
MOUVEMENT DRAMATIQUE
BEVUE MENSUELLE.
Nous avons vu, le mois dernier, que le premier trimestre de i834 avait fait éclore trentehuit pièces sur les divers théâtres de la capitale : un grand opéra français , un opéra italien , deux opéras-comiques, une comédie, vingt-cinq vaudevilles et huit mélodrames.
Nous avons vu également que la tendance générale de ces ouvrages était encore celle qui s'est manifestée depuis la révolution de i83o, désordonnée dans ses combinaisons , violente dans ses moyens , incorrecte dans son langage , et qu'à l'exception de la comédie de M. Scribe, encore exception conditionnelle, l'art dramatique n'avait fait aucun progrès , ou si l'on aime mieux , aucun retour vers des situations plus raisonnables, des mœurs plus pures, des caractères plus vrais, un style plus exact et plus élégant.
Les deux mois qui ont suivi celte première période de l'année , ont présenté un tableau , moral et matériel, à peu près semblable. On pourrait dire même que les choses ont empiré dans leur état de stagnation , en ce sens qu'aucun grand ouvrage n'est venu , par son succès
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OU par son importance de composition ou de machines , faire compensation au nombre de petites œuvres dont le public a reçu le contingent accoutume I
L'Académie royale de musique , se reposant sur la re'surrection de Don Juan et sur les triomphes ordinaires de MlleTaglioni, n'a donne ni opéra, ni ballet. Le théâtre Italien a clos le i^'' avril sa session musicale. L'Opéra-Comique a ferme' ses portes aux rares spectateurs qui le visitaient encore quelquefois : il vient de les rouvrir avec Leslocq de MIM. Scribe et autres. Avec la reprise de V Éducation ou les Deux cousines y ouvrage aussi pauvre d'esprit que faux dans les caractères et dans les aperçus de mœurs , le théâtre français adonné, sans beaucoup de succès, deux ouvrages sur lesquels nous reviendrons tout à l'heure: une Liaison, de MM. Mazères et Empis, et une Journée sous Charles IX, de MM. F. Soulié et Emile Badon; et pourtant le mois d'avril adonne naissance à quinze ouvrages dramatiques! Et le mois de mai, jusqu'à son vingt-cinquième jour, 011 nous établissons son budget théâtral, en a vuéclore treize I Vingt-huit pièces en moins de deux mois I La proportion numérique est en faveur de ces derniers ; et ainsi le vaudeville et le mélodrame, dans tous leurs débouchés, ont encore empoisonné le public de vingt-cinq de leurs productions! Quel bon sens de peuple spirituel pourrait y tenir? Parmi les vaudevilles, il n'en est aucun, un peu plus, un peu moins, qui ne soit un exemple de sottise, d'inconvenance ou d'obscénité. Nous en réservons un à notre analyse, {le Premier Amour) et pour preuve de ce que nous avançons, et parce qu'il a obtenu plus de succès que les autres, et pour varier cette revue. Nous en ferons autant à l'égard du mélodrame. Il a poursuivi sa route d'extravagance sur les trois théâtres qui lui sont abandonnés pour l'exercice de ses stupides fureurs. Un seul ( les Mal-Contens de 1579), a fait plus de bruit que les autres. Nous en parlerons à part.
Voici par l'analyse des quatre ouvrages qui ont dominé dans le genre et dans le nombre, l'idée que l'on peut prendre de la situation et du mouvement de la scène di'amatique depuis quelque temps.
TuEATRE Français. — Une Liaison, comédie en 5 actes et en prose de MM. Mazères et Empis.
Eugène de Rinville était, à Paris, le charme et l'orgueil d'une noble et riche famille. Entièrement livré à l'étude , à l'amour de son père , de sa mère et de sa sœur Marie, il ne connaissait pas le monde, ou du moins ce qu'on appelle ainsi; il n'avait pas payé, aux corruptions d'une grande ville, ce tribut fatal qu'il faut acquitter, dit-on , dans sa jeunesse , pour ne plus conserver, dans l'âge miir, des désirs et des illusions qui , à cette époque, sont plus funestes encore, parce qu'il reste à l'homme moins de temps pour se dégager de leur attrait et pour en réparer les suites. Cette expérience et cette leçon ne devaient pas manquer à Eugène. Rapproché, par le hasard, d'une femme, Henriette de Saint-Brice , que les premiers désordres de sa jeunesse ont entraînée dans la voie de la galanterie , Eugène s'éprend de ses charmes et de son esprit ; il sacrifie tout à cette passion , ou ce qui est pis encore à cette liaison , car son amour pour Henriette prend le caractère sérieux d'un attachement prolongé. En vain sa famille, en vain ses amis ont-ils essayé de lui faire rompre les liens de scandale et d'indignité qui l'unissent à madame de Saint-Brice ; Eugène , amoureux et opiniâtre , s'est au contraire enfoncé davantage dans l'intimité de sa liaison avec Henriette. M. de Rinville, le père, en est mort de chagrin; madame de Rinville a cessé de voir son fils ; rien n'y a fait ; bien plus , il semble que les obstacles que l'on apporte à cette liaison , toutes les tentatives que l'on a faites pour la rompre , ne servent qu'à en resserrer les nœuds. La partie généreuse , indépendante et passionnée du caractère d'Eugène le porte à considérer ces efforts et ces conseils comme des atteintes à sa liberté, comme une captation que l'on veut exercer sur lui , il est bon et tendie, mais faible et exalté, il se raidit contre ce qu'on semble exiger de lui; et il met toute sa force à résister à des instances qui lui paraissent de l'injustice et de la tyrannie. C'est, bien entendu, madame de Saint-Brice et l'empire qu'elle a pris sur lui qui poussent
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Eugène à se conduire ainsi; de lui-même il céderait à la raison et aux convenances^ mais Henriette , par tendresse et par habileté , lui monte incessamment la tête sur les prétendues persécutions de sa famille, et pour se soustraire à cette injustice et à cette tyrannie elle l'a décidé à fuir la France, et à se retirer à Vienne, où la scène se passe et où, pour sauver quelques apparences, ils habitent chacun une maison sépare'e.
Là, ils se sont liés avec Mlle Augusta Kerler, cantatrice du grand théâtre , et avec le baron de Guttembcrg, membre du corps diplomatique et protecteur de la cantatrice. Celle-ci , désireuse de se marier, pour avoir une position sociale , et entichée de la manie nobiliaire , veut amener à l'épouser le baron qui, dévoué et faible en apparence, se moque, en réalité, de ses prétentions et de ses espérances. Mlle Augusta persuade à madame do Saint-Brice qu'elle doit également amener Eugène de Rinville à un mariage; et , en effet, Henriette y emploie bien tous ses soins. Mais Eugène ne se prête point à ce projet. Son amour pour Henriette a déjà décru. Le caractère violent et exigeant de cette femme fatigue la douceur et la soumission d'Eugène. La nullité de cette société habituelle et les sentiraens tendres qu'il a toujours conservés pour sa mère, lui font regretter quelquefois la situation où il s'est placé ; mais la faiblesse de sa nature et l'habitude du joug l'empêchent de prendre une noble et ferme résolution.
Sur ces entrefaites, madame de Rinville arrive à Vienne pour risquer une dernière tentative sur son fils ; elle est accompagnée de Marie,, sa fille , de son futur gendre , Alfred Darnay, et de Claire Préval, jeune personne que madame de Rinville a recueil. ie et élevée depuis quelque temps et qui se trouve être la fille d'un homme que madame de Saint-Brice a ruiné jadis. Sans que madame de Saint-Brice en ait rien su, Eugène a revu sa mère, a été' luuohé des grâces de Claire, et madame de Rinville, qui a mis le baron de Guttembcrg dans ses intérêts, se flatte de l'espoir de détacher complètement Eugène des fers d'Henriette. Le futur beau-fière, Alfred Darnay, est un noble jeune homme, mais léger, dissipé, autrefois amant de madame de Saint-Brice, et qui l'ayant aperçue à Vienne, au spectacle, a essayé de se rappiocher d'elle. Henriette l'a repoussé d'abord; mais lorsque, excitée par son inquiétude et sa jalousie, elle a découvert l'entrevue de famille qui devait avoir lieu chez Eugène, elle ne met plus de bornes à ses emportemens contre celui-ci , et en même temps elle accorde un rendez-vous à Alfred. Au moment où Alfred est prêt à en profiter, Eugène survient précipitamment chez madame de Saint-Brice, qui cache M. Darnay dans un cabinet dérobé. Eugène a eu , de nouveau , avec sa mère une scène horrible a propos d'Henriette, et madame de Rinville, exaltée dans son ressentiment contre cette femme, a laissé échapper le projet qu'elle a conçu et qu'elle va réaliser de la faire arrêter et mettre en prison par la police autrichienne. A celte nouvelle ^ la générosité et l'amour d'Eugène pour Henriftte se sont réveillés ; il croit toujours qu'elle est sans torts vis-à-vis de lui ; il regarderait comme une lâcheté de l'abandonner dans une crise pareille; il accourt donc chez elle pour la prévenir et la mettre à l'abri du danger qui la menace, et dans l'exaltation de ses sentiinens généreux il lui propose de l'épouser. Henriette ne laisse poirt échapper une si bonne occasion , et , malgré les observations subséquentes d'Alfred, qui ne veut pas que son beau frèie futur contracte une telle union, elle s'occupe sans retard des préparatifs d'un mariage secret au couvent des Augustins. Alfred , au risque de perdre la main de Marie, s'empresse alors de découvrir à Eugène les termes dans lesquels il était avec madame de Saint-Brice; et enfin , madame de Rinville se présente pour faire enlever Henriette... Tout cela vainement... Le mariage est consommé, et Eugène voit, mais trop tard, dans quel abîme il est tomb?'. Cependant madame de Saiot-Brice qui sait que, selon les lois françaises, ce mariage est nul , qui redoute les persécutions de la famille Rinville , et qui , d'ailleurs , semble touchée elle-même du trouble qu'elle a jeté dans cette famille, madame de Sainl-Brice déchire l'acte de mariage et déclare qu'elle s'éloigne d'Eugène pour jamais.
Ce tableau de mœurs corrompues et mauvaises ne manque ni de venté ni d'importance
Si
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pour le repos et Thonneur des familles. Mais ces mœurs sont, heureusement, circonscrites dans le désordre habituel d'une grande ville, et là même elles ne sont le partage que d'un petit nombre de femmes perdues et de jeunes gens entraînés dans la basse compagnie. La masse des spectateurs , et surtout celle des spectatrices, ne peut porter aux vérités et aux intrigues d'un tel sujet , celte attention et cet intérêt sympathiques que Tait du théâtre doit toujours exciter. Les mœurs et les caractères d'exception , comme ceux qui se présentant dans une Liaison , perdent donc , par leur nature même , une grande partie des chaoc-s du succès , parce que les auditeurs ne peuvent comprendre ni les sentimcns ni la portée de pareils ouvrages. De plus, aucune pensée, aucune action, aucun personnage dominant ne venait concentrer l'intérêt et l'action de cette pièce, éparpillés que l'un et l'autre étaient 5nr madame de Punville et sur madame de Saint-Brice. Il aurait fallu ou que le scandale de la femme gnlante fût conduit très-loin pour captiver l'allention , ou que le malheur et les efforts de l'amour mnernel fussent extrêmes pour toucher tous les cœurs. En ne donnant point à leur pièce l'une de ces deux directions tranchées, les auteurs, tout en faisant preuve d'esprit , de hardiesse et de talent , sont parvenus seulement à effrayer beaucoup de susceptibilités délicates et fondées, et à obtenir un succès contesté, sans résultat fructueux pour l'art et pour la société.
Une Journée sous Charles IX, comédie en 3 actes et en prose de IMiVL Soulié et Badon.
Poursuivi par la cour catholique de Mcdicis, pour fait de religion huguenote et de révolte politique, le duc Hector de Rohan s'était réfugié en Angleterre avec la douairière sa mère; et là, afin d'arrêter le cours des persécutions dont il aurait été l'objet sur le continent, il avait fait courir le bruit de sa mort , et s'était tenu pendant deux ans si bien éloigné de toute affaire, qu'en effet personne ne doutait plus de son trépas. La personne qui en est le plus affligée est Mme de Nangis, devenue veuve dans cet intervalle, et qui jadis, amante et aimée du duc de Rohan, a conservé à sa mémoire une telle fidélité, qu'elle n'a pu se décider encore à donner sa main à M. de Nevers , malgré les qualités de ce noble prince, et malgré les sollicitations du roi et de la reine-mère, qui désirent vivement ce mariage. M. de Nevers commande l'armée catholique qui assiège la ville protestante de la llochelle, au moment où le duc d'Anjou, depuis Henri HI , va quitter le généralat de cette armée pour se rendre en Pologne avec les officiers polonais qui doivent composer sa maison royale. M. de Nevers, qui a établi son quartier-général dans un château-fort situé près de la Rochelle, vient de recevoir des dépêdies de la cour; elles lui sont apportées par le comte de Rosenval ; elles sont importantes; car, outre le contrat de mariage en blanc que Charles IX et Catherine de Médicis envoient à M. de Nevers pour son hymen avec madame de Nangis, elles contiennent le signalement du Gars, partisan déterminé des protcstans de la Rochelle, et de plus l'avis secret que ce Gars n'est autre que le duc Hector de Rohan , caché sous ce nom , et qui doit être fusillé dans les vingtquatre heures s'il est pris. A cette dernière nouvelle le prince de Nevers se hâte, tout troublé, de renvoyer les dépêches au duc d'Anjou. 11 ne pourrait se résoudre à exécuter l'ordre donné contre M. de Piohan, lui à qui la duchesse douairière a sauvé la vie dans les massacres de la Saint-Barthélémy. H a d'autant plus d'inquiétude à cet égard qu'il a tout lieu de croire que le Gars va être arrêté. Ce guerrier, à la suite d'une sortie qu'il a faite de la Rochelle, a été poursuivi et traqué dans le bois de la Meilleraye. On pense quM ne pourra se sauver, et l'espoir de sa capture même cause une grande joie dans le château où se sont réfugiés toutes les femmes de la cour qui sont venues au siège, suivant l'usage du temps, et parmi lesquelles on voit figurer madame de Chateauroux, madame de SiUery, fort galantes et fort médisantes , la marquise de Sauves, qui n'est pas cruelle envers le roi de Navarre, depuis Henri IV, et cnGn madame de Nangis, aussi belle que vertueuse, et qui fait partie, ainsi que les autres dames, de la suite de Marguerite de Valois. Les chances et le tumulte de la guerre n'empêchent pas ces dames de se livrer à
tous les plaisirs de la danse, et surtout madame de Saures, coquette, légère, mais excellente femme, au dcmeuiant, et amie intime de madame de Naugis, qu'elle a enfin décide à épouser M. de Nevers , ravi de cette détermination , laquelle doit être proclamée le soir au bal de la reine.
Mais quel est donc ce Gars rayste'rieux , et ce comte de Besenval , qui a apporté les de'pêclies et que personne ce connaît, et ce duc de Rohan , que l'on croit mort et que l'on dit vivant? Ces trois personnages sont une sorte de Trinité dans le même individu. Le duc Hector, toujours inconnu , est venu au secours des calvinistes , et s'est jeté dans la Rochelle, oi!i, sous le nom obscur de Gars^ il a fait des prodiges. Après une sortie malheureuse et traqué dans un bois d'où il ne sait comment se tirer, il a arrêté au passage le comte de Besenval, porteur de dépêches pour le camp ennemi. Il a pris ses missives, ses habits et sa qualité, et il est ainsi arrivé, au travers des gardes catholiques, jusqu'au château dont il sait les portes secrètes, et les issues cachées, et d*où il espère bien se sauver s'il n'est pas découvert et pendu. Mais l'un i.t l'autre semblent ne pas devoir lui manquer; car, avec le signalement du Gars qu'il apporte lui-même, M. de Nevers le reconnaît et sait en même temps qu'il est le duc de Ruhan. Hector se soumet à sa destinée; mais il prie seulement M. de Nevers de ne le faire connaître à personne. Vaine espérance! Madame de Nangis , en le voyant inopinément , et sans savoir le danger qu'il court , le nomme tout haut, et M. de Rohan, qui apprend à la fois que madame de Nangis est auprès de lui, et qu'elle va épouser le duc de Nevers , regrette moins la mort qui l'attend. Il veut la braver même, et se montre joyeux à la fête de Marguerite.
Cependant les deux amans s'expliquent. Hector voit bien que madame de Nangis ne lui était pas infidèle, et celle-ci pour dissiper entièrement ses soupçons déclare à M. de Nevers que, décidément, elle ne peut l'épouser. Sensible à ce refus dont il est loin de soupçonner, malgré les avertissemens de la marquise de Sauves, que le duc de Rohm soit l'objet, puisque cet infortuné jeune homme doit être fusillé le lendemain, M. de Nevers veut se venger et soumettre la résistance de madame de Nangis. Alors ;, et par le conseil de la marquise, il pénètre la nuit dans l'appartement de Diane, dont il ne veut sortir que le lendemain à la pointe du jour , afin de compromettre madame de Nangis et de la forcer à lui donner sa main. Elle se récric vainement; le duc est inflexible et lui proposesculcment, par capitulation, designer le contrat en blanc qu'il a reçu et qui est déjà revêtu des signatures du roi et delà reine-mère. Diane refuse d'abord, et accepte ensuite. Voici pourquoi. M. de Rohan a précédé le duc de Nevers chez elle. En voyant arriver le prince, Hector s'est jeté dans la chambre de madame de Nangis , et là, derrière la portiC et inaperçu, il décidcDiane à prendrele contrat; il le signe, elle en fait autant; etdevenus ainsi époux, madame de Nangis consent à ce que le duc de Nevers passe la nuit à la porte de son appartement, dans lequel elle rentre.
Mais quand cette aventure nocturne a fait le bruit que M. de Nevers en espérait , que madame de Nangis à son tour , pour se venger de la ruse , fait connaître que c'est le duc de Rohan qu'elle a épousé, et que M. de Nevers, alors, lui apprend le sort qui attend cet heureux époux, la joie se change en tristesse, la comédie redevient drame, et madame de Nangis voit qu'elle a perdu M. de Rohan, qui vient lui-même se livrer à la mort. Nul n'oserait désobéir à Charles IX et à Catherine, qui ont donné l'ordre de faire fusiller le Gars et le duc de Rohan, à tous les titres de huguenot et de révolté; nul... excepté le duc d'Anjou , roi de Pologne, encore généralissime de l'armée catholique. La marquise de Sauves, qui avait inventé cette belle incartade du duc de Nevers, répare alors sa faute, en donnant à ce prince un conseil que sa générosité se hâte de suivre; et au moment où les gardes vont entraîner le duo de Rohan, M. de Nevers accourt avec un brevet par lequel Hector est nommé grand-écuyer du roi de Pologne, ce qui le soustrait à la juridiction française et lui permet de sortir du royaume avec la duchesse de Rohan.
Cet imbroglio comico-dramatique est écrit avec esprit. Quelques détails d'une légèreté
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graveleuse et sentant un peu trop les mœurs du temps, n'ont pas empêché cet ouvrage, qui ne comporte aucune influence d'art ou d'avenir théâtral, d'avoir un succès à peu près aussi indifférent qu'une chute.
THEATRE DE LA PORTE sAiNT-MARTi?*. — Les Mnlcouteus de 1579 , drame en 5 actes, de MM. d'Epagny et Jarry.
Ce sont les mêmes mœurs de galanterie^ mais honteuses et sanglantes; c'est le même temps, mais quelques années plus tard; ce sont presque les mêmes personnages; ceux qu'on n'a pas vus dans une Journée sous Charles IX, on les voit dans Ze5 Malcontens : Henri III et Marguerite de Valois sa sœur. C'est l'histoire fausse et tragique de leur amours, mêlée, comme dans l'autre pièce , à des affaires de religion et de guerre civile ; amours et affaires plus compliquées que ceux de M. de Rohan et de madame de Nangis, et infâmes, celte fois; car dans l'intrigue de M. deNevers, il ne s'agit que d'aventures galantes ayant pour but et se terminant par le mariage, tandis qu'ici... vous devinerez ce que nous ne pouvons dire.
Le comte de Bussy , confident du duc d'Anjou ;, est envoyé par ce prince auprès de Henri III son frère, soi-disant pour négocier une réconciliation , dans le fait pour se concerter avec les Malcontens, dénomination des factieux qui précédèrent les ligueurs. Biissy aime la jeune Isaure que son père a mariée par force au vieux comte de Monsoreau ; mais en même temps Bussy est aimé de Marguerite de Valois, violente, vindicative et furieuse contre du Guast, favori, mignon de son frère Henri , et qui la poursuit sans cesse de sarcasmes outrageans. Marguerite voudrait faire périr du Guast et pour se venger , et pour venger Bussy qui a manqué périr sous les coups d'assassins soudoyés par du Guast, et Henri ITI, qui ont découvert les projets politiques de Bussy. Mais la fureur de Marguerite s'augmente encore quand elle découvre l'amour de Bussy et d'ïsaure que du Guast courtise également. Elle cherche alors les moyens de se débarrasser de ses deux ennemis tout en conservant celui qu'elle aime; pour y parvenir, Marguerite enflamme la jalousie du vieux comte de Monsoreau ; pais , à force de tortures morales et physiques , elle oblige Isaure à donner un rendez-vous àduGuast, qu'elle a dénoncé à l'époux comme étant l'amant de sa femme. Tous ces personnages se trouvent enfin réunis la nuit dansl'église des Augustins, Bussy et du Guastse rencontrent les premiers. Leurs anciennes querelles se réveillent, ils se battent et le favori d'Henri III ebt mortellement blessé. Ensuite, les assassins gagés par le comte de Monsoreau, voyant ensemble Isaure et Bussy qu'ils prenaieot pour du Guast, tuent cet infortuné pendant que le comte, dans une galerie du cloître, se débarrasse de sa femme, qu'il croit infidèle. Enfin, Marguerite et Henri III, lequel s'était rendu dans ce lieu pour une procession , surviennent après toutes ces catastrophes * — « Tiens , dit le frère à sa sœur en lui montrant le cadavre de Bussy , voici ton amant : » — Et toi, dit l.i sœur au frère en le conduisant auprès du corps de Guast , voici ton mignon.
Ce drame, traité à la manière de Shakspeare avec des personnages célèbres, des intrigues croisées, des épisodes hors d'œuvre , dfs scènes nocturnes, des meurtriers soldés et de grands dévcloppcmens de spectacle; ce drame, dis-je , est par la nature des intrigues amoureuses et la caricature du caractère de Marguerite, une des productions les plus e'tranges que l'on pût offrir aux regards populaires. Au premier acte, et pour donner ce qu'on appelle de la couleur locale à l'action , on a placé la représentation d'un Mystère^ ou comédie du temps, lequel traite du martyre de Saint-Denis, dont on voit la décolation et ensuite le miracle de la tête portée par le saint lui-même. Nous avons conservé ce détail et l'analyse de cette pièce pour montrer à nos lecteurs jusqu'où peut être poussée de nos jours la licence des spectacles.
Théâtre du Vaudeville. — Un Premier Amour, comédie-vaudeville en trois actes, de MM. Bayard et Vanderburck.
Ici, c'est dans les mœurs modernes, dans les salons d'aujourd'hui que l'intrigue est prise; mais pour cela cette intrigue n'en est pas plus vraisemblable , les convenances n'en
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sont pas mieux observées. Obscénité' de 1579 ou dc'vergondage de i834, c'tst même chose pour le tlie'âtrc actuel.
Madame Elise de Caridan est une coquette, non pas une coquette comme Celiracne, comme Julie, comme Araminte; non pas de ces coquettes à la Molière, à la Destouclics, à la Marivaux, qui, dans la crainte d'un mariage qu'elles éloignent, font de la coquetterie d'esprit, de billets doux, de regards attirans* d'honnêtes coquettes, cnfio , auxquelles on peut reprocher la sécheresse del'ame, et non la cerruption des mœurs. Encore jeune fille, Mlle Elise écoutait avec une faveur égale les vœux de deux amans. Ils se battirent pour ses beaux yeux. M. de Caridan fut grièvement blessé; cela décida Elise; elle l'épousa. L'autre, M. de Ramiere , qui était veuf et qui avait un fils , s'éloigna de désespoir, se consacra à l'éducation de cet enfant, désormais son seul bonheur, et ne reparut guère dans le monde. Puis, madame de Caridan étant devenue veuve à son tour, se laissa aller de nouveau à son penchant pour la coquetterie. Tout lui est bon; il n'est pas jusqu'à un pauvre écolier Edmond, le fils de INI. Ramière , dont l'affaire a été oubliée, sur qui elle ne veuille éprouver son empire. Pendant ses vacances de seconde ou de rhétorique, Edmond est devenu amoureux de madame de Caridan, et ce premier amour prend de la réa« lité et de la violence à mesure qu'Edmond grandit , et qu'il est enfin reçu à l'École Polytechnique, où il doit être admis à la rentrée des classes. Fier de son uniforme et le cœur plein du souvenir de madame de Caridan , il vient à une maison de campagne, où il rencontre Fortuné , son ancien et imbécile camarade de classes , et où il revoit madame de Caridan , qui, par de nouvelles coquelteries, rend Edmond plus épris que jamais, tandis qu'elle-même se sent assez vivement touchée de l'esprit , de la bonne grâce et de l'amour de ce jeune homme.
Jusque-là les choses n'ont point passé les bornes; mais Elise a trouvé son maître dans le monde, et quoiqu'elle éprouve quelque tendresse de cœur pour Edmond, elle ne peut se livrer à ses sentimens pour lui , parce qu'elle a cédé à ceux de M. Alfred de Bussy, à qui elle a donné, sur elle, des droits dont ce jeune fat se montre si jaloux, qu'Elise, sur son invitation expresse et menaçante, est obligée de revenir à Paris. Comme si ce n'était pas assez encore d'avoir mis sur la scène une femme dans cette position , on y a jeté, par surcroît, ce M. Fortune, dandy niais et poltron, amoureux de Mlle Julie, femme de cbambre de madame de Caridan , et courant partout après cette fille pour en obtenir de misérables faveurs qui se traduisent pourtant en rebuffades et en souflets.
Mais M. de Ramière a appris l'amour d'Edmond pour Elise; il est effrayé des suites d'un pareil attachement. Il court chez elle pour la supplier de lui rendre son fils ou de l'épouser. Elise ne peut prendre ni l'un ni l'autre de ces partis quoiqu'elle soit assez tentée du premier; elle n'ose éloigner d'elle Edmond qu'elle aime, et dont elle a encouraqé 1.-* passion, et elle ne peut songer à l'épouser, parce qu'elle est sous la dépendance despotique d'Alfred, qui la menace sans cesse de dévoiler leur liaison et de publier ses lettres, si elle s'avisait de le trahir. Elle a trompé les soupçons d'Edmond par un mensonge, et en lui jurant qu'elle n'avait aucune relation de cœur avec Alfred. Cependant les deux rivaux se provoquent à la suite d'une rencontre où chacun d'eux n'a pas voulu céder a l'autre la faveur d'un entretien avec madame de Caridan. Un duel doit avoir lieu. Fortuné, toujours occupé de sa noble passion pour Julie, qu'il a compromise et fait chasser de chez sa maîtresse, ne peut ni ne veut servir de témoin à Edmond. M. de Ramière , qui a su le duel projeté, veut aller se battre à la place de son fds. Mais Edmond, après avoir découvert la liaison d'Elise avec Alfred , échappe à la surveillance de son père , v.i se mesurer avec M. de Bussy, malgré la supériorité d'escrime de celui-ci, le blesse dangereusement, lui arrache les lettres de madame de Caridan, et vient les rapporter à Élise qui reste accablée de sa propre douleur , et de l'oubli et du mépris que lui témoigoeLî MM. de Ramière.
Le théâtre a poussé si loin maintenant les habitudes du public sur le fait des inconve- SUPPLÉMENT AU NUMÉRO DU 5 JUIN. ^
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nances dramatiques, que la position effrontée de madame de Caridan vis-à-vis d'Alfred, et les sales prétentions de Fortuné sur la femme de chambre , ont à peine trouvé quelques censeurs délicats. Voilà où en est la scène française, et peut-être notre prochaine revue théâtrale aura à signaler quelque scandale de même nature. Puisse-t elle même n'en avoir pas à constater de plus offensans et pour ^.^rt et pour la société I A. D. L.
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Un Jour et une Nuit dans le Golfe du Mexique.
(souvenirs de VOVAr.ES. )
Nous longeâmes la côlë de Cuba sans la perdre de tuc pendant huit jours environ. Elle apparaissait tantôt haute, tantôt basse, et boisée. Le capitaine , pour éviter 1rs bancs de sable du Yucatan, dëvia beaucoup trop au nord, dépassa le tropique de plusieurs degrés de latitude. Il lui fallut en quelque sorte revenir sur ses pas , et comme les ven^s sont très-variables dans le golfe du Mexique , il allongea la traversée de dix ou douze lours Ce ne fut que le • 8 avril qu'à la couleur de la mer , les matelots , d sccord avec les calculs du capitaine , s'aperçurent que nous n'étions pas loin des cotes du Mexique. Le capitaine fit jeter plusieurs fois la sonde, et , d'après la qualité de la terre attachée au plomb , il jugea que nous n'étions qu'à quelques lieues du rivage. Lu matelot monte sur la hune était chargé d'avertir lorsqu'il l'apercevrait.Tout à coup il se met à crier : terre . terre I Et les passagers qui couvraient tout le pont , répèlent ravis de joie : terre . terre . mais il n'y avait encore que le matelot de la hune qui la vît. La côte du Mexique est si ba^so en cet endroit, qu'à deux ou trois lieux de distance elle n'est presque pas visible. Cependant elle se montre enfin , tout le monde peut la voir. Comment exprimer les sensations du voyageur de 20 ans qui . après une traversée de plus de 60 jours , voit enfin la terre, terme de son voyage? U terre , objet de tous ses vœux, de toutes ses espérances I la terre où déjà par la pensée il a vu son avenir grandir, sa fortune se réaliser ! oh . non , rien ne saurait en donner une idée. 11 n'est peut-être pas dans la vie une émotion a la tois si douce et si énergique, un serrement de cœur si fort et si délicieux . La joie rayonne sur tous les visages. Hommes, femmes , enfans, tous se pressent sur le pont, tous dévorent des yeux le rivage qui s'élève et s'approche de plus en plus. Déjà les arbres se détachent du sol. Le palmier s'élance et les domine tous. 11 étend ses longues feuilles nudessus du gommier touffu. La côte borne l'horizon au sud et entoure la mer d un cadnverdoyant. Du reste pas de montagne, pas de coteau, pas de fleuve. Seulement non loin du rivage s'étend une nappe d'eau que le capitaine prend pour le Goazacoalco, mais il revient bientôt de son erreur et reconnaît qu'il a fait gouverner trop a 1 est. Ce n est que vers les trois heures du soir que le cap Saint-Martin dans le voisinage duquel est le fleuve Goazacoalco, apparaît à l'ouest se prolongeant dans cette direction. iSous apercevons sur le rivage un fort qui semble à demi ruiné; c'est un indice, ce iort est construit sur la rive droite du fleuve,à son embouchure même, et nous n'en sommes qu'à une demilieue de distance. Le drapeau Mexicain flotte sur une petite tour séparée du fort. iSous signalons , mais rien n'annonce que notre signal soit compris. Le capitaine , après avo^r attendu vainement près d'une heure que quelque pilote vînt à notre rencontre , se (lecide à faire armer le canot; le second, deux matelots et deux actionnaires sont charges d aller à la découverte. Ils reviennent au bout de quelques heures , nous assurent des dispositions amicales du commandant du fort , nous disent entre autres choses qu'ils ont vu des cases indiennes, des femmes à demi nues , quantité de poissons et d'oiseaux aquatiques , et nous montrent deux de ces oiseaux qu'ils ont tués. Comme la nuit approche , le cnpitaine juge prudent d'attendre jusqu'au lendemain matin pour entrer dans le fleuve , nous profltons d'une bonne brise de terre et nous gagnons le large. ^ .
Cependant le soleil plonge dans l'abîme son visage rougeàtrc. La cote fuit , s abaisse et disparaît. La couronne de l'horizon ne repose plus que sur la pointe des vngues ; elle n'est dominée que par un fleuron noir, le cap Saint-Martin. Les ombres de la nuit voilent le crépuscule. Bientôt la lune élève à l'extrémité de l'horizon son disque d'or, qui, lance dans l'espace, perd sa couleur primitive pour rovêtlr une éblouissante blancheur. La brise faiblit, les vagues s'aplanissent peu à peu et la lune trace sur elles un long sillon de lumière qui vient aboutir aux flancs du nivire. Les mats et les voiles, projetant leur ombre sur les flots, se dessinent grossièrement sur leur surface-
Tout est calme et silencieux à bord. Les ouvriers et les actionnaires, après avoir pris leur dernier repas, reposent les uns couchés dans l'cntre-pont, les autres sur le pont,^pres des bastingages, plusieurs pélc mêle dans la chaloupe. On vient de piquer minuit. L officier et les matelots de qu.irt sont relevés par un autre officier et d'autres matelots; au commandement de l'oîficier , les matelots ont manœuvré , puis tout est de nouveau rentre dans le silence. Trois personnes seulement, assises sur un banc formé de quelques rames
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liées ensembles et allongées près de la chaloupe , tiennent la convorsalion à roix basse. «Dessini et Bogard , dit l'une des trois en se levant , voulez-vous profiter de la dernière nuit que nous passons en mer? Pour mieux respirer la fraîcheur de la nuit , voulez-vous venir vous asseoir sur le mât de Beaupré? J'aime à me senlir soulever par le balancement du navire dans sa marche. — Allons,» dit Dessini , on se levant à son tour; mais Bogard prétextant un pressant besoin de dormir ne veut pas être de la partie et gagne l'entre-pont. « Dessini , vous qui cbaniez si bien , vous ne me refuserez pas une romance ce soir, n'estce pas? — Je n'ai rien à vous refuser, et comme c'est la dernière fois que je chanterai en mer, ce sera la ]ilus jolie de toutes celles que je sais. Connaissez-vous le pécheur fidèle? — Non. — Hé bien, c'est celle-là que je vais chanter ; vous en serez content, j'espère. » En disant ces mots nous allons sur l'avant du navire en évitant de fouler aux pieds les ouvriers qui dorment étendus sur le pont. INous nous mettons à cheval sur le mât de Beaupré; là, tandis que nous sommes l)alances par le navne qui dans sa marche plonge, se relève, plonge encore; tandis que les flits bleuâtres claquant par moment contre la proue, se replient en ondulant ou jaillissent en gerbes brillantes... ainsi que des paillettes d'argent jetées sur une moelleuse draperie de velours bleu, Dessini soupire d'une voix harmonieuse et suave la romance du Pécheur fidèle.
Il finissait au moment où , la proue plongeant dans l'onde, le flot se brisait contre lai en faisant trembler le navire; et les deux derniers vers, « la va^^ue en fureur brise la barque du pécheur-», avaient été chantés avec tant d'expression que je me sentis frissonner involontairement. Mais la brise a cessé de souffler. Nous contemplons le magnifique spectacle du calme de la mer uni au calme de la nuit : un ciel pur, une mer pure, miroir du ciel; la lune blanchissant de ses rayons l'onde qui semble sourire, tout cela dominé par le silence et l'immensité. A la vue de c«s t^blenu^ sublimes , l'imagination s'agrandit et s'élève jusqu'au trône de la Divinité. Tout à coup Dessini pousse un cri d'effroi qui m'arrache subitement à la contemplation, a Le cap Saint- Martin î ne le voyez-vous pas? là, devant nous, à quelques centaines de brasses? nous sommes perdus, monsieur, nous allons nous briser contre les rochers! » Je cours avertir l'officier de quart et le matelot de barre ; et il court à l'arrière. Chose inouïe I se reposant sur le calme, et pensant être bien loin de la côte, ils étaient assis sur une cage à poule, et dormaient tous dvux. Dessini prend la barre du gouvernail , car il n'y a pas de temps à perdre, le courant qui avait entraîné le navire le poussait de plus en plus vers le cap. Déjà nous en sommes si près que nous entendons les bris.ms. Dessini éveille le lieutenant et le matelot de barre. Le lieutenant stupéfait à la vue du cap Snint-îMartin qui se dresse devant nous comme un affreux géant, effrayé du péril qui nois menace , commande la manœuvre d'une voix de tonnerre , il fait virer de boid , et voilà qu'il se lève fort à propos un veut léger de terre à l'aide duquel nous sommes bientôt hors de danger.
Dessini sauva le navire : sans lui, auisi malheureux que le pêcheur de la romance , nous allions nous biiser contre un ccueil. La Providence nous réservait d'autres épreuves, et l'heure du malheureux bruk n'était pas encore venue. Ce n'est qu'un mois après nous avoir déposée à terre qu'il di vait échouer sur les côtes du Mexique. Charvenne.
MÉMOIRES DE M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND
{•i" Article.) Quel contraste entre les vertes solitudes d'un gothitpic manoir de Bretagne et les mille bruits de Paris, la grande ville, immense arsenal où se forgeait alors une révolution; quel tumulte après ce long repos du château de Combourg , quelle effervescence après ce calme et celte inquiétude qui étendirent sur le premier âge de l'écrivain leurs frais ombrages et leurs dormantes eaux; quelle scène animée, pittoresque, pleine de fascinations pour cette jeunesse ardente succédant à une enfance solitaire et environnée de silence et de mélancolie I Nous ne savons si notre préoccupation nous abuse, mais il nous a semblé dans ce rhapitre de l'histoire de M. de Cbaleaubnand lire toute son histoire. Cette heure de sa vie qui le précipite du sein d'un dcseit féodal dans la tourmente de 89, celte heure qui réunit dans le même cadre les deux extrémités des choses humaines, c'est une de ces lienrcs prophétiques dans lesquelles le doigt de Dieu dessine une vie fout entière. Ne tiouvez vous point là une ima^e de ce flux et de ce reflux d'événemcos qui feront sans
LA JEUNE FRANCE. rt()
cesse passer M. de Ghaleaubiiand du sein des lettres dans les re'gions brûlanles de la politique , et du sein de Ja politique dans les paisibles refuges du inonde littéraire? Le Goinbourg de celte existence, dont les phases seront si variées et si ctraogcs, n'ej,t-ce point la littérature? Tour à tour elle perdra et regagnera cette destinée, qui féconde en contrastes, traverse les fortunes les plus diverses, aussi grande quand elle frappe à la porte de la hutte du sauvage que lorsqu'elle se mêle aux pompes des palais et aux splendeur* des rois, et plus haute encore peut-ére quand elle quitte la puissance (|ue lorsqu'elle la prend.
Où trouve au commencement de chaque livre des mémoires la trace des vicissitudes de cette vie. Le récit d'un exil est daté d'une ambassade, le récit des années de retraite est daté d'un jour de fortune. Ainsi c'est à Berbn , à quelques pas de la tombe du grand Frédéric, ce monarque espri: fort qui voulut dans son tombeau léguer à la postérité l'expression d'un fastueux néant, c'est à Berlin que M. de Chateaubriand , ambassadeur du roi de France, écrira les pages où se reflètent les simplicités de son enfance et les rêveries de sa jeunesse jetée au milieu du théâtre d'où la royauté allait descendre par des degrés sanglans et oii la république allait monter.
Le récit de ce voyage de Combourg à Paris est plein d'une gaieté piquante. Le chevalier n'est point seul dans sa chaise de poste, il a ptiur vis-à-vis mademoiselle Ri se, marchande de mode, personne toute pleine de son importance, fort au fait des affaires de ce monde, et qui protège beaucoup tt dédaigne un peu son muet compagnon de voyage, qui ne sait ni comprendre ni se faire comprendre, ni répondre ni parler, it qui met ainsi la désolée marchande de mode au régime d'un silence forcé en dehors de ses habitudes et de ses goiits. Quant au chevalier son supplice n*est guère moins crueL Se trouver là seul, avec une femme, et une femme qu'il est bien impossible de confondre avec la sylphide devant laquelle soD arae est en liberté, une femme de la vie usuelle, qui n'a ni auréole , ni robe de nuages , mais une robe à la dernière mode de 88 , une femme qui mai'che rez de terre et qui ne lève jamais 1 s yeux au ciel que pour donner meilleure grâce à son chapeau ; c'est à effaroucher le Chérubin mélancolique, embarqué, sans le vouloir et sans le savoir, dans ce tête-à-tête de quelques soixante lieues, c'est à donner un redoublement de sauvagerie au superbe Hippolyte, tout surpris de voir son char devenu le théâtre d'un rendezvous. Aussi Suzanne a beau déployer ses grâces, Chérubin demeure coi. Je n'affirmerai même pas qu'il ne préférât point avoir en face de lui la maturité vénérable d'une Marcelline. En vain , mademoiselle Hose e^t pimpante, fringante, séduisante; Hippolyte arnva comme il était parti , toujours le firouche Hippolyte. Et lorf-qu'enfin on fut descendu à l'auberge paiisienne^ mademoiselle Ros<' fit au chevalier la plus impertinente révérence du monde. « Votre servante » lui dit-elle après avoir recomjnaudé par un reste de pitié qu't n donnât une chambre au taciturne jeune homme. Alors ces deux destinées si diverses qui s'étaient rencontrées sur le grand chemin se disent adieu. INÏademoiselle Rose s'en va on la gloire l'appelle, la tête haute, les pieds en dehors, le sourire sur les lèvres , et elle laisse le chevalier, tout interdit de cette assurance et de sa timidité, se tirer comme il le pourra du bruit et du mouvement de la grande capitale. Ici les mémoires déclarent l'épisode clos et terminé , et M. de Chateaubriand finit toute celte histoire en disant : « Et depuis n'ai revu mademoiselle Rose.
On comprend tous les martyres du chevalier un peu plus étranger dans cette auberge de Pans, qu'il ne fut depuis dans les déserts du nouveau monde , et c'est une observ^ation de caractère utile à présenter que presque toujours bs natuies fières se manifestent dans les détails de la vie par les dehors de la timidité. Les hommes qui sont en relief, qui ne doutent de rien, qui parlent haut, qui frappent du pied comme fit un cousin du chevalier, en le trouvant perché plutôt que logé, ceux là sont les gens vains. Les hommes fiers sont timides parce qu'ils craignent sans cesse de se commettre , ils évitent les questions, n'en font point cl n'en souffrent guère, c'était là le lôle du chevalier de Cha-
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teaubriand. Il vivait en dedaus, qu'on nous passe ce terme, en présence de ce monde nouveau qui l'enveloppant de toute part, et l'éblouissant par ses mille facettes , lui donnait des vertiges. 11 tenait les hommes à distance et se tenait lui-même à distance du mouvement, spectateur dune comédie qui allait touiner au drame, en visite chez la situation plutôt qu'en faisant partie.
Cette situation étrange, inouïe, est admirablement peinte dans les Mémoires. La physionomie indéfinissable de cette société toute bariolée de passé et d'avenir , l'aspect singulier de Pans anglomane à la por'e du monarchique Versailles, la tête de la révolution qui commence à paraître et la queue de la royauté qui traîne encore, le frac républicain et l'habit de cour, lephaéton du duc d'Orléans et les carrosses du roi , les mille bruissemens qui, soi tant de cette étouffante atmosphère, annoncent que l'aurore du jour révolutionnaire n'est pas loin ; ce mouvement infini dans le monde des idées , ces voix qui courrent dans l'air, ces scènes innombrables qui se succèdent comme des illusions, tout ce fracas d'hommes et de choses, tout ce cliquetis de renommées, tout ce dégoût du connu, toute cette soif d'innovation , toute cette impatience du présent, toute cette fureur d'avenir, vous donnent une idée fidèle de cette mémorable époque oîi la vieille société, vacillant comme un homme ivre, sentait gronder so iS ses pieds une société nouvelle qui , dans ses efforts pour se produire à la lumière, soulevait déjà le sol. On dirait que le siècle a l'instinct de ses destinées qui viennent; déjà il en éprouve l'influence. H y a des tempêtes dans le lointain. A chaque bruit, la grande ville met l'oreille contre terre, elle écoute, elle cherche à démêler si ce n'est point le pas de l'avenir. Ne lui parlez plus de ses ancienoes croyances, de ses anciens jours j elle les rejette comme un vêtement usé. 11 n'y a plus qu'une espèce de dieu à qui l'on sacriBe dans la nouvelle Athènes: ce sont les dieux inconnus. L'époque du système de Law est de retour; mais avec une autre physionomie, avec des proportions plus grandes. Ce n'est plus au Mississipi qu'on veut aller chercher l'âge d'or, on l'attend à Paiis d'un jour à l'autre, qui sait? Peut être demain? M. de Lafayette arrive d'Amérique; n'aurait-il point l'âge d'or dans ses bagages? M. Necker écrit qu'il gouverne , et l'âge d'or va naître. On parle des états généraux pour le coup c'est tout de bon Tâge d'or.
Et au milieu de ce mouvement général des esprits , les Mémoires continuent à nous montrer le chevalier de Chateaubriand avec l'intérieur de sa vie. Le voilà timide chez madame de Chaienay qui, laissant vofr à demi le plus beau bras du monde, dit en souriant: a Nous l'apprivoiserons. » Le voilà à son aise dans le palais de Versailles, en face de Louis XVL Cette grandeur l'inspire au lieu de l'étonner , il ne sait pas comment par'er à une femme; mais il sait comment parler à un roi. Puis il est en garnison avec un camarade qui double les ennuis de cette vie provinciale par ses insipides amours. Une re'solulion ambitieuse de son frère le ramène à Versailles, il monte dans les carrosses, il a l'honneur de chasser avec le roi et il échange quelques mots avec Louis XVI. C'était la dernière fois qu'il devait entendre la voix de ce monarque; il le quitta sans que le souslieutenant du régiment de Navarre eût deviné le roi martyr, et sans que Louis XVI eût soupçonné l'homme de génie.
Ce fut à celte époque que le chevalier de Chateaubriand visita toute cette .«ociéfé brillante qui régnait à Paris et dont il trace en quelques mots letableau fidèle. La Harpe, qui, par son insolence philosophique, rappelant un peu le cynisme de Diogène , «liait dîner chez les grands seigneurs et payait sa bienvenue en invectives qu'on avait l'indulgence de trouver piquantes , « La Harpe, disent les Mémoires, avait un de ce« fonds propres à porter le repentir ; « son caractère était haineux , mais il devait venir un moment oii il n'amait plus de haine que contre l.i langue révolutionnaire. A côté de La Harpe, portant à grand' peine trois gros volumes de ses œuvres sous ses petits bras, paraît le profil de Detille de Sales « qui faisait en Allemagne ses remontes d'idées. » Enfin l'aueiur laisse tomber sur Parny ces quelques lignes qui sont le plus complet des portraits :
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o Parny , poète et créole , à qui il ne fallait que le ciel de l'Inde , une fontaine, un pal- » mier, une femme, ei dont la paresse n*ëtait interrompue que par des plaisirs qui se >' chaugaient en gloire. » Les Mëmoiies ressuscitent pour vous celte société brillante , qui • lors 66 dépêchait de vivre. Dans ce temps-là, c'était encore un évéoemeot que l'insertion d'une idjUe dans V Almanach des Muses, ce Capiroledes quatrains, desbouts-rimés et de* sonnets, où le chevalier ne monta qu'a grand'peine. Dans ce temps-là, Rivarol , le dictateur df la causerie, devant lequel les prétentions de tous les beaux-esprits se taisaieut comme le gazouillement des oiseaux vulgaires devant le chant du rossignol^ Rivarol avec sa conversation, brillant feu d'artifice où depuis le commencement jusqu'à la fin c'était toujours le bouquet, Rivarol dénonçait dans les confidences de l'intimité le jeune souslieutenant à la gloire, et, lui faisant sa part qu'il ne s'était point encore faite, reconnaissait en lui le grand prosateur du siècle qui allait suivre. Voyez-vous se ranimer devant vos yeux ce tableau dont la main de la mort a détruit les couleurs? Voici les trois belles nièces de Grètry, riantes figures derrière lesquelles l'admiration se presse dans les vastes allées des Tuileries où la trace de leurs pas a été eftacée, d?puis , par tant d'autres pas; car sous ces grands arbres, les générations passent avec les feuilles qui tombent, et la couronne de beauté de ces majestés des jardins, qui régnent par un beau jour d'été, n'est pas plus solide que la couronne d'or de ces majestés, leurs royales voisines, abritées un moment sous les voûtes du palais de Médicis. Ce phaéton que vous voyez à la porte d'un club , c'est celui du duc d'Orléans , cette femme que vous y voyez assise , c'est la belle madame deBuffon. Toutes les supériorités du talent, de la naissance, du vice, de la beauté, se heurtent devant vos yeux dans une fraternelle cohue. « Elégances du jour, disent les Mémoires , dont il nous reste deux ou trois momies. »
Parmi ces grandeurs, il en était une qui dominait les autres de toute la tête, c'était Mirabeau. En prononçant ce nom qui résume une époque, nous arrivons à la partie des Mémoires consacrée à des considérations politiques sur les commeiicemens de la révolution française. Dans cette mâle et fière peinture, le soleil de l'histoire se lève dans toute sa splendeur. Ce ne sont plus les Mémoires d'un homme , ce sont les Mémoires d'un peuple. Les états de Bretagne, les premiers troubles de Paris, la prise de la Bastille, sont écrits de main de génie. Viennent ensuite des pages pleines de sens et de vérité sur les renommées oratoires de la Constituante qu'on a placées trop au-dessus des éloquences contemporaines, parce qu'à cette époque les émotions des assemblées délibérantes étaient plus neuves, et l'admiration plus facile. La tribune parlementaire, avec toute la puissance de sa jeunesse, remuait des questions qui n'avaient point été agitées devant un public qui n'était point initié aux passions brûlantes du forum. Aussi, a peine la France eût elle approché la coupe de ses lèvres qu'elle en fut enivrée. Pourtant, il faut le dire, il y avait dans ce temps-là un homme vraiment éloquent, un homme fait pour l'époque, c'était Mirabeau. Jamais ce monstrueux orateur n'avait été peint avec cette profondeur de lignes et cette puissance de coloris que l'on irouve dans les Mémoires. Après avoir lu ces bell»s pages, nous devons le dire , M. de Chateaubriand a répondu à ceux qui s'en vont répétant que Mirabeau est de ces hommes qu'il ne faut point lire, mais voir et entendre. \\\ lieu de le peindre l'écrivain l'a montré. Il a relevé la tribune muette, il a replacé le prodigieux athlète de 89 dans son prétoire, il a hérissé sur soa large front les flots de sa chevelure, il a animé son i^este, enflé sa vaste poitrine, fait retentir sa voix tonnante, imprimé toutes les passions et tous les vices sur son visage foudroyant de génie, et beau de laideur, et cette face puissante se mirant dans l'omnipotence de ce style, nous nous sommes pris à pâlir en sentant la présence de Mirabeau. Oui, c'est bien là cet homme qui, lorsqu'il respirait à la tribune, prenait l'air de toute une assemblée haletante et palpitante à ses pieds; cet homme « qui avait à la fois dans son caractère du Gracchus et du don Juan »; cet homme à qui son frère, accusé d'ivrognerie, pouvait répondre : « De tous les vices de la famille tu ne m'as laissé que celui-là. w Oui, c'est bien
Mirabeau , tel qu'il était en éloquence coiDrae en politique 5 et, jugeant d'en haut ce caractère et cette position , le grand écrivain ne s'abuse point jusqu'à se mêler aux espe'rances qu'on avait mises sur la tête du colosse au moment où la mort vint l'abattre. Il sait que ces espérances étaient vaines, et que c'étaient là de frivoles calculs; il sait que l'à-propos de sa mort Je sauva seul de la honte de tomber devant le front étroit et le regard oblique de Robespierre , lui Mirabeau I dont le front était si large et le regard si fier.
Les grands hommes ont beau se coucher en travers d'une situation comme Attila en travers de la porte de son camp, les situations sont moins faciles à émouvoir que les armées. 11 y eut un moment où Fouché fut plus puissant que Bonaparte, et où l'homme de la police put mettre insolemment aux arrêts, dans l'Elysée, l'homme de la victoire. Il y eut un moment où l'épée du vainqueur d'Austerlitz resta scellée dans son fourreau par une parole sortie de ce sénat, d'une bassesse si làohe en face de celte grande fortune, d'un courage plus lâche encore contre cette grande adversité. Eh bien î il fut advenu à Mirabeau ce qu'il advint à Bonaparte. Les trente voix lui eussent rejeté cette loi du silence sous laquelle naguère il courbait leur front; les trente voix eussent crié : Silence à la grande voix î « Sa vie , disent admirablement les Mémoires , eût montré sa faiblesse » dans le bicn^ sa mort le laissa en possession de sa force dans le mal. »
Et à coté de ce magnifique portrait de Mirabeau orateur, M. de Chateaubriand va nous montrer "Mirabeau dans la vie privée , roi qui a laissé pour un moment son sceptre et sa couronne à la porte, mais toujours roi, toujours Mirabeau. Le chevalier assiste à un dîner où le fier tribun se trouve au milieu de toutes les célébrités contemporaines. Une conversation puissante , telle qu'il y en avait alors entre ces hommes qui , du bout de leurs lèvres, remuaient tout un peuple, une conversation puissante anime le banquet. Le grand convive prend souvent la parole, il a ses opinions et surtout ses succès à défendre contre un monde d'envieux. La jalousie de ses rivaux de popularité l'attend à la descente de la tribune, Mirabeau est trop grand pour avoir des amis dans une époque où tout le monde veut être grand. Enfin le repas finit, les convives ont quitté la salle, il n'y reste plus que deux hommes, l'un qui règne par sa parole, l'autre qui, plus tard, doit régner par sa plume, Mirabeau et Chateaubriand. Il sfrable alors que l'aînée de ces deux gloires, par une illumination soudaine, prévoit la destinée de ce génie inconnu qui se tait et attend son jour. On dirait que Mirabeau, avec l'instiDct des hautes intelligences, a senti qu'il faisait bon de dire à l'oreille de ce mystérieux jeune homme les paroles qu'on voulait faire retentir jusque dans la postérité la plus reculée. « En sortant de notre dîner, dit le grand » écrivain, Mirabeau me regarda en face avec ses yeux de vice et de génie, et m'appli- » quant sa main épatée sur l'épaule, il me dit : Ils ne me pardonneront jamais masu- » pérîorité. Je sens encore l'impression de cet'e main comme si Satan m'eut touché de » sa griffe de feu. »
Quant à l'influence qu*excrcèrent sur le chevalier ces premiers jours de la révolution franrnisc, les Mémoires nous montrent son imagination enthousiaste s'ouvranl d'abord à des illusions généieuscs, et prenant les feux de l'orage qui commençaient à rougir le ciel, pour l'aurore d'une gr.mdc rénovation sociale. Au milieu de tant de naufrages, ses croyances religieuses avaient fait naufrage. 11 était devenu esprit fort, comme il le dit, c'est-à-dire esprit faible. La Révolution entrait dans ce cœur sous la livrée de la liberté, qui lui a toujours été et qui lui est encore si chère. Le dix-huitième siècle, avec son fier scepticisme et ses décevantes erreurs, avait pris possession de cette intelligence en chassant devant lui cette foi si simple et si belle de son premier âge, nourrie et réchauffée par la piété maternelle dans le sein de la religion. L'ange gardien qui veillait sur cette ame dans les solitudes de Combourg , et qui en écartait par sa chaste haleine les pensées brûlantes qui s'élèvent des sus venant à s'évtiller, l'auge de Combourg se voilait la face de ses ailes , cl attendait que Dieu lui rendît cdte ame trop grande pour ne pas redevenir chrétienne.
Les illusions politiques de M. de Chateaubriand furent plus courtes. Quand il vit les crimes et les têtes courir les rues, les sympathies qu'il avait d'abord conçues pour le mouvement révolutionnaire disparurent. «J'eus horreur, dit-il, dans les Mémoires, de ces festins de cannibales et de cette liberté' apprêtée avec du saog. » Son père était mort; il alla au vieux Gombourg pour le partage de cet héritage , et puis ses instincts voyageurs le reprirent. Dans ce moment, tous les esprits élevés voguaient vers l'inconnu ; le chevalier s'était arrêté d^ins la politique , parce que pour avancer il fallait marcher dans le sang; il pensa à renouer ses amitiés d'enfance avec cette mer qui contenait aussi des problèmes à résoudre et des mystères à découvrir. Il était temps qu'il quittât l'arène où l'échafaud allait moissotmer toutes les hautes têtes : lorsqu'il partit, la Convention, impatiente de se montrer, regardait déjà le pouvoir par-dessus les épaules de la Gonstitu inte ; et suivant l'expression des Mémoires, « Les gens à souliers étaient prêts à soiiir, et déjà les sabots heurtaient à la porte. » Ce fut M. de Malesherbes qui ouvrit au jeune homme cette carrière de découvertf s , où il aurait voulu , lui répétait-il si souvent dans leurs causeries, pouvoir guider ses premiers pas. Il lui fit promettre de le tenir au courant de ses observations par une correspondance active et suivie. Le vieiilird no s.vait pas qu'en France aussi on allait faire des découvertes , et que toutes les nouveautés de T Amérique pâliraient devant cette couveauté terrible d'un bourreau coupant la tête d'un roi. Après quelques jours donnés à l'amour filial, et doucement écoulés dans l'intimité de cette bonne et aimal)le dame de Chateaubriand , qui , racontant à son grand fils des contes d'enfans , semblait se hâter de profiler des derniers momcns de son métier de mère , le chevalier monta sur le navire qui , appareillant dans le port de Saint-Malo, allait faire voile pour l'Amérique. Les Mémoires jettent sur ce départ de mélancoliques phrases. Il était nuit et M. de Chateaubriand , novice encore dans les douleurs de l'exil , exprime ainsi les sentimens qui s'clevcrent dans son ame lorsqu'il fallut quitter, non plus seulement Combourg , cette patrie locale, ind'viduelle, pour la grande patrie pour la France, mais la grande patrie elle-même , mais le tant doux pays de France pour des rivages inconnus et de lointaines destinées :
» Le calme nous arrêta avec la nuit au débarquement de la rade. Les feux de la ville » et les phares de la côte s'allumèrent. Il me serait impossible de peindre ce que j'éprou- » vais à l'aspect de ces lumières qui tremblaient sous mon toit paternel qui semblaient à » la fois me sourire et me dire adieu, en m' éclairant parmi les rochers , les ténèbres de » la nuit et l'obscurité des (lots. Sans compagnons et sans guides, je n'emportais que ma » jeunesseet mes illusions; je désertais un monde dont j'avais foulé la poussière et compté » les étoiles, pour un mondedoiit la terre et le ciel m'étaient inconnus. Que devait-il m*ar- » river, si j'atteignais le but de mon voyage? Egaré sur ces grèves hyperboréennes où » aucun homme n'a imprimé ses pas, les années de discorde qui ont écrasé tant de géné- » rations avec tant de bruit, seraient tombées en silence sur ma tête; la société aurait
» renouvelé sa face , moi absent
» Mais noni je devais revenir dans ma patrie pour y changer de malheur, pour y être » tout autre chose que ce que j'v avais été. Cette mer au giron de laquelle j'étais né, » allait devenir k berceau de ra^ seconde vie; j'étais porté par elle dans mon premier » voyage comme dans le sein de ma nourrice, de la confidente de mes premiers pleurs , » de mes premiers jilaisirs.
» Le jurant au défaut de la brise, nous entraîna au large ; les lumières du rivage di- » minucreot peu à peu et disparurent. Épuisé de réflexions, de regrets vagues, d'espé- » rances plus vagues encore, je descendis à ma cabine; je me couchai, balancé dans mon » hamac au bruit de la lame qui carressait le navire.
Dans le récit du voyage en Amérique, on rencontre quelques morceaux déjcà imprimés, tels que le parallèle de Bonaparte et de Washington ; mais M. de Chateaubriand a pense que là où l'on avait vu l'auteur d'Atala , de René et des >'atchez, il fallait montrer l'homair
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intime resté caché derrière ces brillantes draperies. Dans les Mémoires , on trouve la prose de ces voyages , dont ailleurs l'écrivain nous a donné la poésie ; et dans cette prose viennent s'enchâsser comme des diaraans aux étincelantes facettes, l'aventure des Deux Floridiennei , le tableau des Kîats-Unis et le naufrage qui signale le retour du poète en France. Ce voyage en Amérique eut une grande influence sur le génie de l'auteur. On peut dire que cette nature vierge du nouveau monde avec ses couleurs un peu fortes et ses proportions vagues et infinies , entra de plain pied dans cette ame toute neuve. Depuis cette époque il y a comme un parfum d'Amérique dans le talent de M. de Chateaubriand, et l'on y remarque cette haute saveur des terres que le soc de la charrue n'a point encore disciplinées à la culture. Et comment en serait-il autrement? Le style d'un grand écrivain , n est-ce point sa vie ? En y reg;jrdant de près , vous verriez quelquefois dans ce style rouler les grandes eau^ du Mississipi , ce père des fleuves , ouïes foiêts vierges se balancer bercées par les vents au milieu d'ineffables harmonies : ou la civilisation, cette aventurière d'un jour, poser çà et là ses tentes sur les vastes domaines de la nature, éternelle souveraine qui prête une place à l'homme et plus lard la lui reprend. Pour nous , il nous semble que si l'histoire personnelle de M. de Chateaubriand était perdue, on la retrouverait dans son style. Les phases diverses de cette existence sont comme moulées dans les parties diverses de ce talent , les contrastes sont expliqués par les contrastes ; on dirait de ces lacs immenses qui reflétant et le ciel qui les domine, et les terres qui les entourent dans les nappes à la fois verdoyantes et azurées de leurs eaux, endorment toute cette uatuic dans leurs bras et la couchent, rafraîchie et reposée, au fund de leurs retraites v'^ilencieuses sur un immense lit de cristal.
Le même sentiment que nous avons vu si vivace et si puissant dans le premier âge de M. de Chateaubriand le ramène en Europe. Son honneur enfant ne pouvait supporter les corrections insultantes de l'abbé Égaut, son honneur fait homme lui dit que les drapeaux des princes étant levés sa place n'est plus en Amérique ; les Mémoires ajoutent que cependant M. de Chateaubriand ne partageait ni les id(^es ni les principes de l'émigration. Avant de se rendre à son poste , le voyageur voulut prendre un air de France , il se maria puis partit pour l'exil. Son passage à Paris fut court mais fécond en études. Il avait laissé Mirabeaii à la tribune, il le retrouva au Panthéon j la situation avnt mrché, les premiers personnages de la résolution commençaient à pâlir et la formidable arrière-garde qu'elle traînait après elle faisait déjà trembler le sol. L'auteur assiste à une séance des cordeliers, il esquisse à grands traits Danton, le Mirabeau des carrefours, éloquence d'une Iriviabté puissante, caractère d'une brutale énergie , mais dont le piédestal était la boue; et, a coîé de Danton, Marat, le Syeysde la seconde période, mais un Syeys à la courte-taille et à l'encolure de bête fauve qui trempait tous ses sophismes dans le sang ; et à côté de Marat, Camille DesmouHns qui précipitait son ame ardente dans cette carrière en accélérant le mouvement qui le traînait à l'échafaud; étrange race d'hommes sortie comme par enchantement des fl.mcs de cette France de Louis XV fardée et parée qui semblait s'être endormie sur un lit de velours et de soie , de corruptions et de voluptés d'un sommeil éternel, puissances du crime succédant à l'impuissance du vice , et réveillant cette société engourlic eu l'étrcignant dans leurs sanglans embrassemens.
Et pour la seconde fois l'auteur quitte la France, il émigré avec son frère le comte de Chateaubriand, petit-gendre de M. de Malesherbcs. Le voyageur devient soldat , le voilà dans l'armée des princes; il sert au siège de Thionville dans les compagnies bretonnes; il combat, il est blessé; à la retraite des Prussiens tous les malheurs le poursuivent, l'accablent, et retournant à Namur parles Ardennes il est près de mourir d'épuisement. Cette campagne finie nous le trouvons à Londres souffrant dignement ces misères plus lourdes que les grandes infortunes, misères qui étouffent l'ame, qui aigrissent le cœur, qui courbent les facultés; mais l'indigence de M. de Chateaubriand reste haute et fière; son ame demeura debout sous le vent de l'adversité. Et de quelle année est daté le récit de ces
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infortunes supportées en Angleterre? De l'année où M. de Chateaubriand repre'sentaildans cette même Angleterre le roi très-chrétien. C'est le pompeux ambassadeur à la cour de Londres qui écrit les douleurs du pauvre exilé. Ainsi les mauvais jours de l'écrivain viennent poser devant sa fortune, ainsi ses prospérités ne craignent pojnt de regarder (n face ses misères, ainsi ses grandeurs se mêlent aux mélancolies de son exil. C'est dans ce séjour en Angleterre que vient se placer la ravissante histoire de Charlotte, Y Essai sur les Révolutions où le jeune homme jeta tout le désespoirqui débordait sonamependant que la bise aride et glacée d;i septicisme, comme disent les mémoires, soufflait sur cette ame triste et desséchée, puis enfin la conception du Génie du Christianisme, que la mortd'unemère chrétienne inspira à ce fils désolé qui, s'agenouillant devant les religieux enseignemens de cette tombe toute chargée de douleur, inclina sa tête sous la bénédiction de la sainte de Combourg et se retrouva chrétien en se relevant.
M. de Chateaubriand rentre dans sa patrie en 1800; comme il le dit, a il aborde la France avec le siècle. » Là finit sa première carrière, sa carrière de soldat et de voyageur. Il commence sa seconde carrière, sa carrière littéraire sous l'empire, ensuite sa troisième carrière , sa carrière politique sous la restauration.
A compter de i83o vient une quatrième partie desMémoires, qui renferme l'historique des journées et des personnes de juillet, les deux voyages à Prague, l'un par l'Allemagne l'autre par l'Italie. Nous ne soulèverons pas le voile qui couvre ces scènes augustes ou paraissent les nobles figures de ces Bourbons qui dominent les petitesses contemporaines du haut deleurs malheurs; l'entrevue de M. de Chateaubriand avec le roi vénérable , une soirée 'passée dans le château des rois de Bohème avec les illustres enfans, a innocens » fugitifs qui avaient l'air de deux gazelles cachées parmi des ruines. » Et voici que dans ses voyages M. de Chateaubriand laisse en passant une relation où Ferrare revit avec son Tasse peint et chanté de poète à poète de malheur à malbeur ; voici que Venise se lève du sein des vagues où elle s'endort ; voici lord Byron, voici Pellico et sa Zanzé, voici la poésie, voici l'histoire , voici la politique; on dirait le soleil qui pi es de se coucher dans sa gloire agrandit son orbe enflammé et, étreignant l'étendue dans ses bras de feu, fait ruisseler dans les airs les gerbes lumineuses qu'il resserait dans son midi.
Un écrivain connu a dit à propos des Mémoires de M. de Chateaubriand : a Ces deux ensembles, dont l'un est entièrement terminé et dont l'autre va l'être . fi- » gurent en quelque sorte, deux ailes égales à l'extrémité d'un même monument. Le » corps intermédiaire du récit, les trente années de l'Empire et de la Restauration ne » sont encore tracées que par endroits et ne présentent pas , à l'heure qu'il est , une ligne » ininterrompue et définitive. Quelle qu'en soit l'importance, au reste, dans le plan de » l'édifice, on peut provisoirement concevoir cet espace entre les deux ailes rempli par » le Génie du christianisme, les Martyrs, V Itinéraire, la Monarchie selon la Charte, » les Etudes historiques , tous calais différens de date et de style, mariant heureuse- » ment leur diversité , et composant un Louvre ou plutôt un Fontainebleau merveilleux, » par le seul fait que l'époque antérieure à la vie publique est terminée jusqu'en 1800 , » que l'époque postérieure à la retraite politique est tout près d'être trerainéo d'une façon » non moins définitive; nous tenons donc dès à présent un monument sans exemple, et » dont l'aspect, même dans cet état inachevé, simule quelque chose d'accompli. Mais » bientôt derrière ce Génie du christianisme , ces Martyrs , cette Monarchie selon la • Charte, tous ces palais, disons-nous, (^ui meublent l'intervalle, bientôt s'élèvera un » autre monument de forme imprévue qui ks enceindra; M. de Chateaubriand s'entend » à la grande architecture. »
En suivant cette image, nous dirons à notre tour qu'il y a au centre de l'édifice des ouvrages qui sortent à peine de terre , d'autres qui s'élèvent au quart, au tiers de leurs dimensions, d'autres auxquels il ne manque que le couronnement. Ainsi, sous l'empire, le tableau général du règne de Napoléon, le résumé des travaux littéraires de l'auteur,
l'histoire de sa démission lors de la mort du duc d'Engbien , le récit de l'entrée des coalisés à Paris , sont à peu près tels qu'ils doivent demeurer : sous la Restauration, l'histoire du congrès de Vérone, celle de la guerre d'Espagne écrite avec et sur des documens s«creJs , sont de grandes masses complètement achevées. Presque tous les portraits des rois, des ministres et des personnages de ce temps sont tracés.
Figurez-vous quelle grande et haute galerie ce doit être, que cette partie des Mémoires , où les gloires et les ignominies contemporaines se dressent peintes non pas en buste, mais en pied. Quelle histoire, mais histoire à la manière du Dante, dont le vers poignant damnait les lâchetés et les crimes de son siècle, et les vouait à une e'ternité d'enfer. Malheur , malheur à qui tombe sous le burin implacable qui lie les grands coupables et les grands insensés du monde sur le fatal , sur l'éternel poteau î Malheur aux figures qui, avec leurs faiblesses et leurs difformités politiques, n'ont point trouvé grâce devant le pinceau impassible, dont les outrages sont immortels. Malheur aux noms encadrés dans une de ces paroles de mépris ou d'indignation , cercle de fer, que le temps lui-même ne peut river, torture inouïe qui tue celui qu'elle immortalise, mais qui le tue pendant l'éternité I Oh I qui amènera et les princes et les puissans de la terre dans cette formidable galerie ? qui leur montrera ces portraits, monuraens de justice et de vengeance en leur disant : « C'est vous! c'est vous I 1 1 quand l'historien a vécu dans l'histoire, » quand les personnages ont posé devant lui, quand il les a vus et sur la scène et hors la » scène , la postérité croit à ses tableaux. Vous voilà tels que vous serez, non pendant M un siècle, mais jusqu'à la fin des siècles. Prenez la mesure de votre honte, elle est là » vivante devant vous. Mais il en est temps encore. La terrible balance n'est pas levée j » jelez-y de la gloire ou delà vertu. N'y a-t-il pas là quelque Otlion qui recule en se mi- » rant dans ses vices, quelque Vitellius gloutcn , quelque Claude imbécile qui se prenne » à rougir de son imbécilité, quelque Tibère qui, malgré l'inviolabilité de son hypocrisie » couronuée, frémisse devant sa sanglante image, quelque Séjan bien vil qui se fasse » peur à lui-même? Claude, Vitellius, Tibère ou Séjan, voici venir Tacite, prenez » garde à vous. Il chasse devant lui, vers la postérité, toutes les figures contemporaines. » Prenez garde, dix-huit cents ans fe sont écoulés, et les soufflets vengeurs de Tacite » sont encore chauds sur la joue de Tibère et de Séjan. »
C'est avec CCS émotions qu'on lira toute cette partie des Mémoires, dontl'àpropos est si '^ranJ et l'intérêt ."^i vif, histoire intime de l'époque qui, laissant bien loin derrière elle l'histoire extérieure des événemens, réunit la gravité de l'école antique à cette familiarité et à cette vérité de dttails qui lui était inconnue, histoire où l'auteur a mêlé l'héritage de Salluste avec celui du sire de Joinville , et les a acceptes en bloc.
Nous voici arrivés, à la finde notie tâche avec la crainte de ne l'avoir que bien imparfaitementaccomplie.Cesgrandes perspectives qui s'onvrent dans les mémoires de IM. deChateaubriandcnt besoin d'être vues dans leur étendue et dans leur ensemble. Il y a de ces sphères dont la circonférence n'est nulle pjrt, suivant la belle parole de Pascal; téméraires que nous sommes ne va-t-on pas nous accuser d'avoir écourté l'infini ? Et pour achever de nous perdre il faut que nous couronnions ce monde de difficultés que nous avons parcouru en abordant la plus grande de toutes avec un hasardeux courage. Il faut que nous ayons assez d'abnégation pour oser contredire la parole puissante de M. de Chateaubriand prédisant à l'Europe 5071 avenir. Mais la foi de nos jeunes espérances est si grande qu'elle est restée ferme contre ce chant de désespoir sorti des lèvres inspirées du nouveau Jérmie qui fait retentir ses lamentations sur tous les trônes et annonce aux échos du moiide la ch'Jte des rois. Et nous nous sommes dit que peut-être ce n'était là qu'une menace que le grand écrivain suspendait au-dessus des royautés comme l'ëpéc nue qui empêchait cet ancien de dormir sur un trône. Et nous nous sommes dit que lorsque la voix eut crié , « dans quarante jours Ninivc sera détruite », Ninivc comprit les enscignemens d'en haut et resta debout. Mais en même temps nous avons craint que ces tristes accents n'étouffassent dans
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leurs germes de généreuses espérances et que cette sublime désolation n'entrât dans bien des âmes qui ont besoin de leur courage pour aborder et pour faire l'avenir. Alors nous avons à notre tour interroge' de l'œil les voies encore couvertes de ténèbres qui y conduisent, et, sondant les mystérieux décrets de la Providence, nous avons demandé à la situation qui nous entoure si les destins de la royauté étaient finis et si elle allait disparaître du monde comme un de ces soleils éteints qui cessent de rayonner dans l'étendue. Mais les deslins de la royauté nous oot apparu plus brillans et plus vastes. Une fois, une seule fois la terre trembla sous elle par toute l'Europe et l'on put croire que son jour était venu, ce fut lorsque noyée dans les corruptions de Louis XV elle fut au moment de mourir par un suicide de boue. Mais depuis le jour où la grande expiation royale est montée à son calvaire, depuis le jour ou Louis XVI ramassant les couronnes et les sceptres souillés les lava dans son sang , ce fut pour la royauté comme un nouveau baptême, et l'écliafaud de la puissante victime est devenu la sauve-garde des trônes , et Louis XVI le martyr est devenu le protecteur des ro's. Oui de ce jour la royauté réhabilitée en Europe conquit son avenir. Ne dites point que le juste marchant à l'échafaud est faible, car vous ne comprendriez pas les mystères de cet échafaud. Désormais la royauté sera revêtue du sang qui a coulé comme d'une purification et d'une sauve-garde. Elle s'appelait avant cela dans l'esprit et le cœur des peuples Henri III et Louis XV , aujourd'hui la royauté se nomme Louis XVI et ce nom la rend immortelle. La république ! pendant l'éternilé elle sera marquée au front du sang du juste, et ne voit-on pas que chaque fois qu'elle se présente les peuples lui crient tout frémissans d'indignation et tout pâles de terreur : c'est toi qui l'as tué î Et ne voit-on pas que depuis cette époque c'est la liberté dont les expiations effraient le monde , la liberté ballottée du despotisme du palais au despotisme de la rue , jusqu'à cette heure marquée par les décrets d'en haut , où resplendissante de jeunesse et de puissance la royauté de l'avenir ira au devant de cette pauvre exilée, et consommant les grandes fiançailles des deux hauts principes qui dominent la terre , réhabilitera la liberté par ses embrasscmens et la fera asseoir sur son trône aux yeux de l'Europe affranchie et sous les bénédictions descendues du grand échafaud. N.
REVUE DU MOIS
i*** mai. — La Cour des pairs rend un arrêt d'après lequel il y aura jonction des affaires de Lyon , de Paris et de Saint-Etienne. M. Dumont fait un rapport à la Chambre des députés sur la loi proposée par M. Persil relativement au port d'armes et à la construction des barricades. Ce rapport tend à aggraver la pénalité. La Chambre des pairs adopte la loi d'échange de la partie non apanagère du Palais-Royal contre la belle forêt de Bruadan. Vive discussion à la Chambre des députés sur notre colonie d'Alger. Le ministre de la guerre reconnaît que l'administration a commis de grandes fautes dans cette colonie.
2. — Le ministre du commerce fait assurer jusqu'à concurrence d'une somme considérable les produits exposés dans les pavillons de la place Louis XV. C'est la première fois que cette garantie paraît nécessaire aux exposans.
3. — Une fleuille semi-officielle annonce que la fête de Louis-Philippe a été célébrée dans le temple juif de la rue Notre-Dame de-Nazareth. Le grand-rabbin a fait un éloge pompeux de la révolution de Juillet et de Louis-Philippe.
4- — ^L Marrast, rédacteur en chef de la Tribune , arrêté dans les événemcns d'avril, est toujours au secret absolu. Le sieur Patey, ex-président du comité central des droits de 1 homme à Rouen, est transféré à Paris comme impliqué dans le procès soumis à la Cour des Pairs. Le Moniteur annonce que le conseil colonial de la Martinique a ouvert sa première séance le i **" mars dernier. Le conseil doit s'occuper de la législation relative aux
noirs.
5. — Condamnation à mort de Germain-René Breton par la Cour d'assises de la Mayenne, comme coupable de chouannerie. Pour le même fait, François Haye, né dans
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l'arrondissement de la Mayenne , est condamne' aux travaux forces à perpe'tuité. Courses de chevaux au Champ -de-Mars j le duc de Chartres a présente six chevaux élevés à son haras de Meudon. Séance de l'Institut royal de France , sujet proposé par l'Académie des inscriptions et belles-lettres pour le prix Folney qui sera décerné le 3 mai de l'année prochaine; déterminer le caractère grammatical des langues de l'Amérique du nord, connues sous le nom de Leni-Senaape , Mohegan et Ch.'pawei. Le prix sera une médaille d'or de I ,^oo fr. »
Les journaux donnent huc circulaire du maréchal Soult, de laquelle il résulte qu'aucun officier de V armée, aucun employé ch'il ou militaire , ne pourra se rendre acquéreur d'immeubles ni accepter un intérêt dans une exploitation agricole ou industrielle dans notre colonie d'Alger, sous peine à! être révoqué de ses fonctions.
Rcnseign» mens donnés comme positifs par le National sur les blessés des i3 et i4 avril ; l'Hôtel- Dieu en a reçu 21 dont deux femmes; l'hôpital ^aint-Louis, 17; leYal-de-Grâce,8. Quant aux autres blessés ils ont été traités à domicile. Malheureusement beaucoup de blessures ont été graves; à l'Hôtel-Dieu surtout, il n'est presque pas un malade qui n'<n ait reçu plusieurs. On voit au n" 10 de la salle Saint-Martin un maçon de 33 ans qui a essuyé seul la décharge de tout un peloton. Il a reçu, dit-on, huit balles dans les deux mains. Cet homme est dans le meilleur état, sa vie est hors de danger, mais il a perdu à jamais Tusage de ses mains. A la salle Saint- Jean est un doreur sur métaux qui a reçu cinq coups de baïonnette, un dans l'œd et les autres dans la poitrine ; il est maintenant sans lièvre et guérira. Mais les deux blessés qui ont inspiré le plus d'intérêt sont deux étudians en médecine du département d'He-et-Vilaine , l'un âgé de -xo ans, l'autre de 24; tous deux compatriotes et amis, «ouchés dans des lits voisins. Le premier a succombé par suite de graves accidens qui se sont manifestés. Son ami existe encore, et tout fait espérer qu'il se rétablira. Mais atteint de trois balles, de deux coups de baïonnette, son état est des plus dangereux; il a fallu désarticuler et enlever le bras gauche. La Chambre vote la subvention demandée par le gouvernement pour les tliéàtres. On apprend par le paquebot américain le Sully, (\i\Q des troubles ont éclaté aux Etats-Unis au sujet d'une élection de maire. Les partisans du président Jackson voulaient empêcher les anti-jacksoniens de voter.
7. — Uo journal ministériel déclare que les camps d' instructioii projetés cette année n'ont aucun but politique.
g. — Discours remarquable de M. Arago à la Chambre des dép-^tés sur les machines à vapeur servant à remorquer les vaisseaux.
10. — Notes des ministres d'Autriche et de Sardaigne au directoire fédéral de Berne. Ces notes, relatives en apparence aux réfugiés polonais dont elles demandent l'expulsion du territoire helvétique, ontévidemment ponrbut d'exercer une intervention en Suisse contre l'esprit révolutionnaire. M, Paul-Émile Prudhon , rédacteur du Precwr^ewr de Lyon, annonce qu'aujourd'hui , à quatre heures de l'après-midi , on a apposé les scellés dans les bureaux du Précurseur, et arrêté l'imprimeur, M. Léon Boilel ; que M. Pétitin a quitté Lyon, il y a trois jours, pour se soustraire à un mendat d'amener; qu'en son abscence il demeure seul pour rédiger le journal... Que le gérant, M. Roussilhac, a été interrogé hier; il est accusé de provocation à la guerre civile, et non pas de délits de presse. C'est pourtant pour des articles du journal qu'il est exclusivement poursuivi ; et, ce qui est incroyable, pour un article publié le 4 j«'învier dernier...
11. — 12. — 1 3. — Vote par la Chambre des députés , de deux lois de crédits supplémentaires, ayant pour résultat de porter l'armée à quatre cent vingt mille hommes. Exécution au Caire. Les nommés Ilabbid (Mahommet), Hawan (Cassius) et Gurdjin, surnommé Assad , accusés de fabrication et d'émission de fausse monnaie, crime extrêmement rare en Orient, mais que le lieutenant criminel avait jugé à propos de punir sans miséricorde , ont été conduits, après l'heure de la seconde prière , sur la place de Bczeinstein (marché) de l'ouest, escortés par une troupe de Shou-Khis (garde de police), forte
'environ deux cents hommes. Sur cette place était élevé un poteau d'environ six pieds, u quel était adapté un tour muni d'une corde. Les condamnés devaient s'adosser ctacun à Sun tour contre le poteau , après avoir passé la tête à travers l'espèce d'anneau que formait la corde. Le bourreau de sc-n côté , devait tourner rapidement ce tour jusqu'à ce que la strangulation fût complète. Mais un exprès expédié d'Alexandrie par S. A. Mahommed- Aly , changea ces dispositions. Le vice-roi avait jugé convenable de modifier la rigueur du supplice , et d'ordonner que Habbid, Hawan et Gurdjin fussent décapités. Le peujile a accueilli cette marque de clémence par de longues («bruyantes acclamations, auxquelles
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les trois condamnes cux-raêmes ont pris part , en levant les mains au ciel en sij^ne d'action fie '^races, et en se prosternant la face dans la poussièie. Un instant après le Kapidgy (le bourreau ) est revenu avec son cimeterre qu')l était aile chercher, et d'un seul coup a fait voler la tête de Habbid , puis celle de Hawan. Mais soit que sa main lût moins assurée après cette double exécution , soit que le tranchant de son glaive se fût émoussé , il ne put décoller le malheureux Gurdjin qu'à la quatrième tentative. On l'a conduit aussi-
ot en prison.
= Dans une discussion assez rude qui a eu lieu à la chambre des députes, au suyl des eVéneraens de Lyon, M. Thiers déclare qu'il y a eu com;;Zof pour amener ces événemens.
,^. _ M. Crépu, rédacteur et gérant du Dauphinois , avait été renvoyé en Cour d'assises, par un arrêt rendu dans les formes ordinaires , pour répondre devant le Juiy d'une protestation insérée dans un numéro du mois de mars. Le jour fixé pour la citation, .le président, lecture faite d'un réquisitoire qui lui était adressé par M. le procuret-.r géinéral Mesnard, a rendu une ordonnance qui renvoie la cause aux prochaines assises. Celte décision, prise' sans délibération préalable de la Cour, paraît motivée sur la possibilité d'une connexité entre celte cause et la vaste instruction actuellement confiée à la cour des pairs et dans la quelle on a aussi impliqué le gérsnt du Dauphinois y retenu pour cette raison à un secret rigoureux , à peine imerrorapu par sa courte apparition à l'audience. -
,5. La chambre discute la loi sur les barricades et sur les détenteurs d'armes. Voici
un fragment de cette séance. M. Persil: « H y a ici deux intérêts en présence, celui de la société, d'une part; et de l'autre, celui des individus qui rattaquent, eh bien ! qu'avons nous'vu dans celte enceinte (l'orateur désigne le côté gauche)? n'avons-nous pas vu sans cesse l'intérêt de la société sacrifié à celui des émeutiers? ( Exp'osion de cris à Vordre à gauche et à droite.) Dites-moi , s'écrie M. Persil, dites-moi quand vous avez blâmé les émeutiers ? ( A gauche et à droite : à l'ordre ! ) à l'ordre î M. de Tracy : Vous êtes un calomniateur! M. I.arabit: C'est infâme I M. de Corcellesi Ministre incendiaire!»
16. — La loi sur les détenteurs d'armes et sur les barricades est adoptée par la chambre des députés. La chambre décide que des secours ne seront point votés pour les victimes de Lyon.
i-^ La même chambre rejette la proposition de M. Laffite , relative au prêt fait à la
librairie ; cette proposition était dotinée a donner des bibliothèques à nos villes de provinces en leur attribuant les livres que les libraires avai<nt déposée en nantissement , et qu'il leur est impossible de retirer. On fait observer à la chambre que la vente d'un nantissement aussi considérable , s'élevant à cinq cent mille volumes, ruinerait infailliblement la librairie , tandis que la répartition de ces mêmes volumes entre nos villes de province serait un véritable bienfait. La Chambre ne se rend point à ce raisonnement.
ig. — Nomination de l'amir-il Jacob, en qualité de ministre de la marine. Election de M. Persil à Lombez. M. Persil obtient m suffrages, M. le duc de Fitz-James, 92. Mort du fils de Léopold , roi des Belges.
Mort du général Lafayette
25. Ordonnance de clôture et de dissolution de la Chambre des députés et de la
Chambre des pairs. Autre ordonnance qui convoque les collèges électoraux pour le 21 juin prochain, la Chambre des pairs et la Chambre des députés pour le 20 août.
26. Un jeune acteur , Charles Marc , engagé au théâtre de Rouen, pour le rôle de
second ténor, vient d'être frappé d'un violent accès de folie avant ses débuts. On ignore les causes de son aliénation mentale. La veille, il avait fait monter chez lui p'usieius mcndians et il les avait habillés à neuf , il ava»t ensuite jeté de l'argent par la leuètre aux pas*ans; enfin à minuit, il était allé se baigner dans la Seine , tout habillé, puis au sortir de l'eau , il avait quitté ses habits et était rentré chez lui en les portant sous son bras.
2y. — M. Berlwcr, membre de la Chambre des communes d'Angleterre demande queles journaux soient affranchis du timbre.
28. — Toutes les feuilles publiques s'occupent des prochaines élections et de la coalition formée entre toutes les nuances d'opposition contre le système du ministère et le retour de la dernière Chambre.
Symptômes de dissolution dans le ministère Whig
De tous les journaux afîresse's aux enfans, celui qui est le plus propre à former leur cœur et leur esprit par les leçons de morale et le choix des articles , c'est sans contredit le Mentor du jeune âge. VÉcho de la jeune France se plaît à le recommander. Il ne coûte que six francs cinquante centimes par an; il est orne de vignettes et de gravures; en un mot, il entre dans sa deuxième année , c'est le plus beau titre qu'il puisse avoir auprès des familles, à c<*lte époque où tant de journaux ne vivent pas six mois.
Ou s'abonne à VÉcho de la jeune France , et rue de Lille , n*" 7.
— L'imagination , l'inspiration n'ont jamais manqué à la jeunesse française. Mais ce qu'on oublie'tiop maintenant, ce sont les règles et comme le code du langage, qui est fait et qui n'est point à faire, comme on pourrait le croire aux écrits de tant d'orateurs. Sous ce rapport, nous ne pouvons que recommander \q nouveau Cours de Thèmes de M. Marchai. Ce livre, qui initiel'elèvcà toutes les difficultés de la langue, qui en démontre avec beaucoup de prévision le génie et le mécanisme, est un guide excellent djns l'étude de la bngue française. Ce nouveau Cours de Thèmes se vend chez l'auteur, h Furaay (Ardennes) et"à Reims , chez E. Lutlon, imprimeur libraire, Place-Royale, n. i. 3 fr.
— Nous recommandons à nos lecteurs les Eirennes Coutancaises de i834 » ou Annuaire ecclésiastique et civil ^ archéologique et littéraire du diocèse de Coutances , PAR M. l'abhÉ PiTOX Desprez; véritable recueil périodique annuel des fails et des événeraens qui ont rapport au diocèse, ou répertoire de toutes les pièces qui doivent servir à l'histoire générale de la province du Constaniin. Ce petit vol. de 261 pages ne coûte que 60 cent. , à Coutances , chez l'auteur. — A Paris, dans dos bureaux.
— Nous recommandons également le Manuel des clauses laborieuses , par M. Max de Lestoile , rédacteur du journal du Bourbonnais, Une nouvelle édition vient de paraître. Prix : 75 cent. , et 6 fr. la douzaine. A Moulins, chez l'auteur, et dans nos bureaux.
CONCOURS MENSUEL
A la demande générale de nos camarades , nous ouvrons un concours mensuel sur ks sujets qui seront proposés.
premiers st:jets.
1° Des inconvéniens du système d'éducation actuel et des améliorations qu'on pourrait r apporter.
Prix : Un Lamartine complet ou une médaille en argent de 5o fr.
9." Les deux premières années d'un jeune homme dans le monde , les mécomptes qu'il y éprouve et sa seconde éducation morale.
MÊME Prix.
3** Trois plaies sociales.
Prix : Une médaille en argent de 5o francs.
Le nom de l'auteur sera gravé sur la médaille.
Les auteurs pourront à leur choix demander le prix de leurs articles en espèces , à raison de \i francs la page (caractère petit-romain) , ou 10 francs la page (caractère philosophie. )
CONDITIONS DU CONCOURS
Les articles ne devront pas porter de signature, mais ils seront accompagnés d*unc lettre qui ne sera ouverte qu'après le jugement du conseil , et qui contiendra avec la signature de l'auteur des renseigncmens qui puissent foire reconnaître son article.
Les articles admis pourront subir les changemens ou modifications que le conseil jugera utiles. — Les articles non admis seront brûlés ainsi que les lettres qui les accompagneront, CCS lettres ne seront pas ouvertes.
— 11 nous est impossible d'cxpcdier iramédialement des portraits de Mademoiselle autant qu'on nous en demande, mais nous promettons une seconde pierre par M. Grévedon. Nous mettrons tous nos soins et tout notre zèle pour que chaque ville de France ait au moins une image de la jeune princesse.
— Tous les numéros saisis ont été restitués , ils sont partis le ao mai. Ceux de MM. les souscripteurs qui ne les auraient pas reçus peuvent les réclamer, ils leur seront adressés immédiatement. Désormais nous marcherons sans obstacles dans la nouvelle carrière qui s'ouvre devant nous. Jules FORFELIER.
Paris — EVERAT, imprimeur, rue du Cadran , 11° 16,
iCcxyo de^la^ ieiu^eyJfxoA4j:c.
L Courlin
Ajicn dt JjenifrcueT
cJ/i/ét/^é^^ a^ /C^C^iJ/' cuj t/^i4/aÂ(t^J.
LA JEUNE FRANGE. ' -fQI
Un accident nous est arrivé pendant le lirajje de noire liihoijraphie : la seconde épreuve n'étant pas bien venue, on a pressé davania(|e, et la pierre s'est brisée. Nous donnerons trois sujets le mois prochain , pour faire compensation.
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE
l'art dans ses rapports avec les progrès de l'humanité.
La science nous révèle la création physique comme une admirable harmonie, oîi chaque brin d'herbe, chaque (jrain de sable a sa destinée, où chaque atome, dans son néant, fonctionne en raison du {frand tout. Non moins unitaire, mais plus mystérieux est le monde des intelli^jcnces; la ténuité des liens qui unissent ses phénomènes, les rend plus insaisissables. Le travail de la philosophie consiste cependant à les découvrir, à enseigner aux hommes l'enchaînement des procédés 6u gouvernement surnaturel de (a lïberié humaine. Toutefois dans ce monde intellecluel, il est un être moral, fils de l'inspiration, que la réflexion philosophique a rarement atteint, sans doute parce que, à son approche, il la transforme en enthousiasme. On a déjà nommé l'art ; protée du vaste océan de l'intelli^jence il se joue en mille métamorphoses dans les flots de la pensée que tantôt il fait jaillir en brillante écume, tantôt il soulève en noirs tourbillons. C'est une fraîche jeune fille aux paroles d'amour, nonchalante sur des coussins soyeux, puis tout à coup un vieux prêtre au front chauve et nu, aux pas solennels sur les parvis mortuaires. Il pétille en flamme , souffle en brise embaumée, puis devient le chaume du chalet ou la colonnade du temple. C'est un ora^je , un beau jour, une fleur, un g^rand chêne; il s'éiale en riches couleurs, {jlisse en pas légers, s'échappe en harmonie des cordes d'une lyre. On la dirait insaisissable ilans ses mobiles transformations, celte subtile déité la raison cependant la conduit soumise devant le trône de la philosophie; celte reine de l'empire intellectuel qui la force à révéler les secrets de sa destinée ici bas.
Quelles que soient les formes variées sur lesquelles l'art nous apparaisse, il n'est toujours dans son essence (ju'un sentiment passé à l'état de réalisation, pour se propager sympath:quement. Pour le bien juger, il faut l'en visa jer des hauteurs bibliques de celle antique malédiction qui le frappa avec l'humaii'iié naissante. En adujettant avec Gœrres celte pensée d'un mysiicisme profondément philoso[)hique, quelo miracle n'est qu'un débris de la touie-puissanc^-que l'homme possédait primitivement sur la nature, qui pourrait se faire une idée de l'art de l'Eden? Dans ce sublime accord de tous les êtres avec la puissance humaine, l'homme avait peut-être une délégation de la puissance de Dieu ; la limite de son pouvoir, c'eût eié sa pensée; mais aucune nécessité ne l'eût forcé d'a^^ir ; son seul mobile eût été l'enthousiasme. Dans celte vie toute spirituelle de l'humanité, sous un chmat élyséen, il eût pu marcher revêtu de sa seule innocence, faire de la terre le parvisdu firmament, la voûte azurée de l'habitation de l'homme et du temple de Dieu; il n'eût pas élaboré, avec le ciseau ou le pinceau du manœuvre, de pénibles créations; sa pensée se fûi jouée sans efforts avec les élémens de la nature pour y inscrire les magnifiques sentimens de son cœur. En un mot, libre de toutes nos servitudes, poussée par l'inspiration, l'humanité eût eu le beau pour seule vie, et faute de besoins à satislùire, l'utile n'eût pas existé. Ce mystérieux accord de l'àme et des êtres fut rompu; ce temple de félicité, où l'humanité
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devait grandir dans le commerce de Dieu , s'écroula comme ces fëriques créations s'évanouissent, pour ne laisser voir que la positive réalité d'un sol aride. L'art ne jeta pas un cri agonisant, enseveli sous ces grandes ruines; mais il s'agita pour les réparer, et son action réorganisatrice exerça dès-lors une double influence sur les deux élémens progressif^ de la civilisation : l'élément matériel et l'élément intellectuel.
La mission de l'art près de la matière , c'est de poétiser l'utile pour le faire oublier. L'homme est dépouillé de cette royauté des êtres qui faisait de la nature un ministre de sa volonté: ce n'est plus qu'un manœuvre gagnant son pain à la sueur de son front, ce front, siège de l'intelligence ! Les élémens ne reconnaissant plus leur roi dans cette créature abâtardie, deviennent d'insolens rebelles, et le prince déchu est contraint de faire focede toutes parts à leurs assauts. De là tous les pénibles moyens que l'homme est forcé d'employer pour les asservir à son existence : le vêtement, le toit et tous les mille objets à l'usage de la vie; mais il sent bien qu'il n'est pas fait pour l'utile, fausse condition que lui a faite sa chute. Jeté hors des gonds de sa divine existence , il dut incessamment, par un mouvement instinctif, chercher à s'y replacer. Il a toujours en lui quelque chose qui lui révèle sa primitive destinée : l'amour du beau perdu , resté au fond de son cœur avec l'espérance, et voilà pourquoi il s'efforce par l'art de poétiser toutes les créations des nécessités humaines pour effacer l'utile sous les prestiges du beau. Ainsi , par exemple , lorsque la souffrance créant l'industrie , l'homme se construisit d'informes cabanes , sa vue et son ûme, destinées à planer sur l'immensité de la voûte des cieux , se trouvèrent à l'étroit sous cet amas de quelques branches et d'un peu de boue, et alors il s'efforça d'idéaliser la grossière demeure de sa misère, et de faire des murailles et de la voûte du temple quelque chose de transparent, quelque chose de semblable à ce nuage vaporeux qu'on représente entourant la majesté de Dieu sans la limiter. L'utile fut donc le premier manœuvre , un souvenir d'amour du beau perdu, le premier artiste.
Ce que j'ai dit de l'architecture, cette épopée grandiose de l'art matériel , se rapporte à tous ces mille objets à l'usage de la vie qui en sont comme la poésie fu{jitive. Il n'est si petit objet au monde que l'art ne façonne pour nous cacher, par de capricieuses illusions, la triste nécessité de nous en servir. Il y a donc dans l'amour du luxe des meubles et des vêtemens, aulre chose qu'une futile vanité, ou plutôt cette vanité instinctive résulte d'une pensée profondément philosophique. Si la femme s'éiudle avec tant de soin à se vêtir dos gazes les plus légères; si un nœud un peu lourd, si un pli peu gracieux la choque et la fatigue, c'est qu'elle conserve à son insu un vague souvenir de l'Kdcn, c'est qu'elle veut, par l'art, se faire un voile aussi léger que son antique vêlement d'innocence.
J'ai légèrement indiqué les rapports de l'art avec le progrès de l'élément matériel de la civilisation. Cette mission de poétiser l'utile ne se rapporte pas à toutes les branches de l'art, parce que plusieurs sont indépendantes des nécessités humaines ; mais sa mission près de l'intelligence embrasse toutes les parties , et c'est elle surtout qu'il est important d'apprécier pour éclairer ce vote quotidien que chaque homme est appelé à porter sur l'artiste incessamment traduit à la barre de l'opinion.
Dans ce moyen âge, qui n'est cependant qu'un mélange confus des derniers cris de la barbarie mourante et des bégaiemens de la civilisation naissant sur le sein
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de la religion , l'art était refjardé comme une (;ran(le ei sainte chose. Des rois, des prêtres étaient troubadours, musiciens, architectes; mais lorsque la société fut sortie des voies où avait marché son enfance, l'art peu à peu se sécularisa , et les grands le laissèrent au peuple comme une roture peu convenable aux habitudes de gentilhomme. Alors il s'éleva sur l'art deux opinions bien différentes, quoique dérivant d'une source commune, l'incrédulité. On en fit d'abord un instrument de luxe, et l'on s'éleva contre lui, disant qu'il était le corrupteur des peuples, tandis qu'il n'était qu'asservi à leur corruption; et les grands rois se persuadèrent que l'art ne pouvait être qu'un enjolivement de leur trône, un loisir de leurs ennuis, et les grandes dames le regardèrent comme un meuble de leurs boudoirs, un diamant de leur parure. Puis le dix-huitième siècle passa avec ses destructions : alors quelques esprits prêts à s'abîmer dans le doute absolu, se cramponant à l'art comme à une planche de salut dans le naufrage de leurs croyances, en firent une sorte de religion. Mais ce qui leur semble une planche, ce n'est que le reflet du vaisseau sur la vague; car l'art n'est pas une religion, mais le reflet d'une religion plus haute, ou, comme parle Platon , le beau^ cest la splendeur du vrai. Non, l'art n'est pas intermédiaire immédiat entre le ciel et la terre ; la parole de Dieu seule et non l'inspiration de l'homme peut combler l'immensité qui les sépare; mais l'art est intermédiaire entre la religion et l'humanité : et c'est sans doute celte vérité outrée qui a produit l'apothéose de l'art par des adorateurs sans foi. Us ont ainsi confondu Dieu avec son temple, la religion avec son prêtre; car l'art est un sacerdoce: l'inspiration descend sur l'artiste comme une ordination sainte, le génie à charge d'intelligence. Voyons donc comment s'opère cette mission sacerdotale de l'art près de l'intelligence, comment le beau aide le progrès du vrai.
La parole divine manifestée à la terre est une mine inépuisable qu'exploite incessamment l'humanité pour en tirer de nouveaux trésors; c'est ce qui constitue le progrès, qui n'est, en deux mots, que l'intelligence du Verbe. Mais ce n'est qu'insensiblement qu'elle dégage de l'alliage introduit par le mal, l'or pur de la vérité divine. Si nous cherchons en effet à analyser la marche de son éducation, nous voyons qu'avant d'arriver à la connaissance claire d'une vérité, elle en a d'avance un pressentiment éloigné ; elle l'aperçoit d'abord comme une vague clarté dans un lointain obscur, et peu à peu le nuage qui la couvrait s'efface pour s'évanouir enfin entièrement. Eh bien! Dieu a mis l'art sur la terre pour hâter le progrès, en faisant passer à l'état de réalisation, en revêtant de formes sensibles ce vague pressentiment avant-coureur de la vérité , en l'incarnant par la peinture dans les couleurs, par la musique dans le son, par la sculpture et l'architecture dans la pierre.
N'avez-vous jamais éprouvé les extases de la nature? La mer se mouvant dans son immensité comme quelque chose de vivant, le matin d'un beau jour, la lune dans la nuit, les molles lueurs d'un crépuscule pourpré, n'ont-ils jamais parlé en silence à votre ûme un mystérieux langage? Ne sentez-vous pas quelquefois au fond de la belle nature comme un être qui respire, qui vous passionne, vous enivre, vous attire vers lui par un charme puissant? Cette affinité, ces étranges rappoits, ces pures voluptés d'un poétique hymen avec la nature, les peuples l'éprouvent comme l'homme, et à un tel point, qu'ils sont sensibles, joyeux ou sombres, selon que leur climat leur parle sensibilité, joie ou mélancolie. C'est que la nature elle aussi a une ûme, et celte âme, que soupçonnait le génie de Py-
ihagore, c'est la pensée de Dieu, présente sous le voile transparent de tous ces objcls matériels qui l'enveloppent, et d'où elle émane pour nous pénétrer. Il en est de même de l'art. Il est aussi une incarnation de la pensée de Dieu par l'intermédiaire de l'homme, mais une incarnation plus précise c! plus sensible. Une éternelle création par laciuelle les idées divin(;s, à mesure qu'elles viennent à poindre à l'horizon de rinlellijjence de l'humanité, prennent un corps, se font matière comme le Verbe s'est l'ait homme pour parler à nos émotions. Aussi, à travers la couleur, le Sun et le granit matériel de l'art, les peuples les plus grossiers sentent quelque chose de spirituel et de vivant qui agit l'aialement sur leur être moral ; et celte spiritualité artistique avec laquelle est en rapport leur ame, de quelque nom qu'on l'appelle, esprit, ange ou génie, c'est l'avenir senti par l'imaginaiiou et le cœur avant d'être compris par la raison.
Comme la philosophie de l'histoire, la philosophie de l'art ne doit marcher qu'appuyée sur les faits, aussi je voudrais vous montrer toute l'humanité s'avançant danssesdéveloppemens successifs, à travers les siècles, à la suite d(s prophétiques inspirations de l'art, et je regrette de ne pouvoir tracer ici que quelques grandes masses d'ombre de ce vaste et magnifique tableau. Quel fut d'abord le premier monument de l'ancienne civilisation occitleiitale? La lyre d'Orphée. Au milieu du silence funèbre de la barbarie, cette lyre rendit un son , et ce son, les arbres mêmes le comprirent, et les lions émus accoururent pour l'entendre. M.ignifique sytnbole de la puissance de l'art sur des ùmes sauvages qui l^it sentir l'idée de sociabilité à des êtres qui ne sauraient la comprendre. Ce son civilisateur s'entendit, et ses échos, ce furent de vaslçs épopées, des statues et tics temples.C'est la vérité poétique qui devient moins vague et plus positive. Puis, lorsque l'art dans sesdéveloppemens successifs a commencé l'éducation du monde grec, lorsque le sentiment a longuement préparé les voiesà la raison, qui s'est déjà elfojcée de marcher, appuyée sur la poésie, apparaît la vraie philosophie avec Socrate. Socrate, comme pour proclamer par un symbole que la philosophie naît des développemens de l'art, emprunte à un vers sculpté sur le frontispice d'un temple sur lequel il l'établit ce fameux yvaê( G-iuvrcu qui est comme l'épigraphe de toutes ses sublimes conceptions, la dédicace de sa pliilosophie à l'art (|ui l'instruisit, et que par ce fait il reconnaît pour son maître. Ce furent donc les vagues inspirations d'un grand poète qui firent sentira l'IIellénie sauvage les lueurs de vérités qui lui venaient d'Orient. C'est là le principe de la civilisation du vieux monde. Sous la lyre d'Orphée, on pouirail graver ce»s mots : Epoque antique, de même que l'on inscrit sous l'imajje d'une louve allaitant deux enfans : Pwma,
On pourrait objecter que Rome ne commença pas par des chants, que son enfance est prosaïque; c'est que le peuple romain, ce peuple, roi du monde par la conquête, ne conquit passa royauté de l'inlelligence; il la reçut en héritage de la Grèce, la conserva, mais sans s'étendre sur de nouvelles régions de la pensée. Sa mission futseulementderépandredans l'univers les travaux intellectuels do la Grèce, sans y ajouter aucuns graves développemens pour lesquels n'eût pas été mûre l'humanité. Les créations d'un art indigène n'annoncèrent jamais à Rome le progrès de rinlelligence, parce qu'elle n'euljamaisdesciencein(li{;ène, parce que tout le travail de Rome fut de faire des fac ûm'ile du génie de la Gièce, qu'elle envoyait ses légions distribuer au monde.
Lorsque Dieu, comme s'il se fût une seconde fois repenti de son ouvrage, eut
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fait pleuvoir de déserts ignorés le sanglant déluge de la barbarie , il se fit dans les régions (le la pensée un silence de mon. Mais l'arche du Chrislanisme, pleine desgermes de la civilisation, surnagea, et Pauréoledelaci'oix se levant sur le monde, devient l'arc-en-ciel d'un nouvel avenir. Alors, nous voyons le germe des grandes pensées chrétiennes jetées au milieu des peuples cantonnés sur les ruines de la civilisation antique, prendre de toutes paris les formes de l'art pour se rendre accessibles à ces intelligences incultes comme leurs régions du Nord. La libre académie où se cultivaient tous les arts au moyen-âge, c'est l'Eglise. Sous leurs langes de fer, les nations modernes au berceau portaient encore une âme semi-barbare, lorsque s'élevèrent au njilieu d'elles, ces sublimes cathédrales qui n'ont de gothique que le nom. Ce mysticisme architectural qui faisait dériver toutes leurs formes de la croix, toutes leurs proportions de nombres mystérieux, qui jetait au ciel leurs clochers gigantesques comme de magnifiques élans d'un cœur qui s'élève vers Dieu, en faisait une préface de granit de l'imitation. Sous celte organisme de pierre, ou plutôt sous ces pierres vivantes, livœ lapides, comme on disait, se mouvaient de grandes pensées chrétiennes que l'admiration puisait sans cesse, comme à une source de vie, pour les introduire peu à peu dans l'âmedes populations. Elles lisaient la grandeur du catholicisme dans le grandiose de ces tours qui s'élèvent dans leur ensemble comme des colonnes du ciel, des bornesde l'mfini; tandis que, du délicat de c^s sculptures festonnées et légères comme un voile «le fiancée, de la transparence de ces vitraux mcellcusemenl nuancés en mille couleurs, ménajjeant des jours tendres, elles devaient sentir s'échapper comme une douce vertu de charité. Sous ces voûtes saintes, la musique préluda à la civilisation mo<lerne. On sait avec quel soin on la cultivait dans les monastères. Ces prêtres à foi profonde, qui sentaient en eux l'instinct de la reconstruction, comme Attila celui des ruines, ces prêtres, comprenant la mission civilisatrice de l'art, s'étudiaient à faire entendre des sons mélodieux aux fidèles comme à leur dire la parole de vie. C'est que la musi(iue est une parole indélenninée, il est vrai , mais qui fait toucher Us mille nuances de l'âme, (|ui peut expiimer fineffable. La musique religieuse qui sonde l'infini de Dieu pour en révékr les secrets à l'homme, disait aux populations du moyen-âge, ce que la parole des prêtres ne pouvait leur faire entendre. En traduisant eu sons intelligibles le vague pressentiment de vérité qui les agitait, on peut dire qu'elle était l'image de la |)arule que devait parler l'avenir.
Le dessin est un des premiers faits de l'enfance des peuples comme de l'enfance de l'homme; c'est l'écriture dans laquelle il dépose ses premières pensées: aussi l'Eglise qui retentissait de ces sublimes harmonies était peuplée de statues, tapissée de tableaux. Le berceau des nations est toujours ainsi entouré d'une foule de sculptures: on dirait que la civilisation, en réveillant l'enfant qui dort, i\u sommeil de la barbarie, accoujpagne de hochets ses premières caresses, tandis qu'elle lui chante des chansons pour le faire rester paisible sur son sein. C'est encore dans l'édifice religieux du moyen âge qu'il faut aller entendre la véritable poésie , qui se révèle si grande et si suave dans les épopées de Graal, dans les chants ascétiques de saint Anselme, des Erançoisd'As se et des Thomas Akimpis; poésie qui retentit au milieu des peuples coumie les accords d'une harpe divine dont les cordes vibrèrent un instant sous un souffle i)rophétique! poésie dont les aceens de Lamartine ne sont que des variations mélodieuses, et qui tend à devenir la poésie définitive du monde !
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Qui donc pourrait nier, en face de ces faits , que l'art n'ait été le catéchisme intellectuel des peuples néophytes du moyen à{je? En voyant ainsi toutes les pensées qui naissent dans la série des développemens de l'humanité se faire art avant de devenir philosophie , on est forcé d'avouer que l'art n'est pas , comme l'a prétendu une pâle philosophie moderne, une servile image du présent, apana{}e de ri(;norance, mais que la religion, cette grande muse du genre humain, en fait un précurseur de ses créations futures, un préparateur de l'avenir, un prophète de l'humanité.
L'art ayant pour mission d'aider le progrès en exprimant ces pressentimens indéterminés qui précèdent chez les peuples l'appréciation analytique des vérités , ces vérités connues et analysées, doit-il cesser sa mission et son existence? Non, c'est une erreur de penser que le règne de l'imagination finit où celui de la raison commence. Ce qu'on appelle communément époque prosaïque des nations, ce ne sont que des époques de décrépitude. Lorsqu'un peuple ne cesse pas de marcher dans les voies de la civihsaiion, la vérité chez lui est incessamment progressive; et lorsque l'analyse l'a saisi sous l'une de ses phases, l'inspiration soupçonne sous une autre un développement plus grand, et c'est à l'art à exploiter au profit du progrès ce prophétique sentiment, cet idéal nouveau : c'est là sa divine mission et son éternelle vie. Ainsi , comme l'astre de la nature, le soleil des intelligences s'annonce par des chants ; mais elle est éternelle l'hymne qui l'accompagne, car son midi est en Dieu. Il n'a pour l'homme et les créatures qui le saluent qu'une perpétuelle aurore; et ce qui parfois nous semble un déclin , ce n'est qu'un nuage qui passe devant sa clarté.
Jules DE Francheville.
LES DEUX MÉSALLLANCES.
NOUVELLE COMEMPORAINE.
Dans la petite ville de Cliâleauneiif, en Thinierais , vivait madame de S...., restée veuve à vingt-cinq ans avec deux filles. Ayant peu de fortune et beaucoup d'orgueil, la jeune mère s'était retirée du monde, aimant mieux cacher son obscurilc dans un hameau que d'habiter une de ces grandes cilés où sa vanité aurait trop eu à souffrir. La mort prématurée de IM. de S...., qui avait fait ses premières armes avec beaucoup d'éclat, avait fermé devant sa femme le brillant avenir qu'elle rêvait en l'épousant. Dire qu'elle n'aimait point son mari, ce serait sortir des bornes de la vérité. Il était de son âge, unissant à un esprit agréable un cœur qui valait encore mieux, d'une figure charmante, d'une taille à faire tourner les têtes de vingt ans les plus solides. Or, madame de S.... avait, à l'époque de son mariage, dix-neuf ans , et on la citait comme un modèle de grâces, plutôt que comme un modèle de raison. Ce fut dans une contredanse que se noua l'amour des deux jeunes gens ; et comme la jolie Sophie était un enfant gâté, à qui ses parens n'avaient rien à refuser, il fallut lui donner son danseur pour mari, car elle l'aimait avec autant d'tirdeur qu'elle avait aimé sa première poupée. L'uniforme seyait si bien à iM. de S.... ! il valsait si admirablement ! il était si beau sur son «.heval andalous , qui semblait orgueilleux de porter un tel écuyer ! Et puis, quoique bien jeune, le brillant aide-de-camp promettait de s'élever aux plus hauts grades de rarmée. Dès sa première affaire , il avait enlevé un drapeau à l'ennemi j à sa seconde campagne, il avait mérité les éloges du général en chef, en exécutant une charge décisive à la tête de son régiment, dont le colonel venait d'être tué. Encore quelques années , et il aurait un nom célèbre , une belle position , une gloire euroi>éenne et une grande fortune; car, dans ce temps-là, les champs de bataille étaient une route qui menait à tout, et les officiers de l'empire trouvaient des duchés , des principautés , quelques-uns même des
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couronnes an boni de leurs épées. Telles étaient les réflexions qui a£:issaient sur l'ininiçinalion de Sophie. Dans Ions ses rêves déjeune lille, elle s'était conii)osé une existence brillante et heureuse, environnée de toutes les jouissances de la richesse et de la vanité. Elle trouvait sous sa main la réalité de son rêve , elle s'en emparait. Elle aimait donc ^I. de S...., parce qu'elle voyait en lui le héros de son roman de prédilection ; elle l'aimait , parce qu'il avait toutes les qualités, parce qu'il était dans toutes les conditions qui peuvent flatter la vanité d'une femme , et que Sophie avait avant tout beaucoup de vanité ; elle l'aimait , parce que ses compagnes la regardaient avec envie quand elle était à son bras, parce qu'il montait supérieurement à cheval, et qu'il dansait à ravir; parce qu'un jour il devait être à la fois riche et honoré; ou, pour parler franchement, c'était elle-même que Sophie aimait dans la personne de son fiancé ; sa tendresse n'était que de l'égoïsme, et son amour de l' amour-propre : ce qui est malheureusement l'histoire de presque tous les amours. Cependant, pour un mariage d'inclination , ce mariage ne réussit pas trop mal. M. de S.... se trouva par hasard réunir à ses agrémens extérieurs les qualités solides auxquelles on n'avait pas seulement songé en l'épousant. Il aimait lui-même tendrement sa femme , et , attribuant à sa jeunesse les défauts qu'il ne pouvait s'empêcher d'apercevoir, il mettait sa confiance dans son amour et dans le temps. Aussi les deux jeunes époux semblaient n'avoir qu'une volonté, et il ne s'éleva pas le moindre nuage dans leur union. Je me trompe : une fois seulement , et sur la fin de la vie de M. de S...., il eut un débat assez vif avec sa femme. Celle-ci voulait absolument qu'il changeât de régiment, et qu'il quittât les dragons pour passer dans les lanciers, parce que, disait-elle, l'uniforme lui en siérait incomparablement mieux. M. de S...., qui était fort attaché au régiment dont il était devenu colonel , résista long-temps; mais enfin, comme il éiait toujours amoureux de sa femme , et que la moue qu'elle faisait la rendait moins jolie , il fallut bien céder à ce caprice. Cette condescendance fut la cause indirecte de sa mort; car, lors de la dernière campagne de Napoléon, marchant à la suite de Poniatowski, le colonel de S.... périt avec lui dans les eaux à demi glacées du fleuve qui devint le tombeau de cet illustre polonais.
La douleur de madame de S.... fut vive et sincère. Elle perdait tout en perdant son mari : ses goûls de fortune, ses projets, ses espérances, il fallait renoncer à tout. Le seul événement qu'elle n'avait pas prévu venait comme un coup de tonnerre la réveiller au milieu de ses illusions. Une dot peu considérable, une chétive pension qu'elle obtint par faveur, car son mari avait trop peu d'années de service pour que sa veuve eût des droits : voilà ce qui lui restait, à elle qui s'était arrangé une vie si belle et si brillante , à elle qui , dans ses heures de rêveries, se construisait un si heureux avenir. Plus le coup était inattendu, plus il fut terrible. Tomber si vite et de si haut , voir s'écrouler dans un moment une fortune sur laquelle on comptait si bien , n'avoir plus en peis[jeclive qii'une vie triste, monotone , sans éclat, sans plaisirs : il y avait là de quoi bouleverser une raison plus solide que celle de la jeune veuve. Elle en fut comme accablée. Une maladie aiguë la conduisit aux portes du tombeau ; et lorsqu'elle se releva de son lit de douleurs, cet éclat de beauté dont elle était si fière était pour jamais effacé; ses cheveux noirs , dont les longues tresses encadraient avec tant de grâce sa charmante figure, avaient subitement blanchi : la vieillesse était venue avant l'âge; et de celte âme rongée parle désespoir, de ce cœur profondément désenchanté, il s'était élevé je ne sais quelle tiède vapeur qui avait fait en quelques mois l'ouvrage de longues années. Madame de S.... fut dès-lors exposée au triomphe insolent de ses rivales, et à quelque chose de plus insultant encore , à la pitié de ses amies. Elle connut ces consolations poignantes et ces sympathies cruelles qui agrandissent les plaies du cœur, sous prétexte de les guérir. On lui donna des conseils bien généreux sur la nécessité où elle était de se conformer à sa triste fortune ; on lui dit qu'il fallait oublier la vie qu'elle avait menée, que les temps avaient bien changé; et on eut soin de lui rappeler tout ce que son ancienne iwsition avait de brillant, pour que le contraste lui fit mieux sentir ce que sa nouvelle fortune avait de triste et d'amer. Il y eut cependant une de ces amies qui poussa la générosité jusqu'à lui proposer d'entrer chez elle comme dame de compagnie, en consentant à
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ce qu'elle gardât avec elle ses deux filles. Ce trait fut regardé comme sublime. Mais madame de S.... qui savait que celle amie était la femme d'un homme, dont, aux jours de sa jeunesse et de sa beauté, elle avait elle-même refusé la main, ne vit dans celte offre qu'un raffinement de vengeance venant d'un amour-propre de rivale, honteuse d'avoir été prise pour pis-aller, et charmée d'humilier celle qui lui avait été préférée.
La trisîe veuve s'éloigna donc des lieux qui avaient éié témoins de ses trop courtes félicités ; elle dit adieu à ses excellentes amies, qui ne manquèrenl pas d'avouer tout bas, le lendemain de son départ, que le malheur avait aigri son caraclère, et qu'elle se montrait peu digne de l'amilié qu'on lui témoignait. Trois jours après, la censure était moins timide, et l'on s'étonnait tout haut de la foule de défauts qu'on lui avait découverls. Le malheur a cela de particulier, qu'il donne des yeux de lynx à tous cenx qui nous entourent , pour voir les ombres de notre caracièie; et bien prend au soleil lui même de ne point avoir à craindre un jour d'infortune, car ce jour-là ses ingrats admirateurs, s'aidant des meilleures lunettes, ne verraient plus que ses taches. Ces petites cruautés amicales contre madame de S.... alimentèrent la conversation pendant quelques soirées. Huit jours après , on n'en parla plus ; on l'avait complètement oubliée.
La maison où la jeune mère s'était retirée était agréable, quoique bien modeste ; elle étaitsituée non loin de la belle forêt qui s'élendà rexlrémilédeChàleauneuf,etqui sert comme de parc à cette petite ville. Son aspect avait quelque chose de singulier qui ne déplaisait jioint au premier coupd'œil. Bâtie peu à peu sur des plans divers, son architecture, féconde en disparates, racontait l'hisloire de son archilecte, qui , d'abord simple métayer, avait posé sur un humble rez-de-chaussée un rustique toit de chaume; puis, devenu riche paysan, avait élevéàcôlé de sa première demeure un autre corps de-logis qui étalait comme ur. parvenu son orgueilleuse toiture de briques. Madame de S...., dans ses lueurs de gaîlé, aimait à ré^Hîter qu'il élait fort regrettable pour elle qne la mort eût obligé l'architecte d'en rester là. « Car « une année plus tard, disait-elle, l'ardoise allait venir, et ce brave homme, après avoir « commencé par Brimborion, aurait fini par Versailles. » Une peiile cour avec un de ces grands puits en usage dans la Beauce où l'eau est si rare qu'il faut imiter le fatalisme turc qui regarde les incendies , les bras croisés , et les laisse s'arranger avec la pluie ; un beau banc de gazon , ombragé par un superbe châtaignier ; un jardinet d'un demi-arpent planté d'arbres fruitiers, et renfermant une mare fort grande, mais où l'on ne voyait d'eau que dans les jours d'orage: telle élait l'habitation où madame de S.... devait oublier ses habitudes de luxe et ses rêves de grandeur.
Les premières années qu'elle passa dans ces lieux furent tristes et longues. Les plaies de sa vanité étaient encore si récentes, le souvenir de ses jours de prospérité si présent! Puis elle était dans celle disposition d'esprit où l'on cherche la solitude, où l'on aime à nourrir son chagrin, où l'on trouve je ne sais quelle satisfaction à se l'exagérer, où l'on met de l'amour-propre à se dire et à se croire la plus malheureuse de toutes les créatures, où l'on se fâche contre ceux qui enlreprennent de vous consoler , de diminuer votre douleur , comme contre des gens qui vous voleraient une partie de votre patrimoine. Avec le temps, en effet, lemalheur devient un métier comme loul leresle.Onlientàsa position de pei-sonne malheureuse, on s'y est habiiué, et l'hahitude est chose si puissante sur notre nature, qu'elle la façonne à toutes les situations, et lui fait trouver je ne sais quel charme jusque dans la douleur. Dans ses années de solitude , Madame de S.... s'occupa uniquement de l'éducation de ses deux filles. Anna et Marie étaient les deux plus jolis enfans du monde. Anna , un peu sérieuse pour son âge , avait une de ces physionomies tranquilles et réfléchies qui plaisent tant à une époque de la vie où l'on ne trouve ordinairement que gailé , élourderie et irréflexion; ses deux grands yeux noirs vous intimidaient presque quand elle les tenait fixés sur vous, tant ils exprimaient de raison précoce et d'inie ligence! tous ses gestes, tous ses mouvemens étaient remplis d'une noblesse enfantine; il y avait je ne sais (juoi de grave jusque dans ses amusemens , et sa mère disait d'elle qu'elle n'avait jamais vu jouer plus j mélancoliquement à la iK)upée. Marie était le vivant contraste de sa sœur aînée. Rieuse,
enjouée, léj^'ère comme les gazelles, insouciante et capricieuse comme elles, ravissanle d'étourderie, elle allait , venait , courait, sans arrêler un moment son esprit sur une idje ; il n'y eut loni^-temps que deux sentiînens sérieux en elle : son aiïecli(»n pour sa mère , et s«»n amour pour sa sœur. Elle aimait cette dernière avec passion: Anna seule pouvait obtenir un peu d'attention de ce caractère étourdi et de celte lêle folle. Quoique sa sœur n'eût que deux ans de plus qu'elle, Marieéprouvait je ne sais quel respect pour son aînée; ellesenlait sa supériorité; elle avait l'instinct de sa sagesse précoce, x^imaélaitlaconfidentede ses étourderies, sa protectrice auprès de sa mère, quand \Iarie avait quelques fautes à faire oublier, car madame de S.... avait une préférence marquée pour sa fille aînée. Cependant il n'y avait point de jalousie entre les deux sœurs. Marie aimait tant Anna, qu'elle trouvait tout naturel qu'elle fût un peu plus aimée qu'elle. Puis la nature avait répandu ses dons avec une si grande égalité sur ces deux charmans enfans , qu'ils n'avaient rien à s'envier. Si Marie dansait avec plus de légèreté, Anna chantait avec plus d'âme; si Anna était la plus belle des deux, Marie était la plus jolie.
A mesure que ses filles sortaient de la première enfance, 3Iadame de S. . . sentait qu'il y avait encore des liens qui pouvaient la rattacher à la vie. Sa vanité de mère avait de qaoi être satisfaite j elle jouissait des grâces naissantes de ses deux filles , et lorsque, les tenant toutes les deux par la main, elle les conduisait sur la pelouse où tous les dimanches on dansait au son d'un violon d'une harmonie équivoque, elle était fière envoyant les mères regarder ses enfans avec envie: oui, presqu'aussi iière qu'au temps où, jeune, belle, admirée, elle s'enivrait des hommages lie la foule et de l'humiliation de ses rivales dans un de ces bals magnifitines dont elle était la reine. Alors, recommençant sur la lêle de ses deux filles les rêves qui lui avaient si mal réussi à elle-même, elle se consolait de ses douleurs, en leur composant une brillante destinée; elle revivait en elles, elle se mirait dans leur beauté et dans leur jeunesse ; elle se disait que tout n'était pas encore fini, que si elle avaitété une malheureuse femme, elle serait «ne heureuse mère. Dans ces momens de joie elle serrait ses enfans sur son cœiU' avec encore plus d'effusion qu'à l'ordinaire. Elle les aurait volontiers remerciées d'êlre aussi jolies. Avec tant de grâces et de qualités, il était impossible que quelque grand mariage ne les attendît point toutes deux ; Anna surtout qui profilait si bien de l'éducation brillante que sa mère lui donnait, Anna qui promettait d'être un jour une de ces beautés éblouissantes qu'il est impossible de regarder avec indifférence, quelipie homme riche et titré lui donnerait, en l'épousant, la seule place qui fût digne d'elle; elle rencontrerait une pairie et un million.
Madame de S...., qui lisait des romans avec ses filles pendant tout le temps qj'elle n'employait pas à composer cet autre roman de leur avenir, madame de S...., a force de s'arrêter sur ces idées romanesjjues, finit par les prendre pour des pressentimens. D'ailleurs, comme toutes les personnes d'une imagination vive, elle était un peu sui)ersiilieuse, et un incident, bien léger en appaience, avait contribué à entretenir les hautes espérances qu'elle avait conçues pour l'avenir de sa fille aînée. Celle-ci était à jieine âgée de douze ans et sa sœur de dix , lorsqu'une bande de ces Bohémiens qui prétendent descendre de ces infortunés Mores chassés d'Espagne par l'Inquisition, vint à traverser la ville qu'habitait la petite famille. C'était une grande nouveauté dans un bourg que l'arrivée de ces hommes au teint jaunâtre , à l'aspect étrange, au vêlement bizarre , qui semblent s'êlre condamnés depuis la prise de Grenade-la -Belle, à la vie errante et vagabonde et à l'exil éternel auxquels un décret divin condamna les Juifs, Tout le monde alla voir leur campement à l'entrée de la forêt, et, par cette curiosité d'avenir qui lourmenle tous les esprits, il n'y eut pas de mère qui ne voulût échanger quelques pièces de monnaie contre la satisfaction d'entendre prédire une haute fortune à ses enfans. Or, comme les Bohémiens étaient fort pauvres, et qu'ils n'avaient d'autre monnaie à donner, pour obtenir les vivres dont ils avaient besoin, que des prédictions et des promesses, ils n'en furent pas avares, et payèient leurs déi)enses en horoscopes favorables , espèces de lettres de change que n'accepte pas toujours l'avenir. Madame de S.... ne fut point une des dernières à amener ses deux filles aux lentes de ces vagabonds. Elle souf.rit que la principale devineresse de la troupe, horrible mégère aux
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cheveux gris épais, aux yeux perçans, et dont la main jaune et ridée ressemblait plutôt a la ji^riffe de Satan qu'à une main humaine, étudiât les lignes de la destinée sur la main blanche et rosée d'Anna, qui se tenait debout devant elle comme un bel ange en face d'un affreux démon. Quant à Marie, dès qu'elle avait aperçu la sorcière, elle s'était enfuie effrayée , et , légère comme une biche , elle était revenue toujours courant jusqu'à la maison, d'où elle refusa de sortir jusqu'à ce qu'on lui eût juré que la bande avait quitté le pays. La vieille Bohémienne étudia attentivement la main d'Anna; puis, levant son œil perçant sur le délicieux visage de cette charmante lille, ses regards exprimèrent la haine et l'envie que la vieillesse et la laideur portent toujours à la jeunesse et à la beauté : « Ma belle demoi- » selle, lui dit-elle en ricanant, il y a sur votre main deux lignes qui se combattent, et » dans deux ans seulement je pourrai voir laquelle des deux l'emportera. Tout ce que je » puis vous dire maintenant, c'est que l'une mène à une haute fortune, et l'autre à l'hôpital : » choisissez. » En prononçant cet oracle, la Bohémienne voulait sans doute seulement se donner le plaisir d'effrayer la mère de la jolie enfant, tout en gagnant la pièce de vingt sous qu'elle voyait briller entre ses doigts. Cependant il y avait quelque chose de solennel dans sa voix cassée, et, malgré les haillons dont elle était couverte, elle avait l'air si imposant qu'on eut dit qu'elle cédait à une soudaine illumination, et qu'elle disposait de l'avenir. iMadame de S... ne voyant qu'un côté de la prédiction possible, celui qui annonçait une haute fortune à sa fille, se hûla de remercier la sorcière, lui donna le double de ce qu'elle lui avait destiné, et rentra chez elle,' plus convaincue que jamais que toutes ses espérances seraient réalisées un jour.
Cependant les deux sœurs grandissaient , et leur enfance s'écoulait dans le sein d'un bonheur si tranquille , qu'il en était presque monotone. Elles ne savaient point ce que c'était qu'un chagrin. Une fois seulement on vit à Marie les yeux rouges; ce fut le jour où le jeune Ernest Valbert, son compagnon de jeux , son ami d'enfance , partit pour Paris , où il devait entrer au collège. Il avait déjà douze ans, et Marie en avait onze. Fils unique, on voulait l'élever dans la maison paternelle : mais c'était un rude garçon qu'Ernest ; on le citait dans toute la petite ville comme le modèle des vauriens, et il avait lassé la patience et brave la sévérité de trois précepteurs. Une seule personne possédait le privilège de modérer ce caractère impétueux et d'adoucir celte humeur indépendante : c'était la jolie Marie. Lorsque ces deux enfans couraient , en se donnant la main , sur les vertes pelouses de la forêt , poursuivant les papillons moins légers qu'eux , ou butinant, comme les abeilles, les fleurs des bois, dont ils composaient des couronnes , on aurait dit Paul et Virginie parés de leur beauté et de leur innocence. Marie était aussi douce et aussi belle que Virginie , quoique moins mélancolique ; mais Ernest était plus fougueux et plus emporté que Paul. Il y avait entre ces deux jeunes ûmesune de ces douces sympalhies qui remonlent aux premières années delà vie, et dont on nepeutdire niTorigine ni lesprogrès. S'aimer leur paraissait une choseaussi naturelle que de vivre; et, au fait, ils avaient commencé prescpieen même temps à vivre et à s'aimer. Leurs caractères, sans avoir des similitudes,avaient des harmonies, et peut-être ne s'accordaient-ils si bien que parce qu'ils ne se ressemblaient pas; car l'on éprouve plus d'indulgence pour les défauts dont on est exempt, plus d'admiration pour les qualités qui vous manquent. Marie, aux yeux bleus et aux cheveux blonds , à la tête légère et au cœur craintif, se sentait à l'abri sous la protection d'Ernest, au teint hâlé, à la brune chevelure, ardent jusqu'à la colère , courageux jusqu'à la témérité ; et celui-ci sentait davantage le prix de ses qualités, et bien moins les inconvéniens de ses défauts auprès de Marie.
Il était arrivé aux deux enfans une aventure qui avait resserré les liens de leur intimité naissante. Dans les hivers rigoureux, les loui>s se montrent quelquefois en assez grand nombre dans la forêt de Chàleauncuf, qui s'en va toucher aux forêts d'alentour , encore nombreuses dans ces localités , qui furent, dans une antiquité reculée, le théâtre sauvage des mystères les plus formidables de la religion druidique. Par une de ces belles gelées du mois de janvier qui couvrent la terre d'un vêtement blanc comme celui des jeunes épouses, et qui semblent jeter un voile de dentelle sur les arbres emperlés d'une froide rosée , Anna ,
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Marie et Ernest étaient allés faire une promenade avec la femme de chambre de madame de S.... Ils étaient an détour d'une allée, rians et joyeux, lorsqu'on enlendil à quelques pas du bruit dans les broussailles : c'était un loup qui , sorlant tout à coup du bois , se trouva face à face avec la petite caravane. La femme de chambre perdit la tête et se mit à fuir de toute la vitesse de ses jambes , en criant : A la garde! Anna, pâle et les lèvres contractées, soutenait Marie qui , par un mouvement inslinclif, s'était jetée à genoux devant le monstre en poussant des cris déchirans. Alors Ernest, par une résolution au-dessus de son âge, s'avance droit au loup, armé d'une simple branche d'arbre qu'il avait rencontrée sous sa main. Le hardi garçon ne voyait plus le péril ; il n'entendait que les cris de sa chère Marie : seul, il aurait sans doute éprouvé quelque crainte; mais ce sentiment de fierté qu'on éprouve à pouvoir protéger la faiblesse d'une personne que l'on chérit, dominait en ce moment son âme et n'y laissait pas de place pour la frayeur. Le loup, après avoir regardé fixement son intrépide antagoniste , resta un moment immobile , parut hésiter, et puis , par cet ir.slinct commun à Ions les animaux qui se retirent devant l'homme , quand ils ne sont point exaspérés par la rage ou par la faim , il se retourna lentement et rentra pas à pas dans les broussailles. Depuis ce temps , ce fut plus qu'une amitié d'enfant qui régna entre Ernest et ÎMarie. La jeune fille éprouvait pour son protecteur un sentiment d'admiration qui le plaçait dans son esprit au-dessus de tous les hommes. On aimait à lui faire raconter la grande aventure de la forêt dans la petite société de la ville , et jamais la jeune historienne ne terminait son récit sans lever des yeux mouillés de larmes vers son libérateur qui , oubliant que le danger l'avait un moment rendu homme, arrangeait pendant ce temps-là une partie de colin-niaillard ou de cheval-fondu.
Ce fut cependant bien peu de mois après cet incident qu'arriva la grande disgrâce du pauvre Ernest, et que son exil à Paris fut résolu. Peut-être bien des gens trouveront qu'il avait mérité son sort, et que si la mesure était sévère, elle était juste. Cela ilépend de la manière d'envisager les choses, et c'est pour cela sans doute que tandis que tout le monde condamnait Ernest, Marie non-seulement l'excusait , mais ne l'en aimait que mieux. Le dirai-je ? Il ne s'agissait de rien moins qu'un meurtre. Or, voici comment et de qui Ernest était devenu meurtrier.
Parmi toutes ses qualités, celle à laquelle il attachait le plus de prix, parce que sans doute elle lui avait valu le plus de réprimandes, c'était l'adresse vraiment singulière avec laquelle il grimpait aux arbres les plus élevés. De là, comme du haut de sa citadelle , il bravait son précepteur qui, faisant piteusement sentinelle autour du tronc, était obligé d'entrer en pourparlerpour obtenir la reddition delà place. Elle s'effectuait toujours au détriment de quelques pagef. du rudiment dont on exemptait la mémoire de la haute puissance contractante , qui négociait, du faîte de l'arbre, avec l'humble puissance séante au pied.
Qui dit grimpeur d'arbres, dit dénicheur de nids : aussi était-ce l'amusement favori d'Ernest. De l'une de ces excursions aériennes, il avait rapporté un nid de tourterelles dont il avait fait présent à sa chère Marie; et, un des œufs de cette couvée étant venu à éclore, Marie avait élevé le petit oiseau qui en était sorti. Sa blanche tourterelle était sa favorite ; voltigeant devant sa maîtresse , ou derrière elle, tantôt doucement posée sur son épaule , tantôt eflleurant ses blonds cheveux , elle reconnaissait sa voix, venait à sa rencontre et allait chercher, jusque dans sa bouche demi-ouverte, des petites miettes du gâteau qu'elle mangeait. Il advint qu'un jour d'été, la promenade des enfans avait été plus longue que de coutume; on rentre bienc«nlent et bien fatigué. IMarie appelle son oiseau chéri; mais l'oiseau chéri ne vient pas. On cherche duns toute la maison ; on monte on descend, on remonte. Oîi est la tourterelle? Qui a vu la tourterelle? Qui trouvera la tourterelle? On Va prise, disent les uns; elle s'est envolée, disent les autres. Mais Marie répond que sa tourterelle l'aimait trop pour la quitter. Enfin Ernest se dirige avec elle vers le jardin; et là , que voit-il? Un énorme chat qui, faisant le gros dos au soleil, et les yeux brillans comme des escarboucles, achevait un repas dont, hélas! il n'était que trop facile de deviner qui avait fait les frais; car les blanches plumes de la victime étaient encore suspendues toutes
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sang]an(es à la gueule de riiorrible animal. La pauvre Marie poussa un cri déchirant ; et se cacliant la figure dans ses mains, jwur ne pas voir ce Irisle spectacle, elle donna un libre cours à ses sanglots. Sa bien-aimée lourlerelle, qui tous les jours, si caressante elsi légère, accourait à sa voix en déployant ses blanches ailes, elle n'était pKis; elle avait été dévorée toute vivante ! Ce malin encore, si gaie, si jolie, si heureuse; et ce soir, morte ! Celte idée du passage subit de la vie à la mort i\e s'était jamais présenlé'^à l'esprit de Marie sous une forme plus af/rciise. Et qu'on ne rie point de ces douleurs d'enfance ; elles sont aussi grandes et aussi vraies que celles des autres âges, et le cœur, qui se dessèche avec les années sous le souffle du malheur, possède alors une sensibilité exquise qui rend ces premiers chagrins plus cuisans et leur souvenir plus durable. Interrogez les vieillards : sur le bord de leur tombe, ils ont oublié les années interra idiaires de leur loague existence ; miis le temps n'a pu effacer de leur mémoire la vivacité de leurs premières souffrances et de leurs premiers plaisirs. IMarien'en pouvait donc phis de douleurs; elle suffoquait. Quant à Ernest, il ne dit point un mot, ne laissa |)oint échapper un soupir , ne versa point une larme ; mais dès qu'il fut certain du sort de l'oiseau, il sauta par-dessus le mur du jardin de madame de S..., à côté de laquelle demeurait son père, et disparut. Un moment après, on entendit dans le jardin l'explosion d'un coup de fusil. Le chat était mort.
Malheureusement c'était le favori de la grand'mère d'Ernest, qui , dès qu*elle apprit les représailles que son petit-fils s'était permises, jeta les hauts cris. Le pauvre garçon fut mis hors la loi par le petit sénat de douairières qui se rassemblait tous les soirs |X)ur jouer Tinévitable partie de boslon. On l'interrogea , on le réju-imanila, on le catéchisa, on le morigéna; et comme il écoulait to;Ue cette belle exhortation avec certains mouvemens d'épaules qui annonçaient plus d'ennui que de docilité, il fut, à la majorité des voix, déclaré hicorrigihle , mauvais sujet, opiniâtre et polisson, évidemment destiné à faire mourir sa famille de chagrin; le tout \touv avoir fait mourir un matou d'une indigestion de plomb, suivant le lerme dont il se servait.
Comme il arrive tonjours dans ces circonstances, chacun vint, à la faveur del'at tentât du jou", exercer les reprises de ses rancunes parliculières. Un ancien chef de bureau delà marine, donlil avait quelquefois caché les lunettes, conseilla aux parens d'envoyer ce mauvais ;::arnemenl aux îles, en qualité de mousse, comptant déjà sur ses doigts et sur les reins d'Ernest toutes les chances d'étrivières que cet avis charitable lui ouvrait. Une vieille dame, qui avait la manie de raconter d'éternelles histoires surl'enfanc? de Louis XV, et à (|ni Ernest avait ri plus d'une fois au nez lorsqu'elle lui demandait s'il se souvenait de Gros-Madame , projiosa sérieusement de le faire eng.iger dans les tamboujs des gaides-françaises, ou dans les trompettes des hussards de Chamboran. Enfin, un notaire, grand parleur et bel esprit, nouvellement arrivé de Paris, et qu'Ernest avait une fois à la chasse fait tomber dans une mare , se donna la salisfaclion de prouver qu'il avait fait ses humanités, en racontant pendant deux mortelles heures l'histoire de cet enfant athénien que l'Aréopage contlamna stupidement à mort, pour avoir crevé les yeux d'un momeau. Après avoir disserté dociemeui et compendieusemenl, il conclut en proposant de faire de ce mauvais sujet, qui tuait les chais, qui n'avait pas connu Gros-Madame, et qui jetait les nolairesdans les mares, un petit clerc dans une étude de Paris, ce qui, au fait, est un su[»plice qui en vaut un autre.
Pendant ces délibérations, Marie avait été fort triste et fort inquièle, et sa sœur, tout en la consolant, lui avait souvent rc|)élé qu'elle ne comprenait pas qu'on pût s'afiliger et s'emporter à ce point pour un oiseau. A vrai dire, Anna, q loiq le à ()eine entrée dans sa treizième année, n'était déjà plus une enfant. Continuellement dans la société de sa mère , qui s'était plu à cultiver son cœur et son esprit par une éducat.on prématurée , elle avait puisé dans la lecture des romans des idées q.ii lui faisaient paraître sous leur point de vue puéril les chagrins de Marie. Ernest lui semblait un petit garçon fort briusque et foitéiourdi, qu'elle aimait assez, mais qu'elle dédaignait un \ieu, quand du haut de ses treize ans elle regardait sa toilette en désordre, ses cheveux mal soignés, son teint hâlé par le soleil , ses allures d'écolier, son horreur pour l'étude et son amour pour tous les jeux. Cependant
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elle intercéda en sa faveur, et ce fut grâce à ses prières et à celles de madame de S... que l'on se borna à mettre l'enfant prodigue dans un collège de Paris, au lieu de suivre les avis beaucoup plus sévères de la vieille dame , du notaire ou de l'ancien clief de bureau.
Plusieurs années s'étaient écoulées depuis cet événement. On avait complètement oublié le crime et le criminel ; le chat lui-même q.ii, empaillé par les ordres de sa maîtresse, avait long-temps figuré dans son salon comme un monument du délit, avait été relégué, à la mort de la vieille dame , au fjnd d'un grenier. Par un triste retour des choses de ce monde, sa gloire était tombée de son piédestal , et son apothéose n'avait pas été à plus lon'^ue échéance que les apothéoses du Panthéon. C'était bien la peine d'élre né chat vraiment !
Pendant ce laps de temps de cinq ou six années , il était survenu de grands changemens dans la petite ville de Chàieauneuf. Le beau manoir de Saint- V... qui est situé à deux lieues à peu près de là , avait été aciielé par M. le comte de G , qui joignait à une fortune trèsconsidérable le titre de pair de France. Une grande intimité s'était bientôt établie entre le
nouveau châtelain et madame de S Le carrosse du comte était conlinuellement sur la
route de la modeste habitai ion de la veuve, qui souvent aussi conduisait, le dimanche, ses deux filles au château, dont le propriétaire semblait trouver beaucoup de plaisir à la recevoir.
Si les caquets voulaient se donner une capitale, ils choisiraient une petile ville. Les caquets ne firent donc point défaut à Châleauneufdans cette occasion. Le notaire disait, entre deux gros rires, qu'il espérait bien que le châtelain ne lui ferait pas tort du contrat. Alors une dame répondait , en pinçant les lèvres , qu'elle était loin de croire qu'un homme aussi ridie et aussi bien né fil la folie d'épouser les restes de beauté d'une fenune qui avait déjà deux grandes filles à marier. Quand madame de S.... entrait dans le salon où se réunissait la société chaque soir, on chuchotait à son approche, ou bien on lui demandait avec affectation
des nouvelles de M. de G On vit alors quelque chose de bizarre. Toutes les femmes
avaient jusque-là témoigné beaucoup de sympathie à madame de S....; souvent elles l'avaient plainte de la modicité de sa fortune. Eh bien î alors elles semblaient lui en vouloir du bonheur qu'elles croyaient prêt à lui arriver. C'était sans doute par l'excès d'une sensibilité qui craigr\ait de ne plus trouver matière à s'exercer, ou bien encore pénétrées de tous les inconvéniens et de tous les ennuis attachés à l'opulence, auraient-elles voulu se dévouer pour elle, et écarter de sa tête, à leurs risques et périls , ce million dont elles la croyaient menacée.
Sous tout autre rapport , il faut l'avouer , le nouveau châtelain n'était point un parli fort avantageux. Déjà âgé de cinquante-cinq ans, il n'avait point reçu en partage, de la nature, un de ces caractères heureux qui donnent une seconde jeunesse à quelques hommes privilégiés. Tout en lui était taillé à angles aigus , le moral comme le physique. Professant en politique les opinions les plus libérales , il gouvernait sa maison avec un desf>otisme complet : il parlait en tribun, il agissait en visir. Toutes ses actions, les plus imporlanles comme les [)lus légères n'avaient qu'un mobile : l'égoisme , mais un égoisme naïf jusqu'au ridicule, candide jusqu'à l'effronterie. Ainsi , sa tab e était délicatement servie ; mais ses vins n'étaient point supportables, et lorsque ses amis intimes lui en faisaient l'observation, il répondait avec un naturel qui vous désarmait : a C'est que, voyez-vous, je n'en bois pas. "Quand, par hasard, la conversalion tombait sur le maiiage, il avouait que dans sa jeunesse il n'y avait jamais songé, parce que le célibat lui paraissait une situation plus agréable. « Mais patience, ajoutait il , je « me fais vieux, et j'ai toujours eu dans l'idée que je me retirerais dans le mariage comme « dans un couvent, en ayant soin de me choisir une jolie abbesse. » Est-il besoin de dire que
M. de G était esprit-fort, et que pour la philosophie et la religion il en était resté à
M. de Voltaire, ou tout au moins à M. de Condorcet? Sa conversati^m était barriolée de toutes les impiétés que lui fournissait sa bibliothèque. Une de ses plus grandes jouissances était de poursuivre de ses quolibets voltairiens le curé da petit village qui avoisinait son château; et comme ce dernier, après avoir supporté pendant quelque temps ces assauts avec
«ne patience évangélique, s' abslint de reparaître clans une maison où la dignité de son caractère pouvait être compromise, M. de G.... le proclama jésuite, et dit à qui voulut l'entendre qu'il n'avait jamais rencontré un fanatique aussi intolérant que le curé
de Saint- V Du reste, si, en religion, le châtelain était un incrédule, en
morale, c'était un cynique. Madame de S.... se voyait souvent obligée d'imposer silence à ce conteur. 11 portait dans la conversation un libertinage de paroles qui , avec l'âge sans doute, avait remplacé le libertinage de sa conduite, triste consolation de ces roués émérites , de ces Lovelace en retraite qui bégaient d'une voix cassée des anecdotes de ruelles, et croient rajeunir leur caducité par la licence de leurs propos. Au milieu de tous ses défauts , 31. de G.... avait une qualité dont il était extrêmement fier: c'était l'exaclitude , mais une exactitude poussée jusqu'au fanatisme. C'était l'homme-horloge. Toutes les actions de sa journée étaient étiquetées avec une régularité incroyable ; sa vie tournait avec l'aiguille autour du cadran , en s'arrêtant mécaniquement aux mêmes stations, en repassant inévitablement par les mêmes étapes. On peut dire qu'il tenait son existence en partie double, pour être bien sûr de ne s'écarter en rien de la règle qu'il s'était tracée. Tous les ans, le même mois, le même jour , à la même heure, il partait pour Paris; tous les ans , le même mois , le même jour , à la même heure , il revenait à son château de Saint- V..., et jamais il n'avertissait à l'avance ses domestiques, qui devaient se souvenir que le 5 mars, à cinq heures du soir , il fallait que le dîner fut sur la table , parce qu'à cinq heures cinq minutes la chaise de poste de leur maître entrait invariablement tous les ans dans la cour d'honneur. M. de G... poussait si loin cet esprit d'exactitude et de régularité, qu'il se brouilla une fois pendant près de quinze jours avec madame de S.... parce qu'elle avait manqué de se rendre à un dîner prié, pour rester auprès d'une de ses fiUts qui avait été saisie d'une indisposition subite. A toutes les raisons qu'on lui donnait, il répondait qu'on ne dérangeait point ainsi la symétrie d'une table , en lui enlevant trois convives , et que madame de S.... aurait fort bien pu venir avec celle de ses iilles qui se portait bien, et laisser l'autre chez elle; car, ajoutait-il, il ne faut aux mala les que de la tranquilUté et de la solitude.
Quinze jours après cet accident qui avait donné beaucoup à penser à la petite ville , M. Albert Mobray, jeune homme plein d'élégance, et cavalier accompli, qui résidait souvent au
château de Saint-V , et à qui la malignité publique trouvait un air de famille éloigné avec
le châtelain , lit arrêter, un soir, son cabriolet à la porte de madame de S et lui remit
une lettre de M. de G.... En la lisant, la veuve changea de couleur, mais se contenta de répondre en deux mots qu'elle acceptait l'invitation à dîner qu'elle contenait pour elle et sa famille. Pendant qu'elle écrivait ce billet, Mobray avait engagé avec Anna une de ces conversations qui plaisaient tant à cette jeune fille; car Mobray, quoique bien jeune encore, avait beaucoup vu le monde et voyagé dans presque toutes les parties de l'Europe. La conversation dura encore queUpies minutes; puis il salua les trois dames avec grâce, et prit congé d'elles, en leur exprimant combien il serait heureux de les revoir au château , qui, depuis qu'elles n'y venaient plus , était un véritable désert. Après son départ, madame de S.... se leva pour se retirer dans sa chambre; mais, contre son habitude, elle fut obligée d'appeler deux fois Anna pour l'embrasser, lui souhaiter une bonne nuit, et lui recommander sa toilette du lendemain. La jeune fille, penchée sur la fenêtre, n'avait point entendu sa mèie ; elle suivait de I'gùI le cabriolet dont les lanternes allumées, brillant dans les ténèbres, Semblaient deux feux follets jumeaux qui couraient de front sur la route de la forêt. [La suite au prochain numéro.)
DES EXPOSITIONS PUBLIQUES
L'idée d'établir des expositions pour les arts mécaniques remonte à l'année 4797. Le directoire exécutif voulant célébrer avec pompe l'anniversaire de la fondation de la république, François (de Neufchâteau), alors ministre de l'intérieur, reçut l'ordre de régler les réjouis-
sances auxquelles cette fête donnerait lieu. Dans ce but , il s'entoura de plusieurs hommes éclairés. Quelques-uns d'entre eux pensèrent à joindre aux danses, aux feux, aux mâts de cocagne, aux courses de chars et de chevaux, une exposition de peinture , de sculpture et de gravure; d'autres prétendirent que les arts d'agrément ayant jusqu'à ce jour joui d'une solennité semblable, on devait avec raison la faire partager aux arls mécaniques. Cet avis prévalut, et la première exposition publique des produits de l'industrie en France eut lieu à cette époque. On conçoit qu'elle ne dut pas avoir un grand éclat : d'abord parce que notre industrie manufacturière était encore dans l'enfance; ensuite parce que les fubricans de Paris furent à peu près les seuls qui purent exposer, ceux des départemens n'ayant pas été prévenus à temps. On y compta cependant quatre-vingts exposons.
Les avantages de cette solennité industrielle furent goûtés dans les villes manufacturières, puisqu'à l'exposition suivante, en 4801 (I), deux cent vingt-six manufacturiers s'empressèrent d'y envoyer les produits de leurs fabriques. Plusieurs d'entre eux méritèrent l'approbation des connaisseurs. (Il n'existait pas encore de jury d'examen.) Toutefois, ils ne purent entrer en parallèle avec ceux que fournit l'exposition de 1806. Dès celte année, les objets exposés purent être divisés en quatre grandes classes : i° Arts mécaniques ; 2" arls chimiques; 5" beaux-arts ; 4" tissus.
Celte exposition constata des progrès dans plusieurs branches importantes de l'industrie ; elle fut remarquable par le concours des fabricans de toutes les parties de la France, qui y parurent en nombre au moins dix fois plus grand qu'à l'exposition précédente. Trois mille quatre-vingt-deux exposans y prirent part : on distribua vingt -sept médailles d'or, soixantetrois d'argent , cinquante-trois en bronze.
Des échantillons pris sur quatre-vingt-sept troupeaux répandus sur les diverses parties de notre territoire furent examinés par le jury : en comparant la laine des mérinos de race pure établis en France depuis plusieurs générations, avec celledes mérinos nés en Espagne, le jury les trouva égales en finesse et en 'beauté. Dès-lors on put prévoir une époque où nous cesserions d'être contraints d'acheter à l'étranger les laines propres à la fabrication de nos draps. Ceux qui parurent à cette exposition , et il en vint de presque tous |es points de la France , atleslèrent une fabrication soignée et même améliorée.
Pour la draperie superfine , Louviers et Sedan fournirent une grande quantité de draps de la plus belle qualité; Elbeuf fit des progrès remarquables dans la fabrication des qualités moyennes; Carcassonne, dans celle des draps légers; Castres, Chalabre, Limoux, dans les castorînes. Les fabricans cités avec le plus d'honneur furent M\L de Cretot et Ternaux frères, qui obtinrent chacun une médaille d'or; Delarue, Pétou , Lecamus, de Louviers , Grandin , d'Elbeuf , auxquels une médaille d'argent fut décernée.
Les soies grèges de MM. Jubié frères , de la Loire (Isère), leur valurent une médaille d'or ; il en fut de même pour I\L Jensoul (de Lyon^, qui avait apporté quelques perfectionnemens dans son industrie. Le jury remarqua des coussins en brocart or relevé , et des brocarts or et argent, sans envers, envoyés par M. Camille Pernon, de Lyon (médaille d'or). Ces étoffes étaient de la plus grande magnificence, et dignes de la haute réputation de cette ville pour les soieries et les broderies.
MM. Vandenel , de Chantilly, et Mercier , d'Alençon , honorèrent , par la perfection et la beauté de l'exécution, l'industrie des blondes et dentelles. On reconnut aussi quelques améliorations dans les batisles et linons. Les nombreux échantillons de colon lilé , soit en filature continue, soit au mult-jenny, donnèrent la certitude (pie l'art de filer le colon éuiit parfaitement établi en France. Une médaille d'or fut décernée pour cet objet à MM. Delèlre Woël etcomp. , filaleurs à l'Épine, près Arpajon. Les mousselines de MM. Malagrin, de Tarare, obtinrent une médaille d'or. MM. Rogier et Sallendrouze présenlèrent quelques nouveaux perfectionnemens dans la fabrication de leurs tapis. JMM. Monlgolfier et Canson, d'Annonay (médaille d'or), exposèient des papiers vélins de la plus grande beauté, supé-
(I) Je passe sous silence l'exposition de 1800.
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rieurs en tous points à ceux de leurs concurrens. MM. Descroizille, de Rouen, et Oberkampf, de Jouy, reçurent cliacun une médaille d'or : le premier , pour le blanchiment; le second, pour la fabricalion des toiles i)einles.
L'induslrie des papiers peinls offrit quelques difficultés vaincues d'une manière utile pour l'avanremenl de l'art.
Plus de cent cinquante usines, dans quarante déparlemens environ , firent des envois en fonte, fers, faulx, aciers, limes, tôles, fers-blancs, et prouvèrent que la France était plus riche en bons fers et aciers qu'on ne l'avait pensé jusqu'alors. MM. Coulaux frères , entrepreneurs de la fabrique de Klingental, renommée depuis long-lemps pour la bonne qualité et la belle fabricalion de ses armes blanches , furent jugés dignes d'une médaille d'or. Quelques machines à filer le colon, fabriquer le filet, admises à l'exposiiion, obtinrent l'approbalion du jury ; dans celles diles de précision, M. Bréguet, de Paris (médaille d'or), prouva qu'il élait digne de sa haute réputation.
Il est aisé de reconnaître par l'exposé que je viens de faire des objets admis en 1806, que la fabrication en fut parfaite : aussi est-ce à partir de celte époque que la France prit en réalité son rang parmi les nations industrielles les plus avancées.
-1819 vil une nouvelle exposition : la quantité et la perfection des produits qui la composèrent dépassa toutes les prévisions des amis des arts et de l'industrie. Le nombre des exposans fut bien plus considérable qu'en ^806. On décerna cinquante-six médailles en or , cent quarante-huit eu argent, cent quatorze en bronze. Celle belle fête industrielle fut sans contredit la plus brillante que l'on eût vue encore. Elle eut un grand retentissement à l'étranger, et pjur n'en citer qu'une preuve entre mille, voici ce qu'en disait un journal anglais :
« C'est un véritable triomphe pour la France, triomphe plus glorieux que ceux qu'elle a » jamais obtenus. Dans ce pays, les arts marciient à pas de géant : des manufactures, encore » dans l'enfance il y a cinq ans, sont parvenues au plus haut point de prefeclionnement; » d'autres, à peine connues l'année précédente, appellent aujourd'hui les regards et l'atleu- » tion|):ibliq le. Dans les artsd'agrément, les Français ont toujours obtenu le premier rang » parmi les nations industrieuses -, les voilà, pour le moins, au second rang dans les produits » des choses usuelles.
» C'était une idée heureuse que celle de l'exposition : elle a été exécutée avec beaucoup » d'habileté. Le gouvernement en supporte les frais, et les avantages sont pour les manu- » facturiers.
» En fait d'industrie, le peuple anglais fut long-temps sans connaître de rivaux ; mais il » en a un maintenant, et ce rival est formidable : la France voudrait nous enlever notre » commerce. La fierté des Bourbons n'a pas dédaigné des marchands au lever royal. » Louis XVIII a appris quelque chose en Angleterre; mais il en a appris davantage en » France. »
Un pareil témoignage ne saurait être suspect dans la bouche d'un Anglais ; il constate les progrès de nos manufaolures et la perfection de leurs produits.
Entrons maiiUenant dans quelques détails sur l'exposition de 4819, et passons successivement en revue les principaux objets qui y furent admis, en omettant toutefois ceux qui n'offrent aucun perfectionnement nouveau.
A l'exposition de 4 80G, la grande et importante opération de l'amélioration des laines présentait déjà de fort beaux résultats. Le jury avait remarqué que la laine des mérinos français égalait celle des mérinos espagnols. Il fut constaté en 1819, par différens échantillons, que la laine des mérinos gagne de la finesse par le séjour de cette race en France ; que la laine française élait employée de préférence dans la fabrication des draps du premier degré, et la laine espagnole admise seulement dans ceux du second. Il fut reconnu aussi que les draperies superlines avaient fait des progrès véritables pendant les treize années écoulées depuis la dernière exposition : MM. Ternaux , de Paris; Riboulau, Jourdain, de Louviers; Bacot père et fils, de Sedan, furent ceux dont les produits réunirent le plus de suffrages.
. L'année -1819 sera notable dans l'histoire de l'agriculture française, par l'acquisition des chèvres cachemires dîtes du Tliibet, introduites par les soins de M. ïernaux. Les cliàies qu'il fabriqua avec des tissus provenant de la toison de ces animaux, lui firent le plus grand honneur, et n'auraient pas manqué d'attirer sur lui les récompenses du gouvernement, s'il n'avait eu la délicatesse de se mettre hors du concours, comme membre du jury. M. Lagorce exposa des chûles fabriqués au lancé : le tissu en était très-beau , les bordures de bon goût; ils présentaient en outre toute l'apparence de ceux de l'Inde. Le jury lui décerna une médaille d'argent.
Avant de parler des étoffes de soie, je ne puis passer sous silence l'ingénieuse machine de Jacqiiart. Celles qu'on employait jusqu'alors étaient compliquées, chargées de pédales et de cordages : les ouvrières, obligées pendantdes journées entières de conserver des attitudes forcées, déformaient leurs membres, abrégeaient leur vie. A cet appareil si imparfait, Jacqnart substitua une machine simple, au moyen de laquelle on exécute des tissus façonnés avec autant de facihté que si l'ouvrier fabriquait une toile unie.
Lyon continua d'occuper le premier rang pour ses soieries. Sans renoncer à la fabrication des étoffes riches, et pour se conformer aux moyens de toutes les classes, on mêla le coton et d'autres matières à la soie; on en fit un usage heureux, pour embellir ces étoffes de tous les agrémens du tissage, du dessin et de la couleur.
Nîmes se montra lout-à-fait digne de sa grande réputation ; celte ville industrieuse sut y ajouter encore par des perfeclionnemens nouveaux, et produisit une étoffe fabriquée sur le métier à bas, portant le nom de tricot peluché.
Les batistes, linons, coutils, toiles a voiles, mouchoirs de fil, rubans, lacets, soutinrent dignement la renommée des fabriques qui les produisaient. Ils présentèrent même quelques améliorations dans la fabricafci(in comme des avantages réels par la baisse de prix.
A l'époque de l'exposition de ^806, les filateurs français ne fournissaient assez généralement que des fils d'un degré de finesse qui ne dépassait point le n« 00; l'art ne présentait pas un aspect aussi satisfaisant pour les fils d'une plus grande finesse. Les numéros ordinaires jusques 90 et même 400 sont arrivés en 1819 à un point de perfection bien fait pour conlenter jusqu'aux fabricans de tissus les plus difficiles.
On vit à cette exposition des échantillons nombreux de cotons filés au-dessus du n" 120 jusques à 200, qui purent dès-lors être employés dans la fabrication des mousselines de Tarare que l'Angleterre avait approvisionné jusqu'alors, en dépit d'une loi de prohibition- M. Mille, de Lille, présenta un fil beau, égal et fort, pour lequel le jury lui décerna une médaille d'or.
Les dentelles, blondes, broderies sur tulle et sur mousseline, ne laissèrent rien à désirer sous le rapport de l'exécution et de la correction.
En examinant avec soin les étoffes coloriées qu'offrit l'exposition, on put se convaincre que l'art de la teinture n'avait pas fait moins de progrès que celui de la filature et du tissage.
MM. Paillot et Labbé, aux forges de Grossouvre (Cher), obtinrent une médaille d'or pour leurs progrès dans l'extraction des fers : le jury en décerna pareillement une à M. Milleret, de Saint-Etienne (Loire), pour les échantillons de son aciérie de Labérardière : MM. Mertian frères, à Montataire (Oise), reçurent une médaille d'or pour des fers-blancs unis, planés, exécutés au laminoir, de la plus belle fabrication, de l'aspect le plus brillant.
Tels sont les principaux objets qui fixèrent l'attention du public dans l'exposition de 4819. Celle ce 4823 la surpassa encore, tant pour le nombre que pour l'importance des produits qu'elle renfermait. Quelque vaste que fut le local disposé pour cette belle fêle mauufocturière, il se trouva tellemeut rempli dès les premiers jours, que plusieurs fabricans, dont les envois étaient en retard, eurent infiniment de peine à y trouver place. Des troupeaux susceptibles de produire les laines les plus fines s'étaient multipliés .sur SUPPLÉMENT AU NUMERO DU 5 JUILLET. 8
MS LA JEUNE FRAPsCE.'
plnsieurs points de la France. La précieuse espèce de ver qui fournit la soie sina se propageait avec rapidité dans nos départemens méridionaux.
Les fabriques de coton parvinrent à fiier jusqu'à des degrés de finesse très-élevés. Le lissage fit aussi tant de progrès, que nos mousselines fines et brodées soutinrent avec avantage la concurrence de l'étranger.
Les capitaux affluèrent pour l'exploitation des minéraux utiles ; des compagnies s'organisèrent de tous côtés : les unes pour les extraire de notre sol, d'autres pour procurer à la France ceux dont elle manquait. Des marbres blancs statuaires et des marbres de couleur sortirent des carrières dont on soupçonnait à peine l'existence, et rivalisèrent avec ceux de la Belgique et de l'Italie. Les progrès de la fabrication des papiers furent surprenans.
Les théories chimiques reçurent d'utiles applications dans la préparation de certains agens de teintures, dans le perfectionnement des procédés d'éclairage et de chauffage, dans les moyens de conserver long-temps les substances propres à la nourriture des hommes, et prouvèrent que dans la chimie manufacturière nous n'avions pas à craindre de rivaux.
L'exposition de ^827, qui suivit celle de ^825, offrit plutôt des objets de luxe remarquables par la perfection et le fini du travail, que par de nombreuses applications ou des découvertes fructueuses. Mille sept cent quatre-vingt-quinze exposans y furent admis. L'habileté et le bon goiit de nos dessinateurs, les découvertes importantes faites depuis peu dans les arts chimiques et mécaniques, nous assurèrent une supériorité marquée dans la fabrication des toiles peintes; l'industrie des cliAles présenta aussi d'assez beaux résultats. Les maroquins français ne le cédèrent plus à ceux de l'Orient, et MM. Noirot et Ferret de Niort soutinrent dignemtnt la réfutation de la chamoiserie. Les verres et cristaux furent peu nombreux ; cependant ils firent honneur à ottte industrie. Nos fontes, nos fers ne présentèrent aucune amélioration ; les aciers se ressentirent de l'infériorité de ces matières premières; la tréfilerie seule, quoique déjà bien perfectionnée, fit encore quelqites progrès.
L'exposition de 1854 a surpassé toutes celles qui l'ont précédée, non-seulement parle nombre, mais encore par l'importance et la variété des objels qu'elle a fait paraître aux yeux du public. Toutes nos industries , qui présentaient en 1827 des résultats Irès-salisfaisans, ont fait d'immenses progrès; des découvertes précieuses, des perfeclionnemens sans nombre se sont réalisés depuis que la science , sortant de l'enceinte des académies où elle vivait exclusivement, parcourt nos champs, nos ateliers, et vient présider aux modes les arrangemens de l'économie omesti{|ne.
Attirés par la très-louable ambition de se montrer avec éclat, d'obtenir une distinction honorable dans cet immense concours, les industriels français sont accourus de tous les points du royaume. Leur afiluence a été même si grande , que les constructions improvisées sur la place Louis XVI, quelque spacieuses qu'elles soient, n'ont pu recevoir les derniers arrivans.
Quatre pavillons se partagent les nombreux trésors de nos ateliers, les magnifiques richesses de nos manufactures. Le premier pavillon est consacré aux métaux, aux objets qui les emploient dans leur fabricalion,et aux machines de tout genre, de toute espèce, de toule dimension. C'est un spectacle intéressant pour les vrais connaisseurs; mais ils sont peu nombreux. An lieu de disposer les mécaniques par département, comme on l'a fait, il aurait sans doute mieux valu les grouper par s isihnea, c'est-à-dire les presses avec les presses, les semoirs à côté des semoirs , etc. L'état des questions y aurait gagné.
Le pavillon n° 2 offre à lui seul plus de variété que tous les autres. Il serait difficile de vous énumérer tous les objels qu'il renferme : coutellerie, tabletterie, produits chimiques, fleurs arlificielles, papiers peints, typographie, reliure, lithographie, parfumerie, verrerie, cire, bougies, poterie, cannes, perruques, corsets, ganterie, billards, etc.. C'est à ne pas en finir.
Les magnifiques soieries de Lyon et de Nîmes , les gracieuses toiles peintes de Mulhonse , les cachemires de Paris, les mousselines, gazes, tulles, draps et tissus de tout genre,
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brillent dans le n® 5, où la foule se heurte, se presse, à toutes les heures de la journée.
L'industrie parisienne vous éblouit dans le quatrième pavillon, avec des crislaux magnifiques, des bronzes admirables, des horloges qui chaulent, des tapis aux mille couleurs, des pendules , des vases , des b istes pleins de goût , d'élégance et de simplicité ; vous trouvez un pêle-mêle de pianos généralement remarquables par une foule de modilicaiions importantes ou de perfeclionnemens nouveaux : des clarinettes, flûtes, bassons, guitares, et cent autres instrumens de musique qui ont participé au mouvement progressif de l'industrie.
Huit expositions ont donc eu lieu jusqu'à ce jour, et l'on ne saurait nier que c'est à elles qu'on doit les immenses progrès de notre industrie manufacturière. Cependant quelques esprits rétrogrades ne cessent encore de voir dans les expositions publiques des causes de ruine assurée pour noire commerce d'exportaiion, et une rivalité dangereuse pour celui de rintérieur. Les beaux résuliats oblenus d;ms tous les genres de fabrication, les perreclionnemens sans nombre, la baisse extraordinaire des prix, sont des faiis qui parlent bien plus éloquemment que lous leurs \*ains discours. Que si nous comparons aujourd'hui les salons de notre première exposition de 4797, si dégarnis (puisque quatre-vingts fabricans seulement y figurèrent ), avec ceux de 1834, que de fabrications nouvelles, alors ignorées, n'aurions-nous pas à signaler !
Oui, les expositions publiques rendent d'importans services ; elles ouvrent aux fabricans une publicité immense, leur procurent un débouché plus prompt, plus sûr, plus avantageux , établissent une rivalité généreuse entre les industries du même genre, et reculent ainsi les bornes des arts industriels. Et qu'im ne vienne pas nous dire que nos expositions publiques ne dépassent pas les limites de nos quatre-vingt-six départemens, qu'elles n'ont point de retentissement à l'étranger; ce serait là une bien grande erreur : nul doute qu'après l'exposition qui vient d'avoir lieu, les journaux étrangers ne fassent assister leurs lecteurs à une fcie si magnifique, qu'ils ne signalent ceux des produits qui y auront été le mieux accueillis.
N'oublions pas toutefois qu'il est une espèce de produit qui doit éveiller la sollicitude de tous nos fabricans : nous voulons parler des objets de première nécessité. Sachons bien que nous devons rendre leur usage accessible aux classes les moins aisées de la société, augmenter ainsi leur bien-être. Tant d'efforts réunis hâteront nécessairement l'époque où nous marcherons à la tête des nations par la supériorité de notre industrie, comme nous y marchions naguère par la gloire de nos armes.
Si une revue pittoresque et critique des produits de l'industrie exposés en 483} peut plaire à nos lecteurs, nous la ferons dans le numéro prochain.
DU MOIS DE JUIN
La terre se Uit devant Alexandre! Toute littérature a fait silence devant le livre de M. de La Mennais. Les Paroles d'un croyant, celte torche brûlante, jetée tout à coup sir les opinions du monde, a jeté dans l'ombre tout ce qui est chez nous, histoire, drame, roman, poé ie. A l'heure qu'il est, l'Europe est occupée à commenter, à expliquer, à réfuter, à traduire, à conjurer et abjurer le livre de M. de La Mennais.
Même chez nous autres Français, qui ne sommes guère des gens de réfutation , les Paroles d'un croyant ont trouvé de nombieux réfutaleurs : les uns catholiques, les autres protestans ; l'un combattant pour le principe légitime, l'autre pour le principe républicain. C'est là un grand malheur, savez-vous, si c'est là une grande gloire, de soulever tant de questions opposées, d'inquiéter tant d'opinions contraires! Cela prouve qu'un livre s'est trompé doublement.
Parmi les réfutations dont je vous parle, il faut distinguer celle de M. MadroUe. M. MadroUe est un esprit ardent, un logicien vigoureux, un chrétien fidèle, soumis de toute son
âme et de tout son cœur an principe de l'autorité, et qui s'en vient en toute humilité défendre l'obéissance contre M. de La Mennais , qui l'attaque. M. Madrolle trouve comme nous que M. de La Mennais a attaqué dans son livre le droit de propriété et le droit d'autorité. Nous ne répéterons pas les argumens de M. Madrolle ; il y a coïncidence entre sa brochure et notre réfutation toute récente des Paroles d'un croyant.
Mais ce que nous ne pouvons approuver dans M. Madrolle , c'est son exhortation aux électeurs pour les détourner d'envoyer à la chambre des députés M. de La Mennais ; c'est là sans contredit une malheureuse idée. Trop heureux en effet serions-nous, si un beau jour nous pouvions voir M. de La Mennais, ce petit corps si faible pour la grande âme qui l'habile cet homme d'un extérieur si pauvre, et qui ne se distingue de la foule que par son re^-ard entrer dans cette assemblée de parvenus qui auraient de la peine à contenir leur sourire à la vue de ces bas bleus d'écolier, de ces gros souliers de paysan, de cet habit grossier, de ce vieux chapeau ! Figurez-vous en effet le paysan du Danube, homme de génie et chrétien ! Oui, ce serait là un beau et grand spectacle, M. de La Mennais à la tribune ; et tout d'un coup l'apercevoir au sommet de celle tribune, sans savoir comment il y est monté ; et tout d'un coup l'entendre parler aux hommes réunis celle langue savante et passionnée qu'on a comparée à la langue de J. J. Rousseau, sans doute pour faire honneur à Jean-Jacques ; et tout d'un coup se laisser aller à tous les enseignemens de celle politique du philosophe chrétien qui a passé par le dix-huitième siècle, et qui est allée sans transition de Bossuet à M.deLaMenanais ! Certainement ce serait là un beau spectacle , d'autant plus que rien n'empêcherait, si la France devait obéir au génie des hommes, et le reconnaître à genoux, comme il faut reconnaître le génie, de voir en face de M. de La Mennais, et attentifs à sa parole d'une part, Chateaubriand , le souverain pontife de la jwésie chrétienne M. de Lamartine, qui en est le David; d'autre part, M. de Filz-James, le loyal el intelligent royaliste, et M. Berryer, l'éloquence du siècle. Chateaubriand, Lamartine, Filz-James , Berryer , La Mennais ! La Mennais! Je demande à toutes les philosophies, à toutes les politiques, à toutes les chambres, à toutes les oppositions, à toutes les opinions, à toutes les tribunes , à toutes les conslilutions de ce monde, si jamais elles ont vu réunis de plus grands noms, de plus
grandes vertus !
Il est cependant une faute que nous ne pouvons passer à 1\L Madrolle : ce sont les personnalités qu'il s'est permises dans sa brochure contre M. de La Mennais. C'est bien plus qu'une faute pour M. Madrolle, c'est un malheur.
Revenons à présent au vulgaire des livres. Faisons notre choix dans le grand nombre de livres en peine qui se promènent tristement sur le rivage de la presse, attendant que vienne leur tour de passer dans la barque de la publicité. Triste métier que celui de servir de pontonnier à tous les livres sans renom !
Auquel entendre, je vous prie ? Cependant mettons hors de rang le premier volume du bel ouvrao'e de IM. Félix de Conny sur la révolution française. L'entreprise est vaste et hardie. Faire l'histoire de la révolution française du point de vue royaliste ; oser flétrir à la face du monde tant d'actions infâmes dont on est convenu de faire des actions loyales; tant d'hommes hideux pour qui on n'a pas eu assez de louanges ' L'entreprise de M. de Conny est pourtant justifiée même aux yeux de celui qui a lu l'histoire du premier historien; j'ai presque dit l'historien officiel de la révolution française, M. Thiers. M. Thiers, devenu ministre, et tombé de la dignité d'écrivain révolutionnaire à la dignité du pouvoir usurpateur, est bien embarrassé à l'heure qu'il est avec sa Révolution française. Il l'a faite si belle, et si grande et si innocente ! Il a si bien prouvé la vérité de cet axiome tout nouveau à savoir : V insurrection est le plus saint des devoirs, qu'une fois parvenu au ministère de l'inlcrieur, il ne sait plus comment échapper à Vexercice du plus saint des devoirs. Aussi est-il le plus malheureux des écrivains en particulier, et des ministres en général. Ecrivain, il est obligé de louer son livre, et. Dieu merci , il ne s'en fait pas faute ; ministre il est obligé de démentir son livre, et voilà ce qui le déchire! d'autant plus que ses anciens amis politiques s'en vont chaque jour, répétant les axiomes de ce livre. Derniè-
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rement encore, à propos des élections, ponr lesquelles M. Thiers s'est donné tant de soucis plus ou moins législatifs, intriguant, menaçant, promettant, destituant; voici un léger extrait qu'on a fait tout exprès pour lui dans sa propre histoire de la Révolution française. L'extrait est curieux et fort moral :
— « Le Directoire n'avait , du reste , à sa disposition , aucune des influences ni des infâmes escroqueries imaginées de nos jours pour diriger les élections au gré du pouvoir.
— » L'expérience a prouvii que l'argent ne manque jamais à des ministres môme responsables.
— » Le premier soin de la commune fut de s'emparer de la police, car, en temps de guerre civile , arrêter, poursuivre ses ennemis , est le plus important et le plus envié des pouvoirs.
— » Quand un parti devient maître dans un État , il se fait gouvernement, et bientôt forme les vœux et contracte les préjugés ordinaires de tout gouvernement; il veut à tout prix faire avancer toutes choses, et employer la force comme moyen universel.
— » Une opinion opprimée se signale presque toujours Ce n'est qu'une âme plus
exaspérée qui a conçu et exécuté l'acte ; on l'impute à tous les partisans de la même opinion, et on s'autorise ainsi à exercer sur eux de nouvelles vengeances et à faire des martyrs.
— » Nul n'est plus dangereux , plus cruel, que l'homme sans lumières et sans éducation , revêtu d'une autorité récente. S'il a surtout une âme vile , il est sans moralité naturelle; et s'il arrive tout à coup de la fange de sa condition au pouvoir, il se montrera aussi bas qu'atroco.
— » Le parti vainqueur veut convaincre , et il ment ; un reste d'espoir engage le parti vaincu à se défendre , et il ment ; et l'on voit, dans les discordes civiles , ces honteux procès, où le plus fort écoute pour ne pas croire , oîi le plus faible parle pour ne pas persuader, et demande la vie sans l'obtenir. C'est après l'arrêt prononcé, c'est après que tout espoir est perdu , que la digniié humaine se retrouve.
— » Les êtres vils s'acharnent sur les hommes de bien dès que le pouvoir leur en a donné le signal ! Aussitôt que les chefs ont jeté la première pierre , tout ce qui vit dans la fange se soulève et accable la victime.
— » Des conspirateurs qui se justifient sont perdus. Dès qu'ils ne peuvent pas avouer l'msurrection.... ils ne peuvent plus rien.
— » Les hommes qui poursuivent un but politique ne se figurent pas assez les souffrances individuelles des victimes, et semblent ne pas y croire, parce qu'ils ne les voient pas.
— M Tandis que les bouches sont fermées, que la soumission est sur tous les visages , la haine se renferme dans les cœurs , et l'acte d'accusation des vainqueurs se prépare au milieu de leur triomphe.
— » C'est dans les momens d'une soumission absolue que les âmes exaspérées éclatent , et que les coups de poignard sont à redouter pour les autorités despotiques.
— » C'est toujours la jeunesse qui est la première à se soulever contre un régime oppresseur.
— » Après la terreur, il fallait oublier le passé, régler des mouvemens désordonnés, adoucir des lois trop cruelles , et songer qu'en politique il faut réparer les maux , et jamais les venger.
— » Ils furent condamnés ( députés de prairial) ; car une commission à laquelle un gouvernement envoie des accusés importans, ne sait jamais les lui renvoyer absous.
— » On ne détruit pas les souvenirs avec des baïonnettes.
— » Un seul membre, sur douze qui s(; succédèrent , fut accusé d'avoir fait des profits particuliers ( Barras ). De quel gouvernement au monde peut-on dire la même chose?
— » Des républicains qui croyaient voir un nouveau César (18 brumaire) , pouvaient s'a mer du fer des Brutus sans être des assassins. Il y avait une grande faiblesse à les en jusiifier. » ( Histoire de la Révolution française de M. Thiers.)
Ne dirait-on pas que tout cela est écrit d'hier dans quelqu'honorable journal d'opposition ?
AS)S
Malheur aux rené;^ats poliliqnes ! Or, voilà justement le danger auquel M. de Conny est sûr d'échapper dans son Histoire de la Révolution française. Élevé jeune enfant dans les belles et simples doctrines de la monarchie , M. de Conny n'a jamais déserté les doctrines de son enfance. Elles ont été les doctrines de sa jeunesse ; homme fait, il les a professées tout haut à la Chambre des Députés ; il ne les a pas reniées un seul instant au miheu de la dernière révolution. A ces condiiions, il faut bien croire que M. de Conny a le droit de nous dire ce que c'est que la révolution française pour les royalistes, et ce qu'elle doit être pour tous les honnêtes gens de tous les partis. Il est inutile de dire que ce livre est écrit dans le grand style de l'histoire qui n'est pas le pamphlet, qui n'est pas le sarcasme , qui n'est pas le style de journal, qui, en un mot, ne ressemble en rien au style de VUisioire de M. Thiers.
A côté d'un bel ouvrage, un bel ouvrage; à côté d'un noble nom, un nom glorieux. M. de Sèze ! que de souvenirs sous ce nom ! M. de Sèze vient de publier un écrit sur le serment politique et la souveraineté en France, avec celle épigraphe de famille empruntée à Tacite : Principeni defendere prœcipuum sacramentum est. On rencontre dans cet écrit les considérations les plus liauies exprimées dans le slyle le plus grave et le plus élevé sur les questions fondamentales de la politique. Ne trouvez-vous pas la noblesse de ce nom dignement soutenue ? Les hommes de cette race ne forlignent ni devant l'échafaud ni devant l'exil.
Un ouvrage que nous pouvons aussi recommander en toute assurance à nos lecteurs, a pour titre : Épisodes des guerres de la Vendée^ par M. Creiineau-Jolij(*). Ce nom seul de la Vendée fait tressaillir toutes les âmes et fait battre tous les cœurs. C'est surtout dans ces récils, bien plus que dans les vers d'Homère, que les hommes vous apparaissent hauts de dix coudées. Quelles guerres! quels héros! quelle lutte de quelques-uns cjnlre tous! Mais en même temps que d'héroïsme perdu! que de grands noms ignorés! que de belles actions passées sous silence! Trop heureux Crelineau-Joly d'en avoir recueilli (luelques-unes! Son livre très-vif et très-animé, et qui rappelle les bonnes narrations de Tacite, quand il ose écrire et parler à livre ouvert, est consacré à la triple Vendée,- 17i)5, 1815, iSô2; ces trois Vendées qui se donnent la main, armées des mêmes glaives, couronnées delà même palme, victimes du même martyre, pleurant sur les fils de Calheliiieau, après avoir pleuré sur le père; œs triplex^ conmie dit Horace, contre lequel viendront toujours se briser les efforts des révolutions. Reste à savoir maintenant laquelle l'emporte de ces trois Vendées. L'histoire le dira. Quant à nous, à l'exemple de Creiineau-Joîy qui les a réunies toutes les trois dans son livre , nous les réunissons toutes les trois dans nos hommages, dans notre admiration et dans nos respects. D'ailleirs , pourquoi dire qu'il y a trois Vendées? Il n'y a qu'une V'endée , comme il n'y a qu'une devise vendéenne : Putius mort quàni fadmi!
Un beau l.vre, d'une noble apparence, a pour titre : L'ancien Bourbonnais. M. Achille Allier écrit l'histoje de cette ancieime province avec beaucoup de goût éclairé, beaucoup de bon style et d'esprit
Cet ouvrage de l'anc'en Bourbonnais , par M. Achille Allier, est un très-remarquable produit de la typographie française et provinciale. Il y a peu d'années, un ouvrage exécuté avec tant d'art, aurait fait honneur à la premiè e imprimerie de Paris; à présent, c'est à peine un tour de force pour la province. Figurez-vous le grand format in-folio, un texte magnifique, des caractères noirs et rouges, des dessins immenses et pleins de vie; des vignettes, des gravmes exécutées sous la direclion de M. Chenavard : c'est un véritable panorama; enfin , le plus grjuid soin dans les plis petites parties de ce bel ouvrage : voilà pour l'exécution matérielle. Or, ici , nous ne parions que de l'exécuiion matérielle. Le livre de M. Allier sera jugé par nous plus lard : nous l'avons déjà lu, nous le lirons encore avecle plusgrand [)laisir. Cependant on peut déjà prévoira l'avance, par les quatre livraisons qui ont paru, que ce sera'là un livre à la fois nouveau et bien fait , où la science et l'imagi-
0) Un vol. in-8* orné de deux vues. Prix ; G fr., et 7 fr. 50 c. par la poste. Chez Pillet^ libraire, rue des Grands-Auguslios, 7.
nation ) ces deux choses (jui se nuisent souvent, se donneront la main pour mener à bine celle entreprise. Pareil ouvrage enlrepris ainsi sur les lieux mêmes, à propos de loules les provinces de France , nous donnerait bienlôl la plus belle et la plus iuléressanie histoire de celle lerrede France, aux mille faces, aux mille histoires diverses, dont on ne voit qu'une seule face, dont on n'entend qu'une seule voix, dont nous ne savons qu'une seule histoire, Paris ! Paris ! toujours Paris (I) !
Si vous avez le temps et si le ciel est beau , et si l'arbre est touffu , vous pourrez lire non sans plaisir, un livre allemand Reisebilder , tableaux et voj/ar/e.ç par M. Henri Heine. C'esl uniiviesingulier et presqu'original. L'auteur est une manièrede proscrit fort jovial et fort heureux qui est venu rire à Pai is de tous les hommes et de loutes les choses dont il ne pouvait pas ce moquer publiquement à Berlin. Ces tableaux de voyages ont été écrits en toute haine politique et littéraire; mais c'est une haine si rieuse, c'est une colère si plaisante, c'est un mépris et une ironie si bien sentie, qu'il résulte de tout cela un ouvrage plein d'intérêt : car vous vous douiez bien que le voyage n'est pas un voyage; c'est une dissertation à propos de tout et sur touleschoses, cfisserialion à la Sterne, mais cependant moins maladive ; et puis il y a dans ce livre autant de politique que de poésie , autant de poésie que de politique, autant de rires que de larmes, autant de haine que d'amour. Voulez-vous savoir ce qu'on peut penser de Henri Heine? C'est un Allemand qui donne la patte, mais qui la donne avec beaucoup de grâce , beaucoup d'intelligence , beaucoup de verve , beaucoup d'esprit.
Un autre livre qui ne mérite pas une attention moins sérieuse, c'est un roman , et un roman philosophique encore ! Timon-Alcesie , par M. Charlemngne. C'est une histoire très-simple, et très-naturellement écrite de l'égoïsme moderne. L'auteur est, sans contredit, un homme de beaucoup de seus et d'un sens très-froid. Il a bien vu le monde , quoiqu'il n'ait jamais fait partie du monde. H a jugé simplement et nettement la société, ne la ciiargeant pas de trop de mépris et de trop d'épithèîes. Il a jeté un profond coup d'œil sur cet étal mixte dans lequel nous vivons, qui n'est ni la hberlé ni l'esclavage, ni la misère ni la richesse, et qui surtout n'est pas le bien-être. Et ce qui vaut mieux , ce qui est plus rare aujourd'hui que d'être un homme de style et d'esprit, M. Charlemagne est un homme de foi; il a au fond de son cœur une bonne et ferme croyance qui le guide dans les sentiers les plus difficiles. A ceux qui auront le courage de le lire sérieusement, Timon-Alceste donnera beaucoup à réfléchir. C'est un livre de haute morale et de saine et tolérante philosophie.
Timon-Alceste est accompagné d'une préface de M.Jules Janin, dans laquelle notre spirituel écrivain, faisant trêve aux habitudes de sa pensée, explique très-simplement comment un beau jour, voyant parmi ses amis un jeune homme pauvre et dénué de tout, fier et plein d'esprit, ill'a engagé à publier Timon-Alceste, donlli lui donna le plan ou tout au moins le sujet. C'esl là une des nombreuses occasions dans lesquelles M. Jules Janin s'est montré l'ami le plus affable cl le plus dévoué que puisse avoir tout homme de lettres qui commence. Aussi, pour notre part , nous le félicitons du livre de M. Charlemagne comme s'il en était l'auteur.
— Un roman moins sérieux que celui de M. Charlemagne , c'est le roman nouveau que publie Madame Sophie Gay, intitulé : la Duchesse de Chdieauroux. C'est une réhabilitation très-habile et très-spiiituelle de ce roi Louis XV qu'on s'est appliqué à nous peindre sous des couleurs si odieuses. Il est impossible de tourner une plus grande difficulté avec plus de bonheur que madame Gay, parlant de madame de Châleauroux. Costumes, intérêt , style , observation , voilà ce qui dislingue celle nouvelle production , d'une des femmes les plus spirituelles de notre temps.
Hier encore, pas plus tard, on nous a remis un autre roman de M. Ernest Dnprès : les Femmes vengées. C'est le second ouvrage du même auteur, qui a déjà fait un Enfant^ très dramatique histoire. Nous avons lu tout d'un trait les Femmes vengées. Figurez-vous un
(1) On souscrit à l'Ancien Bourbonnais, à Moulins, chez M. Dcsrosicrs, iinprimeur-Iihr. Prix : 6 fr. ht livraison.
drame très-simple , iiîais plein d'intérêt , tout rempli de nobles et brûlantes passions ; chaoiin des personnages de ce drame est dessiné avec une merveilleuse exaclilude, et il parle la langue qui lui convient. Là, pas de mœurs de convention, pas d'inventions puériles , pas de péripéties maladroitement suspendues à un fil; rien du roman ordinaire; mais des caractères tout neufs , des passions toutes brûlantes , une suite infinie d'études de mœurs. Ajoutez que l'auteur s'est montré grand écrivain, et qu'il a saisi avec le plus rare bonheur les tons si divers de tous les personnages de son roman. Comme vous voyez , la récolte n'a pas été très-mauvaise ce mois-ci.
IV'iais, hélas ! ce sont là les livres de choix, les livres qui surnagent ; que vous seriez épouvantés si vous aviez sous les yeux l'immense tas des compositions nouvelles ! Le catalogue est effrayant, rien qu'à le lire. Voici cependant quelques litres choisis et lires dans cette seconde fournée des beaux esprits contemporains.
Jra&e//e, par M. Jules de Saint-Félix, moitié roman, moitié comédie , moitié drame, moitié vers, moitié prose. Quelques belles scènes, quelques traits heureux, une facilité de versification assez remanpiable, et puis un monde de défauts. Figurez-vous un soleil où il y aurait plus de taches que de rayons.
La Tétc et Le cœur, par M. Paul de Musset, auteur de la Tahle de nuit. Il est impossible d'analyser de pareilles œuvres qu'on dirait sorties du cerveau de quelque bel esprit des environs de Charenton. On a dit que le premier roman de M. Paul de Musset, la Table de nuity était fait tout exprès pour servir de bibliothèque à son second roman, la Tête et le Cœur. L'un vaut l'autre.
Le Siège de Toulon ,\)ar M. Masse, 2 vol. in-S*^. On y dit beaucoup d'injures aux Bourbons; on y fait de grandes avances à la république, qui ne s'en inquiète guère : c'est une histoire qui est un roman, c'est-à-dire le pire des romans et la pire des histoires. Passons.
Les Prisonniers de guerre, par M. de Corbière. C'est un roman maritime en retard. On peut dire aux romans maritimes : Mes très-chers, vous êtes bien malades ; on voxis met en vaudevilles. M. Corbière aura beau faire , il ne sera jamais que le second du capitaine Eugène Sue.
Elie Tobias, 2 vol. in-8°, à propos d'un juif qui aime une princesse, et qui se fait chrétien. Ce juif s'appelle Elie Tobias. Grand bien lui fasse !
Elmora, par M. Leloup de Cheray, \ vol. in-8". La scène se passe au sommet du Carmel. Elmoraest éprise d'amour pour Nôtre-Seigneur J.-C. Ils ont fait du Christ un personnage de roman. Profanation ! Notez bien qu'il est question, chez plusieurs de nos grands génies, de faire un drame de la Passion de Notre-Seigneur ! !
Un Remords, par Madame Jenny Bastide, in-8". On croit qu'il y a là une faute d'impression, et qu'il faut lire : Un remords de Madame Jenny Bastide.
La Henaudie, ou la Conjuration d'Amboise, par M. Victor Borau, 2 vol. in-8**. C'est un jeune homme qui commence et qui promet beaucoup de romans médiocres et historiques.
Cœlina, par un baron ( i\L Mortemart). Cadavres, poignards, maris italiens, fenêtres, etc.
La Dame noire de Doona, 2 vol. in-S". Roman irlandais. ( Il y a des gens d'esprit qui prétendent que depuis Walter-Scott le roman irlandais n'existe pas. )
Clotilde, par madame de Thélusson, \ vol. 111-8". C'est le roman de l'école et du style de madame Cottin. Il y a du goût et de la grâce. On s'apitoie sur le sort de la pauvre Clotilde , dont le mari est fou avec des momens lucides ; ce qui est bien dangereux. On a si vite fait son roman dans des instans lucides !
Celte série de romans est terminée par une ignoble composition de M. Paul de Kock. Je ne puis même pas vous en dire le titre. Il est impossible d'imaginer quelque chose de plus honteux comme imagination et comme exécution, comme littérature, voire même comme littérature d'écurie et d'anlichambrc. Un peuple qui regarde, même en passant, le roman de M. Paul de Kock , est un peuple bien mal et bien tristement amusé !
Le théâtre a encore été plus maltraite que toute autre littérature. Un mélodrame de M. Dumas, Catherine Howard, a excité le liaro général. M. Dumas a fait de Catherin*^
LA JEUNE FRANCE. 'l 25
Howard la descendante de cette illustre maison , avec laquelle le fier Henri VHI put s'allier sans faire une mésalliance, une petite fille i^morée, sans asyleel sans nom. A cette Catherine Howard de sa composition M. Dumas a donné le plus abominable caractère ; il l'a faite ingrate et vile jusqu'à la bassesse. Bien plus, il lui a donné un premier mari; et c*esl ce premier mari qui tue Catherine à la fin de la pièce, pour remplacer le bourreau absent... On a donc prétendu qu'un auteur dramatique n'avait pas le droit d'abuser ainsi de l'histoire, et de couvrir de fange des personnages historiques. A ces critiques, M. Dumas a répondu ,' dans une préface (jue nous n'avons pas lue , mais dans laquelle il avance, dit-on , des doctrines étranges, — à savoir, que la critique n'a pas le droit de le juger, parce qu'elle n'avait pas le droit de juger Racine et Corneille. La belle raison !
Nos badauds de Parisiens se sont portés de Catherine Howard au théâtre nautique. Dans ce théâtre nautique, il y a de tout : des danseurs , des danseuses, des décorations, un maître de ballet nommé Henri, qui est un homme d'un inmiense talent; il n'y manque que de l'eau. Les Parisiens étaient là, bouche béante , comme autant de canards avant la pluie î C'est une des meilleures mystifications qui aient eu lieu dans ce temps d'élections.
Nous ne vous parlerons pas de cinq ou six douzaines de vaudevilles, dont nous ne savons même plus le nom : ce n'est pas là de la littérature même dramatique.
Un événement littéraire , c'est l'impatronisation du comédien Frédéric Lemaître sur la scène des Folies Dramatiques. Ce théâtre des Folies Dramatiques est un véritable trou infecte à l'usage des amateurs du dernier ordre. Frédéric Lemaître, au contraire, est au jugement universel , le premier comédien de Paris. Soit caprice , soit l'envie de faire du bruit , soit vanité, ce grand comédien est donc descendu si bas , qu'il a fallu tout son crédit pour y attirer ses f)arlisans. Là, il a joué un drame de sa composition, Robert Macoire. Ce Robert Macaire est un voleur , un escroc , un assassin , un vrai bandit que Frédéric Lemaître a adoi)té comme son propre enfant. Pour jouer ce rôle, il faut des haillons, et quels haillons! Frédéric arrive sur son nouveau théâtre tout troué, tout taché, tout en guenilles : il est affreux à voir! Et là, pendant trois heures, on n'entend parler que de vols , assassinats, escroqueries ; pendant trois heures , on ne voit que des filles , des gendarmes , des commissaires , des voleurs ; pendant trois heures, onn'enlend parler que l'argot , cette atroce langue qu'on dirait faite par des tigres ivres de sang. Et à ce spectacle de misère et d'échafauds, on rit aux éclats pendant trois heures! Vous ne pouvez vous faire une idée de ce rire et de celte joie cynique ! Sommes-nous donc des hommes civilisés! Sommes-nous bien les mêmes qui avons admiré les Romains du grand Corneille , qui avons pleuré aux vers de Racine ? Est-ce là aussi la même langue française , notre orgueil et notre amour ? ou bien n'est-ce pas là une nation en décadence, qui , à défaut de gladiateurs , n'aime plus à voir que des guenilles, des souillures , des bagnes remplis , des échafauds teints de sang.
Frédéric Lemaître en guenilles, et les tréteaux des Folies-Dramatiques, voilà toute la littérature dramatique du mois passé. -
CHRONIQUE
Ce qui a le plus occupé la France pendant le mois qui vient de s'écouler, ce sont les élections. H était facile de prévoir que le gouvernement aurait la majorité : personne n'en doutait. Mais des voix généreuses se sont fait entendre; les organes de toutes les opinions indépendantes ont élevé la voix contre le monopole électoral , et nous-mêmes nous ne sommes pas restés en arrière dans ce beau mouvement national. Nous avons publié une brochure Sur la vérité dans le système représentatif^ dans laquelle nous avons franchement exposé nos doctrines politiques, et manifesté notre opinion dans les circonstances où nous nous trouvions placés (1).
Maintenant que la question a été nettement posée, l'opposition sera forte, quel que soit le petit nombre de ses membres dans la session prochaine, parce qu'elle n'aura qu'une volonté, qu'un but; le bien public : elle aura de plus le talent et l'intelligence pour elle.
(1) Cette brochure s'est distribuée gratis dans nos bureaux et chez MM. les correspondans, 3 sous par la poste.
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Aussi il n'y avait pas de distinction d'opinions entre les candidats. Les hommes qui ont fait preuve d'indépendance, soit avant, soit après la révolution de juillet, étaient rangés d'un côté; ceux qui depuis trois ans se sont mis au service du ministère, étaient rangés du côté opposé. Il n'y avait que deux classes de candidats : les ministériels ou les hommes du monopole; et les candidats de la France.
Rien n'a été curieux comme la plupart des proclamations adressées aux électeurs par certains hommes qui briguaient la députarion. Nous avons vu des hommes obscurs se pavaner devant nous, parler de leur caractère honorable, de leurs brillantes qualités, faire l'énumération des services qu'ils ont rendus à la patrie, et parler de l'effet que produirait leur présence à la tribune. Ceux-ci se sont fait vanter à r.ant par ligne; ceut-là ont envoyé des émissaires pour étaler aux yeux des électeurs leurs vertus ignorées : il en est même qui se sont fait un titre à la candidature, delà fortune qu'ils ont acquise dans l'espace de deux ans, à force de mensonges , d'intrigues et de duperies. Nous avons beaucoup ri, et nous ri rons encore jusqu'au jour où nous démasquerons tous les fourbes et tous les imposteurs. Maisies chambres s'ouvriront! Gare à ceux qui se sont fait élire dans la pensée secrète de servir leurs intérêts privés aux dépens des intérêts publics : la législature ne durera pas cinq ans !
Pauvres électeurs', comment auriez-vous pu vous débarrasser des filets que vous tendait le ministère.-* Si vous nommiez son candidat, des places, des honneurs devaient pleuvoir sur vous: il vous promettait de faire réparer vos routes, rebâtir vos églises, doter vos hospices, avec vos écus, s'entend.
Mais comme maintes fois ces belles promesses se sont en allées en fumée, M. Persil a joint les effets aux paroles. Craignant, dit-on, de n'être pas réélu à Lombez (Corrèze), il jeta son dévolu sur un des arrondissemens les plus pauvres et les moins populeux de la France, celui d'Ussel. 11 y fit envoyer 14,000 volumes pour y fonder une bibliotbèque publique, 500 fr. pour Thospice, et 12,000 fr. pour la réparation d'une église. Ce n'est pas tout ; il a promis de plus, pour le mois de juillet, un relai de poste, et le passage par Ussel de la route de Clermont à Bordeaux.
L'ex-grand député, M. M. de M., est très familier avec le petit ministre Th. , au point qu'un jour qu'Oclilon-Barrot venait de prononcer à la chanibre des députés un fort beau discours en faveur des associations, le petit ministre étant embarrassé d'y répondre, l'cxdépulé lui écrivit sur un billet : « Vous êtes un petit lâche! » — « Que voulez-vous que je dise? fit M. Thiers, en s'approchant du député; savez-vous que pour répondre â ce discours il faudrait être préparé. » Mais M. M. de M. haussa les épaules et sortit de la séance. Le petit ministre, voyant la bouderie de son ami, se recueillit un instant, parla, et les centres l'applaudirent comme à l'ordinaire.
Or, il arrive que dans larrondissement où M. M. de M. fut nommé député à la session passée, tous les électeurs indépendans, légitimistes et autres, paraissaient vouloir s'entendre pour se débarrasser de lui aux élections prochaines. « Serait-il possible, dit l'ex-député tout rou^^e décolère, à une personne que nous connaissons, serait-il possible que les patriotes
de V ne voulussent plus me donner leurs voix , à moi qu'ils ont appelé dans le temps le
premier patriote du Midi! »
» Puis il a été voir le petit ministre. « Il faut absolument , lui a-t-il dit , que vous changiez le lieu de convocation du collège électoral ; à L , je n'ai pas de chance de succès; aa
lieu qu'à U.... j'ai de nombreux amis: d'ailleurs, je louerai pendant quinze jours la principale auberge du pays pour régaler mes électeurs , et cela ira tout seul ensuite. » Vous sentez bien que le ministre a tout promis.
» Malgré tout cela, n'étant pas encore entièrement assuré de sa nomination future, dernièrement l'ex-député a été de nouveau trouver le ministre pour la même affaire. « Je ne peux pas décemment, lui a-t-il dit, me présenter aux élections seiilement avec mes œuvres, et leur dire : « Voy z et jugez si je mérite votre confiance; » ce serait leur jeter l'hameçon sans appât. 11 me faut une bagatelle pour le département, une quarantaine de mille francs, par exemple. Eh bien! qu'est-ce que cela signifie.^ Vous faites la grimace! Voyons, consentez-vous à me les donner? C'est une trop forte somme, répondit M. Th.... , je ne peux pas. — Ah! vous ne pouvez pas! Si vous ne me donnez pas cette somme, je ne me présenterai pas aux élections. — Vous demandez 40,000 fr. , fit alors le petit ministre; va pour quarante mille I je tâcherai de m'arranger avec les chambres. » •
Si M. M. de M. n'a pas été réélu , ce n'est pas sa faute ni celle du ministère, comme Tons voyez.
Pendant que les élections ont occupé la France , la réforme de rEp;lise anglicane en Irlande occupe l'Angleterre, Le clergé protestant qui, bien différent du ch rgé citholique , emploie dans son intérêt propre, ou dans un intérêt de famille, les sommes immenses qu'il reçoit , défend avec ardeur l'abus dont il profite.
M. l'évêque d'Exeter, qui possède plus de 400,000 fr. de rente, crie que les évêques irlandais n'ont rien de trop avec chacun 255,000 fr., terme moyen. Mais il ne dit pas que ces évêqucs-là sont environ trente-deux pour 700,000 protestans anglicans, qu'ils augmentent leurs revenus parles nominations aux bénéfices, par des simonies , des exactions notoires; que leurs terres forment ensemlile 992,000 acres , c'est-à-dire à peu près le dix-neuvième de la superficie de toute l'Irlande, et que le reste doit nourrir 6 à 7 millions d'honmies. M. l'évêque de Londres , l'archevêque de Cantorbéry, qui comptent par millions, trouvent, dans leur zèle apostolique, que les I énéficicrs d'Irlande sont des hommes éminemment utiles, charitables, exemplaires. Cependant on cite parmi ces messieurs trente ou quarante doyens, recteurs, grands-vicaires et autres, qui vivent habituellement à Londres, à Paris, en Italie, où personne ne se doute qu'ils ont des ouailles à conduire dans leur malheureuse île.
Mais c'est assez parler de l'Eglise anglicane. On sait, du reste, qu'il est de la jusîicede ne pas faire payer aux catholiques irlandais les prêtres d'une religion qui n'est pas la leur. Disons un mot du peuple anglais, notre frère aîné en révolutions, de ce peuple qu'on nous représente si grand, et qui nous a dotés d'une partie de nos institutions. Le voilà accusé , nous disons même convaincu, de se livrer au plus abrutissant de tous les vices, à l'ivrognerie. Oui , les Anglais sont des ivrognes! Un homme respectable l'a dit en plein parlement.
M. Buckiniiham, dans la séance de la chambre des communes du 3 juin, pour développer sa motion tendante à ce qu'il fût nommé un comité pour s'enquérir des pr(*grcs toujours croissans de l'ivrognerie dans le royaume-uni , et de rechercher les moyens les plus propres à y mettre un terme, a cité un certificat des médecins attachés à la maison des fous de Syonvell, attestant que sur 100 individus admis à cet hospice, il y en a 72 «lont l'aliénation mentale doit être attribuée à l'ivresse. L'orateur a ajouté que pour s'assurer par lui-même de l'étendue des habitudes d'intempérance qu'il avait signalées, il avait eu la patience de s'installer dans une taverne d'une des principales rues de Londres ; qu il y avait vu entrer 2()C0 hommes, 1855 femmes, et 289 enfans. « Je me suis assuré , dit-il, que, le dimanche, le nombre des visiteurs était presque double. » Le propriétaire de l'établissement m'a déclaré qu'il débitait des boissons par semaine à environ 269,450 hommes, 108,590 femmes, et 142,450 enfans. Heureusement pour nous , nous ne ressemblons pas en cela à nos confrères d'outremer.
Il fut un temps où les systèmes étaient à la mode; maintenant ce sont les constitutions On dirait que depuis que la nôtre a été brisée par les pavés de juillet, ses débris ont été lecueillis par les peuples voisins, et élevés par eux sur le pinacle législatif. L'Espagne ellemême, cette terre classique de l'absolutisme, est devenue constitutionnelle. Christine, nu nom de sa fille Isabelle, a obnvoqué les Cortès à Madrid pour le 24 du mois de juillet, par ordonnance datée d'Aranjuez le 20 mai. Le Portugal est constitutionnel. A la vérité, il l'est devenu malgré lui, et il n'a fallu rien moins que le poids d'une quadruple alliance pour le forcer à courber la tête sous la charte de l'ex-empereur du Brésil. Mais enfin don Miguel a capitulé. Une convention conclue à Evora , le 26 mai , entre les généraux en chef des deux armées, a réglé les conditions de la pacification. Une pension de 375,000 fr. a été assignée à don Miguel, indépendamment de ses propriétés particulières, et, de son côté, il s'est engagé à quitter le Portugal dans le terme de quinze jours, à ne revenir jamais dans aucune partie du royaume d'Espagne ni du territoire portugais. Ceci n'est qu'un on dit.
Reste à savoir si la forme du gouvernement qui vient d'être implantée dans l'Espagne et Je Portugal seradurable. A voir l'enchaînement des événemens politiquesde ces deux pays, on pouvait prédire ce résultatdepuis trois ans. Mais qui se serait douté, grand Dieu .'que le Danemarck se ferait aussi constitutionnel.^ Qui se serait imaginé que le 15 mai de l'an de grâce 1834, le roi Frédéric, par un beau caprice, se dirait : « Je suis las de faire ma volonté dans mon royaume; je vais octroyer une constitution à mes bons et tranquilles Danois; quitte à la retirer ensuite s'ils ne sont pas contens, » Faudrait-il s'étonner après cela que le grand- Turc adoptât la forme représentative.? Nullement. Ne vient-il pas de créer une garde natio-
nale ! Le Moniteur ottoman , en date du 9 mai , nous apprend l'organisation du raedifi-man* souré, ou la nouvelle milice ottomane. C'est une véritable milice citoyenne; c'est un bon commencement, comme vous voyez. ( Peut-on savoir où Dieu nous conduira?)
AU JOURNAL DES DÉBATS
Ce n'était pas assez qu*iine loi sacrilège ,
A quelques favoris livrant son piivilége,
Vous eût investis seuls d'un droit commun à tous :
OEuvre de vos amis, la lui , faile pour vous ,
Vous faisait peur encore. Il fallut la corrompre.
L'instrument dans vos mains menaçait de se rompre,
Et, n'osant le briser, vous sûtes, contre lui,
D'un indigne secours vous assurer l'appui.
Cet ignoble arsenal de brigue officielle ,
Que vingt maîtres divers ont retrouvé fidèle , Par vous, à voire tour, largement exploité,
D'avance vous promit le succès convoité. Vous, naguère aux mépris de la race future , De nos/)o//s corrompus dénonçant l'imposture ,
Et des pouvoirs d'alors fougiieux accusateurs ,
On vous vit, du passé lâches imilaleurs,
Fouillant du tourniquet les houleuses annales,
A chaque ministère emprunter ses scandales.
Et surpasser tous ceux que vous aviez flétris.
En vain , vous flagellant de vos propres écrits ,
La presse vous jeta, noblement courroucée ,
La sentence pour vous dans vos pages tracée.
Le cri public en vain , d'un blâme mér.té,
Poursuivit chaque jour votre déloyauté ;
D'un murmure impuissant vous n'aviez rien à craindre:
Le sort vous mil si haut; et, dût-il vous atteindre,
Vos fronts ont i\h>. long- temps désappris à rougir.
Il fallait écarîer ce qui n'eût su fléchir;
Il f.iilait que , docile , et de lous vos caprices
Se faisani l'hunib e écho , l'urne de nos comices,
Quand vous faisiez semblant d'uilerroger sa voix.
Vous réiKîtàt les noms dont vous aviez fait choix.
Il fallait , étouffant l'opinion rebelle ,
Vaincre et vaincre, à tout prix. La proie était si belle!
La France , pour cinq ans encor à dévorer,
Nos coffres pour cinq ans encor à piéssurer.
Cinq ans de règne encor! Proiiigues de bassesses, De menaces , de fraude , et d'or, et de caresses , Vous l'emportez enfin. Gloire à votre parti ! De l'urne électorale un mensonge est sorti. Les chiffres sont pour vous, et de votre artifice, Vous, en secret , déjà rêvant le bénéfice , Et tout fiers d'un triomphe à grand bruit annoncé , Vous dites : « Entre nous la France a prononcé , « Respectez son arrêt ! La France vous rejette ,
(I) Ces vers ont été improvisés par un de nos collaborateurs , avant-hier soir, après la lecture d'un article du Journal des Débats, sur les élections de 1834. Malheureusement toute l'édition ordinaire était imprimée ; nous lui donnons une place ici aux dépens d'une page de faits que nous rétablirons le mois prochain.
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« La France nous choisit. » Non ! la France est muette;
Vous la calomniez ; la France n'a rien dit ;
La France vous dément. Pour qu'elle répondît ,
Pour qu'elle décidât , l'avez vous consultée ?
Quoi' lorsque de vos lois vous l'avez insultée !
Quand la France, par vous, arrachée à ses rois ,
S'est vu ravir encor le plus cher de ses droits !
Ne lui sauriez-vous même épargner vos outrages ?
Osez compter le peuple, et comptez vos suffrages ;
Puis , du seuil du Forum d'où vous l'avez chassé ,
Dites au peuple encor: « la France a prononcé! »
Que sont cent mille voix mises dans la halance ,
Piès des millions de voix dont vous privez la France ?
Si , plus libre , elle eût pu faire entendre sa voix ,
N'en douiez pas , la France aurait fait d'autres choix;
A de meilleures mains confiant sa fortune ,
La France d'autres noms eût doté la tribune :
Au lieu des noms obscurs qu'on la force à subir,
N'est-il pas de grands noms qu'elle eût voulu choisir ?
A l'Europe en suspens qui de loin nous coniemple,
A la patrie en deuil, offrant un autre exemple ,
Paris même, Paris , s'il eût délibéré ,
D'enfans nés dans son sein se serait honoré.
Paris n'a pas besoin qu'on lui fasse l'aumône:
lia de beaux joyaux encor à sa couronne,
Et pouvait s'abslenir de vos célébrités :
Ainsi gardez pour vous vos médiocrilés :
Tous Ces (juasi-talens, ces quasi-consciences,
Et ces quasi-vertus , et ces quasi-sciences ,
Vos scribes , vos rhéteurs , vos marchands parvenus,
Tous ces Iribuns à vendre ou bien déjà vendus:
C'est votre France a vous, mais ce n'est pas la nôtre.
Plus loin , autour de vous , j'en sens frémir une autre ,
Qui , confiante au Dieu qui lient tout dans sa main ,
N'a pas remis sont sort au hasard d'un scrutin ,
El qui de vos succè-; ne s'inquièle guère.
Que lui fait, dites-moi, ce succès éphémère?
Dans son cœur, une voix qui ne saurait tromper,
Lui dit que l'avenir ne lui peut échapper :
Elle attend , et, sans vous, nombreuse , unie et forte,
Voit passer à ses pieds le flot qui vous emporte.
Lasse du joug ignoble où vous la leienez,
Voyez-la soulever, de ses bras enchaînés ,
Les fers qui tôt ou tard lui forgeront des armes!
Sombre, silencieuse, et dévorant ses larmes.
Sans se décourager, elle marche à son but;
Et, l'œil sur l'horizon , d'où lui vient son salut,
Compte combien de jours la séparent encore
Du jour dont ses regards ont salué l'aurore.
F. C. D. Damery.
NOUVELLES
COMITÉ LITTÉRAIRE DE MOxNTAUBAN.
Un comité littéraire central, pour le département de Tarn et Garonne, s'est formé à Monlauban dans le but de soutenir les travaux et de favoriser la pro|)agation des publications de ïo jeune France, Il se compose de MM. le vicomte de Vesins , le vicomte de Gironde, l'abbé
Marcellin, l'abbé Pouget, Charles de Bellerive, i'abbé Bonaffé, de Gnizy, Henri de Buissaii; Gaii, Alphonse de Gironde.
Voici la circulaire remarquable que le comité a fait imprimer et répandre dans son déparlement ; nous la donnons autant pour constater nos progrès que comme une nouvelle preuve que la Jeune France réunit toutes les sympathies nationales.
Montauban, le 18 juin 1834.
« Monsieur,
Il suffit de jeter un coup d'oeil sur la situation des sociétés européennes, et sur la nôtre en particulier, pour se convaincre qu'un immense travail s'opère dans leur sein, et que le jour approche où l'iiumanité doit vivre d'une vie nouvelle.
» De là vient que, dans l'attente des grandes choses qui se préparent , tous les esprits sont vivement préoccupés; que tous, frappés de l'évidence d'une dislocation prochaine, s'appliquent, les uns à formuler des théories sur la reconstruction des sociétés modernes; les autres, hommes de courage et de foi , certains que l'idée catholique soci.de est la seule qui puisse surnager au naufrage de toutes les idées , et baser l'avenir des peuples, s'appliquent à hâter de leurs vœux et de leurs travaux le triomphe des doctrines qui ont sauvé l'Europe, et qui, seules , possèdent encore le remède qui peut la guérir.
» A l'œuvre de ces derniers doit s'associer par devoir, par conscience, quiconque porte au cœur une pensée chrétienne, c'cst-à-diie une pensée d'amour, de dévoûment, de liberté.
» Il y a tantôt deux ans, cette dévorante et noble activité qui travaille aujourd'hui toutes les âmes généreuses , parut lourde à porter, plus longtemps, à quelques jeunes hommes de cœur et de talent, et ils se dirent : A nous la parole haute et retentissante! Nos pères ne nous ont légué qu'un héritage de ruine et de mort; laissons après nous quelque chose de mieux. La vie qui se fait, c'est la nôtre : ne la laissons pas faire sans nous! Portons chacun notre pierre à l'édifice qui se fonde et qui nous doit abriter. Une France mourut avec le dix-huitième siècle, qu'une autre France vienne grande et forte, morale et religieuse, et que nos combats hâtent le jour où ceci aura lieu ! Arrière donc! la France de Pompadour et de Voltaire, avec ses sciences décolorées, sa philosophie sans Dieu, sa poésie étriquée et frivole! A nous, vous tous qui trouvez ces choses mauvaises, qui rêvez autrement la science, la philosophie, la mission du poète! A no s vos pensées chaudes, vos paroles palpitantes, vos purs sentimens, vos élans passionnés! A nous tout ce qui a germé dans vos cœurs de foi et de courage , sous le souffle de Dieu et l'inspiration d'une époque qui veut se régénérer! A nous la Jeune France!
» Et la Jeune France répondit , et bientôt elle eut un écho ; et, à l'heure qu'il est , la voix de soixante mille jeunes gens est redite partout fière et sainte, énergique et comprise.
» Encouragée par les plus illustres suffrages, comptant, à la tète de ses patrons et de ses rédacteurs, Chateaubriand, Lamartine, Bonald, d'Arlincourt , E. Janvier, Berryer, Ballanche, etc., VEcho de la Jeune France veut répondre à la haute tâche qu'il s'est imposée, élargir le cercle de son influence, pénétrer partout pour tout faire revivre, et, suivant l'expression d'un journal étranger, s'étendre d'un bout du monde catholique à l'autre.
» Eu tête des moyens les plus propres à activer la réalisation de cette idée éminemment religieuse et sociale , le Comité général de VEcho de la Jeune France ^ présidé par M. Berryer, a cru devoir ranger l'établissement, dans chaque déparlement, d'un Comité littéraire central qui seconderait son action, travaillerait à augmenter le nombre des sociétaires, à propager les œuvres de la Société , à éveiller enfin , dans l'âme de la jeunesse , l'amour de la religion , de la science, de la belle littérature, des beaux-arts et de la liberté. Un comité est déjà établi pour le département de Tarn-et-Garonne. Nous espérons. Monsieur, que vous voudrez bien prêter votre honorable coopération aux efforts qu'il va faire pour rendre le plus populaires et le plus répandues possible les doctrines de la Jeune France. Le temps est venu pour tous de s'intéresser à ces nobles entreprises. Tout annonce que Dieu a commis à l'intelligence le soin de réparer les malheurs du passé. Hâtons-nous donc, la jeunesse surtout, de porter notre intelligence au niveau de cette haute mission! Puisque c'est avec elle qu'on doit combattre , par elle qu'on doit triompher, exerçons-la aux efforts de la lutte; et si le Ciel ne l'a pas destinée à devenir dans la main de tous une arme qui frappe et puisse vaincre, il est néanmoins du .devoir de tous de Tassocier, de sympathie et d'en»
couragemeQt , aux œuvres désintéressées où elle combat pour la cause de Dieu et de l'humanité!
» Persuadés, Monsieur, que l'appel que nous avons l'honneur de vous faire sera favorablement accueilli de vous, nous vous prions d'user de toute l'influence que votre position vous met à même d'exercer, afin de populariser les doctrines de la Jeune France, et de rendre efficaces ses efforts en faveur du bien-être religieux, moral et intellectuel du pays.
» Nous avons l'honneur d'être. Monsieur, vos très humbles et très obéissans serviteurs, M Au nom des membres du Comité :
» L'abbé Joseph Marcellin, secrétaire. »
Suit la désignation des publications de la Jeune France auxquelles on souscrit cbez M. Julien, ex-direcleur des posles, membre correspondant, faubourg Lacapelle, à Montauban.
Nous ne douions pas que cet exemple, déjà donné par le comité de Toulouse, ne soit suivi dans tous les départemens. Ceux de MM. les correspondans qui ne pourront pas faire litliographier, chez eux , les circulaires qu'ils doivent répandre dans leur arrondissement, devront nous en adresser un modèle qui sera imprimé à Paris, aux frais de la société.
COMMEIKT SE F0]1T LES REPLTATIOXS CONTEMPORAIIÏES.
Vous composez une grande annonce pleine d'éloges en votre faveur; vous en faites quinze copies, et vous les portez à autant de journaux. — Monsieur, dites-vous au caissier, voici une annonce dont je demande l'insertion dans votre estimable feuille. — Soyez le bien venu ; en combien de lignes? —50 lignes de hauteur et toute la justification. — Le caissier : c'est 200 fr. Et le lendemain, vous voyez imprimé en gros caractère, dans tous les journaux :
«Le Dictionnaire des Dictionnaires français, par Napoléon Landais, le seul Dictionnaire français qui renferme tous les mots de notre langue, mots anciens, mots nouveaux, leur étymologie , leur prononciation , etc. , etc. , etc.» On n'a pas encore fait de Dictionnaire des mots avenir; mais patience : les Connaissances utiles ont fait quelque chose de mieux : cela promet.
Api es donc quinze ou vingt annonces en gros caractère , vous composez adroitement une jolie réclame. La rdWarnc n'est autre chose- que ces quelques lignes laiteuses qui passent dans l'intérieur du journal, et dans laquelle vous dites : «La Dictionnaire des Dictionnaires de AI. Napoléon Landais, dont tous les journaux ont parié avec tant d'éloges , jouit d'un succès immense ; M. un tel en a fait prendre vingt exemplaires; on prépare un nouveau tirage ; nous en rendrons compte incessemmeut. »
Tous les journaux répètent cette réclame ou quelque chose d'à peu près semblable.
Après cela, l'auteur fait un prospectus , en tète duquel on lit: Opinions de tous les journaux sur le Dictionnaire des Dictionnaires. S-ivent toutes les réclames ((u'ou a fait insérer. Ensuite l'auteur fait un feuilleton , ou va trouver un homme de lettres. — M. , voici un ouvrage dont il faut rendre un compte favorable, etlOOfr. pour voire article. Ou vous fait un bon compte-rendu que vous lisez le lendemain dans votre journal , et vons dites : Mon journal en fait l'éloge : c'est un bon livre, M. Napoléon Landais est un grand homme, et vous souscrivez, et l'ouvrage vous arrive, et vous l'ouvrez, et vous le lisez, et vous trouvez dans un livre ordinaiie des erreurs et des fautes, et vous hésitez: car, dites-vous, mou journal en a fait l'éloge, et après un peu de réflexion vous dites: Mais il s'est peut-être trompé. Vous mettez l'ouvrage dans votre bibliothèque. et vous ne l'en retirez plus. Le but de l'éditeur est atteint : vous lui avez donné voire argent , contre un mauvais livre. Ce n'est pas que le Dictionnaire des Dictionnaires de M. Napoléon Landais soit un mauvais ouvrage : nous l'avons pris pour exemple, parce qu'il est tombé sous notre main , et que ses lettres rouges et bariolées nous ont frappés , et qu'on a fait beaucoup de bruit à son occasion, et qu'il n'y a rien de comparable, comme il n'y a rien de comparable au trésor de Numismatique , au Musée des familles', comme il n'y avait rien de comparable aux Connaissances utiles, qui n'ont été utiles qu'ù leur éditeur, qu'elles ont fait député , qu'elles feront peut-être ministre, qui sait , il en a la préteulion.
Vous savez comment se font les réputations; par les annonces , les réclames et les feuilletons payés à tant la ligne; cependant il se trouve des réclames et des feuillelons juslcs parfois , et, par exemple, on ne vous trompera pas toutes les fois qu'on vous vantera des gravures comme celle qu'a faite M. Calamalla : la tête de Napoléon , d'après le plâtre pris sur la figure du héros le jour de sa mort. C'est une œuvre d'artiste recherchée à l'heure qu'il est, et que tousl.s amateurs veulent avoir. — Comme leGustam Wasa de Henriquel Dupont, le Saint-Vincent Ce Paul de Prévost , l'Edouard en Ecosse de Sixdeniers. Voilà des ouvrages d'art qui méritent
des éloges, et qu'on peut vanter. M. Calamatta achève en ce moment an grand chef-d'œuvre de Ingres, le Vœu de Louis XIII. A en juger par ce que nous avons vu, ce sera un beau morceau quand il sera terminé. M. Sixdenlers grave le Louis XVI de M. Bosio ; nous n'aurons rien à en dire, puisque nous sommes intéressés à ce que cette gravure soit un chef-d'œuvre; mais s'il atteint la perfection de son Edouard en Ecosse , quel beau monument nous offrirons h la France et à l'Europe:— M. Caron, l'ami de M. Henriquel Dupont, se dispose à graver . d'après Lebrun, un Christ magnifique que nous serons heureux d'offrir à bon marché au clergé catholique. On travaille aussi pour la Jeune France , au Jugement Dernier, aux portraits de la Vierge et de Jésus-Christ. Après tout cela , ne nous parlez pas des ouvrages de M. Jazct, de son Mauvais sujet, de ses Enfants surpris parun loup , de son Duc d'Orléans sur la place de l'Hôtel-de- Ville , au milieu des barricades qu'il a reniées, et donnant la main aux héros qu'il a jetés en prison ; ni de son Festin de Baltliazard, ni de son Passage du Jourdain , tous ouvrages pales et décolorés, pour lesquels je ne donnerais pas la Vierge au coussin de M. Giraud, encore moins les Moissonneurs de Mercury qui grave enoe moment la Jane Gray de Paul de Laroche.
M. Grévedon vient de terminer un deuxième portrait de MADiiiMOiSELLE , qui a été ,
comme le premier, tiré à raille épreuves seulement, et au même prix : savoir, 6 fr. les grandes épreuves sur papier de Chine , 10 fr. avant la lettre.
Ceux de MM. les correspondans qui croiront pouvoir en placer six épreuves, peuvent en faire la demande; il leur en sera donné une septième gratis. Ce portrait est absolument semblable au premier.
— M. Léon Noël travaille en ce moment à un beau portrait en pied de Henri V.
— Sont reconnus membres correspondans : MM. de La Valette et Mauret, notaire à Mauriac (Cantal); M. Ducros à Auxerre (Yonne).
— Nous faisons imprimer, pour MM. les correspondans, un Compte-rendu de nos travaux depuis l'origine de la Jeune France ; sm^'x de quelques explications sur le but de notre entreprise, et d'une instruction générale sur les moyens dy arriver. Nous en recommandrons la lecture attentive.
—Le concours ouvert le 5 juin sera fermé : Savoir, pour le troisième sujet, le 25 de ce mois; pour le premier sujet, le 10 du mois d'août ; pour le deuxième sujet , le 20 du mois d'août. Voyez les conditions page 100.
— Le livre des Enfans paraîtra le 5 août prochain : on peut toujours souscrire chez MUI. les correspondans. Voici la table des articles que le premier volume contiendra : 1° Une introduction ; 2° La Prière du matin ; — 3" Huit fables orientales ; ~ II" La première campagne d'Alger; — 5* Un article d'hygiène pour les enfans: — 6° Trois pages de maximes; — 7° Plusieurs sentences des tribunaux au douzième siècle; — S" La mort du chevalier Bayard, écvUc en y'ieux fvunçiùs; — 9° Plusieurs anecdotes ; 10° Les vacances de Goldsmitli. — Ce volume sera orné de 7 gravures représentant un Frontispice. — La Prière. — La Grenouille et le poisson (fable). — La première campagne d'Alger. — Lamort du clicvalicr Bayard. — Une distribution de Prix. — Le mauvais sujet.
— Nous savons de bonne source qu'on prépare un Annuaire des Demoiselles.
— Le seul propriétaire et éditeur responsable de V Histoire politique, morale, religieuse et pittoresque de la France qui se publiait, rue des Moulins, n" 21, est M. de Rochaux, rue de Choiscul, n*2 bis : à qui l'on doit s'adresser. L'Éclio de la Jeune France y a toujours été étranger.
Jules FORFELIER.
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CONCOURS MENSUEL
PLAIES SOCIALES (O
L'Eg[ypte a eu sept plaies , mais quelles plaies comparées aux nôtres ! De misérables sauterelles ! des eaux changées en san{j î le soleil obscurci par des nuajjes ! Ces vieux peuples d'Egypte étaient heureux dans leurs misères, comparées à nos misères. Ne parlez donc pas des sept plaies d'Eg\pte : Moïse est venu, qui les a toutes dissipées par son souffle î Mais quel sera le 3Ioïse qui soufflera sur les plaies qui nous dévorent ?
Nous avons plusieurs plaies, nous autres ; mais profondes et déchirantes ! mais dévorantes et cruelles ! Ce sont les plaies d'une société vieillie et gangrenée, et livrée à toutes les convulsions du désespoir î Mais ne disons pas qu'il n'y a pas de remède ; n'arrachons pas l'espérance du cœur de l'homme, de peur d'arracher son cœur avec l'espérance. Ces plaies tiennent à une'société qui a accompli sa destinée et qui s'en va faisant chaque jour place à la nôtre.
Voyez la décadence de l'humanité ! I^ première plaie de l'homme fut la science du bien et du mal. Il porta la main à l'arbre de vie, et sa main le dessécha. Il porta le fruit défendu à ses lèvres, et ses lèvres devinrent brûlantes î Depuis ce temps , la science n'a pas cessé de poursuivre l'humanité comme une cruelle ennemie. Alors commencèrent ces révolutions et ces révoltes, dont la suite déplorable compose ce que nous appelons orgueilleusement l'histoire. Puis, de révolutions en révolutions , de révoltes en révohes, nous en sommes venus à la révolution de 1850, qui sera la dernière révolution de ce monde, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu.
Vous voulez savoir quelles sont les plaies sociales qui nous dévorent : en voici trois :
1° L'amour immodéré de l'argent;
2^ L'indifférence en matière de religion;
5° Le monopole universitaire;
Ceci ferait le sujet de trois grands livres, si nous avions le temps de les écrire, et si vous aviez le loisir de les lire. Qu'il me suffise de toucher légèrement à ces tristes plaies avant d'en indiquer le remède : nous autres, les jeunes houunes de la France, nous ne connaissons pas de maux sans remède, point de plaie sociale sans espoir de guérison.
l*". De l'amonr de l'argent.
Je dis donc que l'argent est la première de nos plaies sociales.
Après s'être emparé de tous les pouvoirs , l'argent s'est empaiH^ du plus grand
(1) Le prix a été décerné à M. Jules B...., que nous n'avons pas Ihonncur do connailrc. La commission a lu avec beaucoup d'intérêt plusieurs des autres articles qui lui ont été envoyés sur ce sujet, et elle a regreté vivement de n'avoir pas été mise à même d'interroger le secret des lettres qui les accompagnait, pour en découvrir les auteurs, qu'elle aurait cités avec éloge.
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pouvoir des sociétés modernes , de celui qui a renverse et qui a remplacé tous les autres : le pouvoir de la presse.
Ne croyez pas que je veuille ici faire le procès à la presse. A Dieu ne plaise que je veuille lui refuser tous les respects qui lui sont dus ! La presse est la reine du monde : après avoir tout renversé devant elle, elle a voulu tout reconstruire : elle a fait comme les conquérans de l'Asie, qui ont voulu être fondateurs d'empires, après en avoir été les destructeurs. La presse a donc fondé son empire; et après avoir attaqué toutes choses, elle se défend à son tour. Après avoir produit de g^rands ravages, la presse a produit de petits ravages , qui ne sont guère moins nuisibles. Après les coups d'état de la presse, nous en sommes venus aux coups d'épingles ; après la presse de la politique, nous avons eu la presse de l'argent ; après les grands livres, nous avons les petits livres. Ces petits livres sont des histoires pittoresques, des philosophies pittoresques, des poésies pittoresques , etc. , etc.
Ce ne sont pas des livres dangereux dans la forme, ni dangereux dans le fond ; ce sont des livres inutiles. Le prix de ces livres pittoresques les met à la portée de tout le monde. Pour deux sous, le premier venu dans le peuple peut acheter une histoire de France, ou d'Angleterre, ou d'Italie, ornée de très-superbes gravures sur bois. Pauvre homme du peuple! qui ferait bien mieux de s'acheter un fruit mûr pour manger avec son pain que de perdi*e ses deux sous à acheter une mauvaise histoire fabriquée par des manœuvres sans nom et ornée de gravures qui ne représentent rien de ce qu'elles devraient représenter. Au premier abord, ce n'est pas là une grande plaie sociale; mais en y réfléchissant bien, on se prendra à être profondément affligé en voyant ce que l'argent a fait de la presse , et quel noble emploi on pouvait foire des belles facultés d'un peuple si disposé à se priver même du nécessaire pour acheter des hvres. On se surprend à regretter bien vivement qu'on n'ait pas imaginé encore de sauver un si beau peuple des enseignemens erronés en lui faisant des hvres utiles, des histoires simples mais bien faites, en lui donnant des préceptes de sage et saine philosophie, comme en enferme l'Evangile par exemple. Vous n'appellerez pas cela une plaie sociale : vendre au peuple des livres qui pourraient être de bons livres, et qui sont des hvres inutiles; abuser si méchamment de la plus intelligente nation de l'univers, et de son ardeur à s'instruire, en lui vendant à vil prix les plus tristes livres du monde; spéculer en un mot sur notre amour de l'extraordinaire et de l'impression ; tout cela pour gagner un peu d'argent : voilà certainement un des plus tristes abus que l'argent ait pu faire de la presse, ce quatrième pouvoir de l'Etat.
Certainement, ce grand besoin de lecture que le peuple s'est senti tout à coup, si quelqu'homme de sang-froid, et si surtout un homme désintéressé avait su s'en emparer et s'en servir, il aurait pu opérer de grands prodiges. Cet homme-là aurait donné au peuple, pour le même argent qu'on lui a volé à lui vendre des livres inutiles, une bibliothèque faite exprès pour le peuple. Il aurait fait choix dans toutes les connaissances humaines de celles qu'il importait à ses lecteurs de savoir; il les eût menés pas à pas et prudemment à la science vulgaire, c'est-à-dire à la véritable science du peuple; il aurait pris les deux sous du peuple chaque semaine, non pas pour s'en attribuer o ou G centimes, mais pour les faire fructifier par son intelligence et pour les rendre au centuple en instruction , en morale , en consolations de tout genre. Un pareil homme honnête et dévoué, comme nous disons, aurait tenu dans ses mains tous les pcnchans, tous les amours, toutes les vertus du peuple ; il
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aurait été l'ami et l'instituteur du peupUî ; il aurait été roi dans ces masses que trop souvent ri{jnorance a soulevées; roi par l'intelligence et par les bienfaits; il aurait mieux, fait que de gagner sou à sou quelques sommes d'argent prélevées sur la crédulité et sur l'ignorance des acheteurs ; il aurait gagné tout respect et toute autorité parmi ces hommes qu'il eut éclairé; il aurait été mieux que riche, il aurait été grand et respecté.
Admirez le malheur du peuple en France ! Long-temps il fut plongé dans l'ignorance et la superstition. A peine il sut lire que vint une révolution terrible pendant laquelle on lui fit lire des livres subversifs de toute société ; livres dangereux dont les atroces doctrines ont porté à la tête de ce peuple, et qui en ont fait le plus sanglant bourreau de l'univers; oui, du peuple de France, si doux, si humain, si honnête, si poli. La presse révolutionnaire, voyez-vous, c'était déjà la presse d'argent !
Vint l'Empire. L'empereur eut la main forte et puissante , et son profond regaid plongea bien avant dans les masses. Aussi eut-il bien vite fait rentrer dans le peuple de France toute l'imprudente licence qui s'en était échappée. L'empereur demandait aux Français non pas de savoir lire, mais de savoir se battre , bien sur d'être obéi sur-le-champ.
Quand il menait la France à la guerre, la guerre était la première science de notre vieille Gaule. Donc, pendant que les Français se battaient, ils ne raisonnaient pas. Ils o])éissaient au bruit du tambour; ils ne discutaient pas les ordres de l'empereur. L'empereur leur ouvrait le monde; mais en revanche il leur fermait toute science ; aussi toute la France fut-elle si fort docile aux volontés impériales que jamais, tant qu'il a régné, nous n'avons pas pu avoir un livre écrit en français , pas même une tragédie passable. Le peuple de France oublia toute espèce d'étude au milieu des batailles ; il n'avait jamais été si fier.
Quand l'empereur eut accompli si bien toute sa destinée, qu'il n'y eut plus d'autre ressource pour l'Europe que de se réunir en masse et de l'écraser de son poids, la restauration apporta à la France d'autres lois et d'autres mœurs, ou plutôt elle lui apporta des lois et des mœurs. Sous ces lois protectrices, la France put penser tout haut. Habituée qu'elle était à recevoir des ordres sans les discuter, elle fut heureuse d'entendre parler d'une charte. Alors recommencèrent pour le peuple les publications qui l'avaient déjà surpris une fois à la révolution de 89. La presse d'argent commença à relever la tête. Le peuple alors se souvint qu'autrefois avant l'empereur, avant d'avoir su se servir d'un fusil , il avait su hre. Il se souvint qu'il avait appris à épeler dans les publications de la 3Iontagne, et que M. Robespierre, 31. 31arat, 31. Danton avaient été ses maîtres d'école, sanglans précepteurs ! Ce fut à ces souvenirs du peuple de la révolution et de l'empire qu'on adressa cette immense quantité de volumes de Voltaire, qui paraîtrait incroyable si nous ne les avions pas vu fabriquer sous nos yeux (1). Cela s'appelait le Voltaire des chaumières. Terrible ironie de la presse d'argent ! cruelle profanation î Voltaire dans les chaumières î Voltaire, le courtisan le plus souple du IS*" siècle, l'homme le plus heureux, l'homme qui rit toujours, même sur les ruines de Lisbonne, le Voltaire des ciiau.\iières ! En même temps qu'on lui donnait le Voltaire, c'est-à-dire l'ouvrage le plus dangereux pour tout esprit qui s'abandonne à tout ce qu'on lui raconte, et qui se laisse
(1) Il en a été vendu pendant la restauration deux millions huit cent quatre-vingt-dixneuf mille volumes. Voilà comme la restauration traitait si mal la liberté de la presse!
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entraîner où l'on veut le conduire , et qui accepte comme d'honorables et sages vérités tant d'horribles mensonges, si i'aciies à réfuter cependant, on mettait entre les mains du peuple la Charte. La Charte constitutionnelle a lini sans doute par lui faire bien comprendre qu'il n'y avait que deux choses sérieuses dans ce monde : l'incrédulité et les lois révolutionnaires du pays. C'était là un petit peuple merveilleusement instruit, n'est-ce pas ?
A la même époque un homme qui fut aussi un heureux de ce monde , vivant avec les riches et les puissans , sans être ni puissant ni riche; un homme qui chanta le vin et l'amour, Bonaparte et Lisette; un chansonnier, Béranger, faisait paraître ce recueil d'épicuréisme senîiîncntal et rimé , qui a été l'évangile de l'opposition , et qui a fait tant de ravages. Déranger suivit Voltaire dans la bibliothèque du peuple, et il y produisit un bien autre bouleversement. Quel bruit c'était alors! dans toutes les bouches , dans toutes les âmes , dans tous les cœurs , on retrouvait les vers de l'Epicurien. Vous entendiez dans la foule un homme en guenilles chanter les chansons de Béranger sur les fleurs , les festins et le vin de Champagne; vous vous retourniez , et vous voyiez un malheureux mort de faim et de soif.
Cependant le peuple achetait le Béranger avec plus de fureur même que le Voltaire. Ainsi, il y avait en France telle chaumière dénuée de tout, où l'on pouvait voir entre deux haillons un VoUaire des Cliaiimicres et un Béranger des Chaumières. Voilà où nous avait conduits la presse d'argent.
3Iais Béranger a passé comme Voltaire. Béranger a été emporté par la révolution de juillet 1850, conmie le dernier bouchon du vin de Champagne au dessert. Béranger n'existe plus que pour ses amis. Les chaumières qui l'ont chanté avant la révolution de juillet, voyant que Béranger ne chantait plus depuis cette révolution, sont entrées en déiiance, et elles n'ont plus chanté à leur tour. Au reste, rien n'était changé dans l'éducation des chaumières; elles n'avaient qu'un livre inutile de moins.
Depuis la révolution de juillet, la presse d'argent n'est pas restée oisive, bien s'en faut; elle aime trop l'argent du peuple! Le peuple n'a pas manqué de littérature. Tout peut manquer au peuple : le pain et le vin, ces deux nécessités de la vie; la religion, celte consolation dans ses maux, cet autre pain du pauvre; mais jamais les livres ne lui manqueront. Depuis 80, on fait des livres au peuple, tous prétendusexcellens. L'Empire a fait cesser cette fabrication; maisdc^puis l'Empire elle a recouimencé de plus belle. A présent, à défaut de lîéranger qui avait remplacé Voltaire, on vend au peuple des journaux économiques, des almanachs économiques, des livres futiles qui ne lui apprennent rien, si ce n'est à lire des choses insipides; ce qui est un grand malheur.
Voilà la plus funeste conséquence de l'amour de l'argent : les livres vendus au peuple à grosse usui-e.
Mais l'ai'gent pour s'être attaqué à la presse, et pour en avoir fait un de ses instrumens, n'a pas cessé un de ses ravages sur les autres points de la société. L'amour de l'argent envahit le monde. Horrible plaie, et plus profonde de jour en jour! L'argent a remplacé chez nous la vieille probité, le saint honneur, la loyauté antique, la foi jurée, le respect des sermens, la soumission à l'autorité qui vient de Dieu. L'argent a remplacé toutes les noblesses. La noblesse des armes qui vous transmet un nom glorieux acheté au péril de la vie, la noblesse du talent qui cherche en vain à s'attirer un des regards de la foule; mais la foule ne regardeque l'argent; la
noblesse de la vertu qu'on insulte, les belles actions qu'on nicœunail. L'arj^ent est \e grand mérite du monde. Il ordonne, il commande, il {gouverne; les ju{»:emens des hommes, il les fait; il foit du bien le mal , et du mal il l'ait le bien : dans les villes , hors des villes, il ouvre d'immenses coupe-gorges qui sont ouverts à tous, sous la protection des lois : ces coupe-gorges s'appellent les maisons de jeu et la Bourse. On sait ce que c'est qu'une maison de jeu: ce sont des établissemens où les malheureux portent leur argent, afin qu'on le prenne dans un certain temps donné; si bien qu'ils sont forcés de se donner la mort, et de laisser à la misère toute une famille qui n'a plus pour ressource que le vice ou le crime. Mais la Bourse, qui pourrait dire ce que c'est que la Bourse? jeu bien plus cruel qu'un jeu caché , jeu bien plus horrible; qu'une roulette qui tourne, et que le dé qui roule. A la Bourse, on joue sans savoii* comment on joue, on perd sans savoir comment on perd, on est ruiné et on se demande pourquoi? Oh ! vous demandez pourquoi vous êtes ruiné ! mais parce qu'il a plu à tel peuple de se révolter, parce que telle monarchie est tombée tout à coup cette nuit pendant que vous dormiez à son ombre. Voulez-vous savoir ce que c'est que la Bourse? prenez pour exemple le dernier événement politique : la politique, cette maladie sociale qui ne laisse de repos à personne, pas même à ceux qui ne savent rien des gi*andeurs de ce monde, et qui n'ont vu la royauté que sur le chemin de l'exil, sur la route de Cherbourg. Prenez donc pour exemple un événement politique qui occupe le monde à cette heure : quel est le moyen en effet de ne pas s'occuper de ce qui occupe le monde? Ainsi, nous étions en repos l'autre jour , les élections étaient faites ; le gouvernement de France se promettait cinq ans de repos et de calme. (Cinq ans de repos ! voyez h beau rêve !) Tout à coup, le lendemain de ce beau rêve, est arrivée l'annonce du changement de ministère en Angleterre. Lord Grey, vaincu encore une fois par le reprtîsentant des catholiques de l'b'lande , le terrible O'Connel , cet honune de tant de persévérance, d'énergie, d'éloquence et de courage! C'est un bel exemple! c'est un bel exemple du courage chrétien , cet O'Connel qui fatigue toutes les puissances de l'Angleterre , cet ardent orateur qui s'est fait roi d'un peuple opprimé, roi par la croyance ! Cette puissance égale à toutes les puissances de la terre et dont le souffle abat les ministères ; eh bien ! notre cathohque O'Connel n'a plus voulu du ministère de lord Grey, il n'a plus voulu de ces demi-mesures, de ces tempéramens inutiles, de ces résolutions sans fin , de ce juste-milieu anglais; il a voulu avoir autre chose; et lord Grey, soutenu par toute l'Angleterre et par toute la France, a été obligé de céder la place, et de disparaître devant O'Connel ! C'esi qu'O'Connel protège et défend les catholiques; O'Connel est soutenu })ar la prière catholique : O'Connel est un homme rehgieux ; il fait de l'opposition religieuse; il a la croix pour étendard. Ceux qui s'étonnent de cette puissance, ceux qui ne la comprennent pas, ceux qui en murmurent, ceux qui s'agitent vainement et dans tous les sens pour y échapper; ceux-là ont parfaitement oublié quelle est la force dcf> idées religieuses , quelle est la puissance des honnnes qui représentent ces idées; ceux là ne sont pas au niveau du grand et légitime révointionnaire O'Connel.
Donc lord Grey ayant fait retraite devant O'Connel, nos honunes d'état de Paris, qui ne sont pas les plus habiles à tout ''comprendre , se sont fort étonnés de voiiqu'un simple petit avocat, député de l'hlande, eût tout d'un coup, et à sa volonté, un grand pouvoir; mais l'Angleterre ne s'en est pas étonnée, mais l'Irlande ne s'en est pas étonnée. Mais tous les gens de foi ne s'en sont pas étonnés, mais même
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les gens de sens ne s'en sont pas étonnés, et il n'y a eu d'étonnés que nos petits hommes d'état qui, la veille, se félicitaient de la paix universelle, et qui la voyaient remise en question , le lendemain , par la {^râce d'O'Connel le catholique.
Nous avons donc été ainsi pendant plusieurs jours , nous demandant où en sont les fonds anglais ! car toutes choses aujourd'hui se font pour la Bourse ou par la Bourse. Hier encore on se foisait partout la même question : mais aujourd'hui (15 juillet ), nous voilà bien à une autre histoire ! Il ne s'agit plus de lord Grey ni des fonds anglais; il s'agit des fonds espagnols et de don Carlos qui est rentré en Espagne; oui , don Carlos le roi d'Espagne, la semaine passée on l'avait vu à Londres; on prétendait qu'il s'était laissé faire simple gentleman : c'était un roi de moins comme don Miguel. On s'était endormi là-dessus quand hier, à la Bourse, ( la Bourse le grand chantier des révolutions humaines), la première chose qui frappe les regards de tous nos hommes d'argent qui se font en même temps des hommes pohîiques, c'est l'emprunt de don Carlos, un emprunt affiché , un emprunt officiel! Et en effet, don Carlos s'était échappé de l'asile que lui avait offert l'Angleterre; il était rentré dans cette belle Espagne, si chevaleresque toujours; et la preuve qu'il prétendait sérieusement à cette couronne qui est à lui, c'est qu'on affichait son emprunt à la Bourse ! C'est le premier acte de royauté aujourd'hui: faire un emprunt. Autrefois on levait des armées, et on marchait en avant, sauve qui peut ; aujourd'hui ce sont des écus qu'on lève à chaque royauté nouvelle qui se met sur les rangs; les petits capitalistes de Londres , de Paris, d'Amsterdam, sont convoqués par les grands capitalistes, qui leur proposent de confier leur argent aux destinées de ces royautcîs errantes; bien entendu que l'argent est prêté à grosse usure. Les petits capitalistes, séduits par la grosse usure, confient leur argent aux gros capitalistes, qui le prêtent aux royautés en péril. Si la royauté se sauve, elle paie ses dettes; il y a gain pour les prêteurs, et le gros capitaliste, qui n'a rien prêté, partage le bénéfice du prêt avec le petit capitaliste qui a couru toutes les chances. Voilà ce que c'est que la Bourse. Ainsi, tel qui avait fait l'autre jour sa fortune pour avoir souscrit autrefois à l'emprunt des cortès d'Espagne, a été ruiné hier pour avoir prêté son argent à la petite reine. Au premier succès de don Carlos (qu'un royal courage remette sur son trône), notre capitaliste refera peut-être sa fortune défaite. On se rit de pitié en voyant à quelles chances, et des chances étrangères encore , sont livrées les fortunes particulières dans ce Paris qu'on appelle la capitale de la civilisation.
Mais il y avait ôé'ya long-temps que le satirique latin l'avait dit : La vertu après l'argent ; virins post nmnmos.
Connnent donc définir , et surtout comment respecter une histoire dont les hauts faits, dont les revers, dont la gloire et dont les infamies ne peuvent se traduire que par ce mot ignoble , l'argent? Comment se mettre à trembler devant des révolutions, qui n'ont pour dernier résultat que celui-ci, faiie baisser la rente de cinq francs? Comment juger ce siècle d'argent, ces hommes d'argent, ce pouvoir d'argent, cette littérature d'argent, ces consciences d'argent? 0 ville vénale, que'fachcleraiSy si je pouvais la paifer! disait Jugurtha de la ville de Rome. Vous avez tort, Jugurtha ; vous êtes trop timide ; arrivez , arrivez , ne désespérez pas de cette noble emplette; faites toujours vos oflVes pour la moitié de la ville, on vous en vendra pour l'argent que vous aurez !
Nous ne sonderons pas plus profondément cette terrible plaie sociale. L'argent ,
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qui fait, chez nous, les deux plus importantes affaires de ce monde , les lëvolutions et les livres, c'est une plaie qui fait peur : elle est hideuse, elle est sans gloire , elle a mis la nation la plus éclairée de l'univers à la merci de tout ce qui est homme de finances; elle a fait de la politique une vaste usure. Nous avons été de bons chrétiens , de courag^eux soldats , de hardis navigateurs , de grands poètes , d'audacieux philosophes ; nous sommes des joueurs à la Bourse. Nous avons été les chevaliers de François I", les soldats de Henri IV, les courtisans de Louis XIV, les orateurs de la Gironde, les soldats de Bonaparte ; nous sommes aujourd'hui des spéculateurs à la suite d'hommes sans nom , sans vertu et sans patrie : vous voyez donc bien qu'il n'y a pas de quoi parler long-temps de cette plaie hideuse, l'argent?
Venons maintenant à la seconde maladie du corps social. — L'indifférence en matière de religion.
â*'. De l'indifférence en matière dereligion.
Dangereuse maladie en effet , qui a perdu nos âmes ; triste sommeil qui ressemble à un engourdissement mortel ; profonde léthargie dont aucune voix humaine ,. pas même la plus puissante de toutes , la voix de de La Mennais, chrétien , n'a jamais pu nous tirer, l'indifférence religieuse, ce trépas moral, ce grand crêpe funèbre qui entoure toutes les intelligences; on ne croit plus, on n'espère plus, on ne craint plus. La foi est éteinte dans le cœur de l'homme, la foi, qui a produit tant de merveilles , qui a éveillé tant de grands génies , qui a soulevé tant de grandes idées , qui a produit tant de chefs-d'œuvre ; la foi chrétienne , qui a produit le seizième siècle , le plus grand siècle de la pensée. Remontez tant que vous voudrez dans l'histoire du monde moderne , vous trouverez que la croyance est la souveraine de toutes les idées et de tous les hommes. Patrie, liberté, nationalité, tous ces mots de ralliement des peuples antiques ont été remplacés chez les peuples modernes par un mot plus fécond , plus grand et plus saint : la croyance. Par la foi chrétienne , l'Europe est montée au rang des nations civilisées ; avec la foi chrétienne, l'Europe est devenue intelligente et guerrière; elle a rendu à l'Orient religion pour religion , poésie pour poésie , vertus pour vertus. La foi chrétienne nous a fait tout ce que nous avons été ; elle a arraché l'Italie aux Barbares; elle a fait des Barbares des chrétiens ; elle a été tout notre drame , toute notre poésie , toute notre histoire, tout notre bonheur, tout notre orgueil, toute notre liberté. Mais , ô mon Dieu ! comment l'avons-nous oubliée cette ferme croyance qui nous a fait accomplir tant de chefs-d'œuvre? comment s'est-il éteint ce flambeau qui a jeté sur le monde esclave la lumière de l'espérance? Par quelle suite inouïe de déceptions et de misères en sommes-nous venus à ne plus nous souvenir de nos destinées sur la terre et de nos destinées dans le ciel? Immense question, que M. de La^Mennais avait résolue dans un premier livre de l'Indifférence en matière de religion , (ju'il a voulu résoudre une seconde fois dans un second livre : Paroles ci un Croyant; si bien que cette grande question l'a ébloui lui-même , lui , le grand génie , et qu'il a été conduit de raisonnemens en raisonnemens à faire le livre le plus dangereux qu'ait jamais publié un catholique depuis Luther.
Résumons-nous : dans ce grand mouvement de tous les peuples, dans cette grande inquiétude de toutes les intelligences , dans cet horrible malaise de toutes les consciences honnêtes , au milieu de cette société que l'amour de l'argent rend aveugle, que la peur rend stupide, et que l'indifférence religieuse accroupit dans
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une torpeur qui lui sera mortelle', il y a des hommes heureux et tranquilles ; ce sont les vrais chrétiens : ceux-là sont les vrais philosophes, libres et sages , libres et riches, véritablement heureux. Salut à vous, qui osez avoir de la loi à la face du monde, qui jouissez d'un repos constant, qui avez vu le passé sans peur, qui voyez le présent , et qui attendez l'avenir sans crainte ! Notre calme à nous est un calme apparent, pendant que vous êtes calmes et de sang-froid, parce que vous êtes armés des trois grandes vertus qui font l'homme sage : la foi , l'espérance et la charité. Nous , au contraire , nous sommes de sang-froid , parce que nous n'avons plus ni foi, ni espérance, ni charité; c'est le sang-froid du cadavre, c'est le calme du cimetière. Que nous importent toutes choses? nous sommes blasés sur toutes choses ! Notre cœur est sec et froid , il ne bat plus que par instans et (juand il a peur; il n'aime plus, il ne se connaît plus; il a passé si souvent de l'amour à la liaine, de la joie au désespoir ! Notre àme est abattue; elle ne croit plus à l'avenir; elle ne se fie plus à ces destinées immortelles; elle a perdu l'espérance et ses ailes légères avec lesquelles elle montait au ciel. Ainsi tombés, ainsi dégradés à nos propres yeux , nous-mêmes , le moyen de nous intéresser à nos semblables , de les plaindre, de les secourir, de les aimer ! Et puis le temps nous manque pour toutes ces grandes choses, la sécurité nous manque; n'ayant pas foi en nous-mêmes, nous n'avons foi naturellement en personne ; nous ne croyons pas même au temps et à un avenir ! Jeunes encore , nous avons vu tant de fortunes crouler , tant de grandeurs s'évanouir, tant de révolutions puissantes passer comme l'ombre ! nous ne nous considérons plus sur cette terre que comme des voyageurs sans un abri oîi reposer leur tête, sans une fontaine où se désaltérei', sans une étoile dans le ciel qui les conduise ! J'ai presque honte à le dire ; mais toute ambition est morte dans les âmes; oui, l'ambition, cette dernière faiblesse, qui sert encore à prouver qu'il y a des hommes, quand les hommes n'ont plus de vertus pour se prouver eux-mêiries ; l'ambition est morte ! Voilà ce que les révolutions ont fait du peuple le plus hardi, le plus courageux, le plus ambitieux de l'univers.
Vous demandez les causes de cet (îtrange malaise : aucun philosophe ne le sait , excepté le grand philosophe qui est là-haut ! Il faut croire cependant que notre époque en est à regretter à présent, vous le dirai-je? le scepticisme dont on lui a tant fait peur. Depuis qu'elle a renoncé au scepticisme , sa dernière croyance , comme à une mode usée, la France s'est mise à ne plus douter; mais, le doute absent, la croyance n'est pas revenue. Voilà où mènent les cnseignemens incomplets donnés au peuple. Vous vous acharnez à lui ôter le scepticisme dans lequel l'avait bercé Voltaire ! Tache inutile : il fallait le remuei' et le réveiller de nouveau avec les croyances de Bossuet !
Ici nous tombons naturellement dans la troisième plaie sociale : la loi universitaire. Cette loi de vandales, qui livre au lise de l'Université tous les enfans de la grande famille Irançaise, qui arrache le fils à son père et à sa mère, pour soumettre cette jeune intelligence au même joug des doctrines serviles , au même enseignement monotone et impur, aux mêmes professeurs patentés! Triste plaie encore celle-là, et qui perdra la société, si l'on n'y prend garde! Mais est-il besoin de nous appesantir sur ce triste sujet? est-il besoin de démontrer au pèie de famille qu'il a le droit d'c'lever selon son àme el sa conscience l'enfant que lui a donné le ciel? Il y a des lois si injustes, qu'elles n'ont pas besoin de conmienlaires.
Toutefois ne désespérons de rien : la Jeune France , qui répète toutes les nobles
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paroles, aime surtout à répéter celle-ci: espérance. Oui, jeunes hommes, avec le courage, l'espoir et la foi, nous parviendrons à porter remède à tous ces maux ; nous opposerons à la presse d'argent la presse loyale, à la bourse et au jeu, la saine philosophie et des principes de morale pratique ; nous combattrons l'indifférence religieuse par nos actes et par l'Evangile le hvre des livres. Quant à l'éducation de la famille, l'influence du père et de la mère sur l'enfant, il suffira d'éclairer la nation pour que les pères et les mères se sentent le désir et la force de reconquérir tous les droits de la famille. Et quel plus bel exemple pouvons-nous donner aux ixtmilles de France que celui-là ! tous les jeunes talens l'espoir de leur patrie, qui se réunissent pour s'instruire, s'exhorter et s'encourager les uns les autres, afin d'atteindre en commun le beau et le bon, qui est le double but de toute éducation et de tout bonheur? Jules B. . .
HISTOIRE D'UN PRISONNIER
AU MOXT-SAIIVT-MICHEL.
Les lecteurs de VEcho de la Jeune France se souviennent-ils encore d'un fragment de voyage au Mont-Saint-Michel, que je fis insérer dans un de ses premiers numéros? Je promettais, en terminant mon récit, de revenir un jour à la prison du rocher, pour leur redire nne histoire qui m'y avait été racontée. Aujourd'hui je liens ma parole.
Aujourd'hui, j'aime encore mieux parler du Mont-Michel qu'autrefois. Depuis quelques mois, mon fils y a fait bénir le nom d'une jeune princesse, en aidant au développement d'une de ses généreuses pensées... Les détenus, en priant pour elle, auront aussi pensé à celui qui a été comme son a/^nidizic/-... N'est-ce pas là une l'aison pour que ma pensée retourne avec bonheur à la vieille abbaye historique , à la moderne prison des royalistes?
Voici comme je terminais le récit de mon pèlerinage ( Eclio de ta Jeune France , tome premier, page 138) .-Pendant que je dessinais quelques détails de l'intérieur de l'église, un détenu, grand et beau jeune homme, vint s'asseoir sur la même poutre que moi; il se mit à regarder mon croquis, et, me voyant hésitei' pour unehgne de perspective, il me dit : Si monsieur veut bien le permettre, je lui ferai observer que cela devrait être ainsi :
— Vous dessinez donc? lui dis-je.
— Oui , monsieur... Oh ! les talens!... on me les avait tous donnés... Mais on ne m'avait donné que cela ! Aussi vous me voyez ici !
En disant ces mots, la rougeur était venue au front du prisonnier... , et, du revers de sa main , il essuya une larme... J'avais grande envie de savoir son histoire ; mais comment la lui demander : j'aimerais mieux questionner un roi dans toute la
gloire de son trône, qu'un malheureux dans la honte d'une prison Avec mes
principes , sans doute les rois me sont sacrés ; je ne les aborde qu'avec le fréiuiss(^ment du respect; mais l'infortune a pour moi une majesté qui égale au moins la leur, et je n'en appioche qu'avec trembleuient.
Je gardais donc le silence... , et le jeune homme aussi... J'entendais sa respiration ; elle me semblait oppressée... Je devinais qu'il avait le désir de parler... ; je
devinais aussi ce qui le faisait se taire... Il voulait de V intérêt pour sa position actuelle; mais cet intérêt, cette pitié, il fallait les acheter par un récit du passé :
c'était là ce qui le retenait...
Quand j'en vins à dessiner une des chapelles latérales , il me dit : C'est là que je travaille ; c'est là qu'est mon atelier.
— A quoi travaillez-vous ?
— A de grossiers ouvrages, à de la toile... ; à de la toile comme celle-ci, ajoutat-il, en me montrant l'étolïe de son habillement... : vous voyez qu'elle est rude et grosse... Autrefois je m'étais beaucoup occupé de ma toilette... ; eh bien ! ma destinée veut que je m'en occupe encore... ; c'est moi qui fais mes habits. (En prononçant cette phrase, le détenu voulut sourire; mais son sourire me fit mal, car je vis une grosse larme sur sa joue.)
— Ne vous permettrait-on pas de cultiver ici les talens dont vous m'avez parlé , la peinture , par exemple ?
— Oh ! oui , dans les heures de repos , je pourrais bien aller m'asseoir dans quelque coin sohtaire, et là me remettre à peindre... ; mais ce travail qui m'anmserait ne rapporterait rien o la maison; au lieu que cette toile que je fais, ou elle
est vendue à notre profit, ou elle sert à nous vêtir Dans les premiers mois de
mon séjour ici, quand je n'étais pas encore devenu bon tisserand, je crayonnais dans le préau ; je faisais des vues du dehors ; je dessinais ces campagnes par-delà les vagues bleues , ces campagnes oii je ne puis plus aller!... Un étranger vint un jour regarder, par-dessus mon épaule, un croquis que j'étais à faire... c'était quelque chose de bien simple ! un petit champ d'une terre blanchâtre, avec çà et là quelques inégalités où poussait un peu d'herbe. Ce pauvre enclos, sur le bord d'un courant de la mer, n'avait rien de pittoresque ; on y voyait seulement, pour le distinguer, une croix de bois noir. Au dessous de ce dessin, j'avais écrit :
QUAND Y SERAI-JE
C'était le cimetière î
Le visiteur de la prison voulut m'aclieter ce dessin... Oh! non,l ui dis-jc, je le fais pour elle,
— Pour votre mère? ajouta l'étranger.
— Non; pas pour ma mère... ma mère!... elle est morte de douleur depuis que je suis ici !... Non, ce dessin est pour une autre fenune ! pour une femme qui aurait bien compris ce que j'avais écrit au-dessous de la vue des tombes: mon désir de mourir: mais qui aujourd'hui m'ordonne de vivre; et, comme vous voyez, monsieur, je lui ai obéi...
— La religion vous commandait aussi le courage...
— La religion!., vous avez raison, monsieur, elle couunandc de supporter les mauvais joiu's; elle ordonne de se repentir , et elle veut (jue le malheureux espère. Mais, je vous l'ai dit, quand je suis venu ici, à peine si dans mon enfance j'avais entendu dire quehjues mots de religion... ma pauvre mère n'osait m'en jiarler qu'à la dérobée... mon père eut été furieux si j'avais fait devant lui un signe de croix!.... il portait la haine pour la religion si loin, qu'à vingt-deux ans je n'ai pas encore fait ma première conununion !
— Et l'on vous a instruit ici?
— Oh oui, un ange! un ange envoyé du ciel!... cette femme (jui m'a ordonné de vivre, c'est elle qui m'a aj)pris qu'avec du repentir je pourrais me faire une
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seconde innocence; c'est elle qui m'a enseigné la résignation; c'est elle qui m'a, non-seulement rendu supportables les jours d'une prison , mais qui m'a prouvé que ces jours me seraient salutaires, parce que toute faute devait être expiée;., devait avoir sa punition.
— Est-ce que dans la maison du 3ïont-Saint-Michel vous n'avez pas un aumônier pour enseigner aux prisonniers ce que vous savez si bien aujourd'hui!...
— Oui, sans doute, nous en avons un.... un saint prêtre!.... Mais avant qu'elle m'eut parlé , je ne voulais pas écouter un prêtre... quand il venait à moi, je me détournais bien vite"; quand il disait : mo?i fils.,., écoutez-moi ^mes paroles vous feront du bien, je haussais les épaules et l'appelais jon^j/ewr, mr/i^/ti ou jésuite!....
— Et aujourd'hui?
— Aujourd'hui, je l'appelle mon père; et quand le dégoût de la vie de prison me prend par trop fort... quand mon cœur se décourage, quand mes forces défaillent, je vais le trouver, et l'homme de Dieu me tend la main, comme si ma main avait toujours été pure ! Et dans ses paroles , je trouve une consolation pour chaque peine, un délassement pour chaque fatigue, et une force de résignation pour chaque découragement... Cependant, l'autre jour, le poids de l'existence me semblait trop lourd.... je ne sais quelles pensées de désespoir s'était emparées de mon âme ; et tandis que dans une de ses instructions religieuses , il parlait de la miséricorde divine , et promettait à chacun de nous le pardon d'en haut , je répétais : Pardon ! pardon! il n'y en aura pas pour moi : j'ai fait mourir ma mère de chagrin.
Le prêtre accoutumé à lire sur nos fronts nos soucis, nos peines et nos remords, aperçut dans mon regard ce qui torturait mon cœur, et me prenant la main, il me dit : Mon ami , ça va mal aujourd'hui.
— Oh oui ! bien mal !
— Qu'avez-vous?
— Plus de chagrin que je n'en puis porter...
— Mon fils, la croix du Sauveur était lourde aussi... et il l'a portée jusqu'à la cimeduGolgotha... — Je lésais — tout Dieu qu'il était, il a fléchi sous le faix... Simon le nazaréen l'a aidé à reprendre sur ses épaules l'instrument de son supplice... Moi , mon enfant, je vous aiderai de tout mon pouvoir à porter votre fardeau de douleur...
— Je suis découragé , j'aime mieux en finir.
— En finir ! c'est comme cela que parlent ceux qui veulent se donner la mort , y pensez-vous encore?
— Je ne puis plus vivre.
— Elle vit bien, elle! Seriez-vous moins fort que votre sœur?
Ici j'interrompis le prisonnier, et je lui dis : ah! c'était votre sa^ur, cette femme pour laquelle vous aviez fait la vue du cimetière?...
Oui, me répondit-il; aujourd'hui je lui donne ce nom; autrefois... dans le monde , j'en avais un pour elle bien plus tendre ! . . . . A présent , elle est ma sœur ; elle est mieux que cela, elle est un ange gardien pour moi. Aujourd'hui, il m'est permis de l'aimer avec innocence, de l'aimer comme l'être qui nous a sauvé.... Pour vous la faire connaître, il va falloir que je me révèle à vous.... j'aurai à rougir.... mais c'est égal, car j'aurai à la glorifier , et vous trouverez en elle tant de vertus, que ce vous sci-a comme un de ces vifs éclats de soleil qui vous éblouissent, et qui vous empêchent de rien voir que la gloire de l'astre radieux.
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Hélène avait seize ans quand elle vint au Havre avec sa mère ; une grande réputation musicale les avait précédées toutes les deux. La mère, femme d'une quarantaine d'années, se disait Italienne, et en avait bien l'air : vive, brune, étourdie, parfois enjouée , parfois sensible , toujours fausse , encore belle , cette femme ne para'ssait en public qu'avec sa fille. Elle la prenait avec elle: comme sa plus séduisante parure... En effet, rien de pur, de suave, de candide, comme la jeune iille... Je vivrais cent ans de prison, j'entasserais dans les plaisirs du monde des centaines d'années , je serais mille fois plus malheureux que je ne le suis, j'aurais tous les bonheurs que le ciel accorde quelquefois aux hommes, que je n'oublierais jamais le soir où je vis, dans un concert, au milieu de la majjie d'une fête, cette fleur si éclatante de beauté, si parfumée d'innocence... Oh ! comme le souffle des voix qui l'accueillaient avec enthousiasme l'agitait!.... On eût dit un lis de la vallée enlevé au cham}) natal, et exposé à toutes les brises de la montagne.... il y avait (jueîque chose d'aussi beau , de plus enchanteur que la jeune fille : c'était sa voix... En regardant les yeux d'Hélène, on aurait pu croire que toutes les séductions étaient là. Qu'on se serait étrangement trompé! Il y en avait cent fois de plus dans son chant. Aussi, parmi tous ceux qui la voyaient et qui l'entendaient, c'était un frénétique délire et des trépignemens de joie ! C'était cela pour tout le monde, c'avait été davantage pour moi; c'avait été ma destinée qui était tombée de cette bouche... Avant ce moment, avant d'avoir entendu cette voix d'ange... je ne sais plus vraiment quels avaient été mes jours. Je sais bien que mon père m'avait accordé tousles plaisirs du luxe et de l'opulence, qu'il ne m'avait jamais parlé de devoirs, que j'avais beaucoup de jeunes amis, une grande liberté; je sais iîien toutes ces choses... mais malgré tout cela, avant d'avoir vu, d'avoir entendu Hélène, je n'existais qu'à demi... Ma vie date du soir où la jeune Iille m'apparut! De ce soir là partent aussi tous mes malheui-s ! eh bien ! j'ai beau chercher dans mes souvenirs de quoi haïr ce soir-là, je ne trouve que l'image d'Hélène, et je me prends à le bénir...
Mon père dut bien voir ce'cjui s'était passé dans mon âme : à dix-huit ans , le cœur laisse percer au dehors ses plus doux secrets..; et maintenant, je m'en souviens encore, mon amour débordait de mon sein, comme le lait et le miel d'un vase trop emph...
Cet amour n'effraya pas mon père ; il est du nombre de ceux qui pensent qu'il faut une passion à un jeune homme, que cela le fixe.... Oh ! oui, cela m'a fixé î... vous voyez où je suis.
De tous les talens que l'on avait cherché à me donner, la nuisi<jue m'avait plu <lavantage, et, dans notre société, on vantait ma voix. Mon père, fier de l'edacation tout artistique qu'il m'avait donnée, me conduisit lui-même chez la inàv d'Hélène... Cette femme adroite vit tout de suite (|ue j'aimais sa fille , et elle résolut de faire de mon amom- une horrible spéculation. Sous mille prétextes, son séjour se prolongea au Havre, et, chaque jour, je passais plusieurs heures à faire de la nmsique, à chanter avec Hélène. A seize et à dix-huit ans, l'amour va vite, car tout lui prête aide... ; mais la nmsique, mais l'harmonie, mais chanter de tendres airs , de voluptueuses paroles ensemble , c'est ajouter du feu à son ardem* , et une» nouvelle force à sa puissance... Et il y a cejiendant des parens qui prêchent la sagesse, et qui enivrent leurs enfans de ce dan{jereux plaisir!
Hélène avait en elle de l'exaltation italienne; c'était tout ce qu'elle avait pris de
sa mère, et elle avait l)ien fait. Les mauvais exemples maternels n'avaient en rien corrompu son jeune cœur. On dit qu'il y a des vases d'un or si pur , (jue les liqueurs les plus empestées qu'on y verse , ne peuvent leur laisser ni odeur ni souillure.
L'âme d'Hélène était comme cela... Mais malgré, ou peut-être à cause de sa candeur, elle partagea bientôt mon amour. Et conunenty aurait-elle résisté? je l'aimais tant !
Ce fut quand ma passion eut atteint toute sa puissance , qu'Hélène fut tout à coup emmenée par sa mère. Cette femme astucieuse avait attendu que sa fille fût devenue toute ma vie pour me la retirer ; mais , moi, je voulais vivre.... vivre d'amour, et ce fut en vain que mon père me parla alors de raison et de sagesse. Il avait levé la digue du torrent; il avait fait rugir et bouillonner ses eaux, et il croyait qu'avec de froides paroles il les arrêterait maintenant... Oh! non, ce n'est pas l'homme qui peut dire aux passions déchaînées de l'honune : Vous n'irez pas plus loin! Celui qui peut seul mettre un frein à la fureur de ces flots- là , on ne m'en avait jamais parlé... Je n'écoutai donc rien. Je sus qu'Hélène et sa mère étaient à Londres. Malgré mon père , malgré les larmes de ma mère, je partis. A Londres , je retrouvai cette vie d'amour dont j'avais vécu trois mois au Havre ; mais la mère d'Hélène n'avait plus l'air d'approuver autant mes assiduités auprès de sa fille. Elle parlait souvent devant moi des grands mariages que les femme^i artistes trouvent à faire en Angleterre... et combien les fortunes françaises sont mesquines, comparées à celles des Anglais. De toutes ces paroles je devinais bien le but, et je venais de parler de mariage le jour même où mon père aiMÎvait à Londres pour me ramener en France.
Cette fois , ce ne fut plus de la faiblesse , ce fut de la colère que je trouvai dans les volontés paternelles. Je m'en irritai, et, tout ému, tout haletant de mon irritation , je courus chez Hélène lui apprendre l'arrivée et la décision de mon père. La pauvre enfant, qui croyait aussi qu'il n'y aurait pas de bonheur pour elle sans notre union , se mit à fondre en larmes.
Sa mère survint alors : c'était le moment que, dans son infâme industrie, elle attendait depuis long-temps... Ah! s'écria-t-elle en nous voyant tous les deux confondre nos douleurs et mêler nos pleurs ; ah ! votre douleur, votre amour, me décident. Hier, ma bonne Hélène , devinant trop l'opposition que nous rencontrons aujourd'hui , j'avais promis ta main au fils de lord Shelburn ; mais tu serais malheureuse de ce mariage , n'est-ce pas , ma douce fille ?
— Oh ! ma mère , j'en mourrais î
— Et moi , m'écriai-je , je me ferais plutôt tuer que d'y consentir.
— Chers enfans , ajouta alors l'Italienne en étendant les bras , et nous raujenant sur son sein ; chers enfans , je ne veux , vous le savez , que votre félicité : partons {lès ce matin ; fuyons à la fois et le père de René et lord Shelburn.
— Oui , oui , partons !
— Où irons-nous? demanda Hélène.
— En Ecosse d'abord ; puis nous traverserons rapidement la France, poui* aller respirer à Venise , notre patrie.
— Oui , oui , partons ! dis-je encore.
— Nous n'avons pas un instant à perdre.
— 0 ma mère ! je le bénis de cette bonne pensée î
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Puis Hélène et moi nous nous jetâmes de nouveau dans les bras de la signora. Puis soudainement , se détachant de nous , elle dit : Voyons si j'ai , dans mon secrétaire , de quoi faire le voyage.
— J'ai encore quelque arjjent, me hàtai-je de répondre.
— Oh ! il en faut beaucoup : nous avons ici à payer différentes choses , et les fraudes routes sont chères dans les trois royaumes. Après avoir ouvert différens tiroirs , la mère d'Hélène dit avec l'accent de la douleur : Mes pauvres enfans ! il ne me reste pas cent louis. Impossible de partir !
— Impossible de rester...
— Mais de l'argent?
— Ten aurai!... Ces deux mots ont fait ma destinée. Après les avoir prononcés, je sortis précipitamment de chez la mère d'Hélène... J'allai chez mon père,... et j'accomplis l'acte qui m'a conduit ici !
Une pénible pause suivit ces paroles. Moi , je n'osais lever les yeux sur le malheureux jeune homme qui venait de les dire... Elles avaient du tant lui coûter !... Si j'avais regardé son front , j'y aurais vu de la rougeur, et c'eût été ajouter à sa peine. Mais, lui reprit bientôt d'une voix plus assurée : 3Ionsieur, je ne vous ai pas dit l'acte dont j'ai été coupable ; je ne l'ai pas appelé par son nom. Comme je veux être pardonné de Dieu , il faut que je m'humilie devant les hommes : monsieur... c'est... c'est un faux que j'ai commis : avec la signature imitée de mon père, j'ai eu l'argent qui manquait à la mère d'Hélène... Je le lui ai remis, et nous sommes partis.
Quand une forte passion s'empare de nous , elle devrait si bien faire , qu'elle ne laissât plus dans notre esprit aucune place pour la réflexion ; dans notre conscience, aucune place pour le remords. Certes, de toutes les passions, la plus captivante, la plus exclusive, c'est l'amour! Eh bien ! malgré mon amour pour Hélène , malgré la vie enivrante que je menais près d'elle, le bonheur ne s'était pas si bien saisi de moi qu'il ne me restât encore bien d'amères pensées. Hélène les lisait tout de suite sur mon front, et, par sa tendresse, voulait les effacer; mais ses caresses n'étaient quecomme le rayon du soleil qui dore l'herbe du coteau, sans pénétrer dans ses noires profondeurs.
Malgré ces nuages , mes jours coulaient rapides. La mère d'Hélène s'apprêtait à quitter laErance, où des embarras d'argent lui survenaient de toutes parts. J'étais enchanté de ces idées de voyage; j'avais besoin' de beaucoup de distraction; j'avais besoin de me fuir moi-même, de me trouver dans un pays où personne n'aurait pu m'appeler par mon nom : car ce nom (jui jusqu'à moi avait été pur, comment devais-je le laisser?...
Flétri.
Inscrit sur l'écrou d'une prison! dans un registre d'infamie î... Ces pensées qui me passaient souvent par la tête , (jui me tombaient lourdes et cruelles sur le cceui* ; ces pensées n'étaient pas vaines , c'étaient de vrais pressentimens.
Je fus arrêté ! . . .
Je vous ai dit quel crime j'avais commis...
Oh! monsieur, à ce ressouvenir, tout mon sang bouillonne tellement au dedans
de moi, mon front brûle si fort, que je crois que je vais mourir
Ici encore je n'osai lever les yeux sur le détenu, qui pour quelques insians cessa de parler. Après une courte paust% il reprit avec effort.
Hélène était auprès de moi lors démon arrestation... J'étais devenu pauvre, •j'avais perdu toute considération , tout crédit; je ne pouvais plus être utile à personne... Sa mère lui conseilla, la conjura de me laisser, et de la suivre. Tout cela était dans l'ordre... une femme de son espèce devait agir ainsi: mais sa fille était d'une autre trempe. Hélène n'avait pas été créée que pour charmer et pour sourire ; elle avait été faite pour mieux que le bonheur. On dit qu'il y a des arbres qui ne sont jamais aussi beaux que lorsque les feux du ciel les ont atteints. Hélène était de cette nature : le malheur la grandit.
Elle laissa partir sa mère pour Venise; elle prit une petite chambre en face de ma prison ; de sa fenêtre elle pouvait voir la mienne, et lorsque les réglemens de la geôle ne lui permettaient plus d'être avec moi , elle passait de longues heures à celte croisée. La nuit, elle y revenait encore, et parfois j'écoutais sa voix si sonore, si suave, si touchante, s'élever comme une prière au milieu du silence.
Dans de brillants concerts , cette voix avait souvent transporté d'enthousiasme tout un monde d'admirateurs et d'artistes ; et depuis mon crime, cette voix ne chantait plus que pour moi seul, pauvre, détenu, flétri!...
Oh ! comme elle arrivait douce jusqu'à moi! plus douce que l'eau vive aux lèvres du proscrit qui chemine dans des sables briilans sous l'ardeur du soleil !
Le jour du jugement vint; la veille de ce redoutable jour, entre Hélène et moi, il y eut un serment solennel de prêté!...
— Si mon avocat ne me sauve pas , si je suis déclaré... faussaire , Hélène , que feras-tu? lui demandai- je. Et elle me répondit tout naturellement, sans emphase :
— Je ferai ce que je fais depuis trois mois : j'irai m'établir aussi près de toi que possible...
— 3ïais si je suis condamné à une peine plus infamante que la prison , me laisseras-tu flétrir?...
— On ne prévoit pas cela , René.
— Il faut tout prévoir , Hélène.
— Alors , je ne pourrais plus te secourir... Je mourrais.
— Non , non ; il faut être forte. Il faut que tu me promettes....
— Quoi?
— Il faut que tu me jures...
— Parle.... Je te le jure d'avance ; je ferai tout ce que tu m'ordonneras.
— Eh bien !... écoute.... lève la main , et répète tout ce que je vais dire.
— Je suis prête.
— Je jure par mon amour....
— Je jure par mon amour.!..
— De faire tout... oui , tout , plutôt que de souffrir que l'infamie atteigne mon amant...
— De faire tout... oui, tout, plutôt que de souffrir que l'infamie atteigne mon amant.
— Et si pour le délivrer, il faut en venir aux moyens extrêmes.
— Et si pour le délivrer, il faut en venir aux moyens extrêmes.
— S'il ne reste que le poison....
— Oh ! non , non ; je ne jurerai pas cela !
— Et tu disais que tu m'aimais !
— Oui , jusqu'à mourir pour toi , s'il le faut.
— Vaines paroles que tout cela.
— Ainsi , tu doutes de mon amour ?
— Tu ne veux pas me le prouver.
— Ainsi , je n'ai rien fait pour toi ?
— Oui, tu n'es pas partie avec ta mère; tu es restée avec moi ; c'est vrai... : je conviens de cette preuve de pitié.... Mais cette preuve est banale et vuljjaire , et quand je t'en demande une forte et grande , tu me refuses....
— Veux -tu donc que je te tue?
— Oui , cent fois , plutôt que de me laisser attacher au poteau d'infamie. Dans nos jours de liberté et de bonheur, n'avons-nous pas répété bien souvent qu'il devait être doux de mourir ensemble? As-tu plus peur de la mort... que de ce poteau rouge... que de ce carcan de fer?...
— Eh bien ! achevons le serment ; dicte encore ! s'écria Hélène avec désespoir.
— Et , si pour le délivrer, il faut en venir aux moyens extrêmes , s'il ne reste que le poison pour le sauver de l'infamie de la marque , je l'aiderai à se donner la mort.
— Et si pour le délivrer il faut en venir aux moyens extrêmes , s'il ne reste que
Ici la voix d'Hélène se perdit dans les sanglots.
— Hélène ! Hélène ! pense au poteau d'infamie , et achève. Et elle continua
— S'il ne reste que le.... poison pour le sauver de l'infamie de la marque... je.. . je... l'aiderai... à se donner... la mort...
A peine la jeune fennne avait-elle prononcé le dernier mot de ce serment , qu'elle tomba conmie morte à mes pieds... Je cherchais à la faire revenir à elle... je couvrais ses mains de larmes et de baisers... quand les verroux de ma porte crièrent , et les guichetiers me remirent aux gendarmes. Ce fut en vain que je sollicitai leur pitié : ils n'en avaient pas. Ils m'ennnenèrent , et Hélène était encore gisante , pâle , inanimée sur les dalles de pierre de ma chambre.... Je ne quittai la ville que le lendemain.... J'avais, hélas ! de nombreux compagnons de route ; et quels compagnons ! Mais je n'ai pas le droit d'avoir du mépris pour personne ; et je marchais avec eux , lorsque sur le chemin je vis de loin une femme... mon cœur la reconnut tout de suite : je n'ai pas besoin de vous dire son nom ; vous le devinez aussi. Elle vint aussi [)rès de moi qu'elle le put , me remit une petite bourse. Un de nos gardiens la rudoya pour l'éloigner ; mais elle eut le temps de me ôive : René , courage I espérance !
— Oui... j'en aurai... Mais toi , Hélène , souvenir du serment !
— Oui...
— Arrière , arrière , les femmes !... En avant la uHc d(> la colonne ! cria d'une voix de fer le chef de notre escorte... Et nous nous remîmes en marche... et de loin, bien loin , malgré les pleurs que j'avais dans les yeux , j'apercevais encore Hélène agitant son voile blanc !
Enfin nous arrivâmes ici. Je ne perdais pas l'espérance d'être d('livré de la vie ; et Hélène n'oubliait pas le serment qu'elle en avait fait... Malgré son amour, elle avait eu le courage de se procurer le poison , notre dernière ressource. Je reçus un jour une lettre d'elle ; elle me mandait : «Je me mets en route pour te porter ce que tu veux; ce que j'ai juré de te donner ; sois tranquille ; la vie m'est si odieuse
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aujourd'hui, que je ne te vois plus , que je ne t'entends plus , que j'en ai aussi soi!" que toi !... »
J'aik ndis bien des jours ; elle n'arrivait pas; et cependant le moment terrible approchait; je désespérais... Je crois presque que je l'aurais maudite... Mais j'appris que la pauvre malheureuse était tombée malade en route , exténuée de fatigue , de douleur et de besoin... Elle allait peut-être mourii... et je ne pouvais alJeià elle, et je ne pouvais lui porter aucun secours î !
Oh ! murailles de prisons , portes et verroux de cachots , c'est alors que vous êtes terribles ! c'est lorsqu'une puissante , une sainte affection de famille nous appelle ; orsqu'une mère , une épouse , des enfans nous crient : A nous ! à nous I et que les impassibles geôliers opposent à ces cris ces froides et dures paroles :
Vous n*avez pas fait votre temps !
Après plus de deux mois d'attente... un jour, le guichetier me dit : On vous demande chez le concierge...
Mon cœur se serra... Je descendis en tremblant... Peut-être on venait me dire: Une jeune femme est morte sur la route ; elle avait des papiers pour vous... les voici... J'aurais pu arriver en deux ou trois minutes au guichet ; j'en mis sept ou huit à m'y rendre... Quelques pas de plus , et je pouvais apprendre qu'Hélène avait succombé au malheur queje lui avais fait. Enfin, j'ouvris la porte. . . et je vis celle que j'aimais cent fois plus que moi-même.... Oui , oui, c'était bien elle... c'était Hélène î plus cette Hélène d'autres fois , cette Hélène des brillans concerts, parée de fleurs et de perles... plus cette Hélène de mon autre prison... mais Hélène avec une robe grise , un voile noir ; Hélène , Sœur de la Miséricorde ! A travers le guichet , elle me tendit la main... J'hésitai un instant à y porter mes lèvres... Moi toucher à une sainte !... Je restais interdit. Enfin, quand je pus parler, je lui dis :
— Et votre serment , Hélène?
— Je viens le tenir... je viens vous apporter bien mieux que ce que vous m'aviez fait jurer de vous donner...C'étaient les ténèbres de la tombe que vous demandiez de moi, et c'est la lumière, la lumière; éternelle que je vous apporte... Aussitôt qu'elle a eu brillé à mes yeux , toute mourante que j'étais, je me suis mise en route pour venir vous donner, à vous pauvre captif, une part de mon nouveau bonheur... Ecoutez ! quand vous avez été emmené de Passy , quand vous avez disparu sur le chemin , et que vous n'avez plus répondu aux signes d'adieu que je vous faisais , dans l'exaltation de ma douleur , je suis allée acheter cet horrible poison que je vous avais promis ; et le cœur brisé et oppressé de remords , j'ai essayé de venir à vous... Mais Dieu n'a pas voulu me laisser achever le crime. Je suis tombée mourante sur la poussière de la grande route... Des Sœurs de la Miséricorde m'ont trouvée là gisante; elles m'ont emmenée chez elles... Moi qui n'avais plus d'asile, moi qui depuis long-temps ne pensais qu'à mon amour, moi qui n'avais plus aucune idée de religion... moi enfin qui méditais un double suicide!... Une fièvre délirante m'avait saisie; ma poitrine écliauffée rendait des torrens de sang : on crut que j'allais mourir : les pieuses Sœurs qui prenaient avec tant de charité soin de mon corps exténué de fatigue et de chagrin , pensèrent
aussi à mon âme... Elles m'amenèrent un prêtre
Et quand tout lui eût été révélé; quand à sa voix un calme et une paix queje n'avais jamais connus même au temps de ce que nous nommions noire bonheur, fureiil descendus dans mon unie... je me suis^dit : je ne veux pas garder pour moi seule
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la félicité nouvelle qui m' advient. Oli ! vous qui êtes, après Dieu, ce que j'aiuie le plus... îïion /"rèrc, je vous en supplie, croyez avec moi...
— Mais cette infamie que je redoutais tant, que je voulais mourir...
— Mon frère, dites que la volonté de Dieu soit faite... soumettez-vous... et vous verrez combien vous ôterez de votre malheureuse existence l'irritation qui la torture!... Oh! mon ami... mon frère! je veux vous enseigner la résignation.... : la résignation, c'est le bonheur des infortunés.
Dans ces paroles d'Hélène il y avait une autorïié dont je ne pouvais me rendre compte; c'était plus qu'une femme qui parlait... aussi je crus vraiment entendre un ange; et ce fut en tombant à genoux qiie je lui répondis.
— Ma sœur, puisque c'est ainsi que vous voulez que je vous nomme , dites, que dois-je faire pour avoir la résignation qui me fera supporter ma misérable vie.
— Mon frère, il vous faut prier et espérer.
— Prier... Je ne sais pas prier... Espérer! mon cœur est trop flétri... toute espérance y est morte.
— Oh! si vous venez à la religion, la religion rafraîchira votre âme, comme la rosée du ciel fait reverdir la terre desséchée...
— Eh bien! vous que Dieu envoie, priez donc pour que je puisse \i\Te sans vous ! . . .
Alors Hélène s'agenouilla sur la pierre , et élevant ses beaux yeux vers la voûte noire de ma prison , elle dit avec ferveur :
Dieu de ceux qui souffrent, donne-lui la résignation, donne-lui la paix et l'espérance ; je me consacre à toi pour qu'il soit heureux !
Après cette courte prière, Hélène se/eleva, me tendit la main, et sortit en nie disant : Je reviendrai
Elle a tenu sa parole ; elle est revenue souvent ; et si aujourd'hui j'ai pu vous parler avec calme, si le désespoir ne pèse plus sur mon cœur, c'est à elle que je le dois , elle a été l'ange qui m'a montré le ciel , pour me faire supporter les tourmens d'ici-bas. Vicomte Walsh.
LES DEUX MESALLIANCES.
( suite. )
Le manoir de Saint-V.... était une ancienne abbaye que la révolution de 89 avait sécularisée en la vendant nationalement. L'édifice, construit en briques, et d'un style grave et sévère, étalait sa longue fa(;ade rouge sur une vaste cour précédée d'une verle pelouse ; de l'autre côté de la maison , un jardin dont la simplicité monastique rappelait les antiques maîtres du lieu , offrait une promenade assez étendue. L'intérieur de l'édifice était empreint de ce caractère de tristesse et de dignité que lui avait donné sa destination première. Dans ses longues salles boisées, on eût dit qu'on respirait encore un parfum de recueillement et de raélancoliej le Silence, un doigt sur les lèvres , semblait s'être assis sur le seuil de cette maison qu^ babitail naguère , et, lorsque vous y entriez, un instinct involontaire vous faisait baisser la voix , comme s'il y avait encore eu là quelque dévote oraison à troubler, quelque pieuse méditation à interrompre par des paroles profanes.
La cour de Saint-V.... était déjà pleine de voitures de toute espèce. On y voyait la calèche élégante des châtelains du voisinage , à côté de l'inévitable cabriolet du notaire de campagne et du vénérable char-à-bancs de famille, où trois générations , aïeux, pères et enfans, se plaçant à l'envi , ont la cruauté d'atteler un seul cheval à quatre siècles entassés. Il régnait un grand mouvement dans le château. Toute la livrée était sur pied, et l'on
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annonçait conliniiellement de nouveaux p3rsonnages dans la salle de réception. Le comte de G...., visiblement impatient, avait , contre son habitude , fait deux fautes successives dans une partie d'échecs : son adversaire venait de lui prendre une tour et un cavalier, pendant qu'au lieu de suivre son jeu , il tournait avec quelque anxiété ses regards vers l'iior- \oge. Etait-ce l'absence de Madame de S.... qui lui donnait ces distractions? était-€e simplement l'heure du dîner qui, en s' approchant, lui faisait craindre que celte absence ne dérangeât la symétrie de la table? C'est ce que les personnes qui connaissaient le mieux M. de G.... auraient difficilement deviné. Enfin , heureusement pour lui, heureusement pour tout le monde, avant que l'aiguille eût marqué cinq heures, on vit entrer dans la cour la voiture dans laquelle M. Mobray était allé chercher les trois dames. Aussitôt que M. de G.... l'aperçut, il se leva précipitamment de sa place , alla recevoir la mère et les deux filles sur le perron , et donna la main à celle-là jusqu'au canapé , pendant que Mobray conduisait Anna et Marie. Celte distinction toute particulière ne laissa pas de produire quelque sensation sur la compagnie déjà rassemblée dans le salon. Les trois filles du percepteur, qui croyaient élre belles, parce qu'elles étaient grandes et fraîches, parce qu'elles étaient rouges, déclarèrent qu'elles n'avaient jamais conçu l'admiration que certains hommes professaient pour les demoiselles de S. . . La femme du médecin, qui commençait à s'approcher de l'âge mur, se rangea enlièrement à cet avis , en ajoutant que ce n'étaient que des petites pensionnaires qui n'avaient rien de cet aplomb et de cette aisance qui seuls donnent du charme à une femme. Enfin, le notaire, qui faisait la cour à l'une des grandes demoiselles rouges, fit remarquer qu'Anna serait peut-être passable, si elle était blonde , et que quant à Marie, des cheveux noirs lui siéraient incomparablement mieux : observation pleine de tact, qui lui valut un sourire de reconnaissance de la mère de sa prétendue , et de celle-ci un coup d'œil presque tendre. Mais tout le monde , dans le salon, n'avait point des filles à marier , un prétendu à trouver ou à conserver , des charmes un peu mûrs à faire valoir, ou une étude à payer : aussi lorsque les deux sœurs parurent toutes brillantes d'une jeunesse et d'une beauté que la simplicité élégante de leur modeste robe blanche relevait encore , il se fit un silence d'admiration autour d'elles. La beauté jouit du même privilège que le génie ; l'envie, qui l'attaque par-derrière, n'ose point la regarder en face, de peur d'être réduite à l'admirer. Les mots piquans que préparaient les trois filles du percepteur restèrent sur leurs lèvres crispées ; la femme du médecin chiffonna son mouchoir avec dépit , et le notaire , la bouche beauté , ne pouvait plus détourner ses regards de ces deux charmanles créatures , lorsque la demoiselle grande et rouge le tira de sa méditation , en lui marchant lourdement sur le pied , sous prétexte de prendre son bras pour passer dans la salle à manger.
Il en est des repas comme des batailles : dans le premier moment , on ne voit rien , on n'entend rien; il y a mêlée. Là on se bat, ici l'on mange. Le corps prend le pas sur l'esprit qui ne se montre que plus tard , lorsque cette première impétuosité est tombée. Mais quand Bonaparte commençait à voir clair dans son échiquier j quand le canon , par de larges trouées, avait percé à jour ces masses opaques, dont l'encombrement gênait son regard , et lorsque Rivarol avait vu disparaître les pyramides du premier service, sous les assauts énergiques des appétits encore neufs , alors c'était le tour du génie de l'honmie de guerre , alors s'ouvrait le règne de l'homme d'esprit.
Jamais Mobray n'avait été plus brillant que ce jour-là. Il est vrai que le hasard avait placé son inspiration à côté de lui. M. de G.... avait mis à sa droite madame de S.... ; Mobray était entre les deux sœurs. Il possédait cet art difficile de parler à tout le monde, en ne s' adressant qu'à une seule personne, d'introduire un tête-à-tête dans une conversation générale, et d'apprencle par une inflexion de voix à la femme à laquelle s'adressaient ses hommages, que tout cet esprit qu'il dépensait, c'était pour elle; que tous ces mots heureux qui tombaient de ses lèvres, c'était sa présence qui les lui inspirait ; que tous ces souvenii-s d'une vie déjà pleine quoique bien courte encore , toutes ces richesses d'une imagination féconde , c'était à ses pieds qu'il les déposait. Anna reconnaissait à chaque instant ses propres pensées, que Mobray avait surprises dans les entretiens que l'inlimilé de la vie de
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campagne avait souvent ménagés entre les deux jeunes gens. L'amoui -propre d'auleuresi un défanl que Ton rencontre en germe dans toutes les âmes; et en entendant ses sentiraens et ses idées développés avec tant de charmes au milieu d'un murmure flatteur, il était bien difficile que la jeune fille n'éprouvât pas un peu de sympathie et de reconnaissance pour celui qui lui ménageait, avec une délicatesse si exquise, un triomphe d'autant plus doux qu'il était un secret entre elle et son admirateur. Or c'est quelque chose de grave qu'un secret entre un homme de vingt^huit ans et une jeune fille. Ces inlelligences tacites qui s'établissent sans qu'on sache dans quel moment, pourquoi et comment, ont souvent plus d'influence sur la vie qu'on n'aurait d'abord pu le croire. On ne saurait plus confondre l'homme avec lequel on s'entend si bien dans la classe des autres personnes de la société ; c'est pour vous un homme à part, qui a quelque chose à vous dire que les autres ne vous disent pas, qui vous comprend quand les autres ne savent point vous comprendre ; et lorsque, cet homme privilégié a des qualités heureuses, des dehors brillans, un esprit admiré , une parole vive et spirituelle, une figure pleine d'expression, un tact exquis, une noble élégance de manières, on s'habitue à arrêter plus souvent sur lui ses regards et sa pensée ; tous ^es hommes à côté de lui vous paraissent froids, conuuuns, petits, vulgaires; il devient à vos yeuxla personnification de ces sublimes idées du beau et du grand dont les femmes, plus que nous encore, portent le type dans leur noble cœur ; car les femmes sont nobles et pures même en tombant; l'homme aime quelquefoi.^ celle qu'il méprise; mais la femme estime toujours celui qu'elle aime, ou plutôt ce sentiment d'estime, d'admiration, d'enthousiasme, esta lui seul tout son amour. Ajoutez à cela que Mobray avait bien jugé Anna en ne lui adressant aucun de ces fades com[)limens qui réussissent quelquefois auprès des femmes ordinaires. Il l'avait prise du côté du cœur et de l'intelligence: il avait adopté ses sentimens, épousé ses idées, partagé ses émotions , exprimé ses sympathies. 11 avait traité avec elle d'âme à âme. C'est là une flatterie qui honore celle qui en est l'objet, tandis que les adulalions qui procèdent par madrigaux sur l'éclat des yeux, les roses du teint, la couleur des cheveux doivent nécessairement finir pir paraître singulièrement insipides à celle dont r amour-propre périt d'asphyxie au sein des nuages de cet encens vulgaire.
Tandisqu'Anna s'enivrait de ces dangereux hommages, Marie ne songeait qu'à se livreià la gaîté naturelle de son caractère heureux ; les occasions ne lui manquaient pas. En outre , des nombreux ridicules assis autour de la table, elle avait ramassé un papier qui lui donnait de grandes distractions. C'était tout simplement le plan en miniature du dîner, dessiné de lamaindu maître delà maison, avec une exactitude géométrique. Jamais la position d'une armée sur un champ de bataille ne fut indiquée avec plus de précision, et la folâtre jeune fille avait ainsi seule le secret de ces clignemens d'yeux terribles, de ces mouvemens de tète continuels du désolé maître de maison. Certainement le génie de Vatel était apparu ce jour-là à M. de G.... tenant d'une main son épée nue et de l'autre montrant une table vide. Pour comble de malheur, le Yalel du château était malade, et on l'avait remplacé par un novice peu fait pour cette grande place. On allait de calamité en calamité. Une fois le cruel homme posa une charlotte russe sur un réchaud ; une autre fois il mit l'anarchie dans les hors-d'œuvres. Vint enfin le moment où le désespoir gagna le comte de G.... et où il fut près d'éclater. On avait enlevé le premier service , et au lieu des rôtis qu'il attendait, les entremets commencèrent à déboucher. Figurez-vous Napoléon attendant Grouchy, et voyant paraître les colonnes de Blùcher à la fin de la bataille de Waterloo !
Enfin, le martyre du comte eut un terme : le repas finit, et le maître de maison put donner quelque repos à sa physionomie, sur laquelle avaient lutté péniblement pendant tout le dîner le sourire aimable (pi'il essayait de faire à sa voisine, et la grimace de mécontentement qu'il adressait à son maître-d'hôtel. Les convives se levèrent de table, chacun avec des dispositions bien différentes. Madame de S.... semblait impatiente comme si elle avait «juelque chose de grave à dire oii à apprendre. IVIarie, toute rieuse, montrait le plan du dîner à Aiuia (jui, pensive et préoccupée, baissait ses grands yeux noirs comme si elle avait voulu
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lire dans son propre cœur. Mobray l'observait à la dérobée, et l'aînée des filles du percepteur, mademoiselle Aglaé, (pii possédait cette sagacité des laides à cpii la natuie a accordé le don de finesse , sans doute pour les punir à la manière de Tajitale, qui voit tout ce (|u'il envie, Mademoiselle Aglaé avait déjà surpris le secret qu'Anna n'entrevoyait encore qu'à demi : elle lui lançait des regards furieux comme si la beauté de la jeune fille avait été une usurpation , et ses grâces un vol.
C'était une de ces soirées lourdes et chaudes du mois d'août. Le ciel était si bas, qu'il semblait toucher la cime des ormes qui formaient l'avenue du château. On aurait en vain cherché l'apparence de la brise la plus légère : un calme profond régnait au loin j sur la terre, le feuillage des arbres, droit et immobile, semblaitunedeces vastes toiles où le pinceau de Cicéri a imité la nature j dans les cieux, quelques nuages aussi noirs que de l'encre, apparaissaient comme des rocs enchâssées dans un fond d'azur. Tout le monde était descendu dans le jardin à l'exception du maître de la maison et de madame de S.... Les jeunes filles causaient de toilettes et de danse j mademoiselle Agla<'; cherchait à fixer l'attention de Mobray, en faisant jouer toutes les mines de la coquetterie provinciale, et le notaire racontait ses exploits chasseurs à Marie, qui cessa de rire un moment pour soupirer, en songeant à cet ami d'enfance depuis de si longues années absent, au pauvre Ernest, qui jadis avait ménagé dans une mare un bain involontaire au Nemrod du notariat. Peu à peu la conversation devint générale , et par un de ces effets de l'influence de la nature physique sur la nature morale, elle prit une teinte sérieuse ; car il y avait alors dans les airs un de ces orages de chaleur peut-être plus tristes et plus solennels encore que les tempêtes bruyantes dans lesquelles ia piuie tombe et le tonnerre fait entendre au loin ses roulemens. Il semble, quand la foudre gronde, que c'est la voix gémissante de la nature, pleurant et se plaignant au milieu des convulsions de la souffrance. Mais lorsque les éclairs se succèdent rapides et pressés au milieu d'un profond silence, que les cieux arides ne laissent point échapper une goutte d'eau dans une atmospiière embrasée, ne dirait-on pas une deces douleurs immenses qui gardent sur leur cœur un poids de larmes, une de ces agonies sans paroles et sans plaintes, qui se tordent dans un désespoir muet ? Et chaque fois (|ue la nue vient à s'illuminer, l'œil croit plonger à travers une large plaie dans ce mystère de douleurs qui l'environne; il suit l'éclair bleuâtre comme un poignard dont la lame brille un moment dans l'ombre, et s'enfonce dans une poitrine sanglante sans qu'un seul gémissement s'en échappe pour annoncer que la victime a cessé d'exister. Toutes les respirations étaient entrecoupées. Il y avait je ne sais quelle inquiétude vague sur le front des femmes. De temps à autre les chiens de la ferme faisaient entendre ces hurlemens fanèbres ([ui mettent la tristesse dans le cœur. Anna, pensive et préoccupée, écoutait à demi le notaire qui lui faisait tout un cours de philosophie contre les pressentimens et les présages. A peine répondait-elle quelques mots sans liaison et sans suite : cet homme lui faisait m;îl. Sa voix criarde et grêle troublait l'harmonie de cette scène. Cette insensibilité d'une organisation grossière, dont il faisait parade, venait tirer la jeune fille, malgré elle, de la rêverie triste et mélancolique à laquelle elle s'abandonnait. Au milieu de cette crise de la nature, cet esprit fort raisonnant quand tout le monde se laissait aller à ses sentimens, cet esprit fort parlait faux. Une f(»is seulement, Anna essaya de répondre que, quant à elle, il lui était beaucoup plus iàcile de sentir les harmonies de la nature que de les exprimer. Pourquoi l'homme voudrait-il échapper à des impressions que toutes les créatures é[»rouvent ? Pourquoi refuserait-il de croire à ces voix mystérieuses (jue la Providence a [)lacées sur sa route, peut-être pour l'avertir? Tandis que la jeune iille parlait, le hasard voulut ({ue le chien du garde, qui revenait du bois, poussât, en passant tout près d'elle, un gémissement , mais si triste , si lamentable, que presque tout le monde s'écarta avec un sentiment indéfinissable de terreur. Anna, tremblante et pâle, s'appuya par un mouvonienl instinctif sur le bras de Mobray. Elle respirait à peine, et un silence si profond régnait autour d'elle, qu'on entendait presque les battemens de son cœur.
« Chère demoiselle Anna ! dit Mobray à voix basse et avec émotion, vous senliriez-voiis » mal , et voulez-vous que nous rentrions au château ?
oh
» — Non (dit-elle après un moment de silence , car à peine pouvait-elle parler, tant elle » était oppressée ), non, c'est un mouvement de faiblesse que je surmonterai • je suis déjà » mieux. Mais le cri de cet animal était si lugubre, il venait avec tant d'à-propos qu'il m'a )) pénétré l'âme. Pauvre Médor ! ajouta-t-elle en souriant, tu ne sais pas le mal que tu m'as » fait! »
Et en disant cela, son sourire était triste et résigné; et se baissant, elle passait la main sur la tête du beau chien de chasse qui s'était couché aux pieds de Mobray.
L'émotion qu'avait répandue cet incident durait encore, lorsque tout à coup on entendit de grands cris dans la cour d'entrée du château. Tout le monde s'élança à la fois vers le lieu d'oîi partaient ces clameurs, et l'on n'y était point encore arrivé , lorsqu'on distingua ce mot terrible qui retentit d'une manière si épouvantable dans les cœurs ; ce mot qui représente tant de calamités par un seul son, ce mot que les hommes semblent avoir à dessein rendu si court pour qu'il volât plus vite de bouche en bouche. C'était le feu qui causait toutes ces alarmes , et tout le monde, sans se rappeler que le village le plus voisin était à deux portées de fusil, criait au feu. Par un mouvement aussi rapide que la pensée , Mobray , en entrant dans la cour, sépara Anna du reste de la société. Cela lui était facile, car la jeune fille, toute craintive et tout émue , se laissait conduire sans savoir où elle allait : attachant, comme malgré elle, un regard fasciné sur l'incendie, elle avait abandonné son bras à son guide.
Le spectacle qui se présentait à leurs yeux était d'une effrayante beauté. Une immense tour située au milieu de la cour d'entrée, qui avait servi autrefois de colombier, dans laquelle on avait entassé toute une récolte de fourrages, était en proie aux flammes. Des tourbillons de fumée s'échappaient dans l'air, déjà l'incendie, dressant ses langues de feu, menaçait de dévorer la toiture ; et comme il arrive en pareille circonstance , Ton s'occupait de rechercher les causes (lu désastre, lorsqu'il eût fallu chercher à y remédier. Les uns l'attri" huaient à la malveillance, et cela avait un côté vraisemblable , parce que l'humeur tyran" nique et le caractère dur du propriétaire l'avaient rendu singulièrement odieux dans le pays ; les autres affirmaient que la récolte avait été rentrée encore humide , et que les foins en fermentant avaient produit cet incendie. Quoi qu'il en soit, les secours commençaient déjà à arriver. Des exprès étaient partis , et on entendait successivement le tocsin sonner dans tous les villages des alentours. Ces cloches, qui semblaient se réveiller de proche en proche, comme de grandes voix , pour se transmettre la nouvelle du désastre, ajoutaient encore à l'effet dramatique de la scène. A chaque instant on voyait entrer de nouveaux auxiliaires : des bourgs tout entiers venaient avec leurs pompes ; les fermiers et les propriétaires des environs accouraient à cheval et armés jusqu'aux dents ; car les rumeurs les plus étranges se répandaient au son du tocsin, et la renommée s'en allait disant que le château de St.-V.... était attaqué par une nombreuse bande de malfaiteurs qui y avaient mis le feu.
Après une courte délibération, on convint qu'il était impossible de sauver la tour, et qu'il fallait réserver les rares ressources qu'on possédait pour conserver le château, auquel le vent pouvait, en s'élevant, communiquer l'incendie. C'était un singulier tableau que celui de ces hommes regardant, les bras croisés, le désastre auquel ils ne pouvaient porter remède; ces seaux de cuir remplis d'eau bourbeuse, qu'on avait rangés les uns contre les autres comme une armée au repos; ces pompes toutes préparées; enfin toutes les dispositions d'une action prises et les regards inquiets interrogeant le ciel, pour voir au mouvement des nuages si la brise n'allait pas s'élever. La fortune d'un homme, et peut-être la vie de plusieurs dépendaient d'un coup de vent. Tant (jue la llanime montait droite et haute, le danger n'était point imminent ; si on la voyait nn moment vaciller, on croyait l'heure fatale arrivée. Et Mobray serrait dans ses mains la main d'Anna ; car dans cesmomensde périls, les hypocrisies de l'éliquetle disparaissent, et les conventions de la société font place à la vérité de la nature. Et il lui parlait comme si son amour pour elle lui avait été un secret depuis bien long-temps connu, et l'âme de la jeune fille, exaltée par le spectacle qu'elle avait sous les yeux, trouvait naturel qu'Arthur lui parlât ain^; et elle ne croyait pas que jamais il lui eût parlé autrement.
— « Anna, disait-il, laissons la crainte à cette foule vulgaire; noire âme est faite pour
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» éprouTer ici d'autres senlimens. Un beau duel , Anna , sur mon âme , un beau duel entre » l'incendie et l'abbaye gothique ! Voyez comme son ardent ennemi dresse contre elle sa » crête de feu ! comme il rugit, comme il l'enveloppe dans une atmosphère de fumée et de » flamme ! Voyez celle-ci : immobile et le front haut comme un vieux chevalier sous son » armure noire elle attend le combat sans le désirer ni le craindre. Oh ! si vous saviez , » Anna, ce qui se passe en mon cœur ! Si mon honneur me permettait de vous dire aujour- » d'hui ce que vous saurez demain , peut-être vous comprendriez de quelle haine inexpia- » ble je suis saisi à la vue de celte foule absurde qui s'est jetée entre les deux ennemis, î) Dire que la moindre brise pourrait, en s'élevant, consumer ce domaine, détruire cette » fortune, et empêcher mon malheur, ce qui est peu de chose sans doute , mais le vôtre , » Anna, oui , le vôtre ! Courage, noble incendie, courage ! Oh ! avec quels délices je te ver- » rais serrer dans tes bras enflammés ce manoir , et le consumer dans tes caresses de feu 1 » Pourquoi cet étonnement , Anna ? Pourquoi ces yeux égarés qui m'interrogent ? Ne com- » prenez-vous pas qu'il y a des vieillards puissans et riches qui achètent insolemment, pour » décorer leur caducité, les jeunes filles que les mères sont toujours prêtes à vendre pour » une fortune et pour un titre ? Et alors, à nous qui les aimons de toutes les puissances de » notre âme, à nous qui paierions un de leurs regards de tout notre sang , de toute notre » vie, on nous répond: ce n'est pas du sang qu'il faut, c'est de l'or* ce n'est point de » l'amour, c'est un titre. Ce n'est point tout, Anna; il y a des hommes malheureux , oui , » malheureux , car la faute ce n'est pas eux qui la commirent ; des hommes malheureux , » qui n'ont point de foyer paternel à montrer, point de famille qui les avoue. Et s'ils se » permettent d'aimer , le vieillard qui veut bien consentir à les appeler du nom de fils , » quand il est seul, bien seul, et que personne n'est là pour l'entendre, ce vieillard leur « dit : Je le prendrai la fiancée de ton cœur , celle sur le front de laquelle tu as placé tout » ton avenir ; je te la prendrai, et j'en ferai ma femme : tu ne peux pas prétendre à sa main, » car tu n'es qu'un bâtard. Mais, sur mon âme, il n'en sera pas ainsi. Ils ne me connais- » sent point, Anna , vous ne me connaissez pas peut-être vous-même.... Voyez-vous comme » cette flamme s'élève , comme elle embrasse sa proie , comme elle la défend aux yeux de » cette foule imbécille qui la regarde mue! te et effrayée? Seule contre tous ! c'est là notre M sort aussi à nous autres bâtards , comme ils disent , car ils nous traitent comme l'incendie ; » eh bien ! seul centre tous je saurai me défendre. » Et tandis qu'il parlait , l'incendie faisant de rapides progrès , éclairait toute la cour comme une torche immense. De temps à autre , une poutre allumé disparaissait en craquant sous la flamme. Le toit rougissait comme une tente d'écarlate qui s'incline et s'affaise. Le plus léger souffle de la brise et tout était dit. a Dix ans de ma vie, pensa Mobray, oui, dix ans de ma vie pour wi peu de » vent! »
En disant ces mots , l'ardent jeune homme prenant dans ses bras la jeune fille évanouie, se jeta d'un saut en arrière. Il était temps, car le toit s'écroulant avec un fracas épouvantable sur le foyer de l'incendie , en fit sortir un tourbillon de fumée et de matières enflammées qui se répandirent sur les assislans. C'était le moment critique et qui devait décider du sort du château. Heureusement le calme profond de l'air n'avait point cessé. Peu à peu ce nuage de feu tomba, la flamme devint moins vive et moins menaçante , et un cri de joie annonça que le château était sauvé.
Ce fut dans cet instant que Mme de S qui cherchait avec anxiété Anna, au milieu du
tumulte de cette nuit , arriva jusqu'à elle et jusqu'à Mobray. En voyant la pâleur de sa fille qui revenait à pein& de son évanouissement, elle jeta un regard plein de défiance sur Arthur, et lui adressant à peine quelques paroles de remeroîmens , elle monta avec ses deux filles dans la voiture de l'une de ses amies, qui, comnie elle, était venue assister à cette fête terminée par un désastre. Anna, sous le coup des terribles impressions qu'elle venait d'éprouver , ue s'aperçut pas que M. le comte de G.... en lui prenant la main pour l'aider à monter en voiture , la baisa avec alTeclalion en lançant un regard d'intelligence à sa mère. Son âme, à force d'émotions était comme épuisée; elle obéissait à un instiiict
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machinal en suivant sa mère; mais, incapable de répondre à aucune queslion, elle se laissai! entraîner par la voiture , sans souvenirs, sans idées, et ce ne fut que lorsque l'air frais de la forêt vint la ranimer, qu'elle commença à sortir de son anéantissement et à se rendre comple des incidens étranges de la nuil qui avaient bouleversé toutes ses facultés.
Le lendemain de ce jour, Anna, faliguée, n'avait point encore quilté son lit; elle sommeillait , puis s'éveillait un moment pour femier de nouveau les yeux, de sorte que ses rêves et ses rêveries se confondaient et se continuaient les uns les autres. Et toujours elle avait devant ses regards la figure pâle et triste de Mobray, tel qu'il lui était apparu en face de l'abbaye en flammes, sombre et menaçant comme le génie de l'incendie. Elle se rappelait ses paroles amères, et, sans en comprendre entièrement le sens, elle voyait qu'un grand péril la menaçait , ou plutôt les menaçait tous deux, car déjà elle mêlait sans s'en apercevoir cette destinée à sa destinée, et sa pensée ne pouvait se fixer sur elle-même sans se portera l'instant sur Arthur. Elle était encore dans cet état fatigant qui tient du sonmieil el de la veille, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit. Sa mère entra avec un air plus grave que de coutume, ferma la porte à double tour, et vint s'asseoir à côté du lit de sa fille. Pour la première fois, il y avait de l'embarras entre elles. Anna ne se rappela que par réflexion qu'elle devait embrasser sa mère : celle-ci lui rendit ses caresses d'un air distrait. Puis, après s'être recueillie, elle prit la main de sa fille: « Vous savez , ma chère Anna, si je vous aime, lui dit-elle ; depuis de )) longues années , je ne vis que pour vous et pour votre sœur ; j'ai clierché à rendre votre » enfance aussi heureuse que me l'a permis ma chétive fortune ; je vous ai donné une édiica- » lion aussi brillante qu'elle aurait pu l'être si notre position n'avait point été détruite par » la mort prématurée de votre père. Maintenant il ne me reste plus , avant de mourir, » qu'un devoir de mère à remplir : c'est de vous placer au rang où votre naissance et votre » beauté vous appellent. Oui , Anna , laissez-moi vous dire que vous êtes belle. Vous êtes » ce que j'étais à votre âge. Lorsque je vous regarde, il me semble me voir à cette époque où, » fièredema beauté, je l'emportais sur toutes mes rivales, adorée, entourée d'hom- » mages et d'amour. Mais ce temps passe vite , oh ! bien vite. Il faut donc en profiter pour » s'assurer une haute position dans le monde , une belle fortune. Votre mère a songé à tout » cela, Anna: dans un mois, je vous marie, et l'homme le plus riche de cette province , » M. le comte de G.... doit venir aujourd'hui même me faire la demande en forme de » votre main. »
Madame de S... ajouta encore quelques réflexions banales sur les avantages des richesses, et elle parcourut la liste des félicités qu'elles donnent, liste qui commence par le bonheur d'avoir des diamans,et se termine par le bonheur d'avoir voiture, car les béatitudes des mères qui marient leurs filles ne ressemblent guère aux béatitudes indigentes de l'Evangile. Elle aurait pu continuer à parler long-temps encore sans qu'Anna songeât à l'interrompre. Le mot seul de mariage l'avait troublée, émue, effrayée: mais quand sa mère eut prononcé le nom de l'homme qu'elle lui destinait, un froid mortel courut dans ses veines. Le vieux comte de G... jwur mari , à elle qui avait le cœur rempli de l'image de IMobray .' Celte pensée tombant comme le tonnerre au milieu de ses esiiérances et de ses illusions, détruisait tous ses rêves de bonheur, tous les projets d'avenir qu'elle avait faits en secrel, sans se les avouer à elle-même : car il y a dans le cœur d'une jeune fille de ces mystères qu'elle soupçonne sans oser les approfondir. Par moment, il lui semblait (pi'elle était abusée par un rêve bien noir, par un loiud cauchemar, ou bien, que c'était une cruelle ironie de sa mère qui voulait l'éprouver , tant celle idée d'un mariage entre elle et le comte de G... lui semblait étrange, incroyable, impossible ! IVIais lorsqu'elle levait les yeux sur madame de S... et qu'elle rencontrait son regard grave attaché sur elle avec une expression de sévérité , elle ne pouvait plus douter (ju'elle n'eût parlé sérieusement.
Anna n'était pas une de ces jeunes filles tremblantes qui cèdent par faiblesse de caractère, et obéissent par timidité. La tournure deson esprit était romanesque, grâce à l'éducation qu'elle avait reçue; mais son esprit était ferme et résolu. Elle sentait que c'était le bonheur de toute sa vie qui était en jeu : elle voulut le défendre ; mais au moment où elle allait parler, sa mère lui
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ferma la boudie : « Mon Anna, je sais (ont ce que lu vas me dire. Crois-lu que la mère ne lise » pas dans Ion àme mieux que loi-même? Penses-tu qu'iiier je n'ai pas remarqué ton (rou- » ble, ta pâleur ? Mais il faut laisser de côté ces enfantillag:es , mon Anna. J'ai irouvé f>our » loi un parli magnifique, un beau nom , une fortune considérable : voilà l'iiisloire de la » vie, ma chère j le reste n'en est que le roman. Si à ton ûge j'avais eu une mère comme » tu en as une, je n'aurais pas fait le pire de tous las mariages : un mariage d'inclination. M II faut que mon exemple et mon expérience te servent à quelque chose. Tu seras plus » heureuse que moi, mon Anna, et je n'en suis point jalouse. » Au moment où madame de S.... avait parlé de la nuit de la veille, le sang était monté au front de la jeune fille avec violence ; elle apprenait que son secret était découvert ; mais en entendant les dernières paroles , elle devint pâle comme la mort. Il lui semblait que sa mère venait de prononcer un blasphème. Regretter d'avoir épousé son i)ère , parce qu'il était pauvre ! L'àme élevée d'Anna ne pouvait comprendre un pareil senliment ; cette tendresse filiale qu'elle avait conservée pour 31. de S.... , dont les adieux étaient encore présens à sa pensée , lorsque , partant pour sa dernière campagne , il l'avait prise dans ses bras, elle petite fille, et déjà, sur son beau cheval, l'avait redemandée à sa gouvernante pouil'embrasser encore une fois : cette tendresse filiale s'était révoltée dans son cœur. Elle regardait le portrait de son père, suspendu dans son alcôve, avec l'expression d'une tendre pilié j et, faut-il le dire, elle méprisait presque sa mère. Celle-ci ne s'apercevait point de ce qui se passait dans le cœur de sa fille. Cependant, impatientée de son silence , elle éleva la voix; et, |K)ur la première fois, s'armant contre elle de sévérité, elle hii déclara que ce mariage élait une chose irrévocablement arrèlée , qu'il ne lui restait plus qu'à se soumettre, et à se préparer à recevoir dès le jour même le comle de G.... Pour toule réponse , Anna baissa tristement les yeux, et deux larmes tombèrent le long de ses joues. Madame de S.... sortit sans essayer de la consoler. Etait-elle donc mauvaise mère ? Non, mais elle voulait que sa fille fut heureuse à sa manière -, et comme à l'âge où elle était arrivée, l'opulence lui paraissait la source la plus sûre , ou plutôt la seule source de bonheur, elle se persuadait que c'était rendre Anna heureuse que de la rendre riche. Elle lui arrangeait une destinée d'après ses propres idées et ses propres goûts, et n'oubliait qu'une chose : c'est qu'Anna avait des idées et des goûts de vingt ans j ce qui était bonheur pour la mère, devenait donc malheur pour la fille. Ce raffinement d'égoïsme que l'on rencontre jusque dans l'amour maternel, est la source de tous les sophismes de l'esprit et du cœur. Rarement nous nous meUons à la place de ceux que nous aimons; le despotisme de notre amitié veut, au contraire , les mettre à la nôtre. Peut-être y avait-il aussi au fond de l'âme de Madame de S.... un sentiment qu'elle ne s'avouait pas à elle-même. Elle aimait passionnément Anna, et toule affection passionnée est jalouse. Un mariage d'inclination lui donnait un rival; un mariage déraison lui laissait la première place dans le cœur de sa fille.
L'aspect de la petite maison de Châteauneuf , où avaient si long-temps habité le bonheur et l'union, était bien changé depuis la fatale nouvelle de ce grand mariage. Anna élait trisle et pensive; Marie, toute malheureuse du malheur de sa sœur, passait les journées à pleurer avec elle. Elle avait essayé une seule fois d'intercéder en sa faveur; mais madame de S.... lui avait imposé silence , en lui disant que sans doute elle était jalouse du bonheur de sa sœur aînée. Les journées s'écoulaient longues et monotones , et à peine si quelques paroles s'échangeaient entre la mère et les deux filles ; elles n'auraient pu parler que d'un seul sujet, et sur ce sujet elles ne s'entendaient pas. Tous les jours, à sept heures du soir, la voiture du comte de G... s'arrêtait à la porte; il passait deux heures avec ces dames, et à neuf heures précises il prenait congé d'elles comme si l'aiguille, i)ar un mouveuient mécanique, l'eût arraché de son fauteuil. Une seule fois, il les quitta cinq minutes avant le moment ordinaire, et 3Iarie qui avait encore quelques éclairs de gaîté, ne manqua pas de dire à Anna que cerlainement le comte commençait à ne plus songer à elle, puisqu'il commettait d'aussi graves infractions à la discipline de galanterie qu'il s'était imposée. Quant à Mobray,
sur quelques mots de madame de S.... , le comte l'avait fait retourner à Paris. Ainsi, rien ne semblait pouvoir entraver ou retarder le mariage dont le jour était déjà fixé.
C'était la veille même de ce jour. Anna était seule dans le petit jardin, plus pâle et plus triste encore que de coutume, lorsque mademoiselle Aglaé qui l'avait inutilement cherchée dans la maison, vint à elle avec un air de mystère. Anna n'avait jamais eu de penchant pour cetlepersonne; cependant elle ne put s'empêcher d'être touchée de l'amitié qu'elle lui témoignait. Elle pensa que peut-être elle l'avait mal jugée, et répondit avec effusion aux questions qu'elle lui adressait. Les personnes malheureuses sont les premières à croire à la contagion du malheur, et elles éprouvent je ne sais quelle surprise mêlée de reconnaissance, quand on ne les abandonne point à leur sort. « Pauvre Anna, disait mademoiselle A glaé, combien je vous trouve » à plaindre! épouser cet affreux comte de G... ! un homme qui serait votre aïeul, tout pétri » de manies, lout cousu de rhumatismes et de ridicules ! A propos , est-il aussi riche qu'on » le dit ?... Oh ! je connais quelqu'un qui dans ce moment est bien malheureux ! quelqu'un î) qui donnerait sa vie pour jouir du bonheur de vous voir comme je vous vois, de vous par- » 1er comme je vous parle 1 » En disant ces mots, elle glissait un billet dans la main d'Anna, et la quittant en courant, elle était déjà loin avant que celle-ci fût revenue de sa surprise. Après quelques momens d'hésitation, Anna ouvrit lentement le papier : c'était une lettre de Mobray.
MoBRAY A Anna.
« Anna, me pardonnerez-vous de vous écrire ? me pardonnerez vous surtout la voie dont » je me sers ? Oh 1 oui, pardonnez, Anna à un malheureux qui se meurt de desespoir 1 Gomme » un homme qui se noie, j'ai aperçu une branche sur le rivage, je l'ai saisie. Et qu'ai-je à » ménager maintenant ? n'est-ce pas demain que mon malheur s'accomplit ? N'est-ce pas j) demain ? ma bouche prononcera-t-elle le mot affreux qui me retombe comme une masse » de plomb sur le cœur? n'est-ce pas demain qu'ils vous marient? Ils vous marient, Anna; » à l'instant où je vous parle, peut-être êtes- vous entourée des présens magnifiques qu'un » amour opulent étale à vos pieds; peut-être les regardez-vous avec quelque joie. Oh ! laLssez- » moi écarter cette idée qui me tue ! Non , vous n'êtes pas semblable aux autres femmes ; M non, dans votre cœur si noble, il n'y a pas de place pour les sentimens vulgaires. Et sans » cela, m'auriez-vous inspiré cette passion qui absorbe toutes les facultés de mon âme, qui » m'oblige aujourd'hui à me courber devant vous, moi naguère si fier avec les personnes » de votre sexe, et qui regardais l'amour comme le vain passetemps des âmes oisives et )) des natures faibles et efféminées ? Je suis bien malheureux, Anna ! oh ! bien malheureux ! » L'homme (|ui fut mon père m'a injurié, maudit, chassé; que m'importe? s'imagine-t-il » qu'il soit en son pouvoir d'ajouter quelque chose à ma douleur quand je vous perds? Ne )) parlons pas de lui ; parlons de vous, Anna, car j'ai à vous demander une dernière grâce,
» vous entendez , la dernière. Je voudrais vous voir encore une fois avant que vous soyez
)) jamais cette parole maudite ne sortira de ma bouche. Ce soir, à huit heures, vous pourrez » fiicilement venir jusqu'à l'entrée de la forêt ? Y viendrez-vous ? je n'ose l'espérer. Pourtant, » Anna, l'on dit que les prières des mourans sont sacrées. »
Anna, après avoir lu celte lettre, resta long -temps la tête appuyée sur ses mains. Le reste de la journée elle se renferma dans sa chambre et ne parut même point au dîner de famille. Agenouillée devant le portrait de son père, la pauvre jeune fille pleurait et priait. Lorsque sept heures sonnèrent, sa résolution était prise : elle n'avait pu résister aux séductions du malheur, si puissantes sur les cœurs généreux , et s' échappant furtivement à la faveur de la nuit, elle se dirigea vers la forêt. {La fin au numéro prochain.)
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CHRONIQUE
Les fêles de ï^larseUle et la Gazette du Midi. — Du peuple. — Qu'il suffit de vouloir pour (iy)oir. — La France telle qu elle peut être et telle qu'elle sera. — Partie saine et partie gangrenée du corps social. — Exemple d'une société semblable à la nôtre. — Moyens de guérir la partie malade, de moraliser les peuples et d'égaliser les conditions sociales.
Si les faits qui se sont accomplis pendant le mois de juillet n'ont pas été nombreux, ils sont remarquables et feront époque dans nos annales : les beaux jours de Marseille sont là comme une nouvelle preuve de cette grande vérité , qui doit bien donner à réllécliir aux hommes à majorité : le revirement des opinions.
Quand une multitude ég irée violait sous les yeux de l'autorité l'intérieur du collège électoral, et renversait l'urne d'où le nom de Berryer devait sortir vainqueur, auriez-vous pu augurer que, trois ans après, cette même multitude accueillerait par des cris de joie et d'espérance l'élection du même Berryer, qu'elle le porterait en triomphe, et qu'elle forcerait au silence cette même autorité qui avait toléré ses excès trois ans auparavant ?
C'est pourtant ce qui est arrivé , et c'est ce qui arrivera toujours , quand vous voudrez défendre les classes populaires, et les éclairer sur leurs véritables intérêts. C'est là le heau rôle d'une partie de la presse , et notamment de la Gazette du Midi qui, depuis trois ans, plaide chaque jour avec tant d'énergie et de courage la cause du peuple, qui est celle de la religion, des rois, de l'humanité tout entière. Travaillez à faire des liommes un bon peuple, vous aurez de bons rois, et avec eux la paix et la prospérité des États. Défendez le peuple contre les entreprises de ces hommes perfides qui ne veulent en faire que l'instrument de leurs caprices et la proie de leur égoïsme ; l'histoire en main, montrez-lui ce qu'il a gagné en prospérité et en liberté de tout genre avec tous ces intrigans de 40 ans qui n'ont fait la guerre aux pouvoirs de la terre que pour arriver à la puissance ; qui n'ont fait la guerre aux possesseurs que pour devenir possesseurs eux-mêmes; qui n'ont fait la guerre aux rois que pour devenir tyrans : les exemples ne manqueront pas : le peuple vous saura gré de lui dessiller les yeux, de lui faire connaître la vérité. La Gazette du Midi a fait faire des progrès réels à l'opinion dans sa province. Honneur à elle ! que ces succès ne l'arrêtent pas : sa tâche, loin d'être linie, s'agrandit encore, et lui impose de nouveaux devoirs. Dans cette belle carrière où \r jeune France tout entière la suivra , il y a de la gloire à acquérir, car il y a de belles conquêtes à faire. N'a-t-il pas été dit qu'à l'homme il suffisait de vouloir pour avoir ? veuillons donc et nous aurons.
Si nous voulons éclairer le peuple, nous l'éclairerons.
Si nous voulons le ramener à la religion par l'éducation de l'intelligence et surtout par celle du cœur, nous l'y ramènerons.
Si nous voulons réformer les mœurs, nous les réformerons.
Si nous voulons rétablir en France l'empire de la sagesse et de la conscience, nous le rétablirons.
Si nous voulons détruire les maximes révolutionnaires, nous les détruirons.
Si nous voulons être heureux et libres, nous le serons.
Oh ! que de belles conquêtes nous pourrions faire si nous voulions arracher le peuple à l'ignorance et à l'abrutissement où le plongent toujours et sans cesse ces prétendus hommes de progrès et de civilisation, qui le nourrissent de tout ce que la presse peut produire d'erreurs funestes et d'immoralités scandaleuses , l'arracher à cet état de pauvreté où le laissent ces prétendus amis de l'humanité, et lui montrer la Méditerranée et l'Afrique à nationaliser! L'Afrique, cette jeune terre de France, où tant de richesses agricoles et commerciales restent perdues pour nous! La Méditerranée , ce beau bassin de nos deux Frances, entouré d'établissemens français, couvert de nos vaisseaux ! Voyez-vous la France portant la civilisation chez les Barbares, ses produits dans toutes les parties de l'univers, devenue, par les progrès de sa puissance, maîtresse de Malte et de Gibraltar; donnant des lois, en offrant son alliance sur la terre et sur l'océan , à l'Europe , à l'Amérique, à l'Asie; reine du monde enfin. O France! si tous tes enfans t'aimaient conmie nous t aimons, que tu serais heureuse et grande un jour !
Ce jour viendra , amis , si nous le voulons tous. Préparons-le donc : que tous les hommes de mauvaise volonté se séparent de nous, que tous les hommes de bonne volonté écoulent, et qu'ils nous viennent en aide.
La société actuelle ressemble parfaitement à un malade qui n'a plus que quelques parties saines dans le corps : si vous ne vous dépêchez à détacher avec le scalpel les chaires mortes
4ie pourra vous donner qu'en état de santé robuste.
Or, croyez-vous que les Français, tels qu'ils sont, fils d'une noble race, mais que la
<!orru[>lioii a dégradée, croyez-voii s que les Français soient capables d'élever la France au rang: de maîlresse des nations? croyez-vous qu'ils soient capables de nationaliser l'Afrique el la ^Méditerranée, de donner des lois à l'univers, ces Français frivoles et léf^ers; de porter ia civilisation cbezles Barbares, ces hommes d'argent ; de fonder une nouvelle nation, ces iiommes sans mœurs , énervés, sans religion, sans amour de la solide gloire, de la véritable liberté?
Il y eut aussi une époque comme la nôtre, oii les politi(|ues frivoles et légers , où les despotes et les ministres corrompus ne manquaient pas, où de hardis conspiral'eurs cherchaient avec la pointe de leurs poignards un reste de vie dans cette société paralysée , envoyant les rois mourir dans deségouts, ou sachant eux-mêmes mourir d'une mort théâtrale, si leurs succès venaient à manquer; chargeant les peuples d'impôîs, proscrivant la religion et les mœurs, et iritroduisant dans la société les erreurs et la corruption; où de pompeux philosophes discouraient avec éloquence sur leur siècle, analysant, comparant, discutant, faisant la satire des uns, le panégyrique des autres; et cependant le monde s'était arrêté et ne pouvait plus avancer.
Douze pauvres pêcheurs entreprirent de donner un avenir au monde , et ils le lui donnèrent. Quelle était donc la force de ces prédicateurs qui s'en allaient annonçant de par le Christ la bonne nouvelle aux nations ? comment versèrent-ils la vie dans les veines de cette société qui n'était déjà plus qu'un cadavre? C'est que ces douze pêcheurs rap|)elaient dans les c(Purs la morale qui en était exilée , et réformaient les mœurs de la famille , (;elte ]»ierre angulaire de la société. Au lieu de violenter ou de corrompre, ils puriliaient; au lieu de refaire des lois, ils refaisaient les hommes; ils enseignaient à chacun les devoirs de sa position et de son état , et lui apprenaient (pie dans toutes les situations on peut vivre, parce que dans toutes les situations on peut trouver la paix et le bonlieur. Ils n'avaient pourtant ni gagné des batailles , ni inventé des codes , m découvert les raffinemens de la politique. IMais les mauvais fils devenaient bons fils, les mauvais jxîres bons |>ères, le mariage se relevait chaste et pur; le pauMC et le faible n'étaient plus rangés au-dessous de l'humanité, ni le riche et le paissant au-dessus; l'ouvrier n'était plus envieux du maître, ni le maître dédaigneux envers l'ouvrier; dans les familles il y avait des vertus : dès-lors il y en eut dans la cité, et le monde, sortant de sa défaillance, reprit sa marche et put avancer.
Ce (jui fut fait alors , il faut le refaire. Reformer la société , non en la bouleversant , non en la tyrannisant, non en formulant des codes écrits sur le papier; mais la reformer en commençant par le principe de tout, par l'intelligence et la conscience humaine , en ramenant le soleil de l'Evangile sur son cœur glacé : telle est votre mission.
On vous l'a dit , une des grandes plaies sociales c'est la presse d'argent. Voulez-vous la détruire el la remplacer par la presse civilisatrice et de progrès social, vous le pouvez.
Unissez-vous donc contre les mauvaises productions de la presse et jwur la propagation des ouvrages et des publications utiles.
Un grand problême, un problème menaçant pour la société, depuis long- temps occupe le monde: tous les gouvernemens ont inutilement essayé de le résoudre; il a yuccipilé les uns dans un désordre d'où ils ne sont sortis que par l'arbitraire ; les autres dans l'arbitraire, d'où ils ne sont sortis (|ue pour tomber dans l'anarchie morale. Ce problème est celui de Valliance de la liberté absolue avec l'ordre. Voulez-vous le résoudre , vous le pouvez.
Unissez-vous donc pour établir une censure sociale; soyez tous les gardiens de vos mœurs et de vos libertés, en vous rendant les gardiens de la puissance de la pensée , d'où tout découle.
« Et vous, messieurs des centres, messieurs des extrémités, le gros du |>eMple souffre.... » La misère le pousse au crime ou au vice, selon le sexe. Ayez piiié du i»eui)le, à qui le » bagne prend ses fils, et le lupanar ses filles. Nous avons tn>pde forçats, nous avons trop » de prostituées. Que prouvent ces deux ulcères? (jue le corps social a un vire dans le sang. » Vous voilà réunis en consultation au chevet du malade; occu[)ez-vous de la maladie.
« Songez au gros du peuple. Des écoles pour les enfans, des ateliers jinur les hommes. » Savez-vous que la France est un des pays de l'Europe où il y a le moins de natifs qui » sachent lire? Quoi! la Suisse sait lire, la Belgitpie sait lire, le Danemarck sait lire, la » Grèce sait lire , l'Irlande sait lire, et la France ne sait pas lire ! c'est une honte
)) Allez dans les bagnes. Appelez autour de vous toute la chiourme. Examinez un à un )) tous ces damnés de la loi humaine. Calculez l'inclination de tous ces profils, tàtez tons » ces crânes. Chacun de ces hommes tombés a au-dessous de lui son type bestial ; il semble » que chacun d'eux soit le point d'intersection de telle ou telle espèce animale avec l'huma- » nité. Voici le loup-cervier , voici le chat, voici le singe, voici le vautour, voici la hyène. » Or, de ces pauvres têtes mal conformées , la nature a mal ébauché l'éducation , a mal » retouché l'ébauche.
» Tournez vos soins de ce côté, une bonne éducation au |>euple. Développez de votre » mieux ces malheureuses tètes, afin que l'intelligence qui est dedans puisse grandir. Les
» nations ont le crâne bien ou mal fait selon leurs institutions. Rome et la Grèce avaient » le front haut. Ouvrez le plus que vous pourrez l'anjçle facial du peuple.
)) Quand la France saura lire, ne laissez pas sans direction cette intelligence que » vous aurez développée. Ce serait un antre désespoir. L'ii^norance vaut encore mieux w que la mauvaise science. Non. Souvenez -vous qu'il y a un livre plus philosoî>hique que le » Compère Mathieu, plus populaire que le Constiiulionnel , plus éternel que la Charte » de 4850: c'est l'Ecrilure-Sainte. Et ici un mot d'explication. Quoi que vous fassiez, le » sort de la grande foule, de la multitude, de la majorité, sera toujours relativement » pauvre, et malheureux et triste. A elle le dur travail , les fardeaux à pousser , les fardeaux » à traîner, les fardeaux à porter. Examinez cette balance : toutes les jouissances dans le » plateau du riche, toutes les misères dans le plateau du pauvre. Les deux paris ne sont- » elles pas inégales? La balance ne doit-elle pas nécessairement pencher, et l'Etat avec elle?
» Et maintenant, dans le lot du pauvre, dans le plateau des misères, jetez la certitude » d'un avenir céleste, jetez l'aspiration au bonheur éternel , jetez le paradis, contre-poids » magnifique ! Vous rétablissez l'équilibre. La part du pauvre est aussi noble que la part du » riche. C'est ce que savait le Sauveur, qui en savait plus long que Voltaire.
» Donnez au peuple qui travaille et qui souffre , donnez au peuple, pour qui ce monde-ci » est mauvais, la croyance à un meilleur monde fait pour lui. Il sera tranquille, il sera 1) patient. La patience est faite d'espérance.
» Donc ensemencez les villages d'Evangile. Une Bible par cabane. Que chaque livre et » chaque champ produisent à eux deux un travailleur moral (i) »
Et vous, jeunes hommes, allons au travail. Plus notre tache est grande, plus il y aura de gloire à la bien remplir.
De la science penerlie des écoles et des cités, allons à l'ignorance corrompue des chaumières enseigner la vérité aux peuples.
Que tous nos efforts parviennent à faire asseoir la sagesse du christianisme sur le trône des intelligences, la moralité dans le fond des consciences ; que la jeunesse française puisse dire à ces politiques superficiels qui ne pensent qu'à faire et défaire des rois, à créer ou à reviser des constitutions, à graver dans les codes leurs passions et leur impuissance, à changer les dynasties et les drapeaux, à faire du trône un fauteuil ou du fauteuil un trône, qu'elle puisse leur dire : « Tandis que vous vous épuisez à habiller un cadavre, moi je lui ai mis » la •main sur le cœur , et le christianisme lui a dit par ma bouche : Levez-vous et » marchez. »
Et si, dans ce grand mouvement de civilisation et de progrès, quelques instructions peuvent vous être utiles, voyez les personnes intluentes et honorables de votre pays, le prêtre, le magistrat et l'administrateur, le jurisconsulte, le philosophe, etc.; exposez leur les avantages de cette entre[)rise; faites-les y entrer : chacun doit prendre part à vos travaux , car chacun y trouvera un avantage.
Formez des comités littéraires composés de personnes versées dans la religion, l'histoire, la jurisprudence, les sciences, la littérature et les arts ; soumettez-leur et faites-leur adopter des circulaires où il sera parlé de l'entreprise de la jeune France, des résultats qu'elle peut produire ; que ces circulaires soient suivies d'un appel à tous les amis du progrès social de venir grossir nos rangs.
Quand ces circulaires seront signées de tous, faites-les lithographier à autant d'exeraplaireii qu'il en faudra pour les répandre dans votre pays ; adressez-en des exemplaires avec des. lettres particulières à toutes les personnes qui pourront vous seconder dans toutes les communes principales de votre département : les souscriptions que vou3 recueillerez vous couvriront au-delà de tous vos frais.
Du moment que vous aurez bien établi vos relations avec tans les arrondissemens , vous vous assurerez, vous et vos correspondans, d'hommes probes, actifs et intelligens, qui colporteront partout des bibles, des livres de morale, de bonnes histoires, des images lithographies, gravures, bustes, etc. , en un mot, toutes sortes d'ouvrages et de publications utiles et d'agréinent, qui pourront être achetés dans les villes, villages,'chàleaux, hameaux, dans les chaumières, dans les fermes, dans les foires et dans les marchés, les auberges, etc.
Les récompenses ne manqueront pas , si vous déployez tout le zèle et l'aclivilé dont vous êtes capables, vous vous ferez hommes utiles, car vous créerez des états à une foule de personnes, sans nuire à celles déjà établies , car vous rendrez des services réels à la société tout entière , en faisant sillonner la France chaque jour et en tout sens par des honunes honnêtes qui iront porter partout la morale écrite et la morale en action , qui peupleront les villes et les campagnes de tout ce que Paris et Londres , et Rome et la France, et l'Anulelerre et rilohe , et l'Europe en un mot , produiront de beau , de bon et d'utile.
(t) Victor Hugo
^6â LA JEUNE FRANCE.
Toutes les bonnes et belles choses profileront au peuple. Peut-être en présence detoules les merveilles que vous répandrez , il se révélera des génies ignorés et perdus dans le fond des campagnes. Enfin , aux jeunes talens, vous offrirez l'avantage d'une publicité immense qui leur acquerra une popularité honorable et des moyens de vivre honnêtement. Et alors, vous aurez fondé le règne de la véritable égalité, en procurant à chacun ce dont il a le droit de jouir selon ses moyens et ses facultés. Jules Forfelier.
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Le comte de Lorges , Hulteau d'Origny, Davrel, Viale, François , M™« V^ Madelin , de La Fayette, de Leslang de Ruigère, Puiberneau, Bouthet Durivault, Ledier, A. E. de La Bouralière, Victor de Baucout, Olive, Ed. Assolant, de Baruel, Remy Claye, de La Madeleine, Heurtant, le baron de Saint-3Iard , d'Hoyer aîné, Bernard, le vicomte Dubois d'Aizy, de Fraissinet, M™^ Bach, Baron, de Meyer fils, Ed. Busau, Passot et Croisse, Arth, le comle Raymond d'Auray, M"^ Laurent , Desperrote , M*"^ la vicomtesse ]Max. de Malherbes M™* Dangerville , M"^ Adrienne Ichon, Deguerre, de Carué-Coëtlogon, Prudhomme, d'Imonville, Fleury, Brûlé, de Contagnet, Le Boc, de Jussieu, (4 souscriptions), le comte Henri de Persan, Duchambon, Dubois d'Aizy, Baron, Torchon, le comte Raymond d'Auray, Perodeaud, Jules de Nattes, Rahier, de Beauchamps, M™^ Lesueur, Gasville, Pauliniéo, le marquis de Tenance, de Raigecourt, le baron de Boissac , Bernard, L. Delaporte, la comtesse de Milleville, îMiss Purcell, Mersch-^Iaréchal, Thiabault-Laudriot, Vialet, Juguet, le chevalier Curnier, le baron Ischer de Yillefort, Saint-Martial, de Calonne, Alph. de Fontranne, Morand, la comtesse de Magnicu, Prudhomme, Armand de Chabannes, Aug. Tronq, Ch. Pays Mellier, Louis Caumetle, Dauty, Bénard, la baronne de Resnes, Saint-Durand, Manceron, Gustave d'Autane, Lafond, Rochin, avocat, Claude, (5 souscriptions), Pesron , le vicomte de Gironde, Recouflet, d'Agon, la comtesse d'Anjou , Jolivet, M™^ Dom-Levy, Gosmer, M'"^ V* Vidal, Marins Olive, (21 souscriptions). Hue de Mathan, le chevalier Prevot de Saint-Cyr, Parmentier, M""^ Ch. de Vietle, Emile Campy , E. de La Massardière, (5 souscriptions.)
Nous accueillons avec empressement la réclamation suivante :
A Monsieur le directeur de l'Écho de la Jeune France.
« Dans votre numéro du o mai , vous citez une lettre inédite attribuée au général Bonchamps par l'auteur \e Miroir des Salons {\). L'auteur a été trompé étrangement, et celte lettre est apocryphe. Jamais à aucune époque la moindre mésintelligence n'a existé entre messieurs de Bonchamps et de la Rochejaquelin. Unis par la conformité de vues la plus absolue, et par une eslime réciproque, ils n'ont jamais eu entre eux le moindre différent. Cet accord parfait se trouve retracé dans tous les ouvrages qui parlent de la Vendée. I\Iais pour preuve plus décisive de la fausseté de celte lettre, c'est qu'elle est datée du mois de septembre, et de Savenay , et que ^L de Bonchamps n'a jamais été dans cette ville , puisqu'il mourut de ses blessures, le 18 octobre, à Varades, que l'armée vendéenne ne fut à Savenay
(1) Un volume in-8" ; par M. de Saint-Surin.
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que le 2\ décembre , et que la bataille entre Beaupréau et Chollet, que Tondit avoir eu lieu le lendemain de cette lettre , n'a été donnée que le 17 octobre.
« M. de Bonchamps , la veille de la bataille entre Chollet et Beaupréau , ne pouvait avoir besoin d'espion pour connaître la marche de l'armée républicaine , qui venait de gag:ner la bataille de la Tremblaye, et de prendre Chollet. Cette armée était de 43,000 hommes, et non de -10; elle était en pleine marche pour attaquer Beaupréau, où se retirait l'armée vendéenne.
« Ce n'était point Westermann qui commandait en chef, mais le général Beaupuy. En tous points cette lettre est fausse.
a Ne soyez point surpris , Monsieur, de ma réclamation; je liens trop à la mémoire de mon beau-frère pour laisser croire qu'il a pu exister un seul instant de division entre lui et M. de Bonchamps, pour lequel sa haute déférence , sa confiance sans borne et son attachement le plus vrai, étaient bien connus et partagés par toute l'armée vendéenne. » Recevez , Monsieur, l'assurance de ma considération distinguée.
La marquise de la Rochejaqdelin.
MOUVEMENT LITTERAIRE
Il a été nul pendant le mois de juillet. Nous avons reçu quelques ouvrages de province, entre autres, celui de M. Floquet, greffier en chef de la Cour royale de Rouen, intitulé: Histoire du privilège de Saint-Romain, en vertu duquel le Chapitre de la cathédrale de Rouen délivrait anciennement nn meurtrier tous les ans le jour de l'Ascension. —
2 volumes in-8° , avec gravures. — A Rouen , chez Legrand , libraire-éditeur ; à Paris , chez Chamerot, libraire, quai des Augustins ; Treuttel et Wùrtz ; Dentu ; Delaunay; Lance et Le Doyen. Il peut être mis au rang des ouvrages utiles. Nous en rendrons compte dans la revue du mois d'août. — Les théâtres ont fourni aussi quelques pièces ; nous ne nous ressouvenons que d'une seule : Heureuse comme une princesse , par MM. Laborie et Ancelot. M. Laborie est un des nôtres ; cela n'empêchera pas d'accorder notre critique avec l'amitié que nous avons pour lui.
Sur la quinzaine accordée pour faire les réclamations. — Nous faisons droit à toutes les réclamations, à quelque époque qu'elles soient faites, si nous avons les livraisons réclamées. Nous ne demandons rien pour cela , mais il est urgent que vous réclamiez dans le mois, pour ne pas courir le risque de ne plus trouver le numéro qui vous manque.
— Le Comité met au concours un second article intitulé : Maladies sociales , ou Causes actuelles des progrès de C esprit révohilionnaire en Europe, et des moyens de les arrêter. Ce concours sera fermé le 30 août. Prix : GOO fr. Les articles devront être accompagnés de lettres closes signées de l'auteur, et porter sur l'enveloppe une marque qui puisse faire reconnaître à quels articles elles se rapporteront.
— Bacchalauréat-ès-lettres. — Nous rappellerons à ceux de nos jeunes amis qui aspirent au Bacchalauréat-ès-lettres que M. Deleuze continue avec succès ses cours préparatoires , rue Sorbonne , n. 3.
— Objets d'arts. — Pour le 29 septembre, il paraîtra à Paris un beau portrait en pied de Henri Y aux champs d'Austerlitz. Ce portrait, d'une grande dimension , ne coûtera que
3 fr. 73 c. , et 3 fr. sur papier de Chine. — Le portrait de Mademoiselle, par Grévedon , pourra servir de pendant.
— On annonce aussi la collection des portraits de 50 députés de la droite. Prix : 43 fr.
ÉDITION DIAMANT, UN SOU LA LIVRAISON, AVEC GRAVURES
Le Livre des En fans paraît aujoiircriuii; c'est une publication qui réunit tous les genres (rniililé et d'agrément propre à former l'esprit et le cœur des enfans, et à moraliser les classes populaires. Nous avons voulu en faire un cours complet d'éducation , dans lequel seront renfermées toutes les meilleures clioses que nous poturons réunir. Religion, llistoire des peuples, Révolutions, Sciences, Arts miles. Industrie, Histoire naturelle, Hygiène , Médecine , Agriculture, Economie sociale et domestique , Législation , Poésie , Sculpture, Peinture, Biographie, Drames, Contes, l'Orient et l'Occident , la France et l'Angleterre , l'Italie et la Grè -e , le .blonde entier. Nous passerons ainsi, cl sans efforts , d'une idée à une autre idée, d'uneville à une autre ville, d'un monde un autre monde, de la poésie à l'histoire, de la religion à la philosophie. Chacune des annales du monde aura sa place dans notre livre , chaque grand nom y sera imprimL^ en beaux caractères , chaque belle action y sera racontée tout au long j nous aurons des anecdotes, nous aurons de longues histoires , nous aurons des fables en prose, nous aurons des fables en vers, nous aurons tie tout petits contes, nous aurons de la féerie, nous aurons des sentences morales, nous aurons et nous dirons tout ce qu'il importe à l'enfance de savoir ; en un mot , nous remplirons de notre mieux le grand plan dont rien ne peut nous faire sortir : Variété dans l'uniié.
IMM. les Correspondans , et tous les Membres qui s'intéressent au succès de l'entreprise de la Jeune France, comprendront (pi'il est de leur devoir de répandre ce livre avec profusion dans les villes et les campagnes. C'est notre second pas dans cette carrière de civilisation et de progrès moraux et intellectuels que nous avons ouverte, et où tout le monde nous suivra parce que c'est la seule où la société trouvera la paix et le bonheur qui lui manquent. — Il faut donc que ce livre soit partout, qu'il soit dans les châteaux comme dans les chaumières, il est fait par tous et pour tous.
Le prix du Livre des Enfans est de G sous le vol. pris au bureaii, 7 sous par la poste. — Par an 12 vol. ornés de 100 gravures. Prix : 3 fr. 2oc.; par la poste 4 fr. Pour l'étranger : 5 fr. — On peut ne souscrire que pour 6 vol. Prix : 2 fr. ; par la poste, 2fr. 25 c. Pour l'étranger : 5fr. — Quiconque souscrit pour 6 exemplaires jouit d'un 7«^ gratis.
ANECDOTES. — BONS MOTS
8*» Dialogue entre Bélisaire disgracié et un jeune soUlat.
9" De la noblesse.
48*' Quel est le plus courageux des hommes ?
\\" Situation de la vie où l'homme est le plus heureux.
12" Pensée de Féridoun , roi de Perse.
45" Bon mot d'un Astrologue.
iA" Sur le Silence.
45" Hygiène.
MV INIédecine.
47*' Botanique.
FÉLIX LOCQUIN, IMPRIMEIR, 10, RLE N.-D.-DES-VICTOIRES.
CONCOURS MENSUEL
Nous avons cru devoir décerner, au nom de la société de la jeuxe France , le prix du concours du mois d'août à la pièce qu'on va lire, parce qu'elle renferme des vues utiles et de hautes considérations. Cepenrlant nous sommes loin de partager toutes les opinions émises par l'auteur, surtout celles qui proscrivent l'enseignement des langues grecque et latine comme un enseignement parasite et inutile. Ce concours sera pour nous un<! occasion de développer nos idées sur la question capitale de l'éducation : et c'est ce que nous ferons dans le numéro du mois d'octobre.
DES IXCONl ENIENS DU SYSTEME D EDUCATION ACTUEL , ET DES AMÉLIOllATIOXS QU OX POURRAIT Y APPORTER.
Beaucoup de personnes désirent voir suivre à l'éducation publique et particulière la direction qui lui était imprimée avant 1789, et qu'elle a reprise en grande partie , d'abord sous le régime impérial , ensuite sous la restauration. Dans ce système, le fond de l'instruction se compose des langues latine et grecque, et la littérature que l'on cultive est la classique. Dans les collèges d'autrefois , l'histoire ancienne était connue par quelques auteurs originaux ; les jeunes gens qui voulaient approfondir cette science lisaient Uollin. L'histoire moderne était et est encore négligée : tel écolier lit tout ce qui reste de Tite-Live , et ne connaît l'histoire de France que par quelque abrégé d'un demi-volume in-12. Les malhématiciues ne sont guère cultivées que par les jeunes gens destinés aux carrières pour lesquelles cette science est une condition d'admission ; la géographie est un accessoire négligé; l'agronomie n'est pas nommée ; la mécanique est également dédaignée ; la chimie , la botanique, la minéralogie, bannies de certains collèges, ne sont admises dans d'autres que comme des espèces de récréations. On apprend les lois de Lycurgue , et môme celles des Douze-Tables ; mais quant à celles sous lesquelles on doit vivre, on n'en reçoit pas la plus légère notion avant de commencer le droit : de là résulte la facilité qu'a le légiste pour spolier ou éblouir celui qui a consacré sa jeunesse à quelque profession utile.
Des hommes ainsi élevés seront-ils des sujets loyaux et fidèles dans une monarchie , des citoyens soumis aux lois dans une répubhque ou dans un état déforme mixte? Pourront-ils tirer tout le parti possible des facultés intellectuelles avec les-
Noia. —Les deux premières awées d'un jeuxë kommc dans le monde, les
MÉCOMPTES qu'il Y EPROUVE, ET SA SECONDE ÉDUCATION MORALE, tel était le Sujet du
concours fermé le '25 août. Le comité, ayant ju{>é les articles qui lui ont été adressés insuftlsanset incomplets, a remis le même sujet au concours pour le 23 octobre prochain , aux mêmes conditions. Cependant un prix da cent francs a été décerné à M. Francis Benoit, fabricant de machines à vapeur, ancien lauréat #e l'Université, pour son article intitulé : La distribution des prix et les jkune gens dans le MONDE, que nous regrettons de ne pouvoir insérer aujourd'hui; mais qui ne perdra pas son à-propos dans le numéro prochain.
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quelles ils sont nës , soit pour remplir des fonctions publiques , soit pour exercer des professions pi'ivées ?
Je reviendrai sur la première de ces questions ; pour répondre négativement à la seconde, je me transporte en idée dans un collègue, et je m'informe des professions auxquelles les élèves sont destinés. L'un est le plus studieux et le plus dislinjjuéde la classe de rhétoricjue ; il pàlit sur Perse qu'il commente et traduit : c'est le fils d'un nég^ociantqui se propose de lui faire suivre son commerce.... Lui a-t-on donné quelques connaissances en chimie et en physique, pour qu'il sache comment doivent être conservées les marchandises dans ses ma^jasins et sur ses vaisseaux? Connaît-il les principes de la mécanique appliquée aux arts pour diri{];er et ])erfeclionner ses man«ifactures? Non... Mais au moins lui a-t-on enseigné la géographie des contrées avec lesquelles il peut entrer en relations de commerce? Il a lu Strabon , Pline et
Pomponius Mêla Aux enfans destinés à la profession militaire , on demande du
latin... Mais un officier ne se sert de cette langue que pour communiquer avec quelques habitans des contrées envahies... Pour commander des vivres à un bourgmestre f demander des renseignemens à un pasteur allemand , ou à un moine espagnol, il n'est pas nécessaire d'avoir fait sa seconde... Tout idiome parlé est plus uti'e que la langue morte. Allez en Espagne ou en Italie , vous vous ferez entendre du peuple avec le patois languedocien , gascon ou provençal ; mais le clergé et les classes lettrées ne comprendront pas toujours votre latin , à cause de la différence de prononciation , et parce que le latin parlé des modernes n'est souvent que leur propre langue ridiculement affublée de terminaisons antiques, comme les discours de certains personnages de Rabelais. — Quant à l'avantage de pouvoir hre les anciens auteurs en original, cet avantage est nul depuis que tout ce que l'antiquité nous a laissé de bon est traduit ; et d'ailleurs, l'art de la guerre, a , depuis l'antiquité, subi tant de changemens, qu'un milhaire ne peut tirer que bien peu de profit intellectuel de la lecture des anciens ouvrages. Je voudrais donc que pour l'éducation mihtaire, on diminuât l'importance donnée à la langue latine, et qu'on la remplaçât, dans l'instruction exigée, par celle d'au moins deux idiomes vivans , dont un d'origine germanique ou slave ( russe ou polonais ) ; l'autre , méridional , espagnol ou itali(»n. La connaissance d'une langue orientale ou africaine dispenserait de celle d'un idiome européen.
Pour imprimer par la suite aux divers services publics la marche éclairée qui leur est nécessaire , au lieu de perdre les années de la jeunesse à lui apprendre des langues qu'elle ne parlera pas ; au lieu de lui enseigner, sous le nom de rhétorique, à armer du SDphismc des idées fausses , étude qui ne rend éloquens que ceux que la natui'c a créés tels; au lieu de l'enfoncer dans de misérables arrangemens scolastiques, de phrases vides et abstraites , déguisées sous le beau nom de philosophie, qui convient à ces arguties , comme celui de César aux obscurs successeurs de Charlemagne ; au lieu de dissiper ce temps que l'on ne remplace pas dans l'âge mùr, que l'enfance soit employée à ac{|uérir des connaissances positives dans les sciences utiles , et lenr application aux arts qui font le bien-être des individus, la force et la richesse des états ; que les princi|)es de la gc'ométrie pratique, de la chimie , de la minéralogie^ de la métallurgie, gravés de bonne heure dans les esprits, les préparent à faire de nouv(;lles découvertes , à obtenir des perfectionnemcns , au moins à exceller dans les sciences qui tiennent aux arts de fabrication ou à l'agriculture ; que l'application de ces connaissances à des objets
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Utiles soit l'objet des méditations de l'adolescence; que l'étude de la {jëojjraphie, delà statistique, de la législation des peuples étrangers , de leurs langues , de leurs usages, de leurs mœurs, fasse partie de l'instruction du jeune homme destiné à la carrière militaire ; que le commerçant à venir connaisse les habitudes et les lois commerciales de ces pays étrangers, et (jue par-là il se prépare à méditer sur les chances que peuvent offrira ses spéculations les divers points du globe. Avec une telle éducation , l'homme même qui est sans état et vit des ses revenus, peut rendre de grands services à la société. Une mine de métaux ou de substances utiles qui rendra indigène un produit exotique , peut être découverte par un propriétaire minéralogiste. Il peut, en explorant une source inconnue, rendre habitable un territoire que le défaut d'eau rendait inutile et désert.... ]\[ais ces trésors resteraient à januis enfouis sous les pieds du premier humaniste qu'ait formé l'éducation universitaire. Jetons un coup d'œil sur ce que , dans quelques positions de l'homme voué aux services publics , il i)eut gagner à avoir reçu celte éducation classique... Un député ou un pair tireront-i s un grand parti de cette antiquité que l'homme qui l'étudié sans préjugés trouve plus inepte , plus dans l'enfance des connaissances en administration, en économie politique, en science financière, que ne le sont aujourd'hui les Turcs. Un diplomate nourri d'histoire ancienne trouverait bien dans l'astuce romaine quelq e chose d'utile; mais les formes sont aujourd'hui si différentes de ce qu'elles étaient alors , que si l'on trace le cercle de Popilius , il faut cacher la baguette. D'ailleurs , la ruse diplomatique est un don de la nature que développent la méditation et l'expérience; mais on ne l'acquiert pas par l'étude. Toutes les perfidies antiques sont usées. Ce n'est pas dans l'antiquité que doit se former le futur homme d'état. Quand il saurait combien chaque état de la Grèce avait de vaisseaux à Salamine , cela lui ferait-il connaître combien chaque puissance de l'Europe moderne peut avoir de troupes à sa disposition ?
Avec votre éducation classique, prenez garde que telle future sommité première de l'ordre social ne projette de développer un jour à la tribune les principes des Gracques , et d'employer dans les débats parlementaires les formes oratoires énergiques, dont les discussions des héros d'Homère lui fournissent des modèles... Sorti de l'enfance, le jeune homme sentira l'extravagance de ses idées ; mais il ne sera plus temps d'acquérir les connaissances nécessaires pour produire, développer et mûrir les pensées convenables à sa position. Le vide laissé dans sa tête sera rempli par la frivolité ou l'intrigue, et toute sa carrière sera nulle ou médiocre ou nuisible.
Qu'un préfet ait fait de bonnes études, croit-on que ce sera en-débitant les Catihnaires à son collège électoral qu'il fera son devoir, en dissuadant du choix d'un candidat^ brouillon, on remplira sa consigne, en décidant celui d'un candidat docile. Pense-t-on que le souvenir des rapines de Verres lui fera i-épri.ner celles de ses commis? Les connaissances utiles à une administration sont de savoir distinguer les etabhssemens agricoles ou industriels qui peuvent être formés dans soix département, les moyens convenables pour y détruire les pratiques vicieuses , v miporter les procédés utiles, le parti que l'on y peut tirer des productions de l'art et de celles de la nature... Des cours de chimie, de minéralogie, de métallurgie, de botanique, de mécanique, suivis dans l'enfance et la jeunesse; l'application de ces sciences a l'agriculture et à l'industrie, sont ce qui ouvre l'esprit à des méditations utiles. En Allemagne , l'instruction technologique fait partie de l'éducation
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des fonctionnaires publics : c'est à de telles causes que sont dues les étonnantes ressources dont disposent certains états de cette contrée , dont on parle peu , mais où il y a plus de bien-être que dans des pays l'éputés éclairés.
Mais, me dira-t-on, du moins vous reconnaîtrez que le clergé^ne peut se passer de l'éducation classique : le latin est la lanjjue sacrée... Mais la Bible fut écrite en hébreu , l'Évangile en {jrec. Traductions pour traductions , autant valent celles que l'on entend. Toute l'enfance n'est pa3 nécessaire pour acquérir autant de latin qu'il en faut pour comprendre les Offices de l'Eglise ; et comme l'a remarqué un ecclésiastique savant et judicieux (31. l'abbé 3Iarcel, Observai ions sur le régime universitaire), le latin n'est plus parlé qu'une fois par an à l'Université , et n'est plus écrit que dans les secrétariats des évêchés pour la correspondance avec Rome , correspondance dont toutes les lettres sont sur trois ou quatre formules , où il n'y a que des noms propres à échanger... Un peu de médecine , d'agronomie , de mécanique industrielle , pour donner des conseils dans leur paroisse , quelque connaissance des lois pour tâcher d'empêcher quelques procès , voilà ce qui serait plus utile à des curés de campagne, que la rhétorique et la philosophie des écoles.
On pense que je reconnaîtrai qu'il est nécessaire que les magistrats entendent la langue de Cicéron et celle dans laquelle fut écrit le droit romain... 3Iais une disposition fort sage de nos lois dèfcnd de citer aucune décision antérieure au Code en vigueur : notre jurisprudence est assez obscure par elle-même , sans y joindre les fétides ténèbres des actes compilés ou vendus sous Justinien. Dans un siècle où l'on regarde comme despotique toute forme gouvernementale , où le pouvoir législatif est réuni au pouvoir exécutif , devrait-on encore appuyer des opinions judiciaires sur des rescrits de Néron, de Commode , d'Héliogabale , insérés dans le recueil d'un empereur bysantin? Un magistrat n'a pas besoin, pour poursuivre le crime et protéger l'innocence dans des circonstances dil/ieilos , de savoir ce que Cicéron dit inutilement contre Yerrès , et ce qu'il écrivit et n'osa prononcer pour Milon et pour Métellus.
Je conviens que l'éducation classicpie peut convenir à celui qui , sans exercer de fonctions publiques ou de profession industrielle , s'adonne seulement aux lettres. Il semble que le génie poétique doit gagner et se développer par la culture de l'ancienne littérature , au moins tant (jue le procès ne sera pas décide entre les gi-acieuses déités de l'Olympe et la rude fomille d'Odin ; entre les brillans reflets dont le soleil éclatant de l'antique Ilellénie colorait le Parnasse aux cimes d'or et de pourpre, et les sombres brouillards étendus sur les neiges sanglantes de la Scandinavie; entre les bocages de myrtes et de lauriers, où l'haleine embaumée des jeunes zéphirs jonche de feuilles de roses le cristal mobile où se joue la naiade, et le soulfle glacé qui endurcit les flots du Tanais , où sèche sur les monts de la Cah'donie la bruyère rougie du sang des compagnons de Fingal; entre le mont Ida, à la verte chevelure, et l'IIêcla, s'elevant du sein des mers hyperborées comme un géant à l'armure de glaces , au manteau de neige , au diadème de flaimnes ; entre le nectar versé par la déesse de la jeimesse , et la bière bue dans le crâne d'un ennemi aux festins de Valballa; entre les colombes au col changeant , de la déesse d'Amaihonte et les chats attelés au char de la Vénus septeniriona'e; entre les chœurs aériens des nymphes, les danses légères des Oi'éades et le vol des sorcières allant au sabbat sur un manche à balai ; entre le sourcil de Jupiter et les cornes de 8alan ; entre le chien Cerbère et celui de saint Ixoch ; entre le serpent Python,
LA JEUNE FRANCE. i69
rhydre de Lerne,la Chimère , le cheval Pégase , ménag[orie sacrée du réfjime mythologique , et les goules , les aspioles , le vertige , le graouk , la belado , le serpent de Vauvert, les vampires , présentés dans le monde littéraire par ^I. Victor Hugo , par lord Byron et leur école ; entre le beau et trop galant chasseur Orion et le noir fantôme du grand-veneur; entre les chants harmonieux de l'aveugle de Smyme ou du vieillard d'Astrée, et les rauques accens des Skaldes et des Bardes... 3Iais si la htlérature plaide seule en faveur de l'éducation classique ; si les intérêts réels , ceux de la masse du vulgaire étranger aux jouissances de l'imagination , demandaient un autre système d'éducation plus susceptible de préparer des ressources aux besoins physiques de la nuiltitude , devrait-on hésiter? J'ai vu quelquefois un champ éjnaillé de fleurs brillantes ; le coup-d'œil en était enchanteur , et cependant le cultivateur les arrachait.
L'opinion que j'émets pourra déplaire à bien des gens qui ne veulent pas que l'on apprenne autre chose que ce qu'ils sont réputés savoir. J'offense tout ce qui ne veut admettre que ce qui existait il y a cinquante ans ; mais je voudrais que l'on se sou>înt que c'est cette éducation de l'ancien régime qui prépara la génération révolutionnaire , dont les coryphées avaient été élevés dans des collèges parmi les monstres de cette époque. Ceux qui étaient nés dans les derniers rangs de la société étaient en minorité : il y avait parmi les Jacobins beaucoup de pédans , et même quelques hommes instruits. Robespierre avait fait avec succès ses humanités (1). Il se trouvait de beaux esprits et même des académiciens parmi ceux qui préparèrent le 10 août, payèrent le 2 septembre, votèrent le 21 janvier, coopérèrent au 31 mai. Les Grecs et les Romains étaient alors fort à la mode, témoin ces sales CicéronSy ces vilains Dcnwsthhies , dénonçant leurs parens pour être des Brutus, dont parle Berchoux. L'arbre replanté portera les mêmes fruits , les en fans élevés comme l'étaient leurs grands-pères , auront les mêmes vices et les mêmes travers.
L'enfance et la jeunesse se pressent dans Rome et dans Athènes : qu'apprend-on à admirer, des états d'une forme opposée à celle sous laquelle on doit vivre... Et encore, si c'étaient de ces républi(}ues sages, liabiles, morales, telles que furent, dit-on , jadis la Suisse et la Hollande ; mais non , les utopies de collège sont ces républiques hvrées à l'anarchie , à la cruauté , à la licence , où l'on prenait pour liberté , tantôt le droit d'agression donné à tous contre tous , tantôt le droit d'oppression exercé sur tous par un nombre plus ou moins grand... C'est Rome se noyant dans un torrent formé des pleurs du genre humain, roulant dans des flots d'une boue ensanglantée les dépouilles des vaincus et les cadavres de ses citoyens ; c'est Athènes, vaste réunion d'histrions; c'est Sparte, où la chaîne dont une extrémité écrasa une nation d'ilotes , pèse lourdement de l'autre dans la main qui la tient , où toutes les lois de l'humanité et de la morale sont outragées pour procurer une existence fort triste à quelques centaines de fainéans, oppresseurs sans jouissances, spoliateurs sans profits.
A travers le prisme des mensonges classiques , la jeunesse admire cette antiquité ; et entre les factions qui la déchirèrent , sa prédilection s'arrête sur les plus pei'verses. De là est né cet esprit de soulèvement contre le pouvoir légal , de servilité envers la puissance anarchique ou tyrannique, d'hostilité conti'e la propriété' et les supériorités sociales , esprit dont depuis quarante-cinq ans les complots et
(J) Robespierre eut un prix de vers latin au collège Louis-le-Grand.
les fureurs fournissent aux partisans des vieux systèmes des ar{jumens contre les idées pro{jressives , confondues mal à propos avec cette rage destructrice et subversive d'où sortirent ces essais de républiques , dont les institutions informes et mparfaitcs disséminaient l'arbitraire et multipliaient les tijrans. (Benjamin Constant , Esprit de conquête. ) IN'entretenez donc plus la jeunesse de la prétendue grandeur des anciens , cherchez au contraire à réduire à leur véritable grandeur ces pygmces qui paraissent des géans à travers le brouillard des siècles et le prisme des écrits mensongers; arrachez à la vieille idole son diadème de clinquant; et s'il faut que l'enfance entende parler des anciens, montrez-lui Athènes anarchique , injuste , ingrate, quelquefois cruelle , préparant le cachot de Miltiade, la coupe de Socrate, le massacre de Mytilène, courant au théâtre pour y voir d'insolens bouffons la traduire en ridicules à ses propres yeux (1), livrée par ses folies au joug étranger et à la tyrannie domestique. Cette liberté dont elle était si vaine , vendue par ses orateurs à l'or de la Perse. Montrez les fils des vainqueurs de Salamine , remettant leur défense à des mercenaires, ployer enfin à force de fautes sous le joug macédonien , et fatigant ses maîtres de l'excès de sa bassesse (2) ; montrez le Spartiate, atroce et tourmenté, sous le joug pesant et absurde de ses lois monacales ; montrez le Romain , malheureux et mécontent, au milieu de ses succès ; esclave , en asservissant le monde; pauvre, en le dépouillant au profit de quelques chefs (3); vil et méprisable au miheu de la puissance nationale ; et enfin le trône de Tibère au bout de l'avenue de trophées plantée par les Emile et les Scipion.
Ce serait un ouvrage éminemment utile au progrès des idées saines, qu'un abrégé de l'Histoire ancienne écrit dans un esprit de détraction, en adoptant cette manière légère et sardonique employée par Vohaire pour un autre but dans son Essai sur les mœurs ; le fanatisme politique est la folie de notre siècle , en le combattant avec les armes du ridicule et de l'indilTérence, on Iravaillerai-t au bonheur de l'espèce humaine, qui gagnerait en moralité, en industrie, en esprit d'ordre tout ce que consomme de facultés mentales cette misérable ardeur de parti qui quelquefois se déguise sous les noms pompeux de patriotisme et de zèle pour le bien public.
Ce n'est pas seulement l'esprit qui est faussé par la romanotnanie de collège ; mais le cœur est aussi corrompu et endurci par l'habitude d'admirer une nation qui, en barbarie, en férocité, en perversité, a surpassé les Kabayles et les Antropophages. La philantropie, la pitié, la bienfaisance, sont des filles du christia-
(1) Dans une comédie d'Aristopliane , le peuple d'Athènes est représenté sous l'allégorie d'ut) vieillard imliécille trompé, volé et hafoué par ses valets; lallégorie est tellemeut diaphane, que le nom de ce personnage est Demos, c'est-à-dire peuple.
(2} Les Athéniens rendirent un décret portant « que tout ce qui plairait au roi Démétrius, i) devait être tenu pour saint envers les dieux et j-iste envers les hommes (Phitarquc, « vie de Démétrius). Notez que ce roi était aussi renommé par l'effronterie de ses débau- » ches que par ses brigandages.»
(3) « Quelle pauvre figure faisaient ces maîtres du monde lorsqu'ils n'étaient pas à l'armée M ou en révolte! ils tombaient dans la misère dès qu'ils n'avaient plus personne à piller.» (Say, Economie poUtique j liv. 2, chap. 7. )
Dclolme, dans son ouvrage sur la Cnnstitution anglaise ., avait poussé aux admirateurs
de Rome et Sparte l'argument auquel il leur est le plus difûcile de répondre: « Faites-nous
.) connaître , dit-il , la seule chose qui mérite d'être dite: était-on heureux dans ces états que
-^vTTfî^'^^us nous exhortez à imiter. «
^vA V,.
nisme inconnues à l'antiquité Ni la philosophie d'Epicure, ni le culte des dieux
du Capito'e n'avaient prononcé la maxime : Ne fais pas à aiiirui ce que tu ne voudrais pas qu'il te fît , et jamais la voix de la compassion ne s'éleva dans le cœur de ces tyrans du monde. Virgile trouve que le sa(je ne doit pas compatir a l'indigence; Sénèque recommande de ne pas partager les douleurs de ceux qui pleurent , ces penchans monstrueux que le moderne reconnaît quelquefois avec effroi chez un misérable enchaîné devant la Cour d'assises ou dans les cabanons de Bicëtreoude Gharenton, celte horrible disposition qui, sans haine et sans vengeance, fait trouver le plaisir dans l'aspect de la mort violente ou des souffrances de l'humme, est un penchant général chez les Romains. Ceux d'entre eux dont l'histoire paile avec éloge se livrèrent à ce goiit aussi bien que ceux dont la mémoire est flutrie. Le spectacle d'esclaves jetés aux lions faisait partie des fêtes de Néron et de celles de Titus; ce dernier, dans un seul jour, fit massacrer dans le cirque six mille juifs; et il ne crut sans doute pas avoir perdu cette journée; car ce spectacle fut un des bienfaits par lesquels il gagnait l'affection populaire. Le sang des esclaves était répandu sans haine, sans colère, sans mécontentement; on les tuait par recherche de gourmandise, ou par ostentation de magnificence, pour, de leur chair, engraisser des poissons ou nourrir des panthères. A la sortie d'un festin, on en livrait quelques-uns aux convives, qui montraient leur adresse en leur abattant la tète, ou en les faisant expirer par des blessures bizarres et ingénieuses. La vie d'un animal destiné aux plaisirs du peuple-roi , était cent fois plus estimée que celle d'un homme qui n'était pas citoyen romain. Il était défendu aux paysans d'Afrique de tuer les lions du désert, en fussent-ils attaqués; on craignait que l'espèce n'en manquât pour les jeux du cirque, où ces animaux dévoraient des esclaves et des chrétiens ordinairement désarmés. L'histoire parle d'un lion qui avait mis en pièce plus de 800 hommes , et qui jouissait de ce genre de bienveillance populaire et de considération que parmi nous obtient un grand acteur. Le plus léger soupçon contre un meurtre suffisait pour hive mettre a mort tous ses esclaves; la torture pour ces malheureux, était le préliminaire obligé d'une déposition , comme aujourd'hui le serment. Si un Romain était assassiné dans sa maison, tous ses esclaves, même les enfans, étaient traînés au supplice. Ces atrocités étaient la conséquence des lois et des mœurs de la république corrompue des Marins et des Sylla. Les idées que faisaient germer le christianisme, et l'extinction des mœurs républicaines, portèrent quelques empereurs à opposer quelques bornes à la tyrannie des maîtres. Adrien dtfendit de tuer un esclave sans motif.
Maîtres atroces ! les anciens n'étaient pas moins barbares dans leurs familles : le meurtre d'un enfant par ses parens était un acte, à Sparte, quelquefois commandé, impuni dans le reste de la Grèce, et que ne flétrissait même pas l'opinion publique. L'intrigue de plusieurs comédies {;rjcques ou latines roule sur les suites d'expositions d'enfans, sans que la misère ou la honte aient pu contraindre les parens à cet abandon, décidé seulement par la crainte des embarras d'une famille; ce qui n'empêche pas ces personnages d'jtre considérés comme bons et estimables. Il faut remarquer que l'exposition d'un enfant était alors équivalente au meurtre , car il n'y avait pas d'hospices; l'enfant abandonné mourait de faim s'il n'était ramassé par des marchands d'esclaves. L'enfance, la vieillesse, la maladie, ne trouvèrent d'asyle et de secours que ceux que leur préparèrent les chrétiens aussitôt que cette croyance eut pris quelque extension.
Espërerait-on trouver les habitudes morales, les penchans bienveillans , les sentiniens de justice et d'humanité convenables à l'homme civilisé chez celui qui aurait passé son enfance et sa jeunesse parmi les boschimen du cap de Bonne-Espérance, ou chez les giagas. Eh bien! les Romains étaient plus cruels et plus mauvais que ces sauvag^es ; la dureté envers les autres est moins odieuse chez celui dont l'existence est pénible et tissue de privations que chez celui qui vit dans les délices. Le sang qui rejaillit sur la robe de fête d'un convive de Nércn produit une tache plus horrible que sur la massue d'un Iroquois, et l'aspect d'Antropophajjes dévorant les membres de leurs ennemis , me semblerait moins révoltant que celui des arènes de Rome jonchées de cadavres abandonnés aux lions.
Je demande donc qu'à cette éducation scolastique du moyen âge on substitue , 1" l'éducation morale et religieuse ; 2" l'éducation industrielle se composant principalement des sciences applicables aux arts utiles. Adolphe de Montureux.
Nota. M. Adolphe de Montureux ayant demandé que le prix du concours fût donné en argent à la famille indigente d'un légitimiste tué, ou prisonnier, ou estropié, par suite de la guerre civile de l'Ouest, ou des combats de l*aris en 1830, il est prié de la désigner.
'*'*"(Mt^>^"*'
INFORTUNES D'UN ÉCOLIER EN VACANCE
Avant d'être orateur et homme d'état, le célèbre M. Canning fut journaliste. Il était encore sur les bancs de l'Université , qu'il faisait insérer des articles fort remarquables dans le M'icroscome. Nous trouvons dans ce recueil la lettre suivante qu'il adressa à l'éditeur. Elle contient une spirituelle satire de l'espèce de question que les gens d'un esprit étroit et d'une gaité vulgaire font périodiquement subir aux écoliers à l'époque des vacances ; nous pensons que quelques-uns de nos jeunes amis trouveront qu'il y a dans cette citation quelqu'à-propos. On rencontre dans presque toutes les villes de France de ces plaisans de profession qui, poursuivant de leur fastidieuses facéties la jeunesse des écoles, sont de la même famille que le gentilhomme campagnard dont 31. Canning se plaint à l'éditeur du M'uroscorne.
A Gregory Griffin, écuyer, éditeur du Microscomc,
Monsieur,
« Celui qui vous écrit a l'honneur d'être un de vos concitoyens ; et, en développant un peu le sujet que je viens offrir à vos rédexions , vous rendrez service , non pas seulement à moi, mais à une foule de personnes qui gémissent sous la même calamité.
» Il faut que vous sachiez , M. Griffin , que, pour mon malheur, je rerois tous les ans d'un vieux (jentlemmi , mon parent éloigné , l'invitaliou d'aller passer les fêles de Noël (I) à son chàleau , dans un comté du nord; politesse que je n'ai jamais la liherlé de refuser, attendu que, sa fortune étant fort considérable, sou âge trop avancé pour qu'on puisse craindre qu'il ne se marie , ma famille a fondé de grandes espérances sur la préférence qu'il me témoigne. Pour que vous puissiez bien comprendre la nature de mes tribulations , il est nécessaire de vous informer que celui dont je vous parle appartient à cette classe d'individus appelés genlilshommcs campagnards (cou ufrj/ $rji(irc5),elqu'ayant été privé des
(1) Époque des vacances pour les écoliers en Angleterre.
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avantages d'nne édiicalion libérale , par la folle tendresse de ses parens , qui ne purent jamais consenlir à s'en séparer, il se pique de professer le plus profond mépris pour tout ce qui est érudition. Aussi ne prend-il pas un médiocre plaisir à renverser les argumens avancés pai- le ministre de la paroisse en faveur de la science, en alléguant qu'elle est inutile pour enrichir \ni homme , ce qu'il démontre obligeamment par la [)auvrelé de son adversaire; puis il ajoute, avec un sourire moqueur et triomphant : « Vous auriez raison , M. le ministre, si tout votre savoir pouvait vous faire obtenir %ni bon bénéfice. » Enfin , Monsieur, c'est de celle malheureuse disposition à railler que je me plains : car, du moment que le vieux gentleman est en gaîlé , il devient un railleur insupportable et impitoyable, et c'est ce qui ne man(|ue jamais d'avoir lieu le jour même de mon arrivée chez lui.
» Je voudrais, ^M. Griffin, que vous nous vissiez assis autour de la table dans la grande salle. Vous pourriez peut-être alors vous faire une idée de ma misérable situation. Avant d'aller plus loin , il est nécessaire de vous informer que , dans ce jour solennel , la compagnie se compose toujours, 1*^ du 5f]Hire , les pieds enveloppés de flanelle, attendu que, comme moi, la goutte lui rend sa visite annuelle vers cette époque ; 2^ du ministre de la paroisse, qui est toujours invité pour célébrer ma bien- venue ; 3" de deux nièces du s'iuire^ qui sont depuis long-temps avec lui , au grand détriment de leur éducation et de leur intelligence, et qui, dans cette occasion , se parent de leurs plus beaux ajustemens.
» Accoutumé depuis plusieurs années à soutenir, le premier jour démon arrivée, un feu régulier de saillies spirituelles , et sachant , par expérience , dans quel ordre elles se succéderont, je suis en état maintenant de supporter le combat sans émotion. La première attaque est dirigée, comme le dit le pasteur, à posteriori^ c'est-à-dire qu'on ordonne qu'un coussin soit apporté pour que, je m'asseye dessus. Une des nièces, avec le jeu de physionomie convenable, demande le pourquoi; on me îa renvoie pour le lui expliquer, et sur ce que je proleste de mon ignorance à cet égard, le vieux gentleman lance aussitôt un coup d'œil significatif à la société, et me demande avec un sérieux affecté. ci le bouleau pousse bien dans Us environs d'Èton (l)? Cette question est immédiatement suivie d'un insupportable liél hé! des jeunes personnes, et d'un: Je vous le garantis , malicieusement ajouté par le ministre. Le squire, qui , pendant ce temps , a conservé sa gravité , est enfin entraîné lui-même par l'effet de son excellente [)laisanterie , et s'abandonne aux éclats d'une haute et bruyante gaîlé. Celte bordée d'esprit et le feu de file qui ne manque pas de la suivre sur la grande consommation que le collège doit faire de cet article , sur l'énorme débit d'eau et de sel de diachijlon ^ eic. , nous conduisent ordinairement jusqu'au dîner. A la vérité, cette plaisanterie me fit rire de bon cœur la première fois que je l'entendis; la seconde fois , elle i)rovoqua un sourire ; mais maintenant, et à force de l'entendre répéter, j'y suis devenu si insensible qu'elle n'ébranle plus un seul des muscles de mon visage.
» A table, les persécutions recommencent de plus belle. Les mets eux-mêmes sont combinés de manière à amener une série de bons mots. Le sqnire supposera qu'il peut m'envoyer une tranche de gigot, car il oserait affirmer que je n'ai jamais entendu parler de chose semblable à Éton. La fricassée de poulet est, à ce qu'il conjecture, un mets trop commun pour moi; et quant à ses vins, il n'est pas sans crainte, comme il l'avoue , que mon palais ne les trouve bien médiocres , habitué que je suis à n'en boire au réfectoire que d'excellens. Pendant Tinlervalle du premier au second service , il est facile de remarquer qu'il y a quelque petit projet concerté pour me faire une surprise et se moquer de moi. Chacun pose un doigt sur son nez, pour recommander le secret, et tous les yeux sont fixés sur moi , afin de jouir des transports qu'on s'attend à me voir faire éclater, à l'introduction iV un phim-pudding d\me dimension énorme, dont la moitié est immédiatement transportée sur mon assiette, avec le conseil judicieux et plusieurs fois répété de ne point perdre de temps et de ne pas fait e le modeste. Tandis que je bataille de mon mieux
(1) Célèbre pensionnat anglais, où il parait que l'antique usage du fouet est encore en vigueur.
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pour ne conserver qu'une portion raisonnable , le squire déclare qu'il avait bien prévu que je seraissnr|)ris; et sur ceque je prolesle n'avoir éprouvé aucune surprise, le reste delà compagnie est appelé en témoignage et décide , à l'unanimité, qu'au moment où le pudding a fait son entrée, j'ai laissé [tercer les signes les moins équivoques du ravissement et de l'admiration. Voyant qu'il est inutile de résister, je me soumets à mon triste sort.... Bientôt après je remarque dans la physionomie du vieux gentleman divers mouvemens qui semblent présager quelque nouvelle saillie d'une espèce extraordinaire.... et à l'apparition d'une compote de pommes, je me dispose, avec une résignation toute chrétienne, à écouter celle excellente histoire, que soi-disant, je n'ai jamais entendue, c'est-à-dire le récit complet et véridique de la mésaventure du squire dans le verger du fermier Dobson, où il fut pris, comme cela devait être, au moment où il allait voler des pommes tout justement semblables à celles-ci, et lorspi'il avait tout justement mon âge. Voici juste quatorze ans, M. Grifiin, que j'ai entendu cette histoire pour la première fois; et, à chacun des quatorze récits qu'il m'en a faits, le squire , avec une facilité merveilleuse, a trouvé moyen de me rendre l'anecdote plus frai)7)ante par l'addition de cette circonstance, qu'il avait tout justement mon âge quand cette aventure lui arriva. Le récit terminé, il est d'usage que l'une des nièces me demande à l'oreille si je ne trouve pas le conteur incroyablement spirituel. Sur ma réponse afiirmative , on m'apprend qu'il a plusieurs hisloires pins comiques que je ne puis l'imaginer, et qu'on va obtenir de lui qu'il me raconte le tour que joua le vieux Dixon à un Monsieur de Londres. Ce n'est qu'à force de protestations , et en ré|)étant mil e fois que tous les détails de cette histoire remarquable me sont parfailemeut connus , que je |)arviens à convaincre l'officieuse personne , et à la dissuader de prendre une peine si superflue.
» Après un court intervalle de répit .je m'aperçois que le vieux gentilhomme est repris de son accès d'espri! , et bientôt on me prie de me lever et de mesurer ma taille avec celle des jeunes demoiselles. Comme j'ai quehpies années de plus (ju'elles. je me suis régulièrement trouvé [ihis grand de quelques pouces, à chaque opération de mesurage , et réguKèrement aussi , le squire, en clignotant de l'œil droit , a répété que mauvaise herhe croit toujours.
» Le ministre procède ensuite à l'examen de mes progrès , après toutefois que le S'fuire a déclaré qu'il es! prêt à gager quelque chose que j'en sais tout autant que te plus habile ministre. Ordinairement il s'endort pendant l'examen , et à son réveil il ne manque pas de pousser une botte au ministre , en lui demandant d'un ton significatif si je ne suis pas trop fort pour lui.
« Enfin , M. Griffin , j-^ regrette l'impuissance où je suis de vous donner une idée complète de ce caractère , ((ui cependant , je crois , n'est pas trop rare. Il y a sans douîe beaucoup de gens qui , ainsi que le vieux gentilhomme, visent à la réputation de beaux-esprits, sans posséder aucun des avantages qu'on doit à la nature ou qu'on acquiert par l'élude. Je voudrais qu'ils apprissent de vous à réprimer les prétentions de leur ignorance , et à revenir de leurs fuisses opinions. Ce sont gens toujours disposés à satisfaire leur linmeur satirique aux dépens de vos concitoyens, dont vous devez défendre l'honneur et la réputation contre toute accusation caUunnieuse. Faites donc entendre à ces honnêtes railleurs combien ils se méprennent quand ils supposent qu'il en est de rinlelligence de la jeunesse comme de la végélalion du noyer, dont les fruits mûrissent d'autant plus vite que l'arbre reçoit plus de coujis ; ditps-leur que l'ÏIippocrène n'est point une fontaine d'eau saUe, et que le laurier et le bouleau ne sont pas si étroitement entrelacés dans la couronne des Muses qu'ils veulent bien le croire. Dites-leur aussi qu'un accioissement de savoir n'entraîne pas , de nécessité , un accroissement proportitmnel d'appétit ; et que , de ce qu'on peut lire un auteur latin avec quelque facilité, il ne s'ensuit pas ipi'on doive être atteint et convaincu d'un penchant immodéré pour ks rôties au beurre, et d'un amour insatiable pour le plum-pudding. Rappelez-leur que ces plaisanteries, et autres de même nature, qu'ils aiment à placer en pareille occasion, ont déjà servi au même usage plus de cinquante fois auparavant ; enga-
LA JEUNE FRANCE. i7o
gez-les à se demander à eiix-mênies dans combien d'occasions semblables ils ont répété sur le même sujet ces mêmes bons mois et ces épigrammes deconveniii)n ; combien de fuis ils se sont laissés aller aux mêmes accès d'enjouement annuel et de guîié périodique ; qu'ils se persuadent bien que leurs poinles n'ont pas le mérite d'être nouvelles , et qu'elles n'ont pas davantage celui d'élre piquantes. Si la répélit.on de leurs mots produit un certain mouvement dans la pbysiononiie de leurs auditeurs, qu'ils ne prennent pas le sourire que fait naître leur ridicule pour celui de l'approbalion , et qu'ils se tiennent enfin pour avertis que le respect et la discrétion de ceux qu'il leur plaîl de choisir pour but de leuvsj<)yeusfs attaques peuvent bien leur épargner le déplaisir d'être ouvertement bafoués, mais qu'il est un autre danger qu'ils évitent rarement, celui d'être méprisés en secret. *> Je suis , monsieur, etc.
L'ENFANT BU VILLAGE ET L'EXFANT DE LA VILLE
Cet article appartient au deuxième volume du Livre des eufans qui est sous presse, et qui contient en outre /a Prière du soir, la vie de saint Vincent-de-Paul , avec un p;rtrait; des Fables orientales , des Maximes morales , de V Histoire , des Contes, des llisiorielles , des Proveibes, des Anecdotes, des bons mots, de VUycjièney et huit gravures dont une sur les Massacres de septembre (I).
Le petit Julien est venu au monde par une belle matinée de printemps, dans un pauvre et joyeux petit villajje sur les bords de la Biaise , près de Wassy, où son père était fermier. Sa naissance combla de joie son père et sa mère : c'était leur premier né. A peine venu au monde, Julien fut plongé dans l'eau froide, comme on y avait plongé Henri ÏV ; puis il s'endormit bientôt sur un lit tout blanc et tout grossier. Ses parens, honnêtes laboureurs, avaient eu peur de ne pas habituer d'assez bonne heure leur fils aîné à la vie rude et mâle des campagnes. A peine né, on traita Julien comme un homme. Et en effet pourquoi ne pas commencer tout de suite, puisqu'on voulait en faire un homme?
II grandit vite; il ne s'amusa pas à pleurer, comme un enfant gâté, entouré de flatteurs et de domestiques. Quand il fut assez fort pour marcher, il marcha tout seul. Il s'habitua bientôt à ne pas demander aux autres les services qu'il pouvait se rendre lui-même. Il n'apprit de sa mère qu'une chose , à prier Dieu. Le matin et le soir , sa mère joignant les deux petites mains de Julien , lui faisait répétoi- sa prière. L'entrant, en priant, levait les yeux au ciel ; et cei'tes , c'est une chose pleine de charmes de voir un tout petit enfant s'élever par la prière jusqu'à son Ci'éateur : aussi la prière de l'enfant profite bien fort à son intelligence et à son cœur. Dieu est sa première idée , Dieu est son premier amour : pour aimer et pour comprendre , n'est-ce pas noblement commencer ?
(1) Le tivuE DES EiVFANS : un volume par mois , 12 volumes avec IJO gravures par an. Prix : 3 fr, 7J. Pour la province: 4 fr. Pour l'étranger : 5 fr. On peut ne souscrire que pour 6 volumes : 2 fr. 25 c. dans les bureaux de La Jeune Fraa'Ce.
Les jours sont si courts au village ! les saisons sont si bien nuancées ! il y a tant de choses à faire à chaque heure de la journée, que le pelit Julien eut douze ans aussitôt que son père eut fait douze fois la moisson. A douze ans! Julien était grand et fort ; il avait appris sans étude bien des choses que les enfans de la ville ne savent jamais. Il savait le nom de tous les arbres ; il les reconnaissait à leurs fleurs , à leurs fruits , à leur feuillage; il reconnaissait les étoiles dans le ciel ; il savait reconnaître l'heure à l'ombre du soleil ; il était instruit de tous les travaux de la campagne; quand il fallait fumer les terres, quand il fallait labourer, ensemencer, recueillir ; déjà lui-même il greffoit les arbres , taillait la vigne, et enfonçait le soc de la charrue dans la terre d'une main forte , et c'est alors qu'il était fier. Voilà la belle et la première occupation de l'homme : labourer la terre, conduire les bœufs dociles qui tracent le sillon. Le petit Julien était déjà un laboureur, et quand sa mère venait à neuf heures du matin lui apporter son diner, elle pleurait de joie , voyant son fils déjà si fort et si grand et si laborieux.
Au village, la science pratique est facile : on apprend tout ce qu'on voit faire ; les plus vieux donnent leur science aux plus jeunes, comme ils l'ont reçue de leur père; au village, il y a toujours un niaître d'école, qui est le meilleur, le plus indulgent, le plus intelligent des maîtres. Ce maître d'école , c'est le curé. Le curé est une Providence visible. Il sait tous les petits chagrins des villageois et il les console. Il les assiste dans leurs maladies ; il les soulage dans leurs misères ; il est à la fois leur père et leur frère, leur maître et leur ami ; c'est le curé qui préside aux baptêmes , aux mariages; c'est encore lui qui bénit les tombes. Il a vu naître, il a vu grandir tout son village. C'est le curé qui a appris à lire , à écrire , à compter au petit Julien; et comment lui a-t-il enseigné taul de choses? Dieu le sait. En S3 jouant au grand air, sur la porte du presbytère où grimpe la vigue jusqu'au toit , dans son petit jardin rempli de légumes , en se promenant au bord de la rivière ombragée par les saules. Le curé est bon; Julien est attentif et reconnaissant ; ils s'entendent l'un et l'autre. Aussi notre jeune paysan mène de front toutes ses études : il lit et il laboure ; il écrit et il fait la vendange ; il calcule et il a soin des troupeaux. Aussi est-il estimé, heureux , heureux connue un petit villageois de douze ans.
Et, en effet , voyez la belle vie! Vivre à l'air pur et libre. Aller, courir, venir, se reposer, tendre son regard au ciel bleu , grimper aux arbres chargés de fruits , saluer le vieillard qui passe , jouer avec les enfans ses voisins , appeler tout haut sa chèvre (|ui grimpe et qui descend de son rocher, les mamelles remplies ; avoir de l'ombre en été , se chauffer en hiver autour de la vaste cheminée , pendant que le sarment brûle et pétille; se parer le dimanche de ses habits de fête , donner le bras à sa mère pour la conduire à l'église , se mettre à genoux auprès d'elle , chanter tout haut les louanges de Dieu , assister à l'instruction du saint Catéchisme ; puis l)ientôt recevoir la sainte comumnion du vieux prêtre qui vous a élevé ; savoir qu'on est déjà utile à son père et à sa mère, servii' soi-même de père à ses frères et à ses sceurs ; être un hounne bientôt , tout en restant un enfant innocent et naïf; connaître tous les plaisirs de la vie, sans en connaiti*e les chagrins ; se coucher avec le soleil , être levé avant l'aurore, être aimé de tous , faire l'aumône au pauvre qui tend la main , remettre dans sa route le voyageur égaré , n'avoir pas un moment d'oisiveté à vaincre; être jeune et beau, mais beau sans art , beau sans parure ; ne pas savoir ce que c'est qu'ime nuit sans sommeil, ou un l'epas sans appétit , voilà la vie de l'enfant du village. Aimable et bon Julien ! les mères le proposent pour mo-
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dèle à leurs enfons. Voilà l'enfant da vilioge , voyons reniant de la ville à présent. L'enfant de la ville ne s'appelle ni Julien, ni Jean, ni Baptiste; on ne lui cherche pas un nom dans le calendrier de tout le monde; l'enfant de la ville a un nom de roi ou d'empereur : il y en a qui s'appellent Napoléon; horrible profanation î l'enfant de la ville que nous connaissons s'appelle Théodore.
Celui-là , en venant au monde, a pensé coûter la vie à sa mère ; cai-, à la ville, les mères sont moins fortes et moins coura{jeuses qu'au village. A. peine né, on a couché le petit Théodore dans un riche berceau , on l'a entouré de lan{jes brodés ; on a eu bien soin que l'air extérieur ne vint pas frapper son visage. On lui a donné une nourrice étrangère; et c'est là une première différence entre les deux enfans. L'enfant du village est nourri par sa mère; l'enfant de la ville est livré à une femme mercenaire que l'on paie pour prêter son sein à l'enfant qu'elle n'a pas fait. De quels soins dangereux on entoure l'enlxmt de la ville! On le berce pour le faire dormir, on le porte même quand il veut marcher. On obéit à ses moindres cris, si bien qu'avant d'avoir parlé, ce petit enfant devient le plus insupportable des tyrans. Il crie, il s'agite : le jour, il ne laisse personne en repos; la nuit, il ne laisse dormir personne; il a déjà toutes les malices d'un homme. Voilà comment, dès le premier jour, le caractère de cet enfant se dénature. A mesure qu'il grandit, on l'entoure de soins nouveaux et superflus. On l'habitue de bonne heure à toutes les superiïuités du luxe. Son linge est brodé et garni de dentelles; son chapeau est chargé déplumes; il porte des habits de couleur éclatante et de formes extravagantes: on le prendrait de loin pour un de ces petits jongleurs qui font des tours de force sur la place publique. 11 grandit ainsi , toujours gêné dans ses mouvemens , toujours porté dans les bras des domestiques, ou toujoui's en voiture. Pauvre enfant! jamais on ne l'expose au soleil, dont les rayons gâteraient son teint, dit sa mère. Au lieu de prendre des ébats dans la prairie émaillée de fleurs, il les prend sur le tapis d'un salon; et couîme avant tout, iiiême avant d'en faire un enfont, sa mère veut en faire une grande personne, elle le met à table à coté d'elle; elle le fait jaser sur toutes choses ; elle le conduit au bal et au spectacle ; elle lui parle de tout, excepté de Dieu, auquel elle ne pense pas. Son enl^nt n'est pas un enfant, c'est son jouet: elle l'habille, elle le déshabille; elie consulte l'almanach des modes; car cela est vrai, il y a des modes pour les enfans. L'eni^nt grandit ainsi au hasard, flatté, caressé, admiré, dégagé de toutes manières, se croyant lui-même un prodige. Quand il parle chacun le redit, et c'est à qui enregistrera ses bons mots.
La triste et malheureuse éducaiion! liais aussi qu'arrive-t-il? 11 arrive (jue cet enfant de la ville, arrivé à douze ans, est l'être le plus chélif et le plus misérable; il ne saurait faire un pas tout seul; il a peur même de son ombre. Il craint le froid , il craint le chaud, il craint tout ce qu'il ne conn^iît pas, et il ne connaît rien au monde que le petit chien et les domesliques de sa mère ; il est !e [Aus nul, le plus incapable, le plus malheureux, le plus ignorant desenfims. Il ne sait pas comment la poule pond son œuf; comment le champ de blé l^u't pousser la gerbe ; comment le soleil se lève; comment Dieu a créé le monde en sept jours par une iiilelligence souveraine qui préside à l'avenir du monde. 11 ne sait rien que quehpies futilités qu'il récite par cœur sans en comprendre le sens. Cependant , un beau jour, et tout d'un coup, et sans l'avoir préparé à rien apprendre, sa mère, qui ne l'a jamais quitté, le jette brus()uenient entre les mains des hommes. 3îais ce juême enfant tant chéri,
on le livre à des maîtres inconnus , on lui ferme la maison paternelle , on le fait entrer dans quoique collège où il est exposé à la risée du moindre écolier : là, il devient ce qu'il peut, il apprend ce qu'il peut apprendre; on le fait passer par toutes les sciences et par toutes les littératures ; c'est à peine si sa mémoire peut retenir quelques bribes éparses de cette science si mal dirigée. Il pleure , il se lamente, il appelle sa nipre; ou bien , s'il ne tombe pas dans le désespoir, il tombe dans une apathie j)lus dangereuse encore. Les années se passent; il est entre dans ce collège le plus ignorant des enfans; il en sort le plus ignorant et quelquefois le plus vicieux des écoliers.
Voilà l'histoire de Théodore; voilà l'histoire de Julien. Julien est simple, bon, honnête, humain, laborieux et brave; il est l'orgueil de sa mère, l'espoir de son père, l'honneur de son village. Théodore est fier, acari.dre, méchant, paresseux et poltron. Sa mère, dont il a fait le caprice, ne veut plus le reconnaître pour son fils, parce que ce fils la vieillit aux yeux du monde. Un père n'est guère plus flatté d'avoir donné le ,'our à un fat. J héodore est oisif; il cherche à se distraire par les beaux habits, par les plaisirs coûteux, par les folles dépenses. Théodore défait ainsi la fortune de son père , pendant que Julien augmente par ses mœurs le patrimoine de sa famille. Honneur à Ju!ien! mais plaignons Théodore ; et qui que vous soyez, enfans de la ville, enfans du village, souvenez-vons que le bien le plus cher et le plus précieux de tous, ce sont les plaisirs, les joies, et même les douleurs de l'enfance quand on passe son enfance à l'ombre de vieux arbres, sous un ciel bleu dans une calme maison , entouré de ses parens , de ses frères , de ses amis.
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LES DEUX MÉSALLIANCES
{Fin.)
AxN-NA A Marie.
Paris,
« Marie, m'aimes-tii encore? pnis-je encore l'appeler ma sœur? Défends- tu (on Anna quand ou l'allaque? Toi qui la connais si bien, dis-moi, l'eslinies-tu ? Oh ! j'ai bien besoin de le croire, bien besoin de le Teulendre dire! J'éprouve des déchiremens affreux et une incertitude qui me tue. Je ne sais si ceq lej'ai fait est bien ou mal: tantôt il me semble que je suis la plus innocente des femmes, taulôl la plus coupable ; on dirait que j'ai deux raisons, deux consciences, dont l'une m'efiVaie, tandis que l'autre me ra'^sure. Et pourtant pouvais je en agir autrement ? Q.ie faire? qu'imaginer pour rompre ce fatal mariage dont Tidée seule me bouleverse encore? Davais-je aller promettre une affection que je ne ressentais pas ? devais-je mentir devant Dieu et devant les hommes , et me dégrader à mes propres yeux en consentant à me vendre? Oui, me vendre, Marie î car iorsfpron n'a pour un homme ni affection ni estime, lorsque sa personne nous est odieuse comme son caractère ; lorsqu'on trouve son esprit étroit , son égoïsine insupportable , consentir à devenir sa femme parce qu'il a beaucoup d'or, ce n'est plus là un mariage, c'est un marché. Et puis, pourquoi ne le dirais-je pis? L'amour ne doit point se cacher quand il est pur, sans reproche, sans faiblesse, sans remords. S'il n'en était point ainsi, chère Marie, tu ce recevrais pas cette lettre. Si je ne pouvais pas lever la tête quand je parle de lui , si je n'avais point le droit d'être fière de cette affection si profonde et si respectueuse, si la sœur avait cessé d'être digne de toi, oh! jamais, jamais elle n'aurait osé l'écrire!
» Ecoute, ma sœur; toi dont l'esprit est calme et le cœur tranquille, sois mon jugej que lu me condamnes ou (lue tu m'aljsolves , j'accepte d'avance ton arrêt. Dans i'«tat où je
suis , c'est à peine si je pnis assembler mes idées ; j'ai besoin qu'on pense , qu'on raisonne , qu'on décide pour moi. Sais-lu que par moment j'ai peur de devenir folle ? Mais loi , Marie, la raison viendra au secours de la mienne , n'est-ce pas ? ïu me tireras de l'incertitude affreuse où je suis; tu me diras que je n'ai pas eu tort de me dérober à un supplice de tous les jours , de toutes les heures, qui n'aurait fini qu'avec mon exislence; que je n'ai pas eu tort d'avoir éviié un parjure; que je n'ai pas eu tort d'avoir refusé de porter le nom d'un
homme que je déteste etcfue je méprise; d'avoir refusé de tuer ainsi un homme Oh î
si tu le connaissais aussi bien (jue moi , Marie, tu l'estimerais et tu l'aimerais comme moi. » Pauvre i\rlhur ! Que ne Tas-tu vu dans celte dernière soirée qui a décidé de mou sort ! tu me comprendrais , tu m'excuserais peut-être. Lorsq.i'à la nuit lombanle j'arri.ais dans la clairière de la foret pour l.ii dire un dernier adieu, il était déjà là depuis long-temps, comme il ine l'a raconté ensuile. Les rayons de la lune qui tombaient en [)lein sur son front me laissaienl voir de loin sa ligure (làle comme la mort. Aussitôt qu'il m'aperçut, il voulut courir à ma rencontre; mais je vis que ses jambes chancelaient sous lui : « Monsieur ^lo- » bray, lui dis-je , je n'ai pu résister à votre prière, vivant une séparation qui doit être » éternelle, j'ai cru que je pouvais recevoir vos derniers adieux. Je fais peut-être mal aux » yeux du monde. Dieu q li voit mon cœur m'absoudra. » Je tremblais en lui parlant ainsi; mais je sentais que sa main qui ^errait convulsivement la mienne, tremblait encore davantage. « Oh! vous êtes une généreuse femme , répéiail-il à chaque instant; vois êtes une » généreuse femme! » Je voyais bien que sa bouche serrée ne pouvait pas trouver d'aalres paroles, et qu'il étouffait de do:ileur. Des larmes rodaient dans ses yeux; il me faisait mal. <( Vous avez eu pilié du pauvre m ilheureux, me dit-il eniia ; oh ! soyez-en bénie ! que » le ciel vous en récompense ! Je lui demanderai la force de souhaiter que vous soyez heu- » reuse avec celui.... Oiii, je lui demanderais votre bonheur à tous deux ; mais plus tard , » à celle heure suprême où je serais sûr de ne pas en être témoin. » Et comme je le priais , au nom de rattachement qu'il disait avoir pour moi, d'écarter ces sinistres idées, sa fig ire prit celle expression d'ironie amère qui m'effraye : « Oli! ne craignez rien , madame, disait-il , » je n'irai point couvrir de mon sang voire robe de fiancée; je respecterai vos joies nuptiales, » et je n'y mèlertii point la tragédie d'un suicide; ce serait gâter un beau jour que sans » doute vous attendez avec impatience : il faut savoir garder sa doule n- pour soi , et ne pas » la rendre importune aux félicités des autres. » Ce mot de félicité m'alla au cœur . « Mes » félicités, Arthur! lui dis-je. Si j'étais heureuse de ce mariage, si j'allendais ce jour avec » impatience, serais-je ici dans ce momeat? Je ne vous croyais point si injuste. » Il appuya sa main sur son front, et sembla réfléchir. « Injuslel répélait-il, injuste! Oui, sans doute, je » suis injuste. Vous venez ici pour me "onsoler, et moi je vous outrage; vous êtes la meil- » leure des femmes, et moi je suis le |»lus ingrat des homuies. Je devrais vous remercier à » genoux de votre pitié, et je ne trouve que des mots anwrs à vous dire. Mais que voulez- » vous, ma tète se perd. Je ne sjis plus maître ni de mes paroles ni de mes pensées. Soyez » généreuse jusqu'au bout, Anna, pardonnez-moi ces reproches d'une douleur en démence. » — a Arthur , je vous pardonne; mais j'exige que vous me donniez voire parole de ne point » attenter à votre vie. — Eh bien! soit, Anna, je vous la d mue d'autant plus volontiers, » que je n'ai jamais songé au suicide. Je suis j.ilouxde ma douleur; j'en suis avare; c'est )) aujourd'hui mon seul bien, et je n'irai point par une mort d'apparat introduire le vulgaire » dans le secret de mon désespoir. Puis , je ne veux pas que mon sang fasse tache sur votre ")) réputation, Anna, et que les médians puissent vous reprocher ma mort. .Mais Dieu » meroi, il existe encore quehpies causes peraues au service desquelles on peut se faire tuer » sans préparer à la malignité publi(pie un aliment, et sans s'exposer aux commentaires de » la calomnie. Un jour, Anna, assise dans la grande salle du château, à celle place peut-êire » où je vous ai vue si souvent, vous eulendrez quelque indiscret annoncer, en jetant les » yeux sur une gazelle , que M. Arthur Mobray est mort pour la cause de la liberté à » Athènes ou à Argos. xVlors Anna , vous donnerez une larme à sa mémoire; car vous sau- » rez, vous , que s'il est mort, ce n'est pas pour la liberté ! »
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» En renlendant parler ainsi , mes larmes conlaient en abondance , et toute ma force m'abandonnait ; Marie, je me trouvais égoïste, injusle, cruelle. La générosité avec laquelle il évitait de m'adresser une seule parole pour m'engager à le suivre, éveillait ma générosité. Mon cœur se déebirait à l'idée de causer sa mort. Je sentais que je l'aimais plus que je n'avais osé me l'avouer, et qu'il me serait désormais impossible de devenir la femme d'un autre. Arthur, qui voyait le combat qui se livrait dans mon cœur, restait immobile et silencieux. Mais il y avait tant d'anxiété dans ses regards qui , attachés sur moi , semblaient chercher à plonger dans mon ame; il y avait tant de prières sur ses lèvres tremblantes; tant d'éloquence dans les soupirs profonds qu'elles laissaient échapper, que jamais paroles n'auraient pu exprimer tout ce qu'il me disait dans ce langage muet. Il me sembla que le mouvement qui s'élevait dans mon âme était approuvé de Dieu , et je lui dis : « Arthur, dis- » posez de mon sort; dites-moi que vous serez digne de l'amour et de la confiance que j'ai » pour vous, et je vous suis. » Alors Arthur lléchit le genou devant moi, et inclinant profondément son front, il me répondit d'une voix grave et solennelle : « Je jure, par la mémoire » de ma mère, de vous respecter comme la sœur que le ciel m'avait donnée et qu'il m'a re- » tirée. Je vous conduirai à Paris, on je vous confierai à une dame âgée qui veut bien m'ac- » corder quelque amitié. Je ne vous verrai que si vous me le permettez. Vous serez ma » sœur jusqu'à ce que votre mère permette que vous soyez ma femme. »
» Voilà mon histoire achevée , ma chère IMarie. M. Mobray a tenu eu tout sa parole. Maintenant juge-moi, juge-nous, et dis si je suis coupable. J'écris à ma mère en môme temps qu'à loi, pour lui demander mon pardon. Joins (a voix à la mienne, ma bonne sœur. Je compte sur ton amitié, qui doit être bien vive si elle est pareille à celle que je te porte. Il me semble que je serais deux fois i)lus heureuse si je te devais mon bonheur.
P. S. Adresse-moi ta réponse poste restante. Jusqu'à ce que je sache si ma mère consent à la rupture de cet affreux mariage, tu comprends que je ne puis donner mon adresse. »
Marie a Anna.
Chàteauneuf.
« Cesser de l'aimer, mon Anna! toi mon imique amie ! toi que j'aimais presque avant de me connaître! Et quand je le voudrais, le pourrais-je? Te souviens-tu que l'on nous a raconté souvent que dans notre enfance, lorsque je pleurais, tu n'avais qu'à sourire pour faire cesser mes larmes? Ta gaîLé passait à l'instant sur mon visage ; car tous les sentimens d'Anna venaient se réfléchir dans le cœur de :\Iaric comme dans un miroir. Eh bien! Marie n'a point changé pour toi ; ma jeunesse a gardé les affections de mon enfance.
» Si tu savais, Anna , quelle nuit et quelle journée j'ai passées depuis ton départ ! T'enlendre blâmer, accuser , toi (jui m'a toujours paru ce qu'il y a de meilleur, de plus noble et de plus élevé au monde , cela me faisait un mal que je ne saurais dire. Toutes ces vilaines fennnes, qui sont jalouses de toi parce que lu es plus belle et plus aimable que nous toutes ensemble, se reposaient de leur longue admiration en cherchant à t'accabler. Moi, je répétais toujours ([ue puisque tu l'avais fait c'était bien lait ; car lu étais incapable de mal faire. Poin- la première fois de ma vie, j'ai compris ce que c'était (jue la colère et la vengeance, .l'ai mené si durement le notaire qui avait voulu faire à ton égard quelques rénexions déplacées, (pie le pauvre homme, tout confondu , a pris son chaiteau, et s'est retiré à reculons, en me saluant jusqu'à terre. Pour les femmes , je leur ai lancé des mots bien amers, bien cruels ; je ne sais où j'allais chercher tout ce que je leur disais, et j'étais tout heureuse de me trouver si méchante, puisqu'il s'agissait de te défendre. Je ne te peindrai pas, ma bonne sœur, notre état à tous lorsqu'on s'est aperçu de ta disparition , parce que notre douleur te ferait de la peine. Nous avons appris le lendemain môme que l'on l'avait vu la veille au soir
dans la clairière du bois avec ÎM. Mobray. Le garde de Sl.-V , (pii passait par-là , ne
vous avait pas d'abord reconnus ; mais le pauvre Mcdor , qui a si souvent chassé avec M. Mobray , et que tu aimais tant , ne s'y trompa pas , et c'est lui {]ui vous fit remarquer en s'approchant de vous. !\I. Mobray, nous dit le garde, avait l'air pâle et abattu , et toi, tu pieu-
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rais ; ce qui fit qu'il rappela son chien , n'osant vous aborder et vous parler. Ces détails calmèrent un peu mon inquiétude qui était grande. Cependant toute la m.itinée j'allais , je venais, je cherchais, je t'appelais, je pleurais. Mais, toute dcsespéiée f[iie j'étais, je n'ai
pu m'empèclier de rire quand j'ai vu le vieux comte de G , dont la (ig!«re et la toilette
sont, comme tu sais , toujours tirées àquatre épingles, se précipiter dans le salon presqu'en robe de chambre et avec sa perruque à l'envers. Tu me pardonneras, n'est-ce pas, ma chère Anna, d'avoir ri dans une pareille circonstance? Mais M. de G.... avait une douleur si di Ole que je n'ai pu m'en empêcher. Il s'est avancé vers ma mère el vers moi , la montre à la main, et il nous a dit d'une voix toute tremblante de colère qu'il nous donnait une demi-heure pour te trouver , qu'il entendait t'épouser, et qu'il n'aurait certainement pas connnandé un repas magnilîque , un bal superbe, pour que lout cela fût dérangé par un caprice déjeune fille : « Encore, ajouta-t-il , si on pouvait la remplacer; mais dans un ma- » riage, passez-vous donc de la mariée ! » Je t'avoue que je lui ai répondu par un éclat de rire. Il m'aurait , je crois , volontiers bal tue.
Mais à quoi pensai-je de te raconter ces folies quand j'ai des choses si tristes à t'apprendre? Oh ! combien je voudrais, ma chère Anna , être, comme tu le dis , ton juge, ton seul juge ! comme j'ouvrirais bien vite mes brrs p()ur te recevoir et te presser sur mon cœur î Je n'ai jamais beaucoup rétléchi , lu le sais, et j'ai toujours tant coniplé sur ta raison , que j'ai pensé qu'elle nous suttisail à nous deux, et que je n'avais pas besoin de m'occuper de la mienne, ïu veux aujourd'hui que je réfléchisse à moi toule seule: je veux bien le faire pour t'obéir; car je n'ai rien à te refuser. Il me seml)le , comme à toi, que puisque tu aimes M. Mobray, et que tu délestes le comte de G... , il est lout naturel que tu ne veuilles pas épouser le secorid. M. Mobray d'ailleurs est un fort honnête jeune homme ; il chan'e agréablement; il monle à cheval dans la perfection ; ses habits sont toujours à la dernière mode ; enfin , il valse à ravir, et tu sais que maman nous a dit que l'on pouvait valser avec son mari : c'est donc un homme qui a tout ce qu'il faut pour faire le bonheur d'une femme. Quant au comte , il me semble que si je ré|»ousais , mon ménage avec lui serait un perpétuel éclat de rire. Or, ce n'est pas bien , n'est-ce pas Anna , de rire au nez de son mari ? J'ai répété tout cela à notre mère; mais elle m'a répondu que j'étais une enfant et une sotte qui ne pouvais rien comprendre à cette affaire. J'ai plaidé ta cause de mon mieux ; j'ai dit tout le mal (|ue je pensais de ce vilain comte de G.., , lout le bien que nous pensons de Mobray ; car, du moment que tu l'aimes, je dois l'aimer aussi. En m' écoutant, ma mère était toute pâle; puis elle m'a dit des choses si dures que les larmes m'en sont venues aux yeux. Elle m'a défendu de jamais prononcer ton nom devant elle, et elle a ajouté (pardonne -le-lui , ma bonne sœur , car ce n'était pas son cœur, c'était sa colère qui disait cela), elle a ajouté qu'elle ne t'aimait plus, qu'elle ne te pardonnerait jamais, et qu'elle ne voulait plus te revoir.
» Mais sois tranquille, mon Anna , je la prierai tant , qu'elle ne pourra pas résister longtemps à mes prières. D'ailleurs, je suis sûre qu'au fond elle t'aime comme autrefois; ce n'est (]u'un premier moment à passer, ma bonne sœur, aie du courage et un peu de patience. Es-tu heureuse à Paris? La vieille dame chez qui M. Mobray t'a conduite ne peut pas mampier de te chérir déjà comme si tu étais sa fille. Tu es si bonne et si aimable ! Dislui, je t'en prie, qu'elle a ici une seconde fille qui s'appelle îMarie ; dis à Mobray qu'il a une seconde sœur. »
Anna Mobray a Marie de S
Londres
a Marie, mon sort est à jamais fixé.... Je suis sa femme!
» Depuis trois mois je t'ai adressé vingt lettres qui ont sans doute élé interceptées, puisqu'elles sont restées sans réponses; j'en ai adressé autant à ma mère, qui a fini par me les renvoyer cachetées avec un froid mépris. Repoussée, rebutée, j'ai cru n'avoir plus de devoir à renijtlir qu'envers celui qui , seul , ne m'avait point abandonnée , qui , pendant que tout le monde se relirait de moi, m'environnait, lui, des soins empressas de son amour respectueux. Depuis trois mois je vivais de ses bienfaits, iMarie; je le dis aujourd'hui avec SUPPLKiMENT AU NUMÉPxO DU 5 SEPTEMBRE. i2
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orgueil ; car cet homme si généreux, qiii ne m'a point demandé une action, une parole, un regard dont j'eusse à rougir; cet homme , je porte maintenant son nom. Tandis que ma mère était pour moi si dure, et le monde sans douie si cruel , il élevait, lui , à la triste jeune fille condamnée , humiliée , abandonnée , il lui élevait un trône dans son noble cœur ; il traitait la pauvre proscrite en reine. Oui , ]\Iarie ! jamais une reine n'a été traitée avec plus de respect et d'amour que ta sœur.
» C'est hier que j'ai prononcé devant le ciel le serment de l'aimer toute ma vie. Oh! mon Dieu ! est-il donc nécessaire de jurer ce que l'on sent si bien? A quoi bon faire un devoir du bonheur ? Au moment où je répondais , il m'a semblé que mon cœur s'élançait avec mes paroles et les devançait pour prononcer le serment de cet amour sans fin qu'il a déjà depuis long-temps voué à Arthur. Il y avait autour de nous un murmure d'admiration , et je comprenais confusément qu'on me trouvait belle. Sans doute je devais l'être, Marie ! car ma félicité était si grande qu'il me semblait n'être plus sur la terre, et voir à travers on nuage de parfums les anges du ciel qui, voilés de leurs ailes de flammes, écrivaient sur le livre des chastes amours mon nom et celui d'Arthur.
» Nous sommes venus dans ce pays , parce que nous n'aurions pu nous marier en France sans le consentement de ma mère, à qui je l'ai demandé à genoux, sans parvenir à obtenir d'elle même un refus. Mais écartons ce tris'e souvenir; ne songeons plus à mes douleurs passées; je n'ai pas trop de toutes mes facultés pour sentir, pour goûter, pour supporter mon bonheur. Il est si grand que quelquefois il me fait peur, Marie; il me semble que je ne suis pas digne de tant de félicités, et qu'il est impossible qu'elles durent. Si tu comprenais, ma sœur , une partie des délices dont mon unie est inondée! Pouvoir aimer tout haut celui qu'on a aimé long-temps dans le secret de sa pensée ; pouvoir exprimer sans rougir les senlimens de tendresse et d'admiration qu'on avait amassés en silence; pouvoir répandre son cœur dans ses paroles ! Oh ! mon Dieu ! ayez pitié de moi, et ne me punissez pas de mon bonheur. A chaque heure, à chaque instant , je me répèle que je suis sa femme, que je puis l'aimer, que ma vie esta lui, à lui dans le présent, à lui dans l'avenir; que j'ai droit à toutes ses affections, à la moitié de ses félicités , et surtout , Marie , à la moitié de ses souffrances. Que ce doit être une douce chose, Marie, que de souffrir avec lui! le malheur à deux, ne serait-ce pas là le bonheur de la terre? dans la prospérité ou dans l'infortune , qu'importe , puisque je serais toujours avec mon Arthur.
» Le voici qui rentre , et moi je te quitte ; car il est un peu jaloux de toi , Marie. Il prétend que mon amitié pour toi est un vol fait à son amour. Tu excuseras ce petit accès d'é^oïsme, n'est-ce pas, bonne sœur? J'ai beau lui dire que c'est une vilaine chose d'être ainsi avare des affections de sa femme , il ne vent pas entendre raison sur ce point ; et moi, je lui pardonne , parce que je sens au fond de mon âme que j'ai besoin qu'il m'accorde à son tour le même pardon; car je suis avare de sa tendresse comme il l'est de mon amour.
)> Adieu , ma bonne Marie , n'oublie point ta sœur Anna. »
Marie a Axna.
Châteauneuf....
« Hélas! dans quel fatal moment m'est arrivée cette lettre tonte pleine de ta joie, tonte brûlante de ton bonheur ! c'est le lendemain même du jour où j'ai consommé mon malheur éternel. Anna , je ne suis point jalouse, tu le sais; mais ta lettre m'a fait bien mal , et pour la première fois de ma vie le récit de tes félicités m'a causé un sentiment pénible. Mon Dieu ! l'infortune dessèche t-elle donc le cœur , et vais-je devenir une mauvaise sœur parce que je suis la plus malheureuse des femmes?
"Oui, Anna, depuis hier je suis mariée. Et l'homme dont on m'a imposé la main, l'homme que j'ai dû promettre d'aimer , c'est celui à l'hymen duquel tu étais condamnée , c'est ce fatal comte de G.... qui t'a fait fuir la maison maternelle! Tu as échappé à l'échafaud, Anna; la pauvre IMarie y monte. Je le sens, je ne devrais point parler ainsi du comte, car enfin il a reçu ma foi, il m'a achetée , je suis à lui. Oh! mon Dieu ! ne pourrais-je pas
effacer de ma mémoire ce souvenir qui me met sur le front la rougeur de la honte et le désespoir dans le cœur !
» Je n'ai qu'une consolation , Anna , c'est de me répéter que je me suis sacrifiée pour ma mère, que j'ai payé, oh! payé bien cher, la tranquillité et l'aisance dont elle avait besoin pour ses vieux jours. Si on avait pu se contenter de mon sang, de ma vie , je l'aurais donnée de grand cœur ; mais non , il a fallu davantage. Depuis ton départ, Anna, il paraît que notre mère, voyant tous les projets de grande fortune qu'elle avait placés sur ta tête, trompés et détruits, s'était jetée dans des spéculations de bourse. Son agent de change l'a mal conseillée. La veille elle s'était couchée pleine d'espérance; le lendemain elle s'est réveillée ruinée. Alors , te le dirais-je ma sœur , j'ai vu notre pauvre mère agenouillée devant moi , me demander , au nom des soins donnés à mon enfance, de préserver sa vieillesse delà pauvreté , en consentant à épouser le comte de G.... qui, sans doute , pour ne pas déranger l'habitude qu'il avait prise avec toi, me faisait depuis quelque temps la cour. Sans réfléchir, sans balancer , j'ai consenti, j'ai accepté. J'aurais tout accepté, j'aurais consenti à tout , plutôt que de laisser un moment de plus ma mère dans cette position Indigne d'elle. Alors elle m'a prise dans ses bras , elle m'a appelée sa fille chérie, son enfant bien-aimé, et moi je trouvais dans ce moment qu'il était plus facile que je ne l'avais cru d'épouser le comte, et qu'il y avait quelque chose de doux dans le malheur même. Dans la journée, le comte , averti par ma mère, est venu recevoir de ma bouche la confirmation de la nouvelle qu'elle lui avait donnée. J'ai répondu par un signe de tête et par une profonde révérence. Je t'avoue, ma bonne Anna, que dans ce moment ta folle de Marie, avec sa niaiserie déjeune fille , ne voyait pas autre chose dans ce mariage que le désagrément d'avoir un fiancé ridicule , et de porter le nom d'un homme qui portait perruque. J'étais cependant comme étourdie de tous les remerciemens dont ma mère m'accablait. Un instinct secret m'avertissait qu'il fallait que mon sacrifice fût plus grand que je ne le pensais, pour qu'elle se crût obligée à tant de reconnaissance; et puis, quelques-unes de mes amies un peu plus âgées que moi, s'apitoyaient si cruellement sur mon sort, qu'à mesure que le moment fatal approchait, le sentiment indicible de terreur qui s'était emparé de mon âme croissait d'heure en heure. Je ne puis exprimer l'impression que me fit éprouver la publication des bans à l'église le dimanche. Il me semblait, en entendant prononcer ce nom à côté du mien, au milieu d'un profond silence , que la parole de mon malheur avait été dite devant Dieu , et qu'il n'y avait plus de puissance au monde qui pût se mettre entre moi et ma triste destinée J'étais comme ces pauvres petits oiseaux dont l'histoire nous a si souvent émues; je voyais la gueule du serpent ouverte; déjà je sentais le venin et le froid du dard, et cependant j'avançais toujours. Ce que je souffrais est impossible à dire. L'attente d'un malheur inconnu, mystérieux, dont la présence se révélait de plus en plus derrière le voile qui me le cachait encore, dominait toutes mes pensées pendant le jour , et la nuit tourmentait mes rêves. En m'éveillant, j'avais des frissons de crainte, des frémissemens d'horreur, et j'étais couverte d'une sueur glacée, comme dans ces veillées où la vieille Marguerite nous racontait, à nous petites filles , l'histoire du fermier Jean, le mauvais riche, et de ce crapaud étrange qui fixait sur le lit de mort où le fermier agonisait ses yeux étincelans ; sans qu'on pût parvenir à le chasser, jusqu'à ce que le moribond eût rendu l'âme. Je tâchais de cacher le plus que je pouvais mon état à ma mère. Je comprenais que mon sacrifice aurait manqué de générosité , si je lui avais laissé sentir tout ce qu'il y avait d'amertume au fond du calice que j'allais boire pour l'amour d'elle. Enfin , le jour fatal arriva : il me semble que les heures se sont poussées les unes les autres pour m'y faire parvenir plus vite. Hélas ! c'était hier ! Oh! ma chère Anna, pourquoi ta sœur n'est-elle pas morte ! Pourquoi lorsqu'enfant encore je fis cette cruelle maladie qui vous coûta à tous tant de larmes, pourquoi vos soins m'ont-ils rappelée à la vie ! Pourquoi ce médecin releva-t-il le drap qu'on avait déjà jeté , comme un linceul , sur mon visage ! J'aurais doucement expiré au milieu de tes caresses, sans avoir connu le malheur ; j'aurais été regrettée par toi , par ce pauvre Ernest qui, tu t'en souviens, ma sœur, s'écriait, en se tordant les mains de désespoir, qu'il
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se ferait médecin pour pouvoir désormais me guérir , et qui a tenu parole le brave jeune homme, car il ne sait point mentir ; j'aurais été regrettée par ma mère aussi. On m'aurait mis, comme à la pauvre Cécile qui est morte l'autre jour avant ses treize ans, une couronne de roses blanches sur la tête; on aurait jeté un drap blanc sur mon cercueil , et vous toutes, mes bonnes amies, vous auriez suivi mes blanches funérailles, en effeuillant quelques fleurs sur le tombeau de la vierge , votre compagne, enlevée avant l'âge, et dont la place restait sitôt vide parmi vous. Les fiançailles de la mort , Anna, sont chastes et pures, et il est doux d'emporter avec soi son bouquet nuplial , lorsqu'on n'a pas trouvé , comme toi , un cœur ami pour l'y déposer. IMon Dieu ! vous ne l'avez pas voulu ; vous ne m'avez pas jugée digne d'être reçue parmi vos anges, et me voici aujourd'hui honteuse de moi-même, dégradée à mes propres yeux , et me faisant horreur. Ils m'ont parée comme pour un sacrifice, Anna; ils m'ont couverte de diamans; ils m'ont menée à l'église. Ma mère m'a bénie. Le prêtre, enlevant les mains sur moi, avait l'air de me plaindre. Par une préoccupai ion étrange, il me semblait que j'assistais aune fêle funèbre, et que ces cierges qui brillaient autour de moi entouraient un cercueil. Et puis il y a eu un banfpiet , un bal , que sais- e l Tout passait devant mes yeux comme un nuage , et les heures couraient inexorables ; et à mesure qu'elles avançaient , j'étais suivie par des re;^ards ironi(pies et cruels; j'entenda s à demi des paroles odieuses qui murmuraient un effroyable secret à mes oreilles. Enfin , minuit a sonné, ils m'ont laissée seule avec cet homme. Anna, ma bien-aimée, permets à la pauvre créature souillée de cacher un moment sa tête dans ton sein; je baisse mon front humilié devant loi, ma sœur ; ne te détourne pas; toi qui eus naguère tant d'affection pour moi, ne me refuse point la pitié ; oui , ta pitié , Anna ; je suis si malheureuse ! Hélas 1 ma mère , vous'avez ordonné, j'ai obéi; vous m'avez demandé le sacrifice de moi-même, je me suis sacrifiée. D'où vient donc que j'éprouve au fond de mon cœur toutes les tortures de la honte? D'où vient qu'il y a un poids d'opprobre sur mon front? D'où vient qu'une voix secrèle me poursuit comme si j'avais trahi les devoirs de mon sexe, comme si j'avais violé un serment que je n'ai fait à fiersonne? D'où vient que chaque fois que la porte s'ouvre, je pâlis et je tremble comme si celui qui a le droit de m'adresser ce reproche affreux que j'attends sans savoir d'où il peut venir , allait paraître devant moi, le front chargé de tristesse et l'œil sévère et menaçant? Anna, la piété filiale est-elle donc un crime, et le malheur donne-t-il des remords ?
Écris-moi, ma sœur ; je n'ai plus de consolation qu'en toi, d'espoir qu'en toi , de bonheur qu'en toi. Oui, parle-moi de ton bonheur; je lâcherai d'y penser sans cesse, et d'oublier que j'existe. J'ai le pressentiment que je ne te fatiguerai pas long-temps de mes douleurs , ma bien-aimée; je me sens frappée au cœur, et je prierai tant le Ciel d'abréger mon martyre , qu'il aura pitié de la malheureuse Marie.
A.NNA MOBRAY A MARIE DE G...
Londres
Ma bonne Marie, cet odieux mariage qui fait ton malheur ferait-il donc aussi le mien? Ce fatal comte de G... se placera-t-il comme une ombre sinistre entre nous et le bonheur ? Je tenais , lorsqu' Arthur est entré , ta lettre , qui m'est arrivée à plus de deux mois de sa date, parce que depuis que je t'ai écrit nous sommes allés passer quehjue temps à Bath. J'étais si douloureusement aftligée , que , sans avoir la force de lui dire un mol , je lui ai remis la lettre. En la lisant , il a changé de figure ; il a pâli , et j'ai été obligée de le soutenir et de le faire asseoir; car je crois qu'il allait se trouver mal, et tomber de sa hauteur. Quand il est revenu à lui, je lui ai demandé la cause de cette émotion si subite et si vive. Marie, il m'a rudement repoussée, et il est sorti sans vouloir me répondre. J'entendais seulement qu'il murmurait en s'en allant des mots de colère et de reproclie. Mon Dieu! qu'il est affreux de sou }K:onner ce qu'on aime! El pourtant , Marie , j'ai des souprop.s.
Marie de G.... a Anna Mobray.
Château de St.-V
Anna , je ne connais que d'aujourd'hui mon infortune. Je l'ai vu , cekii qui se mettait entre moi et le comie ; je l'ai vu , celui dont le souvenir était au fond de mon cœur, comme un remords, sans que son nom arrivât jusqu'à mes lèvres. C'était Ernesl ! je l'avais quitté enfant, tu le sais ; je l'ai revu jeune homme. Eh bien ! Anna, je l'ai reconnu , comme si je ne l'avais jamais quitté. C'était lui dont l'image vague et indécise se dessinait quelquefois dans mes projets d'avenir et de bonheur. Je suis certaine de l'avoir souvent vu dans mes rêves, tel qu'il est aujourd'hui, avec cette figure pleine de résolution et de caractère, ce regard ardent, ce front élevé. L'âme a ses instincts dont elle ne se rend pas compte à ellemême. Anna , mon cœur l'avait deviné. Si tu savais connue il était pâle en entrant au salon , comme sa voix tremblait (luand il m'adressait la parole ; que de désespoir et de reproches il y avait dans bon regard triste et voilé ! Nous échangions des phrases banales et vulgaires: on aurait dit que nous avions peur de réveiller nos pensées. Le comte, qui était présent, me désolait en poursuivant Ernest de ses froides railleries , sur ce qu'il appelle la pruderie de la jeunesse du siècle. Malgré toutes mes prières, il lui a raconté , pour le dégourdir, a-t-il dit, une de ces histoires de corps-de-garde que ma mère interrompait toujours à la première phrase. Il est bien étrange, Anna , que les hommes, en vieillissant, conservent de pareils souvenirs, et trouvent quelque plaisir à en parler. J'aurais craque l'âme prenait le dessus sur le corps avec les années , et que la chasteté de l'expérience convenait à la vieillesse, comme à la jeunesse la chasteté de l'innocence. Mais le comte n'est jamais plus heureux que lorsqu'il me fait rougir. Il prétend qu'au fond je suis bien aise des pauvretés qu'il m'adresse , et que c'e-t par une hypocrisie de femme que je ne veux pas le reconnaître. Comme je tâchais de détourner la conversation , il s'est mis à me persifler moi-même sur ce qu'il appelle ma sauvagerie, et alors, Anna, il a voulu en donner des preuves à Ernesl , en lui faisant de si étranges confidences, que je sentais le feu me monter au visage, et que je n'avais plus la force ni de parler, ni de rester, ni de sortir. J'étais au supplice. Il y avait tant de haine et de mépris dans les yeux d'Ernest , qie je craignais une catastrophe. Anna , quand un homme va tuer un autre homme , c'est sans doute ainsi qu'il le regarde. Je frémissais comme si j'allais être témoin d'un meurtre. Heureusement la cloche a sonné l'heure du dîner, et le comte qui, tu le sais , est l'exactitude en personne, n'a plus songé ni à moi , ni à son histoire; il m'a dit de donner la main à Ernest, et la conversation en est restée là. Je sentais celle main , froide comme la mort, tremhler et frémir dans la mienne. Mon Dieu! mon Dieu! (|ue deviendrais-je, si dépareilles scènes se renouvellent? Il ne faut pointque ce jeune homme reste ici; non, il faut absolument qu'il parte. Je n'aurais pas la force de subir mon malheur s'il demeure ; sa présence m'ôle ma résignation ; je ne dois point, je ne veux point le voir. Anna prie Dieu pour la triste Marie.
Les soupçons que lu as conçus sur ton Arthur me paraissent avoir un motif bien léger, bien frivole. Enfant gâté de la Providence ne faites poî it la susceptible avec votre bonheur.
Anna Mobray a Marie de G....
Londres
Non , Marie, je ne m'étais point trompée ; non , mes soupçons n'étaient point injustes , ni mes craintes déraisoimables. Lis cette copie d'une lettre que j'ai trouvée dans les papiers d'Artliur, dans une de ces longues soirées pendant lesquelles maintenant il me laisse seule, et tu connaîtras toute l'étendue de mon infortune. Marie, j'ai fait une grande faute; Dieu m'en punit. C'est quelque chose de bien lourd^ vois- tu, que la malédiciion d'une mère!
Copie d'une lettre de Clarine à Arthur Mobray.
a A quoi pensez-vous , mon cher Othello, de m' adresser les confidences bizarres que contient votre dernière lettre ? Savez-vous que pendant près de deux minutes , j'ai été
tentée d'être jalouse? Malhenrensement cela va mal à l'air de ma physionomie, et la coiffure que j'avais ce jour-là rendait la chose tout-à-fait impossible ; avec la plus légère teinte de dépit j'aurais été laide à faire peur.
» J'ai toujours été d'avis , vous le saves , que vous deviez tout faire pour empêcher voire père de se marier; ce serait vraiment un scandale de laisser passer sur une autre tête ses affections d'abord, et puis ce bien heureux million, qui est aussi de la famille , et dont votre piété filiale ne pourrait se séparer sans douleur. D'ailleurs cela est dans l'ordre de la Providence. A père avare , enfant prodigue , et vous êtes un de ces hommes prédestinés pour rétabUr l'équilibre des fortunes, qui serait singulièrement dérangé, s'il y avait dans une famille deux générations d'Harpagons. Je vous passe donc vos avances à la petite provinciale, et, jalousie à part, je trouve votre idée de rendre tout mariage impossible à votre père, en devenant inévitablement amoureux de ses fiancées, quelles qu'elles soient , assez ingénieuse. Mais, mon bon Arthur, quand on joue la comédie , il ne faut point perdre de vue qu'on est comédien , et vous êtes l'homme du monde le moins propre au théâtre. Vous vous souvenez que , lorsque je jouai le rôle de Desdémona avec vous , chez ce baron russe votre ami , j'eus soin de vous avertir, au moment de la grande scène, qu'il ne fallait pas m'étouffer réellement, vu que vous étiez Français et non pas Maure; que vous vous appeliez Arthur Mobray, et non pas Othello , et que vous aviez affaire , non pas à Desdémona votre femme, mais à votre amie Clarice. Notre Yago Cosaque rit beaucoup de mon idée; cela ne m'empêche pas de croire que c'est à cette sage précaution que je dois d'exisier encore. J'ai conservé le souvenir des regards vraiment mauresques que vous me lanciez , vous étiez beau de jalousie ; et tout cela venait de l'illusion de la scène , car j'avais vraiment si peu de chose à me reprocher envers vous , que ce n'est point la peine d'en parler. Je vois d'ici que votre aventure de l'incendie s'est passée de même. Vous avez commencé par jouer la comédie , et puis vous avez pris votre rôle au sérieux. Je regrette vraiment , Arthur, de ne pas avoir pu jeter un coup d'œil à la dérobée sur vous et votre héronie ; vous deviez être trèspittoresques tous deux , et si votre roman n'avait pas été passé à la fumée et à la rosée , les choses que je crains le plus au monde , il me plairait beaucoup. Mais n'allez pas au moins le terminer comme nos \éves les terminaient tous, par-devant notaire. Cela serait bien fou, et c'est précisément pourquoi je crains que cela ne soit. Ne vous fâchez pas , Arthur , m-is j'ai en idée que comme vous êtes parti pour St. -V..., afin d'empêcher votre père de se marier , vous vous y marierez vous même. C'est à peu près comme cela que se terminent toutes les entreprises que vous commencez. Ne vous rappelez-vous pas que lorsque vous vîntes chez moi , c'était pour me réconcilier avec l'un de vos amis?
» Voulez-vous que je vous tire votre horoscope ? Vous épjuserez la petite provinciale; dans deux mois, vous en serez las, et voire père aura profité de votre lune de miel pour placer son million sur la têle de quelque Agnès.
» Adieu , Arthur ; ma sagesse salue votre folie.
Marie de G.... a Anna Mobray.
Quelle horrible lettre, ma chère Anna, et que les hommes sont cruels! Je ne puis concevoir qu'il existe des femmes semblables à cette Clarice ; je ne puis comprendre que M. Mobray qui paraît si franc et si ouvert ait été capable d'une pareille hypocrisie. Cette femme l'aura calomnié, ma chère sœur; elle lui aura prêté ses propres sentimens et ses propres idées. Il est impossible que ton mari ne t'aime pas comme tu mérites d'être aimée. Après ce que tu as fait pour lui , s'il ne passait point toute sa vie à le chérir , ce serait un monstre.
Ernest est toujours ici. Comme je suis un peu malade , et que ma mère s'inquiète beaucoup trop vivement d'une petite toux sèche qui s'opiuiâtre à ne pas me quitter, le comte n'a point voulu consentir au départ de notre jeune ami, qui est déjà un fort bon médecin. Sa présence me fait à la fois du bien et du mal. Lui, avec cette force de caractère que lu lui connais, il a repris en apparence toute sa trancpiillilé; mais je vois bien qu'il est profondément affecté, et, s'il pense que je ne l'observe pas , il attache furlivement sur mes
traits nn regard mélancolique qui me fait frémir malgré moi. Le comte Ta en affeclion , parce qu'il joue parfaitement aux échecs ; et Ernest disait l'autre jour, qu'après tout ce n'était point un méchant homme. Mais c'est à peine s'il peut prendre sur lui de rester dans la même pièce que ma mère ; quand elle lui parle , on voit qu'il se fait violence pour lui répondre. Elle-même s'en est aperçue, et elle attribue cette conduite à une rancune d'enfance. J'ai bien peur d'être plus près de la vérité. Je prie Dieu tous les jours pour qu'il me donne la force de résister aux périls qui m'entourent, et à mon propre cœur ; j'espère qu'il m'exaucera. J'éprouve maintenant une grande privation : Ernest a défendu de me laisser aller à la messe à Chateauneuf ; il assure que l'air froid qu'on respire sous les voûtes de l'église m'est tout-à-fait contraire. Cette défense me peine fort. Quand j'étais assise dans notre ancien banc, je me faisais quelquefois illusion ; il me semblait, ma chère Anna, être revenue à ces beaux jours de notre enfance , où toutes deux vêtues de même , toutes deux agenouillées à côté l'une de l'autre, nous prions Dieu pour notre mère, car nous n'avions rien à lui demander pour nous. Espérons que nous viendrons encore ensemble dans notre vieille église, et que tu pourras y prier pour moi comme j'y prie pour toi tous les jours. Malheureusement, jusqu'ici je n'ai pu fléchir ma mère, et M. de G... montre tant de colère toutes les fois qu'il entend prononcer le nom de ton mari, que je n'ai pas osé m' adresser à lui. Ne t'inquiète pas de ma santé, ma bonne Anna, je n'ai pour toute maladie que celte petite toux et une grande faiblesse. On voulait me faire dîner dans ma chambre, mais je sais que le comte regarderait comme un commencement de veuvage mon absence à l'heure des repas. Il m'a dit si souvent qu'une table sans maîtresse de maison était une ruche d'abeilles sans reine, que je fais chaque jour l'effort de descendre pour jouer mon rôle au dîner. J'ai gagné , je crois , mon mal cet hiver en passant les nuits près du comte, qui était atteint assez gravement d'un catarrhe qui lui revient tous les ans. Mon Dieu! qui m'aurait dit tout ce qui m'arrive? Croirais-tu, mon Anna, que je doute souvent d'avoir été cet e Marie si insouciante , si rieuse , si légère qui , loin de craindre le malheur, ne pouvait même pas le comprendre. Je me souviens de cette folle de IMarie comme d'une personne que j'ai beaucoup connue mais qui n'est pas moi. Je suis maintenant d'une gravité qui te ferait plaisir, ma bonne sœur; et toi qui trouvais que je riais trop, je t'assure que tu n'aurais pas de semblables reproches à m' adresser aujourd'hui. Mais me reconnaîtrais- tu si tu me revoyais? en vérité, j'en doute. Je suis si changée!
Adieu mes jolies couleurs, adieu ma fraîcheur, adieu ma beauté; tout cela s'en est allé ! Oui, Anna, il faut bien dire le grand mot; je suis laide !... Je m'en console en pensant que tu es toujours belle comme les amours. Te souviens-tu de la maigreur de la vieille dame qui nous racontait toujours les histoires de Louis XV ? eh bien! la sœur ne le lui cède en rien. Ils disent que pendant les beaux jours du printemps, qui arrive à grands pas, ils me feront faire des promenades qui me rétabliront tout à fait. Je suis si habituée au malheur, que je m'imagine quelquefois qu'ils pourraient bien avoir raison. Adieu Anna.
AxNNA MOBRAY A MARIE DE G....
Au moins , Marie , tu as le repos de ta conscience pour te soutenir ; et moi , je n'y trouve que des remords. Au moins, Marie, lu peux estimer celui que tu aimes. Ah! je paie bien cruellement quelques mois de bonheur. Seule, toujours seule avec le tourment de mes pensées et l'amertume de mes souvenirs ! Arthur a repris la vie qu'il menait avant son mariage. Il dîne presque toujours dehors et ne rentre que fort avant dans la nuit. Je crois qu'il a le déplorable défaut d'être joueur; et comme je ne lui connais aucune fortune, j'imagine que c'est avec cette effrayante ressource qu'il se soutient. La perspective est belle! on vil chez nous du jeu en aitendaçt qu'on en meure. Comme je le priais l'autre jour de me présenter dans les familles où il est reçu , il m'a répondu durement : « Madame, j'y suis reçu , et vous ne le î) seriez pas; quand on épouse un bâtard , il faut savoir rester chez soi. » A force d'avoir pleuré je n'ai plus de larmes. Quûnd il me trouve en rentrant le matin assise auprès du feu , !Bl qu'il voit-à-mou lit que je ne me suis point couchée de la nuit, il se met en colère contre
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moi , et me dit d'un Ion d'ironie cruelle : qu'avec la vie que je mène , je me mettrai bientôt dans un si bel élal que je lui rendrai la jalousie impossible. Suis-je donc maîiresse de mes douleurs, et puis-je trouver le sommeil quand la lièvre du dcsespou* me mine et me brûle ?
Marie! Arlbur a cessé de m'aimer!
Je n'ai plus qu'un malheur à apprendre; celui-là je n'en souffrirai pas long-temps, car il me tuera. Adieu bien triste.
Marie de G a Anna Mobray.
Je ne veux plus faire avec Ernest de ces promenades dans la forêt ! non , je ne le veux plus, elles sont trop dangereuses pour lui et pour moi. Elles nous rappellent loiis les souvenirs de noire enfance et celte affection si tendre qui nous rendrait coupables aujourd'hui ; car, vois-tu, Anna , à toi je puis te l'avouer; ce que je ressens pour Ernest est plus que de l'iimiiié; j'ai bien peur que ce ne soit de l'amour. L'autre jour nous parcourions celle forêl oîi nous nous sommes si souvent promenés ensemble dans un temps plus heureux; je m'appuyais sur le bras d'Ernest, car je suis bien faible; un instinct secret nous a conduits vers ce taillis où mon ami, tu t'en souviens, se jeta avec tant de courage au-devant de ce loup qui se dirigeait vers nous. Je n'ai jamais passé dans cet endroit sans émolion; mais celle fois mon émotion était bien plus vive encore. Nous nous sommes regardés sans dire une parole; et il y avait, je pense, tant de reconnaissance dans mes regards, qu'Ernest n'a pu s'empêcher de prendre mes mains et de m'allirer sur son cœur. Et moi , je le laissai faire sans rcsislance. Il me semblait que dans ce lieu où Ernest avait exposé sa vie pour sauver la mienne, j'étais à Ernest; il était là dans son empire, entouré de souvenirs qui me laissaient sans défense; et puis, sa main , qu'il avait passée autour de moi , me faisait tant de bien sur le cœur ! Je ne savais plus ce que je faisais, ce que je disais, j'allais, par une habitude d'enfance, le tutoyer comme autrefois; j'étais folle. Mais tout à coup j'entendis du bruit dans le taillis. Dans l'état d'exaltation où j'étais, je crus fermement que c'était le loup qui allait revenir, et pensant que cette fois il me tuerait, j'en remerciais lout bas le ciel. C'était le bon îMédor, Anna, ce chien que tu aimais tant , qui , traversant le taillis avec le garde , m'avait a[)erçue et s'avançait tout joyeux sur moi. A cet aspect , je me souvins de ton rendez vo s dans la clairière avec Arthur, et il me sembla que Médor venait là pour me sauver; je m'éloignai d'Ernest avec un instinct indéfinissable de terreur. Il sourit tristement en abandonnant ma main, et il y avait dans ce sourire une pilié si tendre que je ne pus m'empêcher d'en être émue. « Rentrons, Marie , me dit-il , la vue de ce lieu vous fait mal et à moi aussi. Ilélas ! pour- » quoi n'y ai-je pas trouvé la mort? » Et puis il ajoutait en hochant doucement la tête : « Alors je n'aurais pas vu lout ce que je suis destiné à voir! » Le soir nous étions tous les deux seuls dans la bibliothèque , je feuilletais l'album d'Ernest, qui dessine admirablement; je demeurai toute surprise en trouvant retracée sur l'une des pages la scène de la mort de ma tourterelle : J'étais là au milieu du jardin, les mains jointes, la tête baissée. Dieu! connue Ernest ni*a faite jolie! je ne puis croire que ma pâle figure, si maigre et si fanée , ait jamais ressemblé à cette délicieuse ligure d'enfant. Ernest regardait l'album par -dessus mon épaule : « Pauvre colombe, dil-il , en soupirant, » je n'étais point là pour le sauver ! » Je vis bien que c'était à moi qu'il pensait en disant cela, les larmes me vinrent aux yeux , et en me détournant je m'aperçus qu'Ernesl pleurait aussi. Anna! Anna! une seule chose me rassure et me console; c'est que je sais maintenant que j'ai bien peu de temps à vivre. Je sens l'approche de la mort qui chaque jour fait un pas de plus vers mon lit; en vain la passion qui pourrait me perdre se hâte et s'agite, la mort arrivera la première. J'ai lu mon arrêt dans les yeux d'Ernest, sa douleur m'a d t : Tu mourras. INlon Dieu ! mon Dieu ! je vous remercie de la grâce que vous me faites. Ilélas! tu le sais comme moi , ma chère sœur, l'amour est un roman que l'on commence sur la ttrre, maison ne le finit que dans le ciel. Adieu! adieu !
Anna Mobray a Marie de G....
« Marie , c'en est fait , je suis punie! Ma mère , votre malédiction m'a tuée! Lui aussi , il
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m'a maudite ; oui , maudite ! II m'a quittée , abandonnée ! Je suis la cause de sa ruine , al-il dit ! il en aime une autre! Ah ! mon Dieu , j'ai l'enfer dans le cœur ; ma tèie est bouleversée. Maudile par ma mère , maudite par lui, maudite par tout le monde! D'horriUles idées traversent mon esprit. Suis- je destinée à finir par un crime? OU' mon Dieu , est-ce donc un crime quand on souffre tant? Quels horribles craquemens j'éprouve dans la tète; quels briîils affreux ! Tout le monde conspire à me tuer. Je vois à côté de moi une figure de femme qui me montre du doigt le portrait d'Arthur, et me sourit avec une affreuse ironie. Adieu ma mère, adieu ma sœur. Adieu ! »
Conclusion.
Lorsque Marie reçut cetle lettre d'Anna, la maladie de langueur dont elle était atteinte avait fait tant de progrès , qu'il ne lui était plus possible de sortir de sa chambre. Ernest et sa mère ne la quittaient pas ; quant au comte , il venait tous les jours régulièrement passer deux heures avec elle, après son dîner, et n'oubliait jamais de lui demander si elle ne serait pas bientôt en état de descendre à la salle à manger, ce qui ne pouvait manquer de lui faire beaucoup de bien. Alors Marie, malgré ses souffrances, laissait voir sur ses lèvres un léger sourire. Depuis qu'elle se sentait mourir, une lueur de gaîlé lui était revenue, et elle avait retrouvé son ancienne sérénité. Pour tromper sa mère qui ne connaissait pas toute la gravité de son mal, elle mettait tous les jours un peu de fard sur ses joues blanches comme l'albalre , et elle dit une fois à Ernest, en souriant mélancoliquement, que c'était la seule de ses prérogatives de femme mariée dont elle eût usé avec plaisir. — Il faut que je me dépêche de faae la coquette, ajouta-t-elle, je n'ai pas de temps à perdre, n'est-ce pas Esnest? »
Ernest ne répondait que par des larmes. L'infortuné jeune homme maudissait son art impuissant qui ne servait qu'à lui marquer impitoyablement le jour de la mort de Marie , sans pouvoir le reculer. Chaque fois que l'horloge sonnait , le tinteiiieut retentissait douloureusement dans son âme, comme le glas des funérailles. C'était autant de retranché d'une vie qui bientôt allait ne plus compter par les jours , mais par les heures; c'était encore une goutte d'eau qui s'échappait d'une source presque tarie. Les indifiereus eux-mêmes ne pouvaient s'approcher de ce lit où s'éteignaient tant de beauté et de vertu, sans éprouver un sentiment de douleur et de sympathie. C'était en effet un spectacle digne d'une douleur éternelle que celui de cette jeune femme qui cachant par une tendre pitié pour la mère qui l'avait sacrifiée, la réalité de son mal sous les hypocrisies de la santé, se parait pour attendre le coup fatal , comme s'il s'était agi d'aller à une fèe,et parlait encore d'avenir lorsque l'ineffable ironie de la mort perçait déjà sous le fard qui allait disparaître sous les froides sueurs de l'agonie.
Tous les entretiens de Marie avec sa mère étaient pleins du souvenir d'Anna. Elle avait obtenu son pardon. Madame de S.... avait même consenti à écrire à sa fille repentante, pour l'engager à venir embrasser sa sœur. Sa première lettre était restée sans réponse; une seconde, puis une troisième, eurent le même sort. L'anxiété de Marie était si grande, que sa mèic se détermina à écrire au consul français , à Londres, en le priant de prendre des renseigi.emens. On otlendait tous les jours sa réponse, et chaque fois que les lettres arrivaiert, ou voyait passer sur la figure de la jeune malade un rayon d'espérance qui s'éclii sait bientôt.
C'( tait par une belle journée d'automne. Marie avait eu quelques heures si tranquil^^t sicaluies, qu.' sa triste mère commençait à retrouver ses esj)érances ; mais eu consmlRt Ernest d'un co ip-d'œil , elle rencontra sur sa figure une expression de douleur si poignante, qu'elle vit 1 ien (jue toi'.t était fini , et que les derniers momens de sa fille étaient proches. Marie h s appela tous d'un signe auprès de son lit. Elle prit la main de sa mère , et la porta à ses lè>res; elle demanda ensuite pardon à son mari de tous les embarras que lui avait donnés sa malade; puis s'inclinant vers Ernest , elle lui dit d'une voix si basse qu'on aurait
cru que ses paroles sortaient d'une tombe : « Ernest , quand vous voudrez tromper vos ma- » lades sur l'heure de leur mort, lâchez de ne pas les aimer ! »
Au milieu de celte scène de douleur , la porte s'ouvrit , et un domestique entrant rapidement dans la chambre, remit à madame de S.... une lettre au timbre de l'Angleterre. Lorsque Marie entendit sa mère annoncer celle bonne nouvelle , en saisissant vivement la lettre, un éclair de joie brilla dans ses yeux voilés ; puis, aidée par Ernest, elle se souleva un peu et se mit sur son séant.
Madame de S.... ouvrit convulsivement la lettre. Elle contenait l'avis qui suit :
« Aujourd'hui 50 août .... , à Bedlam , chambre n" 23, est morte , à la suite d'une alié- » nation mentale, madame Anna Mobray, française, et se disant âgée de vingt-et-un ans. »
Atterrée , éperdue, madame de S.... se retourna avec effroi vers le lit de Marie. Il n'était plus temps; elle avait cessé de souffrir. Au moment même où sa mère ouvrait la lettre, Marie indiquant du regard le ciel à Ernest , comme le seul lieu où il lui fût permis de l'aimer , avait doucement rendu Tame, et ce ne fut qu'eu retrouvant sa sœur dans le sein de Dieu qu'elle appril qu'elle l'avait perdue.
Madame de S.... dans l'agonie de la douleur, laissa tomber la lettre fatale , et se précipita sur le lit de mort. Alors Ernest qui d'un coup d'œil avait lu la funèbre nouvelle, croisa ses bras sur sa poitrine , et regardant froidement ces tristes témoignages d'une désolation inutile , il lui adressa avant de quitter ce lieu lugubre , ces seules paroles ;
* Madame, Dieu est juste; je vous laisse avec voire châtiment. C'est vous qui avez tué » vos deux filles. »
CHRONIQUE
Emancipation des provinces. — Premiers actes. La Jeune France n'a que seize mois d'existence, sa première année a été pour elle une annre d'épreuves ; elle a eu , elle a encore aujourd'hui des envieux et des calomniateurs. On lance dans les provinces des commisvoyageurs pour la diffamer; les petits hommes cVEiat, les nains poUtiques, les esprits brouillons , les discoureurs la haïssent parce qu'ils la craignent. Fidèle à ce précepte qu'elle a trouvée dans le livre des livres, elle a fait Je mieux queUe a pu , et elle a laissé dire. Ce n'est point des paioles qu'il faut aujourd'hui , ce sont des actes. Sans même avoir besoin de remonter aux capilulaires el aux temps anciens pour prouver que l'émancipation des provinces devait être reconnue, elle a dit : Les provinces peuvent s'affranchir ; et à l'instant elle leur en a offert le moyen. Elle a dit : Paris ne doit pas leur imposer ses caprices pour lois ; et à l'instant elle a proposé aux provinces les moyens de s'y soustraire.
Elle a dit : Les difficultés de la situation actuelle , le dén'glement des passions, le désordre des mœurs, l'impiété, la licence, l'indifférence religieuse, tous les maux qui nous ont accablé, toutes les causes de ruines (jui nous tourmentent, tous les résultats délélères que nous craignons dépendent d'un problème unique dont les philosophes ne peuvent trouver la solution , l'alliance de la liberté de Ici presse avec l'ordre.
Et elle a proposé aux provinces de le résoudre avec les provinces; et elle a trouvé le moyen d'appeler tous les citoyens à la garde de leurs mœurs et de leurs libertés, sans nuire à la liberté d'aucun (I). Paris la ville du monopole, la ville corrompue, sera abaissée dans sa puissance ; elle ne sera désormais que l'égale des autres villes; car les autres villes pourront désormais juger SCS mauvaises œuvres, les condamner et les flétrir (2).
Voici donc aujourd'hui 5 août 1834, les premiers actes de décentralisation.
(1) En proposant une alli.ince contre les mr/uvaises productions de la presse ^ et en faveur et pour la propagation des ouvrages et des publications utiles.
(2) Par rctnblisscment dans chaque département d'un bureau correspondant charç:é d'examiner tous les ouvraçjes de Iil)rairie el d'art qui parviendront à sa connaissance, de les rondamner ou approuver selon qu'ils lui paraîtront nuisibles on utiles. Une partie de l'Echo de la Jeune France étant consacrée ajix juj^cmens qui déctarrront tels ouvraiïes M//7<"A-, ces ou vra{;es seront ainsi publiés et recommandés partout. Il en résultera un immense avantage aux auteurs et à la société. Il ne sera jamais question des ouvrages iraprou- ▼és , parce que le silence doit couvrir les mauvaises œuvres.
DÉPARTEMENT DE LA SEINE
Le comité de rédaction n'a point à signaler pendant le mois d'août , dans ce déparlemsnt, la publication d'un ouvrage vraiment utile. Mais, à sa connaissance, il en a paru soixante dangereux ou inutiles ; huit suicides ont eu lieu , outre les escroqueries; les vols, les abus de conliance , les banqueroutes , faillites , etc. — Compensation,
DÉPARTEMENT DU NORD
Le bureau correspondant de Cambrai met au rang des publications utiles une brochure publiée par M. Joseph Bovzeran, sous le titre de Méthode naturelle appliquée à l'étude des Langues mortes, \° « Parce que cet ouvrage a pour but d'appeler la discussion sur les » améliorations à apporter au système universitaire, système évidemment défectueux; » 2'' Parce que cette méthode, en se rapprochant auiant que possible de la méthode par » laquelle la nature nous apprend à exprimer nos pensées dans la langue naturelle , debar- » rasse l'élude des langues mortes des difficultés qui découragent presque tous les étu- » dians, et abrège le temps consacré à ces études qu'elle rend plus étendues et plus com- » plètes. » S'adresser à l'Emancipaieur , à Cambrai, ou au bureau central delà Jeune France, à Paris. Prix : i fr. , et par la poste , \ fr. 25 c.
DÉPARTEMENT DE LA SEINE-INFÉRIEURE
Le bureau con'espondant de Rouen met au rang des ouvrages utiles celui de M. Floquet, greflîer en chef à la Cour royale, intitidé : Histoire du privilège de Saint-Romain. (Voyez page -165.) 2 vol. in-S*"; prix : -15 fr. M. Mengin, avocat correspondant, a été chargé d'en rendre un compte que les limites du journal ne permettent pas d'insérer en entier , mais dont voici l'analyse aussi complète qu'on peut la faire :
L'ouvrage de M. Floquet se divise en quatre parties principales ; une dissertation sur l'origine du Privilège ; l'histoire du Privilège depuis sa naissance sous les ducs de Normandie jusqu'à son abolition en 1791 ; la description du cérémonial; enfin, la liste, aussi complète que passible de tous les prisonniers qui ont levé la lierte de 1210 à 1790, avec l'analyse de leurs confessions.
Une vieille tradition adoptée par le cliapitre de Rouen , attribuait l'origine du privilège de saint Romain à un miracle fait par ce grand saint en faveur de la viile de Rouen , qu'il aurait délivrée d'un dragon monstrueux a[)pelé la Gargouille. Suivant cette tradition , un roi de France de la première race , Dagobert P"" , aurait , en mémoire de ce miracle, loue récent alors, accordé au chapitre de Rouen le droit de délivrer annuellement un prisonnier.
Le premier soin de M. Floquet a été de rechercher si celte tradition avait quelque fondement : et il résulte de ses recherches la preuve irréfragable que celle tradition est entière-
lébrait.
C'était au jour de l'Ascension, et non an jour, de la fête de saint Romain , qu'avait lieu la délivrance du prisonnier. Or, quel mystère l'Eglise célèbre- t-elle au jour de l'Ascension? La victoire de Jésus-Clirist sur l'enfer, la délivrance des hommes de la captivité du démon. Mais pourquoi saint Romain jone-t-il un rôle dans la cérémonie? C'est que saint Romain avait achevé de détruire le paganisme en Neustrie, et avait délivré les Neustriens du joug de la captivité du démon.
Suivant M. Floquel, c'est vers le règne de Henri II, roi d'Angleterre et duc de Normandie , que fut inslituée la cérémonie de la délivrance du prisonnier ; el ce fut sous Philippe-Auguste que ce qui n'était qu'une concession annuelle des ducs de Normandie, devint un droit perpétuel pour le chapitre de Rouen.
C'est en effet à partir du règne de Philippe-Auguste que l'histoire du privilège commence ; et rien n'est plus piquant et plus iniéressant que cette histoire telle qu'elle a été écrite par M. Floquet. Il n'est pas de livre , en effet , où le moyen âge revive avec plus de naturel et de vérilé.
Ce n'est pas qu'à partir du règne de Philippe-Auguste , le priviléire ait été exercé sans obstacle; au contraire, des luttes violentes, dans lesquelles le peuple prenait part pour le clergé, s'élevaient entre le chapitre el les autorités royales , civiles , militaires ou judiciaires de la province, sur l'étendue, sur l'existence même du privilège, et sur le point de savoir si le prisonnier pouvait être délivré. Le récit de ces querelles est plein de vie et de mouve-
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ment. La couleur locale y brille dans tout son éclat, et jamais les mœurs publiques et privées du moyen âge n'ont éié peinlesavec plus de naturel et de vérité. Ce que nous recommandons surtout aux amateurs de celle partie si curieuse de l'Histoire de Normandie, c'est riiislorirpiedes (|uerellesentrelecliapiLie et iebiillide Rouen, en I3()2, en I3CI, versIôOo, en 14*24 et 142.S. La lutte du chapitre entre le fameux Talbot , comte de Sliaewsbury. gouverneur de Rouen , pour Henri VI , en 1444, el surtout la description du séjour de Charles VHIà Rouen , en 1485, et le narré de la pirtque ce jeune roi prit à la cérémonie de la fierté : puis , dans des temps plus modernes, les débals du chapitre avec la Cour des aides et le bailliage en lOSO.
Dans le récit des ras fieriabJeSy comme d-^ns celui des luttes engagées par le chapitre pour son privilège, M. Floquel a conservé avec l)eaucoup d'art et de l»onheur toutes les expressions hardies, pittoresques et caractéristiques que lui fournissaient les registres, les chroniqjies, les procédures et surtout les confessions écrites sous la dictée des prisonniers.
Depuis (pielques années , nos romanciers se sont mis à exploiter le moyen-âge ; mais dans toutes les nouvelles qu'ils ont écrites , il n'y en a point de plus intéressantes et qui peignent mieux les mœurs du lemi»s que l'histoire de Gilles Bai2:nard. qui leva la fierté en 4326; celles des bourgeois d'Eu, qui levèrent la fierté en 1546; cel es des barons de f*ellevé, de Claude Goubert, de François de Beaufort, baron de Monlboissières , du chevalier de Malherbe, né de Jacqueline de Boisrioull, dame de Chasteaubriaud ; de Christine Gomer du Breuil, de Claude Pehu el du manpiis d'Alègre . assassiné; de Montmorency, du Hallot, d'Hector de Barville, deTliirac , conseiller au parlement de Bordeaux, etc. , etc.
Ce qui ajoute encore à l'intérêt hisloricpie du livre de M. Floquet, ce sont les lettres curieuses écrites au chapitre de Rouen par de hauts et puissans personnages, pour lui recommander leurs protégés , ou pour le détourner de faire tel ou tel ciioix qui leur déplaisait.
C'est ainsi qu*on trouve rapportées dans l'histoire de la fierté , des lettres de Louis XI , de Henry daupliin , depuis Henry II , de Diane de Poitiers , du pape Grégoire XIII , d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre, du cardinal de Bourbon, des ducs de Guise et de Mayenne, du cardinal de Vendôme , de la reine Mare de Médicis, de Louis XIII, de Louis XIV , du Chapitre de Nevers, de la duchesse d'Orléans, du duc de la Vrillère, tt enfin du comte d'A' toisqui fut depuis le roi Charles X.
La troisième partie du livre, l'histoire et la description du cérémonial, n'est pas ce qu'il y a de moins curieux dans l'ouvrage. Là encore , comme dans l'histoire, nous nous retrouvons parmi nos aïeux. Mais cène sont plus des événemens tragiques, des lutlesde corp'»rations (]ui émeuvent toute une grande cité ; ce sont des aventures plaisantes racontées dans un style plein de finesse et de gaîté, car les nombreuses cérémonies auxquelles donnait lieu l'exercice du privilège de saint Romain, furent fréquemment accompagnées d'épisodes burles(pies dont M. Floquet a saisi avec art le côté comique, et qu'il a racontés avec beaucoup d'esprit.
Chez nos aïeux , on le sait, rien ne se faisait sans restins, le privilège de la fierté avait donc les siens. Il y en avait au chapitre, il y en avait au parlement, il y en avait à la confrérie de Saint-Romain , il y en avait à la vicomte de l'Eau , et Dieu sait que de choses plaisantes s'y sont passées.
Puis ce sont les harangues des chanoines en allant insinuer le privilège ; celles des avocats généraux dans les différentes assemblées des cours de justice; celles du premier président ea délivrant un prisonnier.
Vient ensuite la description de la fameuse procession du prisonnier, et le détail de toutes les cércmcmies auxquelles il était astreint après sa délivrance.
El enfin, la liste de tous les prisonniers qui ont été délivrés en vertu du privilège. Cette liste est une lueuve de l'uommage que celte vénérable corporation rentlail au principe de l'égalité des hommes devant Dieu; car à côlé de noms d'honmies issus de familles nobles, se trouvent, el en grand nombre, ceux de simples bourgeois, de paysans, et même d'hommes appartenaiU aux classes les plus inférieures de la société.
C'est encore un livre élégant que celui de M. Floquet; son luxe typographique, ses belles gravures dont Mlle Espérance Langlois l'a orné, font honneiu' à la ville de Rouen, qui , dans celle circonslance comme dans tant d'autres, a atteint la i)erfeclioa de Paris.
Nouvelle librnirie des ouvrages et puhliraiions uiiles et d'agrément. — M. Ch. Villart, notre zélé correspondant, vient d'ouvrir à Toulouse, rue du Collège- Royal , n" I0 6i5, une librairie centrale pour toutes les provinces méridionales. Les partisans des doctrines sociales peuveiU éire assurés d'y trouver réunies loules les bonnes productions de la presse; Messieuis de la Jeune France y trouveront également tout ce que nous publierons en fait de gravures , lithographies , livres , busles, etc.
Fêtes du mois d'août. — La Gazette de Normandie a C(;lcbré les denx fêtes, aux jours solennels de l'Assomption ei de saint Louis, par des paroles si touchantes et si pleines d'amour , que nous ferons plaisir à bien du monde en les rapportant ici.
L'ASSOxMPTION.
Au Hradschin, aujourd'hui ce n'est pas de la joie qui éclate, c'est du respect, c'est de l'ainour, c'est de l'admiration qui se montrent.
Oh! s'écrie le vieillard exilé, ma fille! ma fille ! que je te voie toujours à mes côtés pour m'apprendre à ne pas défaillir sous le poids du malheur.
Et les enfans disent de leur côté, oh ! ne nous abandonnez pas, c'est un ange du ciel qui a reconduit le jeune Tobie au pays des ses pères, c'est vous et notre mère qui devez nous ramener aux lieux où nous sommes nés
Quand nous sommes dans une profonde solitude, nous croyons parfois au milieu du silence qui nous entoure ouir des voix qui parlent de nous.... et nous tressaillons à ce bruissement de souvenir. Oh! il y a loin d'ici au palais de Bohème, eh bien! malgré la distance,... j'espère que notre Marie-Thérèse entendra les vœux que nous faisons pour elle.
Les orphelins pensent à Marie-Thérèse ^ et crient vers Dieu: Seigneur qui nous avez enlevé notre père et notre mère, rendez-nnus-la!
Les pauvres vieillards pensent à Marie-Thérèse, et crient vers Dieu : Seigneur, voyez le délaissement de nos vieux jours, rendez-nous-la !
Les ménages qui ont connu l'aisance, et que la fidélité a mis dans la misère » pensent à Marie-Thérère ^ et crient vers Dieu : Seigneur, elle était notre providence, rendeznous la !
De vaillans soldats pensent à Marie-Thérèse , et crient vers Dieu : Elle était une de nos héroïnes, rendez nous-la!
Des prêtres, confesseurs de la foi , courbés sous les ans et sanctifiés de douleur, pensent à Marie-Thérèse, et crient vers Dieu : Seigneur, elle était l'ange du sanctuaire, rendeznous-la !
Des hommes de cœur qui aiment avant tout la gloire de la patrie, /je//.çe/</ à Marie- Thérèse , et crient vers Dieu : Seigneur , à force d'infortunes elle est devenue une des grandeurs de la France , rendez-nous-la !
Des femmes qui vivent pour faire le bien, pour visiter les malades, secourir les pauvres et consoler 1er affligés, pensent à Marie-Thérèse, et crient vers Dieu : Seigneur, elle est notre modèle, rendez-nous-la!
Des prisonniers qui n'ont commis d'autre crime que de vouloir, dans un temps de trahison, garder la foi jurée, pensent à Marie-Thérèse , et crient vers Dieu : Seigneur, elle aussi a été captive, elle a sanctifié les fers, elle est l'ange des prisons, rendfz-nous-la!
Enfin, tout ce qui, aujourd'hui en France, aime la vertu, le courage, la force et la bonté , pense à Marie-Thérèse, et crie vers Dieu : Seigneur, vous l'aviez mise au milieu de nous pour nous faire aimer et admirer la femme forte de vos saintes écritures, rendeznous-la! rendez-nous- la I Vicomte Walsh.
LA SALXT-LOUIS.
Au Hardschin , c'est la fête de Louise de Bourbon , de Louise dont le crayon de Grévedon nous a donné la gracieuse image. Il est d'un heureux à-propos de citei les beaux vers dans lesquelles en voit M. de Beaucliesne célébrer une de-, fêles les plus chères à la Jeune France :
Un chant d'amour à toi, jeune fille de France, A toi, dont tout le crime est d'avoir vu le jour Sous ce dôme royal où reste l'espérance , Je te consacre un cliant d'amour.
Un chant d'amour à toi , jeune enfant dont l'étoile Se leva dans la joie, à l'horizon vermeil! A toi qui ne sais plus, tant l'avenir se voile. Où doit se coucher le soleil!
Encore les paroles d'un Croyant. Nous avons lieu d'espérer que M. de La ^lennais n'en est pas l'auteur. Il prépare sansdoule un ouvrage qui le justifiera couiplèiemenl ; pour nous, c'était avec un sentimenl de douleur que nous le considérions comme l'auteur d'un livre
qui tend à bouleverser toutes les idées d'ordre et tous les principes sociaux, qui se révolte contre Dieu, qui ne reconnaît pas d'autre pouvoir que la Souveraineté du peuple. Or voici l'opinion de M. de LaMennais sur l'autorité ^ et l'enverra qu'elle n'a aucun rapport avec celle d'un Croyant.
De l'autorité — Toute autorité vient de Dieu : ainsi donc ne pas se soumettre aux puissances léf^itimes, c'est se révolter contre Dieu môme. Quelque ^rand que soit celui qui vous commande, vous trouverez toujours qu'il obéit à un plus grand que lui; et dans ces innombrables degrés d'obéissance et de pouvoir, qui vont toujours en s'élevant jusqu'à celui qui est seul maître par excellence, se trouve le lien des sociétés, le principe de tout ordre, l'entier développement et la paix de toute intelligence. Rejetez l'autorité, et à l'instant même vous devenez l'esclave de vos passions et de celles des autres. Sans l'autorité nous ne pouvons tirer aucun profit du passé, nous n'avons aucun droit sur l'avenir, et le présent lui-même n'est que troul>le et confusion.
— Difictission de l'adresse. La discussion de l'adresse a été étouffée par le ministère et les centres. Dans l'agitai ion où les avait jetés le discours de M. le marquis de Dreux-Brézé à la Chambre (les Pairs, et celui de M. Janvier, ils ont rtdoute les nouveaux adversaires qui allaient surgir à la tribune, et en tète descjucls figurait M. Dugabé. Il avait été convenu dans lesein de la dioite que M. Janvier poserait les questions principales auxquelles devraient répondre le ministère et les partisans. Après M. Janvier s'étaient fait inscrire MI\I. Rémusat, Renouard et Amilhau, puis venait M. Dugabé. I\Iais le discours de 1\I. Janvier en imprimant à l'assemblée un mouvement imprévu, avait jeté le désordre dans les rangs ministériels. M. Tliiers qui devait lui répondre, restait altéré; des groupes se formèrent; les ministres sortirent, et résolurent de changer l'ordre du combat. En effet, les trois ministériels qui devaient parler après M. Janvier se turent, et dès-lors !\I. Dugabé ne pouvait pas monter à la tribune. Ce n'était pas cependant l'intenlion du ministère qui voulait engager successivement et sans interruption les membres de la droite dai sla discussion, pour accabler ensuite l'opposition de ses forces matérielles. En effet, la séance fut levée, et dans l'intervalle les trois ministériels qui étaient inscrits avant !M. Dugabé avaient fait rayer leurs noms; puis M. Amilhau s'en vint doucement auprès de M. Dugabé, lui insinuer que le ministère allait prendre la parole. C'était un petit piège dans lequel le député de la droite n'est pas tombé, car M. Berryer l'avait deviné; il en avertit donc M. Dugabé qui , ne lrouv.^nt plus d'adversaire dans la lice, s'empressa de faire aussi rayer son nom de la liste des orateurs , en se prouiettant de ne prendre la parole qu'après le ministre qui, se contentant de sa première défaite , ne voulut pas s'exposer à une seconde.
— Décentralisation. MM. les bommes-de-lettres et les libraires des provinces sont tons intéressés au succès de VEcho de la Jeune France , \^ parce qu'il usera de toute son influence pour empêcher la vente des mauvais ouvrages faits par les mercenaires ou les ennemis de l'ordre social ; 2" parce (|u'il emploiera tous ses moyens pour faire vendre et pour propager les ouvrages qui auront été jugtrs utiles par ses bureaux correspondans. Un local est ouvert à Paris par les soins du bureau central pour y recevoir en dépôt les ouvrages utiles des provinces : cbacun , au nombre de cent exemplaires au moins, qui seront vendus au profit de leurs auteurs. Les bureaux correspondans devront juger avec impartialité, sans esprit de parti, et dans leur àme et conscience, tous les ouvrages qui leur seront soumis ; autrement leurs jugemens ne pourraient être insérés dans VEcho de la Jeune France,
— E.rposiiion permannete. MM. les artistes de la Jeune France sont également prévenus que le Bureau central , jaloux de proléger les beaux-arts , ouvrira d'ici au \" janvier un salon pour y recevoir en exposition permanente leurs ouvrages admis par les bureaux correspondans , sans autre rétribution qu'un droit réglé avec eux sur le prix desdits ouvrages , dont la Société de la Jeune France facilitera la vente. |
— Le Bureau de Toulouse est invité à examiner l'ouvrage de M. Lézat , et à en rendre compte , s'il le juge utile. Le Bureau central, se trouvant dans l'impossibililé d'examiner toutes les productions de la presse en France , et voulant d'ailleurs laisser à chaque province le soin d'admettre ou de rejeter les ouvrages bons ou mauvais qui sont imprimés chez elle, a résolu de ne s'occuper quede ceux publiés dans le déparlement de la Seine.
BEAUX-ARTS
Gravure de V Apothéose de Louis AIT. — M. Loyer a terminé son dessina la grande satisfaction de tous les artistes qui ont pu le voir, et à la nôtre particulièrement. Nous avons été si satisfaits de son travail , qu'au lieu de 400 fr. , prix fixé par approximation dans l'origine , nous lui avons payé 800 fr. — M. Sixdeniers travaille après la gravure qui sera terminée , au terme du traité, le \5 décembre, pour être livrée le 2< janvier. Le prix de la
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gravure seule est fixé à 5,000 fr. payables avant le -1" décembre; à parfir dnditjour aucune soiiscriplion ne sera reçue à moins de 20 fr. pour les épreuves avec la lellre, et de 40 fr. pour les épreuves avant la lettre. Jusque-là les prix sont de 10 fr. et 20 fr.
Troisième liste de souscrispteurs. — Le comte de Maigret-Girangy de Claye, Jugaet, Brame (4 souscrip ), Guillemin, M"^* Dufour de Villeneuve, Juge de Sulagnar, Dccaze, Grandmouliii , Desroziers , Hubert jeune et fils , Bach , le comte de Lestranges, Guérin, Ferrand, le marquis de Vilette, la comtesse de Changy , le baron de Coulangeja comtesse de La Martcllière , Renard, Boishéberl , Félix Delaunoy, M™^ Lemoyne l'abbé , M™^ de Bailly, M'^' de Chevilly, Potey, de Clock, M™' Seguret, Urbain Maynier, Garnier (2 souscrip.), le marquis de Guenet, Michaux, Kerqualen de Kcrquibert, Adrien de Seguret, de Cayrol, le chev. de Mezières, Raymond de Cizancourt, le comte de Béthune, le vicomte de Banville, M"^' veuve Alexandre, fie du Bresson , m'^^ Julia de LaRochejaquclin , de Royville, Lagnrde, M"" Léonie de Cacheleu, Louis Muflet, M""* veuve Roger (3 souscrip.), de Galard de Bearn , Dumas de Salvert, de Plaimpel, de Bcllabre , M™' de Gallery, la baronne de Vauquelin , Gaudemarris , (2 sousc.) , le général Revel , Di euihet , Dugabé , député , Armand de Cal vet ( 2 sousc.) , de Lacaze, Gaston Cabanis, Ch. de Vallat, de Lacroix, la marquise d'Aguilar, Hyp. Bourrel , Masfot, Amédée de Fournas, Mis, Théophile Lccondat, la baronne d'Aspe, Alcime de Cantalauze, Pinelde Truilhas, Sordat d'Hautpoul, le marquis d'Hautpoul, Alfred d'Avisard, de Barsa , Martegoutte, l'abbé Jarames, Baron, de Cbevaudon, le chevalier de Vaugoubert, de Malartic, Desroziers, (2 souscrip,) , Robert , M^'* Pauline de Gif fard. M"™* Hélène Deschamps, Portret, Claude, Martin, Manoury, le comte de Nauielles, Dupin de Larquerivière, le chev. de La Coussaye, M^^" de La Meulière, M^^' Fanny Montvallier, le marquis de Valory, Ch. Ducrot, le baron de Mcngin Fondragon, la marquise de Chamoy, un magistrat de Poitiers, le chev. de Jousserand, de Lanougarède, M""' Chocquin, de La Bège, de Montureux, Alph. de Fontvanne ( 2 souscrip.) , Jh. Paradis.
Portrait en pied d'Henri V. — M. Léon Noël a terminé un très-beau portrait en pied d'Henri V. Tous les amis du prince voudront le posséder , car c'est le seul qui représente d'une manière complète le royal exilé. On le trouve au bureau central , rue Feijdeau, n« 22, et chez tous les marchands d'estampes. Prix : 3fr. 75c.j papier de Chine, 6 fr. ( Grand papier Jésus de deux pieds de haut.)
Portrait de Mademoiselle , par Grévedon. — Il en reste quelques épreuves sur papier de Chine , à 6 fr. , coloriées , avant la lettre , iO fr. Il vient d'être fait un tirage particulier de trois cents épreuves papier blanc à 3 fr. 75 c.
RÉCLAMATION
A Monsieur h Directeur de TEcho de la Jeune France.
» Votre numéro du 5 août contient une lettre dans laquelle madame la marquise de La Rochejaquelin rejette comme apocryphe la lettre d'Arthur de Bonchamps à Henri de La Rocheja*iuelin, qui a paru dans Une semaine a Paris, chapitre préliminaire du Miroir des SAlo.ns, ouvrage spirituel, gracieux de madame de Saint-Surin.
» Absente en ce moment de Paris, madame de Saint-Surin se repose sur moi du soin de justifier de la vérité de la lettre de Bonchamps; aussi bien, c'est moi qui la lui ai communiquée, et si une erreur a été commise, c'est à moi seul qu'elle doit être imputée.
M Le doute élevé par madame la marquise de La Rochejaquelin m'a fait examiner la pièce avec un grand soin; l'objection relative à la date serait tout-à-fait sans réponse possible; mais je n'ai pas tardé à reconnaître quela date de Savenay, le 14 juin 1793, était d'une autre main que le corps de la lettre. On ne doit donc pas s'y arrêter, et la lettre ne doit recevoir d'autre date que celle que lui donnent les événemens auxquels elle se réfère : ce qui la place dans la première quinzaine d'octobre 1793; et quant au lieu, elle a dû être écrite de Tiffauges ou de Clissou.
» La réclamation de l'illustre veuve est fondée sur le plus respectable des motifs. Elle affirme qu'il n'a existé aucuns différens entre messieurs Bonchamps et de La Rochejaquelin; mais ces différens n'auraient-ils pas été de simples dissentimens , dont on croit apercevoir des traces dans I'histoire de la guerre de la ve\dée, par M. de Bonchamps? r.uaiid
il dit : « Ces levains fermentaient depuis la prise de Saumur ; chaque chef, voulant agir
« séparément, contrariait le système des masses; La ^Rochejaquelin , Talmont et d'.iuti-
» champs, jeunes et impétueux, voulaient combattre sans relâche. D'Elbée, qui connaissait » le caractère des Vendéens , prescrivait des intervalles de repos consacrés aux travaux » champêtres (1). »
» Les autres objections de madame la marquise de La Rochejaquelin tombent devant les faits. L'armée républicaine, commandée par le général Keaupuy . était de 45,000 hommes, et, malgré la supériorité du nombre , ce général allait être battu par les Vendéens, quand la garnison de Mayence , composée de dix à douze mille hommes, survint à la fin de la journée, et décida du sort de la bataille. « La déroute se mettait parmis les bleus, dit madame » de La Rochejaquelin dans ses Mémoires, lorsqu'arriva la réserve des Mayençais. » Et Westermann était bien près de là; car quelques lignes!plus bas, madame la marquise ajoute: « On laissa une ariière-gardeà Beaupréau; elle fit peu de défense. Westermann s'empara, le » 18 de la ville; il la brûla , etc. (2). » En effet, Westermann arriva à dix heures du soir, le 17 octobre, sur le champ de bataille, avec un détachement de cavalerie (3).
» Les faits invoqués dans la lettre de Bonchamps coïncident donc avec les historiens et les pièces officielles du temps ; la question n'est plus que dans la vérification de l'écriture : et le meilleur moyen d'éclaircir cette discussion, c'est de mettre la pièce elle-même sous les yeux du public. Elle porte le caractère de la vérité : tracée sur un papier grossier, qui n'est pas même ébarbé, on voit qu'elle a été écrite dans la précipitation des camps. Le cachet, en cire rouge, offre encore des traces d'armoiries ; on y distingue le champ d'azur, traversé d'une bande de même, chargée d'étoiles.
» Je vous prie donc, monsieur le directeur, de vouloir bien être, pendant un mois, le dépositaire de la lettre de Bonchamps, et de la communiquer , sans déplacement , aux personnes qui seraient curieuses de l'examiner.
» Agréez , monsieur, l'assurance de ma haute considération. »
MONMERQUÉ
Conseiller à la Cour royale de Paris, membre de l'Institut.
— VAIhiim de la Jeune France.— première partie. Lessaisies éprouvées dans le cours de la [Hemière année ayant rendu inipo>sible le service complel de la Galerie de la Jeune France^ le Biuean cenlral a résolu de réunir dans un Album les seize premières gravures el lilliographiesqui ont paru dans l'édilion de luxe de Vlù-Jio de la Jeune France, alin de mettre les abonnés à l'édilion ordinaire à même de se les procurer, la pr mière pariie de cei album sera envoyée gratis à toutes les persoimes qui ont payé le prix de la Galerie. Elle renferme, 4" un portrait d'Henri V; 2Ma Sœur Tljérè>e ; 3" Kose Madelaine; 4' le mont Sailli Miche! ; 5 la Peiiissière; 0 * une Vue de Nantes ; 7° Vue du cliâleau de Clisson ; 8'* Une Noyade; 9" Henri de La Rociiejaquelin ; 10" le cliàieau de Dieppe; 41' lulérieurde la chambre de Madame à N:inles ; 42^ Eglise de la Madelaine ; 13" l'Eglise de Saint- Pierre à Caen ; 14" le Dôme des Invalides; 13* Vue intérieure des Invalides et de tous les drapeaux piis à Alger; 10" Jane Gray. —Prix : 5 fr. ; papier de Chine , 10 fr.
— Baccalavréai-ès-leiires. — Nolrecollaboraienr, M. Deleuze, contiime toujours avec le même succès ses cours préparatoires au baccalauréal-ès-Jeltres, rue Sorbonne , n" 5. Nous le recommandons à ceux de nos jeunes amis qui ont besoin du secours d'un professeur pour passer cet examen.
— Éludes religieuses s\ir Ducis , de M. Onésime Leroy, auxquelles l'Académie française vient de décerner un prix de 5,000 fr., comme à l'un des ouvrages les plus utiles, vont être réimprimées dans le petit format in-12 , par la maison Dufey, avec celle épigraphe :
« Homme et poète, il fut de bonne foi : » Viens , Ducis, viens aux champs, je t'emporte avec moi.»
Ducis, Epi très,
— Le collège de Juiily , où a élé élevé le célèbre Berryer, et celui de Pont-Levoy , ont soutenu ce.ie année encore leur belle réputation. Les discours ont élé prononcés par MM. Douhaire el de Salinis.
— Un beau buste d'Henri l' va paraître au prix de 10 fr., et 12 fr. pour la province.
Jules FORFELIER.
(1) Histoire de la guerre de la Vendée. Paris , Michaud , 1820 , tome 2 , p. 63.
(2) Mémoires de madame de La Rocliejaquelin, Paris , Michaud , 1815, 1. 1 , p. 252. 13) Guerres des Vendéens. Paris , Baudouin , 182^ , t. 2 , p. 272.
FEUX LOCQIHN, IMPRIMEIR, 16, RUE N.-D. -DES-VICTOIRES.
CONCOURS MENSUEL
MALADIES SOCIALES
OU
CAUSES DES PROGRES DE L ESPRIT RÉVOLUTIOXXAIRE E\ EUROPE, ET MOYE\S DE LES ARRÊTER.
Nota. La Jeu'i}e France ne saurait être trop fîère des résultats du dernier concours. Si la queslion proposée était g:rande et difficile, en revanclie les concurrens ont été nombreux et forts. On ne saurait croire le nombre de belles paîes que nous avons reçues et que nous avons admirées en regretlanl de ne pouvoir les couronner. Nous avons enire autres un nvtrceau qui est certainement l'œuvre d'un homme de génie (I) ; le génie éclate à chaque ligne , et bien certainement c'est celui-là que nous aurions couronné si nous faisions un journal de luxe et une œuvre de vanité ; mais nous nous somirics souvenus que ceci était une œuvre d'utilité publique , et non pas d'amour propre personnel ; une œuvre d'enseignement, et non pas un ouvrage de plaisir. Nous avons donc préféré le raisonnement à l'éloquence, et le simple bon sens d'un homme qui sait écrire, aux plus hardis mouvemens d'une haute pensée ; nous avons donné la preférejicc à l'auteur du morceau qu'on va lire. Il était impossible de mieux entrer dans nos vues, de mieux comprend e notre pensée , tt tle trouver, du moins à notre sens, des remèiies plu> efficaces contre les miux de noire époque. Mais c'est surtout quand l'auteur parie de la presse , quand il désii^jie la presse comme la grande rai«<on de tout bien et de tout mal, quand il ap[»elle l'attention publique contre cette arme trancharite qui blesse lorsqii'elle ne protège pas, que nous nous sommes sentis entraînés vers lui de toute la force de nos symp.ithies. Au reste, il n'a fait que prouver la nécessité de ipetlre à exécution le grand projet que nous avons sur le gouvernement de la presse, et dont cet article devait être le préambule.
Au Rédacteur de la Jeune France.
3I0NSIELR ,
Vous avez adressé une (grande question aux jeunes intelligences de la France , quand vous les avez invitées à chercher avec vous les causes clés prog^rès de l'esprit révolutionnaire, et par conséquent, le remède à cette redoutable maladie. Moi qui ne suis pas encore un écrivain, moi qui suis un homme jeune et pourtant un homme de sang-iVoid, permettez-moi d'entrer dans le concours que vous avez ouvert. Que sait-on? J'ai peut-être d'autant plus de chances à arriver le pi'emicr au but que je serai arrivé le dernier au concours; d'autaiit plus que je suis armé a la légère et déjjagfé de tout le pesant ba{ja{]e des grandes phrases, des redondantes périodes, des brillantes antithèses dont on ne manquera pas de vous gratifier î
Pour entrer dans votre question aussi avant qu'on y peut entier, il me semble qu'il est utile de bien définir la société actuelle, ou plutôt de la diviser en deux catégories bien distinctes, les pauvres et les riches, ceux qui ont etceuxqui n'ont rien,
(1) Cet article a pour signature : traasfixus, sed non mortlis.
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aulreinenulit,lesliommesquiexercenlleursdroitsetleshommesquin'ontpasde droits à exercer. Il n'y a j)lus que ces deux espèces d'hommes dans la société telle que l'a faite l'impôt; aujourd'hui c'est l'impôt qui assigne les rangs et les places, et qui donne les droits; l'aristocratie c'est l'impôt ; il n'y a plus d'autre aristocratie, ni celle de l'âge, ni celle du nom , ni celle du talent, il n'y a que des imposés et des non imposes. C'est tout une nouvelle société composée d'élémens tout nouveaux , et dont on n'a vu d'exemple dans aucune histoire de l'univers.
Donc les causes de l'esprit révolutionnaire ne sont pas les mêmes chez les uns et chez les autres. Chez ceux qui ont quelque chose, la révolution est protégée par l'indifférence politique d'abord , par un profond et insensible égoïsme qui les attache à leur rente ou a leur sol, sans que rien les puisse distraire, si ce n'est la diminution de cette renteou dece même sol, et par leurincréduhté, ou, si vousaimez mieux par leur scepticisme ; chez les autres, ceux qui n'ont rien, le mal vient encore de plus liaut. Dans cette partie delà société qu'on a appellée les barbares, il y a une population qui n'est occupée qu'à rêver de désordres et de désastres, de révoltes et de renversemens de tout genre , qui la doivent enrichir en un jour ; elle rêve l'égalité dans toute son extension coupable ; non pas l'égalité de tous devant la loi , qui a toujours existé tant qu'il y a eu véritablement une loi , mais l'égalité des biens et des honneurs, ou plutôt ia subversion de tout bien et de tout honneur. Ainsi l'ambition qui tue les pauvres et qui leur ronge le cœur n'est pas moins dangereuse dans celte société ainsi faite, que l'apathie qui tue les riches et qui les retranche, pour ainsi dire, de la vie active ; si bien que pendant que les uns attaquent , les autres ne se défendent pas, ce qui détruit tout équilibre social.
Ces maladies une fois annoncées , il me reste à les décrire. Je vais les décrire une par une : d'abord les maladies des riches, ensuite les maladies des pauvres, rsous chercherons ensuite les remèdes. Maladie connue est à moitié guérie , dit le proverbe médical. Je crois (|ue l'école d'Hippocrate a raison, même en morale et en politique. Nous verrons bien.
J'ai dit qu'une des premières maladies de la société riche, c'était l'indifférence politique. Du jour où l' égoïsme tout froid et tout matériel, sans conviction, sans passion , sans amour et sans haine , s'est glissé dans le maniement et dans le gouvernement des alfaires, la politique a été perdue. Au premier coup-d'œil jeté sur le personnel des gouvernemens qui nous conduisent depuis quarante ans, on ne peut s'empêcher de sourire de pitié et de IVémir d'effroi ; ce sont toujours les mêmes hommes qui sont à la tête des choses: ni plus vieux, ni plus jeunes, ni plus innocens, ni plus scélérats, ni plus habiles, ni plus mal habiles ; ils ont toujours les mêmes visages, ns tiennent encore les mêmes discours, ils n'ont changé que de cocarde. Hommes d'avant 89, hommes de 89, hommes de 95, ce siècle sanglant et si long de trois années; hommes du consulat, honnnes de l'empire, honmies de la restauration, puis des cent jours , puis encore de la seconde restauration , puis enfin de la révolution dite de Juillet, ce sont toujours les mêmes hommes. Si bien que les peuples, à la longue, ont dû perdre tout respect pour le pouvoir , voyant (|ue le pouvoir était une selle à tous chevaux, sur laquelle il ne s'agit que de savoii' se tenir quand le peuple, ce grand cheval de bataille, vient à ruer à certains jours. De sorte, que les honnêtes gens s'excusent de leur apathie et de leur indifférence à la chose publi(iue, en nion- Irant du doigt les hommes qui la régissent, et les hommes en sous ordre (jui obéissent aux grands meneurs, et les honnnes en troisième ordre et ceux du quatrième ordre, et en un mot toute cette nation de gouvernans , premiers commis ou subalternes qui forment dans la nation un corps immobile, inamovible, invariable, qui mange, qui boit, qui dort, qui.se marie, qui élève ses enfans et qui obéit à toutes les révolutions, qui sert tous les gouvernemens, qui se met à genoux devant toutes les monarchies et devant toutes les répubhques , tout cela aux frais du peuple qui les voit agir les bras croisés et qui se contente de les siffler quelquefois quand il n'a pas d'ouvrage, ou le dimanche quand il se repose de ses fatigues des
six jours'
Le moyen après cela de s'intéresser jamais au gouvernement de fait, quand on voit ce gouvernement, quel qu'il soit, toujouis dans la même ornière, toujours guidé , flatté et perdu par les mêmes hommes? On se résigne, on monte sa garde, on paie
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l'impôt et on met en réserve une bonne partie de son revenu pour payer les frais d'une autre révolution.
Car se donner la peine ou le danger d'une opinion : pounpioi faire? Et d'ailleurs quelle opinion faut-il avoir? elles ont toutes leurs vices et leur é[;oisine. Vous venez de voir qu'il était impossible à un homme d'honneur d'aimer ces (;ouvernemens de police occulte ou avouée; reste à présent les opinions d'opposition, les opinions indépendantes , l'empire, par exemple, elles re/jrels pour l'empereur; mais l'empire est passé, mais l'empereur est mort, mais le duc de Iveichsladl est mort, et de ce noble sang du lion il ne reste plus que l'enfant d'une danseuse allemande î Après l'empire vient la république; niais quelle opinion celle-là? elle est encore toute sanglante! On ne sait pas encore au juste le nombre de ses victimes, et cependant on les compte depuis trente ans ! Le JDeupleen a peur, le monde en a peur ! Nous avons fait de si rudes expériences de liberté! La répul)li(jue! elle se compose de dcu^ classes: une tète d'abord; cette tète se compose des lilsde iamillequi, emportés par uneexaltation de jeunesse, se font une république de Platon, une republique idéale à l'usage de leurs rêveries de perfectionnement , à l'usage de leurs souvenirs classiques ; une queue ensuite; celte queue se composedela partie sale de la population, la partie brutalement corrompue qui veut corriger par la force l'inégalité , et ramasser de l'or à tout prix et partout, fut-ce dans le sang. Mais quand les fils de famille deviennent chefs de famille, aussitôt qu'ils ont des biens que la république pillerait , des avantages que la république détournerait à son profit, ils ne sont plus républicains. La mauvaise queue , la queue pillarde , sanguinaire , antisociale , est donc le fond de la république. Or, dans cette société égoïste oii nous sommes, on ne parviendra pas facilement à émouvoir la foule , même la foule qui n'a rien, en faveur d'une opinion sans propriété, sans patente , sans boutique, sans commerce, sans crédit à la banque, et qui a bien de la peine à échapper au délit de vagabondage. La république est donc plutôt un rêve qu'une opinion, plutôt une exagération qu'une pensée; elle est comme l'empire, elle est morte, et elle s'est tuée de ses propres mains. Reste Henri V, reste le royal enfant, la poésie de la France et son espoir ! Mon Dieu ! mettez-le à l'abri de la politique ! Mon Dieu ! il est votre œuvre, ne le laissez pas dégrader méchamment par les hommes! Hélas! si la France n'a point encore fait entendre ce vœu auquel il fondra obéir , c'est que la France a peur encore d'être trompée par les hommes. Le principe est grand et sublime , mais les hommes sont si petits! si bien que, même pour celui-là, on le tient dans l'indifférence; on le pleure, on le regrette, on l'appelle, mais on reste immobile, on n'ose pas marcher à lui on considère quelle distance nous en sépare. J'ai honte de le dire, il y a une certaine indifférence politique , la plus dangereuse de toutes, qui ressemble si fort à la mort que c'est à s'y tromper.
Malheur , cependant, malheur à ces royalistes influens parleur fortune, puissans par leur intelligence , engagés par le nom et par les souvenirs de leur famille , et par tout ce qui fait du dévoùment au malheur un noble devoir, malheur à ceuxlà qui restent immobiles et cachés ! leur silence est un crime , leur immobilité est une lâche et méchante action ; l'avenir leur demandeia compte de leur égoisme, et pourquoi ils n'ont pas soufflé sur le flambeau éteint de David quand d'un souffle ils pouvaient le ranimer.
De l'indifférence politique à l'indifférence religieuse il n'y a qu'un pas. Croire à la patrie ou croire à Dieu , c'est même chose ; du moment où le nom de la patrie ne vous fait pas battre le cœur, vous êtes bien près de ne pas courber la tête devant cet autre mot sauveur : la Patrie, la Religion! L'une et l'autre se tiennent par un nœud indivisible. C'est le christianisme qui l'avait faite etfondée, et portée au plus haut degré de gloire humaine, cette société française que le scepticisme a détruite. Nos pères ont été de grands saints, de grands guerriers, de grands |)hilosophes et de grands législateurs. Le seizième siècle n'est un grand siècle ((ue pai'ce qu'il est un siècle religieux. Parla même raison est grand le siècle de Louis XIV, le siècle de Fénélon et de Éossuct. Malheureuse la société qui a voulu renier l'église catholique, apostolique et romaine!^ '' . •. > • i .-• !.,!._
( t par nous
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toutes les passions mauvaises : i'ambilion , l'avarice, l'amour de ce bruit de chaque jour que l'ait la presse, bi'uiî d'une heure (|ui a remplacé la jjioire, ce bruit des siècles.
Insensés ! ils ne voient pas que toutes les {grandes vertus nous sont venues de la reli{}ion chrétienne. C'est elle qui a tout lait; elle a dit : a'imez-vous les uns les autres , et elle nous a envoyé la charité comme un contre-poids nécessaire à toutes les misères de l'humanité. C'est elle qui a élevé les hôpitaux, ces temples de l'humanité souffrante, elle qui a fait les lois, elle qui a fait les mœurs. A présent que vous ôtez la reIi{][ion de la terre, voyez quel hideux éjjoisme s'em|)ai'e des âmes. Il n'y a plus dans le monde (jue des hommes et pas de socii-té; des hommes et pas de famille, des pères et pas d'enfans , des enfans et pas de pères , des rois sans sujets, des sujets sans rois; le {jrand lien social, la croyance, est aussi relâché (jue cet autre lien social, l'autorité. Jamais les malheureux ilotes de Lacedemone n'ont été parqués en autant de caté{»ories que nos citoyens d'aujourd'hui. Aussi nulle force ne proté^je cette société délabrée, ses membres n'ont à attendre nul secours des uns les auti*es. On é{jorge la-bas, dans votre rue , a côté de votre maison. — Que vous importe, pourvu qu'on n'é{]^orge pas dans votre maison? — Et si l'on é{jor{][e dans ma maison, que m'importe encore, pourvu (ju'on ne m'é{}orge pas moi-même? — Voila un citoyen qu'on jette dans la prison, où il va mouru*. — (}ue m'importe? je vais dùier chez un ami qui me rend aujourd'hui le diner que je lui ai donné hier. Ainsi parlent-ils, les malheureux é{jojSies! et ils ne voient pas que si cette maison est mise à sang aujouid'hui, ce sera leur maison demain; que si l'on emprisonne leur voisin aujourd'hui, on les emprisonnera demain; que s'ils ne protègent pas aujourd'hui le père de famille dont on séduit la fille, l'ouvrier dont on vole le salaire, le maître (jui est exposé a la fureur de ses ouvriers, le juge qu'on sacrifie, leur tour viendra demain; alors c'est en vain (ju'ils appelleront à leur secours, lorsqu'on séduira leurs filles et leurs feuunes, ou lorsqu'on volera leur maison. A l'égoisme ! Autrefois, quand un houmie était pendant la nuit et dans la rue attaqué par des voleurs, cet homme criait au feu; car tel qui n'aurait pas quitté S(m lit pour venir au secours d'un malheureux qu'on dcipouille, se mettait au monis a la fenêtre pour savoir que ce n'est pas sa maison qui iDrùle. Maintenant, pauvre étranger qui passes à minuit dans la ville, si tu es attaqué par les voleurs, soumets-toi a ton sort et défends-toi comme tu pourras : il n'est plus d'espérance; tu as beau crier au feu : personne ne s'agite , tout dort; et après tout, que leur importe? leurs maisons sont assurées par la compagnie du Phénix.
Dans cet isolement universel, que voulez-vous que chacun fasse pour tuer l'ennui qui ronge sa vie? Aujourd'hui qu'on n'est occupé ni de religion ni de patrie , ces deux grandes occupations des houuues ; aujourd'hui (jue chacun vit chez soi et poui' soi, que voulez-vous que chacun fasse dans sa maison? Chacun dort, et après le souuneil chacun se plonge dans quelque triste lecture de triste journal de l'évolution, ou de livre insipide, sans style, sans intérêt et sans utilité. C'est surtout notre oisiveté qui encourage la licence de la presse. C'est surtout ce vague besoin d'émotion qui nous a jetés dans ces excès de la littérature moderne ; incroyables saturnales que ne rachèle |)as le nom de leurs auteurs. Quel singulier et triste spectacle, et quelle horrible anoujalie ! Jamais société ne fut |)lus triste, ni plus oisive et plus inerte au milieu des plus grands intérêts ; jamais société ne fut plus trompc'e au milieu des |)lus {;randes lumièirs ; jamais soci(^té ne fut plus r('servée dans ses actions, et plus dévergondée dans ses livres. L'indifférence pul)li(jue a passé des espiits dans les livres, et des livres dans la presse. T. a publicil(' a ete acconU'e à tous les hommes et à tous les livres, aux bons connue aux mauvais , et i){us encore à ceux-ci qu'aux premiei's ; car par lui-même le mauvais livre se pousse , se fait jour et s'annonce avec bruit ; le bon livre reste seul comme la vertu , avec cette difféF'ence qu'on ne lui accorde même pas les «'loges qu'on donne à l'autre. Voilà encore une terrible maladie sociale , celle-là, la publicité pour toutes les idées, pour tous les hommes, pour tous les Uvres, usurpaticm ou légilimitc", vice ou vertu , infamie ou gloire , esclavajfe ou liberté.
3Iais qu'importe ? Laissez les hommes se perveitir autant qu'il est en eux ; ne seront-ils pas toujours assez innocens s'ils sont assez riches ? Ne seront-ils pas
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toujours assez bons s'ils ont assez de contributions à payei* ? Kn quel temps ce vers d'Horace fut-il plus vrai qu'en ce temps-ci : L'arcjent , l'av()cnt , i'anjenl avmit In vertu : V'trliis posl numéros !
Et comme les hommes ne s'estiment que s'ils sont riches , ils se méprisent quand ils sont pauvres. Or, du mépris de soi-même à une action mauvaise il n'y a qu'un pas , et ce dernier pas qji sépare le pauvre du vice, ou du crime, ou de la calomnie, ou de l'envie, ou du desespoir. Dieu sait comme il est facilement franchi !
Vous demandez d'où vient ce déses.ùoii' du paiivre , et pounjuoi le pauvre est si vite au bout de sa vertu ? La réponse est facile. D'abord le pauvre est découraj^é justement par la prospérité de tant d'hommes sans aveu , bâtards du hasard , le dieu aveugle, qui les place les uns après les autres au faite des honneurs et du pouvoir. Les charjjes publiques ainsi exercc'es par des hommes indi{;nes , servent plutôt à décourager les autres citoyens qu'à les pousser à bien faire; ils font une triste com[)araison entre leur probité délaissée et les succès des parvenus de toute espèce. Eli ! savez vous un plus triste spectacle que celui de tous ces nouveaux arrivés au pouvoir de tous les régimes , qui ne s'occupent qu'à faire leur fortune le plus tôt possible, car ils sentent incessamment derrière eux je ne sais quelle force qui les jwusse pour les rejeter dans leur néant ^ Yoiià ce qui fait que chacun , à peine arrivé au pouvoir, se hâte, de toute la force de son avarice et de son ambition, pour parvenir à (pielque chose, c'est-à-dire à quelque fortune , puisque n'est rien qui n'est pas riche. Cependant, en même temps que nos gouvernans s'enrichissent , le peuple s'appauvrit , les générations augrnentent , elles se rangent en ordre dans des maisons qui ne s'agrandissent pas pour les recevoir, dans des champs qui ne deviennent pas plus fo'tiles , et sous le joug d'inexorables lois qui ont été faites quand ces générations n'étaient ])as de ce monde. C'est ainsi que cette Erance de vingt millions d'hommes est devenue une Erance de trente-deux millions d'hommes sans que rien ait été améliore' chez elle , ni les mœurs ni les lois; rien n'a été changé depuis le code civil , excepté (ju'en Erance il y a beaucoup de pouvoir de moins et douze milHons d'hommes de plus ; que les charges et les besoins ont augmenté en proportion de la diminution des ressources; qu'il y a plus de liassions haineuses, jalouses et envieuses , et par conséquent moins de respect et d'obéissance. Vous voulez que le peuple respecte l'autorité , mais commencez donc par lui inspirer le respect aux hommes qui la représentent.
En même teu^ps que ce peuple de trente-deux millions d'àmes se trouve nécessairement à l'étroit dans un pays qui n'était pas prépaie à le recevoir, un autre agent, sinon plus puissant, du moins plus actif que la misère, pousse ce peuple à tous les égaremens et à l'exercice de tous les paradoxes. Cet agent, nouveau venu dans la société, et qui a fait une révolution mille fois plus grande que l'invention de la poudre et de la boussole , cet agent qu'on ne peut comparer à nul autre, c'est la presse.
Je ne veux pas, à Dieu ne plaise ! faire ici la guerre à la presse, qui est devenue une nécessité sociale. Si elle a fait beaucoup de mal, elle pourrait faiie beaucoup de bien ; elle a pu renverser la vérité, mais elle ne l'a pas tuée, et elle la relèvera plus forte que jamais, dès qu'un la mettra dans la bonne voie: elle a jeté dans le monde toutes les j^lus mauvaises semences, elle nous a flattés et misérablement carresses |)ar toutes les tristes doctrines de l'egaliîe humaine, impossibles à réaliser, et |)our lesquelles nous n'avons pas eu assez de bourreaux et d'echafauds, même quand nous nous appelions 93; même quand nous étions la nation de la terreur. La presse a eu ses malheurs, ses lïeaux. Comme une lumière qui vous frap()e la vue tout-à-coup, la presse a d'abord ébloui le peuple qu'elle devait éclairer. Ce n'est qu'après le premier saisissement que l'œil s'accoutume à distinguer la clarté dans les ténèbres; ainsi fera le peuple d'abord ébloui par le flambeau; vous verrez qu'il finira par se laisser guider par lui, non pas comme un aveugle qui marche au hasard , mais comme un homme mùr et clairvoyant qui sait oîi il va , où on le conduit, et qui ne marche que lorsqu'il est bien sur d'arriver à un but honorable et utile. Telles sont , selon moi, les causes principales des progrès de l'esprit révolutionnaire chez le peuple, l'indifférence religieuse, l'égoisme, l'amour des richesses, la licence de la presse, le mépris pour le pauvre, la considération pour le ri-
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clie, l'oubli pour les talens et les vertus, les récompenses pour les hommes défjradés. Une fois que ces symptômes sont bien connus, bien étudiés et bien décrits, il est facile d'y apporter remède. Sans doute ces remèdes, vous vous les êtes indiqués à vous-nième , je vais les rappeler en peu de mots.
Parlons d'al)ord des moyens de porter secours à la partie souffrante du monde, aux pauvres (]ens qui demandent du pain, avant de song^er à la vertu. Ceux-là doivent en elfet être secourus les premiers. Sei{}neur, disent-ils, sauvez-nous, nous périssons, salva nos, per'nnus.
J ai dit que pour ceux-là la France n'était pas assez grande, les emplois leur manquent, soit que le sol ne soit plus assez vaste, soit que le système gouvernemental soit mauvais. Donnez-leur ce beau sol que Charles X a conquis , dernier et royal présent de cette giande maison de Bourbon, quia fait de la France un grand royaume; donnez l'Afrique aux pauvres qui n'ont pas de terre en France, qu'ils aillent acquérir la-bas ce titre de propriétaire, si beau dans tous les temps, et dont les gouvernemens modernes ont fait un titre sacré. C'est un magnifique présent à fau^e aux nègres de la France, qui sauront féconder, agrandir, conserver, utiliser et franciser ce sol inculte; certes, ce sera là un grand spectacle, la civilisation venant à l'Afrique au moyen de toutes nos familles sans propriété, sans territoire, sans asile : jamais le triomphe de l'Europe sur les autres parties du monde n'aura été plus complet.
Voilà pour nos pauvres nomades , pour nos Français , pour ceux de nous autres jeunes gens , qui n'ont [)as de patrie ; quant à nos autres frères qui sont attachés an sol dont ils ne peuvent posséder une parcelle, vous les protégerez au moins de toutes vos forces, gouvernemens à bon marché, qui coûtez si cher au pauvre. Soyez justes et bons pour ceux qui n'ont rien, et ne leur arrachez pas par l'impôt , le peu qu'il leur reste ; modérez en leur faveur tous les horribles impôts sous le poids desquels ils succombent ; que pour eux les douanes abaissent leurs barrières infranchissables ;
3ue pour eux les droits-réunis se relâchent de leur rigueur; qu'ils puissent boire u vin ou se vêtir sans payer deux fois ce verre de pitpiette ou cet habit de bure ! Ainsi , des colonies pour les uns et du pain pour les autres , voilà le premier remède à apporter à l'esprit révolutionnaire chez les classes indigentes. Quand le pauvre est à l'aise, il ne rêve pas un avenir meilleur. Et quel heureux sommeil vous avez, vous autres grands ambitieux de ce monde, lorsque vous savez que le peuple ne dort pas !
3ïais la société ne vit pas seulement de pain ; un des grands alimens de la société moderne, c'est l'honneur, ou si vous aimez mieux, c'est la considération, pour ne pas nous servir de l'expression du grand philosophe. Honorez donc les professions les plus vulgaires à l'é{;al des plus élevées; prouvez au pauvre par l'estime publique, que la pauvreté est tout au plus un accident , que ce n'est pas un malheur, et encore moins que c'est crime. L'artisan honnête est-il donc moins que le ministre corrompu. Démontrez en même temps, par votre propre exemple aussi bien que par vos préceptes, que l'espérance dans le ciel, la paix de l'àme, le bonheur domestique, les progrès de la faujille, les simples plaisirs, les ambitions modestes, la résignation à la Providence, sont les grands élémens de la vie tranquille, c'est-à-dire, de la vie heureuse.
Ceci étant ime ''ois démontré, vous verrez les po|)ulations plus patientes, plus calmes, moins ambitieuses, et par cons(''quent plus satisfaites et moins disposées à appeler de tous leurs vœux, et à contenir de leurs efforts, ces changemensou plutôt ces ébranlemeus si funestes à tout bonheur, à tout rej)os, à tout avenir.
iMais pour arriver à calmer ainsi les populations où fermentent tant de mauvais livres et tant de i)assions fui'icuscs, (]iii ne demandent qu'un prétexte pour déborder de tout( s paits, il faut observer l'action de la presse; je disais tout à l'heure que c'était un flambeau aussi propre à éclairer le voyageur égaré, qu'à brûler l'hôtellerie où il se repose.
Ne l'abandonnons donc pas aux mains perfides qui le traînent sur la terre pour incendier le monde; saisissons-nous-en pour l'élever dans le ciel, d'où il jettera sur nous la lumière du flambeau. Dune : une alliance entre tous les houimes de bonne volonté contre les mauvaises productions de la presse; que les ouvrages dan-
gereux et inutiles ne trouvent nulle part , ni publicité, ni acheteurs; qu'ils soient partout accueillis par le silence et la réprobation ; qu'ils soient autant de remords sur la conscience de leurs auteurs et de pertes dans la bourse des éditeurs; qu'au contraire, les bons ouvra(]es soient un titre à l'estime et à la considération publiques; qu'ils soient vendus et propagées, qu'ils fassent la (gloire des auteurs et la fortune des libraires.
Ceci est la question de vie et de mort pour tous , et c'est par tous qu'elle doit être résolue. La sainte coalition du riche et du pauvre, du faible et du puissant, la coalition du (gouvernant et du {]fouverné, du roi et du sujet, peut seule sauver la patrie. Que d'une extrémité de la société à l'autre les voix qui veulent le bien et qui flétrissent le mal s'appellent et se répondent ; que chacun prenne rang dans cette courageuse arrière-garde qui se reforme derrière les ruines. Les sociétés (jui veulent vivi-e ne meurent pas. Tous ces cadavres de sociétés, qui se balancent livides et eiïrayans sur l'océan des âges, sont des sociétés suicides. Elles sont mortes, parce qu'elles se sont tuées; mortes, par imprudence et par imprévoyance; mortes, par leur endurcissement dans leurs vices; mortes, par la gaiigrène de leurs plaies. La voix cria par trois fois au milieu d'un silence de terreur : « Dans quarante jours Ainive sera détruite! > IXinive mit le fer et le feu dans ses plaies; elle secoua ses vices, se lava de ses crimes, et Dieu lui-même révoqua son arrêt, et Ninive resta debout. Magnifique et admirable symbole! Parabole de flamme et de feu qui cache la loi pohtique de l'existence des nations , et qui retentit comme un enseignement d'en haut aux oreilles de toutes les iS'inives! Que Psinive fasse ce qu'il faut faire pour vivre, et elle ne périra pas.
La richesse est immorale et la puissance athée; rendez à la richesse sa moralité et à la puissance une foi et une croyance.
La pauvreté est immorale et l'obéissance du peuple athée; rendez à la pauvreté sa moralité et à l'obéissance du peuple une foi et une croyance.
La question de paix , la question de la vie matérielle , se présente terrible , formidable; colonisez Alger derrière laquelle il y a un monde. Le pain de toute une nation est de l'autre côté de la Méditerranée , Alger est le grenier d'abondance de la France.
La question de la vie morale se présente formidable et terrible; imitez l'Amérique s'associant contre l'ivrognerie, associez-vous contre l'ivresse de la mauvaise presse , ivresse plus crapuleuse, plus effroyable, plus horrible que l'autre; ivresse qui fait éveiller les nations dans les ténèbres sociales, orgie atroce, effrénée, qui finit par briser les tètes des peuples sur quelque problème anguleux qu'ils n'ont point aperçu pendant qu'ils s'avancent les tètes chargées de vapeurs au milieu des écueils. Léon BERTRAND.
Rue de l'Éperon , n. 10.
Toutes nos maladies sociales , l'indifférence, l'égoïsme , le doute , le suicide, etc. , viennent en effet de notre mauvais système gouvernemental, et de la liberté de se reproduire, accordée, comme le dit si bien M. Bertrand, à toutes les idées et à toutes les doctrines: usurpation ou légitimité, vice ou vertu, infamie ou gloire, esclavage ou liberté; mais cependant la liberté de la presse est devenue une nécessité sociale. Il ne serait pas plus possible que prudent d'essayer de la bâillonner; nous-mêmes qui gémissons sur ses excès, nous ne souffririons pas qu'on y portât atteinte. Dans cette occurrence nous avons pensé qu'on pourrait arriver a rendre la licence impossible, la publication des mauvais livres impossible, la propagation des mauvaises doctrines impossible, en laissant même a la presse toute la
LIBERTÉ
C'était de former une alliance contre les mauvaises productions de la presse : nous en avons dit quelques mots dans un rapport que nous avons publié, il y a trois mois, et dans notre chronique du mois de juillet. Pendant ce temps, nous avons mûri notre projet et établi notre plan, que, dans les premiers jours du mois d'août.
nous avons eu occasion de soumettre à plusieurs personnes, et entre autres à MM. Dreux-Brezë, de Noailles, pairs de Fi'ance; Berryer, Janvier, Hennequin , de Lahoulie et Du^jabé, députes, l'abbé Deguerry, le comte de Pasloret, etc. Ces Messieurs l'ayant approuvé, la Gazette de France , dans quelques articles sur le suicide; la Quotidienne et tous le,s journaux de province aysini '\un;é utile d'en favoriser l'exécution , nous avons résolu de lui donner aujourd'hui la plus {grande publicité , afin que chacun puisse en prendre connaissance et concourir à son exécution.
Il y a donn dès ce jour, entre les personnes qui donneront leur adhésion à ce projet , alliance contre toutes les mauvaises productions de la presse, et pour la propagation des productions uliles.
L'alliance prend le titre de Société de la Jeune France et des PiibUcaiions vdJes: son but ï° est (le rechercher , toutes les productions de la lilirairie et de l'art ; c'est-à-dire les livres, brochures , journaux, dessins, peintures, lilliograpliies, sculptures, j^ravures, etc. , qui sont contraires à la religion, aux bonnes mœurs et aux progrès de la civilisation , et d'en empêcher la distribution et la vente ; 2' de rechercher les mêmes productions de librairie et d'an qui ont pour objet les progrès de la civilisation et la défense de la religion et des bonnes mœurs, comme aussi les ouvrages et publications qui, ayant un autre but, n'auront rien de conliaire aux règles du bon goiit, d'en encourager la propairatioti et tïen favoriser la vente et la distribution par tou«> les moyens qui seront au pouvoir de la sociélé.
VEcho de la. Jeune France aura dans cha(pie chef lieu de déparlement un bureau correspondant , et dans chaque connnune principale un conespondant , lescpiels lui rendront compte des produrlions utiles qui auront paru dans leur ressort. Leurs rapports seront imprimas dans le bulletin de VEcho delà Jeune France, sous la rubrique de leur département.
Les libraires, éditeurs d'ouvrages, de dessins, gravures et lithoicraphies, eslam[>es, emblèmes, images, etc., déposeront, s'ils lejugent conven;;blc, un ou deux exemplaires, selon l'importance desdits ouvrages, au l)ureaude VEcho de la Jeune France, pour Paris, et aux bureaux correspondans, pour les j)rovinces.
Il sera rendu compte des productions utiles ; elles seront annoncées, publiées et vendues gratis au profil des auteurs, libraires , éditeurs, à Paris, au bureau central de la Jeune France, dans les bureaux correspondans, et chez Ions les corresfiondanscomnvvinaux de la Sociélé, !es(juels devront au liesoin les faire colporter dans les villes et les campagnes.
D'un autre côté, VEcho de la Jcvne France, les bureaux correspondans, les correspondans et tous les adhérens aux présentes, emploieront tous les moyens qui seront en leur pouvoir pour empêcher la publication, la ])ropagalion et la vente des ouvrai:es dangereux et inutiles.
Il n'est rien drmandé aux adhérens qu'une coopération active et loyale.
Il sera établi à Paris sous les auspices de la Société de la Jeune France, un local destiné à recevoir, pour y être vendues au bénéfice de leurs auteurs et propriétaires, toutes les productions utiles en fait de librairie et d'art. Ce local servira de dépôt des Productions utiles.
Le bineau central en publiera tous les ans, à ses frais, lui catalogue complet qui sera distribué chez les correspondans de VEcho de la Jeune France.
Tous les bons citoyens , et le nombre en est {jn'and encore , sont appelés à concourir à cette entreprise qui ne peut manquer d'avoii* des r(\sultats dont chacun s'applaudira avant peu. (Note du Bureau central.)
UNE REPRESENTATION A LA SORBONNE
J'étais l'autre jour dans la {jrande salle de la Sorbonne , où s'était réunie toute l'Université de Paris, maîtres et élevés , pour la distribution des prix du conc^ours {fénéral. La salle de la nouvelle Sorbonne est peinte et décorée tout-à-fait connue une salle de spectacle. Les lennnes y viennent paires connue elles viennent à l'Opéra , et cette comparaison de théâtre n'est pas (h'placéc (juand on voit entrer dans l'enceinte tous les professeurs en robe noire doublée de jaune ou de rou{}e, en bonnet d'hermine, {jraves et posés comme des comédiens qui vont jouer un rôle. Quant à ce mot : (^o)icours (jénéral , vous savez sans douKî ce (lue (î'est que le concours général. C'est une lutte annuelle entre les élèves les plus distin{}ués de chaque colléjje. Chacpie professeur envoie à cette lutte les athlètes sur lesquels il compte le j)lus. Pendant une année entière , le professeur a donné ses soins exdusil's à ces jouteurs de latin et de {]iec : il n'a eu de leçons (jue j)our eux , et
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d'encouragement que pour eux. Que lui importent les autres élèves qui ne sont pas destines à fournir leur course dans celle arène scliolaslique ! Ainsi, je pouvais dire l'autre jour, voyant tous ces professeurs en robe, et tous ces jeunes (jens réunis : J'ai devant les yeux l'Universilé de France dans tout son éclat présent, dans toute sa force actuelle y dans toute sa puissance à venir,
Eli bien ! je suis forcé de l'avouer, c'était là un trisle spectacle. Pai-mi ces professeurs de la jeunesse en France, quel est le {]^rand nom cju'on peut citer .'* Et parmi ces élèves, la fleur des collèges, quel est le jeune honune qui n'a pas perdu aux leçons de ses maîtres beaucoup plus qu'il n'y a profité? Puisque vous êtes réunie là en bloc, savante Université de France , vous de tout teujps la fille aînée des rois, permettez-nous de vous juger en bloc.
La pièce commence. Un jeune homme en robe se lève modestement , et il lit dans un grand cahier un long discours en laiin. Ce jeune honune a été luimême en son temps un célèbre lauréat de l'Académie ; il a dt^jà fait de charmans vers latins pour la naissance de monseigneur le duc de Bordeaux , et vient d'écrire en prose latine pour la reine Auielie, sa tante. Ecoutons donc le discours latm , et voyons ce que débitent les lauréats de l'Université.
Figurez-vous un de ces filets d'eau factice qui roulent sur une mousse factice, à travers des rochers factices : voilà le discours du jeune M. Lemaire, professeur de l'Université. C'est un enchevêtrement assez harmonieux de périodes cicéroniennes que vous avez vues partout , excepté dans Cicéron ; à peu près connue les vers latins du même auteur au duc de Bordeaux, que vous avez vus partout, excepté dans Virgile. C'est surtout dans les discours latins de ces jeunes lauréats d'Université , qui seront des lauréats toute leur vie , que vous comprenez combien la langue latine est une langue morte : c'est un bruit sans aucun sens , sans intérêt , sans vigueur ; c'est quelque chose de mou , de faux et de médiocre ; cela sent horriblement les vieux restes de quelques vieilles phrases moisies et ram.assées sans ordre et sans choix dans les dictionnaires : quelle triste et horrible médiocrité ! Et toute une assemblée d'hommes et de femmes prête l'oreille à pareille éloquence, aussi honteux les hommes de comprendre ce latin , que les fenunes de n'y rien comprendre ! Et c'est à un pareil langage qu'est arrivée toute la gloire de M. Lemaiie , l'ancien lauréat de l'Univeisilé , l'ancien lauréat de TAcadéu)ie française ! l'éditeur de ces fameux classiques latins qui ont ruiné des villes entières, et qui encombrent aujourd'hui les boutiques de nos marchands de vieux livres ! 0 Université de France ! voilà donc ce que c'est que le pi ix d'honneur! En vérité , l'Université de France aurait voulu donner un échantillon de ses pioduits ce jour-là, qu'elle n'aurait pas pu le choisir plus triste , plus froid, plus monotone et plus médiocre que le discours du neveu de 31. Lemaire. Le dernier disciple du bon Bollin écrivait , et surtout pensait en laiin mieux que cela.
Le discours achevé, M. Guizot s'est levé et a pris la parole. M. Guizot , comme tous les hommes supérieurs, est enfant de ses propres œuvres. Il s'est fait ce qu'il est , lui tout seul. 8a parole est grave et imposante ; et à travers les euibarras de sa position , on voit fort bien que M. Guizot a compris ce que comprennent tous les hommes sages : à savoir, que l'éducation , telle que nous la faisons, est la chose du monde la plus fausse et la plus funeste. Si M. Guizot n'a pas dit cela tout-à-fait, il l'a fait entendre. Hélas! lui-même, comme nous , tout en distribuant leurs prix à ces jeunes gens , il pensait à leur avenir !
Aussi faut-il dire, à îa louange de M. le ministre de l'instruction publique , que sa pai'ole sévère et grave, a été peu entendue et surtout peu compiise. Comment vouliez-vous que les parens et les élèves pussent comprendre riiomme qui s'in(juiétait ainsi de la gloire et de l'avenir de ces jeunes lauréats ? Vous [larlez de l'avenir. Ah bien oui, l'avenir! 11 s'agit aujourd'hui déversions, et de thcuîcs, et de discours latins , et de discours français , et de malhemaliques ; il n'y a que cela dans le monde. Tous les enfans (|ui sont ici ont des prix ; ils sont tous les plus forts de leurs classes ; les autres enfr.ns sont autant de \aii!cus ({ui n'ont pas le droit d'entrer en Sorbonne. Pourquoi donc aller contrarier ces enfans du génie? pourquoi leur attrister l'avenir? Laissez-leur tendre leurs jeunes fronts aux
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couronnes de lauriers. La vie est longue : nous aurons encore une pareille fournée d'enfans de {^ënie l'an prochain.
Ainsi a Tait l'assemblée ; elle n'a pas voulu écouter même les paroles de M. Guizot; elle s'est impatientée d'entendre des paroles de prévoyance et d'avenir. Elle a fait connue les spectateurs du cirque à Constantinople : elle a demandé qu'on distribuât les prix pour savoir qui l'emportait des bleus ou des verts, c'est-à-dire du collège de Louis-le-Grand ou du collège de Henri IV, du collège de Charlemagne ou du collège de Saint-Louis. Louis-le-Grand, Henri IV, Charlemagne, Saint-Louis, grands noms des rois de France que cette dernière révolution n'a pas effacés du frontispice de nos collèges. Donc sonnez les fonfares , et faites avancer les lauréats.
Et nous les avons tous vus , les uns après les autres , courber leurs létes sous les couronnes , ces jeunes vainqueurs des jeux olympiques classi(]ues. A chaque nouveau venu , une nouvelle couronne, une nouvelle fanfare excitaient des transports toujours nombreux de leur mère et de leurs vieux parens. Imprudentes familles ! il n'y en a pas une parmi elles qui ne compte au moins une de ces gloires de collège. Ne croyez pas cependant qu'une fois avertis par eux-mêmes du néant et de la ^anité de ces triojuphes , ils se mettent en garde contre le premier succès du jeune ti'iomphateur! Au contraire, la famille applaudit , elle bat des mains , elle pleure de joie ; elle oublie toutes les privations qu'elle s'est imposées ; elle possède un homme de génie , elle est au comble du bonheur : enivrement d'une heure , enivrement bien naturel au milieu de tous ces lauriers !
Cela dure ainsi quatre heures. Une distribution de couronnes qui dure quatre heures! Puis, la journée touche à sa fin , la fête cesse, l'enivrement s'apaise; chaque parent prend son fils d'une main, et de l'autre main les lauriers et les couronnes, heureux quand il est forcé de les faire porter par un crocheteur !
Ici finit ma tâche de spectateur et d'auditeur. Moi aussi je m'enfuis de cette Sorbonne, non sans avoir jeté un coup d'œil sur toutes les couronnes qui s'en vont.
A présent, voulez-vous que nous poussions à bout cette journée?... Voulez -vous que nous entrions plus avant dans ces triomphes? voulez-vous que nous vous fassions toucher au doigt cotte horrible plaie de l'éducation universitaire ? le voulezvous? Prenez votre courage à deux mains , et suivez-moi.
Il faut d'abord que vous sachiez que tous ces jeunes gens , ou au moins une grande partie, appartiennent à des familles pauvres, ou, qui pis est, à des familles malaisées ; car rien n'est triste connue de voir ces pauvres fortunes bourgeoises qui s'en vont, morceau par morceau, on ne sait où. Ces pauvres lamilles bourgeoises ont dépensé, pour faire parvenir le jeune écolier à ce laurier qu'il a cueilli , soit une somme de mille francs par année , s'il n'a pas eu de bourse au collège , soit la moitié de celte somme , s'il a eu une demi-bourse : les plus heureux ou les plus malheureux n'ont eu à payer qu'une centaine d'écus tous les ans pour droit universitaire et autres menus frais. Voilà donc ces familles au comble de leurs v(eux; elles vont revoir leur Auguste ou leur Victor chargé de couronnes , et lauréat de ITuiversitè ! C'est bien.
Et en elfet , le lauréat arrive dans sa famille ; ses frères et ses soeurs vont audevant de lui avec des transports de joie; son père et sa mère montrent les prix de leur fils à leurs voisins émerveilles. Le premier jour est un beau jour ; le lendemain est encore un jour de fête. Donnons-leur huit jours de joie , à ces braves gens, huit jours entiei's ! mais une fois cette semaine pass('e,la famille mquiète tourne ses regartls vers le nouveau-venu, en se disant : Que va-f-il faire ? Sa mère étonnée se demande comment son fils le lauréat n'est pas déjà préfet d'un département, ou tout au moins pair de France et membre de l'Institut? Le père de famille calcule en lui-juême ce que lui a coûté cette éducation suivie de tant (le succès : liufji mille francs , si l'écolier n'a pas eu de l)ourse au collège ; dix mille francs tout au moins. Voilà donc di'jà mille francs, ou tout au moins cincj cents francs de rente au.jjuels a renonce^ le père de famille pour faire avoir un prix à son fils î
Une fois entré dans ce calcul, le père de famille ne s'arrête pas. Mille francs de rente ! Mais , se dit-il , avec cette somme je pourrais élever et marier mes deux
jolies filles , Marie et Victorine, qui ne demandent qu'à aller si bien. Avec cette somme, je pourrais assurer la vieillesse de ma fcmme et la niimne ; je pourrais relever ma maison qui menace ruine; je pourrais délivrer Tiion cliaiu[> de l'Iiypotlièque qui le ron^^e; je pourrais ! je pourrais !... Disant ces mots, le père de famille détourne la tète des couronnes de son fils ; il trouve qu'elles sont trop chèrement payées à ce prix-là.
Cependant (quel est le père qui se décourage), après avoir compté avec lui , le père de famille espère encore. Tl fait appeler son fils, et il lui parle a peu près en ces mots :
Mon fils, je vous ai élevé avec toute sorte de soins et de dépenses; j'ai négligée pour votre éducation celle de vos frères et de vos sœurs. Pendant quin/.e ans, que vous avez été au colléjje , bien nourri et bien vêtu , voire mère, vos frères , vos sœurs , votre *jrand-mère elle-même et moi , nous avons vécu de privations de tout {^enre. Heureusement , vous vous êtes distin{jué dans vos études; nous en avons tous éprouvé beaucoup de joie et de bonheur. .Maintenant , mon fils, dites-nous ce que vous voulez devenir; car à présent c'est à vous de me remplacer auprès de vos frères et de vos sœurs : pour moi , en effet, je suis a bout.
Ainsi parle le père de famille. — ?fIon père , lui répond le jeune lauréat , je suis prêt à embrasser la carrière qu'il vous plaira de m'indiquer, pourvu que ce soit une profession libérale ; faites de moi ce que vous voudrez : un médecin , un avocat, un littérateur ; je suis prêt; parlez, mon père !
La piété filiale la plus dévouée ne s'expliquerait pas autrement : Faites de moi ce que vous voudrez , un avocat , un médecin ; car, avocat ou médecin, il n'y a pas d'autre profession pour un lauréat de l'Université ; à tel point que l'on compte en France beaucoup plus de médecins que de malades , beaucoup plus d'avocats que de causes à plaider. Médecin , avocat ! Mais c'est dire au père de famille : Encore' de nouveaux sacrifices , encore de nouveaux efforts , encore de nouvelles privations ! Donnez-moi ce qui vous reste pour marier mes sœurs , pour élever mes frères; vendez votre champ que vous avez hypothéqué pour moi; vendez votre maison que vous avez laissée en ruines pour moi. Médecin , avocat! Grand et irréparable malheur des fauiilles pauvi-es et vaniteuses ! Elles envoient leur premier né au collège ; et parce qu'elles l'ont envoyé au collège, il faut qu'elles le renvoient à l'École de médecine ou à l'i^cole de droit ; et la encore , pendant six ans , ils enlèvent pièce à pièce tout le pauvre argent de la maison paternelle. Ils ont été des élèves distingués au collège, ils ne sont plus que des hommes médiocres dans le monde. La vanité trop tôt éveillée les blesse , leur ronge le cœur. Ces pauvres jeunes gens , couronnés avec tant d'appareil une fois , ne savent plus que penser du nionde , qui n'a pas un seul regard pour leurs mérites. De là , d'incomplètes études ; de là , un malaise cruel ; de là , des passions irritables qui n'ont aucun moyen de se satisfaire ; de la , le liiécontentement de soi et des autres , l'oisiveté , l'envie , la haine du monde. Six ans se passent ainsi, six ans de ruine pour les familles, six années de mécompte pour le jeune hon;: :o de génie. Enfin , il est reçu médecin ou avocat. Sa mère se dépouille en secret de sa dernière parure pour payer le dernier diplôme ; que voulezvous ! il est médecin , mais il n'a pas un malade ; il est avocat , mais il n'a pas un client. C'en est fait , l'horrible misère tombe sur cette honnête famille de bonnes gens, qui ne s'en relève plus. Le fils cadet entre en apprentissage dans la maison d'un ouvrier; les deux filles vont en journée travailler à l'aiguille ; le père et la mère meurent avant le temps, épuisés de liiiigue et de douleur. Cette fauiiile a été ruinée et perdue , et peut-être déshonorée , parce qu'elle a voulu faire de ce (ils un avocat , un médecin : voilà des lauriers de col!é{}e achetés bien cher !
Et ceci n'est pas un tableau fait à plaisir; et ceci n'est pas une histoire mensongère; c'est l'histoire de presque tous les jeunes gens que je voyais l'autre jour à la Sorbonne, lieureux comme si leur vie de collège devait durer toujours, couime s'ils devaient trouver toujours un toit pour s'abriter, une table servie... Oui , la vanité, cette plaie de la bourgeoisie et des ro"tuncs médiocres, la vanité a jeté tous ces jeunes gens dans les collèges ; la vanité les a arrachés à un ap|ir(^ntissage moins brillant , mais plus utile; la vanité les a perdus au milieu de Paris, et les a jeics
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pieds et poin.2^s liés au milieu de toutes les passions perverses et de toutes les ambitions tyranniqucs. Vous parlez de couronnes remportées au colIé{}e : ah ! si vous êtes sa^jes, arrachez ces couronnes de ces jeunes ironls , qu'elles vont brûler jiisiju'a la cervelle : voyez ce que vous faites! une fois que vous aurez proclanië ces jeunes {jens .jjrands pai'mi leurs égaux, Tanibiiion de l'esprit, la plus cruelle des ambitions, va les saisir coi'ps à coi'ps : ils auiaient été d'excellens ouvriers, des artisans habiles, des artistes disîinjjués, de riches né{>ociaiis, des mécaniciens de {;énie, des spéculateurs heureux, de bons et paisibles laboureurs; ils auraient été de bonne heure des jjens utiles a eux-mêmes et aux autres ; de bonne heure ils auraient {j'a^jne leur vie , peut-ètie au besoin la vie de leur vieux père ; n'ayant jamais quitte la ujaison paternelle , ils auraient été à l'abii des vices des {grandes villes ; ils n'auraient pas dépouille leurs familles des précieux et rares capitaux <]u'elles mettaient en réserve pour les mauvais jouis ; comme aussi ils se seraient mai'ies de bonne heure, ils aui-aient été de bonne heure lixés dans leur ménage; chaque année ils auraient vu un progrès nouveau dans leur bien-être; leur vie aurait marché coumie la vie de tout le monde : dans ce monde, tout homme qui est à sa place fait un progrès cha(îue année : celui-là avance en dignité, celui-là avance en fortune; on fait des progrès dans la science. 11 n'y a que les vies d'exception qui ne fassent aucun progrès : celles-là reculent au lieu d'avancer; celles-là s'appauvrissent au lieu de s'enrichir; ce!!es-à sont nuisib'es à toutes les existences qui les entourent; ce les-là n'ont jamais de famile, jamais de patrie , jamais de fortune, jaujais d'avenir. Or, savez-vous, je vous prie , une vie plus exieptionneîe que la vie d'un lauréat de co! ége , ((ui ne sait, en sortant du co! ege, que des choses d'exception, des mots étrangers, et voila tout; qui n'est bon à rien, qui n'est utile à personne, qui est dans un ma aise d'autant p'us grand, qu'il se croit plus d'esprit et de génie? Mais les faits pai'lent : regardez autour de vous, rappelezvous quels étaient vos honmies de génie au collège; que sont-ils devenus? Les plus héiireux et les plus habiles en sont réduits à faire de mauvais discours latins le jour de la distribution des prix !
Telles étaient les tristes idées qui nous préoccupaient l'autre jour à la distribution des pi'ix du concours général. Que vont-elles devenir ces jeunes existences jetées si imprudemment au milieu du monde? comment pourront-elles se retirer de la foue, et par quels moyens? Isolées et perdues qu'elles sont dans ce monde, pouri'ont-elles se faire jour quelque part? Terrible société, qui ne s'in(juiele que d'avoir des enfans de dix-huit ans dans les collèges, et qui ne s'inquiète plus de ces mêmes enfans une fois sortis du collège! Imprudente société, (j i jette dans ces jeunes cœurs les germes de toutes les passions, à l'aide de toutes les poésies de la Grèce, de Paris et delà France, et (jui ensuite n'est plus occupée (ju'a combattre, à amortir, à dissiper ces mêmes passions si impi'udemment éveillées ! Vous jetez de la poussière en l'air, et vous vous étonnez qu'elle retombe sur vous! Je vais plus loin. Quand cette société, par la bouche de ses professeurs jurés, dit à tous ces enfans de quinze a vingt ans : É'udiez les langues anciennes , soyez lettrés, faites-vous avocat, lailes-vous médecin, faites-vous écrivain, cette société profère un iujprudent et impudent mensonge; elle sait fort bien qu'elle n'a besoin ni d'avocats , ni de médecins, ni d'écrivains d'ici à dix ans; elle sait fort bien qu'elle n'a plus de place à donner a personne ; elle sait fort bien (ju'elle couuuet un crime inutile en arrachant aux arts, aux sciences , au commerce, des intelligences des plus avancées (ju'elle dévore ainsi sans profit; mais qu'importe à la société? 11 faut (ju'elle ait des concours, des professeurs, des distributions de i)i"ix , (les élèves couronnés une fois l'an. C'est un spectacle comme un autre , où le roi des Français a l'avantage de produire ses autres enfans l'un après l autre : amère dérision, qui lait votre camarade d'un fils de roi, et qui peut-être fera plus lard d'un repris de justice le condisciple d'un lils de roi !
O jeunes gens! vos précepteurs vous mentent, quand ils disent en latin ou en français : lUivcn'ir est à vous ! L'avenir n'appartient qu'a Di(!U ; l'avenir n'appartient à personne moins qu'à vous ; le monde (lu'on vous fait si bon, si doux , si affectueux , si liumain, si inJulfjent , le inonde ne sait pas même si vous êtes ; il n'a aucun besoin de vos offices ; lorsqu'il vous les demande, vous serez trop heureux
s'il (Jaij'î'no los accepter quand vous viendrez les lui offrir. Jeunes g^ens î jeunes gens ! vos maîtres vous ont trompes , quand ils vous ont dit (ju'on pouvait vivre ue poésie et de belles-lettres. Que vous a-t-on appris du monde? que savez-vous de la vie réelle? Vous avez été bercés d'illusions, vous avez été noui'ris de chimères , vous voilà exposés sans défense à l'horrible réalité. Malheureux civilisateurs, qui ont ainsi abusé de la jeunesse et de la créduhté de leurs élèves ! Malheur! trois fois malheur!
Ces paroles sont sévères, mais la Jeune France a le droit de les faire entendre ; elle ne recule devant aucune vérité , parce qu'à chaque mal qu'elle découvre elle cherche un remède. D'ailleurs, la Jeune France ne s'est réunie que pour compléter une éducation incomplète, que pour venir au secours des jeunes {jens e{}ai'és , que pour rendre l'espérance à ceux qui l'ont perdue : la Jeune France est sévère, mais elle est juste; elle déchire impitoyablement le voile brodé de l'illusion, mais elle a des voies ouvertes que peuvent l'éclamer les intelli.*»ences trompées. La Jeune France fera plus pour la jeunesse des écoles que tous les professeurs réunis : elle les prendra par la main , elle les guidera pas a pas , elle leur appi'endra à profiter de ce qu'ils savent, elle leur enseignera ce qu'ils ignorent. Aux petits génies des grands collèges de Paris, la jeune France veut ap[)rendi'e à douter d'euxmêmes d'abord; elle veut leur ap|)rendre ensuite à avoir loi dans l'avenir.
Voilà pour ce qui regarde les jeunes lauréats du concouis général. Mais les autres élèves, c'est-à-dire la majorité immense des élèves, ceux qui n'ont jamais été destines à remporter des couronnes; ceux à qui leurs maîtres n'ont pas adressé la parole une fois dans dix ans ; ceux qu'on a oubliés dans le silence et la poussière des classes, et à qui on n'a demandé qu'une chose : le paiement exact de la rétribution universitaire et l'immobilité d'un banc; mais ces pauvies idiots dont vous avez volé l'argent, et à qui vous n'avez pas même enseigné les mots barbares que vous enseignez aux autres elève> faits pour les concours, que voulez-vous, (jue pensez- vous, je vous prie, que ceux-là deviennent? que peuvent-ils faii'e dans ce monde, où la première leçon que leur ont donnée leurs professeurs a été une leçon d'injustice et d'inégalité? Que voulez-vous tirer de ces âmes déjà abruties par [as, mépris de leurs condisciples, et qui n'ont pas même eu le droit de venii' s'asseoir à la Sorbonnele jour de la distribution des prix? xMalheureux que vous êtes ! voilà pourtant des disciples dont vous devez répondre ; voila pourtant des làmilles ruinées, qui n'auront pas même pour se consoler une feuille du laurier classique. Voilà des jeunes gens perdus par vous, habitués à l'oisiveté par vous, à .^ui vous avez persuadé vous-mêmes qu'ils n'étaient bons à rien, qu'à nianger et à dormir, qu'à se taire et à souffrir vos punitions brutales. Et cela s'appelle une éducation nationale! et voilà comment s'élèvent les citoyens de la France! et voila à quel horrible monopole on sacrifie chez nous la liberté d'enseignement! 0 législateurs ! quittez ces salles brillantes de la Sorbonne; laissez un instant ces ûeu^ cents élèves tri('S avec soin sur dix mille élèves ; venez voir les neuf mille huit cents élèves qui sont sacrifiés à vos disciples d'élite; voyez-les misérables , ignorans , honteux d'eux-mêmes, livrés à mille petits vices qui ne demandent qu'a grandir; puis, mettez la main sur votre conscience, et dites-nous, dites-nous , que prétendez-vous faii'e de pareils enfans?
La question est grave ; elle est triste ; elle vaut bien une question de Bezout , et cependant elle sera moins écoutée qu'une question de Bezout. Peuple d'argent ! on lui égare ses enfans, on les jette dans le dernier degré de l'idiotisme ; ceux dont on ne fait pas des imbécilles, on en fait des avocats, des médecins ou d^s auteurs; et ce peuple trouve que tout est bien, et il va tous les ans voir jeter des couronnes sur les deux cents têtes choisies dans ce bétail universitaire ! Faites baisser la rente d'un franc, oubliez dans votre poche le bulletin du télégraphe, ce même peuple va se récrier au sacrilège ! Et puis ils vous disent qu'ils aiment leurs enl^ans !
Francis BF.NOir, Fabricant de machines à vapeur , lauréat de riniversUé.
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âlO LA JEUNE FRANCE.
DE L'ÉDUCATION EN GÉNÉRAL ET DE L'ÉDUGA FION xMODERNE
EN PARTICULIER
Nous nous sommes engages , en publiant, le mois dernier, la dissertation remarquable de 31. A. de Montureux , à combattre queKjues-unes de ses idées qui nous ont paru plus spécieuses que justes , et à compléter par de nouveaux aperçus ses études et ses recherches sur l'éducation. Ce sujet est si grave et si important, qu'on ne saurait l'approl'ondir d'une manière trop consciencieuse. L'avenir de chaque société est en germe dans le système d'éducation qu'elle adopte ; ses plus chères destinées en dépendent , et ce sont ses prospérités ou ses misères qu'elle cultive dans ces générations nouvelles, assises en foule à ses portes, pour reniplacer les générations leurs devancières sur lescjuelles soul'fle incessamment le vent des tombeaux. Envisagée sous ce point de vue , la question perd son petit coté scolasîicjue ; elle devient toute philosophique et toute sociale. Les hommes de bien et les intelligences élevées lui doivent donc le tribut de leurs méditations.
Aussi voyons-nous toutes les nations qui ont laissé derrière elles une renommée de sagesse et des souvenirs de puissance et de grandeur, attacher une importance extrême à l'éducation de la jeunesse , et chercher à la mettre en harmonie avec les principes qui dominent leur société.
Les Perses en faisaient le devoir le plus impérieux du gouvernement et sa fonction la plus essentielle. Tout était réglé par des lois; le Heu, la durée des exercices , le temps des repas , le nombi'e des maîtres , les différentes sortes de chatimens. Et ce que l'on mettait avant tout , c'était l'éducation morale, qui prépare à la société flionnète homme , le bon citoyen, qui lui sont tout autrement nécessaires que le savant et l'homme d'esprit. Chez les Perses, on allait aux écoles pour y apprendre la justice et la vertu , connue on y va ailleurs pour y apprendre les lettres et les sciences ; la qualité qu'on y enseignait le plus assidûment , c'était la reconnaissance ; le vice que l'on y répiimait avec le plus de sévérité , c'était l'ingi'atiiude. 11 y avait là une haute sagesse ; l'ingratitude est un vice anti-social, puiscju'il bat en ruine cet échange de bons rapports et de services mutuels, qui sont l'essence même de la société.
Dans la Grèce , l'éducation se partageait en divers systèmes , suivant le génie divers des villes qui composaient celte brillante oligarchie de nations. L'étlucation Spartiate était forouche connue le génie de la cité. Il fallait préparer à la patrie ces puritains du monde antique, qui, étrangers à tous les sentimens doux et tendres de notre nature, n'avaient que des vertus sauvages et en dehors, ou, si l'on aime mieux , au-dessus de l'humanité. Ces mères qui disaient à leurs fils , en leur tendant un boucher : Reviens dessus ou dessous; ces hommes si durs pour les autres et pour eux-mêmes , dont la vie était une lutte continuelle , destinée à étouffer dans leurs âmes toutes les émotions naturelles , et à n'y laisser debout que la tyrannie d'un patriotisme étroit, et l'égoïsme inexorable de l'esprit de cite; ces jeunes lilles, dont la chasteté brutale repoussait la pudeur comme une faiblesse , et bravait dédaigneusement les nudités de la palestre : tout ce peuple de fer ne pouvait sortir que d'une éducation dure, sauvage, sans entrailles, sans pitié. Aussi , dans l'éducation Spartiate, y a-l-ii de la lu'te fauve. D'abord , si l'enfant à sa naissance est mal conformé , ou bien faible et souffreteux , le gouffre est la pour le recevoir : ((u'on l'y jette ! La santé et la force sont la dot que la républiijue demande à tous ses citoyens. Si après ce premier examen l'enfant est jugé digne de vivre, on le livre a cette discipline austère et barbare, qui doit façonner son ame et son coi-ps. Des sciences , il n'en est point question ; les belles lettres , elles sont pioscriles ; les arts , on les regarde ici comme un crime. ÎMarcher nu-pieds , coucher sur ladui'c , défier le froid de l'hiver, la chaleur de l'été, aiïronlcr le péril , surmonter la fatigue, vaincre la douleur, et surtout obéir sans munnure, sans hésitation, pousser la religion du devoir jusqu'au fanatisme de l'obéissance : voilà la science que l'enfant Spartiate étudiera, sous les implacables enseignemens de ses maîtres. Pour lui apprenilre l'adresse et ragihlé nécessaires à
la guerre , on lui permettra le vol. Qu'importe le vol dans une ville où la pauvreté est la loi de l'état, et où il faut un chariot pour porter la sonmie la plus ino.iicjue, tant est pesante sa monnaie de fer. Pauvre enfant Spartiate ! le renaid qu'il a dérobé et caché sous sa robe , lui déchire les entrailles ; il faut (ju'il parle , sous peine de mort; mais aussi il faut qu'il se taise, sous peine de passer pour un lâche. Il se tait et meurt en Spartiate. Pauvre enfant Spartiate ! voici la fête barbare de Diane Orthia qui arrive : on le place sur l'autel de l'inhumaine déesse ; la loi de l'état , la loi de Lycur^jue l'ordonne : alors commence une fla{;elIation atroce, impitoyable; le sang'des tils coule à lar^jes gouttes devant les yeux de leurs parens ; le pauvre petit martyr souffre impassiblement devant sa mère imj)assible; il y aura plus d'une fois mort d'enfant : n'importe , frappe toujours , bourreau , la loi l'ordonne : l'enfant mourra en Spartiate. Autant le génie d'Athènes était opposé au génie lacédémonien , autant était grand le contraste des deux systèmes d'éducation. Dans la riante Athènes, la danse, la musique, la chasse, la gynmastique, l'équitation , l'étude des belles-lettres et celle des sciences se partageaient les momens des jeunes gens. On se souvenait qu'on élevait des citoyens pour le peuple le plus poli et le plus délicat de l'univers, pour la ville qui se gouvernait par l'éloquence, où l'élégance des mœurs était un besoin social, où le ridicule était un crime, où la mort de Socrate sortait peut-être des nuées d'Aristophane; pour la ville chez qui la beauté était une puissance , la mode une puissance , l'espi-it une puissance, et qui s'occupait pendant tout un jour de la queue du chien d'Alcibiade; pour la ville qui a donne son nom à ce que le goût a de plus délicat et la grâce du langage de plus raffiné et de plus suave ; pour la cité de l'euphonie, qui rit effrontément de son Démosthène, lorsqae celui-ci monta la première fois à la tribune du Pnyx , et qui renvoya l'éloquence du grand orateur en apprentissage auprès des flots de la mer en fureur et des tempêtes déchainees ; pour cette Athènes si moqueuse, si spirituelle, si fine, si susceptible, où la simple vendeuse d'herbes s'apercevait à la prononciation d'un mot que Théophraste était étranger.
Il n'y a rien de bien particulier à dire sur l'éducation romaine. Dans les beaux siècles de la république elle se rapprochait beaucoup de celle de Sparte, quoique elle fût cependant moins cruelle. Uome, commençant par être un bourg, et destinée à conquérir l'Italie pai' sa vaillance et sa discipline , et le monde par l'Italie , avait surtout besoin de soldats; c'était donc des soldats qu'elle demandait à l'éducation. Faire jusqu'à huit lieues en cinq heures en portant des poids de soixante livres , courir et sauter tout armé , se préparer à la guerre par le dur apprentissage du champ de 31ars, au sortir duquel on se jetait clans le Tibre que l'on traversait à la nage : tels étaient les principaux eléinens d'une éducation romaine. Cette dure population italique ne quittait l'épée que pour la charrue, et les travaux du labourage la fortifiaient encore. Ce ne fut que plus tard, et lorsque la discipline primitive commença à se relàclier, que l'étude des belles-lettres s'introduisit dans l'éducation publique en même temps que l'éloquence dans le gouvernement.
Nous voici arrivés à l'éducation moderne, et c'est ici que nous allons avoir à rectifier quelques idées de M. Adolphe de Montureux. Tout son système peut se résumer en deux principes : une exclusion complète donnée à l'ancien mode d'éducation qu'il appelle l'éducation classique et purement intellectuelle, et l'exposé d'un nouveau système qui consisterait à la remplacer par une éducation exclusivement spéciale et pratique, qui circonscrirait les études de chacun dans les limites de connaissances usuelles indicpiées et délinies par la profession ou l'état auquel il se destine. Autant qu'on peut analyser en quelques lignes des consitiéraiions qui ne manquent ni de profondeur, ni d'étendue, nous croyons cette analyse consciencieuse et complète. Or, en appréciant d'un mot le système de l'auteur, nous dirons, pour justifier les louanges que nous lui avons décernées, que sous chacun de ces deux points il y a une grande vérité; pour motiver les réserves de censures (]ue nous avons prises, nous ajouterons que, dans l'extension exagérée donnée à chacune de ces idées, il y a un grand paradoxe. Tout en paraissant peu favorable aux doctrines de renversement , l'auteur s'est la-ssé à son insu entraîner à l'influence de son siècle. C'était une réforme qu'il fallait proposer dans l'éducation : il est allé plus loin, il a proposé une résolution.
A prendre la chose a priori , c esl déjà agir peut-être avec un peu de légèreté que de proscrii'e irrévocablement et d'une manière complète tout le système d'éducation de notre ancienne France , comme le fait M. Adolphe de .^iontureux. Son aniiquité, sa longue possession, le rendaient digne de plus d'égards et d'un examen plus approfondi. Ce n'étaient pourtant point des gens de peu de talent , des tètes mal meublées que ces jeunes houjmes qui sortaient jadis de nus écoles pour porter le flambeau de leurs connaissances dans l'adminislraiion , dans la science, dans la justice, dans le gouvernement. Comme nous ne voulons point elre suspects de partialité dans notre appréciation , nous laisserons parler un de ces jeunes hommes lui-même. Un écolier de l'ancienne université, de l'université du seizième siècle, Henri de Mesme, qui en devint l'un des plus illustres magistrats , tracera devant vos yeux le système d'une éducation telle qu'on la concevait dans nos anciennes universités ; nous laisserons à son récit ses formes naïves pour vous donner à la fois et la vérité dans le fond et la vérité dans la forme. < Mon père, » dit-il , me donna pour précepteur Jean Maludun, limousin , disciple de Dauzat, y homme savant , choisi pour sa vie innocente , d'âge convenable a conduiie ma » jeunesse inexpérimentée jusqu'à temps que je me susse gouverner moi-même,
> comme il lit : car il avança tellement ses études par veilles et ti*avaux in-
> croyables, qu'il alla toujours aussi avant de moi, comme il etoit requis pour
> m'enseigner, et ne sortit de sa charge sinon (juand j'entrai en olfice. Avec
> lui et mon puiné Jean-Jacques de Mes-ues , je fus mis au collège de Uourgogne,
> des l'an 154t2, en la troisiè;iie classe; puis je lis un an peu moins de la pre- » mière. Mon père disoit qu'en cette nourriture du collège il avoit eu deux re- » gards : l'un à la conversation de la jeunesse gaie et innocente , l'autre a la » discipline scholasti(]ue, pour nous laire oublier les mignardises de sa niaisou
> et comme pour nous dégorger en eau courante. Je trouve que ces dix-huit » mois de collège me firent assez bien. J'ap[)ris a répéter , disputer et haian- ^ guer en public; pris connaissance d'honnèies enfans, dont aucuns vivent aujour-
> cl'hui ; appris la vie frugale de la scholarité et à régler mes heures, telleuient que
> sortant de la je récitai en public [Jusieurs vers latins et deux mille vers grecs faits
> selon l'âge, recitai Homère par cœur d'un bouta l'autre, qui fut cause api'ès » cela que j'elois bien vu par les premiers honunes du temps; et mon précepteur
> me menoit quelquefois chez Lazarus Baifius, Tusanus, Strazellius, Castillanus >' et Dacesius, avec honneur et progi'ès aux lettres. L'an 1^4j, je fus envoyé a
> Toulouse pour étudiei- en lois, avec mon précepteur et mon frère, sous la con- » duite d'un vieil gentilhomme tout blanc qui avo'.i long-temps voyagé par le monde. » Nous fûmes trois ans auditeurs en plus étroites et pénibles études que ceux de » maintenant ne voudroient supporter. Nous étions debout à quatre heures, et ayant » prié Dieu, allions à cinq heures à nos études, nos gros livres sous le bras, » nos écritoires et nos chandeliers à la main. Nous oyions toutes les lectures jus- » (ju'à dix heures sonnées , sans intermission ; puis venions dîner ajjrès avoir en
> hâte conféré demi-heiu'e ce (] n'avions écrit des lectures. Après dîner nous lisions » par fornie de jeu Sophocle, ou Aristophane, ou Euripide; ou quelquefois Dc*-
> mosthène, Cicéron, Virgihus, Iloratius. A une heure, aux études; a cinq, au
> logis jusqu'à six; puis nous soupions et lisions en grec ou en latin; les fêles à la
> grand'mcsse et ves|)res; au l'cste du jour un peu de musiiiue et de pourmenoir;
> (juelquefois nous allions dîner chez nos amis paternels, qui nous inviloient plus » souvent (ju'on ne nous y vouloit mener. Au reste du jour, aux livres, et avions
> ordinairement avec nous Ihidrianus Turnebus et Dionysius Lambynus, et auties
> savans du temps. »
Telle était l'éducation de l'ancienne université, qui préparait à la société cetto docte et austère magistraluie, dont la renommée est restée si grande , et dont les immenses travaux nous étonnent et nous confondent; ce cierge le plus instruit de l'Europe, (pii débrouillait le chaos de nos annales dans le secret de ses monastères, et élevait a la science de res monumens titani(iues devant lesquels les modernes passent comme devant les pyramides d'Egypte, courbant la tète, et demandant d'une voix effrayée , si c'est bien la main des hommes qui a laissé son empreinte; dans ces prodigieux ouvrages. Evidemment on ne peut voir qu'une saillie para-
doxale dans cet anatlième absolu jeté contre l'ancien système dV^ucation de la France, qui dotait les hommes d'une grande puissance de travail, (jui jetait dans les jeunes esprits un fonds immense de connaissances que leur maturité développait.
Quant au bizarre reproche adressé à cet enseignement, dont les langues grec-
3ue et latine étaient la base; quant au reproche d'avoir produit, par l'imitation es mœurs et des formes antiques, une tendance démagogique et les excès populaires de 95, il n'y a qu'un mot à répondre : c'est que le siècle de Louis XÏV et le siècle de Robespierre sortirent du même système d'éducation : preuve évidente que les deux anciens idiomes républicains sont fort innocens de notre république moderne , et que Brutus n'est qu'un pai'ent très-éloigné de Robespierre.
Reste à examiner si dans l'état actuel de nos mœurs, l'éducation qui convenait à[la société française dans des temps déjà reculés, lui convient encore. Ici il est impossible de se refuser à l'évidence, et de contester l'urgence de nombreuses et graves modifications. Cependant quelque éloignés que nous puissions être de vouloir encourir l'accusation de routine et de fanatisme superstitieux pour les traditions abusives d'un autre âge, nous chercherons à maintenir la hmite qu'ici, comme partout ailleurs, nous voulons respecter, la limite qui sépare la révolution delà réforme. Nous l'avons dit, nous ne prétendons point être les révolutionnaires dej l'enseignement, nous aspirons à en devenir les réformistes. Suivant donc la même méthode que nous avons employée quand il s'est agi d'apprécier les diflerens systèmes d'éducation de l'antiquité, nous jetterons les yeux sur la société actuelle pour voir quels hommes elle demande à l'éducation moderne, et par conséquent, quel doit être ce système d'éducation.
Disons tout d'abord ce qui va étabhr une grave divergence entre nous et l'auteur, qui le premier, a traité le même sujet dans ce recueil : c'est que nous ne pensons pas devoir nous arrêter purement et simplement aux exigences bonnes ou mauvaises de la société , mais que considérant l'éducation comme l'instrument le plus puissant de réforme et d'amélioration sociale , nous croyons devoir l'employer précisément à la cure si essentielle des maladies qui tourmentent notre époque. Si nous avions été citoyens d'Athènes , nous aurions voulu introduire dans l'éducation nationale une teinte de cette gravité et de cette sévérité lacédémoniennes , qui aurait peut-être emf)êché la gaîté athénienne de dégénérer en démence, et d'amener la ruine de la cité. Si nous avions été citoyens de Sparte, nous aurions voulu introduire dans l'éducation nationale une teinte légère de cette sociabilité altique , de cette facilité de caractère , de ces grâces de la civilisation qui auraient peut-être préservé la rude cité de Lycui-gue des inconvéniens de cette humeur farouche au dedans, intraitable au dehors, qui finit par soulever la Grèce tout entière contre Sparte, et par laire de Sparte elle-même une espèce de repaire de bêtes fauves incapables de se plier aux lois de modération qui dominent l'existence des sociétés. Nous sommes citoyens de la société française au XIX'' siècle, nous n'oublierons donc pas que les plaies de notre époque sont le matérialisme social , l'indiliérentisme public, et une personnalité effrénée, représentée par la passion de l'argent , poussée à un degré auquel elle n'était pas encore parvenue.
Quand il n'y aurait que cette seule raison pour conserver à l'éducation, autant que possible, son caractère intellectuel, elle suffirait pour nous faire désirer le maintien des études grecques et latines, qu'on a appelées les humanités, parce qu'elles représentent la haute culture des intelligences , et qu'on nous passe ce terme , ce fonds commun de civilisation et de philosophie qui est le cachet de la nature humaine, par contraste avec la nature brute et sauvage. C'est précisément parce que la société tend à se matérialiser, que nous ne pouvons souffrir que l'éducation devienne mécanique. Les langues qu'on propose de proscrire sont le résumé des deux civilisations les plus ratlinécs de l'antiquité , des deux sociétés les plus intellectuelles qui aient brillé dans le passé. Par l'étude des beautés littéraires qu'elles présentent, l'esprit s'élève et échappe à cette lèpre financière qui ronge notre époque ; initié aux sublimes secrets de leurs Poétiq-ies , il conserve au moins quelques étincelles de l'amour du beau au milieu de cet amour de l'utile, qui, dégénérant en passion
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effrénée, jette à pleines mains la lave sèche et brûlante de son prosaïsme sur notre siècle , et menace de changer la société moderne en une vaste machine qui aura des rouages au lieu de vertus, un levier au lieu de principe, et dont la vapeur sera Tunique dieu. Nous laissons de côté les puissantes raisons que l'on a déjà si souvent tirées de la filiation des lan{jues. Quoiqu'un savant illustre, 31. Abel Kémusat, ait dit que dans la formation de la langue d'un pays où plusieurs populations se rencontraient, chaque idiomeentrait en proportion du nomDred'hon)mesqui le parlaient, cette règle, en général juste et admissible, n'est pas toujours rigoureusement vraie. Ainsi , les Romains eurent dans la formation de notre langue, une influence hors de pair, d'abord par leur puissance politique, ensuite parla supériorité de leur civilisation. 11 était bien impossible que les idiomes germaniques ou celtiques, c'està-dire les idiomes des seconds conquérans du sol et de ses premiers propriétaires, eussent des mots pour représenter des idées que ces peuples n'avaient point encore. Des myriades de mois passèrent donc les Alpes à la suite des idées romaines, qui elles-mêmes suivaient des myriades de soldais ; et c'est ainsi que la conquête fut, à son insu, un instrument aveugle de la civilisation , un missionnaire involontaire de la philosophie. Il résulte de la, que la langue française, en reniant la langue latine et la langue grecque , qui eut sur la culture de celle-ci une si incontestîllDle influence, renierait la famille dont elle est sortie , et se mettrait en état flagrant de bâtardise. Elle ne serait plus alors qu'un problème sans solution, qu'un de ces hiéroglyphes égyptiens dont on a perdu la clef.
Tant de motifs réunis nous décident à nous prononcer positivement contre l'exclusion absolue donnée à l'ancien système d'enseignement. Cependant nous voudrions qu'il fût modifié dans le sens des besoins du siècle; car , alors même qu'on veut corriger les mauvaises tendances d'une épociue, il ne faut pas en méconnaître le génie , et prendre une société au rebours de ses inclinations et de ses goûts. Nous admettrions donc dans l'enseignement, comme accessoire indispensable, les élémens de ces sciences pratiques et usuelles dans lesquelles M. de Montureux voudrait circonscrire toute l'éducation. Nous y admettrions aussi les langues modernes, dont la plupart présenteraient peu de difficultés, étant des dérivatifs des langues anciennes, qui demeureraient une partie essentielle et capitale du système de l'enseignement. Enfin , la langue germanique étant une langue-mère dont la nôtre est tributaire, puisque les Francs, nos aïeux, la parlaient a l'époque où leur fière
l'irruption désordonnée que la littérature germanique a faite dans notre littérature, où elle a pénétré par une brèche, en renversant tous les obstacles qu'elle rencontrait sur son chemin; à peu près comme l'invasion des peuples germains fit une large trouée à travers les Gaules, laissant derrière elle les débris clés temples, les restes des cités et les décombres d'une civilisation en ruines. Dans la situation où nous nous trouvons placés, il ne nous reste plus qu'à imiter, à l'égard de la langue et de la littérature d'outre-Rhin, la conduite de ces empereurs romains qui, pour empêcher les Golhs de dévaster les terres de l'empire les leur donnèrent à cultiver.
Pour introduire ces nouvelles branches de connaissances dans l'éducation, il faut de deux choses l'une : ou faiic table rase, comme 31. Adolphe de 31ontureux, ou simplifier l'enseignement des deux langues universitaires , et c'est à ce dernier parti que nous nous arrêterions. Certes, il y aurait la une belle et notable réforme. 11 n'est pas précisément utile de mettre autant de temps àensei(îner la langue grecque aux jeunes gens que les Hellènes en ont mis à terminer leur fameux siéçe de Troie. La langue laiine pourrait être aussi l'objet d'études plus profondes, plus logiques et plus complètes, quoique moins longues et moins diffuses. On arriverait ainsi peu à peu à placer l'éducation dans les conditions où elle doit être, c'est-à-dire qu'on en ferait une espèce de résumé social, un miroir où la société viendrait se réfléchir, mais où elle se reflécliirait avec des vices de moins et des (]ualités de plus. La société étant une encyclopédie, l'éducation serait aussi une encyclopédie qui donnerait une teinte ('lénientaire de cet ensemble de connaissances qui composent la
dot intellectuelle de l'époque. Elle ne saurait jamais avoir cette spécialité de détails que voudrait lui imprimer JM. de Montureux; car, il faut s'en souvenir, commune pour tous, sans distinction de la profession quechacun choisira dans l'avenir, la seule mission de l'éducation publique est de jeter dans les esprits ce fonds de connaissances et d'idées courantes qui sont comme une lar^je préface à celte seconde éducation où chacun est son seul instituteur, selon l'état (pi'il vent embrasser. L'éducation publique ne forme pas l'avocat, le majjistrat, l'administrateur, le commerçant, le Hnancier, le {juerrier, le politique ; elle forme l'homme du dixneuvième siècle. Mais elle doit le former de manière à ce que, d'après les conditions intellectuelles et sociales où chacun se trouve, toutes ces variétés puissent se placer avec avantage sur le piédestal que l'éducation publique a posé. 11 serait injuste de lui demander des hommes complets dans chaque branche des connaissances humaines: telle n'est point sa mission; et si, dans notre siècle, pour la plupart des hommes, les études s'arrêtent au moment où elles devraiant continuer avec le plus d'ardeur, parce qu'elles continueraient avec plusde profit; si les intelligencesécolières prenant la témérité de leur orgueil pour la maturité du savoir et de la raison, veulent enseigner les autres quand elles auraient encore besoin de leçons, c'est là un vice de l'époque, et l'éducation première ne peut suppléer à cette seconde éducation si nécessaire et si rare dans une société où, pressés de porter des fruits, les esprits se donnent à peine le temps d'éclore.
La mission de l'éducation , nous l'avons dit et nous le répétons en résumant toutes ces considérations, la mission de l'éducation est de préparer des hommes à la société. Elle doit donc consulter ses besoins nouveaux , ses néce sites éternelles, ses goûts, ses tendances; elle doit chercher à distinguer quelles sont les vertus qui lui sont les plus utiles, quels sont les vices dominans, les vices qui, dans un temps donné, peuvent causer sa ruine; les vertus pour les cultiver et les vices pour les combattre et pour les déraciner de l'esprit des jeunes gens.
Ainsi , dans notre époque , le principe de l'élection a pénétré dans le gouvernement du pays ; de là deux obligations nouvelles pour l'éducation : elle doit d'abord attacher un prix immense à moraliser les esprits et à mettre dans ses leçons une teinte de cette sévérité qui présidait, dans les anciennes républiques, à l'éducation de la jeunesse ; elle doit, en un mot , jeter dans toutes les consciences le germe de la probité politique, vertu si rare de nos jours, même dans ceux qui montrent de la probité individuelle ; ensuite elle doit se souvenir que le principe de l'élection descendant jusqu'aux extrémités de la société par le système municipal, la parole devient un instrument nécessaire à tout le monde. L'éducation est donc appelée à préparer le don de la parole par une culture élémentaire ; ajoutons que clans ce nouvel état politique l'histoire devient une des branches les plus nécessaires de l'enseignement.
Dans notre époque encore , les intérêts matériels ont pris un immense développement; l'éducation doit s'occuper des sciences naturelles qui touchent aux intérêts matériels, sans cependant abandonner cette haute culture intellectuelle qui combat les tendances matérialistes et presque mécaniques de notre société.
Dans notre époque enfin , les rapports conmierciaux et politiques de nation à nation sont devenus plus fréquens et plus intimes : l'éducation doit donc fa re entrer dans sa sphère l'étude des langues modernes; elle doit accorder une haute Ï)lace à la langue germanique, qui, sous sa première forme, est entrée comme angue-mère dans la formation de notre idiome , et qui par son action régularisée rajeunira peut-être et notre idiome et notre littérature.
Mais ce qu'il l^ut faire passer avant tout, c'est l'éducation morale, qui fait plus pour le bonheur de l'individu et la sécurité de la société que l'éducation intellectuelle et l'éducation industrielle ensemble; car l'éducation morale n'est noint circonscrite dans les limites d'une seule classe, d'une seule profession : elle est générale, universelle; elle s'élève aux plus hauts degrés de la hiérarchie sociale, et elle descend jusqu'aux derniers échelons; elle tient en bride l'orgueil de la prospérité, elle soutient par les lisières le découragement de la misère , elle préserve les pauvres de l'indifférence du riche, et les riches du désespoir du pauvre; en un mot, elle forme l'homme de bien, cette pierre philosophale que tous les législa-
leurs depuis Solon et Lycur[|[ue , ont cherchée pour leur cité. L'absence de l'éducation morale, voilà la plaie de l'époque, la plaie de la jeunesse, et par suite la plaie de la société (1).
Élargissez l'enseignement universitaire en simplifiant les méthodes ; généralisez les connaissances qu'il embrasse, en vous réglant sur les besoins du pays ; respectez le culte du beau, en y adjoignant le culte de l'utile ; mais prenez le bien pour base de tout votre système, c'est-à-dire asseyez l'édifice général de l'éducation publiciue sur l'éducation morale et religieuse : alors vous aurez créé un haut enseignement oigne de la France. Et si en outre vous réussissez à importer chez nous cette sage réserve de l'Angleterre qui popularise les connaissances usuelles, et qui ne jette dans l'éducation dispendieuse de ses universités que le luxe de sa population opulente , alors en donnant l'éducation intellectuelle à quelques-uns , l'éducation industrielle au plus grand nombre , l'éducation morale à tous , vous aurez résolu le problème de rëclucation , et bien mérité de votre pays. N.
LES SUITES D'UN SUICIDE
VISITE A l'École de médecine le 7 septembre 1834.
Je veux vous raconter une douloureuse histoire , une histoire bien simple , où il n'y a ni fait extraordinaire , ni catastrophe imprévue ; une histoire vulgaire. Ilélàs ! le suicide n'est-il pas l'histoire de tous les jours? Triste et noire maladie d'une époque qui n'a ni foi ni loi , et d'une société d'où les croyances, ces grandes consolatrices des affligés , se sont retirées : le sombre génie du suicide a mis la main sur nous. Du temps de nos pères, quand on avait au cœur un de ces chagrins profonds , immenses , (]ui ne laissent place à aucune autre pensée ; quand on sentait remuer dans son àme une mer d'amertumes , on allait demander à la mélancolie des cloîtres un asile pour sa douleur. Las des hommes et du vain bruit <les destinées humaines , qui s'agitent et qui tombent en se froissant , comme les feuilles d'automne, on pouvait, quand on le voulait , se trouver seul dans le monde avec Dieu. Loin de tous les regards , on ensevelissait son ame dans quelque pieuse solitude ; entre vous et les choses d'ici-bas , la religion mettait une barrière aussi puissante qu'aurait pu le faire la mort , et le voile qui cache les formidables mystères de l'éternité commençait à se lever pour vous. Courbé sous le souvenir d'une faute, ou même accablé sous le poids d'un crime, là encore vous alliez vous refaire une seconde innocence, et vous redeveniez capable d'estime pour vous-même , c'est-àdire de vertu ; car la loi humaine accable et flétrit celui qu'elle frappe ; seule la loi religieuse le relève et le purifie. Alors personne ne songeait au suicide ; le désespoir, l'ennui, le remords, ne devenaient point leurs propres bourreaux. La Sœurde-la-Mis(''ricorde , vivant avec sa douleur pendant un demi-siècle de jeûnes et de veilles , priait et pleurait dans l'obscurité du cloître et sous les austérités du cilic^e sur les coupables grandeuis de Versailles et sur les tendres erreurs de la ii'agile Lavallière. Ainsi le cœur de chacun était à l'abri de ces transports qui précipitent l'homme dans sa propre douleur, et la société ne voyait point chaque jour se renouveler une de ces sanglantes tragédies qui sont une parole de malédiction contre elle, une parole de blasphème conti'c Dieu.
Notre siècle a pour les maladies du cœur et les chagrins de l'àme un remède plus simple et plus couit. Est-on las de vivre, on se tue ; est-on sous l'empire d'une
(1) Dans le prochain numéro de l'Éciio de la Jeuxe Fraîxce nous donnerons, sur des documens authentiques, un aperçu de la profonde immoralité qui caractérise l'éducalion que l'on reçoit dans la plupart des colléf^cs. On y verra des détails a faire frémir et les familles et la société.
{jTande passion ou d'une grande douleur , on se tue ; est-on honteux d'une faute , au lieu de la pleurer et de la réparer , on se tue. Et le suicide n'est plus ce (|u'il était à l'époque de la Rome des empereurs , sur la décadence de laquelle il se leva comme un astre fatal. Au meins alors le niai restait renfermé dans la tète de la société : il n'avait point pénétré jusqu'au cœur. C'étaient quelques philosophes bien fiers de quelques pensées bien vides , cjuelques hauts conspirateurs trompés dans leurs projets de puissance, qui, récitant une phrase de Platon, un vers d'Homère , et s'ouvrant dramatiquement les veines, faisaient des libations de leur sang à Jupiter libérateur. Le peuple était trop modeste pour aspirer à l'éclat de ces morts ambitieuses , trop ignorant pour s'élever jusqu'à la hauteur de ces suicides érudits. D'ailleurs , le christianisme commençait à réchauffer par les pieds cette société , dont le stoïcisme occupait la tète. Il apprenait au vulgaire une science inconnue aux sages, la science de supjjorter la vie, science plus difficile et plus haute que l'art de la quitter. Appuyée sur sa puissante main , la foule ne succombait plus sous le poids de la chaleur et de la fatigue de la journée , quoique , dans ce siècle d'immenses douleurs où , des entrailles déchirées de la société antique , sortait laborieusement là société nouvelle , le poids de la journée fût bien lourd. N'importe , condamné au cirque ou à la vie , le chrétien acceptait sa destinée , sans songer à la refaire. 11 souffrait , les yeux attachés sur la croix où un Dieu avait souffert pour le monde. Le christianisme avait apporté aux hommes la grande science de l'humanité , la science de la douleur , et dans ce peuple plein de foi il n'y avait point de place pour le suicide. Lnmense avantage de cette société sur notre société , de cette décadence sur notre décadence , de cette agonie sur notre agonie! Aujourd'hui le suicide n'est point le triste privilège d'une secte de philosophes; il est descendu dans les entrailles de l'époque, il est tombé en démocratie , il jouit d'une effroyable popularité. Ce n'est point dans une seule classe qu'on le rencontre , c'est dans toutes les classes , moissonnant les vies les plus humbles comme les vies les plus hautes, et plaçant sa sanglante tragédie sous la mansarde du pauvre comme sous les somptueux lambris du riche : ici retranchant les derniers jours d'un vieillard, là coupant une existence encore pleine d'années, plus loin étouffant dans son germe une jeunesse à peine éclose. Le suicide, voilà le triste et dernier recours de cette époque athée contre tous les ennuis , tous les chagrins , toutes les infortunes. Commerçans imprudens ou malheureux , joueurs ruinés , jeunes gens emportés par la fougue des passions , riches las de leurs prospérités , pauvres fatigués de leur misère , il ne repousse personne ; il écrase dans sa main de fer l'ame de ceux qui invoquent sa sombre puissance ; il brise le cœur des hommes , et c'est lui qui a étouffé dans les souffrances d'une longue agonie le cœur de cette jeune fille, visié par le remords d'une première faute, ou tourmenté par les douleurs d'un prem er amour.
Elle était là devant moi , étendue, sans couleur, inanimée, sur ces tables de l'amphithéûtre de l'école, triste et froid sanctuaire, où la science , le scalpel à la main , scrutant les mystères de la nature , demande à la n^ort le secret de la vie. Elle était là, si belle encore qu'on aurait dit qu'elle avait été surprise par le sommeil, tandis qu'elle se laissait aller au cours de ses tristes pensées, car on voyait sur son front languissamment penché un sceau de douleur et un nuage de mérancolie. On venait de la déposer sur le marbre glacial ; elle y attendait les loisirs du scalpel , car son corps n'avait point de tombe à espérer :1e corps de la suicidée avait un maître qui avait acquis pour quelques pièces de monnaie , le droit d'exposer sa morte froide et nue, et de promener sur ses chairs sanglantes, les outrages du funèbre couteau . A son entrée, chacun avait félicité l'heureux acheteur de la beauté de son cadavre et du bonheur de son marché. Quelques unes de ces plaisanteries lugubres, auxquelles l'amphithéâtre de l'École est accoutumé , avaient passé de bouche en bouche autour de la nouvelle venue. La médecine, qui vit avec les morts, a parfois d'épouvantables gaîtés ; et le meilleur commentaire de la scène des fossoyeurs de Shakespeare , c'est une heure passée dans une salle de dissection.
Enfin l'attention des assistans se porta ailleurs, les curieux s'éloignèrent; ils suivaient une démonstration que faisait quelques pas plus loin un professeur célèbre. Seul, j'étais resté devant le corps de la jeune fille, enfoncé dans de tristes
pensées: à la vue de tant de beauté et tant de jeunesse étendues par le suicide sur ce marbre lugubre, une pitié immense se remua au fond de mon âme. 3Ion imagination ranimait ce corps déjà si froid, rouvrait ces yeux dont les paupières à demi closes ne seinblaieut voiler qu'à re{}ret des re^jards qui devaient avoir été si doux, et rappelait sur ses joues pâles et ternes le coloris de la vie et de la santé. Et je la voyais telle qu'elle avait été sans doute, lorsque, légère et rieuse, elle ne comptait pas plus ses jours que les grains imperceptibles de ce long collier de simples perles, pFesent de l'amour dont elle voulut rester parée jusque dans les bras de la mort. Et par une illusion mystérieuse, étrange, tandis que je la voyais à côté de moi, debout et \ivante, je la voyais aussi à mes pieds, couchée sur le marbre glacial, pâle et morte. Et je lui disais dans mon cœur : c Pauvre enfant, regardez-vous, vous ï voila telle que le suicide vous a faite! Oh! vous avez été bien éprouvée, bien
> malheureuse, bien cruellement malheureuse, je le sais, et je lis sur votre front i toute une lamentable histoire de douleurs. Vous avez senti ces poignantes angjisses
> qui vous étreignent le cœur, et vous le serrent jusqu'à l'écraser. IN" est-ce pas que
> c'est une cruelle chose d'être trompée dans ses afiections , indignement trompée,
> d'être lâchement abandonnée par celui à cjui on aurait donné sa vie, celui à qui
> l'on a donné plus que sa vie? Vous lui aviez donné plus que votre vie, ma sœur!
> On fait des projets d'avenir, on se nourrit d'un doux espoir, on arrange son î existence, toujours avec lui, toujours pour lui; et puis le jour fatal arrive;
> projet, espoir, avenir, tout disparaît. L'égoïste peu soucieux de laisser sur sa
* route une tombe de plus^ vous abandonne, en vous léguant pour adieux, le » désespoir et le remords. Alors le cœur se fond dans une douleur immense; de
> moi'lcls ennuis s'élèvent de l'àme comme une noire fumée : le monde semble si
> vide quand on s'est habitué à y être deux, et qu'on y reste seul! Pauvre en-
> faut, vous n'avez pu vous faire à cette amère pensée. On n'avait point mis dans
> votre cœur cette religion qui soutient nos faiblesses ! le christianisme, ce grand
> docteur des choses huinaines, qui prit pour étendard une croix , et qui déifia la
> douleur, n'avait-il point fait germer dans votre àme ses divines leçons? Helas! » c'est un pauvre soutien dans (le pareilles angoisses, que la philosophie. La phi- » losophie dit au suicide qu'il est un lâche , et le suicide méprise la philosophie, » parce qu'il sent bien dans son cœur que la philosophie ment, et qu'il faut plus de
> courage pour aller chercher sa vie au fond de ses entrailles, avec la pointe d'un » couteau , que pour écrire contre le suicide quelques périodes sonores, quelques » phrases à effet, sans aulorhé, parce qu'elles sont dépouvues de sanction. Ma
* sœur, je ne vous parlerai point ainsi ; je ne vous dirai point (jue vous avez été
> lâche le jour où vous avez disposé de votre vie ; mais je vous dirai que vous avez y> commis un crime devant la société et devant Dieu. Je souhaite que le grand juge qui
> avant de prononcer ses formidables arrêts, sonde les profondeurs de l'àme, et y » découvre jusqu'au germe du rei)entii', jusqu'à la trace d'une bonne pensée, vous
> ait trouvé plus digne de sa clémence que de sa colère. Mais si Dieu vous par- » donne la faute que vous avez commise devant lui, la société ne vous remettra |>oint
> la faute (pie vous avez commise contre elle. Dieu est patient comme l'éternilé, » et clément comme la toute-puissance; la société est dure et sévère comme la fai-
> blesse, et impatiente comme le temps. Vous l'avez abandonnée, elle vous aban- » donne. Ces mystères d'amours et dedouleurs que vous renf(^rmiez précieusement » dans le secret de votre cœur, elle his profane et les publie ; elle s'empare de
> votre corps, et le jette sans voile aux outrages de l'amphithéâtre. Courage! » frappez, enlevez à vos froides dépouilles le suaire (pii doit les couvrir ; ce n'est » point pour vous que sont faites les saintes funérailles, et la sépulture chrétienne, » et les bénédictions du prêtre descendant sur un cercueil, et le cortège des jeunes
> filles vêtues de blanc, suivant avec des fleurs et des larmes la compagne qu'elles
> ont de moins sur la terre, et faisant monter leurs ferventes i>ensées et leurs
> pieuses prières vers les clueurs célestes qui comptent un ange de plus: rien de
* cela pour vous. A vous la pierre froide et humide de l'amphithéâtre ()ùron vient » vous jeter sans honneur et sans pitié; à vous les outrages du scalpel, à vous pour » toute oraison funèbre, quelques impudiques ironies. Ah! jeunes filles, jeunes
> filles, si vous assistiez à ces terribles spectacles, vos âmes en seraient brisées.
» et VOUS y trouveriez peut-être d'utiles leçons. Ah ! jeunes filles, jeunes filles, » si vous entendiez les paroles qu'on entend dans ces lieux, si vous voyiez le > corps de cette pauvre femme étendu sans voile et nu, si vous les écoutiez comme » moi , ces pas qui se rapprochent, les pas de ceux qui vont le mettre en lambeaux, » oh! alors la pensée du suicide vous effrayerait conmie une impudicité hor- » rible, et vous viveriez, ne fût-ce que pour emporter en mourant la certitude » de confier vos froides dépouilles à la chasteté du hnceul et à la pudeur du » tombeau. » M.
CHRONIQUE
REVUE LITTÉRAIRE
Nous voudrions n'avoir à parler que d'ouvrages bons et utiles , de ceux dont on peut dire qu'ils élèvent le cœur et qu'ils forment rinleliigence, qu'ils rendent meilleur , plus instruit et plus éclairé. Malheureusement, la liste de ceux-là est bien courte, et les autres se montrent dans une si effrayante majorité qu'il faut bien y faire attention , et répondre, même dans une revue littéraire , à l'espèce de défi qu'ils lancent à la société.
Nous parlerons d'abord de quelques ouvrages utiles, ensuite nous passerons en revue les romans du mois , et nous finirons par deux productions historiques.
A ce litre, nous devons citer un livre important, V Economie polilique chrèlienne , de M. le vicomte de Villeneuve- Bargemont. Le but principal de ce livre est de rechercher les causes de la détresse populaire en France et dans le reste de l'Europe. L'auteur ne se contente pas d'indiquer le mal , il s'efforce de découvrir les moyens de le soulager et de le prévenir. Ce qu'il y a de remarquable dans le système de M. de Villeneuve , c'est que , loin de matérialiser la société comme tant d'autres économistes, il ne veut améliorer sa position matérielle que par les principes du spiritualisme le plus pur. C'est par une fidèle application des préceptes evangéliqiies qu'il conseille de réformer l'état matériel des sociétés, et c'est l'âme qu'il appelle au secours du corps. Il est certain que le système de M. de Villeneuve est celui qui se concilie le mieux avec la nature de l'homme , puisqu'il répond à cette nature dans toutes ses parties, spirituellement et physiquement; nous enregistrons donc Tauteuravec plaisir sur la liste des écrivains bons et utiles.
Voici un ouvrage de science, la huitième édition du Dictionnaire de Boisle , espèce d'histoire de la langue française, où l'on trouve, à côté du vieux langage, la néologie moderne, toute la filiation enfin de notre idiome, les étymologies et leurs dérivés. Le nom de M. Charles Nodier , qui a corrigé et revu ce dictionnaire, est une recommandation de plus pour les savans et les littérateurs.
— Pensée d'un Prisonnier, par M. le comte dePeyronnet, 2 vol. in-8°, 15 f.; 18 f. par la poste. (0
Ceci est certainement un ouvrage sérieux; il se compose de traités de politiques, de morale, de philosophie, d'administration ; il appellera l'examen des plus fortes intelligences; il offrira des jouissances austères à tous nos penseurs; mais il attirera aussi et charmera les esprits moins graves.
Ce qui est abstrait s'éclaircit par la justesse de la définition. Ce qui est âpre s'adoucit par l'élégance d.i style. — Le rivage est si ombragé, si parfumé, qu'on ne se doute pas des difficultés de la rojte; la mer est si miraculeusement transparente, qu'on aperçoit toutes les richesses du fond.
Ces études consciencieuses, ces observations générales sur les vérités nécessaires pour améliorer les systèmes des gouvernemens, portent quelquefois sur des faits qui se rattachent
(I) L'ouvrage paraîtra dans le courant du mois. Dans les bureaux de la jelwe France à Paris et en province , on peut en faire dès aujourd'hui les demandes. ( Affranchir.)
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au drame dans lequel l'auteur a joué un rôle. Mais son opinion est toujours en dehors, toujours au-dessus de l'intérêt personnel. Pas une plainte, pas un reproche, pas un mot amer. Il ne veut de mal à personne , c'est pour cela qu'il se tait^ il veut le bien de tout le monde, et c'est pour cela qu'il écrit.
Du point de vue que son regard choisit, les objets se dessinent , se colorent , apparaissent sous un aspect nouveau. — Il est également remarquable, soit qu'il emploie le langage du philosophe , du moraliste ou de l'homme d'état.
Les femmes d'autrefois, si instruites, si aimables, si beaux-esprits, les femmes de ce temps où le bonheur était un fait , où l'existence sociale n'était jamais mise en question , n'auraient probablement pas ouvert ce livre. — Les femmes d'aujourd'hui le liront, le comprendront et l'aimeront. C'est dans leur salon que naissent et se prolongent ces conlraverses législatives, et qu'on discute ces graves sujets de serment politique, de bannissement, de peine de mort,.. La peine de mort traitée par l'auteur de cet ouvrage! — Et dans quel lieu ? dans le donjon de Vincennes (I). — A quel moment? alors que le peuple à grands cris, demandait : « Qu'il meure! » Et il entendait ces menaces; nous étions ensemble ; je le conjurais d'insister sur quelques points de sa défense ; et lui, plus occupé de sa réputation que de sa tète, me dit avec un son de voix tranquille et résolu que je n'oublierai jamais :
« Mon ami, j'ai deux procès: celui d'à présent et celui de l'avenir. Le premier, je serais fâché de le perdre ; mais le second , je veux le gagner. »
C'est ce sentiment sincère, cet amour exalté de l'honneur qui fait du ministre de la Restauration , et du prisonnier de la Révolution , un des caractères dignes des temps antiques.
Pour lui, les revers, les succès, la liberté, les fers ne sont rien; l'honneur est tout! — C'est le mot magique , le mot qui dispose de lui.
— La Traduction complète des OEiivres d'Eschyle , par M. Vendel-Heyl , est un service rendu à tous ceux qui étudient la littérature grecque , si belle, si riche , et si peu connue. La méthode de la traduction interlinéaire , adoptée par l'auteur , et combinée avec une version française , ne peut être qu'infiniment profitable pour l'étude des langues. C'est le moyen d'apprendre et plus vile et mieux. Il est bon , il est utile, lorsque le drame français mérite à peine d'être compté dans la littérature , de lui opposer cette mâle tragédie de l'antiquité , et de tacher de relever le goût du public et des auteurs , en mettant les grands modèles à leur portée.
— Le roman qu'on a peut être le plus remarqué ce mois-ci, parmi les autres productions de ce genre, c'tslJacques , par M. George Sand. On sait que ce pseudonyme cache un nom de femme ; nous ne devons pas moins la vérité à l'auteur quel qu'il soit, nous la devons surtout au public. 3L George Sand , puisque c'est ainsi que l'auteur veut être appelé, semble être dominé par une idée fixe. On ne pourrait citer, je crois , un de ses romans qui ne fut un plaidoyer contre le mariage : il en est de Jacques comme des autres. Qu'on puisse avoir à se plaindre d'une femme ou d'un mari, certes, nous ne le nions pas , et nous serons les premiers à reconnaître qu'il peut y avoir des unions malheureuses. îMais l'institution du mariage, faut-il pour cela la fouler aux pieds; et parce qu'il est possible qu'on abuse du premier lien de la société, s'ensuit-il qu'il soit méritoire de le briser? Et que pensera-t-on d'une jeune fille qui joue un des premiers rôles dans le roman de M. Sand ? Dirons-nous trop si , dans sa conduite qu'elle ne cache pas , dans ses opinions qu'elle cache moins encore, nous déclarons reconnaître la fiUe libre des Saints-Simoniens? Quoique mademoiselle Sylvia soit jeune et jolie, quoiqu'elle montre dans ses lettres un style parfois très-naturel et trèspassionné , qui voudrait épouser mademoiselle Sylvia ? Mais nous oublions que les romans de M. Sand ne sont pas autre chose qu'une suite de procès contre le mariage ; il faut bien que les demoiselles se mettent aussi de la partie, quoiqu'il y en ait peu , nous l'espérons, qui pensent et qui agissent comme mademoiselle Sylvia.
(t) Ce chapitre a été réellement composé et écrit à Vincennes j)endant le procès des ministres, au mois de novembre 1830.
Nous laisserons de côté les personnages secondaires et les évcnemeiis bien rares d'une histoire dont toute l'action se résume dans une lutte de passions. Fernande , qui a épousé Jacques , l'aimant avec exaltation , Fernande, qui doit tout à Jacques , lui sera-t-elle fidèle ? Telle est la question posée dans la première partie du roman. On ne nous dit point si dans l'affeclion de Jacques pour Fernande , il se mêle aucun sentiment religieux ; si dans celle de Fernande poîn- Jacques, il y a seulement l'idée de cette divinité qui modère ce qu'il y a de trop "humain dans les élans du cœur , et donne un caractère de durée à cette sublime union du mariage , où il faut aimer saintement pour ne point cesser d'aimer. Pourquoi Fernande épouse-t-elle Jacques ? Eh ! mon Dieu , parce que c'est un homme bizarre que personne ne comprend , et qui, assurément, ne se comprend pas lui-même. Et Jacques ? Il pense absolument comme mademoiselle Sylvia ; croyez-vous qu'un aussi grand homme que lui ne méprise point le mariage? Est-ce que le mariage n'est pas au-dessous deiM. Jacques? Il se marie cependant , et tout se termine assez ridiculement pour lui. Est-ce sa faute , est-ce celle de Fernande ? C'est , sans doute , celle du mariage. Quant aux principes antisociaux et anti-matrimoniaux professés par M. Jacques avant et après son union avec Fernande , quant à ses opinions dont il ne fait point mystère à sa femme , vous verrez qu'il n'y a là rien que de très-propre à la maintenir dans la ligne du devoir. La société de mademoiselle Sylvia était aussi d'un excellent effet sous ce rapport , et c'était un bon Mentor que cet admirable M. Jacques donnait à une jeune femme sans expérience. D'ailleurs , s'il a épousé Fernande, c'est qu'il ne pouvait faire autrement pour la posséder, comme il s'exprime avec infiniment de délicatesse , et cela ne lui ôte pas une de ses idées sur le mariage. A la bonne heure ! et nous voyons bien que le mariage ne peut être compris par M. Jacques ; nous voyons aussi combien cet homme délicat méritait d'être heureux.
Puisque ce personnage est le héros du roman dont nous voulons présenter l'analyse, nous profiterons de cette occasion pour prier nos romanciers et nos dramaturges de vouloir bien inventer un caractère moins complètement faux , moins absolument ridicule que celui qui reparait sans cesse dans leurs compositions. Vous avez vu M. d'Alvimar dans AngcJe , Christian dans Clotilde , Ântonij , dans la pièce qui porte ce nom ; c'est à peu près comme si vous aviez vu M. Jacques. Tous ces gens-là ont un mépris des [ilus profonds contre la société. La société leur pèse , ils la maudissent. Ils passent devant vous, l'œil sombre et farouche , ne vous y trompez pas; personne n'est meilleur qu'eux , personne ne serait plus sociable, s'il n'y avait point de société. Ah ! comme s'écrie un auteur qui partage les sentîmens de M. Sand , quelle différence si le mariage n'était point un joug ! Pourrait-on blâmer ce que l'on blâme maintenant ? Qu'il n'y ait plus de famille , par exemple , et que les enfans ne portent plus le nom de leurs pères , connaîtra-t-on leurs pères seulement ? alors plus de violation de la foi conjugale. Nous le croyons bien, vraiment ! Eh bien , Antony , Christian y d'Alvimar, Jacques , sont des êtres parfaits , absolument comme la société serait parfaite si les hommes vivaient à la manière des animaux. Cet excellent M. Jacques , quoiqu'il trouve Fernande jparfailement innocente , même lorsqu'il sait qu'elle aime Octave , autre fou qui ressemble assez à M. Jacques ; ce digne, ce bon M. Jacques , qui n'a aucun préjugé , ne veut pas cependant qu'on se moque de lui. Il tue un homme, en défigure un autre, et finit par se suicider. Le beau caractère ! Et pourquoi 31. Jacques» qui est un homme si extraordinaire, un homme, nous en demandons pardon à nos lecteurs , que Mademoiselle Siilvia compare au christ , pourquoi imit-il ainsi , pourquoi finit-il par des crimes ? C'est toujours la faute de la société , toujours la faute du mariage.
Si nous insistons sur le vice capital de l'œuvre que nous venons d'examiner , ce n'est pas sans raison ; nous ne cherchons point certainement à blesser l'auteur par des critiques trop sévères , mais lorsqu'on attaque la société avec un talent qui devrait servira la défendre , ou du moins la montrer telle qu'elle est véritablement , nous ne pouvons nous dispenser de repousser de pareilles attaques. Il y a de la chaleur, il y a de la vie dans le style de M. Sand , et toute celte époque de transition , toute cette année où l'amour de Fer-
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nande i^our Jacques recule devant l'amour naissant qu'elle éprouve pour Octave, cette subslilulion progressive d'un sentiment nouveau au premier sentiment qui l'animait au commencement de son mariage , voilà ce qui est peint avec beaucoup de vérité et de naturel dans les lettres qui composent celte partie du roman. C'est là un détail , mais un détail vrai; nous le préférons à l'ensemble qui est faux. Plus de M. Jacques , nous le répéterons encore, plus d'Antonijy plus de'copie de Werther , plus de ces hommes que les auteurs font si grands , et qui ne sont pas capables d'une belle et grande action, qui restent inutiles ou qui n'agissent que pour perdre des femmes , les tuer ou se tuer eux - mêmes. Assurément un bon bourgeois vaut cent fois mieux.
— On peut bien parler du Magnétiseur après M. Jacques. M.[Soulié est ton t-à-fait dans le système de M. Georges Sand. C'est lui qui regarde comme un progrès la suppression du mariage , et qui voudrait que tous les enfans fussent anonymes. Si le magnétisme lui a révélé ces choses-là , il faut avouer que le magnétisme est bien moral. M. Soulié paraît croire beaucoup à la puissance presque surnaturelle de ce moyen , cependant tout physique, d'agir sur le corps de l'homme et sur ses facultés. Tout son roman est basé sur des effets de magnétisme. Cela répand sur l'ouvrage une teinte fantasmagoricjue, dont le résultat n'est pas toujours très-heureux. Les personnages de M. Soulié ont beaucoup de la moralité de ceux du roman précédent ; il n'en est point cependant qui approchent de M. Jacques ou de mademoiselle Sijlvia. M. Soulié ne manque point d'énergie dans son style , et il décrit avec assez de force Jes scènes de passion; mais, comme tous les écrivains de la même école , il y a des choses qu'd dissimule fort peu , trop peu même. Il choisit une femme de l'ancien régime , une grande dame, p:)ur la charger de tous les vices ; cela est vieux et commun , et c'est un moyen qu'il faudrait laisser au Constitutionnel et aux faiseurs de vaudevilles anecdoliques.
Quant à la remarque générale que nous avons à faire sur l'ouvrage, c'est qu'embrassant trois époques, comme l'ancien régime, la révolution et la restauration, on devrait y trouver les mœurs de ces époques. On n'en trouve pas un reflet , et cela aurait mieux valu que du magnétisme.
— Parlerons-nous de Toussaintle-Muldtre , d'un Spectacle dans un fauteuil, de Sir Lionel d'Arquenay , d'un Divan ? Ileias' nous aurions les mêmes critiques à reproduire , sans avoir à louer le même talent dans les auteurs. Si M. George Sand , si M. Frédéric Soulié, ne sont pas toujours esclaves de la langue et du bon goùl, les autres romanciers s'en affranchissent bien plus facilement , et ils la traitent vraiment comme ceux-ci traitent le mariage et la société.
—Un mot sur deux ouvrages historiques, l'histoire du 16* siècle, par le bibliophile Jacob, et l'histoire de la réforme , de la ligue, et du règne de Henri IV, par M. Capefigue.
M. le bibliophile Jacob, qui nous parait beaucoup écrire pour un savant qui aime tant à lire , nous a donné tout simplement un recueil de morceaux choisis dans les écrivains du temps ; il se vante même de cette manière de composer l'histoire. Il est certain qu'elle a dû peu le faliguer ; mais avec son système , il ne faut pas s'appeler historien, et donner à son livre le titre d'histoire : copie et copiste sont plus justes.
M. Capefigue , dont nous ne pouvons examiner l'ouvrage dans une revue aussi rapide , a mieux compris sa mission ; il a étudié les matériaux que L*ii offrait l'histoire du temps , il ne les a point copiés ; il s'en est servi , et souvent avec beaucoup de bonheur. Peut-être a-t-il trop prodigué quehpiefois les documens originaux, mais au moins ne les entasse-t-il point sans discernement ; et s'il les cite, ne lescite-l-il point sans réflexion, même lorsqu'il leur accorde trop d'importance.
Cette époque de la ligue, si curieuse , si semblable en beaucoup de points à notre révolution première , et souvent à l'époque présente, prend une couleur nouvelle dans l'ouvrage de M. Capefigue. C'est un ouvrage bon à lire et à consulter.
— Dans le grand nombre de pièces de vers que nous avons reçues en dehors du concours, nous avons remarqué les Hegreis , par M.Théophile Vallière;le Jeune Chrétien, par
M. Vénard , jeune prêtre ; les Adieux, par M. François de Solignac Fénëlon , et une Ode a M. de La Mennais , par M. Adrien Beuque. Nous n'avons que des éloges à donner à ces Messieurs.
— Les Heures de l'Imitaiion , ou Méditations et Prières , tirées des meilleures sources , et particulièrement de V Imitation de Jésus-Christ, dédiées à la jeunesse catholique , un gros vol. de SOO pages , prix , 4 fr. ; 5 fr. par la poste.
PUBLICATIONS UTILES
— Les Pensées d'un prisonnier, — Les Heures de Vimitation. — Économie politique chrétienne. — Traduction des œuvres complètes d'Eschtjle.—Le 2^ vol. de V Histoire de la Révolution de France, par M. le vicomte de Conny ; ce volume justifie l'opinion que nous nous étions formée de cet important ouvrage , le seul qui représente notre révolution sous son véritable jour j ce sera aussi la seule liistoire qui figurera dans nos bibliothèques. On peut souscrire dans tous les bureaux de la Jeune France , aux conditions suivantes : 6 vol. in-8° , 42 fr. — 40 vol. in-8% 25 fr.
POSTE
La société de la Jeune France publiera , le 20 octobre , à Paris , à Rouen , à Toulouse , à Poitiers, à Dyoji, et dans toutes les villes de France, les almanachs suivans, dédies au peuple, qui devront être colportés dans les villes et les campagnes par les soins de MM. les correspondans :
^U^:^t^:i^- \ P«bUésparleb„rea„central;
5** Le Calendrier du Midi , publié par le bureau correspondant de Toulouse ;
4" Le Calendrier de l'Ouest, publié par le bureau correspondant de Poitiers;
5'' Le Calendrier du Nord, publié par le bureau correspondant de Rouen;
6° Le Calendrier de l'Est, publié par le bureau correspondant de Dijon.
Le prix de ces almanachs est de 8 sous un exemplaire seul , pris à Paris, Rouen , Poitiers, Toulouse , Dijon , 42 sous par la poste.
Les personnes qui prendront treize exemplaires ensemble, ne paieront que 4 fr. 23 cent., par la poste 6 francs 50 cent.; ce qui remet chaque exemplaire à 6 sous 4/2, et 40 sous 1/2 par la poste.
S'adresser , par lettres affranchies , et contenant le montant du prix , à Paris , à M. le directeur de VEcho de la Jeune France , rue Feydeau , n" 22.
En province, à MM. les correspondans de VEcho de la Jeune France, à Toulouse, rue du Collège Royal , n° 40 bis; à Poitiers, rue des Basses-Treilles, ri°26; k Rouen, rue Saint Lô , n" 4 ; à Dijon , chez M. Tussa.
BIBLIOTHÈQUES
Notre bureau central vient de se diviser en plusieurs sections pour se livrer à un travail important dont toute la France sentira l'ulililé : il s'agit de dresser les catalogues de tous les livres qui doiventformer chacunedes bibliothèques suivantes : — Bibliothèque des communes.
— Bibliothèque du curé. — Bibliothèque du maître d'école. — La Bibliothèque des enfans.
— La Bibliothèque des jeunes gens. — La Bibliothèque des demoiselles. — Les Bibliothèques des étudians en droit et en médecine. — Les Bibliothèques de l'avocat et du médecin. — La Bibliothèque de l'homme du monde. — La Bibliothèque des dames. Tous les ouvrages désignés dans ces catalogues se trouveront au dépôt des ouvrages et publications utiles de la Jeune France.
LIVRE DES ENFANS
Sur la demande de la majeure partie des souscripteurs , les quatre volumes ([\i uoivcnt compléter la première partie de cet ouvrage, paraîtront ensemble avant le 4" janvier; ils
seront de MM. M. A. et F. Nettement. — Jules Janin. —• Léon Guérin. — • Vicomte Walsh.
— El. de Vaulabelle. — 3Iicliel Masson.— A. Guiraiid. — Chateaubriand.— Lamartine. —
— Arnault. — Audibert.
PORTRAIT D'HENRI V
Ce portrait en pied, avec un fond représentant la ville de Prague, a autant de succès que celui qui a été publié le 29 sepleml)re 4853 par (xrevedon. Le prince est représenté debout avec son costume ordinaire. Prix : 3 francs 75 cent. — Papier de Chine , 6 francs. — Le portrait de Mai)E3I0iselle , par Grevedon , est du même prix.
— MM. le baron Gérard; le baron Bosio; Grevedon, dessinateur; Sixdenierset Caron , graveurs , ont déjà apprécié tout le bien que devait produire l'alliance que nous avons proposée contre les mauvaises productions de la presse et l'ouverture, sous les auspices de la Société de la Jeune France, d'un local destine à une exposition permanente des beaux produits de la sculpture , de la peinture, de la f,q'avure , de la lithographie, etc.
M. le baron Gérard nous a déposé plusieurs épreuves de plusieurs gravures faites d'après ses tableaux , savoir : PRIX.
L'Entrée (Vllenri IK, à Paris,
Le tombeau de Napoléon.
Sainte Thérèse.
Le duc d'Anjou, déclaré roi d'Lspafjne.
M. Sixdeniers nous a déposé plusieurs épreuves des gravures suivantes :
Le combat de Navarin.
Le Départ.
Le Uetour.
Edouard en Ecosse.
L'Livasion.
La visite au tombeau.
M. Caron nous a déposé les épreuves d'une belle gravure exécutée pour la Société des Amis des arts, et représentant Madame la duchesse de Berry avec ses enfans. » '> » ^^
M. Grevedon nous prépare une collection de toutes ses lithographies.
M. Calamatta nous a déposé les épreuves de sa belle tête de Napoléon. -10 20 45 25
On rendra compte de toutes ces gravures, que les amateurs trouveront dans les bureaux de la Jeune France.
L'Album de la Jeune France est mis en vente aujourd'hui : il contient les seize sujets Indiqués dans la dernière livraison, — Prix : 5 francs. Papier de Clune, un quart raisin, 40 francs /Va uco pour la province.
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VARIÉTÉS
LE SUICIDE
Un cri part.... La foule muette Frissonne à ce cri défaillant ; Elle se presse , elle se jette Autour d'un cadavre sanglant.
— Encore une proie à l'abîme , Encore une pâle victime Transfuge de la vérité ; Encore un cœur las de ce monde ,
Qui crut dans la poussière immonde Enfouir son élernité !
Encore un crime inexpiable !
Oh ! qu'un pareil songe est trompeur î
Oh ! quelle angoisse formidable
Succède à celte folle erreur î
Combien d'âmes mornes et sombres
Qui cherchaient d'éternelles ombres ,
Et se réveillent en sursaut î
Combien pensaient dormir sans crainte,
Dont la prunelle à peine éteinte
Se rallume à l'éciair d'en haut !
Or, c'est vous seuls que j'en accuse ,
Rhéteurs effrontés de nos jours;
Car l'àme se corrode et s'use
Au fiel amer de vos discours.
C'est vous ] sophistes de notre âge ,
Vous tous que le siècle encourage ,
Et que repousse la raison ;
Vous tous qu'un même instinct enflamme ,
Vils fléaux du corps et de l'âme ,
Inoculateurs de poison !
Vous avez brisé l'espérance ,
L'espérance de l'avenir.
Debout devant la croix qu'on ne saurait bannir , En face de ce culte au puissant souvenir. Vous disiez comme Dieu devant la mer immense ; « C'est là, sur cet écueil où mon pouvoir commence ,
Que son dernier flot va finir. »
Et votre amer dédain grossissait quelques taches
De l'homme inhabile et mortel , Et vous frappiez sans honte, et vous portiez vos haches
Jusqu'à la base de l'autel.
Ce n'est pas tout : l'orgueil et l'instinct de vos haines
Se raidissaient contre la mort ; Vous avez effacé de vos chartes humaines
L'immortalité du remords.
Vous avez dit : « Tout meurt ; qu'importe la prière, « Qu'importe le futur à l'homme agonisant? « C'est faire bien du bruit pour un peu de poussière. « Ah ! vous pouvez en paix dormir sous cette pierre ;
« Celte pierre est sœur du néant. »
Eh bien ! Qu'a répondu cette jeunesse forte.
Quand vous démolissiez l'autel , Cette jeunesse ardente et que sa fougue emporte ?...
Elle a ri d'un rire cruel ; Elle a battu des mains devant vos représailles ; Puis, quand l'âge a glacé tous ses songes de [tn,
Tranquille au moment de l'adieu,
Elle a déchiré ses entrailles , En criant au néant : IMe voilà , sois mon Dieu !
Arrête , audacieuse , arrête !
— Crois-tu donc , ô siècle hardi ,
Qu'il suffit de voiler sa télé,
Et qu'en se frappant tout est dit ?
Crois- lu la vengeance muette
Et la justice satisfaite ,
Là-haut dans la suprême cour ?
Crois- lu , jeunesse morte au blâme,
Qu'on puisse jeter là son âme
Comme on jette un manteau d'un jour ?
2â6 l'A JEUNE FRANCE.
Crois-lu , quand le ceneau se brise , On qu'on s'est déchiré le sein, Ciois-tu que celle co;irle crise Allère un principe divin ?
Crois-lu qu'un foyer de pensée, Parce que la chair s'est irlacée , Succonihe à la même torpeur, El que de parcelle en parcelle Tous deux s'en aillent pêle-mêle Sous la bêche du fossoyeur ?
Non , non. Le fossoyeur ne frappe
Que la pourrilure du corps.
Le corps se dissout , l'àuie échappe ,
L'âme s'élaro:it au dehors ;
Elle part. — Hommes vains et frêles,
Tâchez d'enfermer ses deux ailes
Sous la pierre du jçrand sommeil ,
El puis efforcez-vous d'enclore
Une des brises de l'aurore,
Une des tlammes du soleil !
Arrière donc , tourbe insensée , Qui vis el qui meurs au hasard !
Arrière , ô vous dont la pensée N'a de foi que dans un [>"iguard !
Tremblez ; car , dans voire ignorance, Vous ne savez pas quelle chance Vous juûriez à ce jeu faial.
Tremb.ez, car le lombeau plein d'ombre N'est que le vesiibule sombre D'un eblouissanl tribunal.
Là haut , quand une âme s'élance Hors de sa prison qui se fend , Deux esprits montent en présence : L'un accuse , l'autre défend ; L'un est jeune el beau , l'autre infâme : Tous deux se disputent celle âme Qui vieul d'échapper au linceul ; iMais quand la mon est volontaire , Quand l'âme a deserlé la terre, L'accusateur apparaît seul !
Edouard Turquett , Membre correspondant de Rennes.
APOTHÉOSE DE LOUIS XVI
SOUSCRIPTION EUROPÉENNE. — 4* LISTE
MM. le vicomte de Preissac ; — le marquis de Périirnon ; — le ricomte de Puységur ;
— Leroy de :\larcheville ; — IMlle Meyer; — Mlle Corneillan; — Thibaud;— le chevalier de Béarn ; — Brée ; — Delalaulade; — Deveze ; — Roger { 2 souscrip, ). — Prosper Dufaur;
— le vicomle de Monlboissier-Canillac; — Blouel; — madame Belleisle , née de Jacquelot ;
— Mlle Calhy Deluyncs; — Mlle Calhelineau ; — le vicomle Decaze; — Branche de Flaviçny; — de Narcillac;— Mlle Bidon; — Jamain; — Thibaud; — Wanackère; — le baron de^Bosmelet ; — Alfred de Conal; — le vicomle de Conny; — de Tarane ( 2 sousiîrip.). — Despinay de Marcé; — DuvaUrE-scrlenne;— Assy Leclerc ; — Laurent; — le comte Dumetz de Rosnay; — Brunet; — le baron de Vincy; — madame d'Aulerive; — Hanieiin; — d'Hoyeiaîné '2 souscrip.). — Madame Lecharlier; — Marchand Slrachey ; — Li.uiboura: ;
— Wilmès- — deChevilly; — Morel; — Bertrand ; — de Sainl-Hilaire; — Salmon ; — Godard de Va'ndriconrt (3 souscrip.), — Beaulien; — Martin ; — le comte Ch. de KtTsabiec ;
— Edouard de Kersabiec; — Mlle Pauline Diiguiny; — MlleChedreau;— Tabbé Gely; — le marquis de Moyria (2 souscrip.)- — Desormaux ; — mesdames Gliéron; — Lambert; — de Laboulie, dépulé; — le comte de Carbonnières.
La première épreuve d'essai a été tirée ; nous le disons pour donner des nouvelles de la gravure qui sera terminée le l*"" décembre; mais comme il ne sera pas possible de tirer plus de douze épreuves par jour, les six cents premiers souscripteurs pourront seuls être servis pour le 21 janvier, les autres le seront chacun dans l'ordre de la date de sa souscription, au fur et à mesure du tirage.
Au 1*''* décembre , le prix de la souscription sera de 20 et 40 t'r. avant la lettre, au lieu de iO et de 20 fr. , prix actuel. Les souscriptions ne sont reçues qu'autant
3ue la moitié du prix est versé comptant. Les Royalistes qui ne voudront pas se onner l'embarras de prendre des bons sur la poste, peuvent adresser leurs adhésions à la souscription avec un bon payable à vue à leur domicile , en ajoutant i h\ 2o cent, pour les frais de change.
La souscription est ouverte dans les bureaux de VÉclio de la Jeune France, de la Quotidienne^ du Journal des Villes et des Campaçjnes , et de toutes les gazettes de province.
EXPLICATION DEVENUE NECESSAIRE
Uentreprise de Ja Jeune France n'est pas exploitée par une compagnie de spéculateurs ; j'en avais eu la première idée , et je rédigeai un projet que je soumis aux hommes illustres dont les noms ont été imprimés dans l'Echo de la Jeune France. Non-seulement ces Messieurs l'approuvèrent à i'unanimilé, mais ils m'offrirent d'en favoriser l'exécution par des secours de toute nature et par leur protection. Je ne demandai que la protection de ces 3Ies?ieurs, leurs conseils, et les articles qu'il leur plairait de faire insérer dans les publications de la Jeune France. Quant aux fonds, il n'était pas dans mes habitudes de spéculer avec l'argent d'autrui ; et d'ailleurs l'entreprise pouvait faillir au lieu de prospérer ; je n'aurais pas voulu exposer l'argent des autres. Je pris donc seul la responsabilité morale et matérielle de l'entreprise de la Jeune France ; je quittai la carrière du barreau où j'étais engagé depuis six ans ; je réunis mes amis ; nous nous assurâmes de la coopération des hommes de lettres qui partageaient nos principes , et nous nous mîmes à l'œuvre. L'œuvre a réussi, comme on en a la preuve ; elle prend chaque jour un plus grand développement ; mais plus elle se développe , plus il y a de gens qui disent : ( Il m'en est revenu quelques propos) Cette affaire est encore une spéculation. Or, je suis toujours seul responsable moralement et matériellement ; seul j*ai avancé les fonds ; j'ai abandonné ma carrière pour courir les risques de l'entreprise : on ne peut me reprocher aucun antécédent. Agé de vingt-sept ans, orphelin d'un père qui avait été destiné aux ordres sacrés, et qui n'a échappé que par miracle au couteau révolutionnaire ( il avait été condamné pour son opinion sous la République ) , j'ai été élevé sous le toit paternel, dans les principes que mes anivres et ma conduite n'ont jamais démentis. Il m'est pénible de savoir qu'on pense que cette entreprise soit une œuvre de spéculateurs. Pour détruire celle pensée, je déclare que, de l'avis de mes amis et collaborateurs, j'ai résolu d'intéresser moralement et matériellement tous les royalistes catholiques dans la Jeune France, en les appelant à prendre des actions au porteur, de 3 fr. , 10 fr. , 25 fr. , 50 fr. , tOO fr. , 200 fr. , et 500 fr. , dans la société en commandite, dont l'objet sera la publication de l'Echo de la Jeune France, et des ouvrages, gravures, dessins, lithographies, en un mot, de toutes les productions qui seront jugées utiles. Les actionnaires se réuniront tous les ans en assemblée générale , fixeront les dividendes, les primes, toucheront l'intérêt de l'argent qu'ils auront avancé, et feront tel usage qu'il leur conviendra des bénéfices. A celte fin, il sera publié incessamment un prospectus , dans lequel la position financière de la Jeune France sera établie. Dès ce jour je puis déclarer qu'il n'y aura pas de passif. Jules Forfelier.
— Le bureau correspondant de Grenoble, dans lequel figurent MM. de Monval, Dubois, ancien magistrat, Henri de Pizancon, Vielle, avocat, Revillon , l'abbé de Taxsi , Gariel, Casimir de Ventarou et E.PsicolIet, jaloux de concourir activement à la propagation des publications de la Jeune France, vient de répandre dans le département de l'Isère la circulaire suivante :
Monsieur ,
La Jeune France poursuit le cours de ses publications. Paris lui a donné le premier essor , les provinces sont appelées à lui procurer des élémens de vie et de durée. Celte entreprise s'est enorgueillie , dès le principe, des plus illustres patronages: MM. de Chateaubriand, de Bonald, Lamartine, Berryer, Janvier, Ballanciie, etc.
Au milieu de cette anarchie morale et religieuse qui dévore notre patrie , c'est une utile entreprise pour la jeunesse, que cette bannière qui s'élève afin de la réunir en faisceau autour de chefs si dignes d'elle. D'après l'avis du bureau central de la Jeune France , chaque département est invité à former un bureau correspondant qui coopérera à ses travaux , en cherchant à propager les œuvres lUiles , à réveiller même dans les populations les plus reculées l'amour de la religion , de la science , des arts et de la vraie liberté. Nous ne vivons pas dans ce i'!'' siècle où l'autorité des traditions et du génie s'étendait tutélaire el puissante sur la jeunesse. Le pliilosophisme nous presse , le doute nous assiège, toute autorité est méconnue , chacun de nous est sans cesse appelé à déployer sa puissance intellectuelle dans des combats de chaque jour. La société tout entière semble être engagée dans une lutte corps à corps. IMettons-nous donc en état de rendre compte à tout venant de nos convictions religieuses et politiques; apportons chacun notre pierre pour construire l'avenir. C'est à la jeunesse française que cette gloire est réservée 3 â elle le travail, à elle les épreuves , à elle aussi la reconnaissance de la patri e , etc.
Cet exemple, imité des bureaux de Moniauban et de Toulouse, sera suivi , nous n'en doutons pas , dans toutes les principales communes de France.
Nouveaux Correspondans. — Sont agréés comme membres correspondans de la Jeune France, M. A. de Tremauze de la Roussière, à Saint-Flour; M. Ach. Boyer, ancien conseiller-avocat, à Condat, par Murât; 31. Château et M. 3Ienet, propriétaire, rue du Jardin des Plantes, à Angers.
— Cri de détresse. Les principaux propriétaires de l'arrondissement de Nîmes viennent de faire imprimer un rapport alarmant sur la situation des agriculteurs : ce rapport est suivi d'une pétition aux chaml)res , terminée par la phrase suivante :
<i Déclarant en outre, les pétitionnaires , que leur situation est telle qu'il leur deviendra » bienlôt impossible de payer l'impôt, à moins que des mesures énergiques ne viennent » proniplement donner au commerce de leurs produits le mouvement et l'activité qui l^ur » manquent. »
Après celii , que penser de Ja prospérité toujours croissante de la France? (Discours du gouvernement, session de 1834.)
— Corruption. On parle d'établir à Marseille un lieu où l'on pourrait sous la protection des lois se livrer à toutes les infamies du jeu de la bourse : espérons que l'énergique protestation des bons Marseillais empêchera la réalisation d'un pareil projet, il y a assez de corruplion en France.
— Lithographies. La Iiuitiêmc livraison renfermera deux belles lithographies représentant le joli CHATEAU DE MAISONS SOUS Louîs XIV ct la TOUR DU TEMPLE, par Arnoult.
Jl-les FORFELIER.
AU XIX*^ SIÈCLE
Dix-neuvième siècle. — Son travail inleUectiiel. — Son caractère et ses exîfjences.
Du Roman.
Nous n'adoptons qu'en partie les doctrines littéraires émises dans cet article remarquable à plus d'un égard, nia»s où il rèi,aie trop d'exaltation et un mépris un peu téméraire pour le passé. C'est un vif et éloquent commentaire du troisième couplet de la fameuse chanson Spartiate :
Et plus que vous tous ensemble
INous le serons un jour. ^
Le dix-neuvième siècle marquera dans l'histoire de riiiinianité comme une e'poque de travail sérieux ; et la force qu'a son début il paraissait devoir diriger vers l'action , se résoudra probablement tout entière dans le travail de la pensée. Ce changement brusque, dans l'impulsion donnée à un siècle, ne saurait étonner que les personnes peu habituées à réfléchir ; car pour quiconque a examine attentivement la loi d'action et de reaction qui régit la société , cette transformation était inévitable. Lorsqu'éclata la grande révolution européenne, qui, à l'ancienne société a substitue la société nouvelle, telle que nous l'avons, il dut se trouver , dans les classes élevées de l'mtelligence , des honmies qui répugnaient à se mêler au mouvement universel , a entrer dans le tourbillon qui emportait tout , religion , lois et mœurs. Ces honmies d'élite , qui craignirent de souiller leui's pieds dans les voies où courait la foule , cherchèrent un lieu de paix où s'abriter, et, ne pouvant le trouver sur le sol mouvant de l'Europe, de toutes pans travaillé par le génie des révolutions, ils se batiient dans leurs cœurs une solitude profonde : l'étude fut le champ d'asile de ces âmes timides et puissantes a la lois ; et , sans s'être entendues sur la direction à donner a leur tr vail, chacune d'elles , suivant sa voix intérieure , arriva a un résultat commun qui fut le besoin de changer ce qui avait été l^it précédemment, parce que tout avait été fait ou mal , ou incomp élément. Celte conclusion , a laquelle l'étude du passé les amena , fut leur |Doint de départ pour l'étude de l'avenir. Le champ était vaste et capable d'user les forces de plusieurs générations : il ne découragea pourtant pas la hardiesse et le saint enthousiasme de la vei ite et de la science, qui possédaient ces hommes. Le grand œuvre fut entrepris ; et tandis que l'homme-o^eant en qui ce siècle s'était incarné, luisait répeter au plus lointain écho le son de sa trompette et ses chants de triomphe , le travail intellectuel se poursuivait sans inleri'upiion; et le roulement de dix mille tambours ne put, un seul moment distraire ces penseurs obstinés ; mais lorsque les destinées napoléoniennes allèrent s'achever sur le rocher de ^ainte-Heiene , et que la paix fut donnée a l'Europe, alors la solitude ouvrit ses portes, et jeta au monde les])ensees qu'elle avait couvées silencieusement pendant vingt ans (Ij.
Le caractère des travaux entrepris et terminés pendant cette première partie du dix-neuvieine siècle , est a la fois la hardiesse dans l'ensemble de l'idée , et la timidité dans l'observation des détails : c'est le mici'oscope qui distin^'ue la molécule , la molécule la plus indiscernable , uni au télescope qui embrasse l'im-
une
{\) Nous croyons inutile d'observer qu'on ne doit pas chercher, dans ce que nous dirons -le exaciilude mailiénialique; les dimensions étroites d'un article de journal ne permeilent pas les développemens qu'exigerait un travail pareil à celui que nous ne faisons qu'ébaucher. Plusie rs ciioses, à force d'èire générales, deviennent mexacies dans les détails: c'est au lecteur intelligent et indulgent de suppléer à ce que l'a ueur a du .supprimer.
{Noie de l'auteur.)
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nicnsité des cieiix ; et, pour exprimer noire pensée plus clairement , en l'appliquant aux faits , c'est Psieburh qui sape hardinioni le brillant et harmonieux ëdilice de Tite-Live , et qui s'arrête tout pensif devant le moindre débris cyclopéen que la charrue vient de heurter ; (jui cléterie dans Varron un vers d'Ennius, un refrain de chant populaire , et les tourne en tout sens, jusqu'à ce qu'il leur ait arraché le secret qu'ils recèlent , ce secret ne dùt-il être que le nom d'un ustensile de ménagée. C'est un autre auteur qui réforme toute notre histoire nationale ; qui réduit au néant les immenses et indigvstes compilations des Velly , des Anquetil , des Daniel ; montrant jusqu'à l'évidence qu'ils ont mal compris l'histoire des premiers temps de la nation française, que leur travail n'est le plus souvent qu'un anachronisme de iVi\ siècles ; et après avou' accompli cette œuvre de destruction et de deblaya{}e , il n'hésitera pas a se livrer à de; laborieuses et arides recherches sur la granunaire des langues du noi-d , pour retrouver l'aspiration tcdesque, et la suivre jusqu'aux dernières modifications que lui ont l'ail subir les peuples méridionaux.
En ce moment on ne veut plus dans les sciences des à peu prh ; les systèmes bâtis d'avance ne satisfont plus personne : l'expérience est la seule autorité dont les titres ne soient pas contestes dans le doniaine des sciences. C'est elle nue Cuvier a appelé à son secoi rs pour servir de base aux changemens que les sciences naturelles ont subis sous l'influence de son jj^enie.
Ce besoin d'innover, que nous avons déjà signale, se fait remarquer dans toutes les productions de notre siècle. Les raisons qui avaient contenté précédeuiment les esprits, ne peuvent plus nous satisfaii'e. La pensée de nos jeunes générations s'est faite à des habitudes plus graves. L'histoire ne doit plus être une stérile nomenclature d'événemens. Nous ne respectons pas assez ceux qui nous ont précédés sur cette terre, pour nous intéresser à ce qu'ils ont fait : il faut qu'au fond de leurs actions nous trouvions une instruction profonde. L'histoire n'est plus le génie qui grave sur l'airain les laits histuriques ; c'est le sphyux qui recelé de secrets mystères, et à qui il faut airachcr l'énigme de l'humanité.
L'épopée antique chanta les héros; elle célébra leur force, leurs vertus, leurs revers. Ces chants, qui avaient charmé l'oreille des peuples enfans, ne suffirent plus au cœur des nations adultes. Les joies célestes d'Etlem elles-mêmes, chantées par le poète anglais, ne devront être que le brillant prélude des chants plus austères de l'épopée moderne qui célébrera le dernier homme : ses funestes amours, la décadence de la terre, et la fin universelle : melancoli(|ues harmonies, qui rappelleront à l'homme le peu qu'il est, et l'empêcheront de s'enorgueillir dans ses anivres, qu'un jour suffira à balayer sans retour.
Que nous importent les voluptueuses chansons d'Anacreon, dont la lyre est couronnée de roses toujours fraîches? que nous font les brûlantes aspirations de l'ame ardente de Sapho? quel intérêt pouvons-nous prendre à la gloii-e des vainqueurs de Pise et d'Olympie? Silence, poète qui n'avez chante que les choses d'ici-bas ! Lamartine, prends la harpe des derniers temps; chante-nous le premier regret, si parfumé de poésie et de larmes; célèbre le réveil de la Grèce, mysteiieux symbole du réveil des peuples; fais sortit' de ta poitrine profonde les novissima rcr^a de l'humanité. Voilà les chants auxquels notre oreille se penche : ceux-là seuls ont le privilège de nous émouvoir.
Le sérieux imprimé aux œuvres poétiques s'est étendu jusqu'à celle des compositions littéraires qui semblait devoir y rester la plus étrangère : nous voulons parler du roman sur lequel nous allons hasarder quelques réflexions. El d'abord, dans ce que nous avons à en diie, nous avons besoin d'établir une ligne de démarcation profonde entre le roman d'avant la révolution et celui d'après. Dans les autres parties des ».onnaissances humaines , la transformation a été piéparée : le réforniaieiM' a été annoncé de loin. Linné fait pressentir Cuvier; (Charles Bonnet donne la ma n à Ballanche; les sons harmonieux de la lyre d'André Chénier ont peut-être niveillé à la poésie Lamartine et Victor Hugo. 11 y a un abînic entre les i\eu\ éjioijues; mais on voit du moins la planche qui a servi à lo franchir. Dans le roman, c'est autre chose : la transition est brus([ue; ne cherchez pas Je nuances entre les compositions des deux épo(]ues,
VOUS n'en trouveriez pas. Le cadre seul est conservé; et ce cadre, combien il a subi (le dislocations! P]n {fénéral, les romans de la première epoijue ne sont autre chose que le développement d'une action vraisemblable, inléressanle, renfermée dans de ceitaines bornes, le tout revêtu d'un style facile' et élevant. Les écrivains de la seconde époque ont conçu le roman d'une autre manière : l'action qui , pour les premiers, était l'affaire capitale, a pris dans les œuvres des seconds un rôle inférieur : le développement moral et l'analyse psycolo{}ique ont paru en première ligne.
Comme tout le reste, à l'époque où éclata la révolution, le roman se mourait ; pour vivre quelcjucs heures de plus, il s'était rapetissé aux formes exijjuës et prétentieuses du conte de Marmontel : il avait revêtu l'obscénité sous la ()lume de Crebillon fils. Diderot lui-même n'avait pu en tirer autre chose ; et dans les trois tentatives qu'il a laites pour aborder au roman , il est resté au-dessous de lui-même. J.e ronsan avait besoin de se ré{jénerer; il le lit en abandonnant la société où se traînait sa vieillesse débauchée et crapuleuse. Il rentra dans la nature, et il en sortit transformé dans les compositions de deux puissans {génies : Chateaubriand et Sénancourt. Il ouvrit sa nouvelle carrière par Bcné et Obenuann : ces deux types d'un mal qui a consumé obscurément bien des {génies; double traduction d'une souffrance identique. îlené beau, chevaleresque, avec le {jénie dans la tête et le sentiment artiste dans le cœur; Obermann, puissant et sombre , {jénie avorté, an{]c foudroyé sans éc!airs suivant l'heureuse expression d'un auteur moderne. Non! quelque différente qu'ait été la destinée de ces deux ouvra/jes; malgi'é que le génie couronne le front de l'un, tandis que l'obscurité pèse sur l'autre, jamais nous ne séparerons dans notre esprit ces deux ouvrages. Ce sont deux frères de la même famille : le même lait les a nourris ; mais en entrant dans la vie, deux chemins se sont présentés à eux, au bout desquels l'un a trouvé la gloire, l'autre l'oubli.
L'impulsion était donnée; la pensée remplaçait l'action dans le roman : la roule s'ouvrait innnense ; plusieurs s'y précipitèrent. Coriune, Delphine , Adolphe, et plusieurs autres compositions du même genre, parurent, portant chacun le signe de leur individualité , mais accusant de secrètes parentés. Ainsi s'est accomphe, pour le ronian , la grande loi de spiritualisation qui régit l'humanité : un but moral s'est introduit dans une composition qui jusqu'ici n'avait été que futile. Ainsi vont, s'ameliorant, toutes les choses; ainsi l'humanité, en avançant dans la vie, prend des habitudes de plus en plus sérieuses : elle veut trouver un aliment solide pour son ame, là où son insouciante jeunesse ne cherchait que fontaisie et jeu brillant.
MONTELET.
La plupart des journaux de province ont reproduit rarticle 3Lvladies sociales du dernier numéro de I'Echo ue la Jeuxe France , en même temps ils ont applaudi à la proposilidii que nous avons faile de Talliance en faveur des publications morales et miles de la presse contre les mauvaises productions de la presse, source de toiit bien et de tout mal. L'arlicle suivant , de M. Walsli , vient encore à l'appui de cette proposition , qui aura du moins eu du retentissement en France, si rindifférenlissime politique et religieux n'eu empêche l'exécution.
SUITE A L'ARTICLE xMALADIES SOCIALES.
Maladie de la société actuelle. — Christianisme et philosophiswe. — Maximes absurdes du phUosophisme. — Égalité. — .)Jaximes de Jésus-Christ. — Conduite à tenir à l'égard du peuple. — Conséquente d'une éducation athée. — Sublimité de l'enseignement religieux. — Alliance des chréiiens.
Lorsqu'un homme qui a été fort et robuste, adroit et agile, sent que la vigueur abandonne ses membres , lorsqu il s'aperçoit que son esprit baisse et ilecline, •1 s'émeut, s'inquiète et cherche à retenir les facultés qui s'en vont, pour n'en
pas être dépouillé , comme l'arbre de ses feuilles ; il s'adresse aux médecins les plus habiles, leur demandant quelles sont les causes de son affaiblissement ; et fjuels sont les moijens de les arrêier.
La société en est la aujourd'hui; comme l'homme qui a vécu beaucoup de jours, comme celui qui a follement dépensé sa jeunesse, elle se sent faiblir; son esprit n'a plus ni la Ix^rce de croire, ni le besom d'espérer; son cœur se refroidit, ne bat plus pour les actions généreuses, pour les nobles sacrifices, l/égojsme lui est venu comme une paralvsie qui l'empêche de marcher vers le bien.
Pauvre société! elle est à plaim're, car elle sent son mal; La malheureuse î
elle en souffre, elle en a honte.... Oui , elle en a honte, parce qu'aux jours de son enfance , elle a eu des enseignemens de religion et d'honneur , et que de ces enseignemens il lui reste ass zde ressouvenirs pour qu'elle ait des remords.
Pauvre société!.... plus de force pour espérer!.... plus de force pour bien agir, mais encore assez de mémoire pour se rappeler vaguement qu'autrefois ses croyances lui donnaient sécurité et gloire !
Oh ! nous connaissons bien des gens dans un état semblable , dans un malaise pareil, qui avant jeté à l'écart, connue un vêtement qui les gênait les principes religieux que'leurs mères leur avaient donnés , se sont vite fatigues de voluptés, et sentent aujourd'hui que leur nmocence valait ujieux que le bonheur qu'ils ont
voulu se faire Ils le sentent, mais l'engourdissement qui suit les orgies, dure
encore, et ils n'ont pas le courage de dn^e , comme l'enfant des saintes hcritures : SuRGAM , je me Icveraiy et j'irai vers mon père !
S'ils le disaient , la paix et la sérénité leur reviendraient ; mais ils ne le disent pas, et en attendant, ils restent assis dans l'ombre de la morl; et leur sang se fige dans
leurs veines. „ ., i , • • ■
La société, fille docile, demeurée sous 1 aile uu christianisme , n aurait pas connu le mal qu'elle souffre, ni les angoisses qui l'agitent aujourd'hui.
La société, enfant prodigue, a\ ant quitte la maison paternelle, a gagné les plaies honteuses qui la rongent. Elle ne s'en guérira que lorsqu'elle retournera vers son
père.
Selon nous , voilà toute la question.
i\ÏALADiE : oubli, mépris , abandon des principes conservateurs.
IIemede, :\ioyens d'aurêteh le mal : retour aux doctrines d'ordre et de stabilité, que le christianisme est seul en droit décommander aux hommes.
Pour arrêter le mal qui tourmente l'Europe , il faut évoquer de nouveau le génie DU cuRisriAMSME. H faut suivre la grande et belle pensée de Chateaubriand ; il faut démontrer aux jeunes hommes que la religion, bien loin de rétrécir l'esprit, l'élève et l'aprandit ; que, bien loin d'être niaise et monacale, elle est poétique , inspirante
et sublime. . i , . « • .
Il faut faire honte a la jeunesse de nos joui^ des doctrines lletrissantes que le Philosophisme a mis à la place des enseignemens chrétiens.
Il faut mettre en présence, et appeler les hommes pour les leur faire voir, le
CnRlSTIANISMECt Ic pHILOSOPHISME.
Le fils de l' Éternité , et le fils du Siècle.
Le fils de l'Eternité dit a l'homme : Sois patient et espère.
Le fils du Siècle , lui crie: Ayite-loi pour t' élever.
Avec le Christianisme , la société est assise.
Avec le Philosophisme, elle est debout.
Avec le Christianisme, les hommes lèvent les yeux vers le ciel.
Avec le Philosoi)hisme, ils ne regardent que la terre pour y chercher de l'or.
Avec le Christianisme , les chés naissent, les monumens s'elevent , les poètes chantent , les l)eaux-arts fleurissent.
Avec le Philosophisme , les jwpulations inquiètes se troublent, se révoltent, abattent , détruisent les temples et les i)alais, n'élèvent que des bourses et des écha-
fauds.
Ce sont ces oppositions, ces contrastes, qu il faut mettre souvent sous les regards des hommes , et leur crier :
vous AVEZ vu, NiM>TE>"A>T CHOISISSEZ.
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Je disais tout à l'heure qu'avec les doctrines du Phllosophisine la société était debout... Cette expression n'est pas assez Ibrte; aujourd'hui, njus sommes tous sur une échelle, où chacun monte, se presse , pousse , s'ajjite et renverse celui qui le {jène.
Notre maladie nous vient de trop de mouvement , de trop d'a/>itation. Le philosophisme nous a crié : Levez-vous, marchez , et il nous a poussés: je ne sais, si c'est en avant; mais il nous a poussés parmi des débris, des ruines et du sanj;; et il ne nous a janais accordé ni le temps, ni le lieu du repos Aujourd'hui , nous sommes haletans, épuisés de fatigue, ei l'eau qu'il nous donne à boire |)our nous désaltérer , est bourbeuse; et les fruits qu'il nous olïre pour nous ralraîchir , sont amers.
Pendant que notre bouche est encore remplie de cette amertume , c'est un bon moment pour qu'une main amie vous prenne et vous conduise aux sources d'eaux vives.
Les eaux vives de l'Évan^^ile , c'est la vérité : le monde en a soif.
Tout ce qu'il a bu ailleurs, il en est dégoûté.
Empereurs , rois , pontifes , législateurs , écrivains , hommes de forte et de bonne volonté, profitez du moment.
Le siècle actuel meurt de sécheresse ; il faut l'arroser , le faire reverdir avec la rosée d'en haut
Les poètes allemands disent qu'il existe dans les campagnes une lierbe (jui éfjare. Le voyageur qui, par malheur, vient à la fouler de son pied, ne peut plus retrouver sa route, sa route la mieux connue, la plus accoutumée, celle qui conduit à sa demeure.
Eh bien ! le pliilosophisnie a jeté de funestes semences sur la terre, et a fait croître par le monde fies principes pareils à cette herbe.
Quand les hommes adoptent ces principes , ils deviennent bientôt, comme le
voyageur qui a marché sur ï herbe qui égare ils ne savent plus où ils vont, leur
esprit se trouble, et ilsoublienttout... tout, jusqu'au chemin qui conduit à la cabane de leur vieille mère et de leurs enfans.
Voyons, regardons, cherchons autour de nous quelles sont les doctrines qui troublent la raison humaine, quels sont les principes qui agitent le monde, montronsles au législateur, pour que sa main les arrache et les jette au loin comme des herbes empoisonnées.
A notre sens, cette maxime que le philosophisme a écrit et dans les faubourgs de nos villes et sur les chaumières de nos hameaux, et sur les portes de nos collèges, et sur les murs de nos fabriques ; cette maxime :
TOUS PEUVENT PRÉTENDRE A TOUT
est la cause de la fièvre, de la torturante maladie qui fait aujourd'hui souffrir et trembler l'Europe.
Si vous condamnez ce principe (ïé(i(dité entre tous les hommes , vous voulez donc des privilèges, va-t-on me crier dès écoles, et des cafés, et des théâtres, et de la place publique !
A cette clameur , je répondrai :
Je \eu\V égalité, celle de l'Évangile ; je veux que celle-là reste parmi les hommes *, pour dire au puissant : Le faibte est ton frère, ne l'opprime pas ; et pour répéter au pauvre, dont la vie est dm-e et mauvaise : ^'e maudis pas le riche, il est ton frère. Tu crois qu'il est moins à plaindre que loi ; c'est que tu nas pas vu ses inquiétudes et ses soucis. Prends patience. Heureux ceux qui pleurent , car ils seront consolés!
L'ÉGALITÉ, avec Y esprit du christianisme, c'est une amie, une sœur parmi les enfans des hommes.
L'ÉGALITÉ, avec ïesprit du philosophismc, c'est une folle par le monde.
Expliquons notre pensée :
La religion du Christ fait un premier, un grand devoir à tous : c'est l' HUMILITÉ. A tous elle commande de ne pas vouloir de la première place ; à tous elle répète : Celui qui s'exalte sera humilié , et celui qui s'humilie sera exalté.
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Enracinez bien ce princi|ie dans les cœurs et dans les esprits ; rendez les hommes chrétiens , ils seront liiimbles ; alors vous pourrez proclamer votre maxime :
TOUS PEUVENT PRÉTENDRE A TOUT
Aujourd'hui, semblables paroles, c'est du feu, parce qu'elles sont jetées à unor- {>ueil que rien ne comprime et n'abaisse; mais cette même sentence ne serait que consolation^ si elle tombait sur de l'huniilité.
Ici elle embrase ; là elle rafraîchirait.
Philantropes du jour , vous le voyez bien ; je veux ce que vous voulez : je veux les lumières, la liberté, et la chrétienne é{}alité pour tous. Ces belles plantes que vous rêvez pour le monde, je les veux je vous d(miande seulement de préparer le terrain où vous voulez les faiie croître.
Apprenez, apprenez à tous les hommes à lire ; mais que ce soit dans rEvan(jile.
Ouvrez, ouvrez beaucoup d'écoles; mais mettez une croix au-dessus de la porte des classes. Oh lalo!sr/?/.s7/»r//o?? que vous donnerez au pauvre, je la trouverai bonne; car elle sera de ï éducation. Aux jeunes hommes qui sortiront de ces écoles, alors vous pourrez dire :
TOUS PEUVENT PRÉTENDRE A TOUT
Mais avouons-le franchement, si vous n'avez point enseiv'];né à la jeunesse à être humble et soumise; si même vous lui avez appris qu'elle doit passer avant tout , et que la vieillesse doit lui céder le pas, si, pour comprimer ses écarts, vous ne lui avez pas dit qu'un Dieu qui voit tout, même les pensées les plus secrètes, la rejjarde du haut du ciel ; si, dans votre amour des honneurs et du pouvoir; si, dans votre soif de l'or, vous avez répété devant elle : rien de si bon (]ue la puissance, rien de si désirable que la richesse, ah ! je vous le demande, quel trouble, quel bouleversement, cjuelle inextinguible ambition n'allez-vous pas allumer dans tous cs s ;eunes esprits, dans tous ces cœurs bouillonnans , avec ces i)aroles : tous peuvent prétendre
A TOUT î
Si cela vous amuse, soulevez les flots; mais au nom de vous-même, avant la tempête, avant de mettre le torrent en liberté, [jeusez à une difjue, pensez à garantir les rives des désastres et de la destruction.
Comme votre inutnution a été athée, votre élève a su de vous de bonne heure que L'or est une chose enviable avant t{)Ut. Et, d'après vos enseignemens, croyant (]ue les cieux sont vides, et qu'il n'y a pas là-haut un œiiqui le regarde, il ne s'est pas gêné, et il a bientôt pris le bien d'autrui.
Votre écolier, auquel vous n'avez pas fait ouvrir ce livre de charité, où il est écrit : Ta aimeras ton prochain comme toi-même, et tu ne lui feras que ce que tu vomirais qui te fut fait à toi même, a détesté et hai tout homme qui lui a été un obstacle.
L'enlant de vos écoles, aucjuel on n'aura pas répété : Celui qui veut s'élevei' sera abaissé; heureux les humbles de cœur, car ils seront glorifiés, a été fier et ambitieux avant l'âge de l'orgueil et de l'ambition.
Vos [ils (jui n'auront pas appris ce quatrième commandement de l'Etemel : Père et mère honoreras afin de vii>re longuement , ti'ouveront que vous tardez bien à leur laisser l'héritage qui doit leur a|)j)aitenir après vous , et ils vous pousseront de l'épaule , et ils vous diront : 3Iarche! marche! et fais-nous place....
Nous n'hésitons pas à le répéter, une des causes de la maladie qui tourmente l'Europe, c'est i/instruction sans éducation relk.iulse. Les lumières qni éclaireraient le monde, dans les mains de la religion, sont des torches qui le brûlent et le dessèchent dans les mains du philosophisine.
Aujourd'hui, prétendre empêcher un homme de parvenir à tout y ce serait une coupable folie.
Aujourd'hui, donner de l'instruction au peuple, sans rendre cette instruction religieuse, est une dangereuse imprudence : c'est vouloir que le genre humain éprouve dans l'avenir l'inquiétude, les angoisses qui le tourmentent dans le présent; c'est vouloir (jite les hommes ne se l'eposenl jamais; c'est vouloir qu'ils soient sans cesse agités, se ruant, se l>atlant, s'entre-dechirant devant les trésors,
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les honneurs, les couronnes, (lue l'on a offerts à leurs re{jards,et que l'orgueil leur fait voir à leur porte.
Que ceux qui s'appellent amis du peuple, que les i)h;lantropes nous donnentdonc la main pour offrir aux honmies htslruclion et cducalïon.
Avec le don complet , il y a paix et bonheur.
Avec le don incomplet , il y a désordre et pertuibaiion.
Oui, mais faites attention, les masses sachant lire, mais ne sachant (jue cela, s'airèteront, s'anmseront sur la place puLliijue et y liront les journaux, les proclamations et les ordres du jour ; ces niasses seront, dans les mains des ambitieux, comme une arme, comme un instrument de révolte... ; tandis que si les populations, en apprenant à hre, ont appris autre chose; ù on leur a enseigné à obéir, à se souniettre, à honorer le vrai Dieu et la vraie royauté, les factions auront de puissans auxiliaires de moins; ils auront beau crier à l'insurrection de se lever, la cité restera tranquille, parce que la croix aura été plantée au milieu d'elle.
Ceci ne convient peut-être pas à tout le monde.
Cn jour, un ermite chrétien dit à Attila : Puissant dévastateur, reposezvous maintenant, et jetez dans ce grand bûcher qui brûle au milieu de votre camp vos piques de fei*, vos haches et vos framées.
Non , repondit le fléau de Dieu ; non , nous fjarderons nos framées et nos haches ; nous voulons détruire et dévaster encore.
Il y a aujourd'hui des hommes qui pensent comme Attila, et qui ne veulent pas renoncer aux moyens de bouleverser le monde : ceux-là gardent entre leurs mains les niasses populaires façonnées par eux.
Ceux-là ont des doctrines et des mots qu'ils jettent à la foule; et la multitude qui prête l'oreilîe à ces mots, et qui apprend ces doctrines, perd ses anciennes croyances et ses vieilles affections.
Au lieu de Dieu, ils disent hasard.
Au lieu de relicjion, ils disent superstition.
Au lieu d'amour du prochain , ils disent amour de soi-même.
Au lieu dlionneur, ils disent nt/tesse.
Ainsi, pour miiux égarer les hommes, les modernes régénérateurs ont tout interverti: ils ne parlent plus au peuple de ses devoirs, mais de ses droits , pour le maîtriser jilus facilement; ils lui ont ôté tout ce qui tendrait à Telever; pour le dominer plus à leur aise, ils l'ont courbé sous les principes les plus flétrissons. Si l'homme était resté debout, ils n'auraient pu le vaincre, ils l'ont renversé dans la boue pour lui marcher sus, et lui écraser le cœur.
Et ce qui pèse aujourd'hui le plus sur l'espèce humaine, ce qui l'aplatit davantage, c'est la luurde, l'ignoble, la desséchante doctrine du positif.
\ oilà! voila une des grandes causes de la maladie sociale. C'est elle qui nous empêche de respirer libr«"ment, et de lever la tête vers le ciel. Vous donc qui voulez guérir \e monde , stigmatisez, déshonorez, flétrissez ce principe aussi odieux que bas, aussi vil que funeste.
Malheur, malheur aux hommes tant que le positif sera leur Dieu, tant que cette sale idole, pétrie de fange et d'or, ne sera pas renversée !
Tant que son culte existera , allez donc demander aux hommes de se faire martyrs pour défendre la foi , et les autels et les lombes des aïeux ! lis vous répoi droiit : La foi!.... niaiserie; les autels !.... jeux d'enfans et de vieilles femmes; h s tombeaux!.... tas de poussière ; nous ne nous lèverons pas pour semblable chose. Mais
voici notref/.si;/6', notre /"a/z/vV/i^é^ menacée debout! vite debout ! Ce qui raj porte,
ce qui donne de l'argent , c'est cela qu'il l^ut sauver!
Avec \sireH<iion du positif, a lez donc crier: aux armes! Pour la patrie, vous n'auiez pas un soldat , si vous ne monti'ez un payeur et une solde assurée.
« Avec les désenchantcmens du positif, allez donc dire aux dignitaires ,aux (onctionnaii'cs du pays, de faire quelque chose pour sa dignité et sa g'oire, et ils vous diront : de gloire et de dignité nous ne nous in(|uictons guère ; ce sont les affaires du pays qui nous occupent: voyez comme nous les faisons bien ; comsno nous établissons sa recette et sa dépense.
-50 lA JFA.M- I HAXjH
« C'est d'abord tant de gain sur la boue et Ips immondices , — tant sur les sueurs des ibrçats, — tant sur la prostitution , — tant sur les tripots et la loterie qui peuplent les bajoues et la morgue, — tant sur l'air infect de la ville , — tant sur votre droit à respirer cet air.
« Ceci est la recette. — Vient la dépense.
« Pour un Dieu et ses ministres , c'est tant; —pour une justice, tant; — pour une gloire, tant; — pour une instruction et un savoir, tant;
< Et puis on additionne tout cela : — un Dieu, — une justice, — une gloire et une instruction. — Cela fait une somme de **** avec sous et deniers, ni plus ni moins qu'un compte de marchand. (1) »
Avec les maximes du positif, allez donc parler du roi ; prononcez donc ce nom qui faisait tressaillir nos pères , ce nom qui , après celui de Dieu , était le plus sacré parmi les hommes. On vous répondra: Vu roi, c'est un salarie, comme un commis ou un préfet.
Avec les caleuls du positif allez donc vanter à ses adeptes les douceurs, les enchantemensjdu toit paternel; allez donc dire que vous aimez mieux la maison où votre père est né , où vous êtes né vous-même, où vous avez joué avec vos sœurs et
frères, où vous avez vu mourir votre mère qu'une maison plus belle, toute
neuve, toute blanche, mais vide de souvenirs : ils hausseront les épaules, iront mesurer la maison nouvelle, et s'y établiront avec joie.
Eh bien ! si , au lieu des enseignemens du positif , nous avions mis ceux du Christianisme en regard de tout ce que nous venons de passer en revue , vous auriez été étonnés de la différence.
E'inslruction est aujourd'hui un fleuve qui déborde; ses eaux s'étendent, ga- {jnent et montent partout. Faisons en sorte que cette inondation générale ressemble à celles du Nil , qu'elle soit fertilisante et salutaire, et qu'elle ne poi'te point avec elle les miasmes qui corrompent et qui tuent.
Et que l'on ne nous dise pas que la chose est impossible.... Les livres ont fait le mal, les livres peuvent faire le bien. La parole empoisonnée est allée jusque dans la cabane. Que la parole de salut y aille aussi, que tous les écrivains, si haut montés qu'ils soient en réputation et en gloire, travaillent pour le peuple : il n'y a rien de petit quand le but est graml... Des personnes aventureuses quand il s'agit du bien , ont fondé de petits journaux pour les artisans; il faut que chacun de nous envoie a ces recueils périodiques ks bonnes pensées (ju'il a eues,lestouchantes histoiresaui lui ont été racontées: les arts ne demandent [)as mieux (piedenous prêter leuraicle; employons-les donc pour les petits et les grands enfans (|ui aiment tous les images. Si dans chaque commune du royaume il reste encore quelcjue vieux voltairien endure, devenu maire par la grâce des révolutions, pour répandre la corruption parmi les administrés , souvenons-nous que dans chaque /^«roissc nous avons un auxiliaire : le curé, le ministre de l'évangile sera avec nous, si nous sommes avec l'évangile. Quand nous dirons aux hommes: soijez patiens, résiciucz-vous, espérez- y le prêtre transmettra nos paroles et nos écrits a ses ouailles, car elles lui seront en assistance.
Certes, pour s'étendre autant qu'il l'a fait , pour en venir au point où nous le voyons aujourd'hui, il faut que le mal ait trouvé dans le monde de puissans auxiliaires; mais en vérité , je vous le dis , il reste encore au bien de grands moyens de triomphe.
Que les chrétiens se donnent la main et s'entendent, qu'ils redeviennent, comme ceux de l'église primitive, une même famille unie de cceur et d'âme et d'intérêt, que les forts aident aux faibles , les savans aux illettrés , les riches aux pauvres.. ; que tous tra\'aillent à ce cjue Tinstructiox soit iK'clarée libre, qu'elle le soit en effet, et l'on verra renaître et blanchir l'aurore du salut.
Au nom de Dieu, de la société et de nous-mêmes; qu'aucun d'entre nous ne se laisse gagner par le découragement.... Le découragement, c'est la mort de tous, c'est le vice des lâches.... Regardons le ciel , espéroxs ; nous pouvons vaincre les
Eugène^Sue.
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maux qui tourmentent et alanguissent le monde Le monde sera sauvé, si nous
le voulons bien. Dieu EST WECisous; qui do->c pourrait >ous fauve trembler?
Vicomte WALSII,
membre correspondant de la Jeune France, à Rouen,
CONCOURS 31E>SUEL
Sujet proposé : Les deux premières années d'un jeune homme dans le monde, les viécompies qu'il y éprouve , et sa seconde éducation morale.
L'article couronné est signé F. N. Il paraîtra dans le numéro prochain , avec une sixième médilalion sur nos ruines morales et inlelleciuclles.
SOUVENmS DE VOYAGES.
port, rade, et digue de CHERBOURG.
De tous les nombreux et magnifiques travaux entrepris par nos rois, les plus vastes, les plus étonnans, ceux qui méritent le plus notre admiration, sont, sans contredit, les travaux de Cherbourg,. Les Romains eux-mêmes, malgré leur puissance , n'ont rien exécuté de semblable, et la fameuse digue, commencée et non achevée par eux au goH'e de Bazès, ne peut leur être comparée , car elle était construite a peu de distance du rivage, tandis que la digue de Cherbourg en est éloignée de 5/4 de lieue : la mer y avait peu de prollindeur, tandis qu'a Cherbourg elle a 40 et 45 pieds à maiee basse, et à marée haute GO et plus ; enfin, la Méditerranée n'a ni flux ni reflux; à Cherbourg au contraire, l'un et l'autre produisent des vagues lormidabies, saiiî parler des vagues plus formidables encore , excitées par les tempêtes si terribles et si fréquentes de l'Océan toujours courroucé dans le détroit que l'on appelle la Manche.
Aussi je fus si fort émerveillé de cette œuvre gigantesque, que je ne pouvais croire que des hommes eussent osé l'entreprendre, et, tout en la contemplant , je doutais encore de sa réahté.
Mais, avant de décrire ces travaux, il est bon de rappeler auparavant les motifs qui ont porté nos rois à les entreprendre, et l'on verra qu'ici comme partout ils leur ont été inspirés par amour pour la gloire de la France, et pour la prospérité connue pour la sécurité du commerce. En effet, quelle race royale a jamais fait autant pour les peuples soumis à sa puissance, que celle qui depuis tant de siècles nous gouvernait ? n'est-ce point à elle que la France a dû ce haut et glorieux rang qu'elle occupait en Europe, tant par ses conquêtes que par les arts et les sciences, que touiours elle a en<^ourages ? Et non-seulement elle a réuni de nombreuses provinces à l'Etat , mais elle lui a même abandonné ses propres domaines.
Inspiré par les Mémoires du maréchal de N'auban, de cet esprit universel trop peu apprécié, de ce génie toujours occupé de travaux utiles ou glorieux, Louis XIV, dont la main puissante a fondé presque tous nos grands établissemens miliiaiies, avait résolu de creuser à Cherbourg un bassin pour les gros vaisseaux. Il voulut d'abord faire de cette vill- une place forte, en agrandissant son enceinte : les travaux furent commencés en 1687 et pousses l'année suivante jusqu'au premier cordon des murailles ; mais, bientôt après, on démolit les nouvelles et les anciennes fortifications, et les projets du grand roi ne furent pas continués.
Il avait en même temps l'idée de fortifier le port voisin de La Hogue; mais le ministre Colbert ne put trouver les fonds nécessaires à ces travaux, et les rivages du Cotentin restèrent fermés aux bàtimens de l'État.
Depuis Louis XIV, l'AngleteiTe était devenue la première nation maritime du globe ; destinée à être notre rivale éternelle, elle avait agi'andi ses arsenaux militaires •sur la Manche. Trois ports de guerre : Deal, Porlsmouth etPlymouth, étaient toujours prêts à vomir des vaisseaux sur nos côtes désarmées. Cette mer , véritable champ de bataille ouvert aux deux nations, est pleine de courans , féconde en tem-
pêtes, clang;ereuse par ses coups de vent, et son a{jitation perpétuelle ne permet pas aux croisières d'y {garder des siations.
Pour nous mettre à ra])ri des funestes effets des ourag;ans, pour nous ravitailler après nos victoires, pour trouver un refu^je assuré après nos défaites, pour observer les ports an{]!ais de la n\e opposée ; pour gagner sur leurs escadies les vents régnant dans ces parages ; pour commander le détroit, dont l'occupation est si impoi'tante en temps de guerre ; enfin, pour nous rapprocher de notre ennemi et lui porter des coups plus surs et plus rapides, il nous fallait un grand port dans la Manche qui put armer et contenir les flottes les plus nombreuses.
Deux grands évén( mens militaires étaient venus fortifier ces considérations générales, depuis longtemps senties dans la marine française.
Le maréchal de i'ourville arriva le 29 mai 1691 au cap de La Hogue avec 44 vaisseaux et se trouva en face de 8S voiles anglaises et hollandaises réunies. Sans s'effrayer d'une aussi prodigieuse inégalité de foices, il marcha droit au centre de la flotte alliée ; des feux du Soleil royal , où flottait son pavillon amiral, il coula un vaisseau anglais, en brilla un autre, et soutint sans désavantage un des combats les plus terribles dont les annales maritimes fassent mention. Après une journée et une nuit entières épuis 'es en efforts acharnés, les deux flottes, également maltr.iitées, se séparèrent en laissant la victoii'C indécise ; mais nos bàtimens, en j)arlie désemparés, ne l)urent rejoindre a temjts le port de Brest, trop éloigné du lieu du combat ; ils longèi'cnt lesjoui's suivans les côtes de Normandie, se divisèrent par l'effet des courans et de la différence de leur maiche.'rrois se retirèrent dans la baie de Cherbourg, ils y furent brûlés i)ar les Anglais; dix autres dans la i-ade de La Hogue, bloqués par 40 vaisseaux ennemis, furent réduits en cendres de la main même des Français , et cette bataille, si glorieuse pour nos armes, faute d'un port dans la Manche, eut les suites les plus désastreuses.
En 1779, le comte d'Orvilliers, après sa jonction avec la flotte espagnole, vint bloquer les poils anglais de la l^Ianche : la force de ses vaisseaux , la valeur des équipages, sa position favorable, tout se réunit pour faire concevoir à la nation les plus brillantes espérances d'un armement aussi formidable; mais d'Orvilliers, obligé de lutter contre les courans et la violence du vent , sans point de refuge dans son voisinage, fut forcé bientôt de se retirer à Brest, et l'amiral anglais Haray put revenir occuper la mer.
En étudiant les rivages de la France, on ne voyait que deux points susceptibles de donner, avec le secours de l'art, le port militaire que notre position géographicjue ré('lamait dans la Manche.
Les anses qui existent sur les côtes delà Picardie et de la Flandre se remplissaient d'alluvions et devenaient de plus en plus impraticables aux bàtimens d'un fort tirantd'eau;d'ailleurs,les petits ports compiisdans cet espace n'avaient pas derade,et ne pouvaient être abordés que par certains vents. ADunkerque, Louis XIV, malgré des travaux i)i'0(ligien\, n'avait pu obtenir qu'un bassin propre à contenir des frégates : dans la haute Normandie, les ports se comblaient également par l'effet de i'éboulement des falaises ; l'entrée des deux princi|)aux , ceux du Havre et de Dieppe, était même dangereuse. Dans la basse Normandie, le rivage de la mei* était plat et inabordable; dans la Bi'ctagne, il était hérissé de rochers , et la baie de St-Malo n'offrait (|ue tics passes très-difficiles rendues plus mauvaises encore par les courans.
le long (lu canal britannique, il n'y avait donc que Cherbom^g et La Hogue qui par leur belle rade et d'auties avantages de position, offrissent les premières conditions d'un grand établissement maritime.
Sous Louis XVI, le pavillon français avait n^couvré son ancien lustre ; plusd'ime fois celui de rAn{jleleri"(! s'était abaissé (lovant lui : des projets conçus pour la gi-andeur de notre marine étaient alors populaires ; la question d'un port militaire dans la Manche fut agitée, et l'on se (lécida pour Cherl)oui'g.
D(unouri(v. qui, avec son esprit actif et pén(ii'ant, avait lon^ytemps étudié tous les élémcns d'une aussi importante discussion, prétend, dans ses mémoires, (jue la France est pi'incipalement redevable de cette détermination à lui d'abord , qui était
alors commandant de cette ville, au duc d'IIarcourt, gouverneur de la Normandie , et à la Bretonnicre, capitaine de vaisseau.
La baie de Cherbourg possédait un fond égal et d'une excellente tenue ; elle pouvait servir de mouillage aux flottes les plus nombreuses, mais elle ne leur offrait aucun moyen de défense.
On résolut de jeter une digue en pleine mer à une lieue du rivage, dans un endroit où les plus basses eaux s'élèvent à 4O pieds au-dessus de la grève, et les |)lus hautes à 60, au sein d'un océan terrible par l'agitation constante de ses vagues. Deiiière cette immense nniraille chargée de forts et de batteries, les flottes de la France , avec tout leur attirail en petits navires, devaient mouiller à l'abri des courans et des feux ennemis : le génie des arts devait dire à la mer irritée : Tu n'iras pas plus loin. C'était une de ces conceptions qui honorent l'audace humaine quand elles sont exécutées , un de ces eftx)rts de patience qui restent dans la mémoire des siècles , un de ces monumens qui portent l'empreinte impérissable du sceau d'une gi-ande nation.
Les pyramides d'Egypte, constructions gigantesques élevées par des mains esclaves sur les tombeaux de despotes orgueilleux; le Colysée de Home , édifice le plus étonnant du peuple roi, créé pour les plaisirs féroces d'une société dégradée ; la muraille de la Chine, prodigieux enfantement de la lâcheté d'une immense population, n'offraient rien d'aussi merveilleux que la digue de Cherbourg^, conçue par une nation lière et hardie qui se plaît à jeter les »ondemens de sa grandeur future.
Plusieurs projets furent présentés : on s'arrêta , quant à l'enceinte de la rade , a celui delà Bretonnière, plus vaste que celui de Yauban, et l'ingénieur Delessart se chai'gea de vaincre la nature pour le réaliser.
Delessart avait fondé les piles du beau pont de Saumur, par caissons sans épuisement ni batardeau, en perfectionnant ce mode de construction dont 3L Deschamps a fait tout récemuient une si heureuse application au magnifique pont de Bordeaux, et qui fut employé pour la première fois en 1758, au pont de Wetsminster , par Charles Labalye.
Dans les sciences , les idées les plus simples et les plus é!émen!aires sont aussi les plus fécondes, quand l'esprit peut en concevoir toute la portée. Delessart imagina de jeter la digue de Cherbourg avec des cônes semblables, mais de dimensions colossales: il réussit, et un grand problème d'hydraulique fut résolu. Les premiers essais de ces procédés savans, furent faits en 1785; voici conunent on s'y prit :
On construisit des caisses coniques ou cônes tronqués sans fond, d'un diamètre de 140 pieds à leur base inféi-ieure, de GO pieds à leur base supérieure , et d'une hauteur de 60 pieds. Leur pourtour était composé de 90 montans de chêne, liés par quatie ceintures de bois de même essence. Au pied de chaque montant, on attacha pour soulever cette masse énorme, un certain nombre de pièces lides d'une grande capacité. L^ne fois mise à flot, on la prenait à la remorque, on la conduisait à s^ii emplacement où on la coulait: elle était aussitôt entourée de sloops et de chasse-marée de 40 à 60 tonneaux , chargés de moëilons, qu'on jetait en dedans et en dehors , et lorsqu'elle était pleine sa masse formait un môle capable do résister à la fureur des courans et des tempêtes.
Un seul cône exigeait la charge de 500 navires. Sa contenance était de 2500 toises cubes; il en tombait autant à l'extérieur de moellons; c'était donc un volume de 5000 toises cubes, pesant lOO millions de livres. Pour construire ces espèces de cag^es vides, du poids de vingt-mille quintaux et qui coulaient chacune 400,000 fr., pour les enlever de dessus leui's formes , les naviguer et les immerger pied à pied, sans secousses il fallut mille procédés ingénieux.
Dans le projet primitif, ces c()nes devaient êtie joints par leurs bases sur tout le prolongement de la digue; mais des circonstances inattendues firent changer ces dispositions: on les plaça à <listance, en remplissant l'intervale de piern^s jetées à la main , et la digue, au lieu de se diviser en deux parties distinctes, avec une passe de 500 toises au milieu, et deux autres à ses extrémités , joignant les forts, ne forma plus qu'une seule masse sans discontinuité, sur une longueur de plus d'une lieue.
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Louis XVI, qui suivait avec le plus vif intérêt la construction de la di/jue de Cherbourg, vint assister à l'immersion du huitième cône, le 24 juin 178(). Sous son règne de gi-andcs sommes furent employées à ces tF^avaux jusqu'en 1789, époque de leur suspension par l'effet de nos troubles politiques. La digue était alors élevée à la hauteur de la caisse de basse mer; elle présentait déjà un mouillage assuré, mais il restait à creuser un port pour les gros vaisseaux.
Napoléon reprit les travaux de Cherbourg avec son activité ordinaire ; il fit creuser dans le roc le bassin qui sert d'avant port, et jeta les fondemens de quelques établissemens militaire.
Malheureusement son attention principale s'était dirigée vers les bassins d'Anvers, d'où il comptait lancer une armée de debarquemenî sur les côtes d'Angleterre, suel moyen de vaincre les Rjmains dans Rome. Que de fonds, que de bras , que de temps usés au profit de nos ennemis éternels , qui possèdent maintenant la Belgique, presque à titre de colonie! Pourquoi n'employait-il par les talens de ses savans ingénieurs , les bras de ses nombreux ouvriers , les capitaux , fruits de nos victoires aux monumens nationaux de Cherbourg? Cette digue, ces bassins, ces fortifications, tout serait terminé aujourd'hui s'il n'avait épuisé ses trésors à Anvers, à Alexandrie, sur mille points au-delà des Alpes, du Rhin et des Pyrénées.
Loin de là, les travaux de Cherbourg ne sont (pie commencés: la digue ne se montre qu'à son centre; les plus grandes difficultés sont vaincues , sans doute , il ne faut plus maintenant que du temps et de l'argent, mais aux regards empressés du voyageur, presque rien n'apparaît encore de cet édifice gigantesque, tel qu'aucune nation rivale ne peut nous en opposer de comparable, il faut sonder lès profondeui's de la mer , si l'on veut juger de son immensité; il faut la deviner en attendant qu'il lève la tête colossale au-dessus de l'Océan. Le monument qui honore le plus les arts de construction dans les temps modernes, restera peut-être enseveli sous les eaux de la Planche.
Depuis la restauration on n'a pas travaillé à la digue ; seulement , lors de la dernière guerre d'Espagne, on dépensa 500,000 francs à la batterie du centre. Suivant les ingénieurs, les frais de travaux encore à faire monteraient à!2i millions. Il était question d'un emprunt à cet effet, qu'on devait fondre dans le grand emprunt projeté pour la réparation et l'achèvement de toutes les routes en France.
Mais le port de Cherbourg ne consiste pas tout entier dans cette digue, limite imposée à la mer, pour former une superbe rade : il restait à creuser dans le roc même un port factice, à faire d'une ville ouverte une place de guerre avec tles ouvrages avancés sur les montagnes voisines , à créer tout cet immense développement d'établissemens militaires, qui forment par leur ensemble un grand arsenal maritime.
Je visitai les quatre cales ouvertes : ce sont des espèces de hangards de plus de 80 pieds de haut, élevés pour conservera l'abri de la pluie les vais eaux de ligne construits ou en construction. Les murs sont en granit, la charpente, taillée d.ms une forme élégante est composée de pièces de bois de rebut , ce qui a diminué considérablement les frais. Chaque cale coûta 500,000 fr.; elles sont au nombre de quatre, sur le bord même de l'ancien bassin où les vaisseaux lancés descendent par une pente douce; dès qu'ils sont mis à flot, on les envoie à Brest , dépôt commun de nos ports militaires sur l'Océan.
Quatre vaisseaux de ligne étaient en construction sous ces cales, dont deux fort avancés de 80 et î)0 canons. Deux autres a peu près terminés, le Suffren , percé à 80 canons, qui fut lancé devant M. le Daupliin ; le duc de Bordeaux, de 152 canons, counnencé en 181 1 , sous le nom de Uni de Rome, et n'exigeant plus que de petits travaux de détail pour être mis à flot.
Voici la description que donne de ce vaisseau M au livre duquel j'emprunte la plus grande partie de ces détails.
A l'aspect du Duc de Bordeaux,]^ restai long-temps en contemplation. A Toulon j'avais vu des vaisseaux de ligne de cet ordre, mais sur l'eau, et perdant, quoique désarmés, plus de 15 pieds de leur élévation. Ce c )losse suspendu en l'air, se montrant d'un seul coup d'œil dans toute sa grandeur, est l'une des merveilles qui m'ont fait leplus admirer l'industrie et le géniede l'honmie. Ce vaisseau a trois ponl^.
Le plus fort qui soil sur les clianiiers de France, a 210 pieds de long, 57 de haut sur l'arrière et M sur l'avant ; loOO hommes de {garnison y tiendiaient tacilement.
« La mature d'un vaisseau de li^jne de cet ordre, n'est pas autie que celle d'un vaisseau à deux ponts, dct'Ocanuns. Le grand mat, pris à partir du fond de c:ale, a t^80 pieds de hauteur. ( Les tours de Notre-Dame n'ont que 200 pieds j. Il se forme de quatre mâts attachés les uns à la suite des autres , savoir : l'avant rnàt, de plus de 5 pieds dediauiètrc et de 70 pieds d'élévation, composé de plusieurs pièces de bois hées entre elles par des cercles de fer; le mat de hune, de oO pieds, qu'on cherche autant que possible à former d'une seule pièce pour faciliter les manœuvres; le mat de peri'oquet, où sont encore attachées des voiles; enfin le mât de cataquoi , qui s'élève dans les nues connne une flèche. »
L'ancien bassin creusé dans le roc , du temps de l'empire , est de la contenance de 15 vaisseaux de ligne. Placé de côté, par rapport aux flots de la mer, il a l'avantage de ne pas être exposé, comme la plupart de nos ports de la 3Ianche , à recevoir les sables et les galets que roule la marée montante. Son entrée, un peu trop large , est difficile pour les gros vaisseaux. Sa longueur est de î)00 pieds , sa largeur de 720 et sa profondeur de 50, au dessous des plus hautes eaux des marées equinoxiales. Le plus grand tirant d'eau des vaisseaux a trois ponts n'est que de 2(j ou 27 pieds.
Nous nous rendîmes ensuite dans le bassin en construction , de même étendue que le premier , et dont il n'est séparé que par un bateau-porte. Il était à peu près achevé et olTrait l'aspect d'une auge innnense creusée dans le rocher.
Depuis mon passage, on l'a ouvert aux flots de la mer devant M. le Dauphin, venu exprès à Cherbourg, pour donner plus d'éclat à cette solennité.
Je visitai ensuite l'emplacement que devait occuper le troisième bassin projeté, qui , parallèle et contigu aux deux autres , doit occuper , sur la même largeur , une longueur double ; il pourra conte nir trente vaisseaux de f gne si jamais on le construit. Je passai ensuite aux corderies, provisoirement en bois, et qui sembleraient de mauvaises barraques auprès de la belle corderie voûtée de Toulon ; de là aux magasins de bois de la marine, qui me parurent assez bien garnis , et à la salle de gabarrit , la plus belle que j'aie vue en ce genre. Sur le plancher de cette grande pièce était enc*>re i'é|Dure (ou dessin mathématique) de la frégate dont on venait de poser la quille. Les courbes représentant les projections horizontales faites à différentes hauteurs, s'y voyaient dans tout leur développement (1).
Jusque là j'avais cru que ces courbes étaient calculables par l'analyse et ramenées à des formes mathématiques. Dans cette idée je cherchais à les classer parmi celles dont la discussion a été l'objet des savans travaux de tous les temps ; mais j'ap[)ris avec surprise que leur courbure était donnée par l'expérience, sans le secours d'aucune observation théorique. A cet égard il n'y a pas de règles positives à suivre , et les ingénieurs se laissent guider par l'empirisme dans le choix de ces lignes.
Nos notions encore fort imparfaites sur l'hydrodynamique, ou mécanique des liquides, leur sont aussi d'une médiocre utilité. Les connaissances en ce genre qu'ils rapportent de leurs cours d'analyse à l'Ecole Polytechnique, sont rarement applicables. Ils oublient la plupaitde ces l\)rmuleset de ces théories si difficiles, et s'atlonnent principalement , dans nos ports militaires , à la pratique extrcMuement étendue de leur art. Mais l'esprit d'analyse et d'observation qu'ils rapportent de cette instruction scientifique ou variée, les dispose toujours à perfectionnei* les procédés et les méthodes, et leur donne surtout un besoin impérieux de se rendre compte de tout.
Le musée , ou cabinet de reliefs , est assez pauvre en ornemens et en mo-
(^) Cette épure ou dessin mathématique existe encore, et je l'ai vue.
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(lèles. Entre autres objets intéressans , on y remarquait une nouvelle mécanique propre à l'aire des cordes. Elle lut inventée, il y a quelques années, par un ingénieur de la marine attaché au port de Uochefort. Avant lui , les câbles perdaient une partie de la force qu'ils auraient dû naturellement avoir. Les fils, à la circonferenciule même longueur que Ciuxdu centre, par l'effet d'une plus grande torsion, offraient une résistance moindre dans le sens de leur longueur. Au moyen de cette machine , à mesure (\ue les fils s'enroulent les uns sur les autres , leur tension reste la même, et le cable , pi ésentant la même résistance dans tous ses élémens , est moins sujet à des ruptures partielles.
Le port de Cherbourg est loin d'être complet ; à peine offre-t-il les l'essources nécessaires à la conslruction des vaisseaux. Il manque encore de plusieurs établissemens indispensables. Que de choses à faire avant qu'il devienne le rival de Toulon et (le Brest !
La création du port de Cherbourg ne s'est pas faite sans opposrtion, même au sein de la marine. Plusieurs personnes pensent qu'en disséminant nos forces militaires dans cinq grands ports, nous les affaiblissons par les nombreux doubles emplois qui en résuUent, et par une distribution moins favorable des i'onûs affectés à ce département. Elles ne voudraient que» leux grands ports ou arsenaux maritimes : Brest pour l'Océan, Toulon sur la Méditerranée ; elles vont même jusqu'à dire que les sommes énormes prodiguées à Cherbourg auraient pu être mieux employée dans l'intérêt de notre marine ; elles demandent enfin que ses beaux bassins soient livrés au commerce.
Mais sans tenir compte des considérations militaires qui les ont fait creuser, il est reconnu qu'indépendamment de Brest et de Toulon , qui ne sont en n'-alité que des poils d'armement , il faudrait des ports de conslruction, dans lesquels les vaisseaux sur le chantier sont mieux soignés que dans ces in)menses arsenaux où la multiplicité des détails nuit à la perfection des ouvrages. Nos deux grands ports sont encombrés de bàtimens consacrés aux divers etablissemens civils et m liiaires; il serait impossible d'y créer de nouvelles cales, et d'ailleurs, un port de construction est, jusqu'à un certain point, un port d'armement et de refuge.
Tel était l'état du port de Chei'bourg avant 1850 ; depuis cette époque il me prit fantaisie de revoir ce*^ lieux , pour m'assurer du changement qui pouvait s'y être opéré. Je commençai par me diriger vers la montagne dont on transporte les débris à plus d'une lieue en mer , afin d'y élever , au sein de l'Océan même , une autre montagne qui aura plusieurs centaines de pieds à sa base , plus de -^,00() toises de longueur, et GO pieds d'élévation.
Je longeai d'abord ces beaux quais bordant les deux vastes bassins du port marchand , peu garnis de vaisseaux auprès de celui du ilàvre , devenu le plus fréquenté des côtes de l'Océan , et qui sera dans peu d'années le Liverpool français ; puis, suivant le chemin de fer construit pour aider au transport des pierres et mo; Hors destinés à la digue , j'arrivai au lieu qui les fournit.
C'est par le moyen de la poudre qu'on obtient les blocs énormes d'un grès trèsdur , arrachés des flancs de la montagne : des grues les enlèvent ensuite et les posent sur des wagons attachés deux à deux et tramés par deux chevaux seulement , malgré leur charge réunie de vingt milliers de livres. Les Avagons alors , par le moyen du plan incliné, donné au chemin de fer, s'en vont, sans efforts, s'arrêter sous d'autres grues élevées sur le bord du second bassin. Là, ces machines, ingénieusenu^nt construites, après avoir enlevé de dessus les wagons les masses de rocher qu'ils portaient, les (jlissent, par le moyen de coulisses et de poulies, au-dessus des navires ;!eslinés à les recevoir, et les y font descendre sans nul effort ni embarras. Deux hommes sufiisent pour cette opération , et en peu de temps un navire ainsi chaigé j)eut [)artir pour les lieux auxquels ces matériaux sont destinés.
Je pris d'abord un des canots que d'habiles mains tiennent toujours prêts pour les voyagCui'S qui veulent se promener en nier; trois hommes le moulaient, et, après avoir hissé tnjs voiles (|ui soudain s'enflèrent par un vent favor;.be, nous sortîmes du port et nous nous dirigeâmes d'abord vers le fort Royal, où, au bout
(le \\ï)(fl minutes au plus nous débarquâmes , quoiqu'il soit à plus d'une lieue de Cherbouqj.
Ce Ton a pour base un rocher à fleur d'eau appelée l' Ile-Pelée. Il a été construit en 1784, dans le but de défendre la rade et la di[;Lie de Gherboui-f; , et de prote{;er les vaisseaux (jui voudraient entrer ou sortir par rinlervalhi (jui séjjare le lort de la côte, à l'extrémité de laciuelle se trouve le cap de La ll()/;ue. Les blues (jui composent ses murailles sont en beau f>j'anit tiré de la monta^;iie d'un l'on doit extraire aussi , je crois, les pièces qui doivent Taire la base de r<jbelisqueé{jvplien destiné à orner la place Louis XV a Paris.
Notre barque s'arrêta contre une petite jetée construite contre le rocher , et le con('ier{j^e vint s'oHVir de me montrer l'in.érieur du tort. Je vis , en le suivant , quelques soldats de la garnison tristement assis sur des portions du rocher qui coniposent cette île , et sur lequel on ne voit d'autre vé{jetation que quehjues plantes niarines jetées ça et Ici.
L'enceinte du fort est circulaire , et sa construction tout à la fois solide et sévère. Ses murs , qui ont au moins douze pieds d'épaisseur, sont perces de meui'trieres , et ses deux étages sont casemates et à l'abri de l'effet des bombes. Cent pièces de canon le défendent, et se composent, au. premier étage, de pièces de ô6; au second, de pièces de 24; et des pièces de 18 sont placées sur la plate - forme qui lui sert de couroduement , sans conipter des mortiers, obusiers, etc., placés en différens endroits : en un mot, on dit ce fort imprenable.
Du haut de la plate-forme on me fit aj)ercevoir , par la couleur plus foncée de la mer , éclairée par le soleil , toute la partie de la digue encore recouverte par les flots.
En quittant le fort , nos marins me firent remarquer le lieu où , en 178(3, s'opéra l'immersion du huitième cône , en présence de Louis XVJ, ainsi que je l'ai rapporte plus haut.
Au centre de ces immenses travaux s'élevait un fort défendu par une nombreuse garnison ; mais il y a environ 26 ans , pendant une horrible tempête , les vagues s'elevant ])lus haut encore que d'ordinaire, vinrent par leur choc ébranler et renverser les murailles , et , s'elançant dans la forteiesse , elles engloutirent et les débris de la citadelle et une grande partie de ses malheureux défenseurs.
Di'puis on a relevé une espèce de fortin momentané qui doit être remplacé par une citadelle plus vaste que celle déliuile , et qui, dit-on, sera formidable , tandis que les deux extrémités de la digue seront détendues par deux autres ioris , qui serviront en même temps à protéger les entrées delà rade, les(|uelles seraient ainsi au nonjbre de trois, savoir : une a chaque extrémité de la digue, et la troisième, qui a déjà existé, comme je l'ai dit ci-dessus, entre le fort Uoyal et la côte voisine; de sorte qu'aucun obstacle ne pourra , comme on le voit , empccher l'eniree ou la sortie d'un navire ou d'une flotte.
J'ai vu un certain nombre d'ouvriers occupés aux travaux de la digue , mais en si petite quantité, en raison de ce qui reste à faire, que, vu le peu d'argent que l'on accorde chaque année pour cet objet , il faudrait encore , m'a-t-on dit , treize ans, pour achever la digue, bi^'U que l'on ne demande (jue 2i millions poui* cet achèvement. Le baron de MeiNgkn Loudragoiv.
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REVUE DES THÉÂTRES
V Le Juif errant. — Le Comte de Sahit-Gcnnaïn. — Mademoiselle de Montmo» rencij. — Charles IX. — Charles III ou rinquïsilion. — Moise. — Cromtrell.
Pourquoi ne parlons-nous pas plus souvent du théâtre? c'est qu'il n'y a pas de théâtre. L'art dramatique est mort, ce bel art du dix-septième siècle , celte rare merveille si admirablement fécondée [,<af le règne du grand roi. La trilogie tragique qui s'appelle Corneille, Racine et puis Voltaire, a cessé chez nous comtne a cessé la
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trilogie {ïrecque : Eschile, Sophocle, Euripide. On dirait que l'art dramatique chez tous les peuples du monde, n'a qu'un jour d'éclat ; après quoi l'art s'en va pour ne plus revenir; après quoi le théâtre, cet honneur d'une nation, est livré au\ génies secondaires, aux spéculateurs, aux assassins de morale publique. Le théâtre, institué pour l'éducation des peuples, les met au néant ; il trompe le peuple qu'il devait enseigner, il perd le peuple qu'il de\ait sauver. A cette destination nouvelle et misérable delà poésie, la critique s'efforce d'abord de mettre un terme ; elle s'emporte, elle s'écrie, elle rappelle les règles et les anciens, elle prend à témoin toute la génération passée. Vams elïorts î la gêné ration présente n'écoute ni les anciens, ni la critique ; elle va, elle va tant qu'elle peut aller, et jusqu'à ce que la terre lui jiianque. Alors il faut bien qu'elle s'airele; alors il faut bien qu'elle s'avoue ellemême dans quel néant on l'a précipitée; alors il faut bien qu'elle revienne sur ses pas, ou du moins qu'elle attende une poésie meilleure au bord du précipice où elle a été près de tomber.
Sifitimiis hic tandem, nobis nbi défait orbis.
Voilà justement l'histoiie du théâtre de nos jours. Ceci est vrai, d'autant plus que la critique contemporaine qui. Dieu merci, s'est tenue sur la brèche avec beaucoup de courage et de fermeté, a vainement tenté de s'opposer aux envahissemens du mélodrame. Kien n'y a fait : le torrent a eu son cours: il a entraîné tout ce qu'il a trouvé sur son passage ; il a ravagé les plus belles provinces poétiques ; il a détruit les plus saints respects ; il a jonche de ruines toute la terre classique; il a couvert de son impur limon la ti'agediê romaine de Con eille , la tragédie f» ançaise de Racine et même la tragédie philoso|)hique de Voltaire ; rien n'est resté debout des vieux monumens, aucun'chelkrœuvre n'a été à l'abri de ces tempêtes furieuses ; si bien que la critique, comme César , n'a plus eu qu'à s'envelopper la tête dans son manteau , et à mourir aux pieds du grand Corneille , comme César est mort aux pieds de la statue de Pompée, assassiné par la main de Brutus : ;^ui <r'j nKvor I Et toi aussi mou fils !
j\Iais à présent enfin le jour de la réaction est arrivé. Corneille, tombé, n'est pas mort. Aujourd'hui la bataille littéraire est arrivée à ses plaints de Phili[)pes. Brutus lui-même doute de son crime. Brutus , c'est M. Victor Hugo quia lue la poésie dramatique au profit de l'art pour parler son langage. Brutus, c'est le drame moderne qui a envahi le vieux Théâtre-Français et qui sur les ruines amoncelées , sinon par son génie, du moins par ses mains, s'écrie d'une voix lamentable : — Drame moderne! tu n'es qu'un nom.
Dans un tel état de choses, et quand le théâtre se tue de ses mains, quand la chute appelle la chute, quand l'abime invoque l'abîme, qu'avons-nous à faire autre chose, sinon a voir s'amonceler les ruines, sinon a voir tomber les morts ? La criticpie, lorsqu'elle est habile, ne parle que lorsiju'ellepeut être écoutée ; elle ne veut pas du soit de Cassandre, habile à prédire l'avenii', mais incapable de faire croire a ses prédictions. La criticpie s'appuie, elle aussi, sur sa Ixjrce d'inertie; — elle attend. Ainsi faisons-nous pour le théâtre ; il tombe; il meurt ; nous n'avons plus qu'à attendre que toute notre prédiction soit accomplie. Alors, mais seulement alors, notre critique reprerîdra tous ses droits.
Oue voujez-vous en effet que nous vous parlions du théâtre , quand on a joué sur un théâtre de boulevarts la Passion mi'me de Xotre-Seigneur Jésus-Chi-ist ? Ceci a paru dans un méchant mélodrame : Le Juif errant. Le premier acte représente le Calvaire. Vous voyez l'Ilomme-Dieu, charge de sa croix, gravu- péniblement le Golgotha. Oui, ce moment solennel de l'histoire du nionde, cette heure terrible qiiî fut à la fois une éclipse de soleil, un treuiblement de terre, et une révolution , cette heure qui retentit si avant dans l'eternile, oui, tout le Saint-Évangile , oii les destinées du christianisme sont racontées, on a mis tout cela sur la scèi>e. Et ne crovez j^as qu'on ait pris en ceci les grandes précautions poétiques qui ont fait
Î)ardonner Homère chez les Grecs et (jui font pardonner même le roi David dans e s livres saints! Quelle est, je vous prie, la poésie de ce monde qui puisse suffire à mettre le (hrist sur la scène? Insensés et parricides ! ils ont donc prête tout simplement à >'otrc-Seigneur leur prose de mélodrame; ils l'ont fait insulter face à
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face par Isaac Ahaswërus ; heureux qu'ils ne nous aient pas montre la Passion tout entière! Kt voila ce (jui s'appelle de l'art! et voila ce qu'on nous donne pour un drame! et il n'y a pas un criii(|ue de nos jours qui se soit élevé, connue ils le devaient tous/ contre cette abomination !
Ce drame du Juif erranl se continue ainsi à travers toutes les époques : Rome sous les empereurs, le moyen-à{je, les Albifjeois, Louis XV etmadauie Dubarry, les deux vi(*es extr-mes : le vice romain et le vice français ; l'égoismc de rs'eron et le doute de Louis XV , ils ont mis tout cela en scène sans pouvoir en retirer un enseignement profitable. Cependant voyez la force de la croyance! ce Juif errant, [)ar cela même qu'il tenait sa place dans la mémoire du peuple, par cela même qu'il est une espèce de croyance, vague et mélancolique croyance au moy*:in de laquelle sont personnifiées et éternisées toutes les misères de fliumanité, le Juif errant a intéresse la i'oule. Elle est venue la pour retrouver quelque peu l'étei'nel voyageur qu'elleavuappen.lu à toutes les murailles, dans la chaumière du pauvre , accompagné de son éternelle complainte :
Isaac Laquedhne Pour nom me fut donné
Admirable système que celui-là, mais quia échappé à nos auteurs dramatiques, admirable indication de fart, que l'art n'a pas écouté. Ce jour-la, plus que jamais, s'est révélé, à l'insu du peuple, le besoin moral du peuple de croire aux personnages des dra nés qui se jouent devant lui : mais quel poète obéira a ce besoin? Dieu le sait. En attendant , le Juif erranl poursuit son chemin monotone dans le triste mélodrame qui porte son nom.
Quand nous disons que le succès du Juif erranl n'a pas été compris, nous voudrions dire qu'il n'a pas été compris comme il devait fetre. Car a peine le Juif errant a-t-il passé a 1 Ambigu Comique, que le Vaudeville nous a donné Le Comte de Saint- Germain, un autre immortel, Saint-Germain, cette espèce d'escroc d'esprit qui avait imaginé d'immortaliser les joies, le luxe et la volupté de l'homme, comme le Juil" erranl en avait éternise la douleur et les misères : l'un qui ne peut vivre qu'en grand seigneur dans la plus voluptueuse cour du monde; fautre qui ne t)eut posséder que cinq sous dans sa poche. Mais vous comprenez tout de suite que l-- peuple qui aime le Juif errant pauvre, nu et vagabond comme lui, est bien loin d'avoir la même sympathie pour le voluptueux comte de Saint-Germain, ce flatteur du roi à la main blanche qui ne sait pas ce que c'est que le travail. D'où il est résulié que la même semaine cjui a vu naître ei grandir le Juif errant, a vu mourir le Comte de Saint-Germain. Le peuple a voulu du Cordonnier de Nazai'eth, il a sifflé le Grand Seigneur de la cour de Versailles. Ce second l^ait est la confirmation du premier ; mais qui s'en inquiète, excepté nous?
Cela dit, nous cherchons vainement dans notre mémoire quelques pièces de théâtre dont se puisse entretenir honorablement une honorable critiquf même trimestrielle; autant vaudrait compter les léuil es jaunies defaulomne qui tombent à l'heure (ju'il est dans la loietde Fontainebleau. Le Theatre-Français, cet ancien rendez-vous du grand art, adonne un Charles /A', tragédie du genre (léclamatoi''e, le plus fâcheux de tous les genres. L'auteur de ce nouveau Charles IX a suppose que son héros était amoureux, et(|u'il n'avait signé la Saini-Barlhelemy que pour se venger delà femme d'un gentilhomme huguenot assez mal avisée pour dédaigner famour de son roi. Ce Charles L\, amoui'cux et dameret, a révolte tout le parterre ; la Saiit-Barthelemy, cette atroce rigueur, celte épouvantable section du nœud gordien protestant, réduite aux dimensions d'une in rigue de boudoir , a fiit pitié. Du resie, aucunes mœurs n'étaient observées dans celle trag'i-coiTiedie ; on n'v reconnaissait personne, pas même Calheiine de MeJicis. On parle beaucoup contre la tragédie interiiiediaire enire Voltaire et M. Hii^j : nous ne sommes (ruère les partisans de ces misérables copies de beaux ouvrages ; mais de bonne foi , le
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Charles IX de Chënier est à mille pieds au-dessus du Charles TX amoureux. Si c'est ainsi que nos jeunes hommes prétendent refaire ce qui a été fait avant eux, nous sommes loin de les tn féliciter.
Le même auteur de Charles IX avait fait jouer déjà au même Théâtre-Français, et dans la même semaine, une autre comédie prétendue historique, Mademoiselle de Monimorencij. Dans cette comédie, Henri IV , le roi de la Henriade, le {jrand roi , joue dans le fait le rôle de Cassandre amoureux de Colon»bine. Colouibine, c'est mademoiselle de Montmorency, que les auteurs ont faite aussi niaise qu'Agnès, nous disons l'Agnès de Molière. Henri I\ , pour niieux arriver a ses fins , imagine de marier la princesse et \L le prince de Condé. Mademoiselle de Montmorency, qui n'y entend pas malice , donne, des rendez-vous à tout le monde , à tort et à travers. Tout cela dure cin(] grands actes , pendant lesquels c'est k qui répétera au bon Henri la chanson du Tableau parlant :
Vous n'étiez pas ce que vous êtes ,
Et vous aviez , pour faire des conquêtes y
Et vous aviez ce que vous n'avez plus !
Il est impossible de plus outrager la majesté populaire du roi qui a rêvé la poule au pot pour son peuple. Ventre-saint-gris! (juaurail-ildit, s'il s'était vu ainsi traité, lui le victorieux et la barbe grise? Mais (pioi ! c'est la mode aujourd'hui d'insulter H( nri IV ; ne vient-on pas de découvrir les mémoires d'un certain Tallemant des Réaux qui jette dans la boue tout le grand siècle ? Ce Tallemant, journaliste obscur de cette époque, qui ne connaissait pas le journal, a écrasé les plus grands génies de la France, Condé, Louis XIV, Molière, tout le monde, excepte la grande maison de Tallemant ; et voila mon siupide public qui se prend à ces calomnies posthumes ! ingrat public !..
Quoi encore? La Porte-Saint-Martin a mis en scène l'inquisition d'Fspagne. On voit dans ce drame un atroce grand inquisiteur, un épouvantable petit inquisiteur, d'immenses confréries d'inquisiteurs. La pièce s'appelle Charles III. C'est Charles m d'Esoagne, ce roi Boui'bon , humain , tolérant intelligent de son époque, et qui méritait mieux que les honneurs seconilaires dans un drame des boulevarts. Il n'y a eu qu'un toile gênerai contre cette pièce, sous le grand prétexte qu'elle meniaii à l'histoire ; voyez la belle raison ! Eh ! mon Dieu, quel drame se tiendrait debout aujourd'hui, s'il ne reposait (jue sur des bases histoi'iques ! >«'avez-vous pas vu , dans le Pwi s'amuse, François T'" passer la nuit au cabaret , et quel cabaret! coucher sur une table d'auberge ; oui , le vainqueur de Marignan , le héros du Ki*" siècle , le vainqueur de l'Italie au cabaret ! Ht dans Marie Tudor, n'avez-vous pas vu Marie , la reme chrétienne et pudi(|ue, parlant familièrement au bourreau, et lui donnant la tète de son amant ? Notre parterre et nos ci'iti(]ues ne sont-ils pas les bien-venus en réclamant en faveur de l'exadilude hist()ri(]ue après de pareils exemples?
Charles III ou l'Inquisition a été suivi au théâtre de la Porte- **aint-Martin par un affreux roman en i volumes in-8" pour le moins. C'est Ihistoire d'un intrigant et d'une lille de joie italienne qui assassment un malheureux jeune homme, et qui lui prennent son nom , sa fortune , ses honneurs, et jusqu'à sa fiancée. Mais ce n'est pas là le compte de la signora Lîctitia : voyant que son complice se marie et la délaisse, elle le dénonce a la justice. Or, ce malheureux se trouve être, au dernier acte, le propre frère du jeune homme qu'il a assassiné. Ainsi va le monde , comme dit M. de Balzac. Quand donc serons-nous à la fin de tant d'horreurs ?
Quand donc enfin reviendi'ons-nous aux émotions douces , et simples, et natu- 1 I .1 . . . . I 1 ^^ jjji noble
en marbre
,.„. ..«v...^. ^ j- -, — - ~, , _jpposilions d'en-
Ixms, doivent être enfin arrivés a leur terme : nous n'en voulons pour toute preuve
Quand donc enfin reviendi'ons-nous aux émotions douces , et sunples relies, aux passions du cœur de l'homme . au chaste et beau langage, vers IVançais fonde par Malherbe, jeté en fonte par Corneille, taillé ei par Racine? Tous les meurtres parricides, incestt^s, adultères, supposil
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que ravènenient du Moïse de M. de Chateaubriand au théâtre de Versailles. Le Moïse est tout-à-i"ait une inspiration difpc do Kacine , un admirable écho de i'Athaiie, qui elle-même n'est qu'un sublime reflet des livres saints. Le Moise de M. de Chateaubriand n'est autre que l'histoire de la preuiière révolte du peuple de Dieu contre Moïse , son guide et son maître : danjjereuse révolte (\u\ compromettrait l'avenir du nionde. La scène se passe au pied du mont Oreb, dans le vaste désert de Sinai. A l'heure qu'il esi\ .Moïse, appelé parle Dieu des armées , est allé lui pai'ler face à face , et recevoir de ses mains les douze tables de la loi : il (Jescend de la montajjue. Mais, ô terreur! pendant l'absence du prophète, le peuple de Dieu s'est révolté. Nabad, le fils d'Aaron, un des f^^enéraux de l'armée , a fléchi le genou devant la reine des \malecites, reine profane et idolâtre. Le caractère de iMoïse, dans celte circonstance difficile, se déploie magnifiquement ; il est inspiré , il est grand , il est terrible. Il arrête cette sédition naissante par la force même de ses paroles : il prédit , à la manière du grand prophète Abner , les destinées du peuple juif. La tragédie est tout entière écrite en beaux vers de l'école de llacine ; 'élevé est tout-à-fait digne du maître. Aussi ce fut un grand étonnemenl pour es amis de M. de Chateaubriand, les courtisans fidèles du génie royaliste et chrétien, quand ils accomplircni ce voyage poétique à Versailles. Passer par les jardins de Versailles, lieux témoins de tant de gloiie royale et poétique, avant d'assister à la représentation d'une tragédie de M. de Chateaubriand , c'est prendre en effet la belle grande roule de toute |)oésie. — Le il7oif.se a é»e reçu , écouté , admiré , applaudi, comme on ferait à une tragédie imdite de Racine. Ce dernier triomphe de M. de Chateaubriand a été complet et mérité. \ oila la véritable poésie, la poésie réactionnaire. Au reste, nous sommes en bon mouvement de revenir aux chefsd'œuvre et aux njodèles. A l'heure où nous écrivons ces lignes , tout le Paris littéraire est allé à Rouen, la patrie du grand Corneille, pour assister à l'inauguration de la statue en bronze de l'auteur du Cid et de Polijeiicte. Au pied même de la statue du grand Corneille, et par la bouche de l'Académie française, le drame moderne a été mis à l'index de la saine raison et du bon sens public. Cet honunage universel , rendu à cent cinquante ans de distance au vieux père de la tragédie française, en dit plus à notre sens que nous ne saurions dire. O jeunes gens , jeunes gens , revenez aux maîtres , revenez aux modèles , l'avenir de l'art français est la tout entier!
3Iais les jeunes gens qui étudient les modèles , mais les bons esprits qui n'ont pas désespéré de la tragédie, il faudrait les servir : il faudrait qu'au moins les avenues du théâtre de Corneille leur fussent aplanies. Le 'I héàtre-Français n'appartient qu'aux faiseurs en litre, à trois grands transfuges des boulevards du crime. Quiconque , ignoré et sans appui , frappe au Theatre-Français , n'ayant pour l'introduire qu'une tragédie en cinq actes et en vers, écrite avec talent et coiiscience, celui-là est bien vile éconduit : il n'y a pas assez de meurtres et il y a trop de poésie dans son drame, et l'on se plaint de la monotonie du théâtre!
Nous ne voulons , en preuve de notre dire, que celui-ci. — Le jeune et éloquen t auteur des Maladies sociales, M. Léon Bertrand, qui a remporté le prix sur tant de rivaux redoutables, a fait, il y a déjà deux ans , une tragédie en vers , intitulée Cromwel. Le personnage dé l'usurpateur, qui jette son roi du trône, et le personnage du roi délaissé, seul avec son droit : c'étaient là certainement autant de héros dignes d'intérêt , surtout de nos [ours. Cette tragédie de Cromwii , présentée au Iheàlre-Français, n'a été ni refusée ni acceptée; elle a été éloignée. On a eu peur, sinon des vers, ùii moins du sujet et des allusions. Or , nous ne savons pas de quel droit on n'a pas fait au moins a une trrgedie en cinq actes et en vers l'honneur d'ui e lecture. Que voulez-vous? C'est d'un jeune homme ! Or , voici quelques scènes de cette tragédie.
SCÈNE X
ASBURNHAM , LESLEY , CHARLES I", Roi d'Angleterre; puis, un instant après, MONTREUIL, résidant de France en Ecosse.
UN SOLDAT, à l'extérieur de la galerie. Qui vive ?
CHARLES , entrant en scène p:ir la porte de gauche, et reprenant des mains de Lesley itne lettre qu'il avait l'air de parcourir.
Croyez- vous cette lettre sincère ,
Sir Lesley
Laissez passer....
LESLEY , hésitant.
Je ne sais....
UNE VOIX , à Vextérieur.
France !
LE SOLDAT
Ecosse , Angleterre !
LESLEY
Monlreuil serait bien indiscret , S'il traitait sans pouvoir un si grave iniérêl
LE ROI , allant s'asseoir.
S'avancer à ce point
(Entre le chevalier Montreuil , suivi de quatre pa^es aux armes de France, dont l'un porte à la main une lettre scellée du sceau de Mazarin : il s'avance seul jusque vers le roi , et s'incline pour lui baiser la main , suivant l'usage du temps.)
MONTREUIL
Sire, daignez permettre...
LE ROI
Ali ! c'est vous , chevalier ! Je lisais votre lettre : Notre cœur n'a pas vu, sans en êire touclié , Combien à vos amis vous des attaché ; Il n'oiiblîra jamais que, grâce à vous , la France Veut bien comprendre enfin notre cri de souffrance....
MONTREUIL , Cl part.
Perfide Mazarin ! que n'enlends-lu ces mots I LE ROI , continuant.
Un semblable intérêt console bien des maux , Messire. Il es: si rare , au sein de Tinforlune , De rencontrer quelqu'un dont l'àme peu commune, S'écarlanlsans rougir d'un faux respect humain , Tende à notre misère une fidèle main....
MONTREUIL , à part.
Le cardinal mon maître aujourd'hui me le prouve....
(Haut , et comme embarrassé.)
.Sire
(Il fait signe au page porteur de la lettre de s'approcher.)
AsnuRMiAM , à pari.
Il déguise mal le trouble qu'il éprouve : Butler avait raison....
]\IONTREniL.
.Te viens on ce momeni , ProfondémenI ému . vous parler franclinnent....
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Si , dans les nims d'Oxford, l'ardeur d'un premier zèle M'a fait vous aveujîler sur un peuple infidèle , Je ne dois pas du nnoins mériter jiujourd'hui Le reproche fonJé d'être aussi faux que lui.
(Montrant l'écrit que le Roi a entre les mains.) Ce billet, de mes mains trop lot sorti , peut-être , Est un de ces élans dont le cœur n'est pas maîlre; En vous parlant ainsi Ae la part de mon roi , J'oubliais Mazarin placé derrière moi....
LE ROI, surpris.
Que dites- vous , Montreuil ?
MONTREUIL
Que sa sainte éminence M'expédie à l'instant un courrier de la France, Et que je vois d'ici , malgré sa charité , Qu'il n'est pas partisan de l'hospitalité....
(Prenant la lettre des mains du page.) Tenez, Sire....
LE ROI , la passant à Lesley.
Lisez....
LESLEY , lisant.
« Au nom de notre bien-aimée reine, Anne d'Autriche, régente de France, le car- » dinal Mazarin au chevalier Montreuil :
» Chevalier, le récit que vous nous failes de la position du roi d'Angleterre , notre » fidèle allié, nous a touché jusqu'aux larmes....
MONTREUIL , à part.
Le fourbe î
LESLEY
n Nous comprenons comme vous toutes les raisons qui pourraient engager le roi notre » maîlre à prendre sa défense, tant pour ne pas laisser au monde un si méchant exemple » que celui d'un roi trahi par ses propres sujets ,
LE ROI
Il pouvait dire Vendu..,.
LESLEY
» Que pour ne pas souffrir qu'il se forme une république puissante qui , dans la suite » du temps , donnât à penser à tous ses voisins.
LE ROI
Son intérêt plus que le mien l'inspire ; Mais c'est toujours ainsi qu'on voit la question. Achevez.
LESLEY
« Cependant...,
LE ROI.'
Le début sentait l'objeclion....
LESLEY
o Cependant , vous avez eu tort de vous avancer jusqu'à promettre au monarque anglais „ un appui de notre part, devant bien présumer que ni le roi de France, ni celui d'Es- )> pagne , n'entreprendront rien en sa faveur, qu'ils reconnaissent auparavant le pouvoir )) faire sans exposer leurs intérêts propres , éiant assez commun et reçu dans le monde » que charité bien ordonnée commence par soi-même...
LE ROI
Quel langage ! Il serait dans la bouche d'un autre , Qu'on rirait de pitié ! Mais un p -être , un apôtre , Un ministre de Dieu ! oetle lettre fait mal : On y voit trop à nu l'àme du cardinal ! Allez jusques au bout....
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LESLEY
« Pourquoi et à ces causes , no]>le chevalier, vous voudrez bien , au reçu des présentes , )) les uolilier à sa tnajeslé le roi tl' Angleterre ; et si , niali^ré vos josles observations quant à » la diftirullé d'un asile en France , il persislaii encore à réclamer, sur (ni titre d-^ parenté, M une retraite (jue nous ne pouvons accorder sans danger pour nous-mêmes , alors dites- » lui qu'il vieune ; mais rappel 'z-lui aussi le proverbe : Quiquitte sa ftlacelapeid.... Mes » complimens sincères à sir Olivier Gromwell.... Nous pouvons un jour avoir besoin de lui.
« De Paris , 7 juillet \646. Cardinal Mazarin. »
LE ROI
, Et c'est là ce g:rand homme , Ce ministre d'Elal que la France renomme , Sous les leçons duquel va p:randir votre roi ! La fortune me quille , il me manque de foi ! Oubliant nos traités , trabissant ma couroime , Il la voit chanceler, et dès-lors m'abandonne : Infâme îMazariu ! qui se serait douié Que lu marcbanderais aussi ma liberté ? Encore une leçon !
MONTREtlIL
Que dois-je lui répondre , Sire?
LE ROI , se levant, et avec feu.
Que s'il suffit , afin de le confondre, Du mépris d'un cœur noble, il l'a bien obtenu ; Qu'il aille ouvertement aux pieds d'un parvenu Prodiguer désormais ses indignes cai esses ; Que Charles lui remet ses offres , ses promesses , El que dans son malheur, n'enl-il aucun appui , Il le juge trop vil pour se servir de lui....
MONTREUIL
Mais, Sire....
LE ROI
Assez , Montreuil • qui prendrait sa défense Me ferait , par Saint-George , une cruelle offense ; Et vous ne voulez pas , avant de nous quitter^ De nos égards pour vous ainsi vous acquitter. Je vous connais Irop bien. Si , pensant m'ètre utile , Deux fuis votre désir est demeuré stérile , Je ne vous en veux pas : j'ai par moi-même appris Qu'avec le meilleur cœur on peut s'èire mépris... Parlez , soyez lieureux. Noire reconnaissance A votre zèle ardent doit une récompense : (Détachant son collier de St-George.) Tenez , que ce collier, par moi long-iemps porté, Soit un gage élernel de votre loyauté.
L'ordre en fut établi par un roi d'Angleterre ; Recevez-le de moi comme faveur dernière.
(Le passant au cou de Montreuil, qui met un genou en terre.) Je vous fais chevalier : qu'aux yeux de voire roi , Qu'aux regards de sa cour, ce souvenir de moi Fasse rougir celui dont la fierlé pai jure N'a pas daigné descendre à sentir mon injure.... Un jour.... qui peut prévoir les arrèis du destin ? Surpris par un bruit sourd qui grandira soudain Comme le Ilot des mers au sein de la tempête , Ce roi , ses descendaus prèls à perdre la tèle , Peul-êire ainsi que moi seront réduits à fuir : i
Que l'Angleterre au moins sache les accueillir ! Adieu, Montreuil, adieu.
(Montreuil se retire après avoir l)aisc à jplusinurs reprises I* main du Roi , qui fait
quelques pas potir le reconduire.)
LESLEY , à pari.
Quelle scène louchante !
Cromwell , Cromwell , reviens , mon cœur se désenchante 1
SCÈNE XI
Lks pkécÉdéivs , excepté MONTREUIL.
LE ROI, revenant s'asseoir, et oubliant un instant qu'il n'est pus seul.
La France! ah ! c'était là qu'était tout mon espoir! Ma femme.... mes enfans.... j'allais vous y revoir !
(Après une pausCo) La royauté vraiment est une triste chose : Quel fardeau pour tous ceux à qui le sort l'impose î Soyez roi, vous sortez du reste des humains.... Une couronne au front, un sceptre dans les mains, On vous place isolé sur l'estrade d'un trône ; Mais tout ce faux éclat qu'on vante et qu'on vous prône , En quoi consisle-t-il ? A jamais n'être à soi , A subir de chacun la censure et la loi ; A s'enteiidre flatter si le sort est prospère , Maudire si plus lard il vous devient contraire.... Acteur de tous les jours et de tous les momens , On vous force à jouer vos moindres senliniens.... En vain vous voudriez vous cacher dans la foule , Votre vie est un drame , en public il s'écoule ; Et l'œil qui vous hxa pleurant dans un berceau , Lève encor pour vous voir la pierre du tombeau....
(Sortant tout à coup de sa rêverie, et apercevant Asburnham et Leâley qui l'écoutent
avec intérêt.)
Ah ! pardonnez , Messieurs , un cœur dans la souffrance
Est injuste parfois , et sujet à l'absence :
Je n'aurais jamais dû me plaindre devant vous....
SCÈNE XIL Les prëgédens , BUTLEPv
BUTLER
Sire , le parlement....
LE ROI
Se rend auprès de nous ?
BUTLER
Il marche sur mes pas.... Où voulez- vous l'entendre ? Est-ce ici ?
LE ROI
Dans l'instant. Qu'il entre sans attendre....
(Souriant, et montrant sa prison.)
Notre palais est vasle , et peut nous contenir. Quand il en sera temps , daignez me prévenir. Messieurs : bien qu'en prison, un roi tient à l'usage....
(Il rentre avec Asburnham dans la pièce à côté.) SCÈNE XIII.
Les trécédens , excepté LE ROI et ASRURNHAM ; puis , un moment après , CROMWELL.
LESLEY, à Butler.
Quel sang-froid , si le cœur dicte ici le langage ! Tout va-t-il bien ?
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BUTLEIl.
Sans doute.
LESLEY
Aucun....
Cromwell ?
Au camp pas de soupçon ?
BUTLER
LESLEY
BUTLER
Absent , de même qu'Irelon...,
(Entre Cromwell , confondu au milieu de plusieurs jiutres soldats qui viennent de relever la gîirde du canip. Deux d'entre eux sont mis en fiction à l'entrée extérieure de la içalerie , et la sentinelle (pii était placée au premier plan est remplacée par Croniwell lui-même, après avoir éciian^é sa consigne avec lui. Costume complet de sentinelle puritaine : chapeau à larges bords, grand manteau, et lourd mousquet sur l'épaule.)
LESLEY
Mazarin , vous savez....
BUTLER
Oui , je sais qu'il abuse De sa position... Mais Cbarle aussi refuse. Sir Monlreuil à rinstanl m'a montré cet écrit : Quelle boule ! à Cromwell faire offrir son crédit !
CROMWELL , à part.
Déjà mon nom , je crois... ù les fous sans remède !
(Bas au caporal qui vient de le poser.) j Qu'ai-je dit pour mol d'ordre ?
LE CAPORAL, SUT Je même ion.
Israël , à mon aide !
CROMWELL
Bien , fort bien ! Qu'Irelon atieude ce signal, El l'effet en seia lout-à-faii Ibeàtial....
BUTLER, qui a étéjusqu^à la galerie voir s'il apercevait Us membres du parlement.
Richelieu n'eûl pas mieux usé du sacerdoce ; 11 ira loin....
UN SOLDAT , à Vexiérieur de la galerie.
Qui vive ?
UNE VOIX , « Vexiérieur de même.
Allié de l'Ecosse...
LE SOLDAT
Laissez passer..,.
BUTLER
Enfin , voici, je crois , nos gens....
(Il fait quelques pas vers la porte.) CROMWELL , à part.
Nos gens!... Voyez un peu ces airs imperiinens ! BUTLER, revenant.
Ce sont bien eux. Allons , la scène devient drôle , El mes vers pourront bien y puiser quelque rôle.
(Il sort pour préveuir le Roi.) CROMWELL , « pari.
Que ne prend-il le sien ! avec tout son esprit , Il en ferait , je pense , un fort plaisant écrit....
(Entre la députation des neuf membres du parlement, trois lords et six membres de la chambre des communes. Lord Pcmhroke est en tête, suivi des lords Denhigh et Montagne. Carr vient ensuite avec les cinq autres membres de la cbambre des communes , ses collègues. Les lords passent à droite , et les six autres députés à gauche.)
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SCÈNE XIV
Les précédexs ; CROMWELL , déguise eu sentinelle ; Lord PEMBROKE , Lord MONTAGLE, Lord DE>KIGH , CARR , cinq autres Membres de la Chnmhre des communes , savoir : sir Jou.\ COKE , sir Walter EARL, sir John HOLLAND , sir James HARRI\r.TO\, et le Major-Général BROUWÎS ; puis, un instant après, LE ROI, suifi d'ASBLR>HAM, et précédé par BUTLER, qui fait l'office de Hérault d'armes.
BUTLER, annonçant.
Le Roi , iVïessieurs !
(A ces mots, tous, excepté Carr, se découvrent , et lord Perabroke, qui doit porter la parole , fait quelques pas au-devant du Roi , qui va s'asseoir près de la table où il était précédemment.
CARR , bas à hn-ménie.
Chacun devant lui télé nue , Adorant le veau d'or, celle idole déchue : Vils Babyloniens î
LE ROI , se découvrant.
Messieurs, excusez-nous , Si nous n'avons plus lot fixé ce rendez-vous : Cerie, en quittant Oxford nous n'imaginions guère Nous voir jamais réduit â ce point de misère , Qu'il nous faudrait sous peu , grâce à la trahison , Recevoir nos sujets au fond d'une prison.... Nous avions , j'en conviens , fondé plus d'espérance Dans le peuple écossais et dans son alliance, Et nous ne pensions pas que sa cupidité Dût un jour à l'encan melire la royauté.
CROMWELL , « part.
On lui paie assez cher : quatre cent mille livres !
LE ROI
O fatale grandeur ! combien lu nous enivres ! Ils me mettaient à prix , que je doutais encor ! Qu'ils me vendent , disais je , où prendront-ils deTor ? Quel est l'homme assez vil dans toute l'Angleierre Pour répondre à la voix proclamant mon enchère ? Crédule que j'étais! cet homme il s'est irouvél
CROxMWELL , à part.
Que dit-il ?
LE ROI
Fourbe adroit, dans la ruse élevé, Comme un ligre altéré de sang et de rapine, Il a flairé de loin mon sceptre et ma ruine.... Ce n'était pas assez , pour premier attentat , D'avoir jeté le trouble au sein de notre état; Ce n'était pas assez de vaincre pour sa gloire , Il fallait m'atleler à son char de victoire ; Et des impôts du peuple achetant ma rançon , Il m'enviait encor l'oubli de ma prison !
BUTLER, bas à Leslexj.
Ce pauvre ami Cromwell , comme à tort il s'absente !
LESLEY , de même à Butler.
Pour son histoire un jour quelle page sanglante !
LE ROI
Mais à quoi bon. Messieurs, d'aussi tristes tableaux? Pardonnez , si d'abord je vous ai peint mes maux : Abandonné des uns, acheté par les autres , Je voulais vous montrer quels soucis sont les nôtres. J'ai dit... Si j'ai parle franchement , sans détour, D'un si noble langage usez à voire tour;
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Parlez , ne craignez point de me faire connaître A quel titre dans Londre on veut me voir paraître ; Et si le peuple anglais est diirne encore de moi , Wilhe-Hall, je le jure, aura bientôt un roi....
CARR , à part , tirant une Bible de dessous son manteau.
Un roi ! Saducéen ! lis donc Ion Lévilique , Tu verras qu'Israël était en république.,..
LORD PEMBROKE, remettant au Roi l'adresse du parlement.
Sire , voici les vœux que dans vos intérêts , Aussi bien que dans ceux de v^s nombreux sujets, Le parlement ang:lais , de l'aveu des deux chambres, Vous transmet aujourd'hui par moi , l'un de ses membres.... (Le Roi prend le papier et le lit attentivement. Carr, ne pouvant plus se contenir, s'avance jusque derrière lui, toujours le chapeau sur la tête.)
CARR
Qu'affligent tes erreurs....
ASBURXHAM, à lord Pemhrokey lui faisant signe d'interrompre Carr.
M\ lord , je vous supplie !
CARR , allant toujours son train.
Je viens à cœur ouvert , et la Bible à la main , Te demander pourquoi lu fuis le bon chemin...
(Il feuillette son livre , et semble chereher un passage.)
CROMWELL , à part.
Il me paraît versé dans la foi de nos pères...
Mais pour la république il fait des vœux sincères....
Nous pourrions bien un jour ne pas rester amis...
CARR, montrant son texte.
Quand le roi Sédécias , pris par les ennemis , Se vit , chargé de fer , traîner à Babylone...
LE ROI , qui n'a pas écouté Carr.
A ces conditions , on me rendrait le trône , Messieurs !
CARR, reprenant sa place avec dépit.
Entêtement ' Ne pas même écouter !
LORD PEMBROKE
Sans doute, Sire...
Ça devient sérieux.
CROMWELL , « part.
Ah ! diantre ! il veut donc accepter f
LE ROI , sur Je même ion.
Le peuple d'Angleterre Remettrait en mes mains le sceptre héréditaire ?
LORD PEMBROKE
Oui , Sire , avec bonlieur, et tout le parlement Remercîrait le ciel de votre changement....
CROMAVELL , (( part.
Le courtisan !|
LE ROI , hêsilani à dessein.
Eh bien !...
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CROMWELL , à part.
Voyons , que va-t-il dire ?
LE ROI , avec énergie.
Je n'en veux pas...
CROMWELL, à ]^art.
Bravo! Maintenant je respire î
LE ROI
Quoi ! l'on ne rougit pas de venir, sans pudeur,
Jusque dans cet asile insulter mon honneur !
Et c'est vous , lord Pembroke , à qui le temps et l'âge
Devraient ouvrir les yeux , qui , lier d'un tel message ,
Osez vous présenter parmi ces jeunes gens ,
Pour nie faire adhérer à ces vœux ouirageans !
Y pensiez-vous, mylord , quand vous avez pu croire
Que je serais assez peu jaloux de ma gloire
Pour payer à ce prix un jour de liberté ?
Vous me rendez le trône et votre royauté j
Qu'en faites-vous , messieurs ? sommes-nous en enfance ,
Pour que vous nous donniez un royaume en régence ?
Le piège est attrayant, mais trop facile à voir.
Si je signais cet acte , où serait mon pouvoir?
On paniîtrait encor devani moi têie nue;
A me baiser la main chaque jour assidue ,
Cette cour de tlatleurs qui m'ont si lot quitté ,
Me saliirait encor du nom de majesté ;
Ces mois : Par le roi CHARLJE , antique préambule ,
Des bills du parlement resleraient la formule.
Je pourrais même enfin voir porter devant moi
Et la main de juslice , et le sceptre de roi ,
Et m' amuser parfois de ces hocheis stériles....
Mais , au fond , que seraient tant d'honneurs inutiles?
Des vœux de courtisans , un respect affecté
Pour un manteau royal lâchement acheté :
La pourpre qui nous couvre et le trône où l'on monte
Dérobent-ils aux yeux le remords ou la honte ?
Allez , mylords, allez ; que voire parlement
Pour un aulre que moi prépare son serment :
La paix qu'il me demande est pire que la guerre :
Je ne puis , à ce prix, régiier sur T Angleterre.
CROMWELL, à part.
C'est noblement parlé...
LORD PEMBROKE
Mais, Sire, songea bien
Que vous allez vous perdre....
CARR , à part.
O le damné païen î Pourquoi pas à ses pieds ?
LORD PEMBROKE
Ce refus vous expose , Tandis qu'en acceptant, c'est vraiment peu de chose : Que veut le parlement ?
CROMWELL , à part.
Voyez ce vieux renard !
LORD PEMBROKE
D'abord , le droit d'impôts....
CROMWELL , à part.
Qu'il l'exige plus tard, Et nous verrons....
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LORD PEMBROKE
Celui de lever la milice....
CROMWELL , à part.
Sans doute on va laisser l'armée à son caprice...
LORD PEMBROKE
Puis que veut-il après ? Rien; l'abolition De tout l'épiscopat !...
CROMWELL, à pari.
Ici la question
N'intéresse vraiment que la théologie
LORD PEMBROKE
Par suite un nouveau bill louchant la liturgie...
CROMWELL , hochant la iète.
Accordé...
LORD PEMBROKE
Je sais bien qu'il exige la mort De tous ces faux amis, de ces autres Strafford...
LE ROI , sortant à ces mots de l'accablement où il paraissait plonge.
Strafford !
CROMWELL, «i^arf.
Le maladroit !
LE ROI
Son I repas fut un crime, Milord , ah î par pitié respect à la victime ! Malheur ! malheur à ceux qui l'ont laissé périr! Le sang de l'échafaud sur eux peut réjaillir !
CROMWELL , à part.
Je lui rappellerai qu'il signa la sentence...
LE ROI
Messieurs , jusqu'à ce jour j'avais quelqu'espérance ;
Je n'en conserve plus , et mon dernier appui
Est là-haut dans le Dieu qui m'éprouve aujourd'hui.
CROMWEL , à part.
Et Butler et Lesley , faut-il qu'on les lui nomme ?
LE ROI
Ne régnant plus en roi , je puis parler en homme. Parlez ; au parlement, annoncez mes refus ; Encouragez ce peuple à de nouveaux abus; Qu'il fasse de vos lois le Irisleappreniissage; Il sera bientôt las de son royal veuvage, Et , grâce à vous , un jour vous le verrez heureux De rendre à la couronne un pouvoir onéreux. ( A ces mots, lord Fembroke et ses collègues se retirent. Carr s'éloigne le dernier. )
CARR , levant les bras au ciel.
Ainsi parlait jadis l'orgueil du faux prophète! Va , roi proscrit du ciel , la (erre le rejeile !
(Il sort accompagné de Lesley, qui le repousse malgré lui. )
SCÈNE XV
LE ROI , BUTLER , ASBURNHAM, CROMWELL déguisé, puis , à la fin , LESLEY.
LE ROI, roj/ajit qu Asburnham et Butler gardent le silence. Eh bien ! messieurs, doii vienl cet airlrisle et rêveur? Avons-nous, par hasard , forfait à noire honneur? Allons, je vous en prie, un peu plus de courage: Ne nous reste-t-il donc qu'un port dans le naufrage ?
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En France nn cardinal cherche à nous éhider , Eh bien ! en d'autres lieux nous irons aborder ; En Suède...
CROMWELL, à part.
Ah ! vraiment !
LE ROI
Peut-être en Allemagne.
CROMWELL, à part.
On ne bâtit pas mieux les châteaux en Espagne...
LE ROI
Il ne faut pas penser que chaque souverain A près de sa personne un second Mazarin ! Un cœur à préjugés : fille 'lu j5n-and Gustave , Christine, dans Slokholm, rit du siècle et le brave. Les cours jugent les rois et se règlent sur eux : La sienne a consolé Descartes malheureux.
( Après une pause. )
Je sais qu'il eut pour lui le nom de pîiilosophe.
Philosophe ! Ah ! qui donc en cette catastrophe
L'eût été plus que moi ? Maître de trois éiats,
J'ai pu voir à mes pieds les plus grands potentats :
Ils n'avaient pour régner qu'iui Madrid, qu'un Lisbonne;
Moi je parais mon front d'une triple couronne,
Et tenais d'une main Dublin , Londre , Edimbourg.
CROMWELL , à part.
La main devait fléchir; le poids était trop lourd.
LE ROI
Vingt ans j'ai gouverné : ce ne fut pas sans gloire; Je laisse ma défense aux pages de l'hisioiie. Quelque soit l'avenir que Dieu m'ait réservé, Elle écrira les temps où je me suis trouvé ; El quand elle veira qu'un resie de puissance, Ne m'a point fait ici trahir ma conscience , Alors, tout en plaignant ses nombreuses erreurs, Peut-être sanra-t-elle accorder quelques pleurs A ce roi malheureux implorant un asile. Où sa vieillesse un jour puisse expirer tranquille; A ce roi si puissant, fugitif aujourd'hui, Tendant la main à ceux dont il était l'appui , Et qui n'oppose plus à celte destinée Qu'une tête déjà grise et découronnée !
( On entend sonner onze heures. Lesley rentre en ce moment ) , etc., etc.
(CROMWELL , acte II, 2* partie.)
Voilà le drame auquel le Théâtre-Français n'a pas même daig^né accorder une lecture; en revanche il nous a montré Charles IX amoureu.\, et Henri IV infâme et stupide.
Voulez-vous, en trois mots, savoir ce que font les théâtres de Paris? le voici : rOpera est en grand émoi , pour savoir si M*^*' Essler danse aussi bien que .AP'*" laghoni; le théâtre du Palais-Koyal bat des mains a M"*' Dejazet ijui fume un cigare, suspendue qu'elle est à un hamac; le théâtre des Variétés s'amuse beaucoup de Vernet jouant un rôle d'ivrogne ; le Gymnase a fait de Bouffé un capitaine de vaisseau , ancien marchand de tabac à la Carotte d'or ; le théâtre de rOpera-Comique fait des élégies sur la mort de IJoieldieu , un grand nmsirion il est vrai , mais pour qui il ne lallait pas insulter monseigneur l'archevêque de Paris. En un mot, tous les théâtres de Paris , grands et petits, sans oublier l'ignoble fortune d'un personnage des bagnes , nonnné Bnheri Macn'nr , qui vient de doter
la langue d'un nouveau proverbe ( tues un vieux blagueur ), ressemblent beaucoup à la fumée factice qui sort de la bouche aiguë et ëdenlée de M"^ Dejazet ! Ou est le théâtre !
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CHRONIQUE
SOUSCRIPTION EUROPÉENNE. — 5^ LISTE
La marquise d'Ambly; — Le marquis de Qnitry; — Madame la marquise de Quitiy; — le vicomie deGreissac; — Le Bret; — la vicomlesse d'Accuiy; — lemarquisiie Gerigiion; — le vicomte de Puységur; — Girard; — Bramme ; — de Clialaj^nat; — le baron de Tournemine ; — Maurel père ; — Bardet de Btire ; — PiOii^^ier Gailliome; — de Lavallelie ; — Aiuédée Pojjol ; — Dtjsfours ; — Bhmc ; — R,i<cas de Palignon ; — d'Imberl des Essarls ; — madame de Diiesme ; — de Marie::oiile ; — Bellomayre ; — le vicomie de Mac- Carlliy ; — la comiesse de xMacCarihy ; — de Brevdlac ; — Maxime de Grandpre ; — Fieuzat ; — de Vdlardeaii ; — Tli. de Resséiruier ; — le comle Joseph de Lapaiionze ; — l'abbé G;rardville ; — Broguard ; — le vicomie Valenliu de Semenoc ; — Fricaut ; — Despinay de Salvert ; — Pellieiix ; — la baronne Ferraré de Francavilla ; — Juguet Biisseml ; — de Berlengles ; — Marqueray ; — le comte d'Auleroche; — Assy-Renard ; — René de Namply ; Lebachelier de Lartvière; — Paul Verniis j — Prosper Dùfour ; — Minard ; — Vaillet-Lucquel ; — Bonvallet.
Nota. MM. les correspontlans sont priés de faire passer au bureau central leurs listes respectives avant le l*""" décembre , époque à laquelle les prix seront doublés.
Cours de philosophie , d'histoire et de littérature contemporaine.
— M. Neltement reprendra ses medilalions sur nos ruines morales el inlellecluel'es , à compter du nvmiéro prochain , el elles ne seront plus interrompues. Cette suite de méditations formera un cours complet de philosophie de l'histoire à Tusaze de ia jeunesse française. Dans un temps ou la Sorbos.ne est envahie par le puilosophisme , il nous a semblé utile d'élever chaire contre chaire, el d'ouvrir dans VEcho de la Jeune France un asile à la philosophie. Quand les mnines corrompent le sens moral et miellectuel de la jeunesse française , le me.lleur moyen de censurer les maîires , c'est de tâcher de remplir la mission à la |uelle ils sont inlidèles. INoiis n'aurons point {)oiir nous les séductions de la parole, mais nous aurons la force de la conscience et la sainte puissance de la vérité. Grâce au ciel, l'audiioire auquel on s'adresse quand on écrit dans ['Echu de la Jeune France ^ est plus nombreux , el s.ulout destine à exercer |)lus d'iiciion sur l'avenir , que l'auditoiie qu'on trouve aux cours de ces co.ilinualeurs de l'incrédulité du dix-iiu tième siècle , qui , pour réchauffer et ressusciter les cadavres , vont demander de la vie à la mari el de la chaleur aux tombeaux. — 11 en sera fait de même pour la liltérature coniemporame, dont sera chargé un autre des rédacteurs de la JKU.Nt: France.
rOBLICATIONS UTILES.
Nous avons eu au commencement du mois les Pensées d'un prisonnier ^ dont nous avons donné un exirail de la préface qu'a mise en tète de cet ouvrage M. le comle de Re>séguier, l'ami intime du grand prisonnier. C^ livre est un de no-; meilleurs p ir les irrandes pensées qui y brillent à chaipie page, et par les doctrines «sociales que fauteur y développe. Il mérite d'être adop.é partout, et réimprimé dans des formais et à des prix qui le mettent à la portée de tous les eludians. Espérons que les éditeurs comprendront ce vœu , «lue nous exprimons au nom de la jeunesse.
Les Paroles d'un Croyant , revues, corrigées et augmentées. Ceci est encore uu bon
ouvrajîe , et c'est précisément parce qu'il est bon qu'on ne s'en occupe pas. S'il prêchait la révolle conlre les puissances du ciel et de la lene, s'il evcilail les peuples à la désobéissance et à l'insurreclion , le monde en relenlirait , les presses des imprimeries ne suffiraient pas à l'avidité des lecteurs. Mais il est écrit par un caiholique; il renferme des paroles de charilé , d'amour et de paix , quel intérêt voulez-vous qu'd ait ? Nou* nous en occuperons procliainement.
V Histoire de la poésie chez tous Jes peuples , ou romans, contes et nouvelles, de Jules Janin , 5 vol. in 12 imprimés avec luxe, 9 fr. par la posle \2 fr.— C'est encore un ouvrage qui mérite d'être recomfiiandé dans les jeunes rangs de la jeune France. Nous en rendrons compte dans le numéro prochain. On le trouve à Paris , rue Feydeau , 22.
Le Livre des e))fnns n'éprouve point d'interruption : les deux premiers volumes , épuisés, viennent d'être réimprimés; le troisième et le quatrième sont sous (ne-^se; les autres suivronl immédiatement. Nous pouvons dès aujourd'hui donner le sommaire des chapitres qui les diviseront.
Troisième volume, Morale. Un conle de fée, les Souhaits imprudens. — Un conte fantasiitjue, Je voudrais avoir peur. — [][\ conte philosophique, Histoire d'un paiesseux racontée par an Iravailleur — Un conle historique.
Quatrième volume : Sciences naturelles et phisiologiques. — Le Vésuve, ou les Volcans. — Les Géants et les JNains. — Les migrations des animaux en Amérique. — Histoire d'une sourde et mu»;tte. — La maison des fou-, à Palerme.
Cmquième volume, Voyages. — Un naufrage. — Un voyaiçeur anglais en Orient. — La vente de cachemires. — Un voyageur français en Sicile. — L'armée de Bonaparte daas le Caire en /Egypte.
Sixième volume, l'Edrope au moyen agf. — Légendes.
Septième volume, l'Angleterre. — Souvenirs historiques et mœurs. — Les enfans d'ELlunard. — Expiation. — La victime d'ime erreur populaire. — Historique des verges considérées comme moyen d'éducation. — Les combats de coqs.
Huitième volume, la France en 95. — Souvenirs historiques et mœurs. — Une scène des comités révolutionnaires. — Le Sabotier de Vermanteau en Bourgogne. — Richesse, Pauvreté. — La maison Murée, en Vendée. — Benedicite,
Neuvième volume, la Russie. — Sou\enirs et mœurs.
Dixième volume. Mélanges d'anecdotes.
Onzième volume, L'LrALiE. — Souvenirs e( mœurs.
Douzième volume: Les nouveaux enfans céièl)res.
Le prix de ces douze volumes est de 4 francs francs de port. Il sera porté à 6 francs lorsqu'ils auront tous paru.
TahJe alphabétique des maticrps contenues dans le calendrier publié par TEcho de la Jeune France pour Vannée 1855. — Nous donnons cette tabie dans l'intérêt de nos lecteurs . jilin (ju'ils puissent se faire une idée de ce que peut être ce calendrier, qui s-era suivi, en i^ùi), d'un calendrier gradue.
Assomption. — Ame l'immortalité de 1'). — Autorité paternelle. — Acte de naissance.
— Acte ne mariage. — Baptême (le). — Béiail (moyeu d'en prévenir la perle dans les incendies). — Budjeis. — Bouchamps. — Communion (la). — César, Clovis et (]liarlemague. — Canard-Six-Clooiz et Robespierre. — Cendres (jour des). — Code (le premier). — Catiieriiie , héroïne. — Caractères arabes, romains et fançais. — Couiput ecclésiastique. — Comète de Halley, — Conversion des nouveaux poids en anciens. — Choiera. — Coliques. — Charbon. — Décès. — Dieu; ce qu'il a fait est bien faii. — DiCu prouvé par le spectacle de la nature. — Dimauche (le). — Pevoirs et droits des hommes (leur origine). — Droits de l'homme (définition). — Devoirs de l'homme (premiers). — Devoirs et droits de famille.
— Douleur. — Droit civil. — Droit poliiicjue. — Droit des gens. — Devoirs des pères. — Déparlemens (chefs lieux). — Dyssenterie. — Djaleurs rhumatistnales. — Extrèine-onctiju.
— Eglise, son inlluence et ses bienfaits. — Etat politiq.ie. — Elecie.u-s. — Exéc.dion publique.— lilpiiémérides de janvier, février, m irs, avril, mai, juin, juillel, août, septembre, octobre, novembre, décembre. — Etals de l'Europe — Epiphanie. — Eclipses. — Empoisonnement par les champignons. — Foires de France. — Foires de Belgi(|ue. — Fèie-D eu.
— Fèies mobiles. — Fraternité des hommes. — France: divisions terrilortaies et cadastrales.
— Fièvres. — Gaules (les). — Globe (division du). — Hygiène du printemps pour les hommes, pour les animaux; de l'été; derautomne; de l'Iiiver.—Higues-Capet. — Henri V.
— Indigence laborieuse. — Insurrection (sailes d'une). — luMammation. — Louis XIV. — Louis XIV (statue de). — Mademoiselle. — Mariage. — Marché gelé. — Massacres (scène de). — Médecine populaire. — Médecin et le ministre (le). -^Mesures de longueur;
agraires. — Morsures d'animaux enragés. — Noël. — Naviîateurs (piété des). — Naufraîe de la Méduse. — Noblesse du sang. — Napoléon. — Oberkampf. — Pâqaes. — Pape (N. S. P. le). — Parisiens (les jeunes). — Prix inaltendti. — Politesse rustique. — Prix des choses. — Probiié. — Pardon des injures. — Pronosiicaiions. — Poids et mesures. — Poids et mesures de capacité. — Précis historique. — Portes utérines. — Quatre saisons. — Qualretemps. — Rapports sociaux. — Resjtecl dû aux jièies de famille — Rogations. — Révolution. — Kécolle et consommation en France. — Souverains de l'Europe. — Saint François de Sales. — Société cluétienne. — Supériorité de l'homme sur les animaux. — Saint Vincentde-Paul. — Suicide condamné par Jeanne Grey. — Siècle (dix huitième). — Système de l'univers. — Système métrique. — Temps , table et variations. — Temps (division des ). — Travaux municipaux pendant janvier, février, mars, avril; pendant l'éle; pendant l'automne. — Travaux ptilil ipies de l'automne. — Travaux domestiques e* agricoles pendant janvier, février, mars, avril, mai, juin, juillet, août, septembre, octobre, novembre, décembre.— Toits à rhaunie (moyen de les préserver des incendies). — Vertu plus forte que le crime (la). — Villes principaie-s de l'Europe.
AVIS. — On nous a demandé de toutes parts les Heures de Vlmitaiion que VEcho de la .leane France a annoncées clans sa septième livraison : les éditeurs, dont nous ignorons l'adresse, sont invités à en faire un dépôt rfa». s /es bureaux de la Jeune France.
Dans les bureaux de l'Echo delà Jeune France, et à la librairie de Gaume frères, rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpke , o.
Christianisme et Philosophisme , ou \évi\.ah\e source du bonheur et du malheur de la société, par N. Haydot, curé de Veumerange; \ vol. in-8* 6 fr.
Œuvres complèies de Fléchier ; \0 beaux vol. in-8 \ jolie édition avec portrait. 20 fr.
Mémoires du cardinal Pacca sur la captivité du pape Pie VU et le Concordai de ^813, pour servir à l'hisloire du règne de Napoléon, traduit de l'italien sur la troisième édition , et augmentés des pièces authentiques déposées au Vatican, par L. BellagueL; 2 vol. in-8** broch. »i fr.
GUIDE DU VOYAGEUR EN ITALIE
Comprenant : \^ le tarif des postes; 2*^ le tableau et In direction des monnaies; ."5" la description des villes , villages , hameaux , leur population , leur conunerce; 4" détails stir les antiquités et les moinmiens , objets d'art ; .">' les mei veilles de la nature ; 6" la notice des eaux miiiérales, des Thermes anciens et mo.lernes; 7* la liste de« diligences , bateaux , bateaux à vapeur; 8 l'indication des meilletnes auberges , des ôiels, cafés, restaurateurs , frais de séjour, arrivée des courriers ; 9 ' les tableaux de routes par lieues et postes, avec la desrriplion détaillée de Rome, Naples , Florence, Venise, Milan, orné d'une belle carte routière, et d'im panorama de Rome et de Naples, par Richaud, ingénieur-géographe, auteiu* du Guide du voipigeur en France, et madame Marianna Stap.ke ; \ vol. in-42. Prix , broché , 7 fr. ol) c — Relié à l'anglaise ; 9 fr. — I fr. 50 c. en sus par la poste. — Dans les bureaux de la Jeune France , et chez Audin, libraire.
— M. le baron IMengm de Fondragon, ayant fait présenter au Saint Père, dans l'audience du 25 septembie dernier, un exemplaire de son Voyage d'Italie. Sa sainteté a bien voulu d.re qu'elle l'agréait avec bienveillance , et a fait dire à l'auteur qu'elle lui savait un gré infini (lésa délicate attention.
— Traité élémentaire de ponctuation , à l'usage des collèges , des écoles ]»rimaires et des maisons d'éducation, avec de nombreux exercices, distribués dans Tordie drs rèi:!es; par IM. Langlais , ancien professeur de rhétorique. I vol. iu-l2. Prix : \ fr. 2o , et -I fr. 75 par la poste.
(4) En cinq volumes in-8". Au dépôt des publications de la Jeune France.
Ji LES FORFELLIER.
FÉLIX LOCQUIN, IMPRIMEUR, 16, RIE N.-D.-nES-VICTOIRES.
La nouvelle extension de l'Echo de la Jeune France et de la Société dont il est l'organe réclamant tous les soins et tous les instans de IMIM. les membres actifs du Bureau central , M. Arthur Berryer se voit , à regret , obligé de renoncer à la direction de la Revue des Provlnces.
— Nous pouvons assurer aujourd'hui que l'édition de luxe paraîtra deux fois par mois , sans augmentation , à i)artir de la troisième année. Nous ne pouvons pas encore donner la même assurance pour l'édition ordinaire ; cela dépendra du zèle (pie mettront nos amis à propager l'Echo de la Jeune France et ses publications.
A MM. LES MEMBRES CORRESPOXOANS , SOCIÉTAIRES ET ABONNES
Des personnes jalouses de nos succès , d'autres mécontentes ou de ne pouvoir réussir dans des entreprises rivales à la nôtre , ou de n'y avoir aucun intérêt , ont répandu et cherchent à accréditer le bruit que la société de la Jeune France est exploitée par une compagnie de spéculateurs : c'est une calomnie.
Vous connaissez le but de notre entreprise , vous savez comment elle a été fondée ; vous savez aussi que c'est la bonne direction que tous ensemble nous avons choisie pour l'atteindre , qui a lait son {jrand succès ; sa fortune morale a été l'avant-courrière de sa fortune matérielle ; celle-ci a été le résultat nécessaire de l'autre. Est-ce à dire que nous nous soyons livrés à une spéculation? Us spéculent donc aussi avec nous , tous ces fjrands noms qui se sont inscrits les premiers en lète de notre société? Mais s'il est vrai qu'aujourd'hui la <Socié/é de la Jeune France promette de si grands avantages, à qui le doit-on? à nos consians et communs efîorts, et à l'argent que j'ai semé partout , depuis deux ans, pour l'établir sur une base solide, et l'étendre successivement à tout ce qui pourrait assurer su vie et son succès.
Je n'aime pas à parler de moi , et , quoique fondateur de la Société de la Jeune France, on ne m'a jamais entendu m'atiribuer le mérite du bien qu'elle a produit, comme on ne peut s'empêcher de le reconnaître. Cependant je dois dire ici que quand il s'est agi de faire des dépenses considérables pour la fonder , je ne me suis adressé à personne. On m'a environné, il est vrai, d'une haute protection ; mais de l'argent pour subvenir à tous les liais de premier établissement , pour laire imprimer et distribuer plusde deux cent mdie prospectus, pour payer dix mille francs d'annonces, etc. , qui m'en a fourni? Personne. Aujourd'hui que mes elVorls sont couronnés de succès, que voici le moment de recuediir le double prix de 1104 travaux et de mes sacrifices, j'ai entendu prononcer ce mot , spécnlaieurs !
Ainsi , parce que tant d'exemples prouvent tant de spéculations , il n'y auraii plus d'entreprise généreuse. Vous ne le croirez pas, vous tous (jue nous avons aopeiés dans celle-ci ; et vous le croirez d'autant moins, qu'aujourd'hui que mes julentions ont été suspectées , je réalise le projet d'intéresser moralement et matériellement tous les royalistes dans \ix Société de la Jeune France,
Il s'agit. Messieurs, d'une grande allaire qui va tlevenir ainsi une propriété commune, d'une affaire où le premier venu , attiié par les avantages qu'elle promet, peut se présenter pour l^ire l'acquisition d'actions. — J'ai assez de conliance en vous tous, pour croire que vous vous empresserez de vous réunir à moi, alin de ne pas la laisser aller dans des mains étrangères.
C'est dans cette conliance cpie j'ai pris la résolution de ne délivrer des actions qu'à vous, et d'en refuser a quiconque ne verrait, en s'associant à nous, (pi'un moyen de placer son argent à gros intérêts.
Jules Forfelier.
Nota, L'acte de la société est déposé en l'étude de M" Royer, notaire a Paris;
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le fonds social , y compris pins de 50,000 fr. de recouvremeiis et Tarj^ent en caisse, niaiériel, propriété , ouvra(;es, etc. , est de 100,000 ir. représeniés par deux cents actions de ^00 iV. , ou deux nriille coupons de aO tV. donnant droit à l'intérêt lé^fal , à une part proportionnelle dans le fonds social et dans ses produits. Ce capital , d'après le tal>leau de la situation actuelle de la société , promet pour l'année prochaine un dividende de !20 à 70 p. 7o » c^^^t chacun de messieurs les actionnaires pourra faire tel emploi qu'il avisera.
La Sociéié de la Jeune France est établie dans la forme civile ; mais nul n'a le droit de contracter en son nom des obligations. Toutes ses affaires se font au comptant , de telle sorte que jamais elle ne peut avoir de dettes. S'il en était créé par l'administrateur , elles resteraient à sa cliarge personnelle , car il aurait fait ce qu'il n'avait pas pouvoir de faire.
Le but de la Société est 1**, de continuer toutes les publications de la Jeune France, et de faire toutes celles que les circonstances rendront utiles ;
î2° D'établir un dépôt central des productions reli{;ieuses, morales et utiles de la littérature et des beaux-arts , tant de Paris que de la province ;
e^" De fonder un système général de colportage des ouvrages, gravures, dessins, images destinés à toutes les classes.
Jj'administrateur de la Société peut être révoqué et remplacé à la volonté des actionnaires.
La rédaction est surveillée par un conseil.
Ij'administration est sous l'inspection d'un comité d'actionnaires.
Chaque année , au mois d'avril , les bénéfices sont constatés : une -partie sert à rembourser des actions désignées publiquenieni par le sort. Les actionnaires remboursés conservent néanmoins tous leurs dioits aux bénéfices futurs et au capital social.
Le surplus est immédiatement réparti.
L'assemblée générale des actionnaires nomme chaque année l'administrateur, le conseil de rédaction et le comité de surveillance.
p]lle peut même modifier les statuts sociaux.
La Société est constituée pour dix ans , à compter du l*""" septembre 1854. Son siège est a Paris.
M. Jules Forfelier est nommé administrateur.
On peut s'adresser à M*' Royer , notaire de la Société , rue Vivien ne , n** 22 ;
A Ar Félix Huet , avoué de la Société , rue de la Bourse et des Colonnes , n°8;
Et au Bureau central de la Jeune France, pour les renseignemens .
A partir d'aujourd'hui, on reçoit les souscriptions pour les actions et les coupons.
Première liste : Berner fils, député; Nettement , Arthur Berryer, Jules Forfelier.— 50 actions.
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE
LES RUINES.— SEPTIÈME MÉDITATION
La Vision. — Le Génie du dix-huitième siècle.
J'étais resté couché au pied de la colonne du Temps, devant laquelle j'avais vu passer les siècles , vaste et profonde mer aux flots amoncelés , qui fuit comine une paille légère devant le souffle de Dieu. La voix, qui parle d'en haut, me dit : « l^evez-vous , et voyez ! »
En ce moment, je promenai mes regards autour de moi; je n'étais plus seul, le désert s'était encore une fois peuplé , l'espace s'était rempli : tout un siècle cou- \rait les plaines de l'histoire, comme une moisson inmieuse sur laquelle se levé-
rait et se coucherait le soleil. Et j'étais surpris des rayons ëlincelans dont ce siècle était couronné. Mais à mesure (jue celte lumière s'approcliait, je découvrais qu'elle éblouissait sans éclairer; et quand je voulais me réchaulïer à ses rayons, je les trouvais sans chaleur. Un froid {jlacial me pénétrait l'ame. Je ne voyais que ma^^nificence, éclat, splendeur et (jloire, et cependant mon cœur se serrait. Tous ces {^rands hommes qui se pressaient autour de moi me semblaient de pompeux cadavres. La cruelle ironie de la mort était écrite sur leur front. Je ne sais quelle amère dérision se peignait dans l'éternel sourire qui crispait leurs lèvres; ils attachaient sur moi des yeux qui brillaient comme des éclairs dans une nuit sombre, et je ne pouvais soutenir ce re^jard malveillant qui me glaçait le cœur, comme si j'y avais senti le froid d'un homicide acier. Dans l'angoisse de la terreur, je prononçai le saint nom de Dieu, et j'invoquai l'appui de celui qui délie la langue muetie, donne du courage à l'enfant , de la puissance à la faiblesse, et renverse, (Jevant celui qui invoque son appui , le colosse aux pieds d'argile et au front d'airain. El la voix me dit de ne rien craindre, et d'approcher d'un de ces pei'sonnages qui marchait en tète de son siècle.
C'était un vieillard; mais rien sur son front n'annonçait la gravité de la vieillesse et sa majesté vénérable. Son regard, perçant comme le dard d'une vipère , son regard n'avait point d'âges. Il souriait en regardant nos ruines; mais son sourire n'exprimait ni cette tendre bienveillance, ni cette mélancolique pitié , qui s'élèvent dans l'ame à la vue d'un grand malheur. Le sarcasme et l'ironie sortaient de ses paupières en longs regards de feu, et une moquerie cruelle, implacable, amère, se peignait dans toute sa physionomie. Je sentais une secrète antipathie contre cet honjme, et pourtant son œil me fascinait; et, par un attrait invincible, j'av-ançais pas à pas vers lui , partagé entre la crainte et le désir, entre la curiosité et l'horreur. Toutes les fois que son œil rencontrait le mien , je ne sais quel mouvement inexplicable s'élevait dans les profondeurs de mon être. C'était un tourbillon de pensées mo.jueuses et impies; c'était une tempête de toutes les passions haineuses qui fermentent au fond du cœur de l'homme. En vain je voulais prier, ma mémoire ne me fournissait plus de prières. Lorsque mes yeux étaient fixés vers la terre, ou levés vers le ciel , le charme cessait , et , retrouvant ma liberté, je repoussais cette maligne influence ; mais toutes les fois que le regard étrange de cet homme rencontrait le mien, il semblait pénétrer ma pensée il arrêtait l'oraison sur mes lèvres frémissantes , et les saintes résolutions mouraient dans mon cœur, et les religieux élans se flétrissaient dans leurs germes comme SI le vent du désert les eût touchés de son haleine fatale; l'orage des passions se dechamait violent et terrible, et l'incréduhté me montait à l'ame. Par un dernier effort, je me couvris la face de mes deux mains, et j'allais m'enfuir, lorsque le vieillard commença à parler.
Non jamais musique plus harmonieuse n'avait vibré à mes oreilles, non jamais plus puissante fascination n'avait agi sur mes sens. Ce n'était point, il est vrai cette parole haute, auguste, inspirée du grand siècle qui me semblait descendre du ciel pour se poser sur les lèvres de l'homme; mais c'était une parole hardie, railleuse, légère acérée, empreinte d'une ironie inexprimable, d'une ineffable mahce une parole qui excitait dans l'ame je ne sais quel délire de gaîté , je ne sais quelle démence de joie dont les enivrantes vapeurs faisaient vaciller l'intelhVence dans de joyeuses ténèbres. Et tandis que le vieillard parlait , je voyais l'expression
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de sa physionomie se refléter au loin sur les traits de tous ceux qui l'entouraient : tous ces visag^es innombrables étaient devenus le miroir de son visage. On aurait dit que ce siècle n'avait qu'uneame, et que cette ame, le caustique vieillard la portait en lui. Je comprenais, en l'écoutant, les mystérieuses séductions du jardin del'Éden; Eve , je vous comprenais, vous , en qui l'humanité tomba de sa première chute, victime des fascinations de la parole; je comprenais les hautes et saintes traditions de l'Écriture , et les fables décevantes du paganisme; je comprenais l'insouciant matelot, laissant briser son navire contre l'écueil, et acceptant un suicide mélodieux bercé par le chant des syrènes.
Je ne puis rendre l'effet merveilleux de cette parole puissante. C'étaient sans doute de pareils accens qui, empreints d'une joie étrange, dominaient les flamboyantes horreurs du bûcher, sur lequel, abandonnée de son Annibal , Capoue , la voluptueuse, monta tout entière, au sortir d'un banquet, la mort dans le sein , mais le sourire sur les lèvres, et la tête fléchissant sous le poids des couronnes de fleurs. Sans doute encore c'était au son de telles paroles que , laissant charmer sa molle agonie, Sardanapale, entouré des fleurs de l'Orient , souriait du haut de son trône d'or, aux flammes écarlates, dont les langues de feu commençaient à lécher amoureusement ses sandales de rubis. Sous l'empire de celte influence, on aurait suivi sans larmes les plus chères funérailles; on aurait souri près de la tombe récente d'un ami d'enfance ; on aurait souhaité la bienvenue aux fléaux et aux calamités.
Et je voyais commencer autour de moi un spectacle rempli à la fois de terreur et d'ivresse. Cette foule était assise sous les hauts portiques d'un temple dont les voûtes sublimes la protégeaient de leur immensité. Mais dociles auxenseignemens du vieillard, tous se levaient à la fois; tous élreignaient de leurs bras les majestueuses colonnes ; tous, par un effort unanime , cherchaient à les arracher de terre et à les renverser sur le sol. Chaque fois qu'une oscillation faisait trembler la voûte, un long cri de joie s'échappait de la foule, et les yeux du vieillard lançaient des éclairs de triomphe. Chaque fois qu'une pierre tombait du faîie comme un sinistre présage, comme un menaçant augure, les mains s'enlaçaient, et la foule s'arrondissant en guirlande, tournait autour de ce débris, emportée dans le tourbillon joyeux d'une danse rapide. Et alors la rosée des paroles du vieillard tombait plus enivrante encore. Sa poignante ironie rappelait les ouvriers de ruines à leur œuvre ; et il leur demandait ce qu'ils avaient à faire de ces colonnes massives qui gênaient leurs danses dans le temple , de ces portes d'airain qui empêchaient l'air et la lumière d'y circuler; et chaque parole du vieillard était saluée de longs applaudissemens ; et tout ce qu'il condamnait était condamné par la foule : c'était son oracle, son prophète, son dieu. Des mains innombrables secouaient les colonnes, et faisaient rouler sur leurs gonds de fer les portes d'airain, jusqu'à les briser, en mêlant à leur plaintive harmonie les éclats d'une joie bruyante. Cependant le vieillard parlait toujours , et sa parole puissante dominait tout ce drame. Le dôme, à peine soutenu par une colonne restée debout, s'inclinait vers sa ruine, et le vieillard demandait encore : à quoi bon celte colonne? et pourquoi on l'avait timidement respectée? Lui-même donnait le signal d'un nouvel assaut; de ses lèvres coulaient une lièvre de destruction , une ivresse de ruines qui s'emparaient de tous les cœurs. Un rire inextinguible faisait trembler le temple jusque dans ses fondemens; et comme dans le banquet Homérique, des larmes coulaient sur ces
rians visages ; la nuit sombre couronnait ces fronts de tenè])res livides; ces rires se terminaient en douloureux hurlemens : et de san/jlans fantômes , un doi{;t sur la bouche , passaient et repassaient silencieusement à travers la vaste salle. Rien ne rompait le charme, rien ne détruisait le presii{je, et je m'y laissai moi-même entraîner. Le vieillard me disait : admirez ces ruines, et j'admirais les ruines. Le vieillard me disait : applaudissez à ces destructions , et j'applaudissais aux deslruclions. Mon ame n'était plus à moi, elle était dans sa main, il la façonnait à son gré; il trempait mon cœur dans l'absinthe et le fiel, et ma pensée nageait dans une immense ironie. Je trouvais je ne sais quelle âpre volupté à tout abaisser, à tout flétrir. Je pesai dans ma main la cendre des siècles , et je pensai que j'avais peutêtre la main pleine de vertus et de gloire. Je m'écriais : Enorgueillis-toi ! ornement de la création et pâture du sépulcre ; le monde a été fait pour l'honmie , et l'homme a été fait pour le ver. Puis je baissais les yeux vers la terre , et je disais : « La terre est une boue immonde , pétrie par le hasard avec le sang et les sueurs de l'humanité. » Je levais les yeux vers le ciel, et je disais : « Il y a des taches au soleil.»
Alors j'entendis la voix du vieillard qui me criait de croire en lui et de l'adorer. Mais un éclair brilla dans la liue , le tonnerre gronda , et rassemblant toutes les puissances de mon ame , je répondis : Je crois en Dieu.
En ce moment il se fit un bruit immense. Les portes d'airain , cédant à l'effort des bras qui les agitaient, se détachèrent de leurs gonds et tombèrent. Les ténèbres entrèrent dans le temple, et un vent impétueux, mugissant sous ses voûtes, renversa la dernière colonne qui soutenait le dôme. L'édifice s'écroula avec un bruit épouvantable. Tous les échos de l'histoire en retentirent , et le silence des tombeaux en fut même troublé. La tête ironique du vieillard dominait seule ce spectacle d'horreurs. Je cherchais son nom dans mes souvenirs, lorsque le cercueil de Calvin s'entr'ouvrit dans le lointain et je vis que ce cercueil était vide, et une voix sortant de la nuit, plaintive et gémissante , apporta jusqu'à mon oreille celte parole : e Voltaire , les ruines le saluent ! >
Voltaire , Rousseau et Diderot.
La vision avait disparu , le temple était tombé ; j'étais seul face à face avec Voltaire. Sa physionomie n'avait plus celle expression étrange qui tout à l'heure me glaçait le sang dans les veines. 11 attachait de tristes regards sur nos ruines , et une pensée de remords semblait écrite sur son front plissé. Je levai devant lui le voile qui couvrait nos plaies : il recula d'horreur. Je lui montrai notre société s'en allant en lambeaux, n'ayant ni remparts, ni boses, livrée aux quatre vents du ciel, comme une tente qu'un orage a emportée loin du sol; je lui montrai notre littérature qu'il avait tant aimée , se débattant dans le délire d'une furieuse agonie, se tordant dans les convulsions du désespoir. Et Voltaire inclinait sa tête dans des pensées de tristesse et d'anieriume : il accusait deux hommes de ces désastres: c'étaient Rousseau et Diderot. L'un avait tourné la raison du siècle en démence par ses téméraires utopies; l'autre, par ses désolantes doctrines, avait aboli la conscience des sociétés.
Aussitôt les rangs du dix-huitième siècle s'ouvrirent. Rousseau et Diderot s'avancèrent vers nous, et comparurent devant les ruines, comme s'ils avaient entendu l'appel d'une voix qui leur fût connue. Le philosophe de Genève avait , comme
au temps de sa vie, le soupçon et la défiance écrits sur le front. Ses iT(;ards nialveillaus se fixèrent sur le pliilosopiie de Ferney , et le premier mot qui sorlit de sa bouche fut celui-ci : « Quoi î Voltaire accuse Rousseau ! »
Ces deux fiers ennemis se lancèrent un coup dœil dans lequel il y avait toute une vie de haine. Il me sembla voir revivre sous d'autres traits les ora^jeuses colères de Luther et de Calvin. Comme Luther, Rousseau au cœur ardent, à l'ame passionnée, aux sentimens impétueux , bouleverse toutes les bornes ; mais cependant cet ange tombé reste plus près du ciel que son riva!. Les harmonies divines de sa céleste patrie viennent retentir dans son style comme un lointain écho du concert des an(»es. Cette inlelli(jence dans sa chute n'est point tombée les yeux fixéssur la terre, mais les yeux tournés vers le ciel. Ce n'est point une erreur sèche, aride, sans entrailles, qui l'a séduite; son incrédulité était encore une croyance, et, en s'abaissant vers la terre, elle chantait, enivrée de la poésie d'un décevant mensonge, l'hymne de gloire à ce Dieu qu'elle avait quitté, et dont elle voulait retoucher la divine image pour la rendre plus conforme aux rêves de sa créature. Rousseau , dans le philosophisme, est l'asile des âmes tendres et passionnées. Il doute, il est vrai , mais il doute avec amour. Il y a du mysticisme dans cette ame qui descendit quelquefois jusqu'à la superstition en cherchant la croyance^ et qui, emportée par le flux et le reflux de ses opinions indécises , vécut et mourut à la peine : vécut sous la tente et mourut debout , sans s'être jamais reposé dans ce néant moral qu'on appelle l'indifférence. Rousseau avec ses variations , ses rêveries , ses élans de spiritualisme, c'est le Fénélon de l'incrédulité. Connne Calvin, au contraire. Voltaire dessèche tout ce qu'il touche. Son scepticisme (roid et railleur l^it tomber impitoyablement une à une toutes les chastes draperies qui voilent les régions de l'ame. Il a une pente instinctive pour le matérialisme, et il ne cherche point à la dissimuler. Tout ce qui ravale l'homme et l'humilie semble grandir Voltaire tant il le signale avec empressement ! Il appuie sur riunmmité de tout le poids de son immense génie , pour comprimer son élan et l'attacher a la terre. La causticité de son esprit se plaît à effeuiller toutes ces fleurs de l'espérance dont les parfums odoransréjouissentl'ame, et l'emportentsurleurslégersnuages jusqu'au pied du trône de Dieu. Ce poète ne croit en philosophie qu'a la prose, Jl amis son orgueil à douter, parce que le dix-septième s;ècle a cru ; a détruire, $S*ce que le dix-septième siècle a construit. Sa vanité littéraire se reflète dans ses opinions anti-religieuses; les hautes renommées du christianisme gênent sa renommée : Voltaire est l'ennemi personnel de Jésus-Christ. Le mot de croyance lui fait mal , il veut qu'on doute de tout et toujours, en philosophie, en religion, en histoire. Toutes les fois que l'humanité a foi en elle-même, il la raille ; quand elle a foi en Dieu, il la raille encore; il veut qu'elle n'ait foi qu'en Voltaire. Sa nature, comme celle de Calvin, est polie, polie comme le marbre et aussi dure. La nature de Rousseau, comme celle de Luther, est plus farouche , plus emportée, mais elle est meilleure peut-être. Le citoyen de Genève a commis plus de fautes devant les honmies, mais le seigneur de Ferney a plus de torts devant Dieu.
Tandis que je lisais ainsi dans le cœur de ces deux hommes, comme dans un livre ouvert, ils s'étaient approchés l'un de l'autre, et commençaient à se montrer nos débris. El Voltaire reprochait à Rousseau son Conirai social , écrit plus tard dans le sang à bras de révolution, et Rousseau re|)rochait à Voltaire celle société mecani(iue, sans cœur, sans entrailles , dont la vie morale s'est retirée. L'un disait
que tous les malheurs qui avaient suivi venaient de celle exaltation d imaj^inaiion , de celle fièvre de cœur, de ces décevantes idées de sonvcrainelé dont on avait caiessé les oreilles populaires; l'aulre attribuait ces malheurs à cette profonde corruption des consciences qu'on avait saturées d'indifférence et de scepticisme, à l'aide d'une longue ei cruelle ironie, c Triste Heraclite , disait Voltaire à Rous- » seau, vos larmes ont coûté un peu cher à l'humanité! » Et Rousseau répondait à Voltaire : « Gai Démocrite , vos rires ont été payés avec des larmes et du san{j.> Ainsi les deux g^énies de notre chaos en détournaient la face , et reniaient leur œuvre; les deux créateurs de nos ruines reculaient à leur aspect. Et je leur disais : « Coupables, vous l'êtes tous deux , coupables contre Dieu et contre les » hommes. Héritiers de Luther et de Calvin , vous avez pris le protestantisme où » ils l'avaient laissé, et vous lui avez fait faire un pas de.oéant. En cessant d'être une » reU(f\on , il a cessé d'être une apostasie, et l)ien des hommes ont rdjandonné les » croyances de leurs pères, dès qu'ils ont vu qu'on pouvait les abandonner sans
> les renier. Le protestantisme, devenu laïque, a fait tomber toutes les barrières.
> Reg^ardez autour de vous, et voyez les nunes que votre orgueil titaniquea amon- » celées sur nos têtes. Ce doute que Dieu a mis dans l'esprit de Thomme pour i humilier sa raison, pour lui rapj)eler qu'il n'est qu'un dieu mortel, dont les pieds
> sont attachés à la terre ; ce doute , semblable à un voile, tiré entre notre intel- » licence et l'astre radieux de la vérité ; ce doute , qui est la maladie de notre na-
* ture, l'obstacle qu'elle doit vaincre pour devenir féconde, vous l'avez accueilli , « vous l'avez cultivé, vous l'avez honoré , vous l'avez déifié, vous en avez fait une » religion ; vous avez écrit le symbole du scepticisme , l'évangile de l'incrédulité. » Dans la vie morale comme dans la vie matérielle , la première condition de la
> puissance créatrice, c'est la foi. II faut croire à sa patrie pour la défendre; croire » a la \eviu pour la pratiquer. C'est la croyance qui , rapprochant la terre du » ciel , fait descendre sur le front du génie ce diadème de feu dont Moïse était
• couronné en revenant delà monta^jne sainte; c'est la croyance qui, enir'ouvrant » les portes du firmament, au-dessus du divin Raphaël, laissait sou œil d'aigle
» plonger dans les tabernacles de la céleste Jérusalem, et^ devant son regard ins- •
> pire, balançait mollement sur des plaines d'azur la pieuse tribu des vierges » et les chœurs des anges: c'est elle encore qui soulevait à demi le voile de » flamme du sanctuaire, quand la divine madone, se mirant d'en haut sur cette toile
> vivante , y gravait pour jamais son ombre de feu. C'est la croyance, qui trans- » portant dans les hauts lieux le {ïénie de Racine, lui ordonnait de peindre celui » devant qui les célestes puissances courbées sur leurs harpes d'or, se voilmt » la face de leurs ailes, et (jui, versant dans son ame d'ineffables harmonies,
> renvoyait chanter à la terre les hymnes oubliés de l'Eden. C'est la croyance qui » s'asseoit comme une mère empressée auprès du berceau des empires, qui sou- » lient de sa puissante main les peuples et les royaumes; c'est elle qui forme les » gouvernemens , fonde et agrandit les villes : Rome , qui n'était qu'un bour{; ila-
> lien , eut foi dans sa gloire; elle se crut appelée à être la reine du monde, et » Rome fut la reine du monde. Et vous aveugles autant qu'ingrats, vous avez voulu
> étouffer la croyance. Déserteurs de la lumière, vous avez dit à l'ombre qui € marche derrière elle: Vous êtes mon Dieu. Quand l'univers, par ses mille voix,
> crie à l'homme de croire , vous lui avez imposé le doute ; vous avez dit : La vé- » rite s'arrête là où s'arrête mon regard ; vous avez mesuré à la longueur de
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i votre bras l'immensilé du bras de Dieu; et la créature, s'adressant au Créateur, » a jeté vers le ciel la parole qui en descendit pour donner des limites à la mer dé- > chaînée; et la iaiblesse humaine, moins obéissante que l'Océan aux vagues in- « finies , a crié à la toute puissance divine : Tu n'iras pas plus loin î > N.
(La suite au numéro 'prochain.)
CHRONIQUE
Faux LouisXVJL — Comédie imnisiérielle.—Du scejHicisme dans les discours de rentrée. — Politique extérieure : Portugal, Espagne, Angleterre -, le ministère Wellington. — Enquête commerciale au j^ro fit des Anglais. — La guerre des douanes déclarée à la France. — Grand mouvement politique masqué par le mouvement commercial.
Sommes-nous destinés à recommencer en tout le bas-empire, et ce siècle étrange doit-il donc, dans ce grand carnaval des folies humaines, voir repasser toutes les démences des âges précédens ? Toujours est-il que , grâce au procès du comte de Pxicliemontquia occupé les quinze premiers jours du mois , nous en sommes aux faux Démélrius.
Esl-il un fait plus malheureusement certain, plus lamentablement incontestable que la mort de Louis XVII ? Toute une génération a assisté à ce déplorable drame. Nos pères ont raconté à nos berceaux les mélancoliques destinées de ce pauvre enfant, à qui les courtisans dirent le jour de sa naissance : Maître, vous êtes né pour commander au monde-, et à qui, quelques années plus tard, Simon, le porte-clé, criait dans son rude langage: dors-tu Capei ? Certes, c'est là l'histoire la plus tristement authentique qui puisse se voir. Chacun sait combien de jours dura cette longue agonie; comment, faute de liberté et de soleil, la jeune fleur se fana à l'ombre des prisons; comment un jour arriva où les geôliers allèrent dire à la république : « Il faudra bientôt songer à se pouiToir d'un cercueil. » La visite des médecins si tardive et si inutile ; ce silence dont l'héritier des rois s'était fait une majesté au milieu de ses misères et de ses haillons , tous ces souvenirs sont présens comme s'ils dataient d'hier , et l'on ne passe point devant l'édifice où s'accomplît ce long martyre , sans que le cœur ne batte plus vile, sans que la nuit ne vous offre pendant votre sommeil , la figure pâle et taciturne de ce Dauphin de France , qui mourut vieux de douleurs , et qui n'avait pas encore treize ans.
Eh bien ! rien n'y a fait ; on n'a point respecté l'inviolabilité de cette tombe. Cet enfant infortuné qui , pour la première fois peut-ctre , a trouvé du repos dans les bras du sépulcre , on est allé l'y poursuivre: sa mort est aussi tourmentée que sa vie. Ceux là n'ont point voulu qu'il fût roi, ceux-ci ne veulent point qu'il soit mort ; ils lui disputent jusqu'aux larmes qui ont été versées sur sa mémoire ; ils ajoutent des jours à sa destinée pour compromettre le petit fils de Louis XIV le grand roi ; le fils de Louis XVI le martyr, le fils de Marie-Antoinette la sainte reine , pour le compromettre dans une accusation d'escroquerie ! Honte sur ce siècle, car ce siècle est infâme ! H brise toutes les renonmiées, il souille toutes les gloires, celles du génie comme celles du malheur. Qui sait ! demain peut-être, il nous viendra un homme qui , après avoir bien répété son rôle , après avoir appris à porter le petit chapeau et la redingote grise disputera les os du grand capitaine au rocher de Saint-Hélène, et dira : Je suis Napoléon !
Il a donc fallu refeuilleler toute la funèbre histoire du Temple, rouvrir les archives du crime , remuer tous ces souvenirs de deuil et de sang. Il a fallu que le dernier gardien du jeune prince vînt rendre témoignage à sa cendre, et qu'il empêchât qu'après lui avoir volé son manteau royal, on lui volât son linceul. Alors s'est présentée une de ces scènes qui mettent des larmes dans tous les yeux, et font courir parmi les spectateurs un sympathique frisson. Le vieillard s'est avancé, et d'ime voix tremblante d'émotion et cassée par l'âge, cet historien oculaire de la longue agonie, a dit les dernières journées de l'orphelin. Puis, éten-
dant tout à coup son bras décharné , et le courbant comme s'il voyait encore se pencher la tête qui s'y posa pour ne plus se relever, il s'est écrié au milieu d'un vaste silence : « C'est sur ce bras qu'il est mort ! »
Quel spectacle et que d'enseignemens dans ce mot ! Certes , ce n'est point là une histoire inconnue , tout le monde la savait dans l'auditoire, et cependant en écoulant le vieillard, tout le monde a frémi. Ce roi de France , n'ayant que son gardien pour soutenir sa tête si légère d'années, et cependant fléchissant sous le poids de la mort ; ce roi de France mourant le dernier de sa famille, ce martyr de la captivité qui , prêt à rejoindre les marfyrs de l'échafaud , entr'ouvre une dernière fois ses paupières à demi closes pour chercher la lumière , et ne rencontre que les épaisses murailles et les ténèbres éternelles d'un cachot; cette vie si courte et si pleine de larmes -, celte naissance entourée de tant d'hommages, et cette mort si abandonnée; cette tombe où l'histoire gravera pour toute épitaphe , une simple phrase qui renferme le plus lamentable exemple du néant des grandeurs et de la vanité des choses humaines : Né à Versailles y mort au Temple j tous ces souvenirs se pressaient dans ce seul mot.
Et après avoir entendu le vieillard le prononcer que restait-il à faire aux juges!^ Il leur restait à donner une larme à cette mémoire , et à déclarer insensé quiconque prendrait ce nom qui est le patrimoine d'un tombeau. Mais non ; au lieu de cela , il a fallu que le pouvoir mélàt le ridicule de ses craintes , et l'odieux de ses rigueurs à cette scène imposante. Il n'a songé ni à Louis XVII, ni à toutes les douleurs que ce nom rappelle. Il n'a vu dans ce procès qu'une chose, c'est un danger pour lui, et il a fait prononcer contre un insensé ^ un emprisonnement de dix ans. Admirable politique qui, en exagérant la peine, ne voit pas qu'elle agit précisément comme si elle voulait enraciner dans l'esprit des gens crédules l'erreur qu'elle veut détruire, et qui recommande à la pitié des indifférens eux-mêmes, à litre de victime , un homme qu'ils auraient méprisé sans cela comme fourbe ou comme fou !
A côté de ce triste retour vers la tragédie de 95 , la révolution de i 850 a placé la plus étrange comédie que le théâtre de la politique ait depuis long-temps offerte. Personne n'est ministre , tout le monde est ministre. Qui veut être ministre ? qui est minisire? C'est lui. — Non, c'est moi. — Non, c'est vous. On se couche simple particulier, on se réveille ministre ; on se couche ministre , on se réveille simple particulier. C'est la folle journée des portefeuilles , ce sont les bacchannales de la politique; il y a de la démence et de l'ivresse dans l'air, et chacun joue à qui perd gagne sa considération et sa renommée. On lire île leur néant les décrépitudes les mieux et les plus justement oubliées. Le pouvoir se prend d'une monomanie d'antiquaire; il lui faut des noms tout couverts de poussière, des gloires sur lesquelles les araignées aient tissé leurs fds. On répète tous les jours à la France qu'elle a de la jeunesse, de la vie, de la chaleur d'ame, et pour la gouverner, on irait volontiers demander un ministère aux momies. Vous avez un catarrhe , à la bonne heure , alors mettez-vous sur les rangs. Mais vous ne serez qu'en seconde ligne, faites d'abord place aux paralysies. Dieu merci ; elles ne manquent point cette année ! IMais ce n'est point assez encore; qu'on découvre une apoplexie, et le minislère introuvable est trouvé. Aussi im rire immense s'empare de la France entière. Chacun en sortant de chez soi , imiie la précaution de M. Mauguin, et dit à son portier : si l'on vient chercher un minisire, dites que je n'y suis pas. Chacun , en voyant revenir un ministère déclaré impossible hier , nécessaire aujourd'hui , répète ce paradoxe qui menace de devenir un axiome. Les sociétés ne vont pas parce qu'elles sont gouvernées, mais quoiqu'elles soient gouvernées.
Et en vérité , il faut que la main d'en haut qui mène le monde pendant que les hommes s'agitent, soit bien ferme et bien sûre pour soutenir les colonnes sociales que ceux-là même qui devraient en être les défenseurs, travaillent à renverser ! Vous vous souvenez des hautes et sahites mercuriales que prononçait d'Aguesseau à la rentrée des cours. Vous avez lucesmonumens de morale et d'éloquence. Que diriez-vous si vous lisiez les harangues de ses tristes successeurs ? Que de rehgion chez lui, chez eux, que de scepticisme ! C'était un chrétien qui parlait à une société chrétieniie ; ce sont des matérialistes qui parlent à une société athée.
Ils déclarent que les croyances sont à bas , que leur règne est fini , qu'elles sont mortes. Les sociétés modernes, disent-ils, ne croient plus à rien au monde , excepté aux lois , c'est-à-dire qu'elles ne croient plus qu'au boiuTeau. Et voyez la démence de ces hommes , voyez la folie des philosophes du siècle. Ils rejettent en même temps les deux puissances extrêmes placées aux deux bouts de l'horizon social : la puissance morale et la puissance matérielle, la religion et la force , le prêtre et le bourreau. Ils ne voient pas qu'il n'y a pas de société possible , sans l'un de ces der.x hommes qui ne se rencontrent qu'en un seul lieu , au pied de l'échafaud , où l'un, ministre de paix et de clémence , va absoudre la victime, où l'autre, ministre de vengeance va la fra[iper. Ils ne comprennent pas que pour affranchir une société du tribut de sang qu'elle paye, il faut la moraliser, c'est-à-dire, la rendre religieuse, et que pour retirer de dessus sa tête le tranchant du glaive , il faut la placer sous la sauvegarde delà croix de Jésus-Christ. Législateurs aveugles autant que présomptueux, imprudens et maladroits architectes, qui bâtissent des ruines sur des ruines , et qui prétendent arrêter les passions humaines avec des formules dépourvues de toute sanction Insensés politiques qui ne voient pas qu'en renonçant à la religion, ils se condamnent à la cruauté; car pour commander aux hommes, il faut avoir derrière soi ou l'espérance, ou la crainte , ou l'évangile ou l'échafaud. Ils devraient se souvenir pourtant de ce mot si profond de M. de Sartine qui, lui aussi, se connaissait en gouvernement : « Depuis que les « Frères de la doctrine chrétienne ont établi leurs écoles, la police du faubourg Saint- « Antoine me coûte cent mille écus de moins. »
Si l'on sort de France; en Portugal le sang coule par le poignard après avoir si longtemps coulé par l'épée , le meurtre , l'incendie et l'assassinat courent les rues , la guerre se détaille en crimes; en Espagne, il y a du moins des drapeaux levés, et c'est sur des champs de bataille que se vide la question. En même temps le monde d'Orient fermente et remue, la Turquie se prépare, l'Egypte s'irrite, et l'Europe observe. En Angleterre , deux opinions rivales se mesurent de l'œil, toutes prêles à entrer dans le champ clos de la session , le whiggisme et le torysme , ces deux éternels ennemis vont se ruer l'un contre l'autre dans une dernière et décisive bataille. O'Gonnel et l'Irlande attendent l'heure de la lutte, et l'antique Westminster s'allume comme une torche immense pour éclairer ce grand duel. Et tandis que nous parlons , par un de ces subits reviremens qui changent la face des affaires ; les whigs tombent du pouvoir, et les tories y remontent. La vieille Angleterre a fait un effort sur elle-même. On dirait que du sein de Westminster en cendres , les ombres de Pitt et de Burke , le sublime renégat d'une opposition subversive , celui qui apostasia si glorieusement l'idolâtrie révolutionnaire devant les échafauds de la France ; on dirait que ces ombres généreuses ont poussé les trois cris homériques qui arrêtent les armées triomi»hantes et qui enchaînent la victoire. C'est un spectacle digne de l'attention des peuples que celui qui vase présenter maintenant! Les torys chassés par les passions, ramenés par les intérêts; l'Angleterre se recueillant à la veille du jour qui verra crouler ou qui préservera l'édifice prodigieux de sa puissance politique , menacé par une révolution sociale , et le grand mouvement européen se présentant sous une face nouvelle depuis que le ministère tory est venu s'asseoir aux affaires dans la Grande- Jhetagne.
Mais la question sans contredit de l'intérêt le plus vif et le plus saisissant pour ce siècle , ou ce qu'il ya de matériel et de positif dans la vie des nations prévaut sur tout le reste, c'est l'enquête commerciale qui se poursuit en France , enquête à laquelle se rattachent les plus vastes et les plus graves questions. Ce n'est point là seulement une affaire d'industrie; c'est une affaire de haute politique, et pour bien l'expliquer, il faut sortir des vues de détail et des petits aperçus.
Nul doute d'abord (|ue la cause de celle enquêle ne vienne du dehors au lieu de tenir à la situation intérieure. La situât ion industrielle et commerciale du pays n'est pasbrillante; mais elle l'était moins encore , il y a deux ou trois années; ce;)endanl on ne fit point alors d'enquêtes, pourquoi donc en fait-on une aujourd'hui? Cela vient d'un faitqiii, d'abord inaperçu a grandi
dans le silence, et commence à frapper tous les yeux. Ce fait , c'est le système de douanes prussien. Ce système n'est autre chose, en politique, que l'unilé allemande en industrie, que l'exclusion donnée à tous les produits de la France , la guerre commerciale faite , non plus par des soldats, mais par des douaniers, un blocus continental établi devant nos frontièresjà l'instar du blocus de Napoléon.On dirait qu'une autre muraille de la Chine s'avance pas à pas de nos frontières. Sur quelques points elle n'en est plus qu'à deux lieues. Or, pour donner une idée de la gravité de cet événement, il faut qu'on sache qu'il esta notre connaissance qu'un de nos plus riches commercans du Nord, est en traité pour acheter au-delà des frontières , un terrain attenant à la Forêt-Noire, où il émigrera avec son industrie, dès que le système de douanes prussien , faisant un dernier pas, sera en contact avec notre territoire.
Qu'on se figure maintenant quel sera l'état commercial de la France placée entre le midi, fermé à nos marchands par la guerre civile qui a mis son épée en travers des Pyrémiées, et le nord , muré devant nos produits par les douanes prussiennes , s'étendant entre nous et l'Allemagne comme une immense barrière.G'est donc en raison de cette position vraiment critique que l'enquête a été décrétée. On a voulu voir si elle fournirait quelque moyen d'échapper au péril, et elle n'a fait que créer de nouveaux dangers en révélant les plaies de la France et en l'exposant aux exigences de l'Angleterre, celte avare et cupide alliée qui , par la voix quelque peu naïve de lord Durham a avoué que la Grande-Bretagne, voulait nous traiter comme le Brésil , c'est-à-dire , en agir avec nous de métropole à colonie.
Mais si cette révolution commerciale se fait sans la France et contre la France , que dire du grand mouvement politique qu'elle sert à masquer.
Préoccupés depuis quatre ans de querelles intestines et de misérables luttes , on dirait vraiment que nous n'avons pas vue sur l'Europe , tant nous semblons étrangers à ce (pii s'y passe. L'éternelle politique de la France a , de tout temps, été de ne souffrir ni dans le nord, ni dans le midi, ni derrière les Alpes, ni derrière le Rhin, une puissance unique, homogène qui, réunissant en faisceau les élémens épars de force et les lambeaux dispersés de territoires, pût lui créer des dangers sérieux. Là est l'explication de ces éternelles guerres d'Italie qui remplissent les règnes de Charles VIII , de Louis XII , de François I" ; là aussi est l'explication de nos guerres d'Allemagne contre la maison d'Autriche , et la pensée politique de trois grands règnes , ceux de Richelieu, de Louis XIV et de Napoléon. La France , pour prévenir ce double danger , usa de tous les moyens, tint tête à tous les périls; elle fit, quand il le fallut , la guerre par elle même, et elle eut toujours soin de se constituer la tutrice et la gardienne de l'indépendance des petits états. Cela alla si lom pour l'Allemagne que François I" envoyait des secours d'argent aux protestans de cette contrée en guerre avec l'empereur , pendant qu'il ftiisait brûler les protestans en France.
Dans le mouvement qui s'opère depuis quatre ans et qui marche lentement, mais sûrement à son but, toute notre politique nationale est mise au néant. Qu'on suive sur la carte ce qui se passe. Il y avait dans le nord trois grandes puissances rivales , la Prusse rivale de l'Autriche , l'Autriche rivale de la Prusse et inquiète des progrès de la Russie. Entre ces trois grandes puissances il y a eu évidemment un compromis. La Russie a eu sa question , c'est la question d'Orient; elle a fait ce qu'elle a voulu à Constantinople , elle s'est agrandie du côté de la Perse, elle a eu la haute inHuence sur tout ce qui est renfermé dans ce tour de compas , et elle a réalisé l'utopie de Catherine de la seule manière qu'on pût la réaliser , c'est-à-dire eu substituant l'intluence à la conquête. L'Autriche a eu aussi sa question, c'est la question d'Italie. Elle a fait avancer ses troupes en dehors des limites qu'elles n'avaient pas encore franchies, elle a occupé militairement les légations , par influence elle peut tout dans le royaume deNaples et dans le Piémont , qui n'est plus qu'une sentinelle autrichienne placée sur nos frontières. La Prusse qui avait souscrit aux développemens des deux puissances , a demandé aussi à avoir sa question, et elle a choisi la question des douanes , peutêtre la plus avantageuse de toutes, car c'est en d'autres termes l'unité allemande. Ainsi, trois pas immenses ont été fai's en Europe par trois puissances, et nous, nous sommes
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restés stalionnaires pour ne pas dire quelque chose de pis. Nous voyons de loin l'Orient devenir Pvusse , nous sommes presses entre une Italie autricbienne, et une Allemagne prussienne, dans ce moment même l'Angleterre nous échappe , et nous ne remarquons pas que nous n'avons rien gagné en iniluence , rien en territoire qui puisse rétablir l'équilibre détruit par ces prodigieux accroissemens.
Ceci mérite qu'on y réfléchisse d'une manière sérieuse. Les plus simples notions de la géographie politique suffisent pour le prévoir : dans un temps donné l'avenir de la France sera compromis, sa sécurité territoriale menacée. Celle silualion est plus forte que les hommes qui essaient de la diriger sans la comprendre. Ce ne seront pas les sales intrigues et les vues mesquines des hommes d'affaires , ni les caduques épigrammes de M. de Talleyraud qui nous fourniront une issue. 11 y a quatre ans que chacun songe à soi , il serait bien temps cependant de songer un peu à la France.
Lliistorien de la Jeune Franck,
HISTOIRE D UNE BERLINE
Trilogie alléfforique à propos du gàcliis représentatif oii l'on voit commcni un beau carrosse j de berline roijale , s'en devint dilifioice constitutionnelle :, puis omnibus républicain , puis chariot à vapeur; le tout au grand dam des passagers et de l'équipage.
Nous courions en descendant à bride abattue, sur une côte rapide, entraînes
s'élevait à pic, de l'autre par un précipice au fond duquel coulait la rivière. La voilure, sur cet. espace de quelques toises, livrcie par les inë-jalités du terrain , à lin roulis continuel, forcée en outre, à raison des hrisures multipliées du ('hcmin, (le dcH'riredes au,pjles aussi courts que fréquens, à chaque nouveau coude qu'il lui fallait doubk'i", allait, violemment renvoyée delà droite à la (gauche, louvoyant conmie un homme ivre ou coujuie un vaisseau sans {gouvernail. Pour moi , jucbë sur ri(Uf)ériale a côté du conducteur, à chaque secousse, menace de faire avec lui U) saut f)crill('ux. j'eus un niomeni l'envie de ui'einparer des rênes ou de crier arrête! au postillon. IMais raltcl;j{[e était lancé de manière à ce qu'il n'y eût plus possil)ilité de le l'eienir, et je réfléchis d'ailleurs que le plus sur en pareil cas , c'est de laisser à la folie toutes ses chances. Je nn^ décidai donc à f)rendre mon mal eu patience et, fermant les yeux de peur d<îs vertij^^es , j'attendis, rési^jnë d'avance à tout ce qu'il plairait au ciel ordonner de nous. Nous fûmes, ainsi qu'il arrive presque toujours, plus heureux que sa.jjes. Quelques minutes d'une course vèritabh/inent ellrayanic nous amenèrent sains et saufs , sans encombre, au bas de la uionta^jne. Je rendis de bon cceur (pàcesà Dieu , et , après une demi-douzaine de soubresauts et de balancemens, dernières épreuves réservées à la solidité des soupentes et au courajje des passagers , l'équipante, remis en équilibre et d'aplomb sur ses ressorts, reprit au grand trot sa marche sur la chaussée plate et unie qui s'étendait devant lui.
II
La diligence à bord de laquelle je me trouvais embarqué était une lourde machine , ayant déjà l^it plus d'un voyage; elle avait essuyé maint accident et subi
(le nombreuses réparations. On juf^eait aisément que ce n'était pas un tout homo- {jène et complet d'al)or(l , mais l)ien un ouvrage de toutes pièces, ini composé de parties tant bien que mal rapportées, rajustées, ou l'on pouvait suivre sans peine, à travers les chan^emens des dilferenles époques, les prof;rès de l'art et les caprices de la mode. I)u temps que la loule n'était pas aux {jrandes routes, et que chacun n'avait pas la prétention de se l'aire voiturer à six chevaux , c'était une bonne etlar^je berline, oii ne s'asseyaient guère que des passagers d'élite et des voyageurs privilégiés. Mais , depuis que personne ne reste chez soi , depuis qu'une inconcevable iureurde déplacement s'est emparée de toutes les classes, et que tout le monde veut monter dans les carrosses du roi, la concurrence et le désir de se mettre à la portée de toutes les bourses , ont nécessairement amené quelques modiiications dans le prix des places et dans la disposition du véhicule.
La caisse, unique à l'origine, s'est alongée à l'avant et à l'arriére de deux comparlimens d'inégale grandeur; on Ta surmontée d'un étage et fait poser le tout sur un train de dnnension plus considérable. Sur les panneaux, une triple couche de peinture, en s'y déchargeant successivement, n'avait laissé pour couleur qu'une teinte e(}uivoque, indécise, d'un blanc-terne, ne ressemblant pas niai au griî>-biun tirant sur le rouge de la cassette d'Harpagon; et, pour devise, au-dessus de l'écusson bizarrement armorié des emblèmes conlondus de la royauté, de la republique et de l'empire, l'œil devinait ou croyait lire, en caractères elïacés, comme les restes d'une vieille insci'iption qui avait pu dire : Messageries consii'.ui'wiuieUe^, — Sûreté^ célérité , la murl.
La première division était spécialement affectée aux notabilités et aux puissances qui s'y prélassaient à l'aise pour un haut prix. Dans celle du milieu, se rangeaient tléja moins chèrement et aussi moins commodément assises, toutes les médiocrités sociales , et sur les banquettes de la dernière, s'entassaient péle-mële les capacités inlirnies, les amateurs obligés du bon maiché. Quelques passagers, hardis aeronautes , aux conditions économiques, au pied agile et sur, a la téle aguene , avaient encore, à vingt pieds de terre, leur place a côté du phaéton g^alonne qui nous tenait en charge, et, sans perdre un cahot, le chef rôti ou niouule selon le temps, s'en allaient le nez au vent, s'abritant et s'adossant de leur mieux aux bagages.
C'était, comme on voit, une manière de g^ouvernement représentatif, avec son aristocratie dans le coupe , ses communes a l'intérieur, et le populaire ou la petite propriété dans la rotonde ; gouvernement représentatif , certes , avec son attelage convenablement stimule pour ministère responsable, ses postillons pour gazetiers, silllant, jurant, criant, fouaillant a tort et à travers, et pour monarque, pour cinquième roue Ciilin, son conducteur, bien loin des chevaux que d'autres dirigent et en dehors de la voiture , hisse sur un strapontin , tout justement pour sauter dans un fosse au premier heurt, et se faire écraser ou perdre en chemin , sans que de son absence on s'aperçoive autrement que par hasard. Et tout cela , betes et gens, courait à la garde de Dieu, sur la route de Cherbourg, en {jrande hâte d'arriver, ne s'inquieiant guère de savoir quel vent l'y conduirait.
§ lu.
Aussitôt que la diligence entrepris son train ordinaire , et quand je me sentis remis de léuiotion que m'avait laissée notre périlleuse descente : « Savez-vous , mon maître , dis-je au conducteur , que nous venons de l'échapper belle? trois ou quatre fois nous avons l^illi verser , et , sauf meilleur avis , il faut que le postillon et vous vous ayez le diable au corps. S'avisa-l-on jamais de galoper en descendant une côte pareille? — Que voulez -vous , monsieur ! c'est la manière anglaise ; il se faut bien mettre à la mode. — Au diable les imitations anglaises , allemandes , américaines!... commesinous ne pouvions rester de notre pays .' Ce qui est bon la précisément, ne peut être bon ailleurs. Il y a pour les instituiions et les usages de la vie pratique des conditions de climat , d'or;gine, de situation , de mœurs , d'haj blindes , de croyances, de nécessité, qui les inodiHent, et ne permettent pas qu'ils s'approprient indifféremment à tous les temps , à tous les Ujux et à toutes les
circonstances. C'est ce que ne veulent pas voir ces pauvres faiseurs, nous donnant (lu roman pour de i'histoire , et , de gré ou de force , nous faisant aller à leurs ordoiuiances , quand leurs ordonnances ne nous vont pas. Il y a trois choses dont un peuple ne doit compte à personne, et dont il ne doit chercher qu'en lui seul la refile et les principes : la forme de son gouvernement , le génie de sa littérature et la coupe de ses vélemens. J'en ajouterai trois autres, <|u'un peuple ne doit em[)runier nulle part, et qu'il règle seul d'après des conditions données : son régime alimentaire , l'ordonnance de ses constcuctions et son système vehiculaire. Nos lourds équipages se tireraient fort mal des montagnes de la Suisse , et les traîneaux russes ou norwégiens , destinés à glisser sur la neige, feraient une pauvre Hgure sur nos landes poudi'euses, sur la boue vis(jueuse ou durcie, sur les pavés bossus ou le ferrage inégal de nos chaussées. Il n'y a mode qui tienne et, si nos voisins sont des fous , je ne vois pas qu'il soit nécessaire de les imiter.
Je conçois qu'en Angleterre, avec des voitures légères, d'excellens chevaux et des harnais de prince, sur des routes unies, droites et sablées comme les allées d'un jardin, on se puisse permettre de semblables extravagances ; si mal arrive d'ailleurs, il n'y aura de casse que des épaules et des létes anglaises, dont je ne me soucie qsie médiocrement. Que ces messieurs aillent comme ils voudront, c'est leur affaire. Mais en France, avec vos fourgons encomijrés et surchargés outre mesure , de mauvais chevaux le plus souvent , et vos attirails de corde , sur des chemins défonces , raboteux , laboures de trous et d'ornières, c*est jouer a se rompre le col. Il s'agit non pas tant d'arriver vite, que d'ari'iver entier. En courant eiourciuucMit a [anglaise, on peut rester en route ; mieux vaut cheminer modestement et SLirement à la française. Du plus au moins , ce n'est qu'une dilférence dii quelques heures après tout. Or, est-il bien sage, je le demande, de risquer ses bias et ses jambes, et sa vie souvent , pour la gagner ? — Monsieur parle comme un ange; je suis lout-à-fait de son avis, et ce qu il me fait l'honneur de me dire , je me le suis déjà dit plus d'une fois. Mais nous ne sommes pas les maîtres, et , par le temps qui coui'i , la raison n'est guère ce que l'on consulte. Ou change pour être autrement, sans savoir si l'on sera mieux. C'est tous les jours (juelque invention nouvelle, et il n'y a pas plus de ressemblance entre une diligence moderne et les messageries d'autrefois , qu'entre le vieux coche d'Auxerre et le bateau à vapeur. Aussi , moi , je m'y perds ; mon expérience radote, et il me faut à mon âge oublier ce que je savais, pour recommencer mon apprenlissajje et faire ce que je ne sais pas. Des enfans nous remplacent... — C'est comme partout. Et qu'est-ce , ajoutai-je^ (jue cette manivelle qui vient aboutir a voire main droite, en passant à cote de la ianieine? — C'est un système de presse qui , de rarrièiea l'avant , traverse recjuipage dans toute sa longueur, et a l'aide duquel j'accélère ou lalentis la vitesse ile la marche, en augmentant ou diminuant la force d'impulsion de la voilure. Vous avez pu me voir tout a l'heure tourner et délourner celte poignée de fer suivant les exigences du terrain. C est un gouvernail, où se combinent la force motrice et la force dirigeante. La faiie fonciionner est chose aisée ; mais s'en servir a propos et n'y pas faire faute, la est tout le secret , la est toute la «iilficulte. L'existence de tout ce monde, la-dessous riant, lisant ou dormant, est dans un demi-tour de plus ou de moins à droite ou à gauche ; et un moment d'erreur ou d'oubli sulHrail à tout abîmer , chevaux , berline et voya- (jeurs. — Encore une invention anglaise, sans doute. Toujours ferez vous bien de ne pas perdre de vue cette intéressante mécanique. Je ne la regarde qu'en tremblant; et si jamais on s'avise d'en laisser la direction aux mains des enfans dont vous me parliez , je puis sans faute prédire ce qui arrivei a. — Et donc ? — Votre diligence ne i efera pas un second voyage.
§iv.
Nous en élionslà de notre conversation, lorsqu'un grand bruit, s' élevant du premier étage de la voiture , nous vint obliger a l'interrompre. On disputait , on frappait des pieds; on levait et l'on baissait allernaiivemenl des glaces qui, coupant les
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paroles an passa(je , ne laissaient arriver jusqu'à nous que des fra/|niens fie criailleries en solo et de vociférations d'ensemble. TouleJois , à son laussel qui perçait par intervalle celte horrible cacophonie, je pus reconnaîire , aifjre et glapissante par-dessus toutes les autres , la voix (Yun petit avocat à l'œil louche, aux jambes inëfîales.au teint bicme, à l'occiput (;arni d'un taux toupet, d'où s échappaient quelques mèches rares et plates de cheveux roux. Ce {jracifux personna/^e, occupant l'un desanpjesde l'intérieur, semblait quereller vivement avec l'un'de's locataii'es du coupé. Quant au motif de la querelle , force fut bien de nous en tenir à desimpies conjectures, et d'attendre pour des informations plus exactes le dîner, dont une demi-lieue nous séparait encore.
Quand nous descendîmes à la porte de l'auber^je , la dispute n'avait pas cessé. Les deux camps étaient en émoi , et les parties belli^j^érantes , jusqu'alors obli^roes de quereller dos à dos, séparées par une barrièi'e , ravies de se trouver en présence , se reprirent avec une nouvelle ardeur. Toutefois , les nobles habitans du coupé, moins forts en nombre, crurent devoir réelamer du conducteur (ju'il Interposât son autorité en leur faveur. Ct-lui-ci trouva je ne sais quel moyen honnête d'éluder la proposition, et n'en fut pas fâché. Quoique bon homme au tond, il avait delà mémoire, et se souvenait que la veille, dans un débat à eux pariiculit^r, ces messieurs du gaillard d'avant avaient hautement récusé son intervention, pre*iendant ne relever que d'eux seuls, et pouvoir régler sans lui leurs démêlés ' co:i)ir)e et ainsi qu'ils l'entendraient. Ce fut maladroite rancune de la part du conduct'jur. A ceux-là , plus instruits et plus sages aussi , parce qu'ils avaient intérêt plus grand au succès du voyage , à ceux-là, tout en demeurant ju>te, il devat naturellement s'aliier pour les soutenir; et, les livrer moins nombreux a leurs ja.'oux adversaires , était une faute grave. Car, lorsque par les bons soins des gens de l'intérieur, il aurait écrasé , anéanti l'aristocratie du coupé, que deviendiait , sur son strapontin, le pauvre homme tout seul contre les ex;gences croissantes et les mutineries de i'inténeur? A défaut de la juridiction ordinaire, je pris le parti de m'avancer, et voici ce que j'appris de la contestation. Dans la cloison qui divisait les deux premiers compariimens, une ouverture éiait pratiquée, comme jour de soullrance etd'obser\ation au besoin, du coupé dans rmiérieur, plutôt que comme communication libre de l'intérieur au coupé, ce qu'indiquait suftisainmeni la disposition de la fermeture tournée du côte de l'avant. Ceux du uiiiieu prétendaient que la baie restât constamment ouverte, sous prétexte d'avoir consiamment l'œil aux chevaux , ne voulant pas se laisser conduire en aveugles, et parlaient même de l'agrandir. Evidemment ils avaient tort. — jlessieurs , leur dis-je, ces honnêtes gens ont payé pour être libres et renfermés dans la portion de la voiture qu'ils occupent. Cette portion est à eux ; c est leur chose. Ils la détiennent au titre le n)oins contestable ; la possession leur en est dûment garantie; et vous n'avez pas le droit de les y troubler. — De quelle possession , de quel titre parlez-vous? secria le petit avocat... laveur, distinction, privilège contre nature. Tous les hommes sont é.^aux. — Quand ils se valent, d'accord ; autrement rien n'est plus taux et plus déraisonnable, avec votre permission , car la nature n'a créé que des inégalités. Certes vous ne prétendez pas être l'égal de ce gros boucher de la rotonde , dont la main vous couvrirait tout entier presque, et qui, ce matin , a bravement bu deux bouteilles de Bordeaux, quand vous vous contentiez d'un verre d eau sucrée • vous n'êtes pas davantage l'égal de ce jeune et bel ofHcier , à la taille élégante, aux moustaches noires, à l'épaisse et brune chevelure; demandez plutôt à cette dame, sur les genoux de laquelle , hier, est tombé votre toupet d'emprunt. Vous n'êtes pas l'égal non plus de ce petit aspirant si leste et si ingambe , qui grimpe avec la vivacité d'un écureud sur cette impériale où vous ne sauriez parvenir ; ce n'est pas votre égal que ce paysan qui , dans la dernière ville , vous pria de lui lu'e
et au premier venu les meilleures places; a chacun la place qu'il a payée, et que tout le monde se tienne à celle qu'il occupe. C'est le moyen de s'amuser au théâtre et de voyager en paix. Voyageur , respectez le droit de votre voisin, pour qu'on
respecte le vôtre. — Mais, monsieur, le mérite et la vertu. — Le droit et la possession lé'yitinie d'abord. Le mérite est de soi , sans doute, fort considériible, et c'est piii'ioiu chose excellente que la vertu ; mais, qui vous dit que ces messieurs n'ont ni l'un ni l'autre, et qui nous garantit que vous les possédez ? Pour n'êire ni grand propriétaire, ni grand seigneur , on n'est pas nécessairement un homme de mélite et un honnête homme. Et puis ici vous sentez qu'il faut une priorité plus positive et moins arbitraire. Qui jugerait celle dont vous parlez, et qui se voudrait soumettre au jugement? Une quittance d'écus laissemoinsde matière à débals. Les chilïres ne se peuvent nier, et, de cette supériorité, l'amour-propre même s'accommode mieux que de toute autre. Vous ne reconnaîtrez pas volontiers un hommepour meilleur et plus habile que vous. Cette prééminence morale , toujours contestable , vous blesse, et vous ne soull'rirez pas d'avouer qu'il a de plus que vous dans sa bourse quelques louis que vous auriez pu d'aventure avoir de plus que lui. — Ainsi, monsieur, l'argent avanttout. — Le droit, monsieur , le droit d'abord ; quant à l'argent , il ne le faut pas mépriser, en diligence surtout, et bien aussi ailleurs le faut-il compter au moins pour ce qu'il vaut; d'autant que sa possession est présonîption favorable d'ordre, d'habileté ou de savoir. La richesse honoiablo dans ceux dont elle est le partage, laisse facilement supposer ou le talent qui la donne, ou le loisir d'acquérir le mérite qui l'augmente ou la conserve. Devenez riche. Pourquoi non , si vous êtes autant et plus habile que d'autres? Soyez actif ensuite, et tâchez d'arriver le premier, et vous vous asseoirez à voire tour dans !o coupé, où vous serez bien aise qu'on vous laisse jouir en paix delà place que vous aurez payée , et qu'on respecte votre possession comme ces messieurs veulent (ju'on respecte la leur.
Le petit homme qui m'écoutaitd'un air distrait, et que j'avais pu remarquer s'excitant et se disposant pour une boutade oratoire, se contenta de me repondre, en se dressant de toute sa hauteur : Vous ne m'avez pas convaincu, monsieur; ce que je réclame au nom de mes voisins, c'est un droit naturel, imprescriptible, celui (ju'a touthonnnedesiirveilier ce qui l'intéresse, et de ne pas se laisser conduire comme un enfant; celui qu'a toute créaturede respirer l'air libre et de voir la luiuièredu jour. A l'exercice de ce droit sacré vous n'opposez qu'un odieux et ridicule privilège. Sonunes-nousdonc des esclaves ou de vilsaniuraux, pour qu'on nous voilure enfermés dans une caisse étroite, comme dans les sabords d un négrier, sansqu'd nous soit permis de voir où l'on nous mène , et comment l'on nous conduit ? Faut-il que nous étouilions, pour le bon plaisir de ces messieurs, n'ayant d'air et de jour que ce qu'ils nous en voudront mesurer; et cette misérable ouvei'lure n'est-elle là que pour nous enfluxionner du vent qui nous silfle aux oreilles? Loin de nous celte insultante qualilicaiion de voyageurs! Je la repousse. Nous sommes Français. — Oui, s'écria le cercle de niais etd'energumènes, qui s'était formé derrière l'orateur, tout prêt à l'appuyer. Oui ! nous sommes Français. Qui nous ose traiter de voyageurs? Nous payons nos places , nous sommes en voiture, nous allons à ChV'iiiour{j pour nos affaires, nous avons nos passL'ports eu poche et nos pacjueis sur l'impériale.... Mais voyageurs! nous n'entendons point l'être; nous sounues Français. Lt la-dessus la foule de crier, de trépigner, de s'embrasser en pleurant comme au mcîlodrame.
L'avocat vit bien qu'il avait frappé juste. Le secret pour remuer les masses, c'est l'art de les persuader, et c'est toujours à l'aide de quelfiues veiiK^s de détail qu'on les mène a l'enconlredes ventes générales qu'elles sont mcapables de comprendre. Prohiant adroitement de l'enthousiasme qu'il avait fait naiire, sans trop s'en rendre compte : Jurez donc avec moi, braves amis, reprit mon antagoniste, jurez que la baie restera désormais ouverte, et (|ue nous respirerons en hommes libres! — Nous le jurons, répondit l'assemblée tout d'une voix, respirer ou mourir. — Vous le voyez, monsieur; la majorité s'est prononcée. Ses volumes sont des lois. Uien ne saurait inlirmer leur expression majestueuse. — Pas même le proverbe de Salomon : Smiiomm... — Immcnsiis mnnerns. Je sais ce que vous allez dire , et ce qu'out dit les calculs de probabilité de M. de Laplaie. Lue inauvaise plaisanterie n'est pas une raison. Monsieur est aristocrate. Tant pis. Nous ne le sommes pas, nous, et nous ferons comme nous avons décidé. Mon digno
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camara»]e à la veste de cuir, ne me pressez pas si fort, et lenez-vous à distance. Vous exhalez une odeur de ffoudron et de tabac qui me piend à lu fjorr^e, et m'empêcherait de défendre convenablement vos droits.
On se mit à table. Le repas fut sérieux et même triste. Les habitans du coupé dînèrent à part. Les vaincus ne se purent résoudre à s'asseoir à côté des vainqueurs. Pourtant, parmi les convives de la table commune, tous n'approuvaient pas çoralement la sortie de l'avocat et l'entreprise projetée. Quelques j;ens sapes blâmaient tout l)as la tyrannie du (jrand nombre; car, quoi qu'on en ait dit*' la volonté de la majorité ne saurait suifire à léo^itimer ses actes. Il en est qui ne se peuvent excuser. Un crime est toujours crime pour nombreux que soient les complices, et l'injustice crie contre son auteur, de quelque nom qu'il s'appelle, individu ou nation.
Le conducteur vint à la fin du dîner, comme c'est l'usn^i^e , prendre le vin de l'étrier que lui versa l'avocat, non sans l'accompagner d'une harangue que dut essuyer le pauvre homme. On s'était réjoui de le trouver neutre dans la querelle du jour; on eut l'air de solliciter son approbation, qu'il n'eut garde de refuser. On le flattait pour le tromper, jusqu'à ce qu'on pût à son tour l'effacer tout-à-fait. Pendant qu'il s'était assis, l'orateur se dirigeant vers le bas bout de la table, dit quelques mots aux gens de la rotonde qui l'occupaient. Quelques-uns de ceux-ci se levèrent, la tête échauffée par le vin, etentr'autres le grossier compagnon, dont les exhalaisons avaient si fort blessé les puissances olfactives de l'avocat. Ces genslà sont, comme on sait, gens d'action qui exécutent quand les autres disputent , à la main lourde ^ prompts au faire et au prendre, ne s'arrëtant guère en besogne, et volontiers, dans leur lorutale impatience;, allant plus loin qu'on ne le désire. Il s'agissait d'enlever une planchette, d'élargir de quelques pouces une ouverture d'un demi-pied: ils firent disparaître la cloison. Ce fut l'affaire d'un coup de main ; et quand nous remontâmes en voiture, nous n'aperçûmes, au lieu d'une séparation entre l'intérieur et le coupé qu'une balustrade à hauteur d'appui. C'est toujours ainsi que le peuple corrige.
Curieux de savoir comment les choses allaient se passer, et deux places se trouvant libres dans celles du milieu, j'en pris une précisément en face du petit avocat. L'autre fut occupée par l'un des commensaux du coupé, qui laissant bouder ses amis j vint en faux frère se réunir à ses anciens adversaires. Il admirait grandement la distribution nouvelle; il l'avait appelée de tous ses vœux , et venait', après le succès , s'en réjouir avec les vainqueurs. Le déserteur lut choyé, connue on peut croire , et ce ne fut pas petite joie au camp des novateurs décompter dans leurs rangs un allié de cette importance. Alors, non content d'un pi'emier succès obtenu , l'avocat voulut aller plus loin et tenter une nouvelle entreprise. 11 proposa et fit adopter que les places, au lieu de rester à ceux qui les occupaient, lussent à chaque relai tirées au sort ; ce qui était tout juste le moyen que personne lie se pût tranquillement arranger etdormirà la sienne, toujourî menacé delaperdre. Ce ne fut alors dans la voiture que confusion, que mouvement perpétuel , et Dieu sait le bruit et les querelles qm s'en suivirent.
Nous touchions à l'embranchement de deux routes, toutes deux conduisant à la station du soir : l'une, plus commode, plus sûre, mais de quelques milles plus longue; l'autre, plus courte, mais moins aisée, et dangereuse même en (pielques endroits. Aussi l'evitait-on toujours. L'idée vint cependant ànosgensde iious laire prendre celle-là; et malgré les instances du conducteur, l'ordre en fut intimé aux postillons. Grand débat alors entre le pliaeton et les passagers. L'inévitable avocat s'élance le premier à la portière, et tandis que les gens de la rotonde, à la tête des chevaux, s'elïorçaient de les détourner dans la route qu'ils leur voulaient faire prendre, notre homme se mil à pérorer de son mieux, «'étonnant que les décisions de la majorité pussent être contredites, et soutenant que les postillons n'avaient d'ordre à recevoir que de la communauté, puisque c'était elle qui de son argent les payait ; qu'ils étaient citoyens avant d'être postillons, et que leur conS'
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cience d'Iiomme ne se pouvait aliéner làeiienierU aux caprices (riin conducieur, etc., etc. H en aurait dit beaucoup plus encore, sans une bienlieureuse s< cou>se qui, lui prenant la lanfjue entre les dents, le conirai^T^nit à nous faire {]^ràce pour un moment de son intarissable élo(]uence. Je profiuii de cet instant de répit pour lui souiiietire quelques observations. Permettez-moi, monsieur, de redresser encore quelijues erreurs échappées sans doute à la chaleur de l'improvisation. 11 n'est pas vrai que les postillons soient à vous, parce que votre arjjent contribue plus ou moins à les payer. Votre arjjent est a vous tant qu'il est dans votre l our^e; mais au spectacle et ici, dès que, de votre gousset, l'argent est passé dans la caisse des bui eaux , en échange d'un billet ou d'un bulletin , il a cesse d eire vôtre : il » st devenu bien et légitimement la chose du théâtre ou des messageries. C*«'St l'argent de la direction ou de l'administration, qui seules en payent tout ce monde d'employés et d'artistes qui vous aujusent, de postillons et de chevaux (pii vous conduisent; tout ce matériel de harnais et de costumes, de décors et de voilures destines à tuer pour vous les heuies, ou à rapprocher les distances. C'est l'administration qui paie, c'est à elle d'ordonner. Votre contrat est avtc elle, et non point avec le postillon. Quant à dire que celui-ci est citoyen avant tout, a pi*d , j'en tombe d'accord; à cheval et en unilorme, je le nie. Il est postillon alors, et seulement cela. S'il a\ait dans le service une volonté qui ne t"ùt pas celle du conducteur, mal en prendrait certes à l'équipage. Supposez, dans un onh^sire, unuiUsicien qui , sous prétexte que sa conscience d'artiste se retuseà le laisser jouer un passage dans te! ou tel ton , l'exécuterait en si pendant qu'on raccompa<;ne en ré. i\e serait-ce point beau ? Voila t^ut juste ce que vous pi étendez. — Quoi, monsieur! c'est nous qui faisons vivre tout ce monde (pii nous conduit; c'est nous(|ui payons pour être voitures, et nous ne pourrons pas dire comment nous entendons l'èire. — ^on , monsieur; votre contrai avec raihuinistratiou n'est pas ce'a ; elle s'engage à vous mener à destination , en conciliant, avec ce qu'exigent votre commodiie et votre sùrete personnelle, le plus de promptitude possi!)le. Ces conditions assurées , le reste est son allaire. A vous le but , a elle les moyens dexecution. Vous comprenez, du reste, que s'il lui fallait consulter chaque passager, et mettre d'accord tant de volontés ou d'intérêts divers, nous courrions ns |ue de lester en route. — Et la majorité, n)onsieur î — La majoiiie peut faire et fera certainement des sottises; elle n'a pas le droit d'à Heurs, ifùi-elierunanuiiilé moins un , de changer le contrat primitif , sur la foi duquel nous nous sommes tous embarqués. Ml's allaires, par exemple, m'appellent dans trois ou (juatre villes portées sur f itinéraire : c'est le passage par cette route que j'ai voulu, que j ai paye; dépend-il du caprice delà majorité de me l'enlever? — Eh! mais vou> êtes libre. — De continuer la route à pied ou de payer une autre voilure. J'entends. Mais cela est-il juste? — Monsieur, monsieur. Nous sommes les plus sa;fes, puisque nous sommes les plus nombreux , et je suis bien bon de perdre mon temps à vous écouter et à vous répondre. Pendant ce temps, tes chevaux avaient été de f.irce conduits dans le mauvais chemin. Les honiujes de la rotonde, furieux, menaçaient de tout liriser , de tuer postillon et conducteur, si Ion essayait plus long-iemps de résister a leurs volontis, et t'orce avait été de leur obéir. L'équipage s'avançait au pas sur une route défoncée, à chaque instant embourbe , jeie d un trou dans une ornière , d'une ornière sur un caillou enorn.e , et dix fois en cinquante pas, menaçant de se perdre corps et bi n dans l'abîme qui ! ordait la chaussée. — Eh bien I nous cheminons, me dit mon interlocuteur radouci. Les couimencemens sont difficiles; mais il y a de ce côté quatre grandes lieues de moins que de l'autre, et c'est quelque chi>se. — Oui; mais le chemin ordinaire se fait en deux heures de moins, c'est quelque chose aussi. Et par ici, d'ailleurs, il n'est pas sur qu'on arrive. — Allons, vous êtes un alarmiste. Si nous versons , on nous relèvera. j\e faut-il pas d'ailleurs quelque événement a un voyage? Une chuie, dts volt urs, une intrigue amoureuse , une roue brisée , cela fait épisode : c'est pour égayer le trajet, qui serait sans cela fort ennuyeux. — A votre aise, monsieur, vous pouvez rire de l'embairas où vous nous niettez, vous qui me paraissez ne tenir à neu ; mais tous ces honnêtes gens ne pensent peut-être pas de même. — Ils n'ont rieu dit. — • C'est qu'ici, comme ailleurs, cette classe des honnêtes gens, nombreuse, mais insou-
ciante ou llmide, aimant la paix, crai{;nani le hrult, est la pire espèce que je connaisse. S'ils ne font pas, iU laissent faire, ce qui revient absolument au même. — Donc à nous la majorité; je vous l'ai cUt : Nous sommes les plus habiles et les plus sa}[ps , et nous voulons constituer enfin cette pauvre dilijjence. — Constituer ! Alais » monsieur, vous supposez une absurdité; si cette voilure n'était pas constituée, ce ne serait pas une diligence, ce ne serait rien. Elle existe, donc elle est constituée. Depuis le temps «ju'elle court sur cette route sans encombre , pensez-vous qu'elle y chemine au hasard? JN*a-t-elIe pas ses quatre roues, sa caisse, son limon, che\aux, postillons et conducteur? N'a-l-elle pas son réjjlement intérieur, ses instructions , son itinéraire? Constituer, c'est chan/^er que vous voulez dire ; déplacer, au risqu»' d'étie plus mal ; c'est détruire ce qui existe pour le plaisir de recommencer la uiachine au hasard... Grande folie, certes, et que beaucoup de nos voisins avec moi n'approuveront pas. — El qu'importe , SI le nombre est pour nous? — En étes-vous là déjà, monsieur? Celte parole ne sera pas perdue. Vos amis de la rotonde ont de bonnes oreilles pour la recueillir et des bras pour en profiler. D'autres sont tombés, qui vous blessaient, en disant nous sommes les plus riches ; vous tomberez à votre tour, vous qui dites nous sommes les plus sajjes, sans vous in(]i.iéter d'avoir pour vous la justice et la vérité ; vous tomberez devant ceux-là qui vous diront nous sommes les plus forts. — Quoi î ces brutaux entassés à l'arrière ? Et que savent-ils de leur force? Nous nous en servons a condition de la dirié;er. Nous ne les démuselons un moment que pour les remuseler ensuite, et nous ne les craignons pas. — Gela suffirait à me prouver que vous n'êtes pas sages. Vous leur avez appris ce matin a briser une cloison, et je ne pense pas qu'ils se fassent faute d'en briser d'autres (juanJ la fantaisie leur en prendra. Eux aussi voudront constituer la voiture à leur guise, et ne permettront pas que le sort n'ait de places que pour vous.
J'ach ment ebi
VI
evais à peine ces dernières paroles quand la cloison du fond, vigoureuse-
jraiilee, s'abaiiit avec un horrible fracas sur les épaules de l'avocat ; et
qui fut surpns en se retournant pâle de irayeury C'est le petit homme, de se trouver face a lace avec son ami le boucher, dont la bouche large et difforme s'ouvrait d'une oreille a lautie, en riam d'un nre effroyable , et nous montrait une double rangée de dents aiguës , comme s'il eût joulu nous dévorer. Eh bien ! eh bien! du l'avocat, se remettant de son mieux, vous n'êtes donc pas sages vous autres. Est-ce accident ou mauvaise plaisanterie? — Ni l'un ni l'auirc, mon camarade a la langue dorée: c'est du sérieux, et de bel et bon vouloir. Nous nous euiiuyons d'eire seuls. Vous vous ennuyez sans doute aussi ; et puisque tous les hommes sont égaux, comme tu le dirais ce matin, je ne vois pas pourquoi nous ne serions pas tous ensemble; pourquoi vous vous étaleriez ici tn mascaJins , tandis qu'on nous parque a l'arriére comme des moulons. Vous n'avez plus voulu de coupé, noua ne voulons plus de rotonde; et en bas les sepuraiions, les distinctions, les divisions et le tremblement, et, joignant l'action aux paroles, l'effronté personnage, aide de quelqaes vauriens, se iiiit en devoir d'enlever, pour les faire passer par la fenêtre , les restes disjoints dd la dernière cloison : les clous se ijrisaieni ou se tordaient sous le poing du colosse , les planches volaient par éclats avec des lambeaux de velours; les parois de la voiture en étaient ébranlées; et de la bourre qui {garnissait l'intérieur de la double clôture, s'élevait un nuage de poussière a nous étouffer et à nous rendre aveuj»les. — 3Iais parlez donc à ces misérables, me dit l'avocat tremblant de peur et de colère ; ils vontnous asphvxier, et mettre la diligence en pièces. — Que leur dire , mon cher monsieur? Pensezvous qu'ils m'entendent , quand vous ne m'avez pas entendu , vous, plus qu'eux, certes, capable de me comprendre? J'ai bien peur en effet que le pauvre carrosse en pâlisse ; mais je n'y puis rien : je le laisse aux plus habiles. Je vous conseille fort de les remuseler sans larder davantage , si vous ne voulez que mal vous arrive. Le peiii homme confus, baissa la tète sans mol dire et laissa nos gens continuer leur besogne.
L'opération terminée, le boucher et le compa{5^non à la veste de cuir tirèrent bravement leurs pipes, et se mirent en devoir de fumer. Messieurs , on ne fume pas ici , dit le petit avocat du ton le plus {gracieux qu'il put prendre, et je vous serai pour mon compte fort oblif^^é que vous vouliez vous en abstenir. — On ne fume pas; qui dit cela? s'écria d'une voix de Stentor le terrible boucher. Ce n'est pas le marin, ce n'est pas l'officier ; ce n'est pas l'ancien aux cheveux (jris. Nous n'avons pas de dames. C'est donc toi qui fais le difficile. La fumée t'incommode, et tu te dis l'ami du peuple! Tu parles de défendre nos droits, et tu veux m'empêcher de brûler du tabac ! Est-ce que ce n'est pas un droit cela ? le tabac en poudre et en feuilles... dans les droils-réunis?... Et tu ne sais pas cela, et tu te dis avocat! — Monsieur, vous confondez droit iributum avec droit j«.9. Ce n'est pas un droit que de fumer , c'est une faculté. L'exercice de cette faculté n'est pas abso lument illicite; mais il le devient accidentellement et relativement, verbigraiiâ, lorsqu'il peut être nuisible ou incommode aux autres. Le Code Justinien n'en dit rien, parce que le tabac était inconnu aux Romains ; mais le Code civil, je veux dire celui de la politesse, s'en explique formellement, et j'aime à croire qu'il ne vous est pas étranger. Si je me plains d'ailleurs, ce n'est pas tant pour l'odeur qui me gêne, que pour les accidens et le feu que je redoute. Ceci rentre dans les dispositions de la loi romaine et française; et le ré{j;Iement des messageries contient un article à cet égard. — Ecoute , mon lieau faiseur de phrases , je ne suis pas un monsieur , mais un citoyen ; entends-tu? Je ne sais pas le latin et ne comprends rien à la loi romaine et française : quant à ma politesse, elle est toute dans les cinq doigts de ma main. Nous sommes égaux , nous sommes libres : or , je veux fumer, je fume; m es libre de t'en plaindre, moi, libre de ne pas t'écouter et de t'assommer si tu raisonnes, parce que tu n'es que mon égal après tout ; et vive l'égalité ! vive la liberté, et donne-moi ton règlement que j'en allume ma pipe.
Et notre nouveau commensal alluma tranquillement une pipe énorme , sans trop s'embarrasser des étincelles et des cendres ronges qui s'en échappaient pour jomber sur le plancher de la voiture. Son compagnon en lit autant.
Et le feu , messieurs! s'écria l'avocat, vous allez mettre le R'uà l'équipage! Et nos deux hommes , sans tenir compte des impatiences et des frayeurs du personnage, échangeaient tranquillement de fréquentes bouffées d'une fumée grisâtre, épaisse comme les brouillards du matin, et dont les nuages ne me permirent bientôt plus de rien distinguer de ce qui tm'environnait.
Vous avez tort de le mal prendre, monsieur, dis-je en m'adressant à l'avocat; ces messieurs pouvaient y mettre pour vous plus de complaisance; mais ils ne font qu'user d'un droit écrit, et sont à peu près dans les termes du règlement. L'article 7 consacre formellement pour ch;jque voyageur le droit de fumer, avec l'agrément des autres, saul" à demeurer responsable des accidens et donmiages qu'il pourrait occasionner. — L'agrément des autres ; eh bien ! je n'ai pas donné le mien. — Monsieur, le règlement ne s'explique pas de manière à fiiire croire que le consentement unanime soit indispensable. Vous êtes seul à vous plaindre; un seul ne peut faire la loi à tous; et vous avez, que je pense, pour les majorités, trop de respect pour jamais récuser leur autorité. — Mais si je souffre, si je me trouve mal, monsieur, la majorité n'a pas le droit d'exiger que je m'asphyxie pour elle. — C'est un inconvénient du système, un petit mal pour un grantl bien ; et, comme vous disiez ce malin , l'intérêt particulier cédant devant l'iniérèt général, un individu sacrifié à un principe; et les principes sont tout. — 3Iais le feu. — Ah! pour le feu, c'est autre chose. L'article y a clairement pourvu au moyen du recours qu'il vous laisse contre les dèlinquans en cas de dommages. — Mais voilà qui est absurde: il sera bien temps de recourir quand le mal sera fait. Un procès qui durera six mois, et un jugement raisonnable ou non : est'-ce là de quoi nous indemniser des relards du voyage si la voilure brûle ou nous faire revivre si nous souunes grillés. Une action en garantie pour nos héritiers, voyez la belle avance! Et contre qui je vous le demande? Ceux qui fument en diligence sont pour l'ordinaire gens de sohabiliié douteuse. De quoi ^ouIezvous que réponde ce manant à la veste de cuir qui n'a pas sur l'impériale la valeur d'un l^tu, et dont la delroque entière ne payerait pas mon chapeau? Quand
on le ferait pourir en prison , la prison ne répare ni ne ressuscite. Votre article 7 est une sottise. — Eli 1 de cela nous avons dit quelque chose hier à propos des journaux et de la presse. Mais nous avons clianj^é de rôle. Vous voilà condamnant la répression tardive comme inutile , et demandant le système préventif, parce que mieux vaut prévenir le mal que d'avoir ensuite à le punir faute de le pouvoir réparer. Votre éducation politique se fait en dili(>ence, et je ne doute pasqu elle s'achève. Mais il faut payer pour savoir, et je crains seulement que ces gens-la ne vous vendent leurs leçons un peu cher. — L'a/^rément et la garantie, peut-on rien ima,(^iner de plus sot, de plus misérable? — Que voulez-vous, monsieur.
ment , je le prends; la garantie , je la promets ; et si je mets le feu , je suis la pour répondre et je réponds; et je réponds, ajouta son compagnon , étalant les nianches graisseuses de sa veste de cuir et son pantalon élimé, troué, tailladé, rapièce, sur fond gris, de vert, de rouge et de noir , comme un pantalon d'Arlequm ou un haut-de-chausse espagnol. , , , .
Noire orateur, enfumé, pressé, rudoyé par ses amis du matin, n était pas au bout de ses mécomptes et de ses mésaventures; nous approchions de la station ou de nouvelles mortilications l'attendaient encore. La veille , tout le monde avait déjeuné à la Fleur-de-Lis. Dès le diner, l'avocat avait fait décider que chacun irait à l'auberge de son choix ; et les trois sociétés s'étaient séparées , maigre les réclamations du conducteur, auquel cette division occasionnait une perte de temps considéralile. Au repas suivant , le petit homme arrêta que le choix de la majorité prévaudrait, et les possesseurs du coupé avaient dû suivre les autres à 1 hôtel de la Fédération. Le lendemain, après avoir, le matin, essayé du Grand-Aigle, nous dûmes aller diner encore au restaurant constitutionnel. On y était moins bien qu'à l'Ecu-de-France; mais on payait plus cher , et cela faisait compensation. Quelques lieues nous séparaient encore du souper. Citoyens , dit le bouclier , jusqu'ici nous vous avons suivis; ce soir, vous voudrez bien nous suivre. Chacun son tour. Nous avons goûté votre ci/isine, il faut que vous fassiez connaissance avec la nôtre. Ainsi nous souperons au Franc-Patriote ; demain , le déjeuner au Kéveil-Maiin, et le diner Aux armes de Brutus, un beau petit faisceau garni d'une double hache et surmonté d'un bonnet de la liberté. La chère n'est pas délicate et copieuse comme dans vos hôtels d'aristocrates ; mais on y est lout-àlait sans façon ; on crie, on chante, on jure, on fume comme on veut; ceux qui ont payent pour ceux qui n'ont pas, et les difficiles, on les met à la porte, quand on ne les jette pas par la fenêtre. C'est charmant! — Charmant! réj5éta l'homme à la veste de cuir! — Charmant ! murmura l'avocat en soupirant.
Tout en nous débitant son aimable invitation d'un ton qui n'admettait pas le refus, notre terrible compagnon avait avisé par la portière la manivelle dont le conducteur m'avait explicjue l'usage. Au premier relai , le boucher voulut connaître l'emploi de celte mécaniciue; et quand on le lui eut dit, sous prétexte qu'il avait besoin d'air et pour voyager plus a l'aise, il alla pnmdre à côté du conducteur la place que j'avais quittée. Il n'y tut pas long-temps sans vouloir mettre la main au gouvernail. Le conducteur sagement s'y voulut opposer; mais de faiblesse en faiblesse, de concession en concession , il en était venu à ne pouvoir plus rien refuser. Sur son strapontin isolé de toute espèce d'appui , loin de tout secours , seul vis-à-vis de son redoutable ennemi, livré à ses propres forces, il résista de son mieux d'abord , puis, pour éviter un plus grand malheur, consentit à céder la direction de la machine , en s'en réservant la surveillance; puis, sur quelques observations faites , une querelle s'étant élevée , le malheureux phaelon , poussé par le désespoir dans une lutte inégale , fut , de la main vigoureuse de l'homme du peuple, enlevé de son siège , et lancé à vingt pas sur la route où nous le ^îmes tomber, sans pouvoir lui porter assistance , et, nous mêmes, entraînés au péril de nos jours par la course désordonnée de l'équipage. Eh bien! dis-je à l'avocat, votre ami fait merveilles. Vous avez là un digne élève à vous faire honneur; c'est un homme libre. — C'est le démon ; mais je veux ce
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soir tenter un dernier effort, et de ce que j'ai sur le cœur lui touclierdeux mots.
Nous nous arrêtions en ce moment devant une auberf^p, ou plutôt devant une .garfi^otte de mauvaise apparence , un taudis , un vrai coupe-^jorf^e. Tout le monde parlait, courait, tempêtait, commandait à la fois, et personne ne se pressait d'obéir. Les (garçons étaient insolens, les tilles affrontées, et çà et là rôdaient et circulaient des mines étranf^es qui me firent dire à mon voisin : Attention à votre bourse et à vos bijoux, et la main sur vos poches, car nous sommes ici en sin(julière compajjnie. L'avertissement venait trop tard : comme l'avocat se disposait à en profiter, sa montre s'envola si promptement que ses bras étendus ne la purent rejoindre, et qu'il se dut contenter de la suivre des yeux dans les mains du ravisseur. Ma montre , ma montre ; criait-il d'une voix piteuse , tanrlis qu'on le débarrassait de sa bourse. Allons , pleurard , ne fais pas l'enfant , lui répondit le boucher. Ne te saurais-tu passer de ce joyau ; je m'en passe bien , moi qui suis ton éf|al. Donne-le de bon {>ré, puisqu'aussi bien tu ne saurais le ravoir. La communauté a besom, et ton patriotisme doit se trouver trop heureux qu'elle veuille bien accepter cette offrande. — Mais je n'offre pas, on me prend. — C'est ce qu'on appelle don patriotique ou emprunt forcé, lui glissai-je à l'oreille, et, faute de niieux, ayez le bon esprit de vousen faire un mérite. — Beau mérite vraiment ! Ces dioles-la m'enlèveront jusqu'à ma tabatière. Au dialJe le peuple, l'égalité et la liberté ! 3Iessieurs, messieurs, vous n'êtes pas raisonnables; vous ne faites que des sottises, et vous {(àtez de belle besogne, pour couper en plein drap à tort et à travers. Vous avez fait de la voiture une caserne ; vous avez pensé nous griller avec elle ; vous avez mis à mal ce pauvre conducteur; vous nous forcez à l'aire au cabaret un souper det(siablr*, et pour me récoujpenser de \ous avoir défendus, vous me confis(]uez ma bourse et ma montre, en me menaçant de m'assommer. Que diable! il était bon de s'insurger contre quelques abus, mais non pas de tout détruire. Au lieu de raccommoder, vous brisez, vous retournez tout, et tant et si bien, que de l'équipage il ne restera bientôt plus un clou qui tienne, une planche qui joigne. Le marin et l'oflicier nous ont quittés ; vous avez fait fuir les gens du coupe , t^ans ménager davantage celui qui le matin s'était venu joindre à nous; et, si la diligence était attaquée, les assadlans, je pense, en auraient bon marché. Il faut savoir s'arrêter à propos, et m'est avis que vous allez trop loin.
— Trop loin pour toi peut-être, dont le cœur de poule suff<)f|ue à l'odeur du tabac; trop loin pour les jambes courtes et les poitrines asdnuatiques, mais non pas pour nous qui avons le bras bon, le cœur haut et rha!(îine aussi longue que les jambes. Tu ne voulais faire qu'un pas : il nous en faut faire tr-ois. Tu nous as défendus, parce que nous pouvions te servir; lu ne songeais qu'a toi : nous songeons à nous. Tu nous a montré le chemin, nous t'avous suivi ; et maiuteuaut, satisfait ou latigué, parceque tu ne veux plus marchei-, tu nous cries h ille. Nous ne nous dérangeons pas pour si peu. Nous avons à nous satisfaire à notre tour; nous maicherons seuls, si tu ne veux pas nous conduire; et si pour nous suivre les forces ou la respiration te njan{iuent, nous te laisserons eu route. 11 t'a plu de renverser une barrière qui te taisait obstacle; nous en renver>erons deux, trois, jusqu'à ce que nous ayons fait table rase; et si lu te mets sur notre passa{je, nous t'écraserons. J'ai dit. A boire, et vive la liberté!
VII
— Et tu ne m'y roncontreros pas sur ton passage, démon que l'enfer confonde! murmura l'avocat à demi-voix ; dès cette nuit je te fausse compagnie, et veux bien être pendu si le jour de demain nous retrouve ensemble portés sur les mêmes roues, assis sur la même banquette, ou buvant à la même table. Ses paroles se perdirent au milieu du bruit. Nous remontâmes en voituie, et pendant que nous causions, après la première poste, il me Ht à l'oreille et tout bas confidence de ses projets d'évasion. --Mon cher monsieur, lui dis-je, après beaucoup de fautes commises déjà , vous allez en comuiellre une autre. Je blâme gi-andemenl les honnêtes gens qui, même avant qu'il y eut danger pour leur Nie, ont eu la faiblesse de se
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relirepj c'esl ainsi que nous nous réduisons à l'impuissance d'opcrcr le bien et dVmpcrluT le mal. Nous nous sommes divisés d'ahord, et nous ne nous réunissons ensuite que pouifuir ensemble. C'est le peu d't'uer/jie des bous qui enhardit les mauvais; tani que ces {{ens ne seront pas seuls, ils n(; se croiront pas lout-àfail les m;!Îires. Quand il n'y aura plus ici que des i'ous et des méchans, mal ira pour Je pauvre equipa^^e. Restez, ou du moins attendez qu'il v ait risque et péril à demeurer ; c'est le seid moyen de sauver la chose commune. Pour moi mon parti est pris : j'irai , si je puis, jusqu'au bout du voyaQ;e, et ne quitte cette triste voilure que lorsqu'on me chassera.
La peur ne raisonne pas; j'eus beau dire et beau faire, mon voisin ne se laissa pas convaincre, et à l'un des relais de la nuit, profitant de rol)scurité, sans réclamer paquets ni bajjage, il partit en me serrant la main, et me demandant pardon de ne m'avoir pas écoulé plus tôt.
Sa disparition excita la fureur du redoutable boucher et de ses compaj^nons. Encore un traître, dit-il, encore un déserteur qui ne nous quitte que pour nous dénoncer, pour ameuter contre nous la population et les {gendarmes. J'osai prendre sa défense et invoquer en sa faveur ce qui avait été dit la veille de la liberté qu'a tout homme d'aller, de venir, de rester, de partir. — La liberté! c'est bien décela qu'il s'agit vramient. On est libre i!e penser comme nous et de faire ce que nous voulons ,\'oilà tout. Qui n'est pas avec nous est contre nous, et si jamais ce maudit bavard me tombe sous la main, c'est un compte que je me promets de régler avec lui.
Le marin, l'officier, un f^ros néj^ociant, un riche propriétaire, les trois personwa^^es du coupé, deux dames et l'avocat étaient partis. Sur vin^^t-deux voya{jeurs dont se composait l'équipante, douze seulement restaient encore; on s'était recruté en route de tous les vauriens qu'on avait rencontrés, pour lemplacer les absens, et je n'avais de mon bord qu'un vénérable ecclésiastique qui avait promis de ne me point abandonner. Bien que nous ne pussions nous faire oljéir de ces misérables, ils nous écoulaient encore, et nous avions conservé sur eux une autorité de remontrances qui nous laissait espérer pour l'avenir un retour à la raison. Cet espoir ne tarda pas à s'évanouir: à mesure qu'on devenait plus violent, nos observations étaient moins bien accueiUies, et une dernière circonstance amena la rupture.
§ VIIL
Depuis le départ des (yens riches et l'expulsion du conducteur, on était aux expédiens pour les dépenses du voyage. Après avoir vidé la caisse, on avait donné d'abord en paiement des bons assignés sur l'administration et sur la valeur du baguage, ^lais celte ressource ne suffisant plus, on en imag^ina une autre. Ce fut de vendre à des ju fs la totalité de ce qui appartenait aux alisens , après toutefois que chacun dfs psllards se serait réservé dans le butin ce qui se ti^ouvait à sa convenance: c'était, comme on voit, un châtiment politique et de la confiscation au petit piefl. Ce projet fut mis à exécution dans la première ville où nous pas.^Ames le matin, et, après le prélèvement conv( nu, le sur[)lus fut vendu à vil prix. L'opération fui faite avec un tel désordre, qu'on ne retira pas même un vingtième de la valeur, d'autant que les Juifs eurent facilité d'acquérir à longs termes, et de se libérer avec les bons qu'ils avaient, sous main, racheiés à perte. Je ne pus c(uitenir mon indignation. Citoyens, m'écriai-je, malheur à vous! malheur à cette pauvre diligence! Vous étiez du passé conmiodément traînés et voitures à bon marché, tranquilles à vos places, et n'ayant souci que de vos quatre repas : sous prétexte de vous mettre mieux, des intrigans et des jaloux vous ont trompés; ils se sont servis de vous pour s'enq^arer de ce qui était à d'autres. Vous les avez trompés à leur tour : ni eux ni vous n'avez bien fait : vous lûtes déraisonnables et ingrats. Vous avez tout gâté. L'égalité, la liberté, c'était la paix, la sûreté pour vous <t pour vos bagage>. Vous perdrez tout cela à devenir It-s mnîli'es. Il fallait en jouir, et non, par un sol amour-propre, eu vouloir disposer. P()ur rester libres, il faut savoir être justes, et vous ne l'êtes pas. Vous avez proelajué que le conducteur était inviolable, el vous l'avez misérablement jeté sur un grand chemin. \vu^
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avez proc!a«ii(; réf»:olité, et vous dominez par la terreur et la violence. Vous avez dit que nous étions libres, et vous contraignez toutes les volontés, et vous punissez une parole comme un crime; vous avez promis de respecter la sûreté individuelle, et vous proscrivez un homme, et le menacez de mort, parce qu'il a voulu faire nsafje de ses jambes, et ne plus vovaf^er avec vous, nu risque de se rompre le cou. La place de chacun de nous devait être une citadelle inexpuj;nab!e, et vous avez brisé toutes les clôtures. La propriété devait être sacrée, et vous vous enrichissez par la confiscation. Vous avez promis d'acquitter les dettes de la communauté, et vous la constituez en banqueroute. Revenez à de meilleurs sentimens, et craignez Dieu du moins, si des hommes vous n'avez aucune crainte.
Assez de morale, camarade, reprit le boucher. Nous n'en avons que trop entendu ; nous n'en voulons plus entendre. Ton voisin et toi vous pouvez porter vos sermons ailleurs. Au premier relai, je vous débarque, et priez que nous ne nous rencontrions plus. Mes amis et moi nous ne serions pas toujours aussi indulgens qu aujourd'hui ; disons nous donc adieu. Les autres avaient émigré, nous vous dépoi'tons , et vos paquets et bagages seront vendus comme le reste , au profit de la communauté.
A deux lieues de là nous fûmes mis à terre, le prêtre et moi, et la bande forcenée se remit en route au grand galop, nous souhaitant bonne chance , et nous saluant de ses acclamations.
CATASTROPUE.
Nous retournâmes tristement sur nos pas, devisant sur les chances de salut qui restaient encore à la voiture. Une occasion que nous trouvâmes à la première poste nous ramena jusqu'à l'Ecu de France, où nous devions dîner la veille. Nous ne fûmes pas peu surpris, en apercevant à l'une des croisées le pauvre conducteur l)raquant, dans la direction que nous venions de quitter, une longue vue, et cherchant sur la route à découvrir sa chère diligence. 11 vint à nous aussi vite que l'à'^e le lui put permettre, et , pleurant , après nous avoir serrés dans ses bras, etVious avoir présenté son petit-fiis, un jeune homme blond, au regard assuré, à la taille élégante et bien prise, il nous demanda ce qu'était devenue la voilure, et pourquoi nous l'avions quittée. Nous lui racontâmes tout ce qui s'était passé. Le vieillard nous écoutait avecaiixiété, les larmes aux yeux, nous arrêtant sur chaque détail, et la nuit presque entière se passa dans ce douloureux entretien. Oh! les malheureux! nous disait le lendemain le digne homme, assis près de la même fenêtre, l'œil appliqué aux verres de sa lunette , et dix fois dans un quart d'heure, reportant ses regards de la porte de la chambre sur le grand chemin , et du grand chemin sur mon coiupagnon et sur moi , tressaillant au moindre bruit, interrogeant chaque objet, et partout, autour de lui, cherchant pour son cœur les espérances dont il avait besoin.
Oh! les malheureux! que vont-ils devenir, et qui les conduira? moi , je les aimais tant. Mes voyageurs, voyez-vous, c'étaient mes enfans, ma famille; mon équipage, c'était le monde pour moi. J'y étais né presque; car de père eu fils nous étions là depuis la fondation de l'établissement, prospérant avec lui , heureux de ses succès, tristes et malheureux de ses revers. Mes voyageurs , mes postillons , mes chevaux, ma voiture, je les aimais tant! et vieux , ils m'ont chassé, me jetant, pauvre et proscrit, sur une grande route, dépouillant avec moi mon fils et mon peiil-fils d'un héritage qui leur était promis, et d'une place que nous n'avions pas mérité de perdre.
En ce moment, un homme entra dans l'auberge, pâle, effrayé, couvert de sueur et de poussière. Je reconnus l'avocat: je courus à sa rencontre, et ce n'est qu'à grand'peine que je le décidai à me suivre auprès du vieillard, tant il était honteux de sa conduite , et surtout de son désappointement !
Les rniséral)les! sécria-t-il en entrant dans la chambre; les méchans et les ingrats! Ah ! monsieur , comme ils nous ont traités ! mais le Ciel est juste , et le Ciel les punira.
' iMonsieur , dit le conducteur , Dieu est miséricordieux ; je prie qu'il les corrige,
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et non qu'il me ven^je: s'ils sont coupa])les, ils se peuvent repentir , el d'autres les ont ë{}arés qui sont plus coupables qu'eux. Ne soyez pas plus se\ère que moi , monsieur; pardonnez-leur comme je leur pardonne, et souhaitez plutôt que le Ciel les éclaire, car ils ne savent ce qu'ils font.
Et, disant cela, le vieillard lendit la main à l'avocat. En cet instant, un bruit épouvantable de cris et de roues se lit entendre dans la direction qu'interro{;eaient nos re^jards.
Une énorme machine semblait fuir, plutôt qu'elle ne courait, sur la route, emportée par d'invisibles démons. Plus de poshMons, plus de chevaux. C'était la voilure. Du milieu de la caisse découverte, s'élevait, comme le (j^rand mat du pont d'un navire, un lon{>- tuyau d'oii sortait en noirs tourbillons une épaisse fumée, et tout n'était que trouble, terreur, violence et confusion à bord du pauvre véhicule. Des visaj^es effrayés se montraient à chaque ouverture, appelant du secours avec tous les signes du désespoir. Des minfs sinistres, des fi^jures menaçantes, se faisaient remarquer dans le nombre. Quelques malheureux à j^enoux levaient les mains jointes au ciel ; une foule if^norante et maladroite se pressait autour du (i^ouvernail , incapable de le diriger; et le boucher , de sa voix (ie Stentor et de sa force d'Hercule, la contenait à peine. Quelques vauriens rôdaient, détachant ici un clou, là une vis, ailleurs un bandage en fer ou un morceau de velours, et faisant hardiment leur main dans ce qui restait de bagages.
Ainsi, m'écriai-je, d'une berline commode vous avez fait une diligence, monsieur l'avocat; puis, de la diligence un omnibus ; de l'omnibus, ces gens-ci , après avoir supprimé chevaux , postillons et conducteur, ont fait une voiture à vapeur, et, de la voiture à vapeur, je sais trop ce que bientôt il adviendra, si Dieu n'y met ordre.
L'équipage passait en ce moment sous nos fenêtres. Les vociférations de ces malheureux arrivant jusqu'à nous, et les mains jointes qu'ils nous tendaient , nous émurent à la fois de compassion et de frayeur. Le vieillard se couvrit les yeux en pleurant, et le hardi jeune homme se fût jeté à bord , si nous ne l'avions retenu.
Eh quoi ! voudiiez-vous par hasard vous perdre avec eux, s'écria l'avocat ; ne voyez-vous pas qu'ils ne sont plus maîtres de la machine t
La voiture passa rapide comme l'éclair, emportant avec elle les cris de la foule , el disparut dans un tourbillon de fumée et de poussière. Un précipice était sur la roule dans la direction qu'avait prise l'équipage.
Ils ne s'arrêtent pas, dit l'avocat; ils périront.
Nous les sauverons! monsieur, repartit le jeune homme en lui serrant la main avec force.
Oh ! oui, nous les sauverons! ajouta le vieillard. Courez; je connais la voiture: elle est bonne et résistera. Voyez-vous, monsieur, elle a de quoi lui porter bonheur : vous avez hier fait disparaître le fond blanc et les fleurs de lis pour remettre en évidence votre coq et vos trois couleurs. Ceux-ci, sous votre écusson effacé , ont retrouvé ces panneaux rouges, et la hache et le bonnet de la liberté. Vous gratterez encore, vous laverez de vos larmes cette troisième couche, et, sous celte teinte sanglante , sous ce hideux faisceau, vous verrez reparaître un jour , plus brillantes, les couleurs et les armes de la France.
F.-G. DE DVMERY.
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SCIENCES MÉDICALES
Le sphyfimomelre , instrument qui traduit à l'œil l'action du pouls. Utilité de cet instriunent dans l'étude des maladies. Recherclies sur les affections du cœur, et le moyen de les distinguer entre elles.
Tel est le litre d'un mémoire présenté à TAcadémie des sciences par le docteur J. Hérisson, de Paris. Le spby{]^moinètre, et les travaux auxquels il a donné lieu, sont une nouveauté en médecine. L'Institut vient d'en reconnaître l'importance, en adressant les plus flatteuses félicitations à leur auteur, et nous croyons utile de conserver une place dans ce Journal à quelques détails sur celte découverte.
S'il existe un moyen d'avancer les sciences, il est dans le perfectionnement des sens. Le calcul, l'abstraction et toutes ces admirables opérations de l'esprit, n'obtiennent de résultats utiles qu'en s'appuyant sur les faits, et les faits sont reconnus par la sensation. Que cette sensation soit donc nettement perçue, ri{|oureusement exprimée, et alors pourront commencer les travaux de fintellijfence.
Si la médecine est encore réduite aux conjectures sur le plus {jrand nombre de nos maladies, la faute en est à nos sens auxquels la nature a refusé l'étendue nécessaire pour pénétrer la plupart des phénomènes de la vie. Ce que cette science a de vrai , elle le doit à la sensation : tout ce que le médecin voit , entend, sent ou touche, est positif, et peut le conduire directement ou par induction au but de son art; le reste est de pure hypothèse, et le mène ordinairement à l'erreur.
Avant la découverte de Laënnec (le sthéloscope), les maladies de poitrine n'étaient aperçues qu'après la mort. Avant Broussais, qui fit toucher avec les doigts et voir avec les yeux le siège des maladies aiguc's, et leur point de départ, on ne voyait partout que des fièvres de toutes couleurs. Ces êtres iiiiaginaires ne pouvaient satisfaire les esprits rigoureux; mais chacun, sur eux et par eux , donnait essor aux spéculations de son esprit ; chacun , au hasard , se rapprochait ou s'éloignait de la vérité; au hasard, on attaquait le mal; et si les malades guérissaient, c'était par hasard.
Le toucher est le sens dont se servent les médecins pour l'exploration du pouls : cependant les perceptions du toucher sont, pour ainsi parler, individuelles; elles varient comme les individus ; elles se décrivent difficilement , et leur énon-
iptions du poul
pendant nos maladies, avant et pendant les crises qui les terminent. On a impriuié des centaines de volumes sur le pouls, et pourtant personne encore ne jiourrait vous dire précisément si votre poids d'aujourd'hui est plus fort que celui d'hier. Il s'en trouvera sans doute qui prononceront hardiment qu'il s'est élevé; mais conunent prouveront-ils qu'ils ont raison contre l'opinion d'un collègue qui prétendra le contraire? Celui-ci ordonnera du bon vin pour vous fortifier; les auties demanderont à grands cris la saignée. — De quel côté vous vient le meilleur conseil ?
quel est celui que vous devez suivre? rien ne vous l'indique, pas même l'avis de la majorité.
L'art sphy|jmique aujourd'hui , à part quelques observations bien faites et faciles à vérifier, n'est donc (|u'un sujet d'embarras pour les docteurs qui ont à s'entendre sur la valeur des si(jnes que fournit le pouls, et le traitement qui doit en résulter.
Le docteur Hérisson, frappé de ces considérations , a recherché un moyen qui put remédier à tant d'incertitudes. Nous pouvons affirmer qu'il y est parvenu avec un rare bonheur : il a ima^jiné le sphyjjuiomèlrc.
Le toucher désormais n'aura plus qu'à se rendre jug^e des (jualités de forme et de densité du pouls. L'instrument vous en donnera nuriiericjuement la force , le rhythme et toutes les anomalies qui peuvent se rencontrer à l'état de santés comme à celui de maladie.
Ln s'aidant du sphy{j^moniètre, il n'est plus possible de faire de ces sai^jnées qui ne font aucun l)ien , paice qu'elles sont trop laiijles, ou qui tuent parce qu'elles sont trop abondantes : on peut les mesurer sur les forces du malade.
\ ous n'aurez plus à frémir de l'opposition de deux médecins qui, se fondant sur l'appréciation de votre pouls, fonnulent d'ordinaire en sens diamétralement opposé.
Si le sùnn- poussé vers votre tête par un cœur trop énergique vous cause des vertiges, vous menace d'un coup de sang, vous pouvez éviter tout cela en maintenant votre pouls au degré de force qui convient a la santé. Le sphygmomètre ici vous sert encore de boussole, et vous préserve d'une maladie qui se compare à la foudre par la rapidité dont elle frappe ses victimes.
L'application que le docteur Hérisson a faite de son instrument à l'étude des maladies de cœur, jette un {;raud jour sur le diagnostic de ces redoutables affections, llassurons-nous pourtant , notre savant sphygmologue alfirme que les altérations du tissu de cet organe sont rares , comparativement à ces troubles ionctionnels qui pourraient faire prendre le change sur le caractère véritable de la lésion. Il est devenu facile à M. Hérisson de les distinguer, et de pouvoir alors les traiter suivant leur nature. Des études constantes pendant six années , une foule d'observations, et de nombreuses preuves anatomiques, ont permis à l'auteur de donner, comme caractéristiques, les signes qu'il décrit dans son mémoire. Ici nul doute ne sauiait s'élever à leur égard, car ils peuvent être vérifiés par les yeux.
Plusieurs médecins d'une haute célébrité, et parmi lesquels nous sommes autorisés a citer M. le professeur Andral, ont reconnu au sphygmomètre les qualités (lue lui assigne le docteur Hérisson. Des exjiérienccs multipliées ont été faites dans les hôpitaux, et nous n'hrsitons pas à déclarer cette decouv<îrte connue capitale, et digne de fixer l'attention de tous ceux qui s'intéressent au progrès réel de l'esprit humain.
Nota. Le mémoire se trouve chez 3DI. Crochard, liljraire, place de l'Kcc Vlédecine, n'' L"), et chez Bohaire, rue Laffitte. Le sphvgmomèlrc chc jaj-nier, rue Taitbout, n'' 8 bis.
««••«iiiti«ifi9i§|ff{f|titt*>«>*'>«>»>
LE DUC D'ANJOU DÉCLARÉ ROI D'ESPAGNE EN
Gravure de M. Alfred Joiiaxnot , d'après le tableau de M. le baron Gkiiaiui.
Plus de Pyrénées , avait dit Louis XIV; et les paroles du grand roi allaient s'accomplir. Le duc d'Anjou s'était adressé à son i^rand père, et TEspai^ne attendait, dans la plus vive allégresse , celui (jue Fliilippe IV à son lil de mort s'était choisi pour successeur. Celte grande et belle toile où ]\L Gérard nous représente si fidèlement une page des plus célèbres de notre histoire , vient d'être gravée par M. Alfred Johainiot. Doublement his-
torique, et par le sujet et par la ressemblance des personnages, l'œuvre de :\I. Gérard est jugée depuis loni^- temps , et tous les gens de l'art la mettent au premier rang des meilleurs tableaux de noire école. Le burin de M. Alfred Johannot l'a lidèlemeni rendue : îl a su conserver lout l'inlérèt (jui s'y allacliait , en reproduisant exactement ces belles physionomies du dix-septième siècle, nobles, imposantes , tranquilles, qui n'osent en présence du roi accuser la moindre sensation , pas même celle du sentiment qui les anime, Tadmiration. On remarque dans cette gravure une grande finesse de touciie , une connaissance approfondie des règles de l'art. L'arlisle a su tirer parti de ce luxe de veloms brodé, de soie brillante, de la richesse des ameublemens • et l'on admirera jusque dans les moindres détails ce fini d'exécution qu'apjwrte dans tous ses ouvrages M. Johannot , qui tient une place honorable parmi nos bons peintres , tout comme aussi un des premiers rangs parmi nos meilleurs graveurs. L'on est même en droit de s'étonner que, maniant tour à tour le burin et le pinceau , la main du jeune artiste n'en soit pas quelquefois fatiguée.
Pour bien apprécier, comme elle mérite de l'être , une gravure d'un aussi grand mérite , nous mettons sous les yeux de nos lecteurs le trait d'histoire auquel elle fait allusion.
Après la mort du roi , la junte d'Espagne, nommée pour administrer le royaume, se hala de taire part du testament auconseildeVersailles(l). En casdetergiversation!i dcproposilion de démembrement, de lefus enfin d'une acceptation pure et simple, l'ambassadeur espagnol avait ordre de se rendre à Vienne, et d'y porter les offres que l'on rejetait en France. L'embarras du conseil fut extrême : se contenterait-on des beaux Etats que le traité de partage ajoutait à la France , ou décorerait- on la maison régnante de plusieurs couronnes qui pourraient lui être disputées ? D'un autre côté , l'acceptation du testament abattait tout d'un coup la puissance de l'empereur d'Autriche; elle remplissait parfaitement le but que la France se proposait depuis près d'an siècle ; et en mettant un prince français sui le trône d'Espagne , elle allait faire cesser la vieille antipathie qu'il y avait entre la nation française et la nation espagnole, en coupant ainsi à la racine toutes les guerres futures entre les deux monarchies. Tous ces motifs tenaient Louis XIV indécis ; et le 1 1 novembre ^'70^K il assembla un conseil fort nombreux , où la question du rejet et de l'acceptation fut long-temps débattue. Mais le dauphin entraîna toutes les opinions à son avis : — J^'empereur a rejeté le traité de partage, dit-il ; la plupart des princes d'Allemagne et ceux d'Italie y sont opposés; les Anglais le jugent contraire à leurs intérêts , et les Espagnols aiment mieux périr que de s'y soumettre. L'opposition de toutes ces puissances le rend impraticable. Quant à moi , ajouta-t-il , quoique la succession à la couronne d'Espagne me regarde, étant le plus proche parent du feu roi, je n'ai aucune peine à y renoncer; et après avoir sacrifié à la tranquillité [)ublique la meilleure partie de mes droits , en acceptant le traité de partage , je sacrifierai volontiers le reste en faveur de mon fils , ravi de pouvoir dire pendant toute ma vie : Le roi mon père, le roi mon fib. La reconnaissance du jeune duc d'Anjou se fit le 16 novembre. Louis XIV avait donné ce jour-là, dans son cabinet , une audience particulière au marquis deCaslehlos-Rios, ambassadeur d'Espagne. Le duc d'Anjou fut introduit, et le roi, adressant la parole à ce prince , lui dit : Que le roi d'Espagne l'avait fait roi ; que les grands, le peuple, et généralement toute la nation, le demandaient, et que de sa part il y donnait son consentement. «Aimez vos peuples, ajoula-t-il, et attirezvous leur amour par la modération de votre gouvernement ; souvenez-vous toujours que vous êtes prince de France , et n'oubliez pas en aucun temps l'amour que vous devez à votre pays; — mais que ce soit uniquement pour maintenir à jamais la paix et la bonne intelligence nécessaires au bonheur de vos sujets et des miens.» Aussitôt il le salua roi d'Espagne , lui donna la droite, et, s'adressant à l'ambassadeur espagnol : Marquis de Gasieldos-Rios, lui dit-il, voilà le roi que la régence d'Espagne me demande avec tant d'instance; vous pouvez le saluer en cette qualité. Alors l'ambassadeur espagnol mit un genou en terre suivant la coutume de son pays, et lui baisa la main. Dans cet instant , Louis XIV comnianda à sa cour , qui était là presque en foule , d'entrer , et , montrant le duc d'Anjou , il leur dit : Messieurs, voilà le roi d'Espagne. C'est cette dernière scène que le burin de M. Johamiot a si fidèlement retracé. Vous voyez entrer cette troupe calme et silencieuse , vous reconnaissez le marquis de Torcy , ministre; Vauban , le duc de Beauvilliers , Bourdaloue, IMansard , le poète lîoileau' , le procureur - général D'Aguesseau , le cardinal d'Estrées, Bossuet. Parmi les membres du conseil, le prince de Conti , le duc du Plaine , le comte de Toulouse , le frère du roi ; devant eux, Philippe V ; à ses côtés, ses deux jeunes frères, les ducs de Berri et de Bourgogne, qui doivent l'accompagner dans ses États; plus loin leur père , le grand dauphin ; enfin la belle figure de Louis XI V se fiiil reconnaître à la
(1) Le roi choisissait pour successeur le duc d'Anjou, petit-fils de Louis XVI, en vertu des droits de son aïeule Marie-Thérèse,
c^ràce , la noblesse et la majeslé qui la caractérisent. Dans le fond du tableau , l'artiste semble avoir placé Pliili[)|)e d'Orléans, connu plus tard sous le nom de régent.
COMBAT DE NAVARIN
Après cette œuvre capitale, dont nous ne saurions trop louer l'exécution et la composition, se trouve placée une ?:ravnre à la manière anglaise {combat de yavarin], commencée par M. Reynold et terminée par M. Sixdeniers. C'est la reproduction exacte du beau tableau de M. Langlois, qui fit pendant plusieurs mois courir tout Paris au Diorama. Cette gravure est d'un effet magique.
La baie de Navarin est un des plus beaux bâvres de l'Europe. Située à la côte occidenlale de la Morée, elle forme un bassin à peu près ovale, d'une très-grande étendue. Du côté de la mer, la ville est presque entièrement fermée par une île longue el étroite nommée Sphmjia ou Sphacteria. La seule passe praticable pour entrer dans la baie se trouve à l'extrémité de celte île. En dedans de cette passe s'élève un promontoire au sommet duquel est bâtie une forteresse qui en défend l'entrée, et au-dessous une petite ville entourée de murailles, appelée yavarino par les Turcs, et yeo-Castron par les Grecs On peut voir dans le lointain le camp d'Ibrahim. Le fond de ce tableau est formé par le sommet lointain de la montagne ionique de Pycaron ou Tabolachi. D'autres montagnes aux cimes bleuâtres terminent la perspective dans toute la portion circulaire de la baie.
De droite el de gauche elle était hérissée de canons; et c'était sans doute une opération bien hardie que d'en tenter l'entrée avec tous les moyens de défense qu'elle possédait ; mais on la regardait comme impossible depuis que la Hutte turco-égyp'ienne y était en permanence. Aucune de ces considérations ne put arrêter les chefs de l'escadre alliée: l'amiral Codriugton prend le commandement en chef; les dispositions préalai)les termmées, il s'adresse aux commandans des navires, et leur rappelle que dans le cas où la chaleur de l'action rendrait la transmission des ordres impossible , aucun capitaine ne pouvait être mieux à son poste que lorsque le vaisseau qu'il monte est placé par le travers d'un vaisseau ennemi. Enfin le signal est donné, mille cris de }'ive le roi! se font entendre, el les trois amiraux s'avancent majeslueusement à la tête de leur escadre. Les Anglais étaient les premiers; nous venions ensuite , et les Russes nous suivaient. Par une manœuvre aussi hardie qu'audacieuse, l'amiral français vint placer sa frégate entre la première et la deuxième ligne des bàtimens égyptiens, ayant littéralement vergue à vergue avec Vlzania, l'une des plus grandes frégates enneujies. La Sifrcne (I), au poste le plus périlleux , entourée d'ennemis de tous côtes, ne tarda pas à être attaquée; elle s'y attendait. Bieniôl toute la flotte prit part au combat, l'un des plus opiniâtres el des plus sanglans, el la fumée qui s'accumulait à chaque instant sans se dissiper, enveloppa cette scène terrible d'un nuage impénétrable ; mais la science militaire et la discipline européenne triomphèrent partout de la furie ottomane.
Dans la gravure de M. Sixdeniers, l'action est engagée sur toute la Hgne; la Sijrène a forcé Vlzania de cesser son feu; les autres navires sont aux prises, et le fer et laniort s'échappent par lorrens de leurs écoutilles eutlanmiées. Bien plus redoutables alors que dans leplu> chaud de laction, les navires turcs, déserts, en proie aux flammes , transformés en d'immenses brûlots, meuaceul de l'incendie et de la destruction tOiil ce qu'ils approchent, sautent avec un fracas épouvantable, et écrasent le poiU des navires sous leurs débris. La Sijrène va sauter; elle est abordée par un navire égyptien en feu : ses débris vont l'engloutir ; mais, ô miracle! l'un de ses mais en est seulement endommagé. C'est qu'alors Dieu protégeait la France!
Le graveur a produit fidèlement cette scène de désolation. Jamais dans les fastes marilimes "tentative n'avait été faite pour forcer une position aussi formidable : les marins (pii prii eut part à rc combat se couvrirent de gloire , et ce fut avec la prise d'Alger le plus beau fleuron de la couronne de ce règne, que l'on a tant décrié depuis.
LE DÉPART
?sous rencontrons encore M. Sixdeniers ; mais celle fois il est seul. Voici deux petits sujets lout-à-fait gracieux, et qu'il a traités avec une supériorité vraiment remarquable. Le premier [leDrpari] est la reproduciion heureuse d'une scène touchante, dont nialueureusement nous sommes témoins tous les jours : une jeune paysanne, sétiuile par l'hounne qu'elle aime, s'enfuit avec lui. Avant de quitter la maison paternelle, elle veut
'\) C'est le nom de la frégate sur laquelle M. de Kigny avait arboré son pavillon amiral
ieter un dernier rej^ard sur son père, vieillard à cheveux blancs , qu'elle craint de réveiller par une niarciie Irop brusque. Celle tète est admirablement rendue; le calme et la sérênilé d'une vie paisible se laissent deviner; la douce majesté de sa lii^ure, la peine qu'il va éprouver lorsqu'à son réveil il apprendra la fuile de sa fille coupable , tout en lui vous interesse : les deux autres personnaj^es ont aussi l'exactitude de leur situation ; la jeune bile semble hésiter encore, tandis que le jeune homme, dévoré d'impalience, redoute le moindre retard comme un obstacle à la réalisation de son projet.
Nous les retrouvons l'un et l'autre à quelques années de distance dans la seconde j^ravure (le lieiovr). Ce n'est plus la jeune et timide paysanne qui toute tremblante abandonnait sa chaumière , mais une femme du monde, régulièrement belle, d'une mise éléj^ante et recherchée, qui vient implorer le pardon de son vieux père et lui demander l'ouhli de sa faute • son époux , qui semble redouter sa colère, se tient à quelques pas ; le vieillard semble la repousser, mais on devine aisément que bientôt il pressera sa lille sur son cœur, et qu'il ne pourra résister aux naïves caresses de cette aimable enfant, qui vient de s'établir si familièrement sur ses genoux.
l'invasion.
Gravure à la manière noire , de M. Sixdexiers.
Des étrangers ont envahi le territoire ; avides de carnage , leurs bataillons inondent nos campagnes, après avoir traversé nos villes : le feu les précède, la mort les suit. Ils brûlent nos villages , ils frappent sans pitié des vieillards à cheveux iilancs , des femmes qui ne peuvent opposer que des larmes à la fureur des assassins; et, pour augmenter leur supplice , ils égorgent leurs enfans devant elles. Mais nos paysans sont devenus soldais , ils s'arment à la hâte. Voyez dans la plaine ce gros d'ennemis , ils vont l'attaquer ; ils périront tous, mais du mains ils serout vengés.
M. Sixdeniers nous montre dans sa gravure (l'Invasion) une paysanne qui est parvenue à soustraire ses deux enfans à cet horrible carnage. A l'abri d'une cabanne à moitié brûlée assise sur des déconbres encore fumans , elle entend la fusillade dans le lointain ; son époux y prend part , et chaque explosion d'arme à feu lui semble l'atteindre. Les vêlemens en désordre , les yeux hagards, les traits contractés par la douleur, tout dans celte
mais à son réveil il n'aura plus de père : les barbares 1 auront tue. Il y a beaucoup de vérité dans ce petit cadre. Le personnage principal surtout y est bien posé, et je crois qu'il serait biendiflicile , pour ne pas dire impossd)le , de mieux faire. ^\. Sixdeniers s'est tiré de toutes les diflicullés que présentait son sujet avec l'habileté d'un grand artiste.
LA VISITE AU TOMBEAU
La Vls'iie au iomleau forme le pendant de VInvasion , et ne le cède en rien à cette gravure sous le rapport de l'exécution , la pureté et la délicatesse de burin qui se retrouvent dans celle scène touchante. Re()orlez-vous dans un cimetière de village le jour où l'Eglise catholique y célèbre la fête des morts ; voyez celte pierre , celle croix de bois noir , et la couronne de buis qui l'entoure: c'est le tombeau , c'est la dernière demeure de celui qui périt les armes à la main , victime de l'agression étrangère. Approchez de cette jeune et beiie femme à genoux : sa figure est empreinte d'une douce mélancolie; ses beaux yeux sont pleins de larmes ; elle les tourne vers le ciel d'un air de résignation : c'est l'épouse du défunt. D'une main elle lient le plus jeune de ses enfans, qu'elle allaite encore ; de l'autre, elle presse sur son cœur une petite lille dont la douleur semble comprendre la profonde afiliclion de sa mère. Admirez le recueillement de ce groupe , dont le silence est si éloquent , dont l'altitude vous touche. Plus loin vous remanpierez un chien : c'est celui du mort , sou ami , son seul ami peut-être pendant sa vie : il semble s'associer à la douleur de sa kimille qui vient le pleurer.
Nous n'avons plus rien à dire sur le talent de M. Sixdeniers , sinon qu'à rappeler quW est l'auteur de I'édouard en Ecosse , et que c'est lui qui a été chargé de graver l'Apothéose de Louis XVI.
NOUVELLES
C'est par un mal entendu que les épreuves (fe la Tour du Temple et un rhdlean de Maison , jointes ài'cdilion de luxe du 8"= numéro , ont été etivoyées à M.M. les aiu)nnés, elleft seront remplacées; la première pierre a\)ant produit un mauvais iira(j€. — A propos de lithograpliies el de gravures, nous allons en varier la collection, de manière à donner à l'Eciio de la Jeune irance un nouvel attrait, en puhliant dans rédilion de luxe , (pielques vues des planches que nous faisons exécuter sous le titre de Voyage des Enea.ns dans l'ancien et le nouveau Mosbe , composé {\e vues (jènêrales et parliculières dc^villeSy monumenSj tableaux célèbres, mœurs, costumes, etc. dans toutes les parties du monde,
pour servir à V intelligence de Vhisioire et delà géograpliic. La première planche composée de iieiil siijels représenlant : 4" une vue générale tie Jérusalem; 2'' quatre vues particulières desprineipaax lieux et monumens de la vilie. 5'' Quatre vues de V'ersailles paraîtront avec le numéro de janvier, et se vendront séparément 75 c. Douze planches par an seront envoyées à MM. les abonnés de l'édition ordinaire, moyennant 2 fr. 50 c., en sus de leur abonneraent.
— Sur les observations de plusieurs de MINI, nos correspondans , la Galerie des Saints , etc., qui a élc annoncée sur la couverture de la dernière livraison , prendra le titre de nouveau Plutahoce des Enfans, ou histoires avec les portraits des saints, prélats^ mojj«rques, législateurs, guerriers, philosophes , poêles , femmes et enfans célèbres, etc. — Une livraison composée de huit histoires et huit portraits, coûtera seule soixante-quinze cent. — Dix livraisons ensemble 5 fr., au lieu de 7 fr. 50. — La première livraison de cette publication lout-à-fait nouvelle , est sous presse et paraîtra avant le P'' janvier , elle se compose de CharlemagnCy Fénélon , St-\'incenl-de-Paul y DWguesseau, Dugay-Trouin , Jean Bart, Honchamps, Lehain. — L'ouvrage esî imprimé sur papier jésus, avco encadremens faits exprès et à la presse à bras. — Il sera dispose pour èlre relié par volumes, contenant 450 histoires et 450 portraits.
— Dans le numéro dernier, à l'article Souvenirs de Voyage sur le port de Cherbourg > nne note de M. le baron Meugin Foudragon a été omise, qui indiquait que la partie technique de cet article appartenait à !M. Gondinet.
— M. Cm. de Ciiergé , secrétaire du bureau correspondant de Poitiers, a bien mérité de la société de la Jeune France. — M. Gh. de Chergé a déjà établi des correspondans daus les villes de :\lontmorillon, Chinon, Saintes, Angers, Ghalellerault, Ruffec, la médaille en argent lui est dccemée.
— M. Deydier, ancien membre du conseil général du département des Vosges , est agréé memlne correspondant de l'arrondissement de Noyons.
'^ — j\l. de Vaugelas , ancien procureur du lloi, est agréé membre correspondant de l'arrondissement de Dié.
M. Léon Durepaire, à Saintes, est agréé correspondant de son arrondissement. M^L
les correspondans sont priés de se mettre en relations et de s'entendre avec ks personnes les plus intluentes de leur arrondissement, pour que l'Ec/îo de la Jeune France soit représenté et pénètre dans toutes les principales communes, alinque nous puissions réaliser activement tous nos projets.
Tous ceux de MM. les correspondans qui ont droit à la médaille sont priés de la
réclamer; ceux de MM. les sociétaires qui ont souscrit à la médaille sont priés de la faire prendre au bureau de la Jeune France , ou d'indiquer une voie par laquelle on puisse la leur faire parvenir.
— Le bureau central fait droit à toutes les réclamations qui lui sont faites par lettres
siirnces.
^— Le bureau central met à l'ordre du jour que la Société de la Jeune France ne demande ])as compte de la conduite passée d'aucui'i de ses membres ; mais que du jour où Ton est admis dans sou sein à remplir des fonctions actives, on doit autant par l'exemple de ses vertus que par ses paroles, contribuer à remplir la lâche difticile qu'elle s'est imposée.
— Nous sommes encore i'orcés de remettre au nuuiéro prochain les deux articles que nous avions promis pour celui-ci.
— Le Pianiste, journal spécial pour piano , les thcalres lyriques et les concerts, dont nous joignons le prospectus à notre numéro de ce jour, est une publication d'un jjcnre neuf et d'un intérêt incontestable pour toutes les personnes qui s'occu[)ent de niusiiiue. A ce double titre , nous le rcconnnmandons à tous nos abonnés.
— A partir du 4"' décembre, le Tlrld' oison paraît en grand format, sous le lit e de la Franck, jounu// dc> intérêts monarchiques de l'Europe. Réconcilier les grands intérêts sociaux, qu'une polili(pie aveugle s'obstine à séparer, en les supposant adverses les uns aux autres ; s'iuterposer entre lé i)rujcipe de la monarchie exilée à Prague et les fausses préventions qui le détachent de la France en l'isolant de l'Europe, tel est le but du nouveau journal. 11 aimonce que , sans renier son origine et sans abandonner tout-à-fait les allures de son premier A i^e , il saura concilier sou nouveau litre avec les graves questions qu'il traitera , et la ïaîté de ses récréations avec la dignité de son nouveau rôle.
Ce journal ne coûte ([ue 45 francs pour trois mois, et 48 francs pour la province; 22 (r. 75 cent, pour l'étranger. Si, connue tout le promet, il entre en lice pour combattre avec les armes de la jeune France, ni)us pouvons lui prédire de glorieux succès.
Jules FORFELIER.
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L'ùlw de UJ} France, Faru R./cuJcar,',
LOUIS XYT.
Ce jour là il y avait de la terreur sur tous les v:sa.;{es , Paris était enseveli (Jans un vaste silence entrecoupé de bruits sinistres , l'échafaud rassasié du sanf; des plus nobles victimes , attendait or(jueilleusement sa {|randc proie. Une armée formidable était debout , une nombreuse artillerie fjarJait cet échai'aud triste et dernier trône d'où Louis XVI devait dominer ses ennemis vaincus , et la postérité tout entière a{yenouil{ée devant la sainteté de sa mémoire. La Convention avait déployé les ma»jnificences de la terreur : on voyait bien qu'elle menait mourir un roi.
Et quand le christ <le la royauté et de la liberté vit que l'heure était venue , il se prépara à monter à son calvaire. 3Iais le roi n'avait point encore disparu dans le martyr. Lorsqu'on voulut charger de liens ses mains royales » le san^j de Louis XIV bouillonna dans ses veines , le saint roi se souvint qu'il était le petit fils du grand roi. L'échafaud était pour lui son champ de bataille ; le :21 janvier c'était sa journée d'Azincourtou de Crécy. Il voulait bien mourir puisque la journée était à l'avantage de la Convention , et que semblable au roi Jean il demeurait seul debout sur le champ de bataille ; il voulait bien mourir , mais d'une mort royale. Il fallut que la religion lui louchât le cœur de sa main puissante. Se penchant vers Louis elle lui dit que la France avait eu assez de rois victorieux , assez de rois puissans et superbes , assez de rois entourés des foudres de la guerre et couronnés d'un diadème de gloire. Elle lui montra au-dessus de ses plus illustres ancêtres des vertus plus hautes , un plus sublime exemple ; au christ politique elle demanda la patience de son divin prédécesseur qui fut patient jusqu'à la mort, suivant l'admirable siuiplicilé de la parole de l'écriture. Alors la grande victime baissa devant Dieu ce front qui était resté haut devant les hommes , elle comprit qu'il fallait que tout fût consommé en sa personne, et elle tendit elle-même ses mains aux bourreaux. Elle fut douce avec la mort , comme parle Bossuet ; et le fds de Louis XIV au cœur de bon devint un agneau docile , et il monta d'un pas tranquille et ferme sur la scène funèbre où il devait réhabiliter la royauté dans son sang , et avant de rentrer dans le sein de Dieu , il se tourna une dernière fois vers son peuple pour lui dire une dernière parole de bénédiction et d'amour.
En ce moment suprême, il se passa quelque chose d'étrange. Les yeux des hommes virent une de ces scènes prophétiques qu'ils regardent sans les comprendre, et où le doigt de Dieu trace à l'avance l'histoire de l'avenir. Du pied du sanglant autel , il s'éleva un roulement sinistre qui couvrit la voix de Louis XVI, et fou eut dit que la tempête des passions du siècle mugissait autour du grand échaiaud. Mais entre le ciel et la tene, au-dessus bien au-dessus du bruit tumultueux des tambours de Santerre, une voix retentissait , éclatante et pure, et couvrait l'arrêt éphéinère du tribunal des hommes, sous l'arrêt éternel qu'elle faisait descendre du tribunal de Dieu. Et quand les bruits de la terre eurent cessé, quand le sacrifice fut accompli , quand l'orage des passions humaines fut tombé, on n'entendit plus que la |)aroIe descendue du trône de la justice divine, et celte parole planant depuis quarante ans sur l'histoire, est devenue l'arrêt de la postérité qui s'écrie à son tour : Fils de saint Louis ^ montez- au ciel !
L'apothéose de Louis XVI est là tout entière. C'est sur l'échafaud même du
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21 janvier que l'art est allé le chercher. A lui, il appartenait d'exprimer le cri de justice sorti de la conscience des peuples ; à lui de peindre la transfiguration glorieuse de la royauté , s'échappant des ténèbres sanglantes au sein desquelles elle semblait s'élre abyniée pour jamais. Les ans ont pris leur pensée dans le cœur de la France, et celle pensée, ils l'ont moulée sur le marbre , et gravée sur l'acier. Le jour de la grande réparation était venu , jour d'équiié où la justice ne peut plus être suspecte de flatterie, car on ne flatte ni le malheur ni l'exil.
Et la France se disait que debout sur son échataud, le Christ politique, du haut de cet immense piédestal , dominait le trône de tous ses aïeux et de tous ses successeurs;
Et l'art a répété ce que disait la France.
Et la France se disait, comme le centurion de l'Evangile : Cet homme était sahii entre les saints , et il est mort pour le peuple ;
Et Fart a répété ce que disait la France.
Et la France se disait que le sanfj de Louis XVI , retombant sur la république , la république en est restée depuis quarante ans comme accablée ;
Et l'art a répété ce que disait la France.
Et la France toute entière pleure de reconnaissance pour cette royale hostie sacrifiée sur le seuil de ses destinées nouvelles , qui allaient s'ouvrir; la France s'écriait à son tour : Fils de sa'inl Louis , montez au ciel !
Et l'art a répété ce que disait la France.
Noble mission de l'art, admirable ministère que de devenir ainsi l'écho de la conscience sociale, et d'écrire en chels-d'œuvre ses immortels ariéis. IMais cette mission de l'art est-elle terminée? son ministère n'a-i-il plus à s'exercer dans ce grand drame, qui vient de lui inspirer ce chant sublime de justice et de douleur? L'art ne nous doit-il que cette apothéose?
En face de la sainte figure de Louis XVI, ne voyez-vous pas cette pâle figure de femme? La douleur écrivit sur ses liails une lamentable histoire de misères et de ruines. En peu d'insians la vieillesse lui arrlAM , ses heures avaient été si pleines de larmes, qu'elles lui comptèrent pour des années; et une nuit qu'elle pesait dans l'amerlume de son cœur, lescouîfrancesde sa journée, ses cheveux en blanchirent.
Ohî l'art a aussi une dette sacrée envers vous, noble dame, car vos infortunes furent aussi grandes qu'imméritées. L'art nous doit des consolations à nous.au souvenir desquels vous apparaissez, ô reine douloureuse , voilée de votre tristesse comme d'un sonibre nua{;e , et partageant le désespoii- de vos dernières pensées, entre le roi qui vous appelle du haut de son échafaud, et l'orphelin qui vouslend les bras du fond de sa pi-ison.
La vie de cette femme a été bien amère. La destinée étendit sur elle une main d'airain. Elle effeuilla fleur à fleur la couronne de ses jeunes prospérités , il n'y eut point une de ses aHections (lui ne fut blessée, point une fibre de son cœur qui ne s'usât àsoulfrir. Trône, famille, amis, elle perdit tout, et die ne tomba que lorsqu'elle eut bu son malheur jusqu'à la lie. C'étaient d'alfreuses nuits, que les nuiis de cette reine ; c'élaienl encore de plus aflreuses journées, que ses journées. Les clameurs du peuple , toutes chargées de haines et de calomnies, venaient hurler à ses oreilles des paroles de meurtre. Elle voyait tout-à-coup des tètes d'une pâleur tachée de sang se dresser devant ses croisées, et ses yeux reconnaissaient une amie qu'elle avait encore embrassée la veille ; car dans ce temps-là l'amitié de la reine
(le France était fatale, et portait des fruits de mort. Et toute cette existence s'ëcoula entre deux désastres. Aux fêtes de son maria^je, les joyeux écbafauds des réjouissances publiques se rompirent et tombèrent en écr.isant sous leurs débris les spectateurs épouvantés de ce sinistre aujjure. La con\ention s'entendait mieux ù construire ses effroyables échafauds ! Dans une fèie de mort, quand la reine monta cet étroit escalier , dont chaque marche la rapprochait de l'éternité, le funèbre édifice resta immobile sur sa l»ase, et quand la multitude poussa un cri rauque et cruel , quand le bourreau relira sa main sanglante, ce n'était point l'échafaud qui venait de tomber I
Oh! c'est à vous que nous nous adressons, artistes à qui le ciel a donné le î^énie pour punir le crime et pour déifier la vertu. Jetez un re(];ard d'amour et de respect sur celte sainte mémoire. Semez les fleurs de l'immortalité sous les pas de cette ombre plaintive, car ses malheurs furent si {jrands, voyez-vous, que les fjrandeurs de sa race semblent petites à côté ; car ce pied qui avait foulé jadis les splendeurs de Versailles, tout meurtri de sa route à travers la révolution, laissa, en s'appuyant pour la dernière fois sur la terre, lorsque la reine prit son essor vers le ciel, il y laissa une euipreinle sanglante que les larmes de la France, coulant depuis quarante ans, n'ont point encore effacée. Que l'art nous fasse satisfaction, et des insomnies du Temple, et de ses rêves horribles, et de «on fatal réveil; qu'il nous ôte de devant les yeux cette femme vêtue ds noir qui pleure et qui prie; qu'il noie ces sinistres images dans des flots de lumière. Trop long-temps, nous avons vu la prisonnièrede la Convention; qu'il nous rende la reine, et qu'il nous console des injustices de la terre, en livrant à nos regards le secret des justices du ciel. Nous avons besoin de reposer nos yeux sur les consolations de son apothéose. Oh ! faites la belle comme elle l'était à Versailles, dans ce lemps où enivrée de jeunesse, de puissance et de beauté , elle voyait toutes les grandeurs de la France se courber devant elle, et les degrés foulés par les pieds du grand roi accueillir avec bienveillance le pas léger de la jeune souveraine. Oh ! faites la belle, bien belle! et sur cette noble figure, mêliez les saintes pensées du martyre et la gravité du malheur. Qu'un reflet de ses souffrances, qu'un lointain souvenir du passé vienne mêler une expression de mélancolie aux joies ineffables qui l'inondent, comme une dernière vapeur, qui, s'élevant de la terre avec elle, la suit jusqu'aux portes du ciel. Que le bonheur de la sainte Jérusalem éclate sur son front, et que sa bouche con&erve une expression vague et indéfinie de tristesse qui cède et s'efface devant un immoriel somire; que sa main soit sur son cœur, sur ce cœur qui a tant soufferl et qui déjà s'épanouit à des félicités inconnues qui l'étonnent et ie confondent, car il a désappris le bonheur. Et qu'on ne voie point sur la fille des rois la robe de buie qu'elle répara de ses royales mains pour aller au supphce. Non , l'art est meilleur entendeur du chef-d'œuvre qu'on lui demande. Ea livrée de l'échafaud n'est p.>int celle de l'apothéose. La prisonnière du Temple a disparu ; il ne reste plus ici que la sainte et la reine. Reveiez-la de gloire ei de lumière. Lavez son long deuil dans toutes les splendeurs de la poésie. La main de Dieu a déjà reposé sur sa têle le diadème que la main des hommes en avait lait tomber. L'ange aux douces paroles a salué celte auire Marie pleine de douleurs et pleine aussi de grâces, et sou regard empreint d'une ineffabie pitié, est descendu dans les plaies de celle anie cornue un céleste baume. Qu'on la voie donc monter avec une majesté incomparable vers le firmament aux voûtes ttoilées, et
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qu'on oublie en voyant celte scène defjloire, la scène desan^qui vientcle se passer au-dessous. Comme Jeanne-d'Arc que Marie-Antoinette soit au triomphe , après avoir été à la peine; qu'une apothéose apparaisse en face delà grande apothéose, et que Tart, accomplissant la seconde moitié de sa mission, se souvienne de la parole adressée à Louis XVI pour dire à la sainte reine : Fille des rois , montez au ciel!
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE
LES RUINES. — HUITIÈME 3IÉDITAT10N
Le xviii^ siècle (suite).
Aux dernières paroles que j'avais prononcées , il se fit un mouvement dans la foule , et je fus interrompu par mille voix confusf^s qui , de tous les côtés à la fois, parvenaient à mes oreilles. C'était le xviii^ siècle qui, se pressant sur les pas de ses conducteurs, achevait d'arriver comme une masse noire devant nos débris. Ce siècle railleur les saluait d'une long^ue dérision , sans reconnaître l'œuvre de ses mains; il ne pouvait se rendre compte de l'étrange spectacle qu'il avait sous les yeux, et sa moquerie impitoyable s'appesantissait sur nos douleurs et sur nos plaies. Langue, institutions, littérature, rien ne lui échappait : les uns se croyaient en pays barbare dès qu'une parole sortait de nos ruines; les autres, en voyant nos institutions suspendues en l'air, hochaient la tête et se demandaient devant quel siècle, devant quel peuple la main de Dieu les faisait comparaître. J'entendis Duclos qui , se baissant vers lîelvétius, lui disait que sans doute ils visitaient en ce moment les petites maisons de l'histoire, et lielvétiiis répondait que les petites maisons étaient devenues bien grandes. D'Alembert était là, essayant en vain d'appliquer à ce chaos les règles immuables de la géométiie; Fontenelle, le prudent Fontenelle , serrait encore un peu plus qu'à l'ordinaire sa main pleine de vérités; Buffon croyait découvrir une espèce inconnue; Laiande un monde étrange dont il ne pouvait trouver la loi ; Clairaut, Lagrange, La Condamine, se commuiiiquaient leur étonnement et leur doute ; on entendait, d'un autre côté, bruire les follesépigrammcs de Bernis, Bouiflers et Chaulieu; et, caché dans un coin bien sombre, le Diogènedela littérature française, Piron le cynique, fier encore des scandales de sa renommée et des succès impudiques de son talent effronté, crachait, à la face de nos malheurs , le fiel mêlé de boue de ses sales ironies.
Dans ce moment , j'aperçus une figure nouvelle à côté de Voltaire, c'était Frélon. Sans cesse le dur critique murmurait à l'oreille chatouilleuse de cette majesté littéraire des paroles qui n'arrivaient point jusqu'à moi; mais je compris que, par un jugement d'en haut, l'un de ces deux hommes était devenu le supplice immortel de l'autre. A chaque parole du critique, le visage de Voltaire se contractait horriblement, on voyait qu'il faisait des efforts désespérés pour échappera celte cruelle compajaVie; mais je ne sais par quelle fatalité mystérieuse, ses pieds semblaient s'attacher au soi, et sa tête, iclonibant sur son épaule, se penchait vers la bouche d'où sortaient les vérités sévères qu'il redoutait tant pendant sa vie. .Te reconnus que les rois de l'intelligence sont comme tous les rois, et qu'il leur faut des flatteurs. A'oliaire chercliait les sifns du ie/;ard , mais la flatterie est une fleur ingrate qui se tourne vers le soleil levant , cl ne s'épanouit point sur les tombeaux.
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Dans cette foule immense, il n'y avait plus qu'un homme pour Voltaire, c'était Fréron. Ce concert de louan^jes, qui jadis berçiit si doucement ses oreilles, ces mille voix amies qui saluaient ses faiblesses et caressaient ses erreurs, les complaisances de l'enj^^ouement public, la complicité de l'école philosophique, dont il était le chef, ou plutôt le dieu , tout avait fui, tout avait disparu. De tant de voix une seule éiait restée, et c'était une voix austère. Cependant le poète aimait encore mieux cette censure éternelle qui retentissait à son oreille, qu'un éternel silence étendu comme un linceul sur sa gloire et sur sa renommée. Par un dernier raffinement de celte vanité immense dont il fut liavaillé pendant sa vie, il trouvait je ne sais quelle âpre volupté à prolon^jor le tourment de ce cruel entretien. Parler des erreurs et des défauts de Voltaire , c'était encore parler de Voltaire , et la voix de Fréron était la seule qui dût en parler pendant l'éternité. Le poète écoutait donc le censeur avec une attention furieuse, et dans un silence où il y avait de la rage , il ne perdait point une de ces phrases acérées qui agrandissaient à chaque instant les plaies de son immortel orgueil ; il écoutait cette voix implacable comme le condamné écoute, parole à parole, le fatal arrêt, et remercie dans son cœur la voix lente du juge, qui prolonge quelques inslans son horrible incertitude, moins horrible pourtant qu'une certitude de mort; il l'écoutait comme le patient qui, livré au tourmenteur, bénit sa souffi ance et son supplice, prend possession de sa douleur, s'y rattache comme au dernier anneau de la vie, et cherche à prolonger cette épouvantable agonie, en promettant quelques nouveaux aveux, parce que cette atroce douleur est encore moins atroce que la mort , parce que souffrir , c'est exister; parce que c'est encore la vie, que cette vie poignante de léchafaud.
Une pitié profonde se remua dans mon cœur à l'aspect de ces deux hommes. Je me dis que le châtiment était aussi grand que l'erreur , et je compris que j'avais devant les yeux la moralité prolonde cachée sous une fable antique. Fréron , c'était le vautour du nouveau Promethée.
Pendant que mon ame tout entière était attachée à ce tableau , Diderot était resté la tète appuyée sur sa main. Les pensées aux ailes de feu passaient en courant surson front hardi. Lorsqu'il releva sa tète je vis rayonner l'inspiration sur son visajje. Diderot s'avançait d'un pas rapide du côté où je me trouvais, jetant à peine un regard distrait sur les débris qu'il lieurtait du pied en marchant. La foule s'agita à cette vue. Mon oreille fut frappée d'un grand bruit ; ce sénat de morts semblait avoir retrouvé la vivacité de la vie , et, de toutes parts on entendait des voix qui disaient : Nous allons enlendre un paradoxe de Diilcroi î
Diderot, eneCfet, semblait se préparer à prendre la parole , et il promenait sur l'innombrable assembléequi se pressait autour de lui ses regards étincelans. Ses lèvres, d'où coulait celle persuasion puissante qui s'emparait des cœurs, s'ouvraient déjà comme si son éloquence impétueuse était pi es de déborder malgré lui.
IL Un paradoxe de Diderot.
« Voici des ruines qui nous accusent , s'écriait Diderot en montrant nos débris, » le dix-neuvième siècle veut faire comparaître le dix-huitième à la barre du iribu- » nal de réternité; ce fils ingrat caîomuie son père, cet héritier indigne prétend » n'avoir trouvé dans notre opulente succession que des haillons et des plaies. > Mais est-ce bien le dix-ne uvième siècle que ce siècle sans nom , ce je ne sais quoi
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qui se remue là-bas sous d'immenses décombres? Y-a-t-il encore une France
* dans le royaume du temjjS ? La France si Iéf;ère , si folle , à qui nous avions es-
* sayé de meure un peu de sérieux dans la pensée; la France , après une tentative
> de (gravité non suivie d'exécution, aurait-ei(e fini comme les Tyrinihiens? Serait- » elle morte d'un éclat de rire? Ou bien Voltaire sf^ul aurait-il eu raison ? Yavaii-
> il dans cette nation du îi{j;re et du singe, comme il avait coutmne de nous le
> dire à Ferney dans ses heures de misanthropie? Quoi, voilà la longue utopie » que nous avions caressée du regard ! Voilà ce siècle niodèle que nous nous plaiy> sions à annoncer comme la grande ère de l'humanité ! Voilà cet Eden de la phi- » losophie, celte terre promise de notre encyclopédie que nous considérâmes avec » tant d'amour des hau leurs prophétiques de notre pensée, cl dont l'entrée nous fut » interdite par le temps ! Voltaire, Rousseau, d'IIoli)ach, d'Aiembert, Uaynal, Hel-
> véiius , reconnaissez-vous là la lille de nos travaux , le rêve de notre intelligence'^ » Consentez-vous à avouer cet amas de débris que vous avez devant les yeux pour » notre œuvre, ce chaos pour notre création? En vain nous chercherions à mé- » connaître la triste vérité , une conviction p'us puissante que notre volonté nous » domine. Oui , c'est bien le dix-neuvième siècle qui se déploie devant nous. Je » reconnais çà et là quelques lambeaux de notre héritage sur la personne de cet » héritier prodigue et débauché qui a traîné dans des ruisseaux de sang et dans la » poussière des ruines , b robe de pourpre que nous lui avions laissée. lïelvétius , j c'est à vous qu'il doit sa morale , la morale de l'égoïsnie et la vertu de l'intérêt , » qui chez lui est devenue la cause de tous les vices, et que vous aviez instituée, vous, » pour rapprocher les bonnes actions de leur source, pour faire descendre du sein » des nuages sur la terre le mobile de cette moralité nécessaire à l'existence des y> sociétés. Vous, l'homme du sentiment, il vous doit ses passions, Jean-Jacques, » ses pavssions impatientes du joug, que vous aviez cherché à animer du feu qui » vous enflammait pour détruire la tyrannie, et qui ont détruit, d'un seul et même j> coup , l'autoriié et la liberté. Il vous doil le despoiisme de la raison , Voltaire !
> celle raison qui, dans votre pensée , était destinée à proscrire le préjugé, à dé- » truire les abus, et qui, dégénérant en un esprit de dénigrement sans règle
> comme sans lin , a renversé les institutions avec les abus , ios croyances avec » les préjugés, et a terminé ce vaste renveraeujcnt en deiruisant la raison elleï même , pour aller se reposer dans les eaux immobiles ei mortes d'une indiffé- » rence universelle.
> Mais en quoi nos pales héritiers ont-ils le droit de se plaindre ? Tout ce qui y arrive dans le monde des hommes arrive par une nécessité inflexible sous laj quelle nous nous courl)ons sans le vouloir et sans le savoir, faibles roseaux de » l'humanilé. L'histoire est une f)rogression infinie dont une fatalité implacable a » scelle tous les anneaux. Ce que nous avons été , nous l'avons eié parce (|ue nous » devions l'être ; notre place dans le temps a décidé notre rôle. Le temps est » comme une vaste mer aux mille courans, et ces courans sont les siècles entraînés ï par une pente invincible vers des rivages inconnus. L^ s opinions, les principes, i les croyances, affaires de date que décide un gram de sable de plus ou de moins » dans les abîmes sans fond de l'éternité. Grimm , vous parliez vrai en le disant :
> Si j'étais né quinze siècles plus tôt, c'est-à-dire, si j'étais né le malin de celte jour- » née de l'histoire que l'on appelle le christianisme, j'aurais été un père de l'Eglise, » j'aurais été saint Augustin ou saint Chrysosiôme; je naquis le soir du christia-
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9 nisme, et je fus Diderot. Voltaire, quelques siècles plus lot, eût été un saint Ber- » nard impérieux et inflexible envers tous, puissance d(; la raison et de la pensée
> qui dominait toutes les autres puissances. Et vous, Jean-Jacques , puissance du ^ cœur , qui voulez qu'on sente la vérité , et non qu'on la raisonne, vous auriez » été l'homme de la première Iléluïse, l'aniaponiste malheureux de saint Bernard, » vous auriez été l'éloquent Abailard , Rousseau !
« Oh ! sans doute cette destinée eût éié plus belle que notre destinée. Prendre » l'Europe dans sa main , comme un saint Bernard , la lancer à son gré sur l'Asie ;
> jeter une parole féconde sur le monde qui vous répond en enfantant des armées » dont les rois sont les capitaines, faire des papes et rclusî'r do l'éire , devenir le » centre d'un monde attentif à un sifjne de votre main, à un son de voire voix , » pouvoir faire dire à la postérité , quand elle cherche où était l'Europe au dou- » zième siècle : L'Europe était tout entière dans la cellule du moine de Clairvaux; » tenir rois et peuples a(;enouil!és devant soi et vivre soi-même af]^enoui!!é devant
> Dieu , puiser sa {jrandeur dans l'humilité , cacher sa j^jloire sous la haire et le
> ciîice et se coucher sur la cendre pour se réveiller à l'immortalité , oui c'est là » une destinée qui fut plus {jrande que votre destinée. Voltaire, vous qui fûtes » le premier parmi nous. Oli! qu'il était noble à suivre îe fils du vieux Tesceiin , » l'homme de la vie souffrante, lorsque quittant le monde, à la létede sa famille,
> ces Eabius du christianisme allèrent soutenir à eux seuls la croix déjà chancelante » sous le poids des hérésies. Levoyez-vous, descendant de Cileaux la pieuse, et
> s'enfonçant dans les hoireurs solitaires de cette vallée de î'abNynthe , terre amère » comme sa vé<;étation , séjour néfaste de meurtre et de brij^an iaoe où devait s'é-
> lever la maison de la prière , la sainte abbaye de Clairvaux? Quel homme! quelle » époque! quelle intelligence! quelle nature! Qu'avons-nous été, pauvres éloquences
> du dix-huitième siècle, auprès de cette éloquence dévorante, de ces prédications » terribles dont les femmes éloignaient leurs iriaris, et les mères leurs fi's, de peur » que l'incendie de l'ainour de Dieu qui débordait de celte àine n'enveloppât tout » dans ses étreintes enflammées, et que saint Bernard ne dépeuplât le monde pour » peupler les solitudes? Il y a du César sur votre front plein de pensées, homme » de Clairvaux. Vous remuâtes plus de nations avec le signe de la croix qu'il n'en » remua du bout de son épée. Quand je vois votre paie ligure errer sur les bords » du lac de Lauzanne, où , nourri de jeûnes, soutenu par les macérations, vous » marchâtes toute une Journée; (juaml je vcxïs regarde passer comme le souffle de » Dieu, à travers les peuples palpitans d'admiration et frémissaas de respect;
> quand vous m'apparaissez dominant voire siècle par la parole, le courbant » sous cette popularité austère, qui demandait sans cesse des sacrifices au nom de * Dieu , et ne savait point en faire aux passions des hommes, je trouve réalisée, » en vous, l'idée la plus haute qu'on puisse concevoir de la puissance humaine, et » je prends en pitié notre popularité théâtrale , et les froids succès d'amour-
> propre que nous obtînmes en flattant ces passions que vous avez combattues et » vaincues.
» Mais nous, les tard-venus de Tcsprir humain , pouvions-nous suivre une autre » route que celle que nous avons suivie? Le dix-neuvième siècle se plaint d'avoir
> été corronqiu par le dix-huitième : eh bien , moi , j'accuserai ce siècle, que » vous proclamez grand entre tous, d'avoir été notre commun corrupteur. Vous » faites peser la responsabilité de vos ruines sur quelques hommes qui marchent
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> en lête de leur époque : hé bien , moi, je vous dirai qu'ils ne conduisaient pas
> leur époque , mais qu'elle les poussait. Le présent a-t-il donc perdu la mémoire » du passé ? Le feuillet qui nous appartient dans le grand livre de l'histoire s'cu ï est-il donc détaché pour tomber dans les abîmes de l'oubli? Ne se sou\ient-on » plus, painii la génération qui nous a remplacés, des auspices sous lesquels le )' dix-huiiième siècle a pris naissance.
> Louis XIV , ce soleil découronné de tous ses rayons, achevait de mourir après
> avoir survécu à sa gloire. Toutes les grandeurs de son règne avaient été remplaî cées par des petitesses; Condé par Villeroi,Golbert par un favori, Bossuei par >' le père Lachaise, le grand Racine par son fds ; la religion par la dévotion, et la
> veuve du poète Scarron ressuscitant dans le cœur du vieux roi un reste de flamme » sans chaleur, y avait allumé un paie et dernier amour, triste et voilé comme ces y> lanipes qu'on place auprès du lit d'un mourant. Celte femme traitait la France y> comme son couvent de Saint-Cyr; c'était à ses yeux un vaste monastère
> dont elle se croyait l'abbesse. La sociétés'immobilisait, sous celte domination ,
> aux pratiques méticuleuses; elle mourait de langueur, le cœur ne battait déjà
> plus. Succédant à cette période de plomb, nous voulûmes réveiller par un grand
> coup les puissances sociales glacées et engourdies. A l'esclavage de l'intelligence,
> nous opposâmes la licence de la pensée. Nous crûmes que Tarquin-le-Superbe » avait blessé Rome au cœur; la relorme, comme une autreLucrèce, nous tendait » ce poignard teint de sang qui était resté plongé dans ses flancs meurtris; nous le » prîmes, et nous jurâmes d'établir l'indépendance du dix-huitième siècle sur les » ruines de l'autorité. En nous retournant pour voir si nous étions suivis, 1» nousaperannes la société de la régence qui, jetant Ihypocrisiede dévotion sous » laquelle elle s'était courbée pendant la lin du dernier règne, renaissait à tous les i> excès. La France s'était endormie dans un oratoire, elle se réveillait dans une î oi'{j;ie. L'air était char{;é de corruption ; on respirait la licence, il régnait je ne sais » quelle verve de scandale, quelle lièvre d'immoralité. L'époque, si long-temps » comprimée par la main de Louis XIV, i'épocjue suait le vice. La France voulait
> se reposer d'une trop longue gravité, elle avait besoin de folie. Lasse d'une » dissimulation qui n'était point dans le caractère national , elle produisit » alors des fanfarons de vices comme pour se justifier d'avoir produit des hypo-
> crites de vertus, des fanfarons d'irréligion comme pour se venger* d'avoir sup-
> porté les faux dévots des dernières annéesde Louis XIV. Les extrêmes amènent ï les extièmes; les roués de la régence furent les représailles des tartufes de la » cour de madame de 31ainienon; dans les mœurs comme dans la pensée, le scan-
> dale devint presque une vertu , parce que le scandale était une franchise.
> Comment le vertige universel ne nous aurait-il pas saisis, nous qui cheminions
> au milieu de cette vaste orgie de toutes les puissances sociales? Ce peuple nous
> demandait des émoiions, nous lui en donnâmes. L(î monde était dans le siècle
> des Laws ; et nous aussi nous promîmes un Mississipi philosophique à cette
> époque, qui voulait regagner le passé en vivant à la fois dans le présent et dans j> l'avenir, l^lle nous enivrait de son ivresse, elle nous entraînait dans sa course ra- » pide, et alors on vit la société rompre ses rangs pour s'élancer à la débandade
> sur des routes inconnues, novatrice en moi-ale et en philosophie, comme elle
> l'avait été en finances, et conduite par deux divinités im[>iesqui se donnaient la » main, la licence des mœurs et la licence de la pensée.
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> Nous inarcliions devant le troupeau, cela est vrai, la lalalilé le voulait ainsi.
> L'intelli^jence ne s'isole point dans le monde, elle veut avoir sa place en lète du
> siècle, mais pour obtenir celte place, il faut qu'elle marche dans le sens du tor- » rent, et non qu'elle essaie d'en rebrousser le cours. Depuis le commf pc<?ment
> des temps il était décidé que par un encliainemenî invincible de circonstances, il » y aurait un dix-Iiuilième siècle avec ses mœurs elfroniées, ses systèmes impies;
> qu'il y aurait des puissances de l'inieili^jence, des rois de la pensée qui le con- » duiraientdans les voies où il voudrait courir. Qu'importe le reste? Pourquoi ces
> emportemens contre quelques noms qui pouvaient ne point être les nôtres? Puis- » que ces rôles inévitables étaient inscrits d'avance dans l'histoire, pourquoi nous i reprocher de les avoir acceptés? Le dix-huitième siècle en serait-il moins le dix- » huitième siècle, pour ne point s'appeler* Voltaire? Un assemblage fortuit de » syllabes decide-t-il des destinées du monde? Diderot pouvait s'appeler Bossuei, j Jean-Jacques pouvait se nommer Fénélon, mais l'époque ne pouvait manquer » de son Jean-Jacques ni de son Diderot. Hommes du xix"" siècle, que vos ruines » ne retombent point sur nous! La grande main de la Providence l'avait ainsi dé-
> cidé , cette main qui règle les destinées générales du temps et de l'espace , njais
> qui ne descend point aux détails de cet immense empire, qui a pour bornes
> l'infini , et pour durée l'éternité. >
La parole hardie de Diderot n'avait point encore cessé de retentir; le dix-huitième siècle, complaisant auditeur de son apologie, mêlait aux derniers murnmres d'une éloquence jadis si passionnée, les applaudisstmens de ses tombeaux; mais ces applaudissemens se perdaient dans le vide, et frappaient à peine l'oreille d'un son faible et équivoque, semblable au bruit des feuilles jaunissantes qui , | ar une nuitd'automne, tombent uneà une comme les gouttes du temps dans les gou!"fres de l'éternité. Le silence éternel n'était point troublé de ce vain frémissement qui nageait à sa surface comme une frêle nacelle sur lOcéan aux vagues infinies, Tout à coup l'on entendit s'élever lointainement une grande voix qui , relevant la dernière parole de Diderot, répétait devant le trône de Dieu les accens par lesquels elle instruisait autrefois la terre : « Que je méprise ces philosophes, disaitelle, qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général, d'où le reste se développe comme il peut. Qu'onl-^is donc vu ces rares génies? »
Je reconnus Bossuet.
Je compris que dans ce forum de la mort il allait s'élever une lutte immense. Le représentant du xvii'' siècle , l'historien du monde se préparait à relever ^le défi jeté au christianisme par la philosophie. Les générations écoulées arrivaient en se poussant comme des vaguts, pour entendre la voix imUiOrtelle de leur historien; le temps avait ouvert ses abîmes; la formidable munificence de la mort étalait à la hnn.ère les populations ténébreuses du tombeau, et la postérité d'Adam était là tout entière, frémissante et debout, dans l'attente de ce grand duel. A la vue de ce spectacle redoutable, mes os se l'ondaient d'épouvante. Je me demandais, dans l'angoisse de mon âme, ce que c'était que le forum de Rome et d'Athènes auprès de Ijuimersité de cette tnbune , qui comi)ioit ses auditeuis par milliers , et dont vhnque auditeur était un siècle ; je n.e demandais ce que c'étaient que les périssn-
Lies inlërèls de Rome et d'Aihènes, auprès des immortels intérêts qui allaient se débattre devant l'assemblée du g^enre humain. Puis je cherchais de l'œil celui que la Providence avait destiné à traduire, dans la lan{jue des vivans, les débats solennels de ce prodi{jieux concile des morts, lorsqu'une voix intérieure me. dit: Ecoute et souviens-toi; et moi je tombai la face contre terre, et je restai abîmé dans mi terreur. N.
L'ACADE3IIE FRANÇAISE.
Pour un journal de progrès comme est le nôtre, voici un titre qui paraîtra singulier. De toutes les vieilles choses vieillies sans remè<le, l'Acadéniie française est sans contredit, pour la Jeune France, ce qu'il y a de plus vieux. Nous ne voulons pas faire ici des épi'jrammes qui seraient aussi passées que l'Académie elle-même, nous vouions seulement, puisqu'il est question de celle corporation gothique, nous demander s'il ne serait pas possible de la rajeunir, de la mettre au fil iWs idées nonvelN'S, en un mot, de faii'eun être réel, vivant, parlant et agissant, de ce fantôme immobile, inerte et muet? 11 me semble que si l'on voulait y mettre de 'a bonne foi et un peu de complaisance des deux parts, le moment serait bien choisi pour cette restauration , la moins importante de toutes celles qui sont à faire aujourd'hui.
A dire vrai , l'Académie française n'existe plus chez nous depuis la première révolution. Quand Voltaire, quand d'Alembert, quand Montesquieu, quand M. de Rutfon , ces gloires de l'Académie , eurent disparu de la scène de ce monde; quand même leurs idées les plus avancées eurent été englouties par l'abîme sanglant de 95, quand il n'y eut plus d'autre littérature en France que la littérature de Robespierre et Marat, plus d'autre poésie que la poésie de l'échafaud, alors on put bien dire que l'Académie française était morte. Et, en effet, l'Académie n'a pas donné signe de vie dans celte terrible époque où la langue française , cette reine de 1 Europeaété traitée tout-à-lait conune si elle était véritablement la sœur ou la femme du roi Louis XVI. L'Académie française, instituée par son fondateur, le cardinal de Richelieu , uniquement pour défendre et pour protéger la langue, pour servir de garde-du-corps au langage qu'avait créé le dix-septième siècle^ avait là certainement une belle occasion de descendre en champ clos, l'arme en avant, et de venir disputer à Hébert, à Marat , à tous les rédacteurs de ÏAmi du PeujAc, les lambeaux de celle noble langue française dont eile était la gardienne. A quoi bon , je vous prie, une Académie française, juge du beau langage et faite pour le défendre, qui abandonne tout d'jm coup sa langue française aux orateurs des halles et aux écrivains des faubourgs? A quoi bon r< connaître pour seul bon et véritable parmi les dictionnaires le Z)ic/io;27<ai/e r/c C Académie, quand l'Académie laisse déchirer par Hébert et compagnie le Dïci'wnnaire de CAcadênùe^f Certes, dans ce lemps-la où tant de nobles lètes tombaient an nom de quelques nobles opinions, il tùt été beau à une académie française de mourir uniquement pour la défense i\i\ lan/pge. Cela eût été beau que le peuple en France eût trouvé les {jardiens de la langue française à leur poste , et prêts à mourir comme les gardes-du-corps de Versailles. Mais voilà ce que l'Académie française n'a pas compris. Elle a laissé outrager la langue tant qu'on a voulu l'outrager ;
elle a menti à son institution , elle a trahi son devoir, elle s'est rendue méprisable même aux terroristes , et quand Bonaparte est venu enfin apporter quelcjue peu d'ordre à cette société démantelée^ il s'est demandé ce qu'il tV^rait de celle académie française, qu'il ne voulait pas traiter comme le irihunai?
Le premier consul qui se {jlorifiait d'clre membre de L'Insiiint, avait bien compris, voyant l'Académie fiançaise si délabrée, si inutile et si inerte, que désormais l'Académie française ne pouvait plus vivre toute seule et séparée de toute académie comme elle avait vécu jusqu'alors. Il jugea qu'il était bon de renforcer ces quarante membres épars dans les belles-lettres , des autres académiciens des sciences et des beaux-arts; il fit donc de l'Académie française cette réunion qu'il appela VInsiitut, Ce fut déjà un grand coup porté à l'Académie. Elle n'était plus distincte des autres. E'ie était en contact avec l'Académie des beaux-arts, qui chaque jour produisait de beaux ouvrages, pendant qu'elle, l'Académie française, ne pro;luisait rien. Elle était la voisine de l'Académie des sciences , qui se livrait à d'immenses travaux chaque jour, et qui faisait d'utiles découvertes , pendant qu'elle, l'Académie fiançaise, commençait à peine son second Dictionnaire, qui ne devait être jamais fini. En un mot, les quarante n'étaient plus quarante, ils étaient centvingt. Or, ici le désavantage était d'autant plus grand que pendant que les autres académies sont essentiellement des académies actives , agissantes , et composées de membres jeunes encore, ardents, ambitieux, l'Académie française, à quelques exceptions près, n'était plus qu'un refuge pour la vieillesse, un grand amas d'infirmités morales et physiques; et encore, que de peines n'eut pas l'empereur pour arriver à ce nombre faial de quarante hommes de génie que doit avoir la Erance en tout temps, ni plus ni moins; carie nombre en est compté et exigé aux Quatre-Nations comme le nombre de sacs de farine est compté et exigé au grenier d'abondance de la bonne ville de Paris.
Avec cette différence pourtant que chaque année le grenier d'abondance se remplit de farine nouvelle, et que la fine fleur de froment entassée là, n'est pas en danger de perdre de sa valeur. Au contraire, à l'Académie française on y enfre vieillard, on n'en sort plus que cadavre. Poui-quoi cela est-il ainsi? pourquoi l'Académie française du dix-neuvième siècle n'esi-eile plus un corps produisant , enseignant, écrivant et parlant, occupant les chaires de littérature, le théâtre, les cabinets de lecture, les journaux, les assemblées délibérajites, et même la cour? Pourquoi ce funè!)re silence autour de cette société (]ui pour être quelque chose , devrait faire beaucoup parler d'elle? grande question qu'on ne se fait déjà plus, tant l'indifférence est grande pour l'Académie française de nos jours!
Une des premières réponses à faire à cette question est celle-ci : — Ou entre trop vieux à l'Académie; — on a trop fait de l'Académie une retraite d'invalides; — vu ne met plus à l'Académie de ces hommes , qui, sans être des écrivains très-habiles, donnent cependant une vie réelle à un grand corps en y apportant, soit l'iilusiration de leur nom, soit l'éclat (h leurs belles actions, soit la grandeur de leurs charges; l'autre jour encore, à l'Académie française, quand M. Thiers a été reçu, on cherchait en vain quelques-unes de ces belles décorations civiles ou guerrières qui font tant de plaisir à voir, et qui reposent agréablement l'œil du spectateur. Eh bien ! on distinguait à peine sur ces habits d'un vert passé un ou deux c(.r.(ons rouges , rien de plus ; tout le reste était terne et avait a peine un ou deux médians bouts de rubans; voyant cela nous autres, nous nous sommes pris à penser que
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M. le maréchal de Richelieu manquait beaucoup à l'illustre assemblée , et que si quelque maréchal de Richeheu se présentait encore, l'Académie l'erail bien de lui ouvrir ses portes , ne fùl-ce que par é.gard pour son ruban bleu !
Car autrefois dans le beau temps de l'Académie française , les jjrands seigneurs académiciens n'empêchaient aucun grand écrivain de parvenir. Au contraire , nn {jrand seigneur, un prince du sang , remplissaient merveilleusement des lacunes que rien ne peut faire éviter dans une compagnie littéraire qui est obligée de compléter toujours ce nombre fatal de quarante personnages d'un esprit supérieur; aujourd'hui, tout au rebours, on remplit les lacunes de l'Académie, non plus avec des grands seigneurs , des grands seigneurs du premier ordre , mais avec des gens d'esprit du dernier ordre; au lieu de prendre M. le duc de Monlmorenci, l'Académie française prend M. Viennet, qui s'est fait huer l'autre jour en séance solennelle.
Mais revenons à notre proposition de tout-à-l'heure. A dater de 89, l'Académie française est devenue un corps stérile et inutile. Jusqu'alors elle avait marché, sinon toujours en avant du progrès, du moins elle avait marché avec le progrès, et du même pas et avec le même zèle et la même conviction ; ariive la révolution française, et l'Académie éperdue, n'élève pas la voix même pour défendre la langue pour laquelle elle devait être comme la garde du roi Darius, qu'on appelait les Immortels. Aussi l'Académie a porté les peines de toute Vesiale qui laissait s'éteindre le feu sacré, elle a été enterrée toute vive; le souffle puissant de Bonaparte n'a pas môme pu ranimer ce cadavre. L'Académie, considérée comme un corps littéraire et poétique , n'a rien compris de ce qu'elle a vu depuis trente ans ; elle n'a même pas compris l'empereur Napoléon. Elle n'a vu dans ce grand homme qu'un soldat , un conquérant , un Alexandre, un César, comme on disait alors. Elle n'a su louer l'Empereur qu'avec les mêmes pièces de vers français avec lesquels avait déjà été loué Louis XIV. Pendant que le premier consul, par une idée de génie , passait par l'Orient pour venir régner en France parle chemin le plus court, un poète épique de remf)ire, voyageur à la suite du grand généra!, écrivait un poëme épique sur Philippe-Auguste. En plein empire , en pleine conquête, quand le guerrier rêvait le blocus continental, quand il marquait sa trace sur des champs de bataille, de terres labourables avant lui, et auxquelles la gloiie a imposé les noms de Wagram, de Marengo, d'Ausierlitz écrits en lettres de feu dans l'histoiie, les poètes du consulat et de l'empire, pauvres héros qui ne voyaient pas combien celte gloire moderne s'éloig,nait de toute gloire connue , combien le grand homme présent ressemblait peu aux grands hommes passés, et quelle gloire à part attendait les Français à demi nus qui gravissent les Alpes, et qui traversent les mers, une gloire toute différente de la gloire des Grecs et des Roujains d'autrefois; les poètes de ce temps-là jetaient sur le Théâtre-Français des tas de Grecs et de Romains, qui venaient les uns après les autres léciter leur rôle, qu'on avait soin de remplir d'allusions à la gloire du maître. j\lisérable , ridicule et inepte louange ! Ce n'était pas ainsi que Racine louait autrefois Louis XIV , en mettant dans ses chefs-d'œuvre toutes les aimables passions de ce grand et brillant uionarque. Ce n'était pas ainsi que le grand Corneille louait autrefois le cardinal de Richelieu quand il jetait dans son drame toute la sombre et sévère politique du cardinal. Mais ces poètes suivant la cour impériale, n'ont su faire que des allusions. lis n'ont rien compris à ce qui se
passait devant eux, ni l'élévaîion, ni la gloire, ni la chulo, ni le retour, ni enfin la nnort de Bonaparte; il a fallu qu'un étranger, un Anglais, lurd Byron, donnât le signal poétique et que le premier il prouvât à nos poètes que Bonaparte, tombée et pas lout-à-fait mort , était déjà un être poétique. Non, l'Académie française n'a rien compris, n'a rien entendu, ni la haine ni l'amour des peuples; elle a été tout-à-fait étrangère aux mouvemens divers de cette Europe' , fl citante entre les deux principes qui se partagent le monde; et il a fallu chez nous qu'un chansonnier, Béranger, un poète de hasard, mais enfin un poète, c'est-àdire une intelligence avancée , ait mis en couplets et en refrain le présent et le passé de la France qui étaient aux prises ; encore une fois , l'Académie française n'y avait pas pensé.
L'Académie française faisait des comédies avec M. Andrieux, des tragédies avec M. Arnault, de très-jolis opéras comiques avec M. Etienne; elle en faisait sous le consulat, elle en faisait sous l'empire, elle en faisait sons la restauration , elle en ferait encore aujourd'hui si elle trouvait un théâtre assez complaisant pour jouer ces sortes d'ouvrages; voilà ce qu'elle a fait; elle a copié, elle a refait , elle a rapetassé, tout le vieux théâtre, toute l'ancienne littérature; et à présent, elle est là , immobile qui s'écrie à tout homme jeune qui se présente, à toute idée nouvelle qui veut pénétrer : Halte-là , on n'entre pas.
Alors, ridée rebutée, ou le jeune homme à qui on a fermé la porte, répond à l'Académie comme M. de Beinis au cardinal de Fleury : fatiencbaï.
Nous ne voulons pas ici passer en revue tous ces quarante noms , qui ne sont jamais plus de six mois sans être trente-neuf; car la mort , ce dernier terme de l'oubli , pèse incessamment sur ces tètes tremblotlantes; et toutes vides qu'elles sont, la mort courbe ces téies autant que ferait une grande idée. Dites-nous seulement quels sont les hommes de l'Académie (]ui soient des hommes du progrès. Deux seulement, M. de Chateaubriand et M. de Lamartine, l'un le sévère chrétien , le grand royaliste à qui le public a ouvert forcément les portes de l'Académie; l'autre, le grand poète chrétien pour qui l'Académie n'a eu que des moqueries quand lia révélé au monde attendri cette poésie nouvelle, cette od; de la solitude, cette mélodie venue du ciel; certes, ces deux hommes sont l'honneur de la France poétique ; mais qui sait en France que M. de Chateaubriand et M. de Lamartine font à l'Académie l'honneur d'être de l' Académie? Et si ceux-là sont connus, demandez au premier qui passe le nom des autres membres leurs confrères? nul ne le sait. Il iàui être très-versé dans les petites choses littéraires pour savoir quels sont les hommes qui se voient là-bas dans ce palais qui sert de repoussoir au Louvre? je m'en rapporte au lecteur qui lit ces pages; — cond)ien pourrait-il nomme sur-le-champ de membres de l'Académie française? Pas six!
Mais, en revanche, autant il est difficile de nommer les médiocrités inutiles qui encombrent l'Académie , autant il est facile de nommer ceux qui n'en sont pas. Ceux-là brillent surtout par leur absence et de tout l'éclat de leurs œuvres présentes, aussi bien que de leurs œuvres à venii*. L'auteur de ISoire-Damc de Paris et des Feuilles d'automne, ce jeune homme égaré par le génie, dont on peut relever tant de mauvais ouvrages, mais qui a fait à lui seul d'admirables pages de vers, M. Victor Hugo n'est pas de l'Académie française, où sont tant de poètes d'almanachs, célèbres inconnus qui ont rimé en plusieurs chants les P/V/isi/\s de la mémoire, [es Plaisirs de iimcujinaiiou , les Plaiàrs de la soUltule et autres plaisirs.
L'aïUcur du beau roman de Cinq^MarSf un homme si fin et si élégant, bien qu'il soit trop maniéré, M. Alfred de Vigny, n'est pas de l'Académie française, où s'étale xM. Baour-Lormian; l'homme qui a fait Henri ///et Chrisline à Fontainebleau , celle ïKiiuic exiguë, mais énergique, rude, mais vivace, M. Alexandre Dumas, dont api es loiit on ne peut contester les rares qualités dramatiques, n'est pas de l'A-cadcmie; en revanche, M. Alexandre Duval, qui a lait tant de longues comédies; en revanche, 3i. Etienne, qui a fait tant de moraux opéras comiques, Joconile en tète; en revanche, M. Lebrun , qui a refait le Cidôu grand Corneille, tous ceux-là sont de l'Acadéinie. Enfin, enfin le plus grand écrivain en prose de ce ten>ps-ci, l'homme qui pense comme Jéremie et qui écrit comme Bossuet,le prèirequi nous aurait rendu la phrase de J.-J. llousseau, si cette phrase s'était perdue, 3L de La Mennais , en un mot, cet homme de génie (et nous ne parlons que de son génie) , M. de La Mennais n'est pas de l'Académie. Il est vrai de dire que M. Jay est de l'^Vcadémie pour avoir écrit de beaux articles de poUtique dans le Consiinitiunncl.
Ainsi aucun des hommes qui produisent, aucun de ceux qui pensent et qui écrivent n'uni l'espoir d'entrer à celte académie française, tant que seront déployées au vent les aiîes brillantes de leur esprit. Ils n'ont d'autre chance, s'ils veulent éire lin jour de l'Académie française, que d'attendre que le temps ait brisé Ic^urs ailes , ail terni leur Ncrve brillante, ait répandu sa poussière sur l'éclat de cette jeunesse poclî(jue. Aloi'S ces mêmes hoinmes, qui aujourd'hui apporteraient dans le sein de l'insliiuidu mouvement el de la vie, de la louange et du blâme, des succès et deschuies, en un mot tout ce qui attire l'atieuiion publique, n'y apporteront plus, dans une douzaine d'années, qu'un nom usé comme leur esprit, l'ombre vacillante de leur gloire passée, l'ombre d'une ombre I
Voilà pourtant con^ime on eniend le progrès chez nousl voilà comment les corps avances se consiiiuent et se recomposent. La jeunesse et le lalent dans leur vi- ^'ueur sont des litres à toute exclusion. Conirairementa celte courtisane de la Grèce dont il a eié pailé dans les histoires, l'Académie française rtfuse au fils ce qu'elle a accordé au père. En ce cas, pourquoi mtniir à son titre, ou plutôt pourquoi ne pas prendre un tiire qui soit d'accord avec la réalite; au lieu de s'intituler : Academie française, l'Académie ferait bien mieux de ^'intituler ; Hospice des gens d'esprit incnrablea , on saurait alors à quoi s'en tenir.
Airèions ici celle controverse, que nos lecteurs auront bien comprise. Com/nc on voii, ceci n'est pas une attaque cunlre l'Acadeiîiie, mais une plainte contre la manière dont elle se lecrute, ei dont elle remplit ses vides. Bien loin de vouloir qu'il n'y ait ])lus d'académies dans le monde, nous trouvons, nous, qu'il n'y en a pas assez, si par ce mol aiadèmiey nous entendons une association qui a pour but le prorrès et ramtlioraiion dts masbcs. Ce qui nous fâche seulement, c'est (jue lAcadomic, cet illustre cor[)s qui a rendu tant de services à la langue, qui a inscrit laul de grands noms sur ses registres, recompose par hasard sous l'empire, suptiorié tel qu'il était sous la restauration, arri\é enfin à ce moment précieux oii la jeune France de 1805 eiili'e dans sa trentième année, oîi tout se renouvelle en Irance. larmée, l'Université, les tribunaux, la France entière, où toutes les jeunes capacités sont appelées aux affaires, au n)oment où tout ce qui parle, tout ce qui agit, tout ce qui professe est jeune, quel malheur, disons-nous, que l'Académie française, au lieu de dépouiller, elle aussi, la vieille peau impériale,
laisse passer sans en profiter ce beau moment de rëj^énération intellectuel ie! Quel malheur et quelle faute, si elle va reprendre des incapables it des vieillards, pour remplacer des incapables et des vieillards.
Et quand toute hérédité est violemment détruite, même l'héréd'té de la pairie, ne diiait-on pas, à voir ce qui se passe, qu'on entre à l'Académie par droit d'hérédité?
Francis BENOIT ,
Fabricanl de machines à vapeur.
SECONDE ÉDUCATION d'un jeune homme dans le monde ,
ou JOLIllN AL D ARTHUR BEF.MOi\T ,
Pendant les deux premières années de sa sortie du collège.
aOlt I830,
« C'est aujourd'hui que je sors du collèjje, mon éducation est faite.
Après dix années d'éludés je ne sais pas viaimenl ce que je pourrais avoir à apprendre , il y a bien mon droit qui me reste à faire pour devenir avocat , niais voilà tout, et je n'ai plus qu'a entrer dans ce monde à la perspectivesi brillante, si éblouissante.
Puisque je dépose dans ce journal mes pensées les plus intimes, il faut que je me répète à moi-même ce (jue m'ont dit souvent m. s professeurs , mes succès d-î (îo!lè(;e sont une garantie de mes succès dans toutes les carrières que je pourrais end>rass(r. Confiance donc, cl en avant!
Enfin je suis libre! et je puis dire que je sens bien un tel bonheur! Il n'y aura plus à mes côtés des maîtres pour é(Mer et pour noter toutes m^s actions, je ne res[)irais pas au collè{}e et maintenant je respire. J'ai écrit le vers latin obli^jé sur la fenêtre de machandjrc: 0 duri carique taiiicn ndicie pnmte'il Cari est une politesse pour le collèjje, cVst dnyi (jui est le mot vrai et par conséquent le mol propre, comme disait mon bon professeur de quatrième. N'est-ce point sin«;ulier? j'ai été en quatrième!...
J'ai assez rejjardé vraiment à la fenêtre de ma chambre d'aul)ern^e. Depuis deux jours que je suis ici , je n'ai qu'à me louer des fjens de l'hôtel. C'est la que mon père descend lorsqu'il vient à Paris ; tout le monde me pai'le de lui , tout le monde connaît 31. Belmonl. « Ah! me disait avant hier le maître de l'hôtel, vous êtes le fils de M. Behnont ; un excellent né(jociani! un homme qui a toujours fait de 1 onnes et d'honorables alfaires, et dont la fortune est solidement établie ! avec un tel père on peut être bien tranquille, ma foi , etil n'y a pas à s'inquiéter de l'avenir.
Ce brave homme a raison. Quelles idées ce mot d'avenir éveille en nîoi ! Au collè^jc elles bouillonnaient déjà dans mon cœur. Maintenunt depuis ces deux deniers, jours surtout, depuis (]ue je sors quand je veux , que je me couche quand je veux, que je me lève quand je veux , c'est tout autre chose. Non seulement je vois
l'avenir, mais j'y touclie , mais je le liens, mais j'en prends possession. Il me tarde, pour cornmencf r, d'ètro dans cette belle vilie de Aîarseille où je suis né et où je ne suis retourné qu'une fois depuis mon entrée au collèjje. Avec quelle joie je vais revoir ma mère ((ue je n'ai revue aussi qu'une fois!
L'avenir me sourit, c'est que tous les hommes me paraissent bons: il n'y a guère de méchans que nos pédans de colié-j^e. Noti'e vieil aumônier nous parlait souvent du monde avec un eiïroi que je ne parla{>eais pas, on est bien obli(jé de jeier ces sombres couleurs dans les^ermons, c'est ua moijca com:ne nous disions en rhétorique, et l'on peut aiasi placer quelques mouvemens. Certes je connais assez, le iuan;le (froc et ro n un ()our ne point redouter le monde français. Quand tous les (][rands hommes de l'antiquité ont posé, pour ainsi dire, devant nous depuis dix. ans, quand ou sait par cœu' leurs discours, quand votre mémoire vous les propose sans cesse pour modèles, quand leurs mâles vertus et leurs admirables caractères semblent se présentera vous et vous dire: c'est moi, je suis Gaton ! c'est moi , Brutus ! c'est moi , Socrale ! c'e>t moi , Marc-Aurèle ! comment seraiton inquiet en mettant le pied liorsdu colièifc ? Ces (grands hommes ne vous formentils pas une assez noble escorte , une assez glorieuse clientelle, que dix années de travail n'ont pas trop chèrement achetée?
Je vais à Marseille, là plus que partout ailleurs je dois retrouver les mœurs antiques, IfS sentimens antiques, cette franchise républicaine, cette austérité, de mœurs qui fleurissaient dans Rome lorsque Roaie n'avait point cessé d'être ellemême. Marseille , c'est comme le résumé de la Grèce et de l'Italie : ori{jine .grecque, lon[jue domination romaine, j'y trouverai deux civilisations réunies, la réalisation de mes éludes et de mes souvenirs de classe
J'ai pi'csque envie de déchirer les premiers feuillets de mon journal. J'approche de î^îarseill;' sans avoir encore exprimé ma pensée sur la grande régénération de juillet ; moi si fier, si enthousiaste de notre glorieuse révolution et de nos trois immortelles journées ! moi l'un des six qui se sont écliappés du co'lège et qui ont coinb.ailu pour la cause populaire! Ah , le fusil que j'ai ramassé dans la rue, je le conserverai tGUJoursI En le regardant, je pourrai médire que j'ai contribué à lémancipation de mon pays, au renversement d'une dynastie ami-nationale; mais respcci au ma'heur , je pardonne à Charles X et à sa race. Le bonheur rend généreux. Notre Roi citoyen , le roi de notre choix , celui là ne trahira pas ses sermens , et la Charte sous lui , comme il l'a dit avec tant de Cranchise et d'expansion , la charte sera une vérité.
Quel malheur que nolrv? Foy soit mort ! mais quels grands citoyens nous restent encore, quels patriotes. Quand je parlais des beaux caractères de i'aniiquilé, c'était à nos grands ciloyens que je pensais....
En revoyant ma famille , j'ai peut-être mis cepenilant trop de clialeur dans l'expression de mes opinions bien réfléchies et bien consciencieuses, je ne croyais pas que mon p re fût si attaché à la cause du roi déchu. Et ma sa^ur qui s'est mêlée de la conversation, et son amie mademoiselle de Lauréville <|ui a voulu placer son mot! En sortant du collège je jugeais déjà sévèrement les fciumes et leur frivolité, leur i;;norance m'était suffisamment démontrée. Maintenant mon opinion est toute faite à leur égard, cl rien r.e pouria m'en faire changer: j'ai vin{;t ans , je sîjîs un homme.
Celle petite Mademoiselle de Lauréville qui s'est permis de rire quand j'ai com-
paré l'éloquent et désinléressé Dupin à Cicéron, l'intrépide et noble Sclionen à Thrasybule, noire meilleure des républiques i\ Aristide et noire f^rand poète Viennet à Horace.. Mademoiselle n'aime pas le Consiituiionnel , cette feuille si indépendante, si courajjeuse, si intelli(jente, qui a contribué si puissamment à l'expulsion de la dynastie parjure. Il lui fautsans doute !a Quotidienne , le journal des jésuites et de l'émifjration ! les femmes sont bien ridicules.
Ce ne sont pas elles qui me perdront , leur bon temps , c'était l'ancien réx^ime. alors elles étaientreines et gouvernaient la France du fond de leurs boudoirs. Dieu merci, ce temps là est passé; nous sommes des penseurs maintenant, des hommes (Traves , et nous ne pourrions supporter même le caquetajje de cour de Mme de Sévi{;né , quoique cette femme écrivît assez bien pour son sexe et pour son temps
Voilà une affreuse scène qui vient de se passer... et je croyais que notre (grande révolution serait une èred'union et de concorde générales! Demain unduelavec le cousin de l'ami de ma sœur; commemon père était ému, quand j'aidonnécedémenti à 31. de Lauréville ! II voulait m'imposer silence , mais je ne pouvais me taire î à mon âge n'est-on pas homme , ne connaît-on point la portée de ses paroles ? Il y a des expressions , des assertions qu'un combattant de juillet ne peut pas souffrir. M. de Lauréville, ex-otficier de la garde , de cette gar Je qui a tiré sur le peuple, il devait être plus modeste après notre victoire, c'est ce que je lui ai dit. Ne m'al-il pas regardé avec l'air d'ironie lé plus insultant quand je faisais l'éloge du Roi élu ? N'a-t-il pas dit que les promesses de l'hôtel-de-ville n'étaient pas sincères ? Je n'ai pu retenir mon indignation et le démenti est parti. A demain donc ! Ma mère ne le saura pas , heureusement qu'elle était absente !
Enfin me voilà debout, et je puis écrire ce qui m'est arrivé depuis 3 mois , trois mois! Tépée de M. de Lauréville aura mis quelque intervalle entre mon droit et ma sortie du collège. Cei)endant,il faut que je rendejustice à ce carliste, il atout fait pour ne point se battre avec moi ; mais j'étais incapable de reculer, il l'a bien vu.
Il est une autre personne à laquelle je dois rendre justice aussi. Aurais-je pensé queMademoiselIe de Lauréville si moqueuse, si méchante c'est le mot, quand il s'agissaitde politique, put produire sur moi une tout autre impression, celle de la reconnaissance ?... Oh ! mon opinion sur les femmes n'< st point changée ; pour que je les aimasse, il faudrait qu'elles fussent si différentes de ce qu'elles sont véritablement !....
Ici on remarque dans le journal d'Arthur , une écriture très fine et très déliée et ces mots en caractères très-nets et tiès-lisibles : cVous n'avez pas le sens commun monsieur , et vous ne comprenez rien aux femmes ! »...,
Voilà , il faut l'avouer , une rare indiscrétion ; je ne puis concevoir qu'on ait découvert mon journal si soigneusement caché dans un tiroir dont moi seul j'ai la clé; ce sera ma sœur sans doute qui aura pris cette liberté. C'est fort inconvenant ! je m'en plaindrai.
Mademoiselle de Lauréville et ma sœur ont ri quand j'ai voulu me plaindre , impossible de parler sérieusement avec les femmes ; au reste j'ai l'c^arde l'écriture de ma sœur , elle seule peut avoir écrit dans mon journal.
Mademoiselle de Lauréville, Mademoiselle Juliette est très jolie. Que m'importe'-'
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nous autres jeunes gens de juillet avons-nous le temps de nous occuper d'une fenime ? Le siècle est sérieux et le siècle est en marche , il faut le suivre
On m'écrit de Pjris que le gouvernement semble vouloir s'écarier de son origine, que Lafayelte et Dupont de l'Eure éprouvent des dégoûts. Mon ami se sera trompé , il est impossible que le roi des barricades oublie le patriotisme et les immenses services de ces deux grands citoyens.
Lafayetle est le père de la royauté révolutionnaire , Dupont de l'Eure est le Sully de Louis-Philippe ! un prince citoyen, un prince bourgeois que j'ai vu comme lui chanter la marseillaise sur le balcon du Palais-Royal , avec ce vif et chaleureux enthousiasme , qu'il est impossible de feindre lorsqu'on ne l'éprouve pas , un tel prince est digne de toujours apprécier de tels amis ! Il ne leur manquera pas plus qu'ils ne lui ont manqué , comme il disaiit lui-même ; c'est entre eux à la vie ei à lamorll Autant dire que Louis-Philippe oubliera la reconnaissance qu'il doit à Laffitle et qu'en toute occasion , il ne lui en donnera pas de preuves , que de lui imputer de l'ingratitude envers Dupont de l'Eure et Lafayetle ! Oh non î cela n'est pas possible, etjl me tarde d'être à Paris pour juger de l'état de choses.
Encore une rixe dans notre ville entre les carlistes et les libéraux ; à Paris de violentes émeutes à l'occasion du procès des ministres. Je m'y perds. Le gouvernement des trois jours va-t-il faire tirer sur le peuple ?.... Le sang a coulé sur les dalles du Palais Royal ! Ah qui se serait attendu à un pareil résultat !
Décidément il faut que je parte , je suis maintenant bien rétabli , je vais commencer mon droit , et puis il faut que je m'écbire sur la situation....
L'influence que Mlle de Lauréville exerce sur moi , est extraordinaire , hier je ne sais pourquoi , elle paraissait ne vouloir parler qu'à son cousin , qni au reste est mon ami maintenant.... Et hier il me semblait qu'il était moins mon ami : le san^^ me montait au cœur et au visage , j'étouffais , j'éprouvais une affreuse suffocation un troulile et des angoisses que je n'avais jamais ressentis jusqu'alors. J'aurais voulu parler , et pas un mot ne pouvait s'échapper de ma bouche , mon cœur était plein, mon cœur débordait de sensations, et il y avait comme une barre comme un horrible bâillon devant mes lèvres î Est-il possible d'être si puissamment , si violemment ému , et de ne pas trouver une parole , pas une seule , Dour faire comprendre ses émotions à celle qui les cause , et qui , spectatrice ignorante, y assis e sans les voir , ou peut-être s'en fait un jeu parce qu'elle ne les a point comprises !....
Juliette car depuis long-temps dans mon cœur je ne l'appelle plus que Juliette, elle qui , pendant cette longue maladie , causée par une blessure , voulait réparer disait-elle, l'imprudence qu'elle avait comniise en parlant de politique, par les visites detous les jours qu'elle me rendait avec ma mère et ma sœur ; Juliette , la Dupille démon père et que je m'habituais à regarder comme une sœur, Juliette ne fait plus attention qu'à son cousin ! Raison de plus pour que je parte. Ils sont de la même opinion , qu'ils s'aiment, qu'ils s'épousent !
Maintenant , c'est mon ])ère qui veut que je parte et moi je ne voudrais plus partir. Je n'oserai dire à personne combien j'ai changé d'opinion à l'égard des femmes • Juliette me fait mieux penser de toutes celles qui appartiennent à son sexe. Ûuelle ovixce ! quel esprit ! quelle vivacité ! Elle m'a dit franchement pourquoi Vautre jour elle avait tant parlé à son cousin , c'est que moi-même je ne parlais
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pas et, que je semblais, m*a-l-elle dit, conduire le deuil de la révolution de juilletl..,. SI elle avait raison?...
Et moi qui ne pensais pas le moins du monde à notre fjlorieuse rëvolulion , et moi , qui ne pensais (|u'à Jul:elte ! Depuis que je l'aime , car il faut me l'avouer, je l'aime avec transport , avec terreur, comme un bien que l'on craint de perdre ou que l'on ne pourra jamais obtenir. Ah ! si ma parole pouvait reproduire tous les élans de mon cœur , si un cercle de fer ne semblaii comprimer cette pensée, la retenir dans ce cœur brûlant qui a tant besoin de s'épancher, de se dilater, que l'amour me rendrait éloquent ! Q jand elle n'es», point là, je parle tout haut , je lui dis: Juliette , je vous aime , vous éies ma Juliette ! Je ne vous vois point, et cependant , je vous vois, je vous contemple; votre imajje plane sur mon cœur. Je sens bien que je ne suis plus à moi-même, et que je vous appartiens tout entier...
Mon père l'a eloi/jnée ! Oii est-elle ? Où la retrouverais-je ? Peut-être à Paris? Cette boucle de cheveux que Juliette avait donnée à ma sœur , je l'ai obtenue de ma sœur , elle ne m'abandonnera jamais ! 0 femmes , anges que j'ai méprisés , que j'ai méconnus , que je ne vou ais point aimer , je vous adore toutes en ma Juliette ! Mes opinions politiques sont invariables , immuables , mais quant à vous, ô les charmantes fées, qui avez transformé mon cœur dur et siupide en un cœur intelli{jent , sensible , je ne suis plus le même et je le dois à Juliette !
Ne plus la revoir , ah ! cela est impossible ! Assurément je la retrouverai à Paris....
J'ai vu M. de Schonen , M. Dupin. On ne m'avait pas trompé ! quelle froideur pour les hommes de juillet ! ô Cicéron , ô Thrasybule, où étes-vous ?.... Je n'ai pu me contenir , j'ai parlé en homme de juillet. Nous sommes au lendemain , et je suis arrêté !....
II y a deux jours que je suis à Paris , et , dès le second , mon domicile est à Sainte-Pélagie!! J'écrirai à Louis-Philippe, et je signerai Arthur Belmont, combattant de juillet, je n'atlendrai pas long-temps , j'en suis sûr , ma mise en liberté. Que le pouvoir ait fait quelques pas rétrogrades, c'est possible; mais s'il dévie de son origine...., cependant il ne peut pas la renier !
Poiir toute réponse , on m'apprend que mon affaire paraît plus grave qu'on ne l'avait jugé d'abord , et qu'elle se rattache à un complot contre le .gouvernement ! ! Mais on veut donc marracher ma foi politique, mais on veut donc me prouver que ma famille , que celle de M. de Lauréville, avaient raison !
Ah ! Dieu, quand je me souviens avec quel enthousiasme, avec quel abandon de cœur et d'esprit , je saluais l'ère de liberté qui me semblait luire pour la France , aurais-je pensé que je dusse en célébrer l'anniversaire à Sainte-Pelaf ie î ! Au collège, je ne pouvais supporter de braves et honnêtes jeunes gens, nos maîtres, qui nous empêchaient de parler pendant les études, j'ai bien ga«^né au change, vraiment, au lieu des pions du collège, comme nous les appelions, nous avons ici des espions qui tachent de nous laire parler , pour nous dénoncer ensuite à la police.
Est-ce donc là le sort de la jeunesse française? Elle quitte les bancs toute pleine de généreux senlimens, toute dévouée à la cause de la liberté et de l'humanité, toute prête à donner son sang, s'il le faut, sur les champs de bataille de 1* Europe, pour la délivrance du monde! et, au détour d'une rue , quelques esinfiers de police se
512 LA JEUISR FRANCE.
jrilcront sur celte confiaiUe, sur celte malheureuse jeunesse, et lui mettront les menottes au nom de la souveraineté populaire et d'un roi citoyen!... Quelle dérision!
Point de nouvelles de ma famille , point de communication avec mes amis , et voici quatre mois que l'on me relient ici ! Je suis au secret î Sans doute , Juliette est mariée ; peut-être que ma mère a succombé à l'inquiétude que doit lui causer mon silence forcé !.... Et mon père qui blâmait tant ma manière de voir , et M. de Laurévilîe qui me prédisait une fois que je finirais par aller en prison sous le régime de la liberté. Que diraient-ils tous, s'il savaient où je suis'i^
Je suis libre, et à quoi me servira ma liberté? A quoi me servira l'acquittement du jury ? Juliette mariée ! ! Juliette, ô mon Dieu , quelle phrase cruelle à prononcer : la femme de M. de Laurévilîe! c'est elle-même qui me l'apprend, et sa lettre a déjà deux mois dédale! Elle me dit que ma mère doit tout m'expliquer; aurais-je seulement le courage d'ouvrir sa lettre?...
Mon père est sérieusement malade; cette révolution l'a ruiné ; il est impossible que je continue mon droit, voilà ce que m'annonce ma mère. Celle que j'aimais , s'est mariée pour venir au secours de ma famille ! Que ne suis-je mort dans les journées de juillet!.... 0 mon Dieu! on m'apprend dans une dernière lettre que mon père n'est plus, ce sont mes opinions, c'est la révolution, qui l'ont tué!
Que faire? quelle carrière suivre maintenant? Je ne compte plus sur les hommes , je les méprise trop, et ils m'ont trop donné le droit de les haïr , pour que je puisse rien espérer d'eux. De prétendus patriotes ont ri à la vue de ma croix des trois journées , et moi aussi j'ai ri, j'ai ri avec un dépit amer à la pensée des illusions de mon cœur, que celte croix avait long-lemps entretenues! Celle croix et les cheveux de Juliette, cette croix et mes espérances de collège, cette croix et mon avenir qui m'apparaissait si beau , on peut les mettre ensemble ! Je me suis trompé en politique, en amour; j'ai compté sur le bonheur, il me semblait qu'il me revenait de droit , et je n'ai plus de père , et ma mère est languissante dans une maison étrangère, et le monde m'apparaît fermé, muré ; personne ne m'offrira une main bienveillante ! Pour les royalistes , je suis un révolutionnaire ; pour le juste-milieu , un bousingoi, et j'éprouve un dégoût si profond delà politique, qu'il ne me reste plus assez d'énergie pour devenir républicain.
Je crovais avoir une instruction solide, variée, j'étais persuadé qu'il ne me restait plus rien à apprendre, que bientôt je me distinguerais dans le barreau ou ilans la littérature. Le barreau? je ne puis y prétendre, je vis à peine des leçons que je donne dans le collège où j'ai été élevé, et souvent je m'aperçois que j'ai beaucoup à faire pour approfondir ce que je n'ai fait qu'eflleurer pendant mes classes. Delà ù briller dans la littérature, qu'il y a loin !
Je ne puis me le cacher, mon ame est flétrie avant le temps. Chaque jour, ma santé s'altère, bientôt je ne pourrai plus donner mes leçons. Si je meurs, on choisira un autre répétiteur pour mes élèves, et puis il ne sera plus seulement question de moi. C'est le même collège, cependant, où j'ai reçu tant de couronnes le même collège où l'on m'aimait, parce que je remportais des prix à l'université. Oh ! W- temps des laurit rs de collège est passé comme le temps des couronnes civiques! Benjamin Consiaul a bien fait de mourir, seulement il est mort trop lard , et il cùl mieux valu pour lui , de succomber avec le général Foy. C'é-
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tait le temps des {jlorieuscs luîtes de tribune, el dus morts .glorieuses ; alors on pouvait re{;relter de mourir !
Et pounjuoi parlé-je encore politique? Est-ce que la politique re^iarJe un répétiteur de co!Ié{;e? Allons, pédant subalterne, va (jat^ner les soixante francs par mois, et ne t'occupe point d'une science qui appartient aux Malml et aux Viennet, aux Schonen et aux Eulchiron ! Prosterne-toi devant ces grands citoijens, et remercie-les de ne point retourner encore à Sainte-Pélagie. Les ser^^^ens de ville ne sont-ils point là , et ne forment-ils pas la garde d'honneur du système actuel?....
On m'a dénoncé comme appartenant à une société secrète, et me voilà destitué de ma triste place de répétiteur ! Il faut prendre unedécision, ma vie ne peut continuer ainsi. Au collège , je m'étais imaginé que je devinais le monde , et maintenant ce monde m'écrase, il retombe sur moi comme une horrible énigme. J'avais une foi politique , je n'en ai plus ; une sorte de croyance religieuse , je l'ai perdue. Au bout de mes deux ans d'expérience, je n'ai de conviction que celle de mon inexpérience, démon néant
L'argent qui me reste, le fruit de mes pénibles, de mes obscurs et fastidieux travaux, serait dépensé en deux mois, dépensons-le en quinze jours ! Je veux connaître les joies de la vie, moi ! Nous verrons après
C'est bien , je me suis livre avec fureur aux plaisirs, aux plaisirs!.... Quel mol !... J'en suis rassasié, dégoûté. Au fait, quelle était la femme dont la mémoire pouvait conserver mon ame pure? J'aurais du être lidèle, pnut-élre à la femme
d'un autre , à Juliette Non , non , ce n'est pas Juliette , c'est madame de Lau-
réville! La débauche vaut mieux, la débauche vous abrutit, la débauche vous ùie tout ce que vous avez de noble dans l'àme , la débauche enfin vous fait douter que vous ayez une ame, vous prouve que vous n'en avez pas. C'est un grand bien, lorsqu'on ne peut penser sans souffrir ! Un coup de pistolet, et l'on ne souffre plus! Les organes matériels une fois brisés, plus de peine, plus de plaisir, un profond et élernel repos
La première année qui a suivi ma sortie du collège, a été toute d'illusion; je me livrais à un entraînement de jeunesse que rien ne pouvait arrêter. Mon esprit, mon cœur, ne prenaient point le temps de rien mûrir, de rien raisonner. En avant! telle était ma devise. Pauvre devise! et que les événemens ont si impérieusement changée pendant cette seconde année, qu'il m'a fallu subir, et que je subis encore; mais je suis las, bien las, de souffrir!
J'ai tout considéré, le dénouement approche
Maintenant que mon parti est pris, je suis calme, très-calme, l'énigme de cette vie me sera expliquée ou bien elle continuera ; mais mon cerveau sera en poussière et n'aura plus à s'exercer sur aucun sujet de philosophie , de science et de morale. Le moment de sortir de celte vie est arrivé, je ne regrette que ma mère, je lui ai laissé croire que ma position était lieureuse, agréable, ne vaul-il pas mieux qu'elle apprenne que, dans un accès de fièvre, je me suis brûlé la cervelle, que s'il fallait qu'on lui dît : il est mort de misère !!
Aurais-jc cru que mon journal finirait ainsi? Pour le second anniversaire de ma sortie du collège, je retourne à Marseille, où je m'occuperai fort peu de retrouver les niœurs républicaines de Rome et d'Athènes, fort peu d'être avocat; je veux suivre l'étal de mon père, c'est le désir qu'il a témoigné en mourant. 31a inère est-
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là , M. fie Laurévillc est avec elle , et il est en deuil ! Pauvre Juliette! à son dernier lïioment , elle a pirlé de moi , elle m'a recommandé à M. de Laurë\ille.
Et ce bon vieil aumônier de mon collège qui , pour mon bonheur , demeurait dans le même hôte! que moi ; lui, destitué aussi, parce qu'il était royaliste, comme moi , parce qu'on m'accusait d'être républicain , il avait suivi toutes mes démarches,• malijré ses cheveux blancs, il s'était jeté à mes pieds pour m'arracher à la fureur du suicide ! Il vient avec nous, il vivra au milieu de nous; j'ai besoin de ses conseils et de son amilié. Ma mère ne peut se séparer du sauveur de son fils.
Mon cœur est trop froissé pour goûter déjà le bonheur, mais au moins je retrouverai le calme , d'autant plus de calme que je doute plus de moi-même, que je commence à prendre les hommes, le monde et les gouvernemens pour ce qu'ils sont, sans les voir comme je voudrais qu'ils fussent.
J'ai mis ma croix de juillet de côlé, et de toutes mes illusions, il ne me reste que ma foi dans un premier amour : Juliette ne ni'a\ait pas oublié! Si les circonstances l'avaient permis, elle aurait été ma femme, ma mère me l'a dit : Oh quel bien elle m'a fait !
Les idées religieuses prennent chaque jour plus d'empire sur mon cœur; elles m'offrent un point de départ, un soutien à n)oi qui ne savais où fixer mon âme et mon esprit, à moi qui ne savais d'où je venais et où j'allais. Je deviens chrétien, profondement chrétien, et faut-il le dire? je suis Jeune France.
Certes, je suis loin de condamner les femmes en masse comme lorsque je venais de sortir du collège, et mes propres passions m'ont appris, pendant cette seconde année, qu'il ne faut pas toutes les estimer, comme je faisais dans mon premier amour. Un jour je me marierai, et lesouvenirdeJulieite,quiest morte en m'aimant; ce doux et triste souvenir qui se mêle dans mon âme à toutes les grandes et sublimes idées de religion et de christianisme, le souvenir de Juliette qui est au ciel, me guidera dans le choix d'une femme sur la terre.
Août 1852. Francis N.
SUR LES ÉGRIVAIINS CONTEMPORAINS
I" Article — de la critique.
La critique littéraire a acquis , de nos jours, une importance proportionnée à la multiplication des productions de l'esprit. C'est cequi nous a déterminés à faire précéder nos Etudes l'utéraires sur les écrivains coniemporams de quelques réflexions générales sur la critique.
L'œuvre du génie est grande et mystérieuse. Nous comparerions volontiers ses créations aux prophétiques paroles que les prêtresses de l'antiquité jetaient à la foule étonnée et ravie. L'admiration lut toujours le premier seniimeni (|ue la lyre arracha aux cœurs des hommes. La haine quand elle devait n.jîîre ne venait qu'après. Les Méiiades cjui dethirèrent Orphée avaient auparavant tressailli d'enthousiasme à ses accens. Mais si le premier sentiment fut celui de l'admiration , le second fut invariablement celui du doute et de l'examen. Ainsi est fait le cœur humain. Il craint d'avoir été surpris ; il regrette jusqu'aux élo'jes dont il a été libéral: on dirait un don imprudent qui appauvrit. La raison est appelée à contrôler les élans de l'enthousiasme: on veut se rendre compte de ses impressions: on exa-
mine. Cet examen, c'est la crïiuine^ mot f|rcc qu'on peut traduire par jugcineni. Critiquer n'est donc autre chose (|iie ju^jer un ouvrante, dans l'intention d'apprécier les beautés et les delauts qu'il renferme.
Et dès-lors deux {grandes voies s'ouvrent à la critique : la critique du fond et celle de la forme. Cette dernière prend le nom spécial de critiqii.e iitiéraire.
La vraie critique réunit ces deux divisions. Elle apprécie la pensée à la lueur d'une saine philosophie; un f^oiit épuré, nourri de la lecture des modèles, et surtout de la contemp'.aiion du l)eau immuable , lui fait distinguer les bt'autés ou les défimts du style (1).
On voit par là qu;Mle œuvre immense c'est que la critique, combien elle exi/je d'intelli{fence et de connaissances acquises. Serait-ce trop se hasarder que dédire que pour compiendre parfaitement ie génie il faudrait l'égaler? cl le génie luimême n'esi-;l pas un sentiment identique avec le goùl , le sentiment du beau, avec un degré supérieur d'activité et d'intensité ?
Nousavonsdit que l'examen suivit de près l'enfantement du génie, ce n'est pas à dire pour cela (jue la critKjue lut créée des-lors. Dans le principe les hommes écrivaient peu, et s'ilsecrivaieiit,c'étaild'inspiration.L'appréc aiion de la pensée étrangère se faisait brièvementetplussuuvent de vive voix (pie par eci'it. Les poèmes d'Homère demeurèrent long-ienips conHés exclusivement a la mémoire des peuples et des rapsodes. Us ne furent recueillis et écrits que fort lard, et la critique dont ils furent l'objet se renferma long-temps encore dans la philologie. Fixer l'orthographe et le sens d'un mot; déterminer une situation géographique, rectifier un nom propre : telle était a peu près la seule fonction de la critique.
Vint enfin Aristole. Ce nom, objet de la vénération et f)resquede l'adoration de toutes les écoles de lEurope, pendant plusieurs siècles, est demturé aux y ux du vrai savoir, un nom grand et imposant. Sa gluire a résiste aux atiaïues les plus terribles, celles du ndicule, et elle restera comme le pendant d'une autre gluire, peut-être un peu plus éclatante, celle dePlaton. PI «ton et Aristole , L-s deux plus parfaites personnilications du génie sous sa double phase d'analyse et desvmhese!
Doué d'un esprit vaste et juste , nourri de l'étude de la philosophie , et de toutes les connaissances «i'aiors , Ârit.toie dirigea sur l'étude de l'art cet esprit encyclopédique qu'il avait exerce déjà sur la politique, la morale et les sciences naturelles. De l'élude approfondie des productions du génie il déduisit les règles de ta composition : il fonda la critiijue. Spirituels et frivoles a la fois, les Grecs saisirent tout de suite ce nouvel aliment livre a l'insatiable curiosité de leur esprit, et ils ne tardèrent pas à en abuser. La Grèce eut ses rhéteurs bavards comme elle avait déjà ses sophistes.
Observons ici l'application d'une des lois palingénésiques découvertes par le génie de Ballaiiche, la mort de l'initiateur nécessaire à la perfection de l'initiation. Le génie des aits a exercé aussi cet auguste sacerdoce, comme celui de la philosophie; la lyre n'a-t-elle pas enseigné toute vérité à la terre? Si Orphée chantait le vrai, Homère chantait le beau, spiendcnr du vrai; rii;;i:ation dont d était le [)onlife ne fut entière que bien long-temps après sa mort ; et , pour compléter la similitude , n'est-ce pas la critique, voix des initiés, qui a tue le poète et la poésie? Ainsi , comme on l'a déjà observé , après le siècle du génie , le siècle de l'analyse ; après Homère, Aristote et Aristarque ; après le siècle d'Auguste, Quiniilîen ; après le siècle de Louis XIV, La Harpe et Freron.
Nous avons dit que la critique consiste dans rapf)réciation juste et exacte des beautés et des delauts que rent^rme un ou\rage. Elle n'est , par conséquent, ni exclusivement louangeuse , ni exclusivemeut sévère : elle est vraie , avant
(4) Nous observons que sous ces dénominations, i^eHség, sUjle , forme et fond, nous prétendons embrasser tous les rapports d'un ouvrage ; et que partant ces mots doivent être pris dans leur plus large acception possible.
tout. Elle fait la part du Imn et du ina], s'allacliant plus au fond qu'à la forme : car \c loiid < si iiiinmable, tandis que la fornie est, de sa nature, caduque et sujette au clian(;euu nt , suivant les teujps et les lieux. Ainsi constiluëe et pourvue de ces qualilt s , la fonction de la critique est de suivre pas à pas le p,enie ; d'expliquer aux hommes la lan{îue de ce l>i-illant exilé d'ts cienx. Taniôt elie renversera d'un pied dédaigneux les auiels élevés pi-r la flânerie à la médiocrité; tantôt elle tendra une main secouraMe au n)crite obscur et oublié ; quî^tquefois prenant le rùle de l'esclave qui rappelait à l'empereur de Tlonie la brièveté de ses triomphes, elle adressera de sévères vérités a ceux même qu'elle célébrera. Telle est l'au^jusle mission delà critique ; c'est par l'accomplissement de ces dilTerens devoirs, qu'elle méritera de tenir le sceptre dans la republique des lettres , qui ne refuse pas de se démettre en sa faveur de cette liberté dont elle est d'ailleurs si jalouse. Mais ce modèle de la critique, le type idéal de cette grande magistrature, a-t-il eu sa réalisation? La critique a-t-elle un nom propre? Nous allons le rechercher en suivant la marche de l'art chez les nations les plus connues, et en interrogeant leur histoire littéraire.
Nous avons parlé des Grecs , et nous avons , en citant Aristote , rendu un hommage mérité à son génie. Nous n'ignorons pas les reproches qu'on lui a adressés: quelques-uns de ces reproches , nous le reconnaissons, sont fondés. La critique d'ensemble manque souvent che-z lui : ses vues sont quelquefois étroites, ses catégories arbitraires; mais enfin c'est lui quia fondé la critique; qui pourra s'étonner que, ayanttout à créer, il ait laissé bien des points imparfaits? Ne sulfit-t-il pas à sa gloire, qu'd ail posé d'une main ferme les jalons de la route à parcourir, qu'il ait tracé les grands princi[)es qui renferment tout l'art? Et, sous ce rapport, toutes les nations n'ont-elles pas rendu hommage unanimement a son génie, en lui empruntant ses règles , en s'appuyant de son autorité? Du reste, si la cr. tique générale manque dans Aristote, on 'ne doit pas s'en étonner; elle exige une grande masse de faits : ces faits n'existaient pas de son temps ; dès-lors ses déductions ont àù rester incomplètes, et fausse s en partie.
On peut porter à peu pi es le même jugement sur l'épître d'Horace aux Pisons, dans laquelle ce poète a revêtu des charmes de sa belle versification , quelques préceptes généraux sur l'art d'écrire, et quelques observations justes sur l'art dramatique en particulier. Un siè le plus tard , Quintilien ht sur l'art oratoire un iravad analogue a celui d'Horace ; d commenta la rhétorique de Gicéron : mais combien il resta en dessous de lui! G'esl dans les ouvrages de ce prince des orateurs latins, qu'il faut allerchercher les pnmiers et lesseuls vestiges du génie critique chez les Romains; et on conviendra, que nul mieux que lui ne [)ou\ait donner des ïirecepies sur l'éloquence, et faire l'analyse (Pun art dont d connaissait a lond toutes les ressources. Les traités De oraiore, Ovaior, Bruius, sont le fruit de profondes réflexions et d'une lonjjue expérience. Gette arme terrible dont il s'était servi avec tant de succès, il avait médité profondément sur sa structure intime; il avait voulu lui arracher le secret de sa puissance, et il y a réussi en partie. G'est ù ses écrits que devront avoir éternellement recours ceux qui aspireront à gouverner le monde par la parole. L'art s'y trouve analysé par le génie. De plus, Gicéron Ht ce que nul autre n'avait fait avant lui : il apprécia le talent des orateurs (jui l'avaient précédé ou qui florissaient de son temps. Il sonila leurs forces, il jugea leur portée, et sans entrer dans une critique de détail sur la forme de leurs œuvres, il embrassa l'ensemble de leur talent. Quintilien, que nous avons déjà nommé, n'eut pas la force de le suivre sur ce vaste terrain : ne dans un siècle rhéteur, rhéteur lui-même, sa vue ne s'étendit pas au-delà de la phrase: il ht ce que Gicéron avait négligé, ou n'avait fait qu'ébaucher, il écrivit des études de style.
De Quintilien jusqu'à Vida, qui vivait au comnuncement du XVL" siècle, nous ne rencontrons pas d'écrivains qui se soient occupes de criti(jue littéraire, d'une manière spéciale. La philologiesacree, Hébraïque etGrecque, eut ses Origène, ses Jérôme, ses EusebedeGesarée, et tant d'autres, que l'Église compteau nombre de ses î>loires ; mais l'art ne lut pas étudie par eux. Le siècle de Léon X, qui lut une époque de retour vers les éludes antiques, négli^jces depuis long-temps, présenta
(Ips prodi'T^es (réruditlon dite classique. Il suflit de nommer les Turnèl>e, les Estiennes, Us Casaubon, les Seal ij^er, pour rappeler l'idéedes connaissances les plus étendues. Malheurt'usement ils concenirèrenl sur l'élude de la lellre, Icffénie critique qu'ils auraient plus utilement employé à l'expioraiion de la p'-nsée. l.a criti- (jne litléiaire fut abandonnée à un linmme niédioci'e à tous éjjards, qui donna dans sa poétique, une pâle contre-épreuve de celle d Horace , formée de je ne sais quels cenions Vir^pliens : cet homme, nous l'avons nommé : c'est Vida.
Si des recherches immenses, consciencieuses, entreprises et soutenues avec persévérance, et dont le résultat est la resurrcciion de deux littératures morîes, peuvent faire la f;loire d'un siècle, le seizième siècle en mérite une immoru lie : car cette œuvre de résuPîTection , il l'a accomplie pour les lettres Grecques et Humaines. C'est du sein de celle école laborieuse, que sont sortis les .[;ran(ls hommes qui ont illustré le siècle suivant. Les pères avaient étudié le {;rec et le latin , ils l'avaient traduit, et, malheureusement, ils s'étaient contentes de ce travail , mais leurs fi's firent mieux : ils s'approprièrent leurs acquisitions ; ils lurent ce que leurs pères avaient transcrit , et devinrent .grands écrivains , profonds philosophes, au moven de ces études qui n'avaient fait de leurs pères que de savans (grammairiens.
L'on connaît généralement assez le 17^ siècle , son caractère grandiose et constamment noble. Ce siècle ne fut pas un siècle de critique et ne devait pas l'être, ainsi que nous l'avons observé ci-dessus, autant ses créations furent grandes, autant ses jugemens, furent, en général , mesqums. L'académie censura le Cid , le public ne comprit pas Ailialie. Boileaudans son art poétique oublia Lafontaine. Ce siècle est un grand et bel edilice Grec , plein de grâce et d'harmonie ; mais pour être apprécie convenablement , il a besoin d'être vu de loin. 3Iainienant même que deux cents ans nous séparent de lui ;que toutes les passions d'alurs sont mortes et ont fait place à d'autres; maintenant que la nuit du tombeau s'elend sur ces grandes figures, ce siècle néanmoins n'a pas encore été juge. Entre les clameurs (le la haine et l'enthousiasme de i'admiration, la critique n'a point encore l'ait entendre sa voix impartiale. Plusieurs cependant ont aspiré à être ses organes : et en première ligne nous devons placer le poète qui fil la gloire du siècle suivant. Voltaire mit en tète d'undeseslivres cesmots : Siècle de LonisXIV. L'histoire des évenemens politiques de cette époque , evecemens sans importance réelle , qui ne peuvent intéresser que par le nom des hommes qui y furent mêles, est le sujet de la plus grande partie de cet ouvrage ; une stérile chronique des hommes célèbres remplit le reste. D'ailleurs, nulle grande vue d'tn^emble, rien qui embrasse le siècle et le définisse. ?Sous ne parlerons ici ni de la Poétique de Marmoiitel, ni dt s Essais sur le beau du P. André, ni des Principes de linéruture de Le- JBatteux; ouvrages profondement nuls, oublies , même au collège. Il était dans ce siècle un homme capable de faire la critique; il avait pour cela sens et force: il le prouva. Mais il succomba, écrasésousiepoidsdu ridicule etdela haine dont l accabla le parti dominant, qu'il osa attacjuer : celait Fréron. A sa place est un autre nom devant lequel on se prosterne encore ,que l'on adore par habitude, parce qu'on a entendu dire qu'il était grand; on répèle : le Quiniilien [ranimais, La Harpe, et tout est (lit. Et cependant, nous le disons avec sinceiité, nous qui avons lu ses couvres, et tout le monae ne peut pas se vanierde cette prouesse; jamais éloge ne fut moins mérité. Tout le monde convient, même ses amis, même ceux qui l'appellent encore : noire grand criiiijue , ({u'd n'a pas compris les anciens, et qu'il a été partial par rapport aux modernes, qu'il exalta ou déprécia , au gre de la coterie, dont il faisait partie : maintenant a genoux devant Voltaire; jilus tard, foulantaux pieds le dieu qu'il avait encensé. Dès-lors, nous demandons ce iju'il reste d'un critique qui ne comprend pas les anciens, qui n'est pas jusie envers les modernes? Le style? à la bonne heure! qu'on dise donc que La Harpe avait le style de la critique; et encore qu'on restieigne ce mérite a la critique dedelail^ nous souscrirons sans peine à ce jugement.
Soyons pourtant justes envers La Harpe. Nous venons de nommer la critique de détail, celle qui dans une tragédie ne voit que des scènes , dans une e|X)pee,
des descriptions, des stroplies dans une ode. Cette critique, pour être bien faite, exi^ye un talent remarquable , de la finesse dans les aperçus, de la justesse dans le coup-d'œil, je ne sais quelle ténuité, quelle transparence dans le style, quo tout le niorule ne possède pas. Ce niériie très-réel , nous le reconnaissons'à La Harpe. Nonobstant ces concessions qne nous faisons, ce sincère liommajje que nous rendons à un homme dont les dernières années ont amplement répare les erreurs de jr'unesse ; ce qui nous paraît encore le plus étonnant dans son Cours de liiiérainre, c'est SOI] succès. Si , comme on l'a nuiinieiois observé, de belles scènes ne sont pas une traj^clie, il est tout aussi vrai de dire que de spirituelles analyses, de fines observations ne b;ni pas une critifjue. Ce deiautd'ensemlile, ce manqûede grandes vues lut remarqué dès l'apparition du Lycée. M. J. Chenier en lit une critique très-sévère ; plus lieureux dans la censure des idées de La Harpe que dans les ellorts qu'il lii pour le surpasser, dansson Tableautlela liitéraïun' française. Ici encore 1 œuvre bu au-dessus de l'ouvrier. Nous eûmes une iV>rt jolie niiniaiure en lait de critique, des épijjrammes en forme deju^jemens, du persiflage au lieu de raisons. Telle fut l'œuvre de M. J. Chénier.
MOUTTET.
[La suite au numéro procliabi.)
C'est toujours un sérieux événement dans un gouvernement représentatif, que l'époque de la convocation des cîiarabres. Dans l'intervalle des deux sessions , il y a une sorte de vacance pendant lacpielle le troisième pouvoir exerce une dictature réelle , quoiqu'elle ne soit point écrite dans les lois : soit au-dehors soit au- dedans, il agit alors dans la plénitude de sa liberté, sans autre contrôle que celui de la presse, cette grande et noble institution des temps modernes qui, lorsqu'elle est à la hauteur de sa mission, remplace avec tant d'éclat la censure romaine dont la République tira tant d'avantages, suivant la remarque de Montesquieu. Lors donc que le retour des pouvoirs delibérans ap[)roche , il s'agit pour le pays de savoir s'ils donneront ou refuseront leur sanction au système suivi pendant leur absence, s'ils accepteront ou déclineront la responsabilité des faits accomplis sans leur concours. Quelque fâcheux que puissent être ces évenemens, quelque peu éclairé qu'ait été le système qui lésa amenés, il y a de la ressource tant que la grande trinité politique n'est pas engagée dans les voies mauvaises où l'un des trois pouvoirs s'est compromis.
L'ouverture des chambres qui a eu lieu au commencement de ce mois , avait cette fois un intérêt tout particulier. Les raisons les plus sérieuses avaient mis le système gouvernemental en état de suspicion devant l'opinion publique. A l'intérieur , le pouvoir s'était montré incertain, irrésolu, n'ayant ni l'intelligence de la situation du pays, ni celle de sa situation personnelle. Le ministère, sans secousse parlementaire , s'était brisé de lui-même sur la question d'amuislie. Le maréchal Gérard s'était retiré du conseil , emportant avec lui la probité du cabinet ; le maréchal Gérard au commencement de l'ordre de choses actuel prédécesseur du maréchal Soult, depuis, son successeur, mais destiné peut être à être une seconde fois remplacé par lui, car le pouvoir existant semble renfermé dans undéfilé dont ces deux hommes tiennent les deux bouts , et en dehors duquel il n'y a plus que des présidences ridicules à force d'être tictives, étranges enseignes qui décorent la devanture d*un gouvernement, mais qui n'y prennent point part. Après la retraite du maréchal Gérard , le scandale d'un ministère quitté et repris , succédant au scandale plus grand encore d'un interrègne de trois semaines, anomalie politique inouie dans les fastes des gouvernemens parlementaires.
L'irrésolution et l'incapacité notoire que ces faits mettaient en lumière, devenaient d'autant plus graves que lasitualiondu dehors avait pris un caractère alarmant pendant l'absence des chambres. L'avènement du ministère tory ôtait au char de la quadruple alliance une de
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ses roues. La pierre angulaire de la politique adoptée depuis quatre ans était renversée. Le gouvernement se présentait devant les deux corps délibérans avec un programme dont la main impitoyable des faits avait biffé les deux principales clauses, car l'anarchie chassée des rues, avait reflué dans le sein du pouvoir, tandis que l'union indissoluble et indestructible des cabinets du Palais-Royal et de St. -James, était plus que compromise.
Plus les circonstances étaient grandes , et plus la chambre a paru petite. Le duel du ministère et du tiers-parti , resserré dans les proportions étroites de l'adresse, celte lemf)ête dans un verre d'eau quand tant et de si formidables tempêtes grondent au fond de la situation, il y avait bien là de quoi tromper l'attente du pays et décevoir les espérances des esprits confiansqui comptaient sur le pouvoir élu pour réparer les fautes et redresser les erreurs du pouvoir exécutif. La majorité de la chambre a débuté par s'associer au discrédit ministériel. Par son vote motivé , elle a fait ce que le Palais-Royal avait fait par le rappel du cabinet du i\ octobre. Elle a cassé son adresse après l'avoir votée, comme celui-ci avait renvoyé le ministère de novembre après l'avoir nommé. EL croyez-le bien , la question du dehors qui semblait la plus menaçante pour le cabinet l'a peut-être servi. La majorité a craint de pousser à une catastrophe ministérielle en présence du triomphe des conservateurs en Angleterre. Cet amour du stalu qiio et celte peur de l'inconnu qui sont les fonds de sa nature, se sont réveillés , et M. Thiers puisant son éloquence dans les entrailles de son auditoire , a réussi à emporter le vote motivé que M.Sauzel avait un moment rendu douteux;!' ; a réussi en remuant en même temps les passions révolutionnaires et les terreurs de l'assemblée. 11 y a cependant deux résultats que le vote motivé n'a pu détruire ; c'est d'une part l'annulation des doctrinaires que M. Thiers a tués à la tribune en paraissant les défendre, c'est de l'autre, l'ascendant moral pris par l'opposition qui a relire son drapeau de cette obscure mêlée dans laquelle, suivant la parole de Tacite, ou ne pouvait brillerque par son absence.
Pendant que la chambre des députés couronnait l'impopularité du vole motivé en étouffant à petit bruit dans ses bureaux la proposition d'amnistie, la cliambre des pairs complétait la triple déconsidération des pouvoirs établis en se jetant dans des voies de violence et de colère qui semblent peu en harmonie avec les patientes expériences et les natures reposées de cette assemblée. Un orage s'élevait dans ce port qui a recueilli les débris de tous les naufrages. Saisis d'une ardeur juvénile, les caducilcs du palais du Luxembourg préludaient au procès d'avril par un procès tout personnel ; elles condamnaient la presse à les respecter sous peine d'amende et de prison. Et le nom du maréchal Ney, jeté à la face de ses anciens juges, provoquait une de ces scènes qu'il faudrait prévoir pour les prévenir. Dans un temps où le maréchal Maison est ambassadeur à Saint-Pétersbourg, le maréchal IN ey n'est plus un condamné politique , c'est un martyr. Pour se dire le juge d'un pareil coupable, il faut que l'austérité de la conduite justifie l'austérité du jugement devant lequel le vainqueur de la Moscowa n'a pu trouver grâce pour ses trophées. Pour la plupart de ceux qui siègent sur les bancs de la pairie, 1850 a été un 1815 moins la gloire. Le général Excellm.uis a donc eu raison de le dire à M. Pasquier, le maréchal Ney n'a plus de juges. L'équité sociale et la conscience publique le proclament avec lui; on a perdu le droit de condamner par son verdict un si illustre accusé quand par sa conduite on l'absout.
Ainsi dès le premier mois de la session , les deux chambres sont descendues au même point que le troisième pouvoir. La chambre élective en abdiquant son adresse s'est réduite au rôle du conseil d'état. La chambre des pairs, faute d'avoir à jouer un rôle politique, s'est instituée cour de justice ; cour de justice mal habile qui évoque les souvenirs qu'il lui faudrait ensevelir dans l'oubli , et cite à sa barre de puissans accusés qui se font de leur supériorité morale , un tribunal d'où ils dominent le sien , un tribunal du har.t duquel ils jugent'sa justice et la forcent à comparaître les genoux ployés devant un tombeau. Un gouvernement sans pensée arrêtée, sans résolutions suivies, se faisant servir par pis-aîler par un ministère à deux compartimens, une chambre élective sans système puisqu'aujourd'hui elle n'a plus d'adresse , une chambre des pairs sans influence politique possible, et dépourvue de cette autorité morale qui seule donne une sanction à la puissance judiciaire , voilà en résumé la
siUialion présente de l'ordre de choses actuel , qui chancelant les mains pleines de pouvoir et d'impôls , rong:é par un vice secret sous une apparence de force et de stabilité, ne se personnifie pas mal dans cet étrange président du conseil , dans ce Goliath ministériel dont la taille de géant cache une capacité politique à courte taille et un génie nain.
Tandis que ces symptômes éclatent dans leshautes régions du pouvoir, ses actes de chaque jour viennent leur donner une expression pratique. Le régime existant s'était frayé la route en entrant dans le mouvement des jeunes générations et des jeunes idées. On avait poussé la sympathie pour la jeunesse jusqu'à l'éloge de ses faiblesses ; on avait flatté ses passions , adulé ses erreurs qui pour être généreuses n'en étaient pas moins des erreurs. Aujourd'hui on marche à rebours de ce premier système. Dans le même mois les trois grandes institutions (jui représentent la jeunesse studieuse sont frappées ; on licencie l'école Polytechnique, cette gloire des sciences exactes ; on impose à main armée à l'école de droit un professeur étranger chargé par illégalité d'enseigner la constitutionnalité : on publie un arrêté qui , fermant les amphithéâtres des hôpitaux , enlève à l'école de médecine , si dévouée pendant le dernier fléau , un moyen d'études , et ajoute aux difficultés d'une profession déjà si laborieuse et si ardue.
Il semble que par un jugement providentiel le régime existant soit insensiblement entraîné à décourager toutes les sympathies, et à punir tous les services. L'école Polytechnique qui improvisa les généraux de l'émeute des trois jours est la plus rudement atteinte. On sent que la main qui la frappe n'est point novice en ingratitudes et qu'elle sait proportionner la vengeance au bienfait.
Au milieu de ces actes, vient se placer la réception de M. Thiers à l'académie , solennité moins littéraire que politique dans laquelle on a vu le triomphateur du vote motivé profiter d'un lendemain de victoire de tribune pour hasarder son installation sur le fauteuil. C'était quelque chose d'étrange que M. Thiers avec l'habit tout brodé de palmes vertes et tout couturé de gloire. Il était beau de voir ce Ciiarles-le-téméraire de la parole qui ne recule devant aucune hardiesse de langage, entretenant le public de sa probité politique, et s'enveloppant de son honneur; montrant la France heureuse , tranquille et libre à l'académie, après l'avoir montrée la veille troublée , inquiète et tourmentée à la chambre ; comparant le chef de l'état au clément Auguste , au miséricordieux Périclès , et devant demander le lendemain un crédit de plus d'un million pour bâtir un tribunal où des milliers d'accusés tiendront à l'aise et où l'on pourra, le cas échéant, faire asseoir une ville toute entière; parodiant enfin dans sa prose ministérielle le magnifique horoscope du siècle d'Auguste tiré par Virgile, et après avoir, suivant l'invariable habitude des hommes de révolution , exhorté la société à détourner ses regards des amertumes du présent vers la perspective des félicités infinies que lui garde l'avenir , menaçant les lettres de venir se consoler avec elles si la poUlique pouvait un jour consentira se priver de ce nouveau Xénophon dont la retraite serait là bien venue auprès de la conscience sociale et de la moralité publique, dût-il s'en faire lui-même l'historien. Mais tant que M. Thiers a parlé le ridicule est resté dans le fond, dès que le directeur de l'académie M. Viennet a répondu, le ridicule a envahi la forme. Jamais éloge plus cruel , plus maladroit panégyrique n'avait retenti sous les voûtes académi(iues aguerries cependant par une habitude séculaire contre ces brutalités de louanges qui brisent une renommée sous prétexte de la caresser. L'encens qui s'exhalait de cette harangue était si épais et si lourd qu'on a craint un moment l'asphyxie. Le Récipiendaire lui-inême n'en pouvait plus de louanges , et l'on eût dit que son barbare courtisan jetant sur sa victime les éloges à la pelletée , voulait imiter cet empereur Romain qui étouffait ses convives sous une pluie de fleurs. Tous les auditeurs en sortant, et M. Thiers avant tous, avouaient d'un commun accord, qu'il y a une chose plus désirable encore que l'amitié d'un homme de génie , c'est l'inimitié de M. Viennet.
Certes il serait déjà fâcheux dans un pays comme la France , que même en un temps tranquille , au sein d'une situation européenne qui n'offrirait iwint de graves éventualités,
LA JEUNE FRANCE. 52i
Tannée s'achevât par la déconsidération des trois pouvoirs , par des actes de violence et d'arbitraire , par une guerre vandale déclarée à la jeunesse studieuse , et par les cyniques triomphes de M. Thiers qui sont autant de défaites pour la moralité publique et pour la société. Mais on le sait , cette sécurité européenne dont nous parlons est loin d'exister. Il est plus clair que le jour pour qui sait lire dans le grand livre de la politique, que, depuis l'avènement du cabinet tory aux affaires, la réaction extérieure a fait, à chaciue heure, un nouveau pas. La Belgique qui est la plus proche du péril se trouble et regarde avec inquiétude derrière elle demandant dans la chambre de ses représentans si elle peut compter sur un ap})ui. Sans qu'elle le voie encore , cette réaction morale qu'elle redoute , elle en ressent déjà l'empire. Deux partis firent la révolution de septembre , les catholiques et les révolutionnaires. Par une épuration lente, mais continue, la révolution a été peu à peu chassée du gouvernement, le catholicisme y est seul resté. Ainsi, avant même l'heure de la crise, la Belgique entre dans le mouvement social et sort du mouvement révolutionnaire, facilitant par là la possibilité d'une transaction avec la Hollande qui à tout événement prépare ses armées.
En même temps les résultats des dernières conférences politiques du nord commencent à transpirer. On paris delà réhabilitation sévère , absolue du principe de la non -intervention tant de fois violé depuis quatre ans, et comme la frêle royauté de Léopold n'a pu et ne peut encore se soutenir qu'en s'étayant sur le Palais-Royal , le sens de la promulgation nouvelle du princiiie de non-intervention n'est point équivoque.
Il y a des personnes qui pour avoir un avis sur cette situation difficile veulent attendre le programme de la politique extérieure de sir Robert Peel. C'est là une prudence par trop méticuleuse, et grâce à ces retards on s'expose à laisser passer l'à-propos si puissant dans les affaires humaines et à ne jamais savoir que le lendemain ce qu'il fallait faire la veille. La politique d'un cabinet habile est écrite d'avance dans ses intérêts. Dès le premier moment il n'était donc pas douteux que sir Robert Péel marcherait dans les voies où il est entré et par sa lettre à ses commettans et par la harangue politique adressée aux citoyens notables de la ville de Londres dans le banquet du lord Maire, et enfin par la nomination toute tory du frère du duc de Wellington à l'ambassade de France. S'appuyer sur les idées sociales contre les idées révolutionnaires, sur la puissance conservatrice contre la puissance subversive, c'est là tout son programme. Programme du dehors comme du dedans , car c'est surtout par le contre-coup des idées d'ordre et de la politique de conservation qu'ils soutiennent au dehors, que les torys ont de tout temps maintenu l'ordre en Angleterre et réussi à la gouverner dans les circonstances les plus difficiles. Là peut-être est le secret de la politique étrangère de Pitt, objet de l'admiration exagérée des uns et du blâme injuste des autres. Napoléon n'était point un ennemi qu'on pût choisir , c'éta t bien assez de l'accepter. Pitt fut réduit à oser , la nécessité le rendit téméraire. Il comprit que c'était au dehors qu'il fallait vaincre la révolution anglaise qui avait si bien l'instinct de sa situation qu'elle svmpathisait avec Napoléon. Il fit le contraire de ce qu'avait fait Louis XVI avec la révolution américaine, et le double résultat de cette conduite si différente prouva que si Louis XVI avait agi en roi généreux , Pitt avait agi en profond politique.
On peut dire de l'Angleterre qu'elle est le ïalleyrand des peuples. Elle a l'à-propos des alliances et des ruptures. Or elle s'est retirée de fait de l'alliance révolutionnaire au moment même où M. de Talleyrand renonçait à son titre d'ambassadeur d'une révolution. Il y a là plus d'un enseignement pour ceux qui savent voir venir de loin les événemens. Déjà la guerre de l'époque , la guerre diplomatique est commencée. Le palais royal est allé jeter à l'étourdi le traité de la quadruple alliance à la publicité , démarche sans prudence et sans gravité, puisque son but est d'embarrasser le ministère tory qu'il cherche pourtantà se concilier, démarclie d'une rancune puérile, puisqu'elle révèle à tous les yeux les méconlenlemens et les appréhensions du palais royal , sans pouvoir exercer aucune action sur la nouvelle politique de l'Angleterre.
S'il faut en croire les bruits auxquels la difficulté de cette position a donné lieu , le mini s-
tère du ^^ octobre serait au moment de se retirer devant les événeraens extérieurs qui surfissent avec tant d'unanimité contre ses prévisions et ses promesses. On serait presque résoin à essayer d'un ministère comminatoire formé de quelques notabilités de la révolution et présidée par le maréchal Soull. Ce serait mal connaître la loi du mouvement qui s'opère. La réaciio ! des idées conservatrices contre les idées subversives se dessine plus puissante en France peut-être que partout ailleurs. Le principe révolutionnaire est en décroissance , le principe social en progrès j ce n'est donc point sous le principe révolutionnaire qu'il faut abriter la fortune du pays.
APOTUEOSE DE LOriS XVI.
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Le marquis Carné - Coetlogon ; — NevoGony ; — le marquis de Palarin ; — le marquis de Sers; — de .lionlcahrie •; — mademoiselle de Mauvezin; — Senac (9 sousc.); — inadenioiselle Auirer; — de -\loréal ; — Brûle, ancien maire; — Benoît de la Salie;
Baudry ; — Delpech (^5 sousc); — le comte de Grasse; — Hardy de la Lar-
"ère; — l'abbé Pinoï (2 sousc.) ; — Nasi (2 sousc.) ; — Lucien Tardieu ; — Bessines, curé; — Claude, ancien percepteur ; — Thévenot d'Aunet; — Delestre; — Cordier d'Haulprès;
Delinait; — Edmond Dupont; — le clievalier l'Evèque de la Basse Monturie ; — Cor-
,^^^J^l ; — Bouzeiaii ; — Delcroix , cliirurL''ien : — Dron , avocat ; — Lorqum ; — Louis de Tiiieffries ; — Bouchelel de la Fosse ; — le comte de Lasalle ; — le comte de Divonne ; — le baron Antoine de Montcoq ; — le comte Gaston de Tbemines; -- Joseph Challiol ; — Pierre IMouliares ; — la comtesse la Bourdonnaye - Blossac; — Gaspard Boyer; — l'abbé Du- PYO'i ; — l'abbé ^larlin ; — l'abbé Boucheron ; — l'abbé Gourlot ; — madame Borne ; — Charié. notaire; — mesdemoiselles Delaroche Ponciée; — Victor Ducrot; — Chardon, président du tribunal à Auxerre; — Lafaurie ;3 sousc); — Félix Labouisse; — Raisonnier (5 sousc.) , — le chevalier de Lamothe - Vedel ; — d'Auzac f>ère ; — Lugat ; — Revue , avocat ; —Ernest de Vivie ; — Buzy, notaire ; — ïïémard. aîné, maire à Belrapt ;— Marchand ;
Charles Hersart, membre démissionnaire du conseil général de la Loire-Inférieure depuis
la révolution de juillet ; — Jacques Guerlin ; — le vicomte de Muutbrun; — Jarrijon; — Fridéric Perrot; — Gr.ilhaumol , ancien magistrat ; — le vicomte de Fransures ; — Ducrozct, conseillera Riom; — Rolland de Malleloy (2 sousc); — de "NVendel (2 sousc); — le comte d'Ecosse; — Léonce de Curel ; — de Dieuze Pichon ; — de Beccary ; — de Mor- Yiile . _ Joseph Dosquet ; — Hypolite ÎNIenessier ; — Auguste; — de Duesme ; — Ravaysse, avoué ; — Bernard (2 sousc) ; — Roger de Villers; — le comte d'Osseville ; — la Société litîéi;;iVe du Mv.sve à Angers ; — la baronne de Romans; — Desgarets, supérieur du séminaire à Auirers ; — IMesuard, directeur du séminaire à Angers; — le marquis de Senonnes ;
Tlicodore de Quatrebarbe ; — le baron de Romans ; — Courant , curé ; — Louis Jacques
Breton . curé; Louis Ferrand , curé ; — Denais , chanoine; — Burand, curé ; — Gustave Xestu ; — Senéclauze ; —mademoiselle Defrene ; — la baronne de Nyvenheim ; — mademoiselie Blouel ; — de la Viletie; — Dudon, prêtre ; — Georges Labole, major; — de Jussiei, j __ madame Deshayes; — Liechiy; — Jaunie; — Théobald de Vaux ; — Jules Brousse ; — Dumas; — Bonniol , notaire; — Oscar ïurge; — de Sasselange; — le comte de Commiiiges ; — Edmond Despan de Floran ; — Auguste de Naurois ; — Gabriel de Nau- ,-ois; — Biscons ; — Joulia ; Au;:i'stede Scoraille: — Francis Lacombe; — Bonniol St-Geniez ; — Mailliac curé ; — Causses, avocat : — de LaUide , lils; — Louis de Porlalon. fils;
A'udibert ; — de Villeneuve ; — Désiré Djuadieu; madame Chevannes ; — de Rivière;
Roux Gardel (2soust\) ; —Jacques Guerlin ; — Gusdon. pharmacien ; — Cassard ; — Halary;
la marquise de Toulongeon ; — le vicomte Prud'homme du Roc ;—Seive, aumônier de l'hô-
pilai militaire à Lyon ; — Privât, curé ; — Vigen ; —ma<lemoiselle Julie Boullier ;—Delafonlaine Solard ; — deVir.ols; — Roussin, prêtre; —Bourseul ';5 sousc.) ; — Mallet, horloger;
Deiiisdu Péage ;— l'ai ibrLe(;uesueBlol. chanoine ; — madanieveuveJoanne; — Béchard,
avoué: — Durand-Belle; — Thomas Conte ; — xMaurice Bousquier;— Pouget Keynaud; — Veriielhan Desmoles; — leniarquisde la Fare; — Castillon : — deTubeuf; — Crouzat; — de Surville ; — Fosse Audcmard ; — Nourry Treboulon : — Henri Martin , frères ; — de St Vincent; — Roux Carbounel; — de St.-VinVent ; —de Mérignargues ; — mademoiselle de Biarixe; de Cabrières; — Vi;:uic ; — Jean Reboul , académicien; — Dumas-Thumin; —
Perrot, curé; de Laboissière; — Casimir Lavondes ; — Lascombe, chanoine; — Bureau
Cadet ; — L. Tempier ; — madame veuve Bar;— Mesnet, membre correspondant à Angers. De Vaussel.
La souscription pour l'apothéose de Louis XYI est fermée. Le prix de la jçravure est, à partir de ce jour pour ceux qui n'ont pas souscrit, irrévocablement fixé à 15 francs avec Ja lettre, et AO fr. avant toute lettre. Le 31 décembre, on ne pouvait plus disposer que de 10 épreuves avant toute lettre. Il en sera tiré 50 avec première lettre, au prix de 50 francs. Tontes les épreuves seront numérotées dé \ à 2,000. A partir d'aujourd'hui, le service des épreuves avant la lettre est fait à MW. les souscripteurs qui ont payé iniégralement y mais dans l'ordre de leurs souscriptions.
La souscription pour l'apothéose de la reine Marie-Antoinette est ouverte au prix de 10 fr. et 20 fr., dont la moitié payable comptant, l'autre moitié payable au V janvier 1850, jour de la livraison , époque à laquelle les prix seront doublés.
Nota. Les premiers prix sont ainsi fixés an-dessous de la valeur réelle de la gravure , pour établir un avantage en faveur des personnes qui souscrivent sur la foi de nos promesses.
Tout fait présumer an bureau central qu'avant un mois la Société aura dans les deux cents principales communes de France , deux cents comités d'actionnaires, soit deux mille actionnaires doublement intéressés au succès de cette entreprise et à la propagation de toutes ses publications.
Au 51 décembre 77 actions, divisées en 770 coupons ont déjà été détachées de la souche et adressées à autant de royalistes qui en avaient fait la demande par nombre de cinq , dix et trente coupons, avec l'intention d'en opérer le placement dans leurs départeiiicns , entre les mains d'autant de leurs amis î>artisans de la Jeune France. Ainsi il est impossible de prévoir actuellement jusqu'où s'étendra notre Société , el quelle >-::a son influence à venir.
Nous prions donc instamment tous nos amis de voir dans cette affaire moins de gros bénéfices que le moyen de réuuir à nous deux mille royalistes inHuens et zélés propagateurs de notre œuvre, et dont le concours assurera à jamais la fortune morale et matérielle de la Société de la Jeune France.
Il n'est donc pas avantageux pour la Société qu'une même personne garde pour elle plusieurs actions. Ilftiut au contraire qu'elle les subdivise et les partage Giiive ses amis avec les(}uels elle formera un comité d'actionnaires qui se mettra en rapport direct avec le bureau central auquel il indiquera un homme înleliigent, actif et probe, qui voyagera pour le compte de la Société dans le ressort de son département où il colportera les diverses publications de la Société qui seront toujours à un prix au-dessous des objets colportés pour le compte des entreprises de corruption qui pullulent en France.
Voici un aperçu de ce que la Société peut faire avec le concours de 2000 actionnaires :
1°. Placer à 20,000 an moins VEcho de la Jeune France , le Livre des Enfans , les gravures et dessins, etc. ; à 100,000 le calendrier de France , Almanach du peuple; à 8,000 l'apothcose de Louis XVI^ vendre à 150,000 sa galerie historique des hommes illustres à un sou l'histoire et le portrait ; faciliter la propagation et la vente , à des milliers d'exemplaires , de tous les ouvrages et publications utiles ; et, ce qui est plus important, donner des moyens d'existence à 560 ou 400 Français que les révolutions ont ruinés, et enfin distribuer plus de 20,000 fr. par an aux pauvres.
— Nous sommes informés qu'il s'établit à Rouen un comité d'actionnaires composé de tons les hommes les plus haut placés dans l'opinion publique en Normandie ; M. Jules Forfelier va s'y rendre pour l'organiser définitivement et l'étendre , s'il est possible, aux villes de Dieppe, Havre, Yvetot, Honfleiir, les Andelys, Neufcliàtel, Elbeuf, Louviers et Berna v.
— Le Légitimiste n'ayant pas exécuté ses engagemens envers M. Grevedoii, à l'occasion du beau portrait de Madame , l'artiste , après quatre mois dallenle et de nombreuses demandes restées sans elTet , s'est vu dans la nécessité , pour ne pas perdre le fruit de ses travaux , de se dessaisir de ce portrait , que la société de la Jeune Franck , toujours jalouse d'encourager les beaux-arts, a cru de son devoir d'acquérir pour le publier.
— Celui de nos abonnés d'Agen qui nous a écrit dernièrement pour nous demander notre avis sur la formation d'un bureau correspondant en cette ville, ayant oublié designer sa lettre, nous sommes obligés de lui répondre par cette voie que son projet a reçu notre assentiment.
— Dans un de nos prochains numéros, nous donnerons nn essai historique sur les fabriques et l'administration des biens de l'é^jHse ; par notre illustre patron , M. Ilennequin.
— M. le comte de Monibel , membre correspondant de la société de la Jeune France à Vienne en Autriche , nous annonce une notice historique sur Henri Y.
— M. Louis Kyma , nîembre correspondant de la société à la 3Iartinique ; a adressé au bureau central trois pièces de poésie, dont une élégie à M. Le Pelletier du Clai y , conseiller à la Cour royale de la Martinique, qui fait le plus grand honneur à son talent poétique.
— M. Joseph de Yilars-dOins nous a adressé un exemplaire de Soure/ii/'s des révoluiions dans leurs rapports avec i époque actuelle , les lois et la morale des peuples: dédiés au duc de Bordeaux par M. Joseph Duclat , avocat à Perpignan. Cette brochure , remplie de faits historiques et de rapprochemens pleins d'intérêt , fait également honneur au courage et au talent de son auteur.
— INous avons reçn de M. Rieu de Tours , une brochure intitulée , Considérations sur l'état politique de la France , et sur l'avenir de la société ; nous en rendrons compte à la première occasion. Cet ouvrage se trouve chez Dentu , Palais- Royal.
— On lit dans un journal à peine né queson importance a èié jugée telle queVieille France et Jeune Fiance n'a trouvé que lui digne de son alliance.
Voici le fait : la création de Vieille France et Jeune France , était une malheureuse concurrence élevée à côté de l'Echo de la Jeune France sous le patronage de bien des noms bonorables , dont la plupart se trouvaient sur la couverture du nouveau journal sans le savoir. La A'ieille France portait le signe de sa mort en naissant , nous l'avions considérée comme auxiliaire dans l'intérêt de la cause que nous défendons, et nous la laissions vivre en faisant même des vœux pour son succès moral : le jour est arrivé qu'elle était malade , bien malade , et l'on est venu nous solliciter de servir ses abonnés. tNous ne demandions pas mieux ; mais on y mettait la condition d'une indemnité pécuniaire; comme notre réunion avec Meille France ne pouvait nous être d aucun avantage, nous avons refusé. Voilà comment le nouveau journal qui a acquis Vieille France a été jugé le seul digne de cette réunion.
— Les susceptiblités de toute justice du bureau de rédaction m'ont engagé à déclarer que je reconnais dans l'Académie française plusieurs hommes à l'ame ardente , aux pensées jeunes et grandes, véritables amis du progrès, à la tête desquels j'ai nommé MM. de Chateaubriand et Lamartine. Francis Benoit.
JCLES FORFELIER.
P. S. Tous nos députés viennent de signer une adhésion par laquelle leur concours est assuré à la société de la Jeune France.
DE LA PREDICATION AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
De celte vaste restauration sociale, si heureuspment commencée au milieu de nous, et qui se fortifiera chaque jour de plus en plus, parce que les nations ne s'arrêtent et ne rebroussent subitement ni dans le bien ni dans le mal, le christianisme doit faire partie comme principal élément soit de conservation, soit de continuation. La société s'est décidément aperçue qu'elle ne pouvait marcher avec un véritable pro^^rès, sans principes de foi religieuse; (jue l'évanfjile peut seul lui fournir ces principes, et son éducation est en bonne voie sans aucun doute. Le christianisme se trouve de cette sorte, dans le mouvement de l'époque pour l'appuyer, le diri^^er et le conduire à de surs et durables résultats. Quels sont ses moyens d'actions? Il ensei{jne et il fait, il dit et il opère aujourd'hui comme toujours. Des œuvres de visible utilité pour le secours de celte poriion de l'humanité, que les besoins dévorent chez tous les peuples, embrasent son cœur, excitent son zèle et consument son temps. L'autre moyen d'action qu'il possède, réside dans la publication qu'il fait de la vérité des divers ordres, dans l'ensei^^nement désigné surtout par le mot de prédication. Voilà sa force et toute l'étendue de sa puissance qui conquit autrefois le monde, qui a conservé celle possession conlre les doctrines pernicieuses, et qui s'efforce de la reprendre sur elles, lorsqu'elles ont réussi à s'en emparer. Depuis dix huit siècles s'annoncent ainsi les vérités éternelles que le verbe a révélées à la terre, et qui doivent, selon qu'il l'a mandé, aller se répétant jusqu'aux derniers ûges. Parole lumineuse, enseignement de sagesse infinie, source innnense de prospérité publique et particulière. Les nations eilesindividus qui cessent de s'y abreuver, dépérissent et se liaient de mourir dans d'horribles convulsions de souffrance et de calamités.
La prédication qui subit foutes les phases de situation que traverse le christianisme, s'est vue négligée, parce qu'il l'était, et autant qu'il était il y a quelques années. C'était à peine si les orateurs sacrés d'un talent supérieur parvenaient à réunir pour se faire écouter dans un sanctuaire d'autres audileursquedescroyans d'une foi vive et exemplaire. Que pouvait-il s'annoncer du haut des chaires évangéliques, qui piquât l'assistance et fût digne d'attention? La société avait à s'occuper d'intérêts d'une importance réelle et autrement grands que ceux qui résonnaient encore de ces échos d'un passé à jamais perdu, d'enseignemens désormais sans valeur. Des dispositions contraires devaient naiire de la tendance du siècle, à se rapprocher du christianisme. Il n'y a plus préjugés de mépris et de dédain contre la prédication évanjjélique. C'est un fait que ses leçons sont recherchées ; et quand elles ne lesontpas, c'est peut-être moins la faute de ceux qui doivent les recevoir, que la faute de ceux qui les doivent donner. La société ressent un désir ardent de savoir le secret et la valeur des choses ; elle attend avec impatience qu'on l'instruise; elle s'intéresse à toute parole de zèle et de lumières, qui s'efforce de satisfaire son anxiété. Elle a besoin de religion ; sa conscience et sa conviction sur ce point sont maintenant visibles. Dans le désert où l'ont égarée tant de fallacieuses promesses, elle a besoin de trouver le bien-être indépendamment de Dieu : trompée, épuisée, elle s'est mise à demander au ciel ia manne qui doii la nourrir, c'est-à-dire la vérité religieuse dont elle ne peut p;js plus se passer que de pain.
Jamais la prédication ne s'est trouvée depuis les premiers temps du chris-
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liauisme , en circonslances aussi favorables qu'aujourd'hui , d'immenses succès à remporter. Mais pour les obtenir il l'aul nécessairement qu'elle entre dans les conditions de l'époque; qu'elle adapte sa manière à la nature des travers qu'il faut redresser, des mérites qu'il faut affermir, des diverses nécessités en un mot auxquelles il faut répondre. Les siècles qui se succèdent ne se ressemblent pas. Evoquez l'un des précédens ; son sein est il brûlé des mêmes feux , des mêmes passions que le nôtre ? L'agitation est commune à tous, pour l'ardeur qui la dévore, mais elle diffère pour l'objet qui l'excite; ce qui est capital pour les uns, ne l'est pas ou l'est moins pour les autres. La vie des siècles divers ne roule pas plus que la vie des diverses classes dans le même cercle d'intérêts. Si la diversité demœurs exige pour celles-ci un enseignement qui soit spécial à chacune , elle l'exige également pour ceux-là. Quand la manière de s'éloigner de la vérité , de l'oublier ou de l'ignorer est changée, il faut bien que la manière d'en parler, de la rappeleret de la célébrer, change en même temps ; c'est ainsi que l'apôtre Saint Paul se faisait selon son langage tout à tous ; qu'il était juif avec les juifs, gentil avec les gentils ; qu'il parlait aux vieillards autrement qu'aux jeunes gens, aux riches autrement qu'aux pauvres, aux grands et aux savans autrement qu'aux simples et aux ignorans. Le siècle serait dépravé pour ce qui est de l'expression ou de la forme des choses , qu'il faudrait encore le suivre en ces écarts sans culpabilité, afin d'opérer plus promptement et plus efficacement sur lui dans le retour qu'il doit faire à la vérité ou dans la fidélité qu'il doit lui garder. N'est-ce pas l'excuse que nous alléguons au reproche que l'on adresse à certains pères de l'église d'avoir péché dans leurs écrits contre les règles de ce que nous appelons le bon goût? Elle était en rapport complet, la parole de ces grands prédicateurs , avec l'état des esprits et des cœurs qu'ils avaient sanctifiés ou à sanctifier par la vérité chrétienne.
Qu'est-ce qui doit distinguer la prédication aujourd'hui, pour qu'elle soit du siècle? Il importe qu'elle cesse toutes luttes contre le philosophisme. 11 n'y a ni générosité ni avantage à comliattre un ennemi vaincu ou même mort ; c'est frapper celui qui est à terre ou , pire encore , c'est frapper un cadavre. Or, la société est désabusée de toutes les fausses maximes qui la fascinèrent trop long-temps. Elle taxe de mensonge ou d'aveuglement au premier chef, sans cesser pour cela d'admirer leur talent d'écrire, les hommes qui furent si ardens et si heureux dans la volonté et dans l'entreprise de tromper. Elle s'est étonnée que les contradictions dont leurs ouvrages sont remplis n'aient pas suffi pour les déconsidérer alors qu'ils dogmatisaient avec une solennelle et si confiante publicité; qu'il ne leur ait pas été dit : accordez- vous avec vous-mêmes, et nous verrons à nous accorder avec vous; ne mêlez pas continuellement sur les mêmes points le pour et le contre, n'exaltez et ne dépréciez pas alternativement les mêmes doctrines et les mêmes actes, si vous recherchez notre assentiment ; avant que nous soyons de votre avis , il convient que nous sachions quel il est. L'entraînement produit alors, montre combien aux époques de dérèglement extrême, l'usurpation sur les intelligences devient facile. Mais, d'un autre côté, un royaume aussi divisé ne pouvait finir que promptement. Ce qu'il y a de merveilleux, et surtout de providentiel dans la chute du philosophisme , c'est qu'il est tombé sous les coups de ses propres enfans. Les jeunes hommes qui naguère se livraient avec une ardeur et un d»*vouement dignes de la bonne cause, à l'exaltation d'un nouveau christianisme, descendaient en ligne directe du philosophisme pour la vie intellectuelle et morale. Quels préjugés n'a-
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vaient-ils pas puisés contre la religion chrétienne dans les universités , où l'on ne jurait que par les noms fameux de l'erreur. Le blasphème de l'écrivain qui avait osé se poser ouvertement en face du Christ pour lui contester toute prééminence de conduite , était comme dépassé. L'on n'osait plus le parallèle ; tant on pensait le citoyen de Genève supérieur sous tous les rapports à l'auteur de l'Évangile. Eh bien! ces jeunes hommes qui s étaient incorporé le philosophisme, qui vantaient sa haine et sa force à poursuivre comme il disait rinfâme, ont été vus se retournant tout à coup contre lui , le poursuivant à son tour, l'accusant d'avoir faussé les notions les plus communes , altéré les faits les plus incontestables ; d'avoir menti impudemment; d'avoir, avec une insigne mauvaise foi , puisque ce ne pouvait être par ignorance , nié l'influence salutaire du christianisme , la sublime inspiration qu'il avait apportée aux arts, tous les chefs-d'œuvre qu'il leur avait fait produire , et l'immense civihsation par les lumières, la liberté et les mœurs , qu'il avait répandue dans le monde. Que n'avait pas dit le philosophisme contre l'Evangile ? Eh bien ! les enfans de la première ou de la seconde génération du philosophisme ont publiquement lavé de tout mépris ce livre; et le présentant avec respect aux yeux du siècle , ils se sont écriés : « Voilà une parole du ciel , honte à qui l'a niée. » Le christianisme avait été arraché de sa base comme une statue , et foulé aux pieds. Eh bien ! les enfans du philosophisme , pour réparer l'insulte , se sont approchés de la doctrine divine déjà relevée ; ils ont décoré, exhaussé son piédestal, et, le front découvert, ils l'ont saluée de ces vives acclamations: c Amour, reconnaissance sans fin à la religion de Jésus-Christ ! > Avec quelle force ils ont honni le rire qu'ils nommaient et qu'ils nomment encore du nom de l'écrivain qui en fit autrefois un si funeste emploi, qui l'excita si astucieusement , et qui y trouva tant de moyens de succès au milieu d'une nation que l'on a conquise à moitié lorsqu'on est parvenu à l'amuser.
Sans doute , quelques hommes appartiennent encore au philosophisme ; mais ils ne sont pas de la société plus influente , de celle qui donne l'impulsion , et qui se montre en première ligne dans la marche solennelle des siècles. Ces restes d'aveuglement disparaîtront avec le temps. Les études graves qui distinguent l'époque hâteront cette suite du progrès. La disposition actuelle à sonder le passé , à l'examiner et à le juger de bonne foi , désabusera chaque jour davantage de tous les mensonges si long-temps accrédités presque généralement, et qui n'ont maintenant d'autorité que sur un petit nombre d'esprits des classes du reste plus inférieures quant à l'instruction. Le philosophisme n'en était pas à cette extrémité, lorsque 3L de Frayssinous , qui n'a pas peu contribué à sa ruine , l'attaqua avec un sens si droit , une logique si claire , une érudition si exacte , dans des discussions si franches et si loyales. Aussi ces conférences, qui furent alors d'un à-propos parfait, seraient un anachronisme aujourd'hui. L'erreur était debout, il fallait bien la combattre ; mais aujourd'hui qu'elle est renversée , paix aux morts , ou tout au moins aux vaincus. Qu'arriverait-il à une prédication réactionnaire? Qu'on ne l'écouterait pas. On lui répondrait : Pourquoi vous ùtiguer à poursuivre ces ombres ? Nous les avons jugées; il n'y a rien de commun entre elles et nous. Notre intelligence les a répudiées , laissez se dissiper de soi-même le peu qui en reste. Parlez-nous de vous , de ce que vous croyez , de ce que vous admirez , de ce que vous confessez vrai, utile, et, sous ce double rapport, rigoureusement obligatoire. Oui , la société presque tout entière a tourné le dos à l'erreur. Si l'on veut que
ce soit sans revenir au christianisme , toujours est-il au moins qu'elle n'appartient à aucune autre doctrine , et qu'ainsi son assentiment et sa soumission sont au concours. La préJicaiion a la charjjede les disputer et de les revendiquer au nom du christianisme , qui seul y a droit. Il faut alors qu'elle prouve à la société qu'elle ne peut , sans s'égarer de nouveau , et par conséquent sans souffrir encore , en disposer pour d'autres croyances et d'autres préceptes. Il faut qu'elle établisse et soutienne devant elle la thèse du christianisme; qu'elle montre tout ce que son symbole et son code de lois renferment de sage , de bon , de raisonnable , de sublime ; ses racines dans les temps primitifs , et son majestueux développement à travers les siècles ; à quelle noblesse de sentimens, à quelle dignité de conduite , à quelle sainteté de mœurs il élève la faiblesse humaine ; quelle ordonnance il met dans ses volontés , quelle ardeur de dévouement dans ses relations, quelle justice et quelle char. té dans tous ses actes ; de quelle sorte il éclaircit ses doutes, il résout ses diUîcultés, il explique ses mystères ; en quelle concordance il se trouve ave<: ses instincts, ses penvhans, toute la suite de ses souvenirs et de ses besoins; sous quels caractères visibles il se révèle dans sa nature ; quelle paix et quel repos il lui apporte par l'ordre et la règle ; quel prix il doiuie à ses sacrifices ; de quelles consolations il rafraîchit ses douleurs; quelles immenses satisfactions il ouvre et promet à ses espérances et à ses désirs.
L'époque aclut-Ue n'est ni mystique , ni théologique , mais philosophique. La prédicai'on , pour être utile , ne doit donc pas faire descendre d'abord son enseignement , pour les sujets qu tlie traaera , de ces régions où habite une piété toute d'élans , toute d'émotions , toute dégagée de la terre. Ilelas! et les intérêts, et les sentimens, et les paroles de ce pays sans doute céleste , sont de complètes abstractions aujourd'hui. Traiter ces choses avec les expressions reçues, ce serait, non pas parler une langue étrangère, mais sur des matières étrangères. L'on ne serait pas plus compris dans ce sens qu'on ne le serait dans l'autre. L'ennui et la résolution de ne s'y plus exposer, voilà quel serait tout le fruit. Ce n'est pas non plus simplement des faits matériels du christianisme , de la lettre et de l'étendue de ses obligaiioi s pour la croyance et pour la conduite, de la certitude et de la nature de ses sanctions , que la prédication doit discourir à la manièr« d'un exposé ou d'un commandement; il faut qu'elle développe surtout ses théories pratiqu( s , ses principes en même temps qu^ ses actes de services multipliés et incontestables ; qu'elle fasse ainsi sa preuve d'utilité g^énérale et particulière , de valeur inlinie non moins en deçà qu'au-delà du tombeau.
La société, que la prédication ne doit jamais perdre de vue , puisqu'elle a pour but de la convertir ou de la conserver au christianisme , est telle en nos jours que, pour toutes choses, elle cherche encore plus l'utilité que la vérité, et qu'elle les trouve toujours assez certaines quand elles les a trouvées avantageuses. Disséquez donc le christianisme à ses yeux; qu'elle en voie, qu'elle en sente toute la force, toute la sa'n^sse, toute la grandeur, toute la haute harmonie , toute la glorieuse ma'^nilicence dans ce qu'd peut et dans ce qu'il a fait. Etonnez , convainquez , enthousiasmez; amenez parla connaissance à l'admiration , au respect , au dé- Vouement ; éclairez l'intelligence, enllammez le cœur, et remuez la conscience. Num'ére encore , il se disait publiquement qu'une nouvelle révélation de Dieu ('tai'i npc«s;iaireà la terre. Parole erronée, si elle s'entendait d'une insuffisance de rKvaiipile à continuer le règne sur les esprits et sur les âmes; mais parole
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vraie , si cela s'entend de Tif^norance de la société pour rEvan^jHe , nu point (ju'il est pour elle comme s'il n'était pas ; qu'elle vit souvent de ses doctrines ; qu'elle se meut dans le fond de lumière et de civilisation qu'il a pro;luit, sans songer même qu'il existe, sans réfléchir à son autorité si lé[}itime en droit, et si léj-riiimée par ses bienfaits. Oh ! oui, il est néc-^ssaire qu'il se révèle, puisqu'il est oublié et i/;norc. Que du haut des chaires sacrées , comme de la cîme d'un Thabor, il fasse donc jaillir de son sein toute sa beauté , tousses rayons d'utilité , et ainsi toute sa divinité! Qu'il se transfigure! A ce spectacle, la foule éblouie tombera pour adorer, et ne voudra plus quitter ces immortelles clartés.
N'est-ce pas à cette manière de considérer le christianisme qu'est dû le succès de certains ouvrages en noire temps : le succès des Essais historiques de M. de Chateaubriand ; des Poésies de M. de Laniartine ; du Dogme (jénéraicur de la piéié cailinlique , de l'abbé Gerbet ; des Mémoires sur sa -prison, des Devoirs des hommes de Silvio Pellico, et de plusieurs écrits de M. Ballanche. Quelles sympathies peut exciter, (pielles obligations imposer une doctrine ignorée ou mal connue? Celte manière d'enseigner est plus forte pour perdre l'erreur, quelque puissante qu'elle soit , qu'une réfutation ouverte et directe. Le soleil sedispuie-t-il avec les ténèbres? il paraît , ils fuient ; songe-t-il à faire ressortir leur épaisseur, leur profondeur, et les périls auxquels ils exposent ? il se montre , on ne les voit plus. Ainsi de la vérité t faites-la rayonner, l'erreur ne tiendra pas en sa présence. D'ailleurs, c'est la manifestation de la beauté de la première, et non pas de la laideur de la seconde , que la société demande aujourd'hui. Voilà pourquoi un enseignement sur les vertus plaira toujours plus qu'un enseignement sur les vices ; voilà pourquoi un discours sur la foi sera toujours plus {joùlé qu'un discours sur l'impiété ; voilà pourquoi la plus grande partie d'un auditoire se contr stera à cette proposition : L'incrédule est un insensé ; et se réjouira au contraire à celle-ci : Le crovant est un homme sage. Quel effet salutaire sera produit tant que la prédication laissera scellé le christianisine devant ces esf)rits qui ne le connaissent pas? Elle aura fait le vide dans leur sem : mais il existe, et il s'agit de le remplir avec les enseignemens de la vérité. Ou bien encore elle fera des ruines dans ces esprits , et les déblaiera : mais le déblaiement est aciievé, et il s'agit d'élever des constructions.
L'état actuel de la société présente une ressemblance frappante avec celui de ;a société a la suite des premières et si terribles persécutions. Alors le christianisme, après avoir été cruciHé , mis à mort et enseveli , après de grandes et de longues souffrances , s'établissait dans le monde que les écoles des fausses doctrines s'étaient eflorc* es de lui fermer pour toujours, et d'où elles disparaissaient au contraire , refoulées les unes sur les autres , et misérablement ruinées , le laissant refaire par son enseignement les esprits et les cœurs qui , privés de foi et d'amour, étaient comme détruits. Au milieu de nous, le christianisme n'a-t-il pas eu et son calvaire , et son crucifiement , et son sépulcre , où la haine et le mépris croyaient l'avoir à jamais enchaîné? Eh bien ! il est descendu de sa croix , il est remonté de son tombeau. Toutes les écoles qui s'étaient élevées contre lui sont discréditées. Le déluge de tant de faux systèmes s'est écoulé , et le christianisme , cet astre divin , sort des ténèbres sanglantes qui le couvrirent quelque temps. Aujourd'hui , comme autrefois, son éclipse s'achève; d remonte à l'iiori/on comme il monta
d'abord. Les pierres et les rochers se fendent à sa vue , les esprits et les coeurs sont travaillés pour lui de scntimens de foi et d'amour.
Alors, la prédication doit faire aujourd'hui comme elle fil à cette époque; redire une seconde fois comme elle dit une première ; enseigner comme elle enseigna ; reconstruire les croyances et les mœurs comme elle les construisit sur les mêmes plans , avec les mêmes matériaux , avec les mêmes moyens , avec les mêmes pensées , et presque le même langage. Les nécessités de sa position lui rendent les ouvrages des premiers pères plus piécieux et plus à consulter que les ouvrages des orateurs chrétiens des derniers siècles , à l'exception néanmoins de Bossuet. Puissant à sonder les choses, habitué à ne les traiter qu'après les avoir pénétrées bien avant , il les présente toujours sous un aspect brillant et magnifique ; il les fait toujours mieux connaître et mieux apprécier. S'il n'est pas en rapport perpétuel avec nos idées toutes rationnelles , appelé par sa vocation et la trempe de sou caractère à être un conducteur des peuples , il devançait les âges , et bien souvent il parlait pour le nôtre en instruisant le sien. Aujourd'hui , son attention serait d'exalter dans le christianisme la raison d'utilité et la raisou de beauté, afin de répondre à tout ce qui se remue de besoins et d'ardeurs au fond des âmes, 11 dirait sans cesse à la société : Que veux-tu? où vas-tu? que cherches-tu ? Pourquoi courir oii les choses ne sont pas? Tu les quêtes loin, lorsqu'elles sont près de toi, sous ta main , dans ta mémoire qui les sut d'abord, dans ton cœur qui les goûta jadis, et qu'il ne s'agit plus que de les éveiller dans l'un ei dans l'autre. Reviens au christianisme ; il est le principe exclusif de ton bien-être , de tes satisfactions ; il est ta vie.
La société ne veut plus de négations , elle en est lasse. Depuis un siècle bientôt, l'on n'a fait autre chose que de les entasser dans son sein, et avec elles, les malheurs. L'on a tout nié et tout détruit. La chute des principes entraîne l'ordre public et la prospérité matérielle. Après les mécomptes qu'elle a éprouvés , les douleurs qu'elle a souffertes , dans l'ardeur de ses vœux et l'incandescence de sfs besoins, elle demande des affirmations, des principes , les choses; que l'on organise le bien ; que l'on répare le mal ; que l'on restaure les ruines, et que l'on comble enfin le vide des intelligences. Elle dit à la vérité comme autrefois les apôtres au Sauveur et docteur : « Manifestez-vous. » C'est à la prédication à la satisfaire, en lui révélant le christianisme.
L'i\l)bé Deguerry.
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PHILOSOPUIE DE L'HISTOIRE.
LES RUINES. — NEUVIÈME MÉDITATION
Le diX'Iluiticmc siècle, ( Suite. )
C'est en vain que je repoussais le fardeau qui menaçait ma tête. Déjà la grande voix de Bossuet commençait à retentir dans l'espace, et, debout, à la porte de leurs tombeaux, les siècles l'écoutaient attentifs et muets. Je passais et je repassais ma main sur mes yeux , car j'avais devant moi la sombre vision devant laquelle le prophète Ezéchiel se voila la face. Les ossemens blanchis s'étaient dressés dans ces champs immenses , le sépulcre avait enfanté à la lumière son horrible moisson ; peu à peu ces ossemens desséchés s'étaient couverts de chairs vivantes , et, plus riche
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que la vie, la mort avait couvert de ses populations innombrables cette plaine sans limites qui s'étendait sous un ciel sans astres et sans horizon. Et l'orateur des siècles parlait une langue inconnue à l'oreille de l'homme, une langue dont les langues humaines ne sont que le reflet infidèle, l'ombre trompeuse, l'imparfaite traduction. Je comprenais ce langage où le verbe divin épanchait toutes ses magnificences , et pourtant je ne l'avais jamais entendu. Il avait quelque chose de mystérieux et d'ineflable qui remplissait le cœur d'un saint saisissement; jamais les fils des hommes ne l'emploient sur la terre, si ce n'est dans ces rares momensoii ils parlent d'ûme avec Dieu. C'est le langage des saintes inspirations et des célestes pensées que les anges viennent murmurer tout bas auprès des âmes leurs sœurs dans les heures de périls et de tentation. C'est la langue que parle celte voix intime du cœur, qui n'a point de paroles dans le monde grossier qui nous environne. C'est celle encore qui, s'élevant du sein de la nature, raconte aux élres créés les merveilles de la création et la gloire du créateur. Elle retentit jusque dans les profondeurs de notre àme comme une douce musique qui rappelle des sensations lointaines et des souvenirs abolis. Mais ici-bas elle a quelque chose de vague et de confus, car c'est la langue de la patrie, parlée sur la terre étrangère par les fils de l'exilé. Cependant, quand tout se tait au ciel et sur la terre , et que le calme de la nature est descendu sur vous , quand des pensées de religion et de vertu viennent à s'élever dans le silence de votre ame comme ces brises fraîches et parfumées qui commencent à souffler dans le silence d'une belle nuit , vous avez entendu quelquefois cette voix mystérieuse et puissante ; vous avez senti le besoin de lui répondre , et vos lèvres frémissantes ont retenu vos paroles captives, pour ne point troubler la voix de votre cœur, qui montait silencieusement vers le ciel. Merveilleux idiome dont le sentiment nous reste , mais dont la connaissance fut perdue pour l'homme le jour où il sortit des bocages de l'Eden ! Trésor d'en haut que la foi seule retrouve quand , s'élevant sur ses ailes de flammes, elle plane bien au-dessus de notre sphère, et, loin des regards et des passions des hommes , elle va s'abîmer dans les délices de l'amour de Dieu !
Telle était la langue que parlait Bossuet , divin modèle dont son éloquence n'était sur la terre qu'un crayon imparfait. Mais les ténèbres avaient fui, tous les voiles étaient tombés ; sorti du temps et du changement, le dernier des Pères de l'Eglise parlait la langue de l'éternité. Tantôt son éloquence, semblable à celte sainte montagne toute fumante de la gloire de Dieu , resplendissait aux regards de ses pâles auditeurs, et c'était comme une tempête immense entrecoupée de coups de tonnerre et sillonnée d'éclairs qui remplissait l'étendue. Tantôt c'était comme une majestueuse et ineffable harmonie qui inondait le cœur de chastes délices ; toutes les âmes semblaient attachées aux lèvres du puissant orateur, et, à sa voix, la vérité nageant dans une mer de lumières, apparaissait à ses téméraires ennemis. J'éprouvai la même sensation qu'aurait éprouvée la créature si elle avait assisté à la plus magnifique scène de la créaiion. Quand une nuit immense comme l'infini , profonde comme réiernité , océan aux vagues noires et ombreuses, mais océan sans nuages, étendait partout son empire silencieux , Dieu dit que la lumière soit et la lumière fut : c'est ainsi qu'à la parole de Bossuet le soleil de la vérité se levait dans sa gloire. Mais comment la rendre dans une langue humaine, celte parole de feu? Comment faire traverser à ces rayons divins l'enveloppe grossière qui environne notre monde? Hélas I il n'est donné à l'homme d'en redire et d'en entendre que le
lointain retentissement. Peut-être son corps se dissoudrait-il, Irèle et impuissante créature, si ce formidable verbe éclatait à ses oreilles. Sa téie courbée vers la terre ne se relèverait plus vers le ciel, et, si sa bouche murmurait une seule de ces paroles de flammes, elle resterait à jamais desséchée et aride comme le désert quand la tempête dévorante vient d'y passer.
Et Bossuet disait ;
< Les voilà donc, ces esprits vains et superbes , dont l'orgueilleux néant ne
> craint point de s'égaler à leur créateur! Les temps marqués se sont accomplis , » et, par un conseil de la vengeance de Dieu, les murmurateurs n'ont plus mis de » bornes à Taudace de leur impiété ; toutes ces natures inquiètes, au fond desquel-
> les travaillait un secret levain de corruption et de révolte se sont réunies; des y voix ont été entendues qui portaient de proche en proche le signal de la » grande destruction ; et, cette fumée qui sort du puits de l'abîme obscurcissant f toutes les intelligences, le dix-huiiième siècle a paru sur le seuil du monde comme
> un moissonneur qui, la faulx levée, entre dans un champ couvert d'épis. Les
> voilà donc, ces philosophes aux ambitieuses espérances, qui devaient renouveler
> de leur soutfle puissant la hce de la terre, et remplacer par leur vaine sagesse y les autels du Christ renversés et ses honneurs abolis! L*s pnssentimensde n)es
> dernières années ne m'avaient point trompé : c'étaient bien ceux qui m'apparaisy saieni dans ces lieures de méditation où je jetais un long et triste regard sur y l'avenir. Lorsque , un pied dans la tombe, j'étais près de rejoindre mon siècle y dans cette froide et obscure cité d( s morts où il était déjà descendu presque tout y entier , un secret mouvement me rattachait à la terre ; il me semblait que j'avais
> encore des luttes à soutenir, des combats à livrer : ie sentais le sol trembler
> sous mes pas comme s'il eût été en travail de quelqne nouveauté étrange, et je
> prévoyais la licence effrénée des âges suivans. Calvin et Luther vaincus en France y par le catholicisme, avaient jeté en tombant de li poussière vers le ciel : de cette y poussière devaient naître Voltaire et Uousse;iu. Ainsi, les hommes, tristes sujets y de l'erreur, assistent sans profit aux victoires «le la vérité éternelle! Ainsi le y mensonge, ce vieil ennemi de l'humanité, prend tout» s les formes, revêt tous les • déguisemens , parle tous les langages pour s'insinuer dans les cœurs , se glissant y d'abord sous la robe du prêtre puur annoncer ses nouveautés impies, puis , re-
> nonçani aux timides ménagemens qu'il avait observés à sa naissance, et marchant y drapeau contre drapeau !
y Qu'il comparaisse donc devant lesgénéralionsécoulées, ce siècle présomptueux par qui tout est en proie; que ce tard-venu de Ihisloire, perdu dans l'océan des âges comme une vague qui passe au milieu des vagues innombrables de la mer^ sache enfin combien sont coupables ses prétendues améliorations , com-
> bien folles et dangereuses ses téméraires pensées. Croient-ils donc, ces rares génies, avoir surpassé en quelques années la sagesse des siècles? Pensent-ils que le christianisme, ce vieux champion de l'humanité, doive périr dans leur étreinte impuissante ; et que la religion vivace à laquelle le pied ne glissa pas dans le sang des amphithéâtres, soit destinée à mourir sous les sophismes des rhéteurs? Qu'il serait facile de les confondre, si, présomptueux autant qu'insensés, ils ne
> craignaient d'être persuadés! Mais jusque dans le tombeau leur vanité les tra-
> vaille ; courbés sous la main de Dieu, c'est la fatalité qu'ils invoquent et le néant
> qu'ils appellent , et l'on dirait que pour eux la tombe n'a point d'ensei^jnernens,
> ni la mort de secret.
» Dieu en créant le monde des intellig^ences , lui donna pour pôles deux grands » principes : raulorité et la liberté. Il ne voulut point que l'homme se tournât vers » la vertu par une inévitable pente, pareil à ces fleurs dociles, qui , cédant à un » instinct mécanique, penchent leur tige vers le soleil ; mais il le créa cap;ible de » choisir entre le bien et le mal. Voulant mettre un dernier sceau de grandeur au
> front de cette créature qu'il avait faite à son image, il lui donna l'indépendance , » pour rendre son hommage plus noble et son obéissance plus pure et plus élevée.
> Au lieu de la serviledocilitédela matière, qui n'a point laconscience de sa faiblesse » et de sa dépendance, il voulut lui donner une docilité raisonnée et intelligente, qui ^ eût la conscience de la grandeur de Dieu, et dont la soumission fût un acte libre et » spontané. Ainsi l'homme, pour éire capable de vertus, dut être capable de vices. • Un des attributs de la divinité est venu se réfléchir dans son âme : la volonté, qui
> seule sépare les deux natures en deux mondes contraires; la volonté, telle est la i magnifique dotation de cette créature privilégiée : l'homme peut vouloir, et Dieu » voulut que la liberté de la volonté humaine allât jusqu'à pouvoir désobéir à Dieu.
> Dangereux mais magnifique privilège, qui , au milieu des voix confuses de la
> nature, nous permit d'élever une voix pure et intelligente , digne d'arriver jus- » qu'au trône de l'intelligence suprême! Admirable création morale qui donna un
> témoin aux merveilles de la création matérielle, et qui plaça l'homme sur la terre » comme l'interprète des mondes innombrables qui roulent dans l'étenilue! Fait » à l'image du verbe divin , l'homme est le verbe des mondes. L'histoire du temps
> et de l espace n'est qu'un sublime dialogue entre l'inielligence créatrice et 1 in-
> lelligence créée, qui , séparées par l'infini, se rapprochent par l'amour. El Dieu » aima celte intelligence, fille de ses mains puissantes, jusqu'à vouloir que h^ verbe
> du ciel vînt, sous une forme humaine, racheter le verbe de la terre. Qu'on ne » s'en étonne point, car Dieu qui a tant tait pour préserver l'ordre du monde
> matériel , devait faire encore davantage pour rétablir l'ordre dans le monde
> moral. En abusant de sa liberté l'homme avait troublé l'ineffable harmonie de la » création : il y eut une seconde création morale du haut du calvaire ; une expia- » tion immense satisfit une justice infinie , et le principe de la liberté et le principe » de l'autorité , se rencontrant entre le ciel et la terre, scellèrent leur réconcilia- » lion dans les sanglans embrassemens de la croix.
» Et c'est cette croix du christ , symbole de la réhabilitation douloureuse de l'hu- » manité que le dix-huitième siècle a rejetée avec tant de superbe et tant de dédain. » Etalant sa pompeuse ignorance à la face du ciel et de la terre, il n'a pas compris » qu'il rejetait la seule explicationdu monde moral, et que tout devenait mystère ,
> du moment qu'on n'admettait plus le mystère sublime qui seul donne un sens à la
> vie, un but à l'homme , une pensée à la création. Qu'ont-ils donc vu , les con-
> tempteurs de cette religion qui, pendant dix-sept siècles avait suffi à l'ignorance
> des faibles et aux lumières des savans? qu'ont-ils trouvé? qu'ont ils imaginé?
> Où est donc cette sublime invention qui leur a donné le droit de mépriser le
> christianisme qui , survivant à toutes les vicissitudes humaines , semble , au mi- » lieu des civilisations qui passent et des peuples qui tombent, participer à l'éler-
> ni té de son fondateur?
> L'esprit hésite à se jeter à travers les folies de ces sages. Dieu ne semble leur
> avoir donné le génie que pour qu'ils élevassent jusqu'au ciel un ma^^nifique lé- » moi^onage de leur impuissance et de leur néant. Ils ont été précipités dans leur
* croueil , et cette intelligence dont ils étaient si fiers n'a plus été que 'confusion et
* ruines. On les avait avertis que l'esprit ne s'arrête point quand il cède une fois à
* celle fureur d'innover sans limites comme sans frein, et que la soif d'indépen- » dance dont il est transporté se tourne en rag^e. Rien n'y a fait , ni conseils ni en- » seignemens. De là ces systèmes impies qui , échelonnés de proche en proche , » vont aboutir à l'abîme : chacun voulait dépasser la limite où l'on s'était arrêté » avant lui , et se jetait dans leirange emportement de mille opinions téméraires » et folles ; on avait commencé par douter de la vérité, on finit par croire à l'er- » reur. Quel speclacle se déroule devant mes regards, et que Dieu montre bien » quand il lui plait, la vanité de celte raison humaine dont nous tirons tant de
> gloire ! L'homme se dégrade de ses propres mains. Abdiquant ses titres de no- » blesse , ce roi déchu incline sa lête découronnée et abaisse sa grandeur morale
> devant la masse inerte de la nature matérielle ; le roseau le plus l^ible de la na- » ture oublie qu'il est supérieur à la nature entière parce qu'il pense. Il trouve je » ne sais quelle joie siupide à dépouiller sa dignité et à humilier sa gloire. Pour » remplacer cette noble origine, qui rattache l'ame humaine à la lumière éternelle » dont elle est l'image, les sophistes armés de leurs instrumens lui cherchent une » origine dans la boue. Ce n'était point assez que les premiers fondateurs du scep- » ticisme et de l'incrédulité ébranlassent tous les principes par des nouveautés
> hardies : je vois des logiciens de démence , des fanatiques d'impiété qui pous- » sent les systèmes une fois posés à leurs conséquences extrêmes, et, pour der-
> nière déduction des doctrines du dix-huitième siècle, ceux-là qui n'ont point
> voulu croire aux sublimes mystères du christianisme , prétendent soumettre la » raison humaine aux honteux mystères de leur philosophie , qui ne voit dans » l'homme qu'un vil poisson ou qu'un ignoble ver, qui, de transformation en » transformation, s'est élevé ou s'est dégradé jusqu'à l'état dans lequel il est au- » jourd'hui. »
A ces mots un sourd et long murmure courut dans l'assemblée des générations. Ce siècle orgueilleux, qui avait jugé le passé éiait à son tour jugé par lui. Courbé sous la parole de Bossuct , il ne portait plus , comme naguère , la tête haute. L'atlitude de ses chefs était humble et ir.quiète , Voltaire avait perdu son sourire ironique , Diderot son assurance; et celte grande population de la tombe qui les environnait, ces annales, mais annales vivantes qui respiraient à l'enlour, ne pouvaient comprendre cette bizarre manie , cette étrange aliénation.
Et Bossuet parlait toujours :
« Lorsque j'examine , disait-il , cet amas de doctrines et de systèmes que je
> voyais déjà poindre dans mon siècle , j'aime encore mieux la sauvage logique de i l'athée qui nie Dieu que l'inconséquence de celui qui l'admet en rejetant le chris- » tianisme : il n'y a dans le monde que deux espèces d'hommes logiques , le chré-
> tien et l'athée. L'athée est un monstre dans l'ordre moral , mais le déiste est un » fou. L'athée voulant faire de l'homme un misérable jouet d'une fatalité inerte, » aveugle, qui frappe sans savoir qu'elle frappe, l'athée règle tout sur le même
> plan. Il ne veut point de Dieu : il n'en a pas besoin , puisque l'âme de l'homme
> n'est à ses yeux qu'une combinaison fortuite de la matière, puisque la pensée » n'est qu'une'propriété un peu plus raffinée du corps, la conscience un mécanisme
» et la volonté un levier, que le sanjj et les humeurs mettent en jeu. Ne trouvant
> pas à employer Dieu dans son système, il le supprime. Mais, admettre l'existence
> de Dieu et ne point admettre le christianisme, qui explique la situation de l'homme
> par rapport à Dieu, et qui explique Dieu à l'homme ; vouloir que la nature morale • n'ait point son code comme la nature maternelle a le sien , c'est, à vrai dire, une
> étrange inconséquence, un incroyable aveu{][lement. Concevoir la divinité comme » une immense inutilité au milieu de la nature , prétendre qu'elle ne se manifeste » pas dans l'ordre moral après s'être manifestée dans Tordre physique , c'est pro- » clamer deux principes incompatibles, ''opposés , contradictoires, ou bien c'est i supposer avec l'athée que l'intelligence qui nous rapproche de l'essence de Dieu » même et fait de l'homme son image, est au-dessous de la matière inerte ou or- » ganisée, qui n'est que l'œuvre de ses mains.
> Cette grande manifestation de Dieu dans l'ordre moral c'est le christianisme.
> Ce que l'arrogance philosophique du dix-huitième siècle n'a pas voulu com- » prendre, c'est que le dernier effort de la raison et du sentiment qu'il prenait » pour guide , était d'amener l'homme à se soumettre à l'autorité qui, le soutenant
de sa main puissante , le conduit jusqu'au pied du trône de Dieu. La raison et le sentiment ont bien assez à faire de résister aux fascinations de cette nature matérielle enivrante qui agit sur l'homme par l'intermédiaire de ses sens. C'est un assez rude combat à soutenir , que ce combat de tous les jours contre la mystérieuse influence de l'univers physique. Participant aux deux natures, l'homme est comme une proie qu'elles se disputent. Pur esprit si on le regarde du côté de l'ame, vile poussière si on l'envisage du côté du corps; mais dans cette lutte il a sa liberté pour choisir et sa volonté pour vaincre, et le plus sublime usage de cette liberté c'est de s'abdiquer elle-même entre les mains de Dieu ; le plus bel acte de cette volonté, c'est de se soumettre à l'autorité d'en haut.
> Que si l'on veut prendre le sentiment ou la raison pour uniques règles ; que si on les consulte sur des mystères du monde moral qu'ils ne sont point appelés à juger, tout est en proie. Le sentiment, dès qu'il va au-delà des limites où sa mission s'arrête, n'est plus qu'un guide trompeur qui s'égare dans le labyrinthe de mille perceptions confuses et obscures. La raison appliquant des règles d'une nature inférieure à des objets d'une hauteur infinie, prend ses fantaisies pour des réalités et ne marche plus qu'au hasard. La raison et le sentiment, voilà pourtant les seuls principes invoqués par les deux chefs des écoles philosophiques du dix-huitième siècle. Le premier ne voyait pas qu'en adoptant la raison pour règle il prenait une règle incertaine, chancelante, variable à l'infini et qui reconnaîtrait suivant ses caprices une vérité également variable et changeante au gré des passions et des lumières de chaque individu ; ainsi la vérité, au lieu d'être une et immuable, comme elle l'est de son essence, devait varier suivant les temps et les lieux, bornée par une montagne , arrêtée par un fleuve, et sous tel degré de l'équateur devenant mensonge ; ou plutôt la raison de chacun étant l'arbitre souverain de sa croyance, tout devient vérité, excepté la vérité suprême que la raison humaine n'est point capable de concevoir. Que si, comme le second de ces philosophes on se livre au sentiment et si on l'adopte pour gui<le, on tombe dans des égaremens sans bornes comme sans fin. Ce ne sont plus que des rêveries vagues et indécises que l'on consulte quand il s'agit des vérités les plus positives qui soient au monde puisque tout en découle. C'est un je ne sais quoi
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que personne ne peut définir, c'est quelquefois le dérèglement d'une ima^jinalioa malade, que Ton institue en rè{j^le suprême du monde moral , en arbitre souverain des principes les plus nécessaires et les plus élevés. Gomme chacun sent à sa manière , les vérités de sentiment sont encore plus nombreuses , encore plus changeantes que les vérités de raisonnement. Il n'y a point de folie qui n'ait son prétexte, point de système absurde qui n'obtienne droit de cité parmi les opinions humaines, et tandis que le monde matériel offre le merveilleux spectacle d'un ordre immuable et d'une éternelle harmonie, le monde moral , bouleversé par une anarchie perpétuelle n'est plus qu'un vaste chaos. > Pour achever de dompter cette arrogance humaine qui prétend s'égaler à Dieu , regardez où ils en sont venus, ces rares génies, avec la haute intelligence qu'il avait plu au Ciel de leur accorder. N'est-ce point vous, Voltaire , le philosophe du raisonnement, qui en êtes arrivé à proclamer comme le type et le prototype de la perfection humaine, une société qui s'est endormie depuis des siècles dans les réseaux de fer d'une civilisation matérielle où elle est comme emprisonnée? Ce peuple immobile qui semble avoir pris racine sur cette terre où tout change et tout passe; cette société chinoise qui n'est pas moins mun-e dans ses mœurs et dans ses idées que sur ses frontières; cette nation mom e qui, gênée par les mille liens qui la soutiennent , et garottée dans son système de pratiques méticuleuses et étroites , étale depuis tant de siècles au soleil le spectacle tristement unjfornie de sa civilisation sans âme, de sa vieillesse froide et inanimée et de son existence mécanique, voilà l'avenir que vous offrez, au nom de la raison, à tous les peuples modernes. Vous, Rousseau, le philosophe du sentiment, vous vous êtes jeté dans l'excès opposé. Vous en êtes venu à voir la perfection idéale dans l'état sauvage. Vous avez pris la dégradation de l'espèce humaine pour son dernier perfectionnement. Vous avez proposé aux nations mûries par une longue éducation morale et intellectuelle de jeter au vent les trésors de leur civilisation , et d'aller prendre des leçons chez ces peuplades vagabondes, dont l'enfance brutale et inexpérimentée habile les forêts, et se plaît dans une nature encore moins sauvage qu'elles-mêmes.
» Ainsi de c< s deux apôtres de la liberté , l'un proclame le despotisme de la raison et emprisonne la liberté humaine dans une forme étroite , dans un cadre resserré: il déclare l'homme libre en lui mettant des entraves, il le garoiie dans une civilisation matérielle hérissée de barrières, et ne lui donne que la paix ^\es tombeaux ; l'autre proclame l'anarchie du sentiment , qui conduit l'homme à l'état sauvage et à une autre espèce de despotisme, le despotisme de l'instinct, la tyrannie de la force brutale, la souveraineté du nombre. » Voilà les admirables résultats de ces deux philosophies rationnelles et instinctives; et résultats si nécessaires et si évidens, que les fondateurs des deux écoles ont été obligés de les reconnaître en principes comme les générations qui sont venues sur leurs traces en ont vu les effroyables suites. > Que croyez-vous que va faire la justice éternelle pour punir tant de folles erreurs et tant de coupables témérités? Dieu frappera-t-il cette société rebelle d'un coup de sa puissance? Non, il l'abandonnera à elle-même. Il la laissera à celte raison superbe et à ce sentiment si orgueilleux de sa perspicacité, qu'elle a choisis pour règle et pour guide. Il se retirera d'elle avec ce principe d'autorité qu'elle a dédaigné.ll sera donné aux philosophies humaines de pré>aloir contre la
t religion du Christ, et, pour un temps, les chefs desdeux écoles seront comme des » dieux sur la terre. Vengeance de Dieu, que vos conseils sont justes , mais qu'ils » sont terribles ! Elle vient , elle vient cette époque étrange , souillée de toutes les orduresduviceettoutetacheedecrimes.il faut pour l'instruction des rois et pour l'enseignement des peuples, qu'on sache enfin par un grand exemple que les idées ne demeurent point toujours enfermées dans les écoles philosophiques, et que, lorsqu'on a déplacé toutes les bornes, elles se ruent à travers le monde avec d'elfroyables ravages. Je vois la querelle de Rousseau et de Voltaire s'élargir jusqu'à devenir la situation d'une époque; puis ces deux intelligences rivales se heurter sur un plus vaste théâtre, avec une de ces haines vivaces que n'a pu glacer le froid du sépulcre. Au milieu du chaos des hommes et des choses, à travers ce déluge de sang auquel chaque jour apporte une vague nouvelle, et au sein duquel la seule arche qui s'élève c'est l'elfroyable échafaud, je n'aperçois que deux hommes debout , car je n'aperçois que deux idées. C'est la raison et le sentiment qui veulent reconstruire une société nouvelle sur une nouvelle base, et qui commencent leur épouvantable duel sur les ruines qu'ils ont faites. L'une veut sans cesse arrêter son œuvre , elle prétend cercler en fer cette société modèle qu'elle vient d'enfanter. L'autre pousse sans cesse en avant dans les voies de l'avenir, et veut arriver à une perfection vague et indéfinie. Celle-là sentant le vide que le principe de l'autorité a laissé en tombant, veut le remplac^^r par son despotisme à elle , par le despotisme de la raison : vaine chimère de Voltaire et de ses partisans ! Celui-ci lutte avec la liberté du sentiment et en appelle ainsi à la souveraineté populaire, rêve insensé de Rousseau, qui a pour principe une incroyable inconséquence, puisqu'il confond ensemble le sujet et le souverain, et pour effet une insupportable tyrannie , puisque la brutalité du nombre devient la loi sociale et la règle suprême. Mais après sa mort comme pendant sa vie Voltaire écrase Rousseau. Quand cette sanglante bataille est terminée, quand la lumière est descendue au milieu de cette terrible mêlée, il ne reste plus qu'une société matérielle et mécanique, dont l'égoïsme est le mobile, dont l'or est l'unique dieu ; et le despotisme de la raison veille en armes autour de celte frêle machine dont il défend avec une tremblante sollicitude les mille rouaj^es ; tandis que la liberté du sentiment, réduite à se cacher, conspire dans l'ombre de nouvelles catastrophes et de nouvelles ruines.
» Telles ont été par un jugement d'en haut les suites de ces pompeuses nouveautés qui devaient renouveler la face du monde. Au bout de dix-neuf siècles d'existence, le christianisme descendu du haut d'une croix pour conquérir la terre, sans autre moyen que ses sanglantes défaites de l'amphithéâtre, conserve encore toute la force de sa jeunesse, toute la puissance de sa vinLié. Au bout d'un siècle la philosophie est restée ensevelie dans sa victoire , et cependant ce n'était pas comme victime qu'elle montait sur les échafauds ! 9 Où sont-ils maintenant, ces sophistes, qui, lorsque le doigt de Dieu est si manifeste , accusent de leurs propres erreurs et de leurs propres crimes, la fatalité, vaine excuse dont se berce la présomption humaine? Il n'y a d'autre làtaiiié que celle de leur faiblesse et de leur orgueil. Chaque siècle a une grande tentation qui le tourmente et le travaille ; c'est à lui de la vaincre. Les tard venus du monde croient-ils être les seuls qui aient éprouvé les séductions enivrantes qui vous emportent et vous entraînent comme ces courans dangereux qui vont à l'a-
Lime? Les {générations qui les ont précédés ont \u aussi le principe de l'autorité tendu jusqu'à l'excès par les passions humaines; elles ont assisté aussi, sous la reforme, aux abus du principe de la liberté; mais ces générations ont résisté et combaitu, elles se sont servies de leur volonté pour vaincre; conduites par leurs grands hommes elles ont marché d'un pas ferme et sûr dans des routes laborieuses , et elles ont conservé intact à leur postérité , le christianisme qui leur avait été légué parles générations leurs devancières, comme l'ame de la civilisation et l'appui du monde.
> Mais dix-huitième siècle , vous avez été plus faible et plus lâche. Vous n'avez point su porter le poids de la chaleur du jour; la tentation que vous auriez dû vaincre, elle vous a vaincu. Vous n'avez point songé que les siècles vos aînés contemplaient votre combat du sein de leurs tonibes , et que la postérité attendait de vous une victoire. Et vous voilà maintenant , siècle jadis si superbe, vous voilà découronné de vos rayons , dépouillé de votre gloire, attachant à la terre votre front tout pesant de honte, et condamné à vivre, pendant l'éternité, à genoux dans l'assemblée des siècles, entre le passé que vous avez renié et l'avenir que vous avez trahi , en face des générations vos héritières, qui vous accusent de\ant ces générations les aînées du monde, qui vous condamnent par ma voix. »
Bossuet disait , et ses paroles, que la langue humaine ne peut rendre, tombaient sur le cœur du siècle maudit, terribles et inexorables comme la justice de Dieu,
SUR LES ECRIVAINS CONTEMPORAINS
(Suite et fin.)
On ne s'attend, pas sans doute, à ce que nous passions en revue les critiques de l'Eujpire, ces hauts et puissans seigneurs du feuilleton , dont la plume était un scf^ptrc qui s'étendait sur le douiaine des lettres, non pour diriger, mais pour retenir dans l'obscurité le génie qui s'efforçait de surgir. Ils ont éié! paix à leurs cendres!
Il nous reste à parler du spiiituel professeur , dont la parole harmonieuse^ retentissait naguère dans la Sorbonne, et qui rassemblait , autour de sa chaire, une jeunesse enthousiaste et avide de savoir. Si jamais homme eut, en son pouvoir, les ëléinens du succès, ce fut assurément M. Villemain; car pour fonder la critique, toile que l'exige l'étal actuel de nos connaissances , la critique large , généreuse , compréhensive de toutes les pensées, juste appréciatrice de tout génie, que lui manquaii-il? l'éloquence? une tribune retentissante? un auditoire sympatl)i(iue et intelligent ? la liberté? Il avait tout cela ; de plus , l'un des plus beaux tiilens (l'écrivain de l'époque. Une seule chose lui a manqué : la science. « Quand » M. Villemain a hni une phrase, a-t-on dit avec beaucoup d'esprit, il cherche ce » qu'il y mettra. > Ia\ effet , la phrase , et surtout le phrase à effet , a toujours été recueil contre lequel M. Villemain est venu se briser : jamais il n'a pu s'élever audessus. Sa parole si douce , si harmonieuse , arrachait des cris d'admiration , elle soulevait spontanément un auditoire impressionnable, mais elle ne déposait dans son sein aucune grande pensée. Aussi , dès l'instant qu'elle a cessé de se faire entendre, la {;!oire (Ui professeur s'est évanouie, comme un de ces féeriques palais qu'un soleil d'autonme dessine le soir à l'occident , et que le vent de la nuit fait disparaître sans retour.
Si ce travail n'ëlait déjà bien lon^j nous tournerions nos ref^ards vers les nations voisines pour leur demander si elles ne possèdent pas chez elles celte critique que nous avons vainement cherchée par mi nous. Nous le demanderions surtout à la savante et laborieuse Allema(}ne, cette contrée chérie de la science, où l'art a de vc^ ritables adorateurs; elle, quia consacré à l'étude les années que nousavons vainement dépensées en stériles dissentions politiques, souvent, hélas ! en san/jlantes querelles. Là probablement , nos recherches seraient plus heureuses. Nous nous réservons de les faire plus tard et d'en communiquer le résultat à la Jeune France^ que nous avons eue en vue dans ce travail; car c'est à elle que doivent s'adresser toutes les consciencieuses pensées, toutes les vérités, morne les plus sévères. A elle appartient l'avenir. Les (générations de l'Empire et de la République se retirent de la scène du monde, emportant dans leur retraite et leurs vieilles antipathies et leurs amours surannés. Ûien ne doit plus séparer ie f^enre humain de la vérité : car la vérité pour nous, jeunes {générations, ne peut être ni un reproche, ni un remords. Aussi est-ce sans crainte que nous l'abordons, est-ce sans arrière-pensée que nous la formulons, telle qu'elle nous apparaît. Nous sijfnalions dans un précédent travail , inséré dans VEcho , la tendance sérieuse imprimée aux œuvres de notre époque. La critique littéraire surtout devra se mêlera ce mouvement si elle veut se maintenir à la hauteur de sa mission.
Dans un de ses derniers ouvrages, M. Victor Hugo hâtait de ses vœux l'apparition du poète qui doit donner son nom à ce siècle : être l'homme de la pensée comme Napoléon a été l'homme de l'action. Un souhait peut-être plus véritableblement utile , serait de voir sortir de la foule un homme à la parole grave et puissante , qui ait force pour régir et régenter ce monde littéraire , où s'agitent tant de principes désordonnés, où la vie fermente, à la vérité, mais à côte de la mort et de la dissolution. Qu'il se montre ! la place est vide !
Mais notre œuvre serait imparfaite, et la tache que nous nous sommes imposée ne serait remplie qu'à demi , si nous n'indiquions pas quels sont , à notre avis, les caractères que devra avoir la critique littéraire, pour être à la hauteur de sa mission. Ici nous sentons le besoin d'être clairs et succincts tout ensemble.
La critique sera grande et généreuse : grande dans ses vues , généreuse dans ses jugemens. Ces deux qualités résument, selon nous, tous ses devoirs. Lllo possédera cette vaste compréhension de toutes les pensées, ce goût exquis des arts, sans lequel nul ne doit se mêler de littérature , ni pour juger, ni pour produire. Dirons-nous pleinement noire pensée, au risque d'encourir l'accusation de paradoxe? Soit. Un paradoxe est une proposition étrange, et non toujours l^usse. Notre pensée la veici : C'est que la critique ne doit pas avoir de doctrine littéraire arrêtée et immuable. Cette minmiabiiité, dont quelques-uns se vantent comme d'une glande qualité, n'est le plus souvent que ie signe d'une profonde nullité. Notre esprit est-il donc si soiide, si sur, qu'il saisisse, tout d'abord, toute la vérité, sans que le temps , ni l'étude, ni l'expérience, puissent rien changer désormais à ses acquisitions, soit pour les augmenter, soit pour les modiiier ? Au milieu des révolutions qui renouvellent , autour de lui , toutes les choses créées , l'homme, qui n'a qu'un jour, sera-l-il lembiéme de l'ordre éternel et iinmuabe? et quel est celui qui a traverse ces quarante dernières années sans changer quelques unes de ses convictions, de celles même pour lesquelles il eût donné sa vie dans d'autres Umps? tout change, et nous changeons nous-mêmes tous h s jours : les brillantes illusions de la jeunesse font place aux sévères sollicitudes de l'âge mùr, qui bientôt elles-mêmes disparaissent devant les regrets irréparables qui sont le seul apanage de la vieillesse. Ne nous piquons donc pas d'une impossible permane.'ice. Renonçons au vain projet de me^/rd un clou dans noire î'ouc, comme dit .Montaigne : Elle tourne maigre nous et nous eninune à notre insu. Si, pour les intérêts les plus graves , f homme doit renoncer à cette immutabilité à laquelle il aspire vainement ; a plus forte raison doit-il désespérer d'y aitemdrii dans ie domaine dts arts qui, de leur natuie, olfrent moins d'importance. Du j-este, en ceci consultons l'expérience. Sans discuter la doctrine du progiès indéfini de l'esprit humain ; ce qu'il y a de certain , c'est que nul n'a pu encore assigner au génie de riuunanité îa borne
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qu'il ne saurait dépasser. Nul n'a indiqué le grain de sable où s'arrêterait et se briserait la mer montante des pensées humaines; et souvent, au moment où un ouvrier hardi posait sur le rivaf^e la pierre qui devait servir de limite aux flots , une vague naissant sous ses pieds l'emportait lui et son œuvre. Prenons pour exemple la tragédie. Eschyle fut le premier: il jeta sur la scène grecque, qui achevait à peine de s'élever, ces grandioses figures, ces dieux antérieurs aux dieux de l'Olympe, ces débris des racts Titaniques; et au milieu de tout et présidant à tout la terrible fatalité, l'inexorable destin. Sophocle lui succéda : il polit ces statues gigantesques, perfectionna la (orme, non toutefois sans enlever au bloc antique quelque chose de sa native et sauvage majesté. Euripide vint enfin : tout fut grâce entre ses mains; les muscles saillins s'effacèrent sous ses onduleux contours; il donna à la forme les dernières perfections dont elle était susceptible. L'art acheva sous lui sa brillante révolution.
Ee montent était, ce semble, venu pour la critiqne de poser les bornes de l'art et de l'enfermer dans d'infrancliissables limites. Et cependant au bout de vingt siècles la muse tragique , qui n avait pu trouver un seul écho chez jles Romains, devait avoir dans Sh.tkespeare, un interprète sublime, aussi supérieur aux tragiques grecs que la religion du Christ est élevée au-dessus des fables payennes.
D'après cela , notre pensée est que la critique nedoit pas avoir dedocirine faite , de poétique invariablement arrêtée. Qu'elle ne soit pas le lit de Prorrusie des lettres. Qu'elle se montre au contraire libre, dégagée, élastique; qu'elle prêle l'oreille à tout vent de poésie; car il en viendra de tous les côtés. Le Nord nous a révélé déjà une poésie bien grande, bien profonde, et qu'ignoraient et Rome et Athènes; le temps n'est peut être pas éloigné où l'Orient rompra le sévère silence qu'il s'est imposé et dé couvrira à l'Occidenî étonné le trésor de sa science et de sa poésie.
Que la critique ne croie donc pas avoir donné son dernier mol en disant : Aris-
lote,Roileau, Laharpe. Nulle autorité humaine n'est infaillible. Le beau et le vrai
sont deux sources dont les eaux ne tarissent jamais. L'art est contemporain de
l'homme: il lui fut donné pour enchanter ses douleurs, et il le suivra dans toute sa
carrière terrestre , en lui moi»trant l'avenir comme une consolation.
De plus, la critique sera généreuse, en ne faisant pas acception de personnes, en ne se mettant pas aux ordres d'un parti politique, ou d'une coterie littéraire. Elle devra répondre comme ces fidèlesdes premiers temps : < Nous ne sommes ni > à Paul nia Apollo, nous sommes à la venté. » Le génie s'abat indifféremment sur tous les lieux; les têtes qu'il choisit pour sanctuaire, tantôt sont couronnées du diadème de la grandeur, tantôt sont courbées sous le poids de l'aljjeciion. Que la critique n'ait donc pas de préventions pour ou contre les personnes. Nos disseniions politiques ou littéraires sont si peu de chose, qne c'est vraiment pitié de voir qu'elles puissent le moins du monde influencer nos jugemens. Bâtissons à l'art un temple, à la porte duquel nous déposions toutes nos dissidences. Qu il soit ouvert au talent , de quelque part qu'il vienne, et de quelque manière qu'il se produise; mais aussi, qu'il ne le soit (|u'à lui. Que la critique, à qui l'entrée en sera confiée, soit inexorable. Les petites passions, les petits intérêts, les petites ambitions n'y doivent pas avoir de place; qu'elle s'arme contre ceux-lii de sévérité. Alors, non-seulement la France, mais l'Europe, mais l'Univers entier, se iroijveront unis par les liens d'une sainte confraternité, et l'autel du génie recevra l'abjuration de nos liaiues , et nos offrandes de réconciliation.
BALLANGHE.
Quand , résumant les inmienses découvert^^s que son génie avait faites dans le monde historique, le Napolitain J.-B. Yico eui élevé à la philosophie ce beau monument, gloire éîernelle de sa patrie et de l'humanité, il chercha quel nom il donnerait à son œuvre, il l'appela : la Science Nouvelle; et ce nom caractérisa cet
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élément, inconnu jusqu'alors, qu'il introduisait dans le domaine des connaissances humaines. C'était en effet la science nouvelle, la science de riium.iniié adulte qui faisait son apparition au milieu des sociétés pour leur faire entendre de fjraves instructions. L'histoire allait cesser d'être une lettre morte, ou un recueil de faits incohérens, plus ou moins constatés, propres seulement à occuper les premiers loisirs de l'enfance, ou à charmer un instant les ennuis d'une vieillesse inutile. Elle allait subir une {grandiose identification avec la philosophie ; lécorce matérielle qui cachait le sens intime des événemens allait être enlevée par la main de la science; le voile du sanctuaire était sur le point d'être déchiré , pour laisser les choses saintes exposées aux rejjards des profanes; et même bien lot il ne devait plus y avoir de profanes. Par de douloureuses et successives initiations, l'humanité s'est préparée à recevoir la révélation de toute vérité; et le mommt n'est pas loin où les paroles du divin maître, qui annoncent l'abolition de toutes les différences établies par les anciennes reli^^ions, recevront leur plein et entier accomplissement.
Il ne fut pourtant pas donné à Vico de voir les merveilles dont il avait reçu pour mission d'être le premier promoteui". La semence qu'il avait déposée dans le sein de la société, devait y demeurer quelque temps enfouie, avant de porter ses fruits; et Vico mourut obscur, n'ayant pour le consoler de l'oubli de son siècle , que la voix de son ç;én\e qui lui annonçait , dans l'avenir, de hautes destinées.
Et qui pourrait s'étonner que les théories essentiellement religieuses de Vico aient été, dès leur apparition, frappées de la pire des réprobations, celle de l'oubli? qu'on se rappelle qu'en 1712, lorsque parut la Science youvetle, la menteuse et sceptique philosophie du 18*" siècle avait étendu sur toute l'Europe le vaste réseau de ses déceptions. L'histoire était devenue pliilosopfiiqne dans l'Essai sur les mœurs des nations, de Voltaire; et quelle philosophie , grand Dieu! une philosophie fanatique d'impiété, qui ne voyait dans l'humanité qu'un troupeau d'esclaves écrasés par les rois , trompés par les prêtres, et maixhant , à travers toutes les misères , à un anéantissement éternel.
Pourtant ce siècle, avec son cynisme, avait une mission providentielle. Il devait montrer à l'humanité, combien, au fond, sont lugubres et désolantes les doctrines de l'incrédulité : ces doctrines qui promettent a l'homme le bonheur, combien elles sont incapables de lui en donner seulement l'ombre. Quant aux conséquences, la révoluiion française les a proclamées, l'Europe les a retenues. Nul maintenant ne peut prétexter cause d'ignorance ; nul ne songera désormais à recommencer les doctrines de l'école phdosophique de Voltaire. Le siècle est en progrès: et l'un des plus grands, sans contredit , c'est d'avoir reconnu que le progrès n'est possible que par le spiritualisme et la croyance chrétienne.
Ce retour vers les doctrines spiritualistes est si évident , que ce serait tomber dans d'inutiles redites que d'y insister. Tout : sciences, lettres, arts, est entré dans ce mouvement, et si le 19" siècle doit s'incarner dans un homme, nous ne craignons pas de voir démentir nos prévisions, en disant que cet homme sera un homme essentiellement religieux.
Ces réflexions préliminaires nous ont paru nécessaires j»our faire comprendre l'importance du travail que nous avons entrepris sur le philosophe qui, selon nous, résume le mieux l'alliance de la science et de la foi : alliance antique,
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rompue dans ces derniers temps, et qui se renoue de nos jours pour être désormais indissoluble.
Notre but est de faire entendre à la studieuse jeunesse qui nous écoute, un nom grand et modeste à la fois , un nom qui ne s'est jamais trouvé mêlé à nos déplorables dissensions, un nom resté vier^je de toute inculpations. Nous voulons lui faire connaître le poète qui a trouvé, sur la lyre des derniers temps , des accords difjnes de la jeunesse du monde , le chantre ù'Aniigone et d'Orphée , l'auteur de la Vision d'Hèbal, M, Ballanche.
Nous ne nous dissimulons pas les difficultés qu'offre celte entreprise : car les questions que nous avons à remuer sont de celles qui touchent à la racine de toute science, aux fondemens mêmes de l'intelligence humaine. En dehors des habitudes de la pensée, elles exigent une terminologie spéciale. C'est ce qui explique comment un poète, un philosophe aussi essentiellement catholique que M. Ballanche, est encore presqu'inconnu à la jeunesse catholique. Il est temps pourtant que la religion compte ses gloires , pour les opposera l'incrédulité dédaigneuse qui lui demande où sont ses héros. Qu'elle ne craigne pas de s'initier à la science nouvelle, les révélations qui l'attendent seront de nouvelles manifestations de sa
force.
Pour mettre de l'ordre dans ce que nous avons à dire , nous partagerons ce travail en quatre parties ou paragraphes. Nous exposerons d'abord , avec le plus de clarté qu'il nous sera possible , le système philosophique de M. Ballanche. Revenant ensuite sur nos pas, nous jetterons un coup d'œil sur l'état de la science avant lui, pour mieux apprécier le progrès qu'il lui a fait faire. Dans une troisième partie, prenant la série de ses ouvrages et les disposant suivant l'ordre de leur publication , nous essaierons d'assister au travail de cette puissante intelligence et d'être témoins de ses initiations graduelles. Nous finirons par quelques réflexions sur la nature du talent de l'écrivain et la couleur de son style.
§. I". Exposition de la doctrine de M. Ballanche.
Dieu existait avant que rien existât. Il créa les substances intelligentes. Parmi ces substances intelligentes quelques-unes errèrent : dès lors il fallut un lieu pour les revêtir de la forme qui devait servir à les régénérer par l'épreuve : car la loi de la providence est que tout être arrive à la perfection , qui est sa fin ; et s'il s'en éloigne par le péché, il faut qu'il y revienne par l'expiation.
Ces substances intelligentes devant être régénérées par l'épreuve, le monde fut créé pour être le théâtre de cette épreuve. Il fut créé dans l'espace do six jours cosmogoniqucs, c'est-à-dire de six époques, qui, chacune, furent marquées par dos révolutions, des cataclysmes, des bouleversemens, destinés î\ préparer la demeure de l'être intelligent qui devait en être le roi. Alors rintelligence fut unie à la matière et l'homme fut créé : l'homme, pour qui toutes les merveilles de la création avaient été disposées comme un palais, et néanmoins comme un palais qu'il ne devait habiter qu'un jour: tant Dieu est magnifique dans ses œuvres! 3Iais en le créant, il lui donna la responsabilité de ses œuvres, c'est-à-dire la capacité du bien et du mal. Une épreuve lui fut imposée. A la persuasion de la femme, il iransf^ressa la loi. Alors un cri, comme un long et lugubre gémissement, qui fut répété par tous les échos de la création, annonça que l'homme avait succombé à l'épreuve.
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Cependant , après cette transjjression , Dieu no voulut pas perdre sa pauvre créature: ses lois sont des lois d'amour; ses chàiimens sont ceux d'un père. Aussi la loi de perfection que Dieu avait donnée à riiumanilé en la créant ne fut- elle pas annullée, elle fut seulement modifiée : il fut prescrit à l'homme de se réhabiliter par l'expiation.
Si l'homme était sorti vainqueur de l'épreuve, la perfection eût été pour lui une voie semée de fleurs, où il eût marché d'un pas assuré , sous l'aile de son Dieu. Pour l'homme pécheur, elle s'est changée en une montagne aride qu'il lui faut gravir par des sentiers difficiles, remplis d'épines qui déchirent ses pieds ; mais le but n'est pas changé.
Donc déchéance et réhabilitation : tels sont les deux grands mots de l'énigme du monde ; le dogme qui se trouve écrit dans toutes les cosmogonies antiques , dans toutes les traditions primitives, au cœur des sociétés comme au cœur des individus : ces deux mots résument la doctrine de M. Ballanche.
I^Iais avant de pénétrer dans les entrailles de ce dogme profond et terrilile , jetons un coup d'œil sur les suites qu'eut la transgression originelle par rapport à la création matérielle.
La principale fut la révolte de la nature contre l'homme , et la lutte que l'homme eut à soutenir contre elle pour la soumettre à ses besoins. Le travail imposé à l'homme comme expiation, est un fait formellenjent énoncé dans les Écritures. On le retrouve aussi , d'une manière ou d'une autre, au fond de toutes les traditions générales , non sous la forme abstraite d'une proposition philosophique, mais enveloppé sous le tissu léger de l'allégorie, langue harmonieuse des premières familles humaines. Et ici qu'on nous permette de faire une observation sur le génie *de l'antiquité.
Ce génie fut essentiellement symbolique et religieux. C'est pour ne s'être pas assez pénétrés de ce double caractère, que la plupart des philosophes qui ont étudié les temps anciens, se sont fourvoyés d'une manière si déplorable. Ce génie emblématique et allégorique, M. Ballanche a essayé de le deviner et de le reproduire en se l'appropriant : nous aurons occasion de revenir bientôt sur ce sujet , dans l'examen de ses ouvrages.
Quant au caractère religieux imprimé à toute la vie des sociétés anciennes , il ressort évidemment de tout ce qui nous reste d'elles. Leurs lois descendaient du ciel ; leurs cités avaient des dieux pour fondateurs ; leurs chanips avaient des limites célestes avant d'être enfermés par le sillon terrestre; nul acte important n'était entrepris sans le concours des augures; tous les monumens qui décoraient leurs places publiques étaient des monumens religieux. Mais leur religion n'était pas purement matérielle, comme nous sommes trop portés à le croire, é^rarés que nous sommes par les fausses notions mythologiques, dont nous avons été imbus dès l'enfance. Le matériel de leur culte était animé par un esprit de vie qu s'agitait au-dedans. Ces luttes incessantes, dont nous parlions tantôt, de l'homme contre une nature rebelle, remplissent toute l'histoire héroïque de la Grèce. Thésée, Pirithoiis, et au-dessus de tous, le grand Alcide, parcourent la terre i la purgent des monstres qui l'infestaient, dessèchent les marais, essartent les grandes forêts; partout substituent le rè^ ne de l'homme et de l'intelligence à celui de la nature sauvage.
Ainsi s'accomplissait ranaihême prononcé comro la terre à cause de la trans-
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pression ori^jinelle. Tel fut le travail imposé à Ihonime, à la fois comme punition et comme moyen de réhab:litaiion; car c'est là que se concentre toute l'économie de la création : la rtliabililaiion, telle est la condition d'existence de l'humanité déchue.
Ce dog^me identique de la déchéance et de la réhabilitation que M. Ballanche a choisi pour pierre angulaire du majestueux édifice qu'il élève, est non-seulement fécond C(tmme principe philosophique, il est déplus, pour le catholique, marqué du sceau de la vérité inlailhble et révélée. Car sitôt que 1 homme eut succombé à l'épreuve, ûeu\ paroles résonnèrent simultanément à son oreille : celle qui lui reprochait son crime, et celle qui lui annonçait le pardon par l'expiation : expiation qu'il était incapable d'accomplir à lui seul, et pour laquelle Dieu voulait bien s'associer à lui.
Et gardons-nous de croire que le péché ait été individuel. Le premier homme représentait l'hu inanité dans celle solennelle épreuve. Les suites de sa transgression se sont étendues à tous ses descendans et ont atteint les individus et les sociétés. Le péché, que fut-il? la révolte du principe volitif, représenté par la femme contre la raison. Cette révolte, qui de nous n'en est témoin tous les jours au fond de lui-même ? qui n'a poussé souvent des cris d'angoisse au milieu de cette p-uerre intestine de la volonté dépravée, contre la raison demeurée droite? Ce principe existe identiquement dans les sociétés.
Ce f>oint est très important , et forme une partie essentielle du système de M. Ballanche; on nous permettra de nous y arrêter quelques insians.
L'ensemble de la création se résumait , selon lui, dans une grande unité ; mais le péché vint, troubla l'ordre et créa un dualisme à la place de l'unité normale. € 1/unité brisée, dit-il dans la Vision d'Hébal , produit la succession. Le mal est
> dispersé dans la génération des èires , afin d'en atténuer l'intensité. Ce qui
> subsiste après la déchéance, c'est la volonté libre s'exerçant dans la variété
> avant d'arriver à l'unité ; c'est la puissance du retour à l'unité par l'expiation , » et lorsque ce retour sera acconipli , il sera l'ouvrage de l'homme reha-
> bilité. > .
Coite division, ce brisement qui iVappe l'œil de l'observateur attentif , et qui avait été l'objet des méditations de la sage anii(iuité, a l\jurni matière à bien des conjectures, à bien des systèmes. Dans la doctrine de M. Ballanche, l'origine en remonte au lait universellement traditionnel delà chute. Sa première application est dans la division des sexes qui devient l'endilème de la division des existes et des elasses, dans les institutions humaines priuiitives : division qui est celle du principe aclif et du principe passif; de ceux qui ont été réhabilités ou qui ont ret^u un commencement de réhabilitation , appelés aussi les initiés, et ceux qui doivent recevoir la rehabilitation ou l'initiation ; action réciproque de ces deux principes , qui souvent n'est qu'une lutte violente, et qui , dans les temps plus modernes se formule dans les dissensions du pairiciat et du plébéianisme chez les
Komains.
iS'ous venons d'énoncer deux dénominations qui reviennent fréquemment dans les ouvrages de M. Ballanclie; expressions qu'il a tirées de la spécialité , de l'individualité romaine, pour les appliquer à la formule historique générale. Le nairiciai , pour lui , existe dès le commencement des temps: il représente le principe aclif, la caste qui possède l'initiation, ou, en d'autres termes, la science
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et la vertu; le plëbéianisme représente au contraire la classe if;norante, qui ne possède que l'aptitude à être instruite ou iniiiée. Le patricien est l'homme fait et pariait au moral; le plébéien est l'homme qui se fait, c'est l'homme évolutif ou progressif: en ce sens c'est l'homme véritable.
Cette interversion d'expression, outre qu'elle est justifiée par la nécessité , a le mérite de constater un fait extrêmement important , l'identité de l'espèce humaine dans tous les temps. M. Ballanche a fait subir à l'histoire une sorte do palingénésie : il a reconstruit les temps primitii's au moyen d'idées nouvelles; il a prêté à ses personna/^es un lan^ja/je qu'ils n'ont pu tenir; il a expliqué la science antique avec des formules empruntées à la science moderne. Néanmoins , que cet emploi insolite n'effraie pas ceux qui désirent réellement aller au fond de la doctrine : c'est un voile lé^jer qui couvre les choses saintes , si toutefois on no devrait pas plutôt l'appeler un réseau d'un tissu pi^écieux qui laisse apercevoir la vérité à travers un jour plus doux et plus harmonieux. Nous reviendrons plus tard sur cette fusion des choses anciennes et des modernes qui est , selon nous , le cachet de l'orijjinalité du style de M. Ballanche. Reprenons l'analyse de sa pensée philosophique.
Ce dualisme de la pensée humaine qui se constitue en principe actif et en principe passif; qui , applqué à une individualité nationale , devient le pairiciat et le plëbéianisme, étendu à l'unité humaine , forme l'enveloppement oriental et le développement occidental. L'Orient représente Timmobiliié dans la possession incontestée de la science et de la vérité; l'Occident représente l'esprit progressif, qui veut acquérir incessamment , parce qu'il sent continuellement ce qui moncjue à ses précédentes acquisitions. Aussi l'Orient a toujours été appelé la patrie du savoir ; l'Occident, le foyer de l'activité humaine. Cette supériorité de l'Orient sur rO-cdent, et le besoin qu'ont de nos jours les nations occidentales de s'adresser à l'antique Orient pour recevoir ses ensei^jnemens, est devenue une observation banale. Pourtant, observons-le ici , l'orient de la science ne peut être l'orient i;éof;raphique , enferiué dans des limites infranchissables , que le doi^^t peut marquer. L'Ef^ypie est encore l'orient. L'Etrui'ie elle-même peut être re^jardee comme Torient de l'Italie ; et récemment M. 3Iicali , dans son Hisioirc des anciois peuples d'halle , a dejnontré qu'il a existé dès les ttjups anciens entre i'Éirurie et l'Orient un contact très-immediat.
Vue de celte hauteur, l'histoire de l'humanité cesse de s'éparpiller sur dt s faits décousus , isolés, sans consistance et sans rapports. Elle devicîU un tout Iiomogène; elle marche, ainsi qu'Israël, comme un seul liODime. On voit son but et ses moyens; on comprend ses hahes, ses luttes, ses rétro>';ra(laiions apparentes et sa pro(;ression réelle. Dans ce dualisme , qui sort lui-même du dofjme humanitaire , si profondément enfoui dans toutes les traditions : la déchéance et la réhabilitation est, si nous ne nous trompons , toute la doctrine de M. Bailanche. Il ne faut plus qu'en déduire les conséquences et en étendre les applications. Nous allons en ébaucher quelques-unes.
L'homme, disait l'antiqiiité , est un abrégée du monde ; elle l'appelait pour cela un microcosme. Donc entre l'homme, la société cl le monde, il y a simili ude : ce i^ui arrive à l'homme doit arriver à l'ensemble des homn)es. Or, examinons l'homme véritable , l'homme chrétien. Étudions la loi de son être.
L'homme pèche. II lui est prescrit de revenir à la vertu, de rentrer en grike ,
OÂ6 LA JEUJNE FRANGE.
(le se réhabililer. Mais, pour effectuer ce retour, ses forces étant insuffisantes , Dieu l'aide par sa j^race et par son union à lui. Là est la racine du dojjme chrétien de la rédemption. Revenu en {jràce , il lui est ordonné de se perfectionner tous les jours , de monter de vertu en vertu. Cette ascension continue , c'est l'initiation. Le ternie de celte ascension , nul ne le sait. Commencée sur celte terre d'exil , elle doit se poursuivre dans la vraie pairie : le reste est dans les trésors de la mafjnificence du Sei(];neur. Telles sont les destinées de l'homme ; de l'homme , être chétif, qui soulève les dédains d'une philosophie railleuse. Telle doit être aussi la société, et telle elle est. Déchue, elle doit se réhabiliter. Les ténèbres et l'ignorance qui ont été la suite et le châtiment de sa transgression , doivent disparaître successivement devant le jour éclatant de la vérité. Et , comme pour l'homme , l'acqnisition de la vertu est le fruit du sacrifice et de la souffrance; pour l'humanité, l'acquisition de la vérilé doit être marquée par des épreuves et des souffrances. Des larmes et du sang , tel est le prix du rachat du genre humain. Et depuis le sang du premier juste qui arrosa les fondemons de la première ville , jusqu'à celui du saint des saints qui a cimenté la société universelle , la voix du sang a toujours crié vers le ciel pour la pauvre humanité. Dès-lors que le re- .«>ard du juste ne se trouble pas en voyant la terre couverte coniine d'un voile de deuil ; que son oreille ne s'étonne pas de l'immense cri de douleur qui s'élève incessamment du milieu de l'in fortunée race d'Adam. Ces souffrances sont des épreuves qui marquent les diflerens degrés de l'initiation. Si les entrailles de la société sont déchirées, c'est pour donner naissance à la vérité.
M. Ballanche, à la suite de Varron et de'Vico, partage l'histoire en temps mythologiques , temps héroïques et temps historiques. Partant du dogme de la déchéance et de la réhabilitation qui est la base de sa philosophietil résout le .«a-and problême de l'origine du pouvoir et de sa transmission. L'homme défriche la terre, il la cultive, il se l'approprie ; il fait plus, il s'identifie avec elle , selon la doctrine antique ; et c'est là la vraie origine de la propriété , origine sur laquelle la philosophie a tant divagué , et qui a fourni à J.-J. Rousseau le texte de ses éloquens paradoxes.
Mais si l'identification de Ihomme avec le sol est la base de la propriété , l'identification des races royales avec le peuple est la vraie source du pouvoir et la condition de sa stabilité. La société a besoin d'un chef qui dirige son action vers un but ; qui la représente ; qui soit sa personnification ; qui puisse et doive dire, mais dans un sens différent , ce mot de Louis XIV : LEiai, c'est moi. 11 faut à un peuple un roi. Or, celui qui aspire à cette souveraine magistrature doit faire un avec le peuple qu'il est appelé à gouverner ; il doit se pénétrer de ses besoins , s'animer de ses passions légitimes , avoir le sentiment de son époque. C'est là l'énigme du mont Phicéus que , nouvel OEdipe, il doit deviner, sous peine de mort; car le Sphinx qui représente le génie de 1" humanité dévore sans pitié ceux qui n'ont pu l'interpréter. Cette énigme n'est autre que celle de l'homme. Elle se représente à chaque évolution que doit faire l'humanité , et chaque fois elle réclame une nouvelle solution , car le progrès est la grande loi des sociétés.
Mais , dès l'origine des sociétés, se déroule à nos yeux un lamentable tableau. Nous voyons le genre humain , qui est un , sépare en deux classes : la classe qui possède la terre , qui participe a»ix choses saintes , qui fait partie de la cité , qui , en un mot , a des ancêtres , et doit avoir une postérité ; et la classe qui ne possède
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rien , qui est exclue des choses saintes par ce redoutable anaihéme : Loin d'ici les profanes! caste malheureuse, sans existence à elle propre, sans nom et sans dieux ; qui, pour faire validement un acte civil , est obligée d'emprunter le nom et ramulelte de son patron. Et cependant celle classe , la plus nombreuse, possède en soi le (;énie pro(îTessif , celui qui doit conquérir l'avenir. C'est le r^rand mystère que la philosophie antique a voulu sonder, et auquel elle n'a pu trouver d'autre solution que la doctrine de la différence des âmes ; doctrine de/^radante , indigne de Dieu , et avilissante pour l'humanité. Mais la philosophie chrétienne , éclairée par la foi , porte sa vue plus loin. Pour elle, les âmes patriciennes ou plébéiennes ne sont pas différentes. Sorties également du sein de Dieu, leur nature est identique : mais l'initiation a des degrés , des degrés que toutes doivent parcourir, mais successivement. Et celles qui ont déjà parcouru quelques-uns de ces degrés doivent servir de guides à celles qui ne font que de commencer. Elles sont établies pour elles gardiennes de la vérité , et elles doivent la leur distribuer au temps opportun : c'est une tutelle que les patriciats doivent exercer, et non une lutte qu'ils ont à soutenir. L'Eurysthée patricien impose à l'Hercule plébéien de rudes travaux; mais ces travaux sont des épreuves qui le purifient, qui exercent ses forces ; et quand il les aura terminées , rien ne pourra retarder l'accomplissement de ses hautes destinées. Mais l'homme faible , infirme , tout brisé encore de la chute originelle , pourra-t-il accomplir seul ces redoutables travaux ? ses forces ne succomberont-elles pas à ces épreuves? Non, car Dieu proportionnera l'épreuve à ses forces ; il lui tendra une main secourable , il lui enverra son ange pour combatlre avec lui. Et c'est du miheu de ces patriciats hautains, qui voudraient imposer à l'homme l'épreuve comme un éiat permanent , que sortira l'initiateur. C'est des sommeis de l'Olympe que descendra Proméihée , pour donner à l'homme le feu dérobé au ciel. C'est du sein du collège des prêtres et des prophètes que sortira Orphée , tenant entre ses mains la lyre civilisatrice. Nés au milieu de la classe privilégiée , un immense amour pour la vérité s'emparera de ces hommes divins : ils descendront jusqu'à la classe infime pour l'élever à la vérité. Patriciens de droit , ils deviendront plébéiens par choix. Ici , contemplons avec respect ces grandes âmes , pour qui la vérité est un feu qui dévore , et qui a besoin de se communiquer ces natures expaiisives et profondément svmpathiques. Leurs entreprises sont grandes , leur ame est à la hauteur des plus sublimes sacrifices. 3Iais quel sera le fruit de leur dévouement? Pour tant de travaux entrepris , pour toutes les souffrances endurées , que recueilleront-elles ? La haine des patriciens, l'indifférence des plébéiens , la réprobation universelle : et toujours, loi terrible! leur sang devra couler pour sanctionner l'évolution qu'ils auront fait faire à l'humanité. Prométhée est enchaîné sur le Caucase ; et , avec un amer dédain, les dieux de l'Olympe lui demandent quelle est la reconnaissance des niortels pour ses bienfaits. L'Ilèbre a roulé la tète et la lyre hannonieuse d'Orphée ; les Ménades ont dispersé ses membres sur les montagnes de la Thrace. Et lorsque le grand initiateur de l'humanité , celui qui devait compléter toutes les initiations sociales et religieuses, celui dont les initiateurs prccédens n'avaient été que la figure et les précurseurs ; lorsque le Christ , fils de Dieu , a revêtu l'infirmité humaine; pour l'ardent amour de l'humanité qui l'a consumé, pour ses sacrifices ineffables; pour ses enseignemens, pour ses souffrances , pour l'agonie du jardin des Olives , où il porta tout le poids du péché et tout l'analhème
5^8 LA JEUNE FRAÎSCE.
que le peclié a encouru , nous ne demanderons pas ce qu'il a recueilli. Les ëchos du Golgotha ont entendu un cri de détresse qu'ils répéteront jusqu'à la fin des temps.
MOUTTET.
(La suîle an prochain numéro.) -^ i 3^J
Le premier mois de l'année a été fécond en événeraens politiques. Après cette mémorable séance, où nos députés ont fait faire nn si grand pasàiasiluation,voicique M.deTalleyrand, l*acteur inévitable de toutes les scènes de notre histoire, depuis ces quaranles dernières années, M. de Talleyrand, cette malfaisante caducité qui a accompli deux âges d'hommes, sans y trouver une seule journée pour la vertu, ni même pour le repentir, ce Xeslor de la trahison et du parjure, celte momie diplomatique, toute trempée de scandales , et tout embaumée dans ses vices, déf>ose enfin à la veille de sa quatre-vingt-unième année, son testament politique sur le seuil fatal qui sépare le temps de l'éternité.
Nous sonmies sans merci pour la vieillesse de cet homme, parce que sa vie a été un long outrage à la conscience puhlique, et une sanglante injure à la vertu. Cette prospérité constante au milieu de tous les désastres du pays, cette sécurité insolente nous indigne comme une dérision impie jetée aux maux de la France; et, au nom de la société outragée, nous devons prolester contre ce scandale centenaire, et courber sous une juste réprobation ce vieillard coupable, sur le front duquel les années se sont accumulées si nombreuses, sans lui imprimer le caraclère auguste de la vieillesse, et chez qui l'expérience n'est qu'un vice de plus.
Quant à la lettre de I\I. de Talleyrand, en elle-même , elle a été le texte de bien des commentaires ; et comme de raison, les commentateur sont prétendu tout y voir, excepté ce qui y était. L'esprit de M. de Talleyrand a ime si grande habitude d'ironie, qu'on ne veut plus prendre rien de ce qu'il dît au sérieux. C'est lui qui a proclamé cette détestable maxime, que la parole est un voile destiné à cacher la pensée, et l'on est assez excusable, après tout, de regarder sous les expressions d'un honune, dont la seule franchise, peut être, a été d* avouer son hypocrisie systématique. Mais cette fois, nous croyons qu'on a poussé trop loin ^es inicrprélalions, et qu'on a moins bien réussi à deviner la pensée da M. ('e Talleyrand, qu'il n'a réussi, lui, à deviner une autre pensée, comme il s'en vante dans son testament politique. Que celte inlelligenre habituée depuis si long-iemps à voii venir de loin les silualions, et à éviter de heurter de front les événemens, ail saisi avec l'a-propos qui le caractérise, l'instant de se poser de manière à n'être point dans un contact trop direct avec les faits, c'est ce qu'il est difhcile de n>éconnaîlre. Que l'avènement du ministère tory rendant en Angleterre la position de ^I. de T.iMeyraud difficile en raiscui de ses liaisons intimes avec le ministère précédent, il ail jugé que sa vie poliiicpie active était finie, c'est ce que nous admettons encore. Mais si l'on ajoute que M. de Talleyrand nourrit l'arrière-penseede donner une suite à l'épisode politique , qui prend place dans sa vie, à la date de <8lo, nous avons tout heu de croire qu'on tombe dans une grande erreur, Il n'y a dans l'âme de M. de Talleyrand qu'un sentiment encore vigoureux et vivace, c'est la haine profonde qu'il |>orte à la branche aînée de la maison de Bourbon, et lorsque ses mémoires, qui sont aujourd'hui terminés, deNiemlront publics, on pourra voir jusqu'où va la vivacité de celte haine. Celle inimitié se conçoit, et elle est d'autanl plus implacable, que ce n'est point une inimitié de choix, mais de position. A vrai dire, la reconnaissance de la restauration avait eu beau charger M. de Talleyrand de richesses et de litres , tout en ployant sous le poids de ses récompenses , il ne pouviiil s'em[>écher de la haïr; parce qu'elle rétablissait tous les princif)es sociaux qm sont une solennelle condamnation des milles scandales de la vie de M. de Tal-
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leyrand. Le prêtre apostat , le gentilhomme parjure avait trop à rougir devant la royauté très-chrétienne , devant la royauté, fille de Henri IV , et de Louis XIV, pour lui pardonner ses torts révolutionnaires envers elle. Cette ame arrogante se sentait sous le poids d'un pardon; elle comptait une à une ses souillures et ses humiliations, enfonçant de plus en plus dans son cœur le ressentiment qu'elle nourrissait contre un ordre de choses dont la moralité la fatiguait comme une censure éternelle.
Disons-le , puisque l'occasion s'en présente , ce fut là peut-être la plus grande difficulté de la restauration, celle contre laquelle elle se brisa ; et c'est là une différence capitale entre la révolution de 89 et celle de ^850. La révolution de 89 avait produit dans les affaires un grand nombre d'existences souillées , mais formidables, par la longue possession du pouvoir ; ces existences ne purent jamais se résoudre en 4815 à croire à la franchise du pardon de la royauté , ou si elles y crurent , elles se trouvèrent humiliées d'avoir besoin d'un pareil oubli. La révolution de i 830 , au contraire, n'a point produit de ces existences, soit que jusqu'ici le temps ou l'occasion lui aient manqué , soit qu'elle ne soit pas douée de la fécondité déplorable de son aînée, et c'est ce qui peut affranchir l'avenir d'un obstacle qui a tué le passé.
M. de Talleyrand , qui est le type de ces hommes d'affaires de la première révolution , de ces habiletés compromises, de ces capacités souillées, ne peut donc pas se retirer pour travailler dans l'ombre à la réédificalion de la monarchie , qu'il a tant contribué à renverser. Sa retraite aura deux occupations plus analogues au reste de sa vie, et plus conformes à sa situation politique. D'abord il est averii par ses infirmités , que sa longue carrière approche de son terme, M. de Talleyrand sent lui-même qu'il n'est plus qu'un cadavre intelligent. Or , il veut profiter des dernières lueurs de celte intelligence , pour arranger le seul avenir dont il se soit occupé jusqu'ici , l'avenir de son nom, comme il a arrangé sa vie. Il prétend tromper la postérité , comme il a trompé les contemporains , et se faire dans l'histoire une existence aussi belle et aussi satisfaisante , que celle qu'il a réussi à se faire dans le monde. M. de Talleyrand est en travail de sa moralité politique. Il entend léguer à son tombeau, des titres de civisme , en prouvant qu'il y a constance dans la ligne politique qu'il a suivie, depuis 89 jusqu'à \Sôo, à travers tant de disparates, et unité dans sa vie bariolée de tant de sermens. En un mot, M. de Talleyrand prétend mourir en odeur de consiilutionnalité.
Mais il est détourné de cette conspiration contre la vérité historique, par des soins plus pressans. Celte intelligence si clairvoyante, comprend sans vouloir se l'avouer, que les événemens entrent malgré elle, dans les voies politiques au bout desquelles lui apparaît cette combinaison odieuse, détestée, qui détruirait non-seulement l'influenccde ses derniers jours, mais qui mettrait au néant tout l'avenir de gloire qu'elle se bàlil. L'œil perçant du vieillard a plus d'une fois rencontré dans ses rêves un enfant. Alors, sa vigueur se retrempe dans les tortures morales de son agonie; il se rattache avec fureur à l'exislence qui lui échappe , la haine lui lient lieu dévie, il n'a confiance qu'en bii-mème pour défendre sa création politique qui chancelle. C'est ainsi qu'on a tort de penser que M. de Talleyrand ait cessé de s'occuper d'affaires. Sa vie publique continue dans sa vie privt-e, ses regards mouranssont fixés sur Madrid et sur Londres, et le dernier plan de ce génie machiavélique commence à se dessiner.
Ce plan, c'est d'abord d'amener, par les négociations, à rendre une intervention du cabinet du Palais Royal en Espagne possible , c'est-à-dire à la faire avec la tolérance du nord de l'Europe, et l'approbation de l'Angleterre; car Î\L de Talleyrand sent que le jour ou Charles V serait à Madrid , le palais royal aurait à craindre qu'il [)ùl bientôt ciire à son tour : Il n'y a plus de Pyrénées. C'est ensuite de désintéresser , si l'on peut sex[)riraer ainsi , \çs trois grandes puissances continentales , de manière à obtenir d'elles que maîtresses d'agir dans un certain cercle sans empêchement , sans contrôle , elles abandonnent au principe opposé au leur une certaine portion de territoire. En deux mois , M. de Talleyrand voudrait
faire partager le droit politique de l'Europe, en droit d'action directe et droit indirect d'observation, suivant certaines limites territoriales , fixées d'avance.
Vous voyez qu'en Espagne les événemens s'arrangent ou plutôt que l'on arrange les cvénemens de manière à donner à l'intervention dont nous venons de parler une couleur qui ne soit pas trop révolutionnaire, etqui puisse tromper les rois de l'Europe sur la portée d'un tel acte. Madrid est dans une anarcliie complète et l'on entrelient à dessein cette anarchie. Dès dix heures du soir il faut se barricader chez soi, et l'on ne peut s'exposer à faire un pas dans la ville sans danger de mort. Les assassinats politiques sont des événemens de chaque jour. Tout homme accusé d'avoir prononcé une parole favorable à Charles V est massacré sur l'heure sans autre forme de procès; puis on traine le cadavre par les pieds jusqu'à la porte de la prison et on l'étend sur le seuil. C'est à cette morgue improvisée par les passions politiques que les parens viennent reconnaître la victime pour lui rendre les derniers devoirs. En même temps le clergé est journellement insulté par une populace dont la haine ne connaît plus de frein. Elle se fait un barbare plaisir de forcer, le poignard sur la gorge, tout ce qu'elle rencontre d'hommes portant l'habit religieux, à rompre les observances du christianisme les jours déjeunes. Enfin, ces symplômes révolutionnau'es prenant un caractère plus décidé, on a donné à Madrid le spectacle d'une rébellion militaire, faite aux cris de vive la liberté, et d'une guerre civile.
C'est sur ces démonstrations que l'on compte pour déterminer les puissances continentales à souffrir une intervention, non plus tant , leur dira-t-on, contre don Carlos que contre la révolution de jour en jour plus menaçante et en faveur de la seule monarchie aujourd'hui possible. En même temps les émissaires de M. de Talleyrand et entr'aulres l'ambassadeur d'Espagne caressent à Londres cette idée que la puissance de la Grande Bretagne est attachée à avoir groupés autour d'elle des peuples qui aient un gouvernement analogue au sien. On encourage ce prosélytisme de constitulionnalité qui trouve des apôtres jusque chez les tories. On représente l'équilibre européen comme rompu si ce qu'on appelle le gouvernement absolu, c'est-à-dire la vieille monarchie espagnole avec ses franchises et ses garanties vient à triompher par don Carlos. On s'adresse à cette politique machiavélique propre à la Grande Bretagne, dont les secours ne sont jamais sans arrièrepensée, etqui ne prête jamais appui aux principes sociaux, que de manière à entretenir la lutte sans la décider ; et on espère obtenir du ministère de sir Robert Peel un Quiberon espagnol.
Ce n'est point là le seul ressort qu'on mette en jeu de ce côté. L'Angleterre , à travers tous les obstacles, marche depuis des siècles à la réalisation d'une vaste pensée politique qui serait la ruine de la France , c'est l'union de la Belgique à la Grande Bretagne. Presque toutes les guerres que l'Angleterre nous a suscitées ont eu pour but de nous empêcher de réunir ce magnifique annexe à notre territoire. En 1813 elle profita de nos désastres pour fortifier contre nous les places frontières de la Belgique sur lesquelles elle ne dit point alors sa dernière pensée. En ^830 les Anglais exigèrent du Palais Royal une renonciation à la Belgique qui s'offrait d'elle-même; et commençant à laisser percer leur dessein, ils y ctablirentune vice-royauté anglaise. Puis ils intimèrent au cabinet du Palais Royal l'injonction de s'exposer à allumer unecondagralion universelle pour enleverAnvers à la Hollande, péril que n'aurait jamais couru le ministère Périer s'il n'avait pas eu la main forcée ; en effet la possession d'Anvers si importante comme point commercial pour les Anglais, l'était fort peu pour les nouvelles Tuileries qui ne prenaient la citadelle que pour l'évacuer. Le moment approche de recueillir le fruit de tant de labeurs politiques. Le ministère Tory songe à un mariage qui, unissant l'héritière présomptive du trône d'Angleterre au fils aîné du prince d'Orange (jui apporterait pour dot à sa royale fiancée la Belgique, réaliserait les projets et les espérances de tant de siècles. Or la diplomatie du cabinet du Palais Royal, subissant les inspirations du génie de M. de Talleyrand, est là pour représenter auxTorys qu'il n'y a qu'un système doctrinaire qui puisse voir patiemment la création d'une Angleterre conlinen-
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taie à la porte de la France, et que la licence d'intervenir en Espagne est peu de chose en échange d'un pareil service.
Avec les puissances continentales , on use aussi de ce large moyen des concessions qui paraît être le pivot sur lequel va tourner toute la politique du cahinet du Palais-Royal. On représente à la Russie qu'on l'a laissée maîtresse ahsolue en Pologne et dans l'Orient, et la dernière discussion de la chambre, relative à cette résurrection des créances polonaises éteintes et périmées depuis J8!8 , avertit le pays que ce n'est pas le seul genre de condescendance qu'on ait pour St-Pétersbourg. On renouvelle la politique de l'abbé Dubois, qui stipendia tout le nord de l'Europe pour avoir le droit de faire la guerre en Espagne à l'ennemi personnel du récent; et l'on espère trouver, dans l'inépuisable résignation des contribuables, l'équivalent des ressources passagères, mais immenses du système de Law. Aujourd'hui, comme alors, on est prêt à payer, avec l'or de la France, la sécurité d'un égoïsme princier, et à acheter, au prix d'un sacrifice plus complet et plus absolu que jamais de tous les intérêts français , la connivence diflicile à obtenir du cabinet de St. -James. On lui promet de faire de la campagne d'Espagne une seconde édition de la campagne de Belgique, c'est-à-dire une guerre anglaise faite par la France et pour l'Angleterre, qui stipulera à son profit, dans la Péninsule, tous les avantages commerciaux et politiques, et laissera à notre charge tous les frais et tous les périls.
Que , si l'on parvient ainsi à gagner l'Angleterre et à désintéresser la Russie , on compte sur l'influence de cette dernière pour fléchir le cabinet de Berlin qui, depuis -1815, marche toujours avec elle. D'ailleurs, du moment que le gouffre des créances de ^815 est ouvert, il est bien impossible qu'on ne trouve point aussi quelque dette oubliée envers un royaume que nos armées ont pendant si long- temps occupé. Ou sait que le nord de l'Europe a moins d'or que de fer, et on se confie à la politique des subsides pour tout obtenir de ces cabinets qu'on regarde comme des mendians belliqueux , qu'il faut acheter poiir ne point avoir à les combattre.
Reste l'Autriche. Mais l'Autriche a aussi une idée favorite que l'on caresse : cette idée , c'est de détruire l'œuvre de Gharlemagne en Italie, c'est de concentrer dans ses maius toute la domination de cette belle péninsule, en réduisant peu à peu le pape à n'avoir plus qu'une autorité purement spirituelle, à ne plus être, au lieu d'un citoyen du monde catholique, qu'un sujet autrichien enclavé , avec sa Rome pontificale, dans la domination impériale. Il y a bien des siècles que la patiente Autriche poursuit, avec cette lenteur opiniâtre qui la caractérise , cet ambitieux projet, et on lui offre, pour prix de sa tolérance , une obéissante complicité.
Au milieu de cet abandon de notre dignité et de cet holocauste de nos finances j vient encore se placer le tripotage des 23 millions des États-Unis, réclamés par les hautes et basses cupidités de l'agiotage. On dirait d'un essai que l'on veut faire de la patience et de la résignation du pays, avant de le soumettre à ce vaste système de subsides dont il est menacé. Les insolentes paroles du général Jakson , suivies de la honteuse proposition d'obtempérer à ses menaces, commencent celte éducation de lâcheté qu'on veut donner à la France , et ouvrent cette carrière de concessions dans laquelle on prétend la faire marcher d'un pas rapide.
Ainsi tout se tient dans le plan de M. de Talleyrand ; plan machiavélique qui embrasse toute la situation , et qui compte sur le matéiialisme politique des gouvernemcns européens et sur la corruption des honmies qu'ils emploient. Quel en sera le succès? c'est à l'avenir de le dire. Mais, en laissant de côté les chancelleries dont il est toujours difficile de marquer d'avance la pensée, nous voyons, iès à présent, deux écueils contre les(|uels doit échouer ce clief-d'œuvre d'hypocrisie et de ruses : c'est la nationalité de l'Espagne et l'intelligence de la France.
— Au premier février, ^5I actions de 500 francs étaient placées en France; il n'en reste plus à la souche que 69, pour la délivrance desquelles on doit s'adresser directement', soit à M. Jules Forfelier, soit au notaire ou à l'avoué de la société.
Le premier partage des dividendes et le premier paiement des intérêts auront lieu au mois d'avril prochain, quelle que soit l'époque à laquelle on ail pris les actions.
M. Jules Forfelier restera dans la société, et consacrera tous ses soins et ses instans à cette entreprise , jusqu'à ce que MM. les actionnaires aient été remboursés intégralement par les dividendes de chaque année.
— • Première liste des députés associés à la Jeune France. — MM. Berryer lils, Bernardi, de la Boulie, Dugabé , duc de Fitz James, de Grasset , Gardés, Hennequin, comte d'Hautpoul , Janvier, Lamartine, Libert.
MISCELLANEES.
DE LA JOURNALOMANIE.
J'en demande bien pardon à mes classiques lecteurs ; quoique cet ambitieux néologisme frise quelque peu le romantisme, j'insiste pour qu'il soit admis dans la nouvelle édition de l'éternel dictionnaire de l'académie qui,
Toujours très bien fait, est toujours à refaire.
Celtes, si j'avais la moindre prédilection pour ce style à la mode , qui court les revues , s'étale dans les feuilletons, se trainejusque dans les prospectus de librairie ou de commerce; je pourrais vous dire que « tout le monde a senti le besoin d'un mot nouveau pour caracté- (c riser cette nouvelle maladie du corps social. » Mais comme, grâce à quelques bons vieux livres, que je i élis sans cesse comme préservatifs contre la barbarie littéraire dont nous menace notre civilisation avancée et la perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine, je suis convaiucu qu'en définitive la clarté est la seule qualité dont le style ne peut absohmient se passer; de plus, conservant une vieille rancune c -nlre ces grandes phrases toutes gonflées de grands mois, qui charment l'oreille comme une musique harmonieuse, mais où l'esprit cherche en vain un sens; je veux vous dire bonnement, là, comme si nous causions au coin du leu , vous le soufflet en main, moi les pincettes pour tisonner , que Juunialomanie veut «ire autant que manie des journaux , et qu'il exprime à mon sens, non une maladie, mais une des plus incurables folies de ce siècle. Notre nation sinon aussi corrompue , ce (jue j'ignore pleinement, mais à coup sûr aussi folle que la nation llomaine du temps des empereuis, ou bien du Panem et Circenses qne le descendant des Fabriciuset des Brulus demandait au tyran qui voulait bien le gouverner, se contente de quel(|ues feuilles de papier barbouillées d'encre. « Une demi-tasse et le ConstHutionnel ! « voilà amplement de quoi satisfaire les besoins des peuples régénérés par le représentatifs comme ils l'appellent.
Je ne sais si vous êtes comme moi, mais je vous avoue que je n'ai jamais pu entrer dans un café, ce qui m'arrive raremeni, sans rire inierieuremenl de ces trrands enfans si sérieusement occuprs à fiarcourir avec une avidité vraiment insatiable, les immenses colonnes des journaux politiques. Sans doute ils ignorent comment un journal se fait : voyez-les lecou leu'lii, leslunelies sur lenez, l'air sérieux, la physionomie pleine d'anxiété. Ils ne feront grâce ni au fait Paris, ni à la crise actuelle, ni même aux annonces de librairie : ils engloutissent tout. Je me dis alors : en avalant ma dernière gorgée de café : en tout temps, en tout lieu, l'humanité n'a besoin que d'une seule chose : un joujou.
DE l'hilarité considérée COMME ÉLÉMENT DU GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF.
Ceux de nos lecteurs qui ont la patience de parcourir dans les journaux quotidiens, le compte rendu des séances de la chambre de^ députés doivent remarquer que depuis quelque temps ces mots : hilarité, rires, reparaissent plus fi equemmeni à la fin des paragraphes, IJn député s'avise-t il de signaler quelque acte d'arbitraire ? hi arilé. Faii-it entendre (pielques 'uis des griefs delà France contre le gouvernement <pii l'exploitedepuisciiiq ans?liilarilé. Proteste-il contre les dilajtidaiions des deniers publics? hilarité croissante. Dans son inuiicnalion, reproche-i-il à la chambre le peu de respect qu'elle conserve [H)ursa dignité ? riiilarilé esta son comble. C'est là assurément un excelkni argument à l'usage de messieurs les mangeurs du budget, et je crois (pi'il faudra finir |)ar changer le mol de Mazarin : Ils rient? Ùs payeront ! contre celui-ci : Us rieni^nous payerons ! le malheur c'est que tout
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a son terme, même la patience; et il n'est pas inouï qu'une orgie commencée au milieu des chants et des ris, se soit terminée au milieu des pleurs.
INSTITUTION BÉNÉVOLE D*CN JURY DE CONCILIATION POUR TOUS LKS DIFFÉRENS DES
HOMMES
Un journal dont nous sommes loin de partager loutes les doctrines, mais en qui nous nous plaisons à reconnaître une grande franchise de discussion et un talent très remarquable derédaciion, le l\éformateur appelle depuis quelque temps l'attention des hommes consciencieux de toutes les opinions , sur la manie des duels, préjugé barbare qui a survécu , parmi nous, aux inslitulions franquesdonl il dérivait; sur cet absurde point d'honneur qui comme dit Rousseau, place toutes les vertus à la pointe d'une épée. Il propose, pour arriver à l'abolition de celte pernicieuse coutume , une association entre hommes d'iiouneur , que leur conduite antérieure mette à l'abri de tout soupçon de pusillanimité et qui s'engagent à ne jamais accepier un duel privé. Je dispriuè parce que le journal dont je parle admet la légiliraiié du duel politique, point sur lequel je ne puis être d'accord avec lui.
Ceux de nos lecteurs qui sont un peu au courant de l'histoire ecclésiastique se rappellent
généreuse, une entreprise philantropique, soyez sûrs de trouver le christianisme sur vos pas ou du moins d'y rencontrer les débris d'essais tentés par lui, que le succès n'a pas couronnés, mais que cette coïncidence ne vous étonne pas et surtout qu'elle ne vous irrite pas. Ceux même d'entre vous qui ne croient pas à la divinité de la mission du Glirist conviennent néanmoins qu'il a jîassé en faisant le bien.
Etendant son idée à tous les différens qui peuvent naître entre les hommes, le R^formateur propose l'institution bénévole d'un jury de conciliation, non comme institution permanente et légale , mais comme arbitrage choisi par les parties. Celle méthode pour terminer les différens est si simple, si utile, que la législation actuelle est obligée d'y recourir dans presque tous les cas; mais elle n'y a recours qu'après des mois et des annétîs de procès , dont la conséquence inévitable est la perte d'un temps considérable et précieux pour les deux parties , des haines irréconciliables et des frais énormes.
UN FAUTEUIL ACADÉMIQUE
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piquans de l'époque. Nous n'avons rien à dire des trois premiers candidats, dont la profonde nullité est tout à fait à la hauteur d'un fauteuil académique. Quant à M. Ballanche, nous voudrions presque lui adresser la question du père de la comédie : Que diable allait-il faire dans celle cjalere? C'est qu'il paraît que M. Ballanche y va de bonne foi, et se met sur les rangs sans rire! Déjà, il y a quelques mois, il a été supplanté... , devinez par quh? Par le ffrand fournisseur des théâtres de boulevard,' M. Eugène Scribe. Je demande un peu ce que l'académie ferait de M. Ballanche? encore, s'il avait C(«mposé quelques quatrains pour les bonbons de la reine, ou quelques madrigaux bien parfumés adressés à quelque Chloé sentimentale! Mais /lu/igojip/ mais Orphée! mais La Vision d'Hébal ! Qu'est-ce que c'est que cela?
NOUVELLES DE LA SOCIÉTÉ
APOTHEOSE DE LOUIS XVI
Lettre du bureau central aux ambassadeurs et ministres plénipotentiaires des rois de l'Europe, à l'occasion de V apothéose de Louis XV l. — Réponse des ambassadeurs. — L'apothéose de Louis XVI à la chambre des députés. — Lettre remarquable de M. Hennequin. — Liste supplémentaire.
Quiconque a connaissance de la gravure représentant cette grande apothéose , s'empresse de s'en procurer une épreuve qu'il place dans le plus bel endroit de sa maison , pour la faire voir comme une protestation vivante contre l'assassinat du Roi martyr : les demandes n'arrivent pas seulement de l'intérieur de la France, elles vieimentdéjà de l'étranger, où cependant l'annonce de l'apparition de cette gravure n'a pu parvenir encore , puisqu'elle n'a pas été faite ouvertement dans les journaux.
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Ainsi , le but que se proposait la société de la Jeune France , en faisant reproduire par le burin français le groupe de M. Bosio, est atteint : elle a élevé une apothéose à Louis XVI; elle a baplisé de ce nom l'œuvre de notre statuaire; elle a attaché son nom à la plus grande transfiguration de l'art motlerne, devenu l'interprète des sentiniens de la France. Celle œuvre seule assure à la Jeune France les sympathies et la re- (!onnaissance du monde monarchique, que fortifieront déplus en plus et l'apothéose de la reine martyre, et les deux monumens qu'elle élève à Jésus-Christ par la gravure des deux tableaux qui seront les plus recherchés du monde catholique, quand ils seront connus du pjiblic : toutefois, la société de la Jeune France ne peut accepter, pour elle seule, tous les éloges qui lui ont été adressées à l'occasion de l'apothéose de Louis XVI; si elle a eu la première pensée de l'œuvre, elle ne peut oublier que ^,vOO souscripteurs sont venus, sur son appel, l'aider à mettre à fin cette magnifique entreprise : à eux donc aussi la reconnaissance du monde monarchique.
— A Chacun des ambassadeurs et ministres plénipotenliaires des Rois de l'Europe , M. Jules Forfelier, au nom de la société de la Jeune France, a adressé la lettre suivante :
]\îonseignenr,
(c En faisant reproduire, par le burin de l'un des premiers artistes français, le chef- « d'œuvre de statuaire de M. le baron Bosio, représentant l'apothéose de Louis XVI, )) la société de la Jeune France n'a pas eu seulement en vue une pensée d'art, mais )) une pensée de haute morale politique. Elle a jugé que, de môme qu'en Louis XVI, » ce n'élait point un roi qui avait été frappé, mais la royauté tout entière , de même » l'artothéose de Louis XVI exprimait celte éclatante réhabilitation morale que la raison » sociale a donnée au principe de la royauté.
)) C'est en partant de celle idée , que la société de la Jeune France a déclaré la » souscription de ra[)Othéose de Louis XVI européenne. En effet, ce n'est point à un » peufile uniquement, c'est à tous les peuples qu'appartient cette magnifique protestation » de l'art devenu l'interprète de la pensée réparatrice du dix neuvième siècle, s'élevant )) contre la pensée subversive (pii signala les dernières années du dix-liuilième.
)) Aujourd'hui que son œuvre est accomplie , la société de la Jeune Frauce, toujours » guidée par le même sentiment (pii la lui a fait entreprendre , a cru qu'elle devait » réserver les premiers exemplaires de l'apothéose de la royauté , pour en faire hommage » à tous les rois. Elle a espéré, Monseigneur, que votre excellence, approuvant cette » idée , voudrait bien faire parvenir , sous les yeux du souverain qu'elle représente , )) un des exemplaires ci-joints , et ajouter, à cette première faveur, celle d'accepter » personnellement un second exemplaire dont la société de la Jeune France me charge de )) lui faire honmiage.
» Je suis, avec un profond respect, Monseigneur, de votre excellence, le très-humble » et irès-obeissant serviteur.
Jules Forfelier. »
Deux amhassadenrs ont déjà répondu à la leUre qui précède,
a Les ambassadeurs ont reçu , avec la lettre que M. Jules Forfelier leur a fait l'honneur )) de leur écrire, les deux exemplaires de la gravure représentant l'apothéose de Louis XVI » qui s'y trouvaient joints , et destinés, d'après les intentions de la société, l'un pour » leur souverain , et l'autre pour eux-mêmes. «
)) Les ambassadeurs acceptent avec beaucoup de reconnaissance l'exemplaire de ladite » gravure que la Société de la Jeune France a bien voulu leur olîrir , et ils prient Monsieur ;) Forfelier de vouloir se rendre aui)rès d'elle, l'interprète de leurs sentimens à cet » égard.
»" Quant à l'exemplaire à destination des souverains qu'ds représentent , les ambassadeurs » ne pouvant , en coufoi mite de leurs instructions concernant toutes offres semblables , les » faire déposer aux pieds de leurs majestés avant d'y avoir été préalablement autorises, ils )) s'empresseront de laireà cet effet les démarches nécessaires, et ils ne doutent pas que » leurs Majesiésne daignent en agréer l'hommage.
)) Les ambassatleurs prient M. Forfelier de recevoir l'assurance de leur considération » distinguée. »
D'un autre coté M. Forfelier, au nom de la Sociélé de la Jeune France, a fait hommage de quehjues exemplaires de la gravure à plusieurs députés de toutes les opinions ; à cette occasion, M. lieiuiequiu nous a adressé la lettre qui suit (I) :
(l) Au moment où les épreuves de la gra\ urc ont été distril)uée dans le sein de la Chambre, il s'est partout formé des groupes pour Texaminer; la séance a été interrompue, et l'on a vu M. Thicrs réfléchir pendant près d'un quart d'heure sur le sujet que cette gravure lui représentait.
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Messieurs
» J'ai reçu avec une vive reconnaissance et contemplé lonf^-temps avec une profonde » émotion la gravure qui vient de reproduire cl de populariser le chef-d'œuvre de » Bosio.
» Louis XVI ne fut pas seulement , comme on se plait si souvent à le répéter, le meil- » leur , le plus vertueux des hommes; ce fut un prince éclairé, courageux, et (jui sans doute » eût su maintenir les droits de sa couronne el préserver son pays d'un demi-siècle de » malheurs s'il eût élé donné à la puissance humaine de dominer une tempête dont les » orages se préparaient depuis si long- temps.
» Que de souvenirs recommandent sa mémoire à la reconnaissance et à la vénération de
» la France ! sous son règne , les hôpitaux , les prisons deviennent plus salubres , la cilé se
)) débarasse de gothiques monumens, et commencent les merveilles qui s'accomplissent
» de nos jour.^ : les non catholiques recouvrent un élat civil , l'existence des juifs est amé-
)) liorée, la question préparatoire, cet abime de déraison et de barbarie, s'efface de nos
» lois criminelles ; de magnifiques canaux opèrent la jonction de deux mers ; de nouveaux
» ports sont ouverts dans la IManche et la Méditerranée. N'est-ce pas Louis XVI qui Irara
» de sa main les instructions de Lapeyrouse ?
» Sous le rapport de l'instruction el des lumières, Louis AVI peut soutenir le parallèle
» avec ses plus illustres prédécesseurs. Pieux comme Louis IX; bon , bienfaisant comme
» Louis XII ; ami du peuple comme iienri IV, auquel il aimait tant à se voir assimiler ;
)) Louis XVI, comme tous les hommes généreux, a commencé par la confiance; il a cru
» à la vertu parceque la vertu était dans son ame; el du reste juste appréciateur de son
» siècle , il sut en comprendre les besoins , et se mit noblement à la tète de la reforme.
» L'histoire dira si Louis XVI ne déploya pas autant de sagesse que de fermeté dans cette » séance du 20 juin -1789, dans cette déclaration célèbre qtii pouvait devenir le salut de » la pairie (i), si les hommes qui dirigeaient alors le mouvement ne s'étaient inspirés que » de l'amour du bien public.
w On a souvent considéré comme une faiblesse ce ({ui ne fut qu'héroïsme et sa.2:esse tout )> à la fois : des actes de violence n'auraient pas sauve l'Etat, et l'imaiîe du roi s'offrirait M moins radieuse et moins pure à l'admiration de la postérité. Louis XVI a du moins rem- » porté celte victoire, qu'il a laissé sans excuse el sans prétexte les attentats dont il est )) tombé victime; il a su contraindre, à force de grandeur d'ame, ceux-là même qui s'é- )) talent faits ses ennemis, à rendre en frémissant" hommage à sa vertu et les a, pour ainsi » dire , accablés sous le poids de leur iniquité.
» Il semble que dans la scène si magnifiquement retracée par notre grand statuaire, la » royamé, tous les senlimens sociaux", la civilisation même, sont immolés dans la per- » sonne du roi : M. Bosio s'est élevé à toute la hauteur de son sujet, et son bel ouvrage » consacre une double immortalité.
» Recevez , Messieurs , l'assurance de ma haute estime et de mon inaltérable atta- » chement. »
Paris 5 le 22 janvier ^83o.
Hennequi.v.
Partout où la gravure arrive , elle excite également l'admiration générale et nous nous félicitons d'avoir si bien rempli l'attente des personnes qui ont suivi la foi des promesses que nous remplirons toujours en hommes d'honneur.
M. le comte Raymond d'Auray , correspondant de la société à Caen , nous écrit : « Je reçois à l'instant la gravure de l'apothéose de Louis XVI, j'ai élé frappé d'admira- » tion à la vue de ce chef-d'œuvre , etc., etc. »
M. Ch. de Chergé, correspondant à Poitiers, nous écrit :
« Votre apothéose est vraiment remarquable et tant que vous tiendrez vos promesses » ainsi que vous l'avez fait en celle occasion, vos souscripteurs devront êsre satisfaits ou » ils seraient injustes , etc., etc.))
A Paris, ce ne sont que des murmures d'approbation, au surplus, pour témoigner du succès de l'œuvre , c'est la première fois qu'on a commandé une deuxième planche d'uue gravure sur acier.
(I) Paroles de Mirabeau.
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— Sur la proposition de plusieurs députés il sera ouvert un cercle de la Jeune France où ne seront admises que les personnes agréées et présentées par 1V1\L les commissaires.
— Inimédlalemenl après la formalion des grands bureaux correspondans de la Société de la Jeune France, M. Jules Forfelier a le projet, si rieii ne s'y oppose, de faire, dans l'intérêt de lasociélé, un voyage à l'étranger par Tlialie, l'Allemagne, l'Autriclie, la Russie et la Prusse, pour y établir des succinsales où seront vendus tous les objets d'art et de librairie fdiis pour le compte de la société ou admis par elle.
— Le tableau représentant Jésus-Christ Sauveur , annoncé pour être gravé par la .Société (le la Jeune France est exposé dans ses bureaux où tous les amateurs viennent l'admirer.
NOUVEAUX CORRESPONDANS
Sont agréés correspondans de la Soriéié de la Jeune France : ]\L Élie Cormeau , membre de l'Académie de l'Industrie française, demeurant au Lion
d'Angers ( IMaine et Loire ;.
]\L Léon de Germiny, demeurant à Bayeux ( Calvados ). M. Dubourg-d'Isiguy, ancien président, demeurant à Vire ( Calvados ). M. d'Haudeville, avocat à Falaise (Calvados ). M. Deydier, ancien membre du conseil général du déparlement de la Drôme , et non des
Vosges.
M. de Vaugelas, ancien procureur du roi, demeurant à Dié (Drôme). M. Viaud, avocat , demeurant à la Rochelle ( Charente Inférieure).
— MI\L les correspondans sont chargés, chacun en ce qui les concerne dans le ressort de leurs arrondissemeus respectifs de provoquer et recevoir toutes souscriptions, soit à TtY/jo de la Jeune France, soit aux gravures qu'il publie, et de s'entendre avec les personnes les plus influentes pour la propagation des ouvrages de la Société.
— Le bureau central vient d'aviser au moyen d'avoir fouies les revues et journaux périodiques de France cl de l'étranger, aiin de permettre à VÈcho de la Jeune France de donner nu bulletin mensuel de toutes les nouvelles et découvertes religieuses, littéraires, scientifiques, industrielles et commerciales qui sont de nature à intéresser son public.
BUREAU CENTRAL DE LA NORMANDIE
Le 25 janvier M. Jules Forfelier a été installer à Rouen le Bureau central de la Normandie, dont relèveront MM. les correspondans des départemens de la Seine Inférieure , de l'Eure, de la Manche et du Calvados; ce bureau a immédiatement adressé au bureau central une lettre pleine d'observations aussi justes qu'utiles, tant sur la ligue que doit suivre la Société de la Jeune France que sur la forme et le style de ses publications. Le bureau demande que la société de la Jeune France applique tous ses soins à deux publications principales : 4" à VÉcho de la Jeune France qui prendrait le litre secondaire de Journal de réforme sociale , consacré 1" à l'examen ei au développement de toutes les questions sociales envisagées du point de vue catholique; 2*^ à un cours de philosophie de l'histoiie destiné a ramener le jour sur les causes des révolutions sociales et à redresser l'esprit de la jeunesse sur tant de points historiques restés cachés ou obscurcis par l'esprit de parti; 5" à un cours d'éludés critiques, littéraires et scientifiques sur les écrivains du XIX* siècle; 4* à un article c7iroHîf/ue résumant et jugeant les principaux faits et événemens du mois ; 5^ à un article de variétés où l'histoire et la morale seraient mises en action ; 6*^ à un bulletin des principales nouvelles et découvertes scientifiques, littéraires, industrielles et commerciales, etc. sur tous les points de la France et de l'étranger; 7** enfin aux nouvelles de la Société de la Jeune France.
2*^ A une publication à un sou la livraison destinée à l'éducation et à rinstruction des enfans et du peuple et qui atteindrait le but manqué par le magasin pittoresque et le Musée des familles dont on ne peut meltre en doute l'intérêt , mais qui ne sont d'aucune utilité pour les classes populaires. MM. les correspondans sont priés de donner leur avis sur les améliorations à faire jmur perfectionner VÉcho de la Jeune France , en le rendant aussi intéressant qu'utile; ils seront consultés incessamment sur le système d'une publication populaire qui réponde aux besoins du peuple, et (jui remplace toutes les productions de la presse répandues dans le peuple par des sociétés ennemies de la morale et de la religion.
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DE L'ENSEIGNEMENT EN BELGIQUE
Pendant que le ministère assimile} la jeunesse de nos écoles à la raaiière imposable du vigneron , et que les maîtres de pension passent du carcan universitaire aux (]^ëmonies du fisc, la liberté d'enseignement se développe en Belgique avec une merveilleuse puissance. Il y a dans ce faible pays une énergie de bon sens qui devrait exciter notre émulation : lui , du moins , il prend sa charte nu sérieux ; et déjà il a répudié dans toutes leurs parties les décrets impériaux qui régissent encore en France l'instruction publique. Celle-ci n'est plus, chez nos voisins, une régie et un monopole : c'est simplement une industrie; et tout belge peut l'exercer à ses risques et périls. Maître de pension , il fabri juera du grec, du latin , des mathématiques, comme son voisin fabriquera des tissus , au même titre, en vertu du même droit, et la prospérité de l'un et de l'autre dépendra des mêmes conditions ; c'est-à-dire de la qualité et du prix des marchandises qu'ils Uvrent aux consommateurs. Assurément , voilà l'idéal du droit commun apphqué à l'éducation; et l'expérience se fait assez en grand pour que ses résuhats aient, dans toute l'Europe, une influence décisive sur la question si controversée de la hberté d'enseignement.
Toutefois , le gouvernement belge ne demeure point spectateur impassible du mouvement qui s'opère autour de lui. Mais, au lieu de l'arrêter ou de l'entraver , il le régularise en s'y associant; car il accepte la concurrence qui menace ses écoles, et se dispose à leur donner une impulsion tellement forte, qu'elles feront nécessairement disparaître toute institution rivale , dans laquelle l'enseignement ne sera point parvenu à un haut degré de perfection. Psous venons de lire le projet de loi sur l'instruction publique (jui doit être prochainement discuté par les chambres belges, et la sagesse de ses principales dispositions nous a véritablement étonnés. La commission qui l'a rédigé avait à coordonner le principe d'une liberté absolue , avec un système complet d'enseignement national , et elle a rempli cette tâche difficile avec autant d'habileté que de bonne foi.
Ce projet, divisé en trois parties , embrasse le haut enseignement, l'enseignement secondaire, et l'enseignement primaire. Celui-ci devra être donné gratuitement aux enfans pauvres; et toute commune qui ne pourra suffire aux frais de son école primaire, recevra une subvention du trésor. Lorsqu'une ville ou une commune voudra former une école secondaire, le gouvernement pourra également lui accorder un secours ; secours , toutefois , qui ne donnera au ministère aucun contrôle direct sur le nouvel établissement. En outre, le pouvoir exécutif devra créer trois athénées modèles, afin d'imprimer, par la puissance de l'exemple, une salutaire direction aux écoles libres du pays.
Quant au haut enseignement, deux universités , dotées avec une sage magnificence, seront établies aux frais de l'état, l'une à Gand , et l'autre à Liège. H y aura, dans chacune d'elles, une faculté de philosophie, une i\aculté des sciences, une faculté de médecine, et une facuUé de droit. Dans cette partie de son travail, la commission a fait d'utiles emprunts au système universitaire allemanil; mais nous en parlerons peu, pressés que nous sonuncb d'arriver au principe nouveau et fondamental du projet de loi.
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Si les diplômes scienlifiques qui constituent la capacité légale du médecin et de l'avocat ne devaient être accordés qu'aux élèves des universités gouvernementales , la liberté promise par la charte belge ne serait plus qu'une fiction doctrinaire. Cette fiction subsisterait encore si les professeurs de ces universités demeuraient les seuls appréciateurs du mérite des jeunes gens formés par d'autres maîtres. Il y avait là de graves difficultés à surmonter; car, d'une part, la commission devait respecter la liberté d'enseignement à tous ses degrés, et de l'autre, elle n'entendait pas renoncer aux garanties qu'offre un examen consciencieux dans sa sévérité. Ces difficultés, elle en a triomphé par la création de jurys spéciaux qui, dorénavant, pourront seuls accorder des diplômes, et devant lesquels il sera seulement question du mérite des candidats et jamais du lieu où ils auront fait leurs études.
Il y aura un jury pour les facultés de philosophie et des sciences; un autre pour les facultés de droit, et un autre pour la faculté de médecine. Chacun de ces jurvs sera composé de deux examinateurs choisis par le gouvernement , parmi les professeurs de ses universités, et de trois examinateurs qui seront désignés, quant au premier jury, par l'académie des sciences de Bruxelles, et quant au second , par la cour de cassation. Les trois examinateurs qui compléteront le jury médical, seront nommés par le gouvernement sur une liste double que lui adressera chacune des conimissions médicales étabhes dans les provinces du royaume. Il y a , dans une pareille disposition , un progrès immense ; et bien que les universités libres qui existent déjà en Belgique puissent , avec raison , redouter la présence de deux examinateurs à la fois juges et parties, elles trouveront, dans la nouvelle loi , des garanties qui leur manquent encore. D'ailleurs , la publicité des examens rendra l'arbitraire peu facile, et, s'il se résout en une sévérité plus grande à l'égard de leurs élèves^ ce sera pour elles une injustice plutôt utile que nuisible.
Ce projet de loi subira sans doute bien des amendcmens ; mais le principe des jurys spéciaux sera certainement adopté , car les deux partis qui divisent la Belgique y tiennent également et par le môme motif , chacun d'eux ayant déjà fondé son université. Le plus nombreux de ces deux partis , sans aucune comparaison, est le parti catholique : c'est lui qui a pris Tinitiativû, et nous pensons que nos lecteurs ne liront pas sans quelque intérêt les détails suivans sur la nouvelle université catholique belge.
UNIVERSITÉ CATHOLIQUE BELGE
Instituée par l'épiscopat, approuvée par le souverain pontife, et inaugurée à Malines le i' novembre dernier , elle est soutenue par des dons volontaires , et déjà son existence matérielle semble pleinement assurée. Les fondateurs n'en montrent pas moins une sage réserve , et ils renvoient à chaque année la part de dépense qui lui convient. Ils se sont bien gardés de créer tout d'abord les diverses facultés que comprendra l'université catholique; et ils ont voulu qu'elle se développât dans son personnel avec les besoins de ses premiers élèves. Ainsi, elle ne possède encore que les professeurs dont les cours sont, par leur nature , également utiles à tous ceux qui commencent leur éducation universitaire. Les deux facultés de philosophie et des sciences recevront , en octobre prochain , de nouveaux professeurs , et les élèves , dans celte seconde année de leurs études préparatoires , choisiront 'mi les cours qui seront alors ouverts, ceux qui se rapportent spécialement aux
carrières dans lesquelles ils se proposent d'entrer. En 185G, les facultés de droit et de médecine seront constituées , et l'étudiant complétera son éducation universitaire en suivant , pendant trois années , les cours donnés dans la première , ou , pendant quatre années les cours donnés dans la seconde.
Sous le rapport de la science, une entière liberté est assurée aux professeurs , et Ton n'exige d'eux qu'une condition , c'est qu'ils soient catholiques. Ils peuvent se tromper comme savans; mais les erreurs d'un autre ordre leur sont interdites, et les engagemens qu'ils prennent à cet égard ne permeltraient à aucun homme d'honneur de conserver sa chaire, si ses convictions religieuses venaient, nous ne disons pas à changer , mais seulement à être ébranlées. Du reste , aucun système ne leur est imposé ou même indiqué, et toutes les innovations modernes de la science font partie des trésors qu'ils sont tenus de hvrer à leurs élèves.
De cette hberté dans la science , et de cette unité dans la foi , résultera nécessairement un tout harmonique et complet. La jeunesse écliappera ainsi à ce désolant pyrrhonisme que des enseignemens contradictoires font , partout ailleurs , descendre sur elle. C'est, à notre avis, un avantage inappréciable; et de hautes destinées sont évidemment réservées à la seule institution qui aujourd'hui le possède, pour peu qu'elle apporte de soin dans le choix de ses professeur^.
Ce soin, elle l'aura; car si elle ne l'avait point, elle ne pourrait soutenir la double concurrence des universités gouvernementales d'abord , et puis de l'université libre que le parti libéral anti-catholique vient de fonder à Bruxelles. Celle-ci a pris en tout le contre -pied de sa rivale de Malines , et elle a simultanément, et comme par enchantement, ouvert tous ses cours. Son principe fondamental est la liberté la plus illimitée en matière de croyances, en sorte que , d'après ses statuts , les professeurs peuvent attaquer ou défendre ce qu'ils veulent , et se proclamer , au gré de leurs seuls caprices , chrétiens ou juifs , matériahstes ou spiritualistes. Certes, cette liberté, appliquée à un peuple tout entier, est un besoin, une nécessité de l'époque actuelle. Nous reconnaissons donc, à toute opinion , à toute croyance , le droit légal d'avoir un enseignement à elle ; mais cette concession , que nous avons hâte de faire, ne va cependant point jusqu'à l'absurde, et nous ne saurions voir autre chose qu'un immense non sens dans une institution faite à l'image d'une société sceptique et la reproduisant dans chacune de ses croyances et chacun de ses doutes. De pareils programmes sont heureusement inexécutables dans un pays aussi positif que la Belgique : les opinions y sont trop nettement tranchées pour que l'incohérence , en matière de doctrines, puisse y faire fortune; et l'université libérale serait perdue si elle mettait quelque sincérité dans ses promesses. Aussi, le public n'y a vu qu'un piège maladroitement tendu à la partie cathohque de la nation , et déjà tout le monde sait que de l'enseignement de Bruxelles à celui de Malines , il y aura toute la distance qui sépare l'incrédulité moderne du catholicisme.
Ainsi, toutes les grandes questions qui agitent le monde vont être discutées à Malines par des chrétiens^ àBruxelles par des philosophes non chrétiens, et ceconflit continuel sur le terrain de la science sera certainement un des spectacles les plus curieux de l'époque actuelle. Cette guerre paisible de l'inteHigence contre l'intelligence vaut bien , pour qui sait la comprendre, les stériles débats de nos assemblées délibérantes. Celles-ci sont circonscrites dans leur action à un présent qui passe,
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et les niodcsles professeurs de l'universilë catholique exerceront sur les fjënérations naissantes une influence bien autrement grande , bien autrement durable.
C'est M. (le Coux qui occupe la chaire d'économie politique chrétienne à l'université catholique dePJalines, où il obtient les plus éclatans succès. Ses leçons, si intéressantes à cause surtout de la richesse d'idées nouvelles qui les distin(}ue , ne sont pas plutôt connues que de toutes parts elles sont recherchées avec avidité. Plusieurs journaux, voulant en faire jouir la jeunesse française, avaient demandé au savant professeur l'analyse de son cours : c'est YEclio de la Jeune France qui l'a emporté sur tous ses rivaux.
L'analyse des premières leçons ouvrira sa troisième année ; les autres leçons paraîtront successivement dans chaque livraison. Ainsi nous chercherons toujours avec empressement l'occasion de justifier la haute confiance dont nous honore la jeunesse de France.
Puissent nos lois universitaires nous permettre bientôt d'établir, à l'instar de nos auiis de Belgique, YUîiiversilé Catliolique de France.
I. De l'influence des femmes dans la Socïélé
L'histoire universelle du monde se résume dans deux femmes: l'Eve tombée et l'Eve réparatrice dont les entrailles fécondes enfantent le salut du genre humain. Outre le sens religieux que présente cette grande dualité, elle a aussi un sens profondément philosophique qu'il est impossible de méconnaître. La femme, celte frêle créature dont l'anùquilé avait fait une esclave et que la société moderne n'a admise qu'à une égalité morale que la législation n'a point consacrée, la femme lient toujours cependant dans ses faibles mains les destinées des peuples, grandes ou honteuses, propices ou fotales. La magnifique épopée chrétienne qui commença dans l'Eden le jour de la première chute pour se terminer dans l'humble demeure de la glorieuse Marie, continue à se refléter, à travers les siècles, dans toutes les histoirrs. Aujourd'hui comme au premier jour c'est par Eve que les sociétés tombent, c'est par Marie qu'elles se relèvent. Eve, c'est la femme avec la fragilité de sa nature , avec les séductions auxquelles elle n'a qu'à céder la première pour nous entraîner à sa suite, avec la toute puissance de sa faiblesse , avec ce nuage de molles vapeurs, d'influences mystérieuses, d'enivrantes fascinations, dont elle marche comme enveloppée; avec celte capricieuse instabilité de cœur, celte imprévoyance d(î raison qui fait de sa vie une longue et riante enfance. Marie, c'est la fen^iUie qui a vaincu le tendre penchant de sa nature ou plutôt qui l'a spiritualisé; qui est sortie du cercle de ces impressions vagues et indéterminées qui la berçaient dans une lan.'uieur voluptueuse; c'est la femme qui, fixant ses émotions indécises et ennoblis*
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sant cet immense besoin d'aimer qui fermente dans son cœur, s'est élevée jusqu'à cet état sublime dans leifuel l'amour qui n'était qu'un instinct devient un devoir.
Ces deux types primitifs sont la clef des annales du {jenre humain. Quand voub' voyez chez un peuple l'Eve antique se réfléchir dans les mœurs sociales avec les attributs qui lui sont propres , soyez surs que ce peuple marche à sa ruine et que les voluptés de son ajjonie aboutiront à la mort. Mais si le type opposé vient à prévaloir , si la divine 3Iarie fait sentir sa fraîche haleine au milieu des tièdes et molles vapeurs dont celte société est comme enivrée; s'il s'élève une brise chaste et pure qui pousse devant elle les poisons dont l'atmosphère sociale est impitVnée , alors ne craignez point de prédire que le Messie de cette nation est proche, et qu'elle a trouvé grâce devant la Providence.
Au premier coup d'œil jeté sur l'histoire on est frappe de celte loi qui en domine toutes les phases. L'inunoralité et la corruption sont assises, comme deux divinités fatales, sur le seuil de toutes les décadences. Les mœurs publiques sont de vivantes murailles qui garaniissent les empires ; quand elles sont tombées, il ne faut plus demander par quelle brèche entrera la destruction. Rome perdit ses mœurs avant de perdre sa gloire , et l'on sait quelles épouvantables débauches précédèrent ses épouvantables ruines. Quand la chasteté antique se fut peu à peu effacée devant les vices de toutes les nations qui, ne pouvant vaincre la ville éternelle, la corrompirent ; quand le génie austère du foyer domestique fut contraint de se voiler la face devant ce débordement de scandales et cet amas d'impudicités qui s'accroissaient chaque jour, les temps n'étaient pas loin où la majesté du Gapitole devait s'écrouler sous l'épée des barbares. Catulle et Tibule ne se doutaient point que lorsqu'ils chantaient les vices des Lesb'e et des Cynihie, c'étaient les funérailles de Rome môme qu'ils célébraient dans leurs vers. Lorsque le christianisme, élevant sa croix au milieu de ces décombres, voulut sauver la société qui penchait la tête, prête à rendre le dernier soupir au milieu de ses infâmes voluptés, ce fut aux femmes qu'il s'adressa; ce qu'il rendit au genre humain qui périssait sans pouvoir trouver la cause de son mal, ce furent des mœurs. Dans notre propre histoire, les renversemens de 93 ne vinrent qu'à la suite des licences effroyables de la régence et du siècle de Louis XV. Ce fut par les femmes encore que la destruction entra dans le monde. L'adultère marcha de tout un siècle en avaïit du bourreau , et ce fut lui qui livra à l'homme aux bras rouges celte courtisane perdue de vices qu'on appelait la société française. C'est encore au christianisme, ce grand fondateur des. mœurs sociales, qu'ilappartient de réparer nos ruines, et ici l'influence de la femme sur l'avenir du xix*" siècle se révèle tout entière. Un mot expliquera cet empire mystérieux , exercé sur les destinées générales par une créature réduite à une condition de faiblesse et d'infériorité apparente. L'homme ne hii que les lois, la femme fait les mœurs.
IL Z,ft femme au xix* siècle.
Ce que nous allons écrire n'est ni un panégyrique ni une satire, c'est un chapitre de philosophie sociale. Quand la censure nous semblera juste nous ne la déguiserons point sous de mielleuses paroles. Quand la louange sera méritée nous la donnerons sans restriction et sans arrière- pensée. Nous es.viierons de nous tenir également éloignés des seniimeniales fadeurs, de M. Legouvé qui semble avoir écrit
sur les femmes un madrigal en quatre chants, et des mordantes hyperboles de Juvenal, toujours empressé de croire au vice qui fournit un aliment à cette indignat'on rhétoricienne qu'il avait reconnue pour muse.
Nous sa\ons bien qu'en adoptant cette voie nous nous exposons au plus grave péril dont, selon nous, on puisse être menacé : le péril d'un lieu commun que tout le monde respecte parce qu'il a été mis en avant une fois: Comment oserez-voiis jeter une seule parole de blâme sur un sexe auquel vous devez votre mère?
11 n'y a rien à opposer à une aussi puissante objection sinon ceci peut-être: c'est que, si le sexe auquel on doit sa mère, devient par là même inviolable , celui auquel on doit son père, devra au même titre jouir du même privilège : ce qui constitue l'écrivain dans une nécessité perpétuelle de panégyrique, et l'oblige à asphyxier sans cesse la vérité dans un nuage d'encens. Ce serait une belle et curieuse chose qu'un traité de morale où l'on pourrait parler absolument de tout excepté seulement de l'homme et de la femme , à cause de cette considération décisive : que mal'^ré tous les subterfuges, il faut bien souscrire au raisonnement victorieux de ceux qui s'en vont vous prouvant que votre père était un homme, et que c'est parmi les femmes que la nature avait placé votre mère.
A envisager la femme du xix*" siècle sous ce point de vue^ nous aimerions mieux imiter ce fils d'un fermier-général, qui, par la bizarrerie d'un banquet, se fit une sorte de renommée à la fin du xvm*" siècle ; nous aimerions mieux parodier sa table entourée de thuriféraires pour remplacer, disait-il, les louangeurs parasites dont les panégyriques fumaient perpétuellement devant le riche Mécène qui les admettait chez lui.
Je ne louerai point la femme du xix*' siècle aux dépens de celle qui l'a précédée. Les écliafauds de 95 auxquels tant de riantes figures montèrent sans pâlir , s'élèvent si haut dans l'histoire que les honteux boudoirs de la régence et du règne de Louis XV en demeurent cachés. Paix à la femme du xvnf siècle ! Lorsque la république la convia à ses sanglantes fêtes, lorsqu'elle alla ramasser, dans sa large main, tous ces trésors de grâce et de beauté qui brillaient dans les salons de Versailles , pour en décorer ses échafauds , la femme du xv!!!"" siècle se retrouva chrétienne pour mourir. Respect à sa tombe , et paix à sa mémoire ! La postérité a perdu le droit d'être sévère avec elle; sur chacune de ses erreurs il y aune goutte de son sang!
Née le lendemain de ces terribles journées, la femme du xix*" siècle rencontra auprès de son berceau le christianisme, que les prescripteurs de 95 avaient cru détruire, et qui priait pour la France, agenouillé sur des tombeaux. La femme du xix*" siècle est donc chrétienne ; mais chez elle le christianisme est encore plutôt un sentiment, un instinct qu'une croyance raisonnée. Il a pénétré dans son cœur comme une douce poésie. Cette nature tendre et expansive s'est laissée aller au charme puissant de respirer une religion toute parfumée de pieux élans et de chastes amours. Dieu avait mis à côté de son berceau un séraphin aux ailes de flammes, quilui rcdisaitsur un rhylhme mélodieux les hymnesdel'Eden. Chateaubriand, ce poète du christianisme, chantait à son heureuse enl^nce les harmonies de son évan'nle, et la femme du xix'^ siècle, cédant aux innocentes tentations delà vérité, devenue aussi séduisante que l'errrur, s'accoutumait à s'endormir dans les bras de c ite religion qui tournait devant elle un livre aux pages merveilleuses , dans lesquelles semblaient se réfléchir d'en haut de suaves figures d'archanges.
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Ne demandez donc point à la femme de notre siècle ce christianisme profond , intellecluel , j'allais dire austère, que la femme du siècle de Louis XIV enracinait danssa conscience, quand de !a chaire sacrée descendaient la rude parole d'un Bourdaloue ou les apostoliques ensei^^nemens d'un Bossuet. Ne cherchez point de ces Sévigné, de ces Anne de Gonza{jue, d'une religion si haute, si raisonnèe, si grave, qui lisaient et comprenaient ces livres sérieux dont le nom seul effraierait aujourd'hui leurs héritières, Pascal, Arnaut, Nicole et tout ce que l'esprit des docteurs pouvait enfanter de plus élevé. Ou vous ne les trouveriez nulle part , ou de rares exceptions viendraient seules, de loin en loin, vous offrir un contraste tranché avec l'esprit général de l'époque. La réaction du christianisme qui s'est emparée de la femme fut une réaction de sentiment, et elle a conservé de son origine quelque chose de vague et d'indéterminé. On s'est mis de la religion des victimes contre l'athéisme des bourreaux , on s'est réfugié dans les fraiches eaux du christianisme pour échapper aux sécheresses de la philosophie voliairienne. C'était quelque chose de si contraire à la nature qu'une femme incrédule ! quelque chose de si monstrueux qu'une femme athée! La poésie faisait sa réaction contre la prose: la femme a suivi sa pente naturelle, elle s'est mise du côlé de la poésie. Elle a été pour Chateaubriand contre cette école sceptique qui lui glaçait le cœur , et quand Lamartine a soupiré ces vers mystérieux qui semblent écrits avec les larmes des anges , elle a pleuré aux vers de Lamartine. De grâce ne louez pas la femme du xix^ siècle d'avoir résisté aux pièges du saint-simonismeet de l'abbé Chatel I Epargnez-lui cette félicitation injurieuse, et cette offensante louange. La néophyte des maîtres de la grande lyre n'a pas eu la peine de résister à ces grossières séductions , car elles ne lui ont inspiré que le dégoût. Le sensualisme brutal de Saint-Simon était sans danger pour celte nature délicate et choisie , et ce pitoyable Luther qui traîne le fordeau de son apostasie dans toutes les fohes du ridicule , ne pouvait point avoir accès dans cette àrne encore toute retentissante des hymnes de Lamartine et de Chateaubriand.
III. La femme des hautes classes
C'est surtout à la femme des hautes classes sociales que ces remarques s'appliquent. Loin de nous la pensée d'en faire l'objet d'une satire injuste ou d'une censure amère. Mais peut-être nous sera-t-il permis d'exprimer un regret sur ce qu'il peut y avoir d'indécis et d'incomplet dans ce caractère devant lequel nous voudrions n'avoir qu'à nous incliner. Est-ce à ce flux et à ce reflux d'évènemens qui ont agité notre époque, à celte diversité d'opinions successives qui ont assiégé les intelligences , à ces chocs de systèmes et d'opinions , à ces élévations étranges et à ces étonnantes ruines , qu'il faut attribuer le peu de suite qu'on a mis dans l'éducation des femmes , ce défaut d'unité qui se fait sentir dans leurs idées , celte fermeté de raison que l'on cherche plus souvent qu'on ne la rencontre ? Est-ce un seul de ces motifs ou tous ces motifs réunis qu'il faut accuser de l'affaiblissement graduel de leur influence sociale ? Nous ne saurions le dire; mais s'il est difficile de préciser la cause, il est bien impossible de nier les fâcheuses conséquences qui en sont sorties.
Il y a quelque chose d'incohérent et d'incomplet dans l'esprit des femmes de ce siècle ; le faux s'y rencontre à côlé du vrai , l'ombre à côté de la lumière, le mal à côlé du bien. Hortensc, vous êtes !a providence des pauvres, le confort
des faibles et la mère des orphelins. Que vous êtes sainte , que vous êtes belle , quand soriant de cette somptueuse deinenro , toute parée des ima(jes de vos {glorieux ancêtres, vous pénétrez dans ces tristes et ténébreux réduits où veillent la douleur, la misère et la faim ! C'est là de la charité , Ilortense , et les an(]fes du ciel ont les rejjards fixés sur vous , et ils recueillent ces douces larmes de la reconnaissance que vous faites couler de ces yeux qu'avaient brûlés les pleurs du désespoir; et la mère vous dit les souffrances de son petit enfant lan^juissant à ses côtés, et l'enfant vous dit les douleurs de sa pauvre mère , et votre voix suave et pure descend dans ces coeurs ulcérés comme un céleste baume ; et il n'y a plus ni ténèbres , ni haillons, ni san<jlots , ni désespoir, quand , semblable à une mystérieuse apparition , vous vous penchez , ange des douces paroles , pour recevoir une ame immortelle , errante sur des lèvres glacées , ou quand vous versez la vie , la consolation et l'espérance dans des cœurs qui avaient cessé de croire aux hommes et peut-être de croire à Dieu.
Mais le soir vient, Ilortense, que vous voilà brillante et parée! que de grâces dans cette robe légère comme un brouillard de printemps ! que cette couronne de fleurs vous sied bien ainsi négligemment posée ! que ces roses, moins fraîches encore que vous, semblent bien placées dans cette main d'enfant! comme cette rivière de diamans étincelle au feu des bougies ! Que de noblesse et en même temps que de charmes ! Quelle douce fascination dans ce regard à demi voilé ! Mes yeux vous trouvent peut-être plus belle ce soir, Hortense, mais ce malin mon cœur vous trouvait encore mieux. IN'importe : la vie du grand monde a ses convenances, je le sais, les plaisirs aussi sont quelquefois des devoirs. Ce matin vous étiez un ange de Dieu sur la terre, ce soir vous n'êtes qu'une reine mortelle parmi les hommes. Jouissez de votre royauté d'une soirée, majesté éphémère; écoutez les murmures respectueux dire autour de vous: qu'elle est belle! Ohl vous, vous ne trouverez pas , vous, de sujets rebelles ; régnez par la grâce de ces yeux dont on paierait un regard avec sa vie, par la grâce de cette voix qui trouve un écho dans le cœur de tous ceux qui l'écoutent, régnez sur nous; nous sommes tous aujourd'hui vos sujets, Ilortense, car sous les portes d'un bal il n'y a que vos têtes, ô séduisantes reines ! qui passentcouronnées.
Mais , quoi ! ce discours vous offense. Vous n'allez point au bal , pour vous , pour votre plaisir, dites-vous. Et pour qui donc y allez-vous, Hortense? Pour les pauvres. Quoi pour les pauvres cette gaze légère? pour les pauvres et leurs haillons, ces riantes guirlandes de flcufs? Et ces diamans aux gerbes de flammes ? Pour les pauvres. Pour les pauvres toutes ces grâces et toutes ces pompes, celle élégance exquise et ces magnilicenccs du monde , ces trésors de luxe et de beauté, tout cela pour les pauvres? Sur ma parole ! Hortense, voilà les pauvres bien riches aujourd'hui! Et quand la danse vousentraînera,légèreetbrillanie, dans ses rapides tourbillons au bruit mélodieux des voix de l'orchestre , vous danserez pour les pauvres? Sans doute , puisqu'il s'agit ici d'un de ces bals de souscription, comme ils disent, dans lesquels on se réjouit au profit de ceux qui souffrent, dans lesquels on s'amuse à l'intention de ceux qui meurent de faim. Quel dévouement est le vôtre, Hortense I Allons vous n'avez rien à refuser aux pauvres, pas même celle dernière contredanse que réclame rie vous cet élégant danseur ; pas même un sourire plus doux que de cdulume qu'il a mérité par une spii'ituelle parole sur l'ensenible ra^iss;lnt de votre toilette, sur ce je ne sais quoi qu'il est aussi difficile
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d'exprimer qu'impossible de remplacer, sur celte atmosphère de chastes séductions et de grâces ineffables dont vous marchez comme enveloppée. Encore une fois les pauvres sont bien heureux, Ilortense , et votrû dansi^ur aussi. Mais puis-je vous parler franchement? En voyant toutes ces richesses, toutes ces pompes , de l'or et des diamans à nourrir une ville , et ces brillantes frivolités, ces coûteuses créations de la mode qui, prenant la somme suffisante à soutenir pendant un mois une pauvre famille, l'emploie ou plutôt la dissipe à payer ou le pli capricieux d'une étoffe, ou la pose orijjinale et piquante de cette plume qui tombe comme une blanche neige sur votre front charmant , ou la spirale aérienne de ce turban de gaze qui semble un de ces frais et iransparens nuages dont les poètes ceignaient le front^de leurs déesses , à voir tout ceci, liortense on est tenté de répéter le mot de ce convive au somptueux cardinal qui excusait devant lui les magnificences de son argenterie ciselée, en disant que tout cela était aux pauvres. Ilélas! monseigneur, que ne leur en épargniez-vous la façon !
Mais c'est pure méchanceté qu'un pareil langage. Pourquoi décourager ainsi la bienfaisance ? Pourquoi jeter une teinte de ridicule sur une bonne œuvre? Pourquoi ne point s'incliner devant ces fêtes données au profit de la misère par lâchante ? La charité ! je vous arrête ici , liortense. C'est la philantropie qu'il faut dire et non point la charité. Cette sainte fille du christianisme aux pieuses émotions et aux chastes pensées entend un peu mieux le respect dii au malheur. En le secourant, elle pleure avec lui, liortense, et laisse à la philantropie le privilège d'insulter la dignité humaine et les vénérables souffrances de la misère en dansant pour ceux qui pleurent et qui ont faim. Ah! de grâce! ne mêlons point des choses incompatibles , n'associons point des idées qui répugnent à se trouver ensem'ole. Quand vous êtes au bal, liortense , et bien dansez pour vous et non pour les pauvres; demain à l'église vous quêterez pour eux.
J'ai pris soin de le dire en commençant, ces études 'ne sont point une satire. Mais il faut bien saisir sur le l^iit cette nature inconséquente et ambiguë que nous avons signalée dans la femme du xix"" siècle. Ce mélange des plaisirs profanes du monde et des saints devoirs de charité imposés par le christianisme, nous a paru mettre en saillie cette confusion d'idées et celte incertitude de raison dont nous n'avons pu nous empêcher de nous plaindre. La femme, hàtons-nousdele dire, en est bien moins coupable que le siècle oii elle est venue. Tant de faux principes , tant de folles idées n'ont pu passer sans laisser dans l'atmosphère sociale je ne sais quelle ivresse que les plus sages respirent. L'on se souvient de ces systèmes d'éducation étranges qui remontent aux malheureux essais de madame Campan. Cette profane fondatrice d'un Sainl-Cyr impérial , cette Maintenon mondaine a laissé derrière elle des héritières. L'éducation des femmes est privée presque partout de sa véritable base. Le christianisme n'y entre que comme une haute convenance sociale et le christianisme seul s'entend à mettre du sérieux dans leur pensée d'ailleurs si vive , à ajouter de la profondeur à leur intelligence d'ailleurs si fine et si déliée , et à régler leurs facultés d'ailleurs si actives et si promptes.
Et pourquoi ne point l'avouer? Les i^mmes des hautes classes sociales avec tant de vertus qu'il faut admirer, tant degraces, tant de puissances, ne sont point telles encore que nous les voudrions. Le xix*" siècle a besoin qu'elles soient grandes. C'est sur elles qu'il compte pour remplir une haute et grave mission que seules elles peuvent remplir; et il y a cela d'admirable dans les femmes qu'elles grandis-
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sent avec les situations et que jamais elles ne se trouvent au dessous de leur rôle. Or ce n'est plus assez maintenant d'avoir conservé cette civilisation élégante et polie de l'ancienne société française sur laquelle la révolution de 95 avait jeté à la volée sa pesante carmagnole ; ce n'est plus assez d'avoir réhabilité la gravité des mœurs et la sainteté du foyer domestique que le siècle de Louis XV avait mises à l'encan. Oh! si nous avions celte éloquence persuasive et cette puissance de langage dont les cœurs sont touchés, si nous pouvions dérobera l'auteur d'Emile, ce merveilleux enchanteur des âmes, la magie de sa parole qui vibre à l'oreille comme Ja voix d'un ami, que n'aurions-nous point à dire à la femme des hautes classes sociales, et quel service n'aurions-nous pas rendu à notre siècle si elle nous écoutait! Et nous ne lui parlerions point celte langue de flamme, qu'elle comprend si bien, pour circonscrire tous ses devoirs, par je ne sais quel matériahsme de pensée, dans les attributions, j'allais presque dire animales, de la maternité. Nous n'emploierions pas, comme Jean-Jacques, cette éloquence si vive et si irrésistible à transformer la haute société en un bureau des nourrices. Merveilleuse prédication qui faisant violence à la faiblesse de ces frêles et élégar.tes créatures, pâles et délicates (leurs auxquelles il faut ce soleil des salons qui éclaire sans brûler, merveilleuse prédication qui tue les mères par amour pour les enfans, et qui tue les enfans par l'amour de leurs n: ères; qui dérobe à la femme des classes populaires ce tribut que la richesse maladive venait payer à la santé indigente ; qui détruit enfin cet usage heureux qui faisait couler dans les veines des puissans du monde, avec le sang illustre de leurs anceires, l'humble lait de la femme du laboureur ou de l'artisan, éiablissant ainsi une nouvelle et touchante famille à côté de la famille telle que les institutions la reconnaissent, et, qu'on nous passe ce terme, rapprochant les extrémités sociales par une fraternité lactée. Non ce ne serait point pour adresser de pareils avis aux femmes des hautes classes sociales, que nous leur parlerions, nous ne sommes pas assez mauvais entendeurs des nécessités de notre époque pour les précipiter à bras de paradoxes dans ces malencontreux essais. Le but que nous proposerions à leurs efforts serait plus haut et plus digne.
La plaie du siècle, le danger du présent, l'écueil de l'avenir peut-être, c'est la décadence morale et intellectuelle des hautes classes de la société. A part quelques grandes et honorables exceptions, les plus beaux noms de la monarchie ne se portent plus, ils se traînent. La supériorité est séparée de l'aristocratie; celleci est restée dans les hautes classes, celle-là est descendue plus bas. Malheur immense, immense péril, source toujours ouverte de révolutions ! Dans le temps où nous sommes , on ne peut plus se faire pardonner les avantages dus au hasard que par l'ascendant du mérite personnel. Et cependant les hautes classes sociales s'endorment dans une vie de loisir et de sécurité. On dirait que ces échappés du grand naufrage ne songent plus qu'ù bercer les jours de calme qui leur restent dans les illusions d'une douteuse félicité, sans songer que , par ces temps de déluge , la mer se montrera un jour à leur porte , et viendra chercher les victimes qui avaient cru qu'en oubliant , elles se feraient oublier.
C'est aux fenmies qu'il appaitient de réveiller les hautes classes sociales de cette pesante léthargie. Elles le peuvent et elles le veulent puisqu'elles le doivent. Costa elles qu'il appartient de rendre de l'élan, de l'action, delà vie à ces hommes qui s'eiitcndtnt si bien à perdre gaîmeiu un royaume. Souveraines par les mœurs, si puissantes comme femmes cl comme mères , qu'elles consacrent ù celle bplle
mission celle autorité d'autant plus grande qu'elle est indétermine'e et qu'elle ne s'arrête qu'où s'arrcleleur influence. Qu'elles décident celte aristocratie qui afait assez long-temps comme Charles Vil le roi de Bourges, à faire enfin comme Charles VII roi de France. Semblables à Jeanne d'Arc , la miraculeuse héroïne , et à Agnès Sorel, la dame de beauté , que les femmes veuillent que la France soit sauvée, et la France aura encore une fois été sauvée par leurs mains.
{A run des prochains numéros , la femme des moyen.^es classes.)
UN TRAIT D'URBANITE.
Je donne ce qui va suivre pour une de ces histoires désormais vulgaires dans nos familles, et dont la triste péripétie se reproduira fréquemment encore, par une raison tellement en vue de chacun, que cela même fait que cette raison échappe à tous les yeux. Cette raison , peut-être l'indiquerai-je ; peut-être non. En ce siècle , où l'on écrit tant de journaux et de livres, où le plus intrépide lecteur ploye sous ïe fardeau de la publicité , je me chargerais quelque peu volontiers de plaider en faveur de la rature et de la réticence ; ne fût-ce que pour amener bon nombre de gens, qui en ont perdu l'habitude , à réfléchir et à penser par eux-mêmes. Conteur, et rien de plus , je redoute un écueil. Je crains d'empiéter sur la mission et la spécialité du moraliste ?
Vers le commencement de l'automne, en 1831, je me rendais à Rouen. Parmi les voyageurs de la diligence , un jeune Rouennais , qui courait sur le fd de la conversation avec la verve et l'étourderie de son âge , m'avait offert , entre deux relais , d'être mon cicérone pour les curiosités de sa ville natale , et aussi de m'aplanir l'accès de ses principaux compatriotes. Une double et cordiale poignée de main avait scellé le pacte. Ces iulimitcs brusques ne sont pas rares dans nos mœurs : il suffit , on le sait , de se rencontrer sur le nom d'un ami commun , pour jeter à bas la cloison du passé , se familiariser en un clin-d'œil et s'entendre , sous prétexte que l'on a serré les mêmes doigts et rompu le même pain à la même table. L'axiome que les amis de nos amis sont les nôtres , est essentiellement français , surtout en voyage. N'est-ce qu'une manière d'échapper aux faligues de cette prison roulante , où six corps sont emboîtés dans la sueur d'une commune torture , pendant la monotonie d'un parcours noclurne au milieu d'un paysage éteint par le brouillard et la nuit ? Peut-être. On aime un compagnon de malheur : voyez plutôt à la Force et au cabaret.
Je sus bientôt la vie entière de mon jeune provincial , qui put lire aussi dans la mienne, à livre ouvert. Au total , quelques nuages , mais très-légers, s'étaient déjà formés dans ma tête sur son chapitre , en raison de ses petites fatuités de bon goût, et d'un enthousiasme pour les arts où perçait une pointe de lieu commun , lorsque les chevaux de la diligence , enfilant au galop la chaussée boiteuse du faubourg d'EaupIet , nous déposèrent, avec la rapidité de la foudre sur le quai du Havre, à travers le tumulte du port de celte cité marchande.
Sur la fin de l'indispensable déjeûner, où, de rigueur, on s'extasie sur la fraîcheur des huîtres , qui ne perdent pas trop , ce me semble , à n'être mangées que douze heures plus tard dans la rue Montorgueil , mon nouvel ami me fil entrevoir, à distance et sous un pli de soie de son agenda , la suscriplion d'une lettre dont le contenu devait renfermer des merveilles. Celte lettre était d'un académ-cien , et adressée à une demoiselle. Les noms n'y font rien. Je tairai les noms. Malgré tout mon respect pour l'Académie ( on ne sait pas ce qui peut airiver), peu soucieux de prendre feu sur parole et sans vérification
préalable , je ne lépoiiflis à la dévotion emphatique de mon compagnon , qui semblait en ce moment contempler des reliques au fond u'une châsse , qu'en sonnant à tour de bras pour demander du fromage de Rocquefort.
Pi<l"é, j'y complais Lien, de ce mouvement d'appélit et d'indifférence, le Rouennais risqua l'indiscrétion tout enlièrc : il me con/ia la lettre.
Les expresi-ions de la missive ne sont pas très présentes à ma mémoire; et, pour rien au monde, je n'oserais, comme les historiens imperlinens qui font parler les héros et les rois , belle occasion pour déployer leur rhétorique , prêter mon style à qui que ce soit parmi les notabilités de l'Académie. Après tout, le fond seul importe. Parlons du fond.
Certes , je ne conseille à personne de se faire homme de lettres ; mais , le cas échéant que mon lecteur le soit , je liasarderai , pour le moment , un appel à sa conscience. Et, d'ailleurs, qui est-ce qui n'est pas un peu homme de lettres ?
Après avoir gagné à la sueur de votre front un peu de celte popularité de douteux aloi, dont les feuilletons parisiens sont les dispensateurs , s'il vous est arrivé ( que Dieu vous en préserve ! ) d'être consullé par un débutant littéraire sur une tragédie, sur un roman, ou , qui pis est, sur un poème, le tout expédié du fond de quelque département au moyen de la poste; si ce chagrin vous est arrivé, je vous plains ! Mais, assurément , pour répondre à cette candeur et à la lettre d'envoi, lettre toujours obséquieuse et polie, vous aurez, dans le délai convenable, fait preuve d'urbanité française, en réexpédiant le fatal ballot, apostille d'ailleurs et suivant l'usage, d'un mot fiai teur et généreux. Ce mot ne coûte pas grand peine à griffonner au vol de la plume ; il vous crée un ami sous le soleil, et il vous en débarrasse. On n'est pas un paysan du Danube, et les hyperboles sont pour rien. Citez (c'est impossible!) un académicien qui ne se soit pas vu dans cette passe, et qui ne s'en soit pas tiré de celte manière. Que voulez-vous? On lui jette du grand homme par la figure. Il s'échauffe, et traite son panégyriste de génie. Parlant, quittes!... La vanité s'en arrange à merveille de part et d'autre. Est-ce un bien ? est-ce un mal ^ Je garde mon opinion devers moi ; mais c'est de la sorte que , dans notre pays de civilisation et de bonnes manières , les honnêtes gens en usent. L'honnêteté est une noble ressource !...
La lettre que me confia le Rouennais était une de ces missives obligées : on peut en présumer le formulaire. C'était une cassolette parisienne , où l'encens brûlait à poignées , à en donner des vertiges. Seulement il y régnait une certaine aisance d'aristocratie qui dénonçait le parement brodé de l'Institut, et , aussi , ce je ne sais quoi de plus onctueux dont on peut être frapi)é au bal de l'Opéra , en écoutant les paroles de tout homme qui a le visage nu et qui est intrigué par une fenmie masquée.
Je la rendis nonchalamment. Mon ami se méprit sur ce geste équivoque, et me jura, d'un ton qui sentait l'humeur, que, non-seulement de la part d'im académicien, mais encore de tout homme de sens , sa jolie compatriote, mademoiselle Clémence J... , méritait à tous les tities le surnom de onzième ou de douzième Muse ; je ne sais plus au juste le numéro d'ordre. Le mot de jolie me fit ouvrir les yeux; tic dont je n'ai jamais su me défendre en pareille occasion, bien que je sois marié.
Nous conviumes d'arranger une rencontre fortuite au planitre de la montagne Sainte- Catherine, pour le lendemain ; et, ceci décidé, chacun se rendit à ses affaires.
Dans un endroit où l'on ne connaît personne , les amis d'un jour sont de vieilles nécessités , alors même qu'on ne devrait pas les rencontrer avec une jolie demoiselle* , ce qui ne gâte rien. Une heure avant le rendez-vous , j'étais à considérer, du point le plus élevé, au revers de la côte Sainte-Catherine , le magnifique point de vue de celte ville assise au bord de la Seine, en face d'une forêt, sous le demi- cercle de collines peuplées de sapins et de bouleaux dont elle est enveloppée presque uniformément à la marge de ses boulevards. Rien de riche comme cet eusemî)le à celte élévation. L'horizon s'ouvre sur une foule de vallées que des eaux vives alimentent , diaprées d'usines sur le velours des prairies , polypes industriels qui se pressent contre les flancs de la cité gothique. L'air égayé du matin circulait en reflets lilas et harmonieux sur cette pelouse de toits d'ardoise , et , grâce
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aux délicatesses de sculpliirc de ces tourelles d'églises qui dominent les différens quartiers , les rayons du soleil , en me rappelant les voiles à franges d'or qui flottent sur les épaules des madones d'Italie , sillonnaient d'échappées de lumière les larges pans d'ombres projetés par lesmonumens religieux. Sur le fleuve, des files de mâts , maigres et nus pressés le long du port animé par la foule; un bâtiment à vaj^eur, secouant son panache de fumée ; la ligne des ormes de la belle promenade du Grand Cours réfléchis dans l'eau • puis, sur la ville, des percées accidentelles à travers la confusion des édifices ; entre autres la rue de Robec , où le vent se jouait des étalages de levantines et de nanquins dont nous habillerons un jour les mandarins du grand empire, si les canons de la douane chinoise le permettent ; cette variété de tons , d'objets, et de bruits , sous l'influence des nuages qiii se métamorphosent à la course; de l'odeur \\\e de résine qu'exhalent les bois de mélèze, et des cris de ces troupes d'oiseaux qui semblent inviter le promeneur à les aller prendre en s'aventurant contre les broussailles de la hauteur, taillée à pic dans plusieurs enJroiis- ce tableau si vivant et si frais , large et borné tout à la fois , dont l'œil ne perd aucun détail, me prépara peut-être à des émotions que je dois avouer fort ingénument tout à l'heure. Je l'ai souvent éprouvé, l'air des colluies grise comme le vin de Champagne!
La rencontre eut lieu , comme il avait été dit, le plus fortuitement qu'il me fut possible, mais avec un certain malaise de précipitation de la part de mon compagnon de roule: malaise inséparable de cette manie que certains individus poussent à l'excès , et qui était la sienne, de faire les honneurs de leur ville, personnes et monumens, pour émerveiller les nouveaux venus. Sa jolie compagne, jo?î> n'était pas de trop , nous devina ; toutefois au regard plein de finesse indulgente qui se joua sur ses lèvres en écoutant nos exclamations simulées, je pensai qu'elle se prêterait de bonne grâce aux ruses de son compatriote. Les femmes, même au bras d'un homme qui leur est indifférent, ont le sentiment inné de la vanité qu'elles inspirent.
Sur leurs pas, venait une dame âgée, dont le visage, honnête et ingénu, sur quelques éloges du Rouennais pour mademoiselle Clémence , laissa voir tout à coup une émotion d'orgueil si naïve et si pure, que, même avant de les entendre officiellement décliner, j'avais déjà reconnu la sainteté de ses titres : une mère seule connaît et exprime ce bonheur-là. C'était peut-être par respect filial que la jeune poète laissait l'indiscret conduire l'entretien sur le chapitre de la poésie. La transition ne fut ni très-habile , ni très-ménagée. Les prédilections n'y regardent pas de si près. Demandez à tous ceux qui font des vei^.
J'allais oublier qu'un jeune homme habillé de noir, et qui ne m'intéressa pas autrement ce jour-là, peut-être parce que sa timidité le portait à s'effacer devant nous, donnait le bras à la mère de mademoiselle Clémence.
A'oilà beaucoup de détails , sans doute , pour une histoire sans drame. Mais je me sens si mal posé dans tout cela , surtout au moment de jeter à la tête des lecteurs une pièce de vers inédite, et avec la chance qu'on me l'attribue par la seule raison que je suis forcé de taire le nom de famille de la muse rouennaise, que j'hésite sur ce terrain ruineux où j'engage mon amour-propre de juge et ma responsabilité decitateur. Vaille que vaille ! Si cette pièce est condamnée , j'en veux supporter l'affront ; si elle ne l'est pas , ce sera le chef-d'œuvre d'un inconnu.
Toujours est-il qu'à propos du récit des sensations que l'aspect de la ville et des alentours avait produites sur moi dans le cours de mon pèlerinage matinal , mon cicérone pria sa jeune amie de nous lire des vers composés à l'occasion de la flèche de fonte que l'architecte Alavoine, mort depuis peu, se proposait alors déplacer au sommet de la cathédrale de Rouen , à la place même de la flèche de charpente que la foudre avait consumée dans l'orage du \o septembre 1822. Clémence, après une hésitation légère, s'y décida ; et, dès ce moment , nous restâmes dans un religieux silence ; elle, avec la complicité de l'air qui contrariait son écharpe de gaze et frissonnait dans les rubans de sa coiffure, une main tendue vers la cathédrale , et s'animant par degrés, appuyée et debout contre un fragment de fortifications , masse informe et qui fait peur , isolée sur l'étendue
de ce large planilre ; nous , assis de droite et de gauche à ses pieds , sur l'iierbe, porlani tour à tour notre vue du point qu'elle nous désignait à son visage , d'abord pâle comme sa voix , puis plus coloré a mesure que sa voix devenait plus flexible , et passait successivement de la plainte à l'ironie , de l'accent de la colère à l'accent de la résignation. Ce qui n'est que médiocre émeut quand on le dit bien. Puissiez-vous , lecteur , retrouver mon émotion de ce moment là pour le fragment que vous allez lire ! Je le copie , ce fragment , d'après un agenda qui me fut confié beaucoup plus lard , et où se trouvent deux ou trois corrections marginales , de peu d'importance , je le crois , mais qui feraient tache d'anachronisme dans la pensée , si l'on se reportait avec une sévérité puritaine à la date de mon récit.
fa ftcdje ïre Houen.
Diadème dont l'art couronne un front d'église , Et qui brille au soleil sur les plaines de l'air , Quand l'immense obélisque avec .^a croix de fer Commande à l'ouragan qu'il défie et qu'il brise. Orgueil de la cité qui le proclame roi , N'est-ce qu'un faste vain pour un objet stérile ? . . . Non ! — Moi , je vous dirai que ce géant d'argile, Au nom de Jésus -Christ , fut dressé par la foi.
An loin , comme un signe de grâce , Voyez donc la croix se pencher ; Lorsque le bronze du clocher Bourdonne en cercle dans l'espace ?
C'est l'étoile que chacun suit.
De cet exilé qui s'égare , De ce pauvre qu'un monde avare Chasse avec répugnance ou fuit , Dieu sait les maux et les répare ! . ■ . Au jour, la croix leur sert de phare ; La cloche est leur lampe de nuit.
Vous qui manquez de pain sous l'œil des grands du monde , Qui , près de leurs palais , ne trouvez pas d'abris , Qui frappez nuit et jour l'air d'inutiles cris Sans savoir à qui tendre une main vagabonde , Accoutez vers le crucifix !
Accourez ! — Le tocsin de la foi vous appelle ,
Souffrans , coupables et proscrits !
Pour tous, la Charité , riante et maternelle,
Ouvre les battans du parvis.
Vous , poètes , aussi ! vieillards bien avant l'âge ,
Martyrs du baptême de feu , Témoins que l'Éternel fil l'homme à son image ,
Hâtez vos pas vers le saint lieu.
Accourez ! — Vous aurez le pain de la parole ,
Et le pain qui nourrit la chair, Et le denier du prêtre , et le mot qui console ,
Au pied de cette croix de fer.
Venez ! vous trouverez sous le toit du lévite ,
De bons cœurs , du pain , du repos , El puis du linge blanc pour quitter au plus vUe
Vos robes (pii sont en lambeaux.
3Iais où vais-je me perdre en ces rêves étranges ,
Lorsque l'étoile d'Orient Qui guida les trois rois vers la reine des anges
Ne luit plus dans le firmament :'
Ah ! frères , pardonnez ! Mais , devant ce symbole
Qui vers le ciel lève sa croix , J'ai cru voir Jésus-Christ , paré de l'auréole ,
Prêt à bénir comme autrefois.
Hélas ! il n'en est rien ! — Réduit à l'indigence
Par ce siècle où l'or seul est roi , Le Christ , sourd à nos pleurs , sur sa croix fait silence;
Lui qui disait : — Venez à moi !
Le prêtre , ainsi que nous , est orphelin au monde ;
Et, pour lui ravir son pouvoir, L'impie a desséché la piscine féconde
Qui guérissait du désespoir.
Jadis , du haut des cieux , à la foule éblouie
La foi jetait son doux rayon !
Où rallumer, sans Dieu , la lampe évanouie
De l'espérance et du pardon ?
Puis, fiers de nous crier que Jésus porîe encore
Le fatal sceptre de roseau , Ils ont flétri ses bras d'un haillon tricolore ! . . .
Dieu , voyez ! porte leur drapeau !
Jugez par là, jugez de l'abîme où nous sommes !
Esclave des événemens , L'Éternel dégradé donne l'exemple aux hommes
Des parjures et des sermens !
Entre les biens du ciel et les biens de la terre ,
Pauvres , restez donc isolés.
Toi , tu souffres , dis-tu ? — C'est bon î dors sur la pierre !
Vous , il vous faut du pain ? — Volez !
Volez ! — Et puis sur vous que la prison retombe
Avec le frisson des verroux !
De nos maux , croyez-moi , le terme est dans la tombe ,
Et rien ici-bas n'est à nous.
Rien ! — Lorsque sur la fleur, en bourdonnant de joie,
L'insecte glane son butin !.. .
Rien ! — Lorsque au fil du vol l'oiseau saisit sa proie ! . . .
Rien pour nous , quand nous avons faim!
L'Evangile à nos fronts a passé comme un songe ! . . .
Dans ces champs que nous traversons , Quel orphelin |)ourrait , lorsque la faim le ronge ,
Prendre un épi sur les moissons?
Bien mieux ! — On prend l'obole au pauvre qui travaille ;
Et c'est pour gorger des heureux , Qui veillent, l'arme au bras, de peur qu'on ait la paille
Du grain dont le fruit est pour eux !
Vous voyez ce qu'on gagne à crier sa souffrance ? —
Eh bien ! un froid rhé.eur prétend Que rien n'est dangereux sur le sol de la France
Comme un prolétaire éloquent ?
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Dites alors que Dieu , depuis mil luiit cent trente ,
' Pour mieux éclielonner les ran.2:s , N'admet plus dans le ciel que des sainlsà patente Et des anges à deux cenls francs !
Laissez, laissez le faible, en pleurant, se morfondre
A la recherche de ses droits.
Est-ce que le canon n'ost pas là pour répandre ,
Si nous élevons trop la voix ?. . .
Je suis jiisle ! — Parfois le riche entend la plainte !
Et, dans les jours du carnaval , Parodiste insoient de la charité sainte ,
Il l'invite aux restes du bal.
Des lustres fatigués qiiand se meurt la lumière ,
Parmi les cristaux en débris, Il laisse à ([ui le veut chercher dans la poussière
Et son aumône et son mépris ! . . .
Mais devrais-je aiguiser le tranchant du murmure
Et prêter nne arme an chagrin , Tandis qu'Abel mourant, victime sainte et pure ,
Bénissait un frère assassin ? . . .
Non ! je veux désormais que Pellico m'inspire Des mots de paix , d'âme et d'oubli ;
Lui , martyr du Spielberg , qui chante et qui respire La rose de Maronceili !
Oh ! sur notre calvaire , ainsi que Jésus même ,
Ilepoussant l'éponge de fiel , Prions , pour qu'aux ingrats , dont on meurt , mais qu'on aime ,
Nous fassions Its hoimeurs du ciel.
Et si l'hiver qui vient , sur ces plages de neige ,
Raidit nos membres harassés , Le prêtre n'a-t-il pas gardé le privilège
D'ensevelir les trépassés ?
Pèlerins fatigués du chemin de la vie ,
Le tombeau n'est pas loin de nous ,
Et Dieu lui-mêjne au seuil de la grande i)atrie , Nous appelle à ce rendez -vous.
De,son beau patrimoine , hélas ! déshéritée , L'Église maintenant est sourde aux malheureux; Elle n'a phis de pain, d'asile et d'or j)our eux , Et son parvis désert pour la foult^ attristée Ne peut plus être généreux.
Qui nous rendra les sanctuaires Où s'agenouillait la douleur ?
Et , poiu' les orages ilu cœur, L'ombre pure des monastères ?
Nos larmes , qui doit les tarir ?
Cherchez donc au sein de nos villes Riches d'or, mais d'amour stériles , Une cellule où recueillir, Dans la charité du mystère , Et le génie , et la misère , Et l'exil , et le repentir ?...
k^J; iÉI rj
La flèche de l'église au ciel en vain se dresse ! Par la main du vendeur lâchement flagellé, Jésus-Christ , loin du temple à son tour exilé , Maudit son tabernacle où règne la détresse , Et quand, lassé du monde , il nous attend là-haut, La triste humanité , souffrante et prolétaire, Rouille ses fers de pleurs et cherche en vain sur terre Un rêve d'espérance au fumier du cachot.
Clémence s'arrêta. Ses traits , encore heurtés et émus , exprimaient le trouble des sentimens qu'elle nous avait fait partager, en les colorant de sa parole , tantôt fiévreuse et stridente, tantôt plaintive et mélodieuse; mais où dominait, comme la révélation de son caractère , une teinte de virilité. Sa mère la baisa au front , et laissa tomber une larme en se détournant. Comment me serais-je défendu contre cette dernière épreuve?...
— Il faut aller à Paris , lui dit avec feu mon compagnon de route en lui saisissant la main, puisque vous avez maintenant des protecteurs. A Paris, Clémence, il se présente tout un avenir pour vous. Ici , vous n'arriverez à rien , qu'au salaire d'une pauvre sous-maîlresse pour faire prosodier le solfège à des demoiselles de confiseurs, ou pour leur enseigner les élémens de la grammaire. Je ne quitterai Rouen qu'avec la promesse formelle que vous consentez à votre fortune. On vous appelle; c'est à vous de prendre une résolution.
Clémence , émue , se cacha dans le sein de sa mère.
— Qu'en dites-vous , ma mère ?
— Eh ! mon enfant , est-ce que je puis vouloir autre chose que ce que tu veux ? Et elle embrassa vingt fois sa fille.
Comme , à la suite de ce moment de trouble , j'adressais quelques paroles embarrassées à la pauvre enfant :
— Où donc est Adolphe ? demanda la mère'avec un sentiment d'inquiétude. Adolphe était le jeune homme qui n'avait pas dit un mot. Mon cicérone nous le désigna
du doigt , au détour d'une ruelle qui plongeait sur la ville , et qu'il ai'pentait à grands pas,
— Il nous boude , dit-il avec un rire moqueur. Mais , avec ses beaux conseils , avec ses prétentions peut-être, quel serait, madame , l'avenir de votre fille?
La mère de Clémence baissa la tête et ne répondit pas.
Clémence était rêveuse î...
Bans les trois jours que je passai à Rouen , je n'eus pas l'occasion de revoir ces dames, pas plus que mon obligeant ami de voyage. Mes affaires m'absorbèrent entièrement , et me rappelèrent à Paris.
Six mois s'étaient écoulés, et j'avais tout-à-fait oublié cet incident , lorsqu'une circonstance nouvelle le raviva dans ma mémoire.
{La suite au numro du \o mars,)
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ÉTUDES CRITIQUES SUR LES ÉCRIVAINS CONTEMPORAINS
BALLANGHE.
§. II. Covp'd'œît sur télatde la science philosophique appliquée à nûsloire, avant
M. Ballanche,
C'est une opinion qui compte aujourd'hui beaucoup de partisans , et à laquelle le théosophe dont nous nous occupons s'est rangé de bonne heure ,
SUPPLÉMENT AU NUMLRO DU 5 MARS \ 835, <r / • J^tf -
qu'il a existe antérieurement à toute poésie une philosophie intuitive qui avait sondé tous les mystères du monde bien avant que la poésie les eût revêtus de ses brillantes fantaisies. Cette philosophie contemplative dont la silencieuse école pythagoricienne fut le dernier reflet , et dont Platon ne parlait qu'avec vénération , se trouvant en présence d'un monde qui , à peine sorti des mains du créateur , avait conservé tout l'éclat de la jeunesse , devait avoir pénétré Lien avant dans tous les secrets de la création. Néanmoins , avouons-le , sur ce sujet important nous sommes obligés de nous contenter de conjectures. Nul monument n'est resté pour attester la science primitive. C'est à peine si nous en retrouvons un écho affaibli dans quelques fragmens incomplets de poésies Orphiques , qui elles-mêmes ne peuvent dater que de la fin de cette ère philosophique , lorsque la science se vulgarisa en prenant pour interprète la langue populaire , la poésie. Ce que nous pouvons affirmer sans crainte , c'est que nulle des plus hautes spéculations accessibles à l'intelligence humaine ne fut étrangère à cette école. Et comment en douter, lorsque nous entendons le divin Platon assurer que les Grecs ont reçu toutes leurs connaissances des barbares, possesseurs de cette philosophie sublime dont il avait entendu le dernier retentissement dans les écoles pythagoriciennes?
Mais cette admirable synthèse qui expliquait Dieu et son œuvre , noble aliment des grandes âmes , devint bientôt trop haute pour l'intelligence. L'homme animal , enchaîné dans les liens de la matière , et si enclin à se faire l'esclave de ses besoins et de ses concupiscences , se sentit du dégoût pour cette manne , pain des forts ; il demanda pour son esprit une nourriture plus légère. Alors le fait matériel , sensible, actuel , remplaça la haute abstraction^ l'homme descendit du domaine de la pensée dans celui de l'acte. L'histoire civile et politique remplaça la philosophie. La synthèse se résolvit en analyse. Ici commence l'ère historique. L'histoire fut d'abord mythologique ou allégorique , en se faisant l'interprète des cosmogonies et des diverses opinions sur l'origine du monde et sa formation. Elle raconta ensuite les premiers travaux de l'homme pour achever la création , en préparant son habitation par le défrichement , et ses luttes contre les forces rebelles de la nature , luttes dont l'histoire, comme nous l'avons déjà observé, remplit toute la période héroïque de la Grèce. Enfin , elle raconta l'établissement stable des familles humaines dans des lieux préparés et fertilisés par la culture ; la fondation des cités , régies par des lois , gouvernées par une autorité vivante » interprète du droit et de la tradition. Arrivée à ce point , l'histoire subit une nouvelle transformation : elle brise la mesure poétique qu'elle s'était imposée jusqu'alors , et elle adopte le sermo soiutus des Latins , la prose. En abandonnant le rhythme, elle abandonne par là même l'usage de l'allégorie. Le mythe s'efface , la réalité nue le remplace. Hérodote est le premier historien qui ait écrit en prose ; il est aussi pour nous le premier représentant de l'histoire proprement dite.
Aussitôt que le divorce de l'histoire et de la philosophie fut consommé , l'on put comprendre combien leur union intime était nécessaire à l'une et à l'autre, et combien chacune perdait à cette séparation. La philosophie, s'isolant des traditions , et se lançant dans le domaine de la spéculation , indépendante de t©ute règle et de tout criicrium , se perdait dans des systèmes ^absurdes. Elle
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voulut créer et organiser le nionde à priori , el ne réussit qu'à produire le cliaos. De son côté^ l'histoire répudiant les déductions de la philosophie , et ne reconnaissant que l'autorité de l'empirisme , alla continuellement s'amoindrissant et se perdant dans la futilité du fait matériel, jusqu'à ce qu'elle eût perdu toute dignité dans l'aride chronique ou dans l'insignifiante biographie.
Pourtant cette scission entre la philosophie et l'histoire , s'gne et résultat de Taffaiblissement des forces intelligentes de l'homme , ne fut pas approuvée par tous. Loin de là : nous voyons apparaître de distance en distance de vigoureux génies qui essayent de raviver l'un par l'autre ces deux élémens qui dépérissaient dans l'isolement. L'antiquité payenne en compte quelques-uns , parmi lesquels nous citerons Pluiarque. Mais c'est surtout du sein de l'école chrétienne que sont sorties les plus vives lumières ; et ceci se conçoit sans peine. Pleins possesseurs de la vérité révélée , et témoins de l'accomplissement des promesses primitives faites à l'humanité , les chrétiens durent mieux comprendre la raison de l'existence de l'homme et les conditions de son voyage sur la terre. Arrivés au terme de la course , ou du moins à une des haltes principales , il ne leur fut pas difficile de mesurer et d'embrasser du regard l'espace parcouru. A cela , ajoutez la gravité des circonstances au milieu desquelles le christianisme apparut sur la terre. Cette société romaine qui se dissolvait dans la corruption ; ce vieil édifice de Romulus , que la hache des barbares faisait voler en éclats , et dont les débris jonchaient le sol de l'Europe ; ce grand travail de ruine et de déblayage; tous ces dieux qui s'en allaient, et ces hommes du nord qui venaient s'asseoir au banquet de la civilisation : convives quelque peu grossiers , dont la rude main brisait souvent les têtes qu'elle caressait ; et au milieu de ces ruines , le christianisme sortant des catacombes , la tète couronnée du diadème de la souffrance , éclatant de jeunesse , beau de cette austérité précoce que la persécution avait imprimée sur son noble front, jetant au milieu de ce monde de tumulte et de confusion sa parole de paix , étendant sa main pour bénir également vainqueurs et vaincus, et appelant sur son sein tous ces peuples étonnés de voir tomber tout à coup leurs haines de mille ans : certes, il y avait dans ce spectacle inouï matière à de graves réflexions. Les âmes saintes et grandes, dans le sein desquelles Dieu renferme la vérité et l'avenir des peuples comme dans un tabernacle, durent se sentir étreindre d'une douloureuse mélancolie à la vue de ces ruines amoncelées. Combien de fois leurs yeux ne se tournèrent-ils pas vers le ciel pour demander au Seigneur quel serait le sort de la malheureuse humanité ! Alors , il leur fut ordonné de regarder en arrière , et il leur fut dit cette mémorable parole : Ce qui a éié sera encore (1) ; l'avenir germe dans le passé.
Cette étude de l'histoire de l'humanité fut vivement poursuivie dans les premiers siècles de notre ère , et elle fut couronnée par le travail de l'un des plus beaux génies qui aient jamais paru : Augustin , évêque d'Hypone.
Ce grand docteur a consacré à l'élude des voies de la Providence et de sa: conduite envers l'humanité , deux ouvrages importans : la Ciié de Dieu et le Traité de la vraie religion , deux chefs-d'œuvre qui n'ont pas été surpassés.
{\) Quid est quod fuit? Ipsum quod faturum est. Qiiid est quod factum est? Ipsum ^Qod faciend'im est. Ëccle., cap. ^, v. 9.
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« J'ai VU , dit M. Mazure , dans son excellent ouvrage sur le lipîrîtnalUme et te progrès social, dans les Pères de l'éf^lise , et surtout dans le plus j^rand d'entre eux , Augustin le platonicien , le germe et déjà le développement des théories modernes sur la marche et le progrès des sociétés. C'était déjà les hautes conceptions d'ordre providentiel, d'avenir, d'humanité, mais appuyées sur une base plus large et avec une portée plus haute , parce que là , ces théories , au lieu de demeurer vagues , sans consistance , sans vertu , se ramènent à l'unité du point de vue catholique , et rentrent dans le vaste lit creusé par la Providence aux voies préparatoires et conservatrices de la révélation. Saint Augustin, dans le Traiié de la Cité de Dieu , distingue en effet plusieurs âges dans la vie du genre humain , qui lui apparaît comme un seul homme , formant lui-même son éducation , croissant et se développant à travers les siècles , et préluJant icibas à cette éternelle perfection à laquelle , en sortant du perfeciionnement terrestre et temporel , il doit parvenir.
a Or, ce nœud mystérieux , redoutable , caché à un grand nombre d'acteurs s'ignorant eux-mêmes , ce nœud du grand drame que le genre humain représente jour par jour, c'est l'accomplissement du mystère de la révélation chrétienne considéré dans ses trois actes principaux : la chute de l'homme en Adam , sa réparation en Jésus-Christ, et la consommation finale que nous attendons, seloa la promesse , dans l'époque inconnue qui verra se fermer le monde mortel et se lever le monde invisible, règne de Dieu. Ce drame , enfin , c'est rédificaiion du temple mystique de la cité divine , à travers les luttes constantes contre la nature physique et morale que les ouvriers de la cité céleste ont à soutenir dans le travail passager et symbolique de la cité terrestre. Et l'illustre docteur a pour objet , dans son traité , d'établir la ligne parallèle des deux cités , dont l'une traverse le monde et s'y ensevelit , cité essentiellement terrestre , où régnent les passions, où s'agitent les intérêts fugitifs , multiples, évolutifs, plutôt que progressifs de l'humanité; et l'autre, cité céleste , spirituelle, qui traverse aussi la terre , mais ne s'y enchaîne pas, la dédaigne, la fuit, et se sert de notre vie éphémère comme d'un moyen pour arriver au but auquel est appelé l'homme et la race de l'homme. >
Telle fut la Ciié de Dieu. C'est de ce point de vue élevé qu'il étudia la marche de l'humanité , conduite par la main de Dieu , et qu'il formula quelques-unes de ces idées que , onze siècles plus tard , Bossuet a développées dans son éloquent Discours sur iliisloire universelle. Tout le monde connaît l'idée-mère de cet ouvrage : c'est l'élévation el la chute des empires , combinés de manière à préparer l'avènement du Messie. Saisissant dans sa main puissante toute l'humanité, il lui donne un but, qui est l'accomplissement des destinées du peuple juif, au milieu duquel doit apparaître le réparateur. Ainsi que dans le songe du patriarche, il force les gerbes plus fortes et plus grandes à se courber devant la petite gerbe de l'objet de prédilection du Seigneur. Quelle grandeur de vue ! quelle vaste synthèse ! mais aussi quelle éloquence prestigieuse! comme il reproduit vivement les angoisses de la création en travail de son Sauveur ! et les aspirations de l'humanité vers le désiré des nations ! Mais lorsque Bethléem a vu naître le Sauveur, et lorsque le mystère a été consommé sur le calvaire ; alors que l'humanité régénérée devait serrer de nouveau sa ceinture, et reprendre sa marche avec plus de courage ; lorsque notre oreille redoublait d'attention pour ne perdre aucune des
solennelles paroles de son historien , d'où vient que ses forces semblent défaillir? d'où vient que sa parole si ferme se met à balbutier, au point que les admirateurs de son génie ont à se féliciter que son histoire s'arrête à G harlemaj^ne? La cause? Ah ! c'est qu'il n'est pas donné à l'homme de faire une œuvre parfaite à tous égards; c'est que, faible et infirme, il doit laisser partout le sceau de sa faiblesse; c'est que Bossuet était à la fois homme de génie et précepteur de son altesse royale monseigneur le Dauphin , et qu'après l'accomplissement de la rédemption par la croix , il a eu beau y regarder, il n'a vu dans la vie des sociétés d'autre but que l'élévation et l'affermissement éternel du trône du roi Louis XIV, qui lui avait fait l'honneur de l'admettre dans son conseil privé.
A peu près vers ce temps-là vivait à Naples un homme savant , simple et obscur, Jean-Baptiste Yico , qui , après avoir occupé pendant quarante ans une chaire de rhétorique dans un collège de cette ville , mourut ignoré, dans un état voisin de l'indigence. Cet homme réunissait en lui les deuxélémens constitutifs des dix-septième et dix-huitième siècles, sur les confins desquels il fut placé. Il garda du premier la vive foi chrétienne; il emprunta au second l'esprit d'examen. Il comprit que dans Ihistoire il y a autre chose que des faits; il crut que chaque événement avait sa raison , et il se mit à la recherche de cette raison des choses. Pour remuer ces masses imposantes, il se servit d'un levier dont on ne comprit la puissance que lorsqu'il s'en fut servi : ce levier fut l'étymologie. Aidé de ses déductions hardies , il s'enfonça dans les ténèbres des origines, il pénétra jusque dans les entrailles des sociétés et des langues qui sont leurs vivantes expressions. C'est surtout sur la vieille société romaine , dont les débris couvraient son sol natal , que Vico dirigea ses études. Sur ce sujet ses découvertes sont immenses , et méritent d'être examinées avec soin, quelque parti qu'on embrasse sur son syslème philosophique appliqué à l'histoire. Ce système peut se réduire à ceci : Tout peuple a une destinée sociale qu'il doit accomplir. Cette destinée est uniforme , en ce sens que chaque peuple passe par les mêmes états que les peuples qui l'ont précédé. Ces diverses phases de la vie des sociétés , il les réduit à trois : l'oligarchie , la monarchie et la démocratie. Ces trois phases une fois parcourues par un peuple , ce peuple disparaît pour faire place à un autre qui vient parcourir le même cercle ; de sorte que , selon Vico , l'humanité marche sans cesse sans jamais avancer. Chaque peuple a une mission , mais une mission individuelle , et sans rapport à l'ensemble du genre humain. Dans le système de Vico , rien ne lie les peuples entre eux; ils ne sont rapprochés que psiv juxla-posiiion. Ce n'est pis ainsi que Ta entendu llerder , philosophe allemand qui vivait cinquante ans après Vico ; il s'est emparé de la formule que Vico applique à l'histoire d'un peuple isolé, et l'a étendue à l'humanité considérée comme un seul peuple.
€ Herder, dit M. Mazure dans l'ouvrage que nous avons cité plus haut, a cotiçu une synthèse plus large , plus généreuse : c'est le genre humain qui est ici un seul peuple, dont les peuples en particulier sont les divers membres, et dont les empires sont les accidens. A l'individualité des peuples succède l'individualité du genre humain. Or, le genre humain ne recommence pas son œuvre comme le veut Vico : dans celte voie indéfinie de perfectibilité à travers laquelle il s'avance, il n'y a pas un monde ancien et un monde moderne, mais un seul monde qui naît , grandit et se développe sans interruption , bien qu'avec des retours secondaires , dans le vaste cercle de temps que la Providence lui a ùoiuié de parcourir.
Et le {jenre humain , c'est l'homme lui-même , l'homme jeté sur la terre comme le gland dans la forêt , qui va germer, croître et s'épanouir dans l'humanité ; arbre immense qui ne connaîtra pas de déclin , et verra de degré en degré monter le faîte de ses rameaux verts jusqu'à un point que nous ne saurions imaginer.
> ller.ler est spiritualisme par le souffle qui l'anime , par l'enthousiasme qui est en lui, par ses pressentimens et ses avant-goûts d'immortalité; mais sa doctrine ne sort point des erremens de la philosophie de son époque , et son point de départ ne le sépare pas encore de l'école de Condorcet. La pensée dominante de son livre , c'est l'éclielle progressive des êtres , qui commence au minéral le moins organisé, et qui grandir , se déploie, s'avance sans repos , parcourant tous les degrés de l'être comme l'immense palmier qui ombrage une vaste plaine, et qui , avant d'êire un palmier, n'a été qu'un grain déposé dans la terre aride. >
Nous ne parlerons ici ni de Lessing , ni de Hegel , ni de Schelling , dont les travaux n'ont qu'un rapport indirect avec la philosophie de l'histoire. Ce que nous venons de dire nous paraît suffisant pour faire connaître l'état de la science avant M. Ballanche , et le point de départ de ce philosophe. Il nous reste maintenant à suivre le développement de sa pensée à travers ses divers travaux , jusqu'à ^a pleine lumière à laquelle elle est arrivée.
MOUTTET.
{La suite a l'un des prochains numéros.)
SCIEÎXCES,
LA CHARITÉ CONSIDEREE COMME SCIENCE
UÉclio de la Jeune France croit satisfaire aux vœux de ses lecteurs et de ses correspondans , en étendant le cercle de ses travaux.
En publiant l'analyse des leçons d'économie politique de M. de Coux à l'université catholique de Matines , la direction savait bien qu'elle ouvrait une carrière nouvelle à l'activité des esprits ; car c'est une pensée forte , puissante et féconde que celle de faire progresser^ en la rendant catholique , une science que les opinions athées , déistes ou matérialistes de ses principaux professeurs condamneraient à rester stalionnaire.
Cette direction donnée à l'économie politique aura pour résultais nécessaires de faire étudier et approfondir, sous un point de vue social, la plupart des questions qui agitent le monde. Considérées de cette hauteur, dégagées de l'intérêt exclusivement politique , local ou personnel , nous verrons probablement celles qui étaient jusqu'à présent un sujet de discussions passionnées , résolues avec le calme d'une sage raison ; car la vérité éternelle, celle qui préside à l'origine et à la lin des choses , interviendra dans cet examen , fera taire l'esprit de parti et les passions haineuses qui allèrent et dénaturent tout.
Ce n'est pas le seul service que les économistes chrétiens, qui apparaissent depuis quelque temps sur la scène littéraire , rendront à la société. L'un d'entre eux, M. le vicomte Alban de Villeneuve, dans son Traité sur les progrès du jyaupérisme en FAUope , a prouvé , en traitant ce sujet en administrateur habile autant qu'en écrivain consciencieux , qu'au point où le mal est arrivé en Angleterre , en Belgique , et en trente de nos dépariemens , il y avait tant de disproportion entre les besoins et les ressources , que , pour parvenir a adoucir les souffrances de toute espèce que supporte une masse énorme de pauvres , la charité devait devenir une science , sans cesser d'être une vertu , puisque les sacrifices les plus généreux ne pouvaient plus produire d'effets tant soit peu efficaces , que lorsqu'ils étaient administrés avec l'habileté la plus consommée ; il lui faudrait , s'il
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est permis d'ainsi parler, renouveler chaque jour et en mille lieux , le miracle (le la multiplication des pains dans la distribution de l'auniôno.
Mais pour faire de la charité une, science , il ne faut pas l'enfermer dans le cercle étroit de la distribution des secours matériels j il faut s'élever jusqu'à l'aumône de rinlelligeiice; ce qui implique l'étude des rapports , des lois et des institutions civiles et politiques avec les intérêts moraux et matériels des classes pauvres ; et, de plus , l'application des autres sciences et des arts à tout ce qui peut procurer, accroître ou garantir leur bien-être. Quelle noble, sainte et immense carrière offerte au zèle des hommes de bien !
Chose remarquable , l'aumône obtenue par l'importunité , répandue dans ses plus faibles proportions , et avec le moins de discernement , suffit dans nos provinces que nous appelons pauvres , pour satisfaire com[)létement les besoins des familles qui vivent de ses produits ; tandis que dans celles qui sont riches par la fertilité du sol , l'abondance des capitaux , et les progrès de toutes sortes d'industries, cette multitude d'êtres dégradés par ]a misère , qui végète à l'aide des secours publics et particuliers , a tellement dépassé toutes les limites , que Ton prévoit une époque où le soulagement d'une effrayante détresse sera devenu impossible, à moins d'absorber la totalité des revenus du pays (1). Or, cet état de choses va croissant de jour en jour, et les gouvernemens s'endorment au bord de Tabîme !
Nous avons tort : il en est un , celui de la Grande-Bretagne , qui s'inquiète et qui tremble ; nous pouvons en juger par les enquêtes que son parlement multiplie sur cet objet. Il est vrai de dire que c'est celui où le mal a fait le plus de pro:;rès ; le principe divin de la charité y ayant été détruit avec le catholicisme , tout lien de confraternité entre le riche et le pauvre y est radicalement anéanti ; et , sauf les exceptions résultant des sentimens chrétiens que le protestantisme n'a pas entièrement éteint dans les âmes, la misère des classes pauvres n'a pour moyen de soulagement que l'impôt immoral et impalitique de la taxe des pauvres , aidé de l'habileté dure et sévère de l'administration.
On ne s'étonnera plus maintenant d'entendre tous les publicistes qui s'occupent de ces recherches , les Villeneuve , les Iluerne de Pommeuse , les baron de Morogues , et la société des établissemens charitables formée à Paris, composée d'administrateurs expérimentés et d'amis zélés des pauvres , soimer l'alarme, provoquer l'adoption de mesures énergiques pour arrêter les progrès du paupérisme , et quelques voix même prédire notre ruine.
Qui oserait , en effet , mesurer les conséquences pour l'Angleterre , la Belgique , la Suisse et le nord de la France , d'une stagnation subite du travail industriel. Elle serait incontestablement suivie des plus affreux bouleversemens. Et pourtant l'industrie, dans la recherche de ses perfectionnemens , tend incessamment à supprimer le travail de l'homme, elle y est parvenue en Angleterre , dans quelques fabriques ; elle l'a réduit , dans un grand nombre , à l'emploi de qiiehpies enfans , dont elle condamne les esprits à croupir dans l'ignorance , et les corps à descendre jusqu'au crétinisme.
N'est- il pas temps de généraliser l'étude de celte branche de l'économie sociale , de suivre , jour par jour, les progiès du mal , et de ne pas attendre , pour y trouver des remèdes, que l'on soit réveillé par les clameurs d'une foule affamée , et demandant , comme à Lyon en 4832, du travail ou la mort.
Ces graves considérations nous ont déterminés à former , dans le comité de rédaction , une section de charité , et à consacrer quelques pages de notre recueil à l'analyse raisonnée des ouvrages qui traitent de cette importante matière. Nos jeunes corres|K)ndans nous sauront gré de les initier ainsi à la connaissance des besoins, des dangers et des
(1) Il résulte de ces différences dans l'état des pauvres en France, que les actes d'une charité prévoyante doivent nécessairement varier dans les contrées agricoles, et dans celles OÙ domine l'industrie manufacturière.
ressources d'une société dans laquelle ils vont remplir un rôle actif, et dont l'avenir leur appartient. De grandes et peut-être d'inévitables catastrophes menacent les nations européennes ; il ne faut pas nous exposer à être surpris par l'orage , lorsque rien ne pourra plus le conjurer, et à périr honteusement , comme les Grecs du Bas-Empire , en disputant à la suite de quelques rhéteurs sur les productions d'une littérature frivole ou corruptrice.
Nous ouvrons une correspondance avec les amis de l'humanité et de l'ordre que préoccupe la prévision de nouveaux cataclismes sociaux, sous les auspices de la plus aimable des vertus. Sans doute, et nous nous plaisons à le dire , la pliilanîropie a soulagé quelques souffrances et séché quelques larmes ; mais la charité enfante les grands dévoueraens : elle distribue aussi des alimens pour les corps , mais elle a des paroles divines pour les âmes ; paroles qui fortifient , relèvent et consolent. Elle sait calmer les plaintes souvent trop justes du pauvre abandonné contre le riche égoïste ; elle a apaisé plus d'un soulèvement , sans gendarme ni police; elle a préservé des gouverneinens de dangers que leurs chefs ne soupçonnaient même pas.
Entrons donc tous ensemble dans cette carrière; préparons-nous par l'étude des écrits des sages , et par l'observation des faits , à rendre à une société ébranlée sur ses bases antiques et sacrées, des senices capables d'en réparer les ruines , ou d'en sauver quelques débris , si son arrêt est prononcé. Le salut d'un grand nombre de malheureux sera le prix de nos travaux; et, quel que soit l'avenir que la Providence réserve à notre patrie , nos efforts persévérans , fussent-ils inutiles , seront récompensés ailleurs. Au milieu des plus déplorables désastres , il y a de hautes consolations pour ceux qui peuvent se dire : Nous avions voulu le bien.
Nota. La rédaction de cette partie de YEcho est confiée à une commission qui s'est assurée du concours de plusieurs collaborateurs particuliers , et qui prend la responsabilité morale et matérielle des articles signes de la lettre R.
La commission de charité compte déjà parmi ses correspondans 3IM. le vicomte Alban de Villeneuve , le vicomte Levavasseur, Charles de Coux , Rousseau , Albert Duboys , de ïlainneville père.
DE LA PRESSE REPUBLICAINE
Jamais elle n*a été plus active; il faut rendre justice à l'infatigable persévérance de ces hommes passionnés pour le triomphe de leurs doctrines, qui ne reculent devant aucun sacrifice, aucun obstacle, dont rien ne peut refroidir la bouillante ardeur. Hommes de tous les âges, de tous les rangs, depuis les Cormenin, les Arago, jusqu'aux plus simples prolétaires, tous travaillent nuit et jour au triomphe de leur cause. Ici des cours d'histoire, de dessin et d'application gratuits ; là des ouvrages à 2 sous , des bibliothèques, des gravures, estampes, etc., colportés à domicile, dans les foires, publiés dans les journaux royalistes ou autres. Voilà de beaux exemples à suivre. Pendant que les autres dansent au profit des malheureux ou perdent leur temps à des discussions inutiles sur des théories passées, eux ils descendent dans les classes populaires, y font fermenter les germes des principes dont ils veulent doter le pays.
Si les républicains étaient catholiques, leur cause serait gagnée, et si les royalistes avaient leur activité et leur ardeur, avec la toute-puissance de leur principe, la cause républicaine serait vaincue. Il résultera de là que tant que ces deux qualités ne se rencontreront pas dans l'un des deux camps, ils s'entre-déchireront.
Cette observation, et les efforts que fait la Jeune France pour réveiller l'ardeur patriotique des hommes qui tiennent aux principes sociaux, devraient donner à réllécliir.
La Je\ine France seule donne l'exemple d'un zèle ardent, uni à la foi calholiciue la plus vive; mais son action est restreinte r^ par l'indifférence d'une immense quantité de per-
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sonnes dont riiilliience , si elle était exercée, serait d'un salutaire effet; 2" par l'inaclion aussi coupable d'une foule de personnes qui viennent à elle par pure curiosité.
CnUOjVIQUE DE LA JELNE FRAISCE.
(Celte partie du journal n'ayant pu être traitée par M. Du^ahé, par suite d'une indisposition subite, nous en avons confié la rédaction à M. Francis lienoit, l'un de nos collaborateurs.)
La Juive. — M. Thiers jitgf comme ministre des beaux-arts. — Ouverture du Salon.
Nous n'avons pas de revue à faire. Les vingt-huit misérables jours qui viennent de s'écouler et qui s'intitulent fastueusement le mois de février, se sont passés sans aucun progrès dans la politique, dans les mœurs, la littérature. Dans l'art, rien de nouveau, excepté un opéra intitulé la Juive, dans lequel, étrange et incroyable nouveauté! on voit un cardinal de l'Église romaine tomber aux pieds d'un Juif, et lui redemander sa fille (la fille du cardinal). Du reste, rien de plus. On danse sur tous les théâtres : chaque planche vermoulue est la proie du bal masqué. Un de ces théâtres a brûlé l'autre jour de fond en comble sans qu'on ait rien pu sauver. Voilà où nous mène le nouveau système dramati(jue , qui ne peut plus se passer d'éclairs, de tonnerres et de flammes du Bengale! Dans cet horrible incendie cinq personnes ont péri, et ont été consumées si complètement, que pour les reconnaître on a été obligé d'ouvrir ces cadavres et d'analyser leur déjeuner du matin. On a fait bien dhorribles mélodrames au théâtre de la Gaité ; mais, parmi tous ces affreux détails, personne encore n'avait imaginé celui-là.
La seule nouveauté que nous puissions convenablement annoncer : c'est l'ouverture du Salon. Les beaux-arts de nos jours sont aussi malades que la poésie et la littérature. La lamentable histoire de Chatterton portant sur lui-même des mains homicides , que le Théâtre- Français a racontée avec tant de complaisance pour le suicide, est, à tout prendre, l'histoire de nos artistes. Imprudens jeunes gens! Ils ont appelé de tous leurs vœux une révolution ; ils ont battu en brèche et de toutes leurs forces l'aristocratie qui les protégeait; ils ont battu des mains au départ pour Cherbourg: ils ne voyaient pas que l'art ne peut pas vivre et se maintenir sans l'aristocratie; ils ne voyaient pas que l'artiste a pour appui naturel et légitime le grand seigneur. Us ne se sont pas rappelé l'état florissant des beaux-arts sous toutes les monarchies puissantes, impériales ou royales, pendant que les républiques modernes, les États-Unis par exemple, ce modèle si triste de civilisation avancée , ne suffisent pas à nourrir un seul artiste. Ainsi nos artistes ont rêvé; ils ont été les premiers à l'émeute, ils en sont revenus les premiers. Que de regrets ils se sont préparés , les malheureux (I; !
A 1 heure qu'il est, et on peut nous en croire , nous sommes bien réformés. Les beaux-arts, après avoir été gouvernés plus de deux ans par un ministre ci-devant homme de lettres, homme à grandes prétentions de connaisseur, se voient réduits au plus déplorable élat de gène et de misère. Quand M, Thiers, en homme qui n'a jamais douté de rien , prit lui-même l'administration des beaux-arts , les artistes furent en grande joie : ce fut un jour de grande fête dans chaque atelier. Bon, disaient-ils, voici un des nôtres! IS'ous ne serons plus enfin jugés par un grand seigneur ! Nous allons être traités chacun selon nos mérites ! Comme ils se flattaient, les pauvres gens! L'homme qui gouvernait était bien pis qu'un grand seigneur, c'était un grand connaisseur. 11 apportait dans cette administration toute libérale , ses préjugés, ses goûts particuliers, son enthousiasme à froid, et enfin, et surtout et toujours ses prétendues connaissances d'amateur. 11 apportait en même temps ses amitiés , et ses haines et ses préventions. Aussi n'a-t-il rien fait ni de grand ni d'utile ; aussi a-t-il perdu et gâté , par une inconcevable légèreté, les plus beaux monumens qui fussent en construction à Paris. C'est ainsi qu'il a rejeté le beau et magnifique projet de M. Huyot pour l'arc de l'Étoile , et qu'il a surchargé l'arc de l'Étoile de sculptures pitoyables; c'est ainsi qu'il a fait gâter par un maçon le frontispice de la Madeleine, qui pouvait être une si belle chose; c'est ainsi qu'il a fait ruiner de fond en comble le monument du duc de Rcrri; c'est ainsi qu'il a replacé , au sommet de la colonne de la place Vendôme, un petit morceau de bronze fi:\urant, dit-on ,
(1) C'est une vérité que \*ts gouvernemens monarchiciues sont seuls favorables aux beauxarts. Eh qu'en a-t-on besoin dans une république ausièrc?
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rempercur Napoléon , lequel morceau de br jnze ne ressemble à personne au monde , excepté à M. Thiers. Voilà, en résumé , les dégâts de cet homme de lettres aux beaux-arts. 11 n'a pas compris un seul monument; il n'a pas encouragé un seul grand artiste; il a laissé perdu, enfoui, écrasé dans la poussière d'un atelier, le groupe de M. Bosio, Louis XVI, ce chefd'œuvre auquel la Jeune France la première alla rendre honneur et respect. Et les artistes demandaient au ciel un homme de lettres pour directeur ! A présent ils lèvent les mains au ciel, et ils redemandent avec instance un grand seigneur, M. Sosthèue de Larochefoucauld, par exemple , un homme qui ne savait qu'une chose : encourager les arts, les protéger; un homme qui ne juge;»it pas, qui Redonnait pas les places aux artistes; mais qui leur donnait de l'argent et des honneurs. Mais où est M. de Larochefoucauld , ou plutôt où sont-ils les rois qui récompensaient les arts comme Louis XIV, comme Napoléon, comme Louis XVIIl et Charles X.^
Ainsi donc, ce minisire l'homme de lettres s'en va après avoir gâté tous les grands monumens , après avoir découragé tous les grands artistes , après avoir gaspillé de belles sommes ; bien plus , d'ici à trois ans les artistes n'ont plus de travaux à attendre du gouvernement : tout est pris , tout est donné ; il faut qu'ils attendent trois ans à présent ! Trois années sans travail ! Car pour la giande peinture et pour sa sœur la sculpture , il ne faut attendre aucun secours des fortunes particulières ; les riches n'ouvrent leur bourse que pour les plaisirs sensuels , ou pour jouer sur la baisse ou la hausse ; et nous autres jeunes gens , nous ne sommes pas assez riches pour acheter de grandes toiles ou des marbres : ceci est le propre des princes. Or, nos princes n'achètent pas , ou s'ils achètent, ils marchandent si fort que l'artiste n'a plus de bénéfice s'il a encore un peu de gloire. C'était bon avant juillet. Il y avait le roi qui achetait des tableaux et des statues ; il y avait le dauphin , il y avait la dauphine, il y allait avoir M. le duc de Bordeaux et sa jeune sœur , il y avait surtout madame la duchesse de Berry. Certainement madame la duchesse de Berry s'y connaissait , et cependant à sa vente que de mauvais tableaux on a vendus! Mais ceci était le système royal de la duchesse : ne décourager personne , surtout ceux qui commencent. Celui qui a écrit ces lignes a entendu la duchesse de Berry elle-même qui un jour prétendait en souriant que les princes étaient faits justement pour acheter les statues et les tableaux dont les particuliers ne voulaient pas.
Les plus beaux monumens qui ont été établis par le ministre qui se retire sont donc : le vaisseau en carton des fêtes de juillet, l'obélisque de Luxor en toile peinte, et les barraques de bois de la place Louis XVI. Avec ces sommes on aurait achevé l'arc de l'Étoile , sur lequel M. Thiers avait la prétention de mettre son nom.
En résumé , le bénéfice le plus net de la révolution de juillet pour les artistes , c'est l'exposition annuelle; encore est-ce une question à débattre pour savoir si en effet ce n'est pas trop peu d'une seule année entre chaque exposition? Le nombre des ouvrages s'en augmente, mais la qualité diminue.
Toutefois , comme l'art est du domaine de la Jeune France , son noble et cher domaine , nous avons été des premiers à l'exposition de cette année , des premiers aussi nous en voulons parler ; d'abord en bloc et sommairement , comme on fait une rapide revue , comme on se hâte pour donner une importante nouvelle ; sauf à nous ensuite, de parler de l'exposition en détail et longuement , afin de faire comme nous faisons de toutes choses, une histoire complète , et par conséquent une histoire utile. Commençons donc , et suivez-nous si vou» pouvez nous suivre dans cette foule immense qui déjà encombre le Louvre, qui regarde sans rien voir, qui juge sans comprendre, et qui, la plupart du temps, arrive là pour toute autre chose que pour y faire ce que nous y faisons , regarder, comparer, comprendre et juger.
Nous sommes donc entrés et des premiers dans les vastes salles du Louvre, consaciées pendant dix mois de l'année aux chefs-d'œuvre des grandes écoles, et le reste du temps aux essais de la peinture moderne. Étrange usurpation du petit art sur le grand art , et des éco'iers sur les maîtres. Il faut que Raphaël se voile la face pour céder sa place à M. Ingres! Il faut que Rubens serve de point d'appui à M. Gérard ! On avait tenté d'élever une maison tout exprès pour les expositions annuelles , afin de laisser en paix à leur place et dans leurs cadres les vieux chefs-d'œuvre ; mais c'est là un projet qui n'a pas souri à M. Thiers : mieux vaut gâter le Luxembourg pour y construire sur sa façade une salle des accusations. Dans le premier salon, ou plutôt dans rantichambre du Louvre, on voit exposés plusieurs
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tableaux de ^enre qui n'appartiennent à aucun genre ; plusieurs portraits d'hommes et de femmes qui n'appartiennent à aucun sexe. On regarde sans voir, et l'on se hâte d'entrer dans le salon proprement dit où sont exposés les chefs-d'œuvre de chaque année.
II y a surtout dans ce salon un coin à gauche qui est la place réservée au chef-d'œuvre par excellence. C'est là qu'on avait mis le tableau de M. Léopold Robert ; c'est là qu'on avait mis le Cromwel et la Jane Grey de M. Delaroche , ces deux mélodrames dignes du boulcvart. Celte année encore le coin du Roi est occupé par un mélodrame de M. Delaroche , l'assassinat du duc de Guise ; le duc de Guise est si bien assassiné qu'on dirait qu'il essaie un tour de force. La foule se presse à ce coin du Roi avec le plus grand empressement, puis, dès qu'elle a vu de quoi il s'agissait, elle recule, et elle porte les yeux en haut pour voir un charmant portrait de femme tenant son petit enfant dans ses bras. Non loin de ce portrait de femme se tient un maréchal à cheval ; le cheval est beau , mais à ee maréchal nous préférons celui de M. Ziégler, dont l'armure est d'un effet admirable. C'est bien là en effet l'acier qui reluit au soleil. Regardez aussi la Françoise de Rimini de M. Scheffer, ce bri liant élève de Dante et de Gœthe , le second père de Marguerite , et la Jeanne-d'Arc de son frère , et la mort de Charles IX par M. Monvoisin, et la communion de Léonard de Vinci par M. Gigoux, touchante et noble composition ! Les novateurs auront beau faire , ils n'ôteront jamais son charme à la croyance , à !a poésie. Cette prétendue vérité nouvelle dans les arts, tant cherchée, et avec tant de bruyans efforts , n'est à tout prendre qu'un mensonge. Vous vous souvenez de ces tristes scènes de barricades qui ont affligé le salon l'an passé ; c'était là une horrible vérité. Vous vous souvenez de ces lugubres scènes de l'histoire de 93 ; c'était là une horrible vérité. Cette année encore, la mort du représentant Ferrant , par M. Vinchez , est wne horrible page qui fait peur, et qui fait mal à voir. C'est le martyr sans la croyance, sans l'espérance d'un avenir meilleur; c'est lemar* tyr d'un homme qui ne croit rien, assassiné par des hommes qui ne croient à rien. Ce ne sont pas là des scènes de patriotisme, ce sont purement et simplement des scènes d'assassinat.
Dans cette chapelle romaine vous voyez ce funèbre cortège. Les moines se sont couverts de leurs capuchons les plus sombres, le bourreau est prêt et tient la massue à la main; un jeune homme, à demi nu , l'œil fiévreux, la poitrine déchirée par la torture, se prépare à marcher au supplice ; la mère de famille, la tête baissée et les mains jointes , en a fini avec la terre; la jeune fille lève des yeux pleins de larmes vers le ciel ; l'enfant évanoui est ramené à lui-môme par un de ces implacables pénitcns noirs qui veut que rien n'échappe à ce jeune enfant de cet horrible spectacle : tout cela vous représente la triste destinée de la famille Cenci : horribles spectacles dans lesquels se complaît la peinture moderne, infatigable profusion de sang et de supplices, et nous faisons la guerre aux bergers de VS'anloo, aux ber« gères de W^atteau!
Marchez toujours , le peintre de l'empire , le sublime auteur de la Peste de Jaffa, M. Gros, cet homme pour lequel ses élèves eux-mêmes ont été de si tristes ingrats, il a fait cette année un nouvel effort pour prouver, lui aussi , qu'il restait de la vigueur aux bras du vieil Entelle. Le tableau de M. Gros, Heicule et Diomède ^ est empreint de tout le talent du grand maître : c'est la même verve, c'est la même énergie, c'est la même grande couleur, en un mot , c'est encore et c'est toujours M. Gros.
Du Salon nous passons dans làGaleriedes maîtres, et là nous jetons un coup-d'œil distrait pour nous arrêter sur quelques bonnes et belles toiles d'un beau slyle. Voici la Hebeccaf de M. Horace Vernet. Pourquoi ce nom-là, Rcbecca , plutôt qu'un autre nom.? Toujours est-il que c'est là une belle personne d'un beau ton. Voici la Prise de Bone , par iM. Horace Vernet, qui a exploité l'Afrique en grand observateur et avec tant de succès : on dirait que Charles X n'a pris Alger que pour donner un beau modèle de plus à M. Vernet. Plus bas se présente CharleS'le-Mam'ais , par M. Blondcl. Rien qu'à voir le roi dans cette toile , on devine facilement son surnom. Plus loin encore, la Bataille de JVaterloo , de M. Steuben. C'est là une bataille qui n'a pas encore eu son peintre. Enfin , le Prisonnier de Chillon, de M. Delacroix. M. Delacroix, cet homme de tant d'esprit, mais aussi de tant d'exagération, qui ignore ce que c'est que d'être simple et naturel , et qui depuis dix ans ne s'est pas relevé de sou éclatant succès du Massacre de Scia.
N'oublions pas non plus une cVcè/je du Massacre de Rome en 1527, par M. Schnetz , ainsi que deux charmans petits tableaux de M. Léopold Robert, et un beau tableau de M. Granet représentant Savonarok allant au supplice^ lequel tableau ne vaut pourtant pas la Mort du
Titien par le même auteur ; mais qui donc ferait à tout coup un chef-d'œuvre comme la Mort du Titien ?
Il y a aussi de charmans tableaux de genre des deux frères Johannot, les rois de la peinture de genre; un admirable portrait de M. Chanipmartin ; une belle Judith^ et surtout un beau Don Quichotte^ de M. Boulanger; des fleurs de M. Redouté et de madame de Chantereine, sa digne élève; des portraits de madame de Mirbel ; une pastorale de M. Perlet, intitulée : CalluSf aimable souvenir d'une des plus belles églogucs de Virgile; et de beaux portraits de M. Giraud et de M. Bouquet, et des portraits à la mine de plomb de M. Boisselat , en un mot toutes les aimables petites mignardises spirituelles, élégantes, jolies, polies, et sans conséquence, de l'école française; mais ce n'est pas de cela dont il s'agit pour nous.
I^ Jeune France ne connaît que les arts dans les arts. Tout ce qui n'est pas de l'art purement et simplement, n'existe pas pour la Jeune France. Tout votre sang, toutes vos horreurs, tous vos paysages, toutes vos fleurs, qu'est-ce que tout cela , si tout cela n'est pas de la peinture .'' Or, savez-vous à notre sens quel est au salon le maître de cette année? c'est un homme qui expose de la peinture pour la première fois. Cet homme , qui est le plus grand sculpteur de notre temps ; cet homme, le maître et le roi de la statuaire, le fondateur de l'Ecole Française, M. le baron Bosio, a envoyé trois tableaux dans les galeries du Louvre ; et , à Iheure qu'il est, il n'y a pas un artiste, jeune et vieux qui ne s'arrête avec étonnement , avec admiration devant cette peinture toute nouvelle. Au milieu du grand salon , entre une scène d'Echafaud et une scène de Révolution , vous voyez , tout d'un coup dans un nuage , une nymphe de la mythologie si belle , si calme , si douce ; d'un si frais sourire, d'un incarnat si vif, que vous ne vous rappelez pas avoir eu pareille émotion, même devant les plus beaux Rubens. Cette nymphe lo , d'une nudité si chaste, est portée par le nuage, rien ne l'étonné, ni les grossières couleurs , ni les scènes terribles qui l'entourent : c'est là une admirable peinture unie à un adorable dessin. Quel sentiment de la forme ; mais aussi quel sentiment de la couleur!
Dans la galerie des Maîtres, M. Bosio a, en outre, exposé deux têtes d*un genre bien différent toutes deux ; la première de ces têtes est une blonde parisienne, coiffée d'un turban : on n'est pas plus jolie , ni plus riante, ni plus simplement coquette, ni plus naïvement parée ; la seconde de ces têtes représente la vierge Marie, non pas la madone rose et blanche, mais la figure imposante et sévère de Marie, fille de l'Egypte , qui a voyagé dans le désert : cette tête est empreinte du plus admirable caractère biblique, l'inspiration y est au plus haut degré; rien n'est beau comme ces mains jointes sous ce regard baissé. Le livret annonce encore une Vénus de M. Bosio; mais cette Vénus, nous l'avons vainement cherchée : elle n'est pas au salon , à coup sûr.
Or , ceci n'est pas le seul triomphe de notre grand artiste ;'voici un triomphe auquel nous autres nous sommes plus sensibles, parce que nous y avons notre part : donc, au milieu de la galerie des gravures , la foule se presse autour de la gravure de Louis XVI ; grâce aux efforts réunis de la Jeune France, Louis XVI est enfin rentré dans le Louvre; le marbre de M. Bosio avait fait peur , mais on a accepté la gravure , vous verrez que la gravure ouvrira au marbre le chemin du Louvre ! Grande conquête que nous avons faite là nous et les autres. Au reste, le gravure de Louis XVI, ainsi exposée au milieu des plus belles gravures qui aient été faites cette année , ne perd rien à la comparaison : au contraire , il nous a semblé que c'était, sans contredit , une des plus belles gravures, sinon la plus belle qui ait été faite depuis long-temps.
Enfin , on retrouve encore M. Bosio dans le salon de sculpture. Le grand statuaire a envoyé une petite tête d'Amour, qu'on dirait placée là comme une leçon ; en effet, rien n'est misérable comme la plupart des statues de cette exposition. Figurez-vous les formes les plus grotesques, les figures les plus vulgaires, les poses les plus impossibles, des bustes sans nombre, des petites statues en plâtre, des médaillons, des taureaux et des vaches qui tremblent devant le tigre de M. Barye; des Léda, des chasseurs, des Eloa, sœur des anges, le génie des arts, des tétes^ de fantaisie, des cerfs couchés se léchant, des femmes pleurant la perte d'un objet chéri; la nymphe Echo, Cléopâtrc, Hyacinthe, Vénus au bain. On n'en finirait pas, si on voulait tout dire; mais laissons cette triste sculpture en repos.
Qu'il vous suffise de savoir que le nombre des ouvrages exposés est de 253G; — or, en 1834, ce nombre était de 2314.
.Nous avons donc gagne cette année 222 ouvrages.
L'année passée il n'y ûTait que 1,032 artistes qui avaient exposé, il y en a 1,227 cette année; nous avons donc gagne 195 artistes nouveaux. Et qu'on dise que l'art n'est pas en progrès de nos jours !
ROMANS , CONTES ET NOUVELLES LITTÉRAIRES , PAR JULES JAIVIN
I volumes in-12 imprimés avec luxe. Prix : 9 fr., 12 fr. par la poste.
Dans les bureaux de l'écho de la jeune France , et chez Levrault , rue de La
Harpe. A Strasbourg , rue des Juifs.
Ceci est un livre qui mérite d'être recommandé, surtout dans les jeunes rangs de la Jeune France.
Les trois premiers volumes , où de grandes questions sont agitées et résolues avec une sagacité merveilleuse, sont d'un admirable augure pour les volumes à venir. D'abord, l'auteur qui, pour rendre son œuvre plus facile à faire, a mis en récit tous les enseignemens des hommes venus avant lui, suppose qu'un jeune homme de notre temps, avide de poésie, et voulant remontera l'Orient, source de toute poésie, s'en va de Paris, par l'Italie, aux ruines d'Athènes, d'Athènes à Constantinople ; puis une fois en Asie, et après avoir rendu visite au tombeau du Sauveur, le voyageur s'enfonce , sous la conduite d'un Arabe, dans les déserts de l'Orient : là, se révèle au voyageur la poésie de l'Arabe. Quand la caravane passe devant une tribu amie , la tribu entonne la chanson de l'hospitalilé. Dans ce voyage à travers les sables , Victor Ogier, c'est le nom du héros , rencontre des ruines de villes et d'empires ; et , sur ces mêmes débris, il s'en fait raconter la mélancolique histoire : mœurs , voyages, monumens, conquêtes, civilisations de l'Arabe, Victor Ogier passe tout en revue. Il entend réciter par des poètes voyageurs de merveilleux fragmens du poète d'Antar, cet Odyssée de l'Orient, égal peut-être à celui d'Homère. Antar, le héros des sables, espèce d'Espagnol anticipé qui ressemble au Gid à s'y méprendre, et qui est bien plus vieux que le Cid. M. Jules Janin a donné de merveilleux fragmens de ce poème ; il a aussi puisé à pleines mains dans le Shanfara , si admirablement traduit par M. Silvestre de Sacy. Ce premier volume est intitulé : Voyage de Victor Ogier. Victor Ogier, parti de Paris , rencontre M. de Lamartine sur les ruines de Bolbec. Au reste, c'est sous les doubles auspices de M. de Sacy et de M. de Lamartine , qui revient de l'Orient, que M. Jules Janin a composé le premier volume de son histoire. On ne pouvait choisir deux guides plus grands et plus sûrs.
Le second volume de cette première série est intitulé : Les fils du Rajah ! La scène se passe sur les bords du Gange , dans le pays indien , si rempli de mystères et de poésie , pays du soleil et de la beauté, des molles rêveries et de la sagesse antique; la patrie de Lockman qui fit Esope ; la patrie du grand poète Calidasa, qui a écrit le drame admirable de Sacountala. Dans ce second volume de M. Janin , le Rajah de Patna conduit ses deux fils à un savant brahmine dans les bois , implorant le secours de la sagesse pour l'éducation de ses fils. Le vieillard remet aux jeunes princes un livre dans lequel il a écrit tous les préceptes de la sagesse indienne. Le Rajah, satisfait de son voyage , revient dans ses états , s'entretenant avec ses enfans des poètes et des sages de son pays. Un jour, dans une ville , les trois voyageurs arrivent justement à l'instant où se célèbrent les fêles de Calidasa , le grand poète. Pour les mieux célébrer, un des jeunes gens chanta les plus beaux vers de la nation. Puis le lendemain , on représenta les belles parties de la Sacouv. iala indienne, ce drame qui serait un chef-d'o-uvre dans les littératures les plus avancées, et que ne désavouerait pas Piacine. La journée se termine par une dispute très-littéraire et très-honorable entre un jeune Indieu et un jeune enfant de la Perse, qui soutiennent l'un
et Tautre la prééminence poétique de leur pays. Vous voyez tout de suile avec quelle admirable intelligence M. Jules Janin a disposé cette histoire , et comme il a tiré le plus grand parti de ces poésies éparses sous le soleil. Ce second volume fera plus pour l'intelligence de l'Orient, que tous les volumes imprimés sur le même sujet, dont nous sommes assaillis depuis bientôt dix ans.
Le troisième volume est intitulé : Ïïan-Wen le lettré y et ceci nous annonce que M. Jules Janin a surmonté une difficulté presque insurmontable. Il s'agissait de faire dans un livre, et toujours à l'aide d'un conte ou d'une nouvelle, l'histoire de la littérature chinoise, cette littérature dans l'enfance qui est la plus vieille liltéralure du monde : entreprise difficile parce qu'il fallait éviter d'être ridicule. La poésie des Chinois est en effet , comme leurs villes, un assemblage de petits événemens, de pelits détails, de petits accessoires , de petites mignardises, de pelits jets d'eau qui murmurent dans de petits bassins; fleurs sans odeur, croyances sans mystères , mœurs outrées , toutes choses à mille lieues de nous et perdues dans un immense empire dans lequel c'est une loi de l'Etat de punir de mort tout Européen qui ose pénétrer dans l'intérieur. Eh bien! M. J, Janin est parvenu, en arrangeant mille matériaux divers , ramassés çà et là , à composer un roman chinois , dégagé de fabsurde merveilleux qui encombre ce genre de publication. Le héros de son livre , Han- Wen y est un pauvre petit orphelin élevé par sa sœur et par son beau-frère , qui s'instruit peu à peu dans les livres de son pays. Ce pays de la Chine a des chansons pour toutes les |)Csitions de la vie : joie ou douleur, enterrement et mariage , guerres lointaines , souvenirs nationaux, gloire des lettres , histoire impériale , quoi encore? Le jeune Han-Wen confie de bonne heure à sa mémoire ces petites chansons populaires traduites en latin par un savant jésuite allemand , le père Lacharme , et que M. Janin a traduites du latin avec beaucoup de goût , beaucoup de grâce et de bonheur.
Ainsi grandit le jeune Han-Wen. Arrivé à l'âge des fortes études, son beau-frère le con» duit au temple de la Montagne d'or : là, sous l'abri d'un savant maître, Han-Wen parcourt le vaste cercle de l'encyclopédie chinoise ; il passe tous ses degrés, et arrive ainsi jusqu'à mériter le chapeau de fleurs des tsaï-yoïtan, le dernier degré dans les lettres, que confère luimême l'empereur. Han-Wen , ainsi parvenu à force d'études aux premières dignités du pays, se marie avec une jeune fille qu'il aime. Les cérémonies du mariage sont décrites avec une exactitude qui ferait honneur à M. Stanislas Julien lui-même. Dans le volume 5* de la h^^ série, on ne lira pas sans intérêt la belle tragéilie de l'orphelin de la Chine, que n'a pas dédaignée Voltaire, non plus que la biographie de toutes les femmes poètes que compte le Céleste Empire. Voilà donc enfin un volume bien fait et d'une clarté admirable, à propos de la littérature des Chinois !
C'est ainsi que M. Jules Janin accomplit la nouvelle mission qu'il s'est imposée : il fait connaître à la fois les mœurs et la littérature du pays dont il parle, car il sent très-bien que la littérature d'une nation n'est pas toute cette nation, et qu'on ne peut bien les connaître que l'une par l'autre. Cela lui réussit à merveille; les trois volumes sur l'Arabie, l'Inde, la Perse et la Chine, sont empreints de je ne sais quelle nouveauté ingénieuse qui leur donne un grand charme. Au reste, cette histoire de l'Orient littéraire ne sera complète que lorsque l'auteur aura parlé de la Bible , ce grand poème du monde , et des prophètes , ces grands poètes de l'esprit de Dieu. Mais, avec cette sagacité merveilleuse qui le conduit dans tout ce travail, M. Jules Janin a pensé avec raison et justice que la Bible était un livre qui méritait une histoire à part, d'autant plus que c'était là le point de départ de la littérature de l'Occident, une nouvelle poésie venant du ciel avec une nouvelle croyance. Donc vous aurez Homère avant le roi David ; vous aurez l'histoire d'Athènes et de Rome avant l'histoire de Jérusalem. Alors, quand l'égoïsme romain aura accompli toutes ses destinées , viendra le christianisme régénérer cette société démantelée et perdue, jeter son manteau de bure sur cette vie séchée, et ses chastes fleurs d'innocence sur ces ruines livides ; alors vous verrei paraître la Bible , cet astre du seizième siècle religieux du dix-neuvième siècle chrétien.
Nous parlerons de chaque nouvelle série de cet ouvrage à mesure qu'elle paraîtra. Il nous semble en effet que nous ne pouvons trop louer l'esprit ardent et jeune qui se soumet de luimême au joug chéri et salutaire de l'antiquité, et qui, pour instruire la jeunesse de son pays, 86 met à refaire pour elle des études déjà faites avec tant de zèle, de conscience et de talent.
M. Janin a pris pour épigraphe de toute son histoire littéraire ce vers d'Horace , 9oa poète : Virginibus puerisque ; il a été fidèle à son but, et, dans son livre on ne trouverait pas nn seul mot qui se pût lire avec danger.
INSPIRATIONS POÉTIQUES ET RELIGIEUSES
Par MM, Duhoc et Ducal Dauheimeny,
L*un des reproches qu'on entend le plus souvent adresser au siècle', c'est d'être un siècle tout industriel, tout positif, et partant essentiellement anti-poétique. On ne publie pas im seul petit volume de vers qui n'ait, pour préface obligée , d'amères plaintes contre les dédains des hommes de notre époque pour la poésie; et le plus mince écolier qui se décide à faire cadeau au public des élucubrations poétiques , échappées au naufrage universel des cahiers, se croit obligé en conscience de railler en prose ou en vers le prosaïsme de ses contemporains. Nous ne nierons pas qu'il n'y ait , à ces plaintes, quelques fondemens légitimes. Mais, convenons-en aussi, si le public témoigne une si profonde indifférence pour ce qu'on décore du nom de poésie, la faute en est un peu aux poètes. Serons-nous donc toujours si Oublieux, qu'il faille nous rappeler sans cesse que la poésie ne se réduit pas à un certain arrangement de mots suivant un ordre métrique; qu'elle ne consiste pas même dans un choix de pensées grandes et nobles ; que la poésie c'est la création. Sortez de là, vous tombez dan» 5a versification. Dès lors qui pourra s'étonner, je ne dis pas du mépris du public , mais de son ignorance par rapport aux publications poétiques qui lui sont of;ertes : car le public, Toyez-vous, il ne sait pas même que vous existez ; et, qui plus est, que vous rimez, et que vous l'apostrophez avec un généreux délire. S'il le savait , eh bien ! il ne s'en fâcherait pas. pour sûr ; il est si bon enfant! Il se contenterait devons dire : « Mais faites-vous donc lire! » je ne demande pas mieux, w Et, en définitive, soyons justes envers lui : avouons que lorsque des accords inspirés ont vibré sur la lyre , il n'a pas été avare de ses applaudissemens. Demandez à Chateaubriand , demandez à Lamartine !
Ce sont les réflexions que nous faisions en lisant les Inspirations poétiques et religieuses de MM. Duboc et Duval Daubermeny. Nous les communiquons avec simplicité à ce bon public à qui tout s'adresse, vers et prose, composition et critique, et qui probablement ne lira pas plus nos réflexions que le livre qui les a fait naître : du moins nous le craignons pour MM. Duboc et Duval Daubermeny.
LA MER, POÉSIES PAR M. AUTRAN
L'auteur de ces poésies appartient à l'école de Lamartine.
Quoique ces vers ne portent l'empreinte d'aucune originalité bien marquée, ils laissent entrevoir néanmoins de temps en temps une poésie qui n'est pas sans éclat. De toutes les muses éveillées par les chants de Lamartine, c'est en définitive celle dont les accords nous rappellent le plus les Méditations et les Harmonies. M. Autran a voulu surtout reproduire dans son volume les impressions de la Mer sur l'ame humaine, et la poésie dont sa grande voix est l'écho. Le premier volume se compose exclusivement de ces impressions. Nous y avons remarqué VInvocation pour les marins à noire Dame de la Garde, morceau d'un excellent goût , où la poésie s'est imprégnée d'im doux parfum de piété. Dans le second livre nous signalerons le Chant funèbre sur la mort de mademoiselle Julia de Lamartine. A part quelques taches légères, le chant est beau de grandeur et de mélancolie.
L'auteur , dans ce morceau et dans quelques autres, a été bien inspiré par le poète qu'il
a pris pour modèle. En général ce qui manque à la poésie de M. Autran, c'est Tindividualilé.
M. Henri Heixe.
La Vxevue des deux mondes contient, dans sa livraison du \o novembre, la deuxième partie d'uu article de M. Henri Heine sur VAllemagne depuis Luther. Nous attendons la troisième et dernière pai'lie de ce travail pour en entretenir nos lectenrs. Nous nous reservons d'attaquer et, nous l'espérons, de saper, par sa base, cet édifice de paradoxes et d'impiétés. Nous allons , en attendant , citer la conclusion de la deuxième partie.
Après avoir annoncé la fin prochaine de toute croyance positive, et en particulier du Déisme qui en est la dernière expression, il ajoute : « Notre cœur est plein d'un frémissement de compassion...; car c'est le vieux Jehovali lui-même qui se prépare à la mort. Nous l'avons si bien connu depuis son berceau en Egypte, où il fut élevé parmi les veaux et les crocodiles divins, les oguons, les ibis et les chats sacrés... Nous l'avons vu dire adieu à ces compagnons de son enfance, aux obélisques et aux sphynx du Nil ; puis , en Palestine , devenir un petit dieu-roi , chez un pauvre peuple de pasteurs... Nous le vîmes plus tard en contact avec la civilisation Assyro-Babylonienne : il renonça alors à ses passions par trop humaines , s'abstint de vomir la colère et la vengeance,dn moins ne tonna- t-il plus pour la moindre vétille... Nous le vîmes émigrer à Rome, la cnpitale, où il abjura toute espèce de préjugés nationaux , et proclama l'égalité céleste dt tous les peuples; il fit avec ces belles phrases de l'opposiiion contre le vieux Jupiter, et intrigua tant , qu'il arriva au pouvoir; et, du haut du Capitule, gouverna la ville et le monde , in-î^é»/)! f( orhem... Nous l'avons vu s'épurer , se spiritualiser , encore davantage , devenir paternel , miséricordieux , bienfaiteur du genre humain , pliilantrope... rien n'a pu le sauver.
« N'enlendcz-vous pas résonner la clochette? A genoux!... On porte les sacremens à un dieu qui se meurt. »
Les réflexions se pressent devant ce burlesque tableau , moitié Voltairien , moitié Rabelaisien. Il est possible qu'il y ait quelque gaîté dans ces blasphèmes. Je ne sais ; mais ce que tout le monde sait en France , et ce que ^I. Henri Heine ne devrait pas ignorer, c'est que dans des matières aussi sérieuses le rire est du pins mauvais ton, et que le tour du persiflage , si fort à la mode dans le dernier siècle, est irrévocablement passé; celui de la discussion est venu : c'est dans ce champ clos que nous donnons rendez» vous à M. Henri Heine.
NOUVEAUX CORRESPOND ANS
Sont agréés membres correspondans de la Jeune France :
M. Jallot , avoué et membre du conseil municipal de Segré (Maine-et-Loire) ; M. l'abbé G. -T. Rochard, demeurant à Chanseau (Maine-et-Loire); M. Xavier Laprade , avocat à Niort (Deux-Sèvres) ;
M. Babinet, président du tribunal des sables, démissionnaire à la révolution de juillet, demeurant à Lusignan (Vienne).
— Une souscription est ouverte dans les bureaux de la Gazette de France en faveur des enfans de 3L x^langin , ancien préfet de police. Nous nous associons tous à cette œuvre.
JCLES FORFELIER.
DE LA
*<X^^h^mtm
Acte de société déposé le 23 novembre 1854, en l'étude de M* Royer, notaire à Paris,
rue Vi vienne, n. 22, et dûment enregistré. )
Le soussi^é, Jules Forfelier, homme de lettres, demeurant à Paris , rue Feydeau, n. 22 , Met en Société particulière et civile dans la forme des articles i 841 et suivans du Code civil , entre lui et les personnes qui prendront les actions ci-après , VÉcho de la Jeune France , et tontes ses publications , dont il est fondateur et seul et unique propriétaire , sauf les exceptions prévues par les présentes, et ce aux clauses et conditions suivantes.
Constitution.
Article Premier. Il est formé pour dix années , à compter de ce jour, une Société particulière civile , entre M. Forfelier et les personnes qui prendront les actions dont il va être parlé.
Art. 2. Cette Société a pour objet ;
1** De continuer la publication de VÉclio de Ja Jexine France , journal de la réforme intellectuelle et morale;
2° De continuer la publication du Livre des Enfans , de l*Almanach du Peuple , de l'Apothéose de Louis XVI, des Portraits , Bustes de tous les personnages illustres anciens et contemporains, de l'Album et de la Médaille de la Jgune France , du Nouveau Plutarque des Enfans, du Voyage des Enfans dans l'Ancien et le Nouveau IMonde, etc. ;
3** De faire toutes autres publications dans le même esprit que celles ci-dessus ;
4° D'établir un dépôt de bons ouvrages publiés à Paris et dans la Province , ainsi que des Estampes , Gravures , Lithographies, Scupltures, Tableaux , etc.;
5** D'établir un système général de colportage pour la France et l'Etranger, en faveur de toute publication utile, etc., etc.
Art. 3. L'Entreprise a pour titre Société de la Jeune France.
Fonds social.
Art. 4. Le fonds social se compose :
i'» De la propriété , possession et jouissance du journal l'Écho de la Jeune France , et du matériel servant à son exploitation, le tout d'une valeur de trente-deux mille francs , outre la charge de
ervir les abonnés, jusqu'en fin de la présente année de publication, ci 32,000 fr.
2*' De la propriété, possession et jouissance du Livre des EnfanSy évaluée six mille francs, avec les volumes déjà publiés, clichés, gravures, etc., ci 6,000
3° De la moitié de la propriété, possession et jouissance de V Almanach du Peuple, évalué deux mille francs, ci 2,000
4" De moitié au moins et de deux tiers au plus de la propriété , possession et jouissance de la gravure de T Apothéose de Louis XVI, évaluée douze mille francs, dans sa situation actuelle , ci i 2,000
5** De la propriété, possession et jouissance des quatre portraits et du buste du duc de Bordeaux, propriété des Dessins et Sculptures, Planches gravées. Pierres lithographiques, de ceux des exemplaires en magasin , le tout valant quatre mille francs, ci. 4,000
6*^ De la moitié dans les propriétés , possession et jouissance du portrait de Mademoiselle, propriétés des Dessins, Pierres lithographiques et Exemplaires , estimés quinze cents francs, ci 1,500
7^ De la propriété, possession et jouissance de V Album de la Jeune France, Pierres lithographiques , Dessins et Exemplaires , évalués mille francs , ci 1,000
8<* De la propriété, possession et jouissance 1° du Nouveau Plutarque des Enfans, ou Histoires avec Portraits de tous les hommes célèbres , saints, monarques , législateurs , guerriers , poètes ; 2° du Voijage des Enfans dans V Ancien et le Nouveau-Monde, ou Vues, Monumens, Lieux célèbres, Tableaux, Mœurs, Costumes, pour servir à l'intelligence de l'histoire et de la géographie , propriété des dessins en bois , et exemplaires , le tout évalué deux mille francs 2,000
9*^ Des recouvremens montant à trente-trois mille francs , et réduits , à cause des '
pertes présumées et frais de recouvremens , à vingt-huit mille francs , ci 28,000
'10*' Des collections de la première année de VÈclio de la jeune France ^ et clichés, fixés à deux mille francs , ci 2,000
\ \ ° Des 'exemplaires des numéros parus , et clichés , portés à cinq mille francs, ci. 5,010
^ 2° Des coins et poinçons de la médaille de la Jeune France , évalués , outre la charge facultative d'en prendre 503 exemplaires au prix de 2 fr. chaque , cinq cents francs , ci 500
1 3° Argent en caisse au i 3 septembre , quatre mille francs, ci 4,000
Total 100,000
Tous les objets ci-dessus sont mis en Société , par M. Forfelier , pour la somme de cent mille francs , outre les charges énoncées.
AliT. 5. Ce capital est divisé en deux cents actions, de cinq cents francs chaque , qui seront délivrées aux personnes qui en verseront le montant dans les mains de M. Jules Forfelier, fondateur, pour être fait tel emploi que de raison.
Art. 6. Tout propriétaire d'actions sera membre de la Société civile présentement établie , mais il ne se trouvera engagé que pour la somme qu'il aura versée , au moyen de ce que nul n'aura pouvoir d'obliger la Société , et que toutes les opérations devront être faites expressément au comptant.
Art. 7. Les frais de correspondance et autres relatifs à la négociation et au placement des deux cents actions à émettre sont fixés à six pour 6ent.
Art. 8. Les actions pourront être divisées en coupons de cinquante francs.
Art. 9. Les actions seront nominatives et transmissibles par simple endos ; elles seront détachées d'un registre à souche et signées par M. Forfelier; il en sera de même des coupons.
Art. 10. Les certificats d'actions et coupons seront conformes aux modèles annexés, et signés ne varientur.
Art. 11 . Chaque action donnera droit, 1° à l'intérêt à cinq pour cent par an , qui sera représenté par dix bons au porteur , joints à chaque certificat d'action ; 2^ à deux centièmes des bénéfices et à une part proportionnelle dans la propriété du fonds social ; 3" aux primes dont il va être parlé.
administration et Rédaction.
^ Art. 12. La Société sera dirigée et administrée par l'un des associés désigné chaque année par Tassenablée générale et dont les fonctions dureront douze mois seulement. Il jouira d'un traitement de trois cent cinquante francs par mois, et de quatre cents francs lorsque VJ^cho de la Jeune France paraîtra deux fois par mois, sauf à l'assemblée des actionnaires à le diminuer et à l'augmenter. M. Forfelier est chargé provisoirement de l'administration jusqu'à la première assemblée générale.
Art. 13. Les fonctions de l'associé administrateur consisteront H« à recevoir les abonnemens et souscriptions, faire la corres^^dance , tenir les écritures, la caisse; 2° à rédiger et faire rédiger le journal , le faire imprimer, fixer le prix de la rédaction ; 3° à faire faire les impressions de toutes espèces et les achats de papier, augmenter ou diminuer le prix des abonnemens ; i'^ à faire traites sur les débiteurs pour les recouvremens, lesquelles traites ne pourront être négociées , mais devront être remises à rencaissement chez le banquier de la Société, ainsi que mention en sera faite sur les traites : l'administrateur choisira et congédiera les commis.
Art. h. Tous les achats auront lieu expressément au comptant : les loyers des lieux occupés par la Société devront même être payés d'avance; les impressions seront soldées au moment même de la livraison : enfm , il est interdit, de la manière la plus formelle, à l'associé administrateur, de souscrire aucun acte , billet ou reconnaissance pouvant obliger la Société.
Art.^ 15. L'assemblée générale constituera, si elle le juge utile, •!« un conseil de rédaction (pii devra s'entendre avec l'administrateur pour la composition et la rédaction du Journal. Ce consil sera composé de trois membres au moins et de cinq au plus , choisis parmi les notabilités littéraires dont les prmcipes seraient ceux défendus jusqu'à ce jour par VÉcho de la jeune France. 2° Un comité de surveillance, composé de trois associés, qui devront surveiller l'administration, et pourront , à toute réquisition, se faire représenter les écritures et la caisse. Les membres du conseil dCJ^daction^ui seront actionnaires;, pourront former le comité de surveillance. , * \ ^ ■ ^ ■
Art. 16. Il sera fait chaque année, le 40 avril, un inventaire général consUtïnt Tactif de la Société et les bénéfices réalisés : le montant des frais de négociation des actions sera porté au passif, moitié la première année, moitié la seconde année.
Emploi et partage des bénéfices.
Art. 17. Après chaque inventaire, l'administrateur fixera le montant des bénéfices à partager, déduction faite 1« des appointemens mensuels alloués ci-dessus à l'administrateur , 2° des frais généraux d'administration et de publication ; 3« de l'intérêi des actions.
Priiyies.
Art. 18. Le montant des bénéfices sera partagé ainsi qu'il suit : un quart des bénéfices nets sera, chaque année employé à rembourser les premières actions dont les numéros seront extraits d'une urne où l'on renfermera toute la série de celles non remboursées. Ces tirages auront lieu publiquement le quinze avril de chaqiie année; les actions remboursées continueront d'avoir droit à leur part du fonds social et des bénéfices; on emploiera de même en remboursement tout ce (lui, dans l'année, aurait été réalisé sur le capital , et ne serait pas nécessaire à la bonne marche de l'entreprise.
Art. 19. Le surplus des bénéfices sera réparti entre les actionnaires.
Assemblée des Actionnaires.
Art. 20. Tous le'S ans, le vingt avril, les actionnaires se réuniront en assemblée générale dans les bureaux delà Société; les porteurs d'une ou plusieurs actions auront seuls voix déliberative. Chaque action donnera droit à un suffrage.
Art. 21 . Il sera donné connaissance à rassemblée des opérations de la Société et de sa situation.
Art. 22. L'assemblée nommera l'administrateur pour l'année à courir , le conseil et le comité dont il est question article i5 ; à défaut de nomination , l'état de choses existant continuera, c'est-àdire que l'administrateur en exercice, s'il y consent, les membres des conseil et comité, s'il en existe, conserveront leurs fonctions.
Are. 23. En cas de perte de moitié du capital social, l'assemblée décidera si la Société doit ou non être continuée.
Art. 24. Elle pourra , sur la proposition de Tadministrateur , prononcer la modification des présens statuts; mais, en aucun cas, elle ne pourra étendre les obligations des associés sans leur consentement, aucune modification ne pourra avoir lieu que dans une assemblée spéciale indiquée par lettres missives, et, en outre, par le Journal un mois à l'avance.
Art. 25. Les délibérations seront prises à la majorité des suffrages des membres présens.
Art. 26. Les résolutions de l'assemblée dans l'étendue de ses pouvoirs seront obligatoires pour tous les associés.
Art. 27. Les délibérations de l'assemblée seront consignées sur un registre et signées des membres présens , qui indiqueront chacun de quelle action ils sont porteurs.
Art. 28. Quand il y aura lieu, les délibérations seront constatées en double original sur timbre, enregistrées et publiées conformément à la loi.
Art. 29. L'assemblée générale pour délibérer devra réunir les porteurs de quarante actions au moins.
Art. 30. Après la dissolution de la Société, la liquidation en sera opérée par un délégué des actionnaires; l'actif sera réalisé et le passif acquitté dans le plus court délai , et l'actif net réparti entre les actionnaires au marc le franc de leurs actions , après remboursement de celles des actions que le tirage au sort n'aurait pas fait rembourser avant le joiwde la dissolution.
Art. 3i . Toute contestation qui pourrait s'élever entre les associés, quels que soient sa position et le nombre des contestans, sera décidée par trois arbitres élus parle président du tribunal civil de Paris , sur simpje Requête à lui présentée, les autres parties présentes ou elles dûment appelées ; la sentfence des dt^itres sera souveraine, sans appel ni recours en cassation. Elle ne pourra même être attaquée par opposition à l'ordonnance d'exequatur , les parties renonçant à se pourvoir ainsi.
Fait en deux ofl^iriaux dont un pour M. Forfelier, et l'autre pour les actionnaires, lequel a été déposé chez I\P Royer, notaire.
Paris, le treize septembre mil huit cent trente -quatre. Jules Forfelier.
DuV"^ Janvier 1835.
L'E^'TREPRISE EST EN PROGRÈS et MM. les députés viennent de signer un acte par lequel, en réclamant pour la Société de la Jeune France , le concours de tous les amis du progrès social, ils promettent de contribuer à son succès par tous les moyens. Ainsi appuyée sur les sympathies nationales , et sa prospérité toujours croissante lui permettant de disposer de mille fr. par mois, rien que pour la rédaction de l'Écho de la Jeune France, la Société ne peut jamais faillir, et elle présente aux actionnaires toutes les garanties désirables.
Des personnes mal informées croyant que toutes les actions étaient épuisées, ont payé 750 francs les actions de 500 francs, émises dans le courant de décembre. L'administrateur s'empresse d'annoncer qu'il maintiendra le prix des actions à 500 francs, et des coupons à 50 francs, jusqu'à leur entier épuisement, et qu'il ne sera pas délivré plus de cinq actions à la même personne, ainsi, jusqu'à cet épuisement, on a l'avantage, eu s'adressaut à lui directement, de ne pas payer les actions et les coupons plus que le prix qu'ils portent.
S'adresser à ]\L Jules Forfelier, administrateur, à Paris, 22, rue Fcydeau.
NOUVELLES GRAVURES DE LA SOCIÉTÉ pour paraître dans le courant de l'année. 'j^^eçf^^sé^e la Reine Marie-Antoinette au concours; 2° Jésus-Christ docteur, d'après Tony Johannot; (^^JGSlinst^àiiTeur, d'après Rubens.
Uii%<vi.«c!\ .
VI^aIA g/ PARIS. — IMPRLMERIE ET FONDERIE D'A. ÉVERAT,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lchodelajeunef02wals. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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