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On a conteî^té aux Décadents le pouvoir de faire école. On a prétendu qu'ils sont des anomalies regrettables et, par suite, impuissants à toutes sortes de productions. On en a même appelé à quelques énergumènes de Télucubraiion et de l'incohérence pour prouver par leurs grimoires que l'existence des Décadents en tant qu'école est une simple farce et ne vaut pas la peine qu'on s'y arrête.
J'ai le devoir impérieux de ne pas laisser se propager plus lonp;temps les clameurs blasphématoires que d'incurables scribes ont fait parvenir* jusqu'à nos oieilles, bien que ces bruits ne soient qu'une conséquence naturelle de l'existence de l'école et une indéniable preuve de isa vitalité.
Les Décadents ont un chef suivi de toute une pléiade déjeunes écrivains, une e^^thétique nouvelle, un éditeur «t, même, diîs lecteurs. Que faut-il de plus pour constituer une école ?
Ce mouvement littéraire ne date pourtant point d'aa-
jourd^hui : Baudelaire pourrait en être appelé le vrai pré
curseur. On trouve dans \Çi^ Fleurs du Mal le germe
de toutes les beautés que nous admirons etsurtout l'idée
— - qtrru^p?égldé à la conception de Técoîe décadente.
Verlaine eTMatlâMeqVon peut en considérer comme les seuls initiateurs n'ont pas moins de vingt ans d'exercice l'un et l'autre dans l'occupation du nouveau genre d'écrire.
Et Rimbaud, ce frère intellectuel de Verlaine, presque divin par la langue, ravi si jeune à l'Art, mort, disent les uns, roi d'une peuplade sauvage, disent les autres, ou peut-être... qui sait ? Rimbaud n'a-t-il pas produit les Premières Communions depuis 1871 ?
Gomme on le voit, cette littérature n'est point venue sans préparation, comme ces cryptogames vénéneux qui naissent n'importe oii par une nuit d'orage; elle est l'œuvre du temps ; sa gestation a été longue etsonéclosion devait inévitablement se produire au moment oii elle s'est faite. Si elle n'est pas arrivée plus tôt, c'est que le Naturalisme n'avait pas encore donné toute la mesure de sa passion pour les objets bas, vulgaires ou répugnants.
C'est au mois d'août 1885 que mes amis et moi, écœurés de cette littérature vénale, stérile et terre à terre oii s'illustre Zola, et qui fait les délices du bourgeois sans âme, nous avons jeté au nom de tous ceux qui s'intéressent aux Arts, un formidable cri d'alarme ouï et répercuté par tous les échos à travers les deux Mondes.
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Dans un but d^universalisation du B^au, pour la première fois peut-être, prenant en pitit\) Taberration dos masses, nous avons daigné mettre à la portée du public une feuille qui fut comme le sanctuaire de l'Art : lo Décadent, sans abdiquer pourtant les hautes prérogatives du sacerdoce dont nous avons conscience. Eh bien ! répreuve, honorable pour notre dévouement, est la plug éclatante affirmation de Timpossibilité matérielle, manifeste, patente, de rompre jamais l'invincible attraction de la boue sur la pruuelle des foules. Nous avons l'orgueil d'avoir vu notre tentative circonscrite au monde intellectuel, d'avoir plané si haut que lé reste de Thunianité, qui ne nous a pas compris, n*a guère pu que nous apercevoir.
Gomme consécration de notre œuvre, nous avons recueilli les sarcasmes de l'ignorance hostile à toute excelsion, car nous n'avons rien tenté qui ne portât l'empreinte du beau, origine du bien et de toute moralité.
Je ne veux point faire ici l'apologie de l'École décadente, ni même la réfutation des arguments qu'on a élevés contre elîe ; je me propose tout simplement de dire ce qu'elle est, son but et ses moyens. Je m'interdis absolument l'usage de l'éloge ou du blâme pour ne donner qu'un réeit impartial, un résumé historique et non une œuvre plus ou moins intéressée d'attaque ou de défense.
J'en parlerai sans modestie comme sans orgueil : la modestie est l'apanage des fats ou bien le pire des orgueils, l'orgueil déguisé, et je trouve que l'orgueil n'est véritablement un défaut que quand il va se loger dantf
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Tâme d'une médiocrité. J'aiia conviction d'avoir collaboré
à un grand mouvement littéraire, j'en dirai ce que j'en
. pense, ni plus, ni moms, parce que je crois à son utilité.
AVANT NOUS
Ce siècle sur son déclin avait vu naître la plus immorale des littératures. Sorte d'encyclopédie impersonnelle dont Tesprit de minutieuse analyse est l'unique mérite, le Naturalisme, vrai miroir de cette société démocratique n'a jamais eu aucune élévation dans les idées. Il n'en pouvait avoir. Gomment des écrivains qui ne pensent pas pourraient-ils distraire un instant leur esprit de la matière? Pour eux lemonden'est qu'une immense machine automatique et les hommes qui l'habitent des mannequins stupides obéissant à des influences physiologiques inéluctablement fatales. i
C'était bien la littérature de cette triste époque de niyellement intellectuel à outrance, où tout ce qui porte l'empreinte de la pensée est considéré comme une insulte pour ces plèbes qui ne pardonnent pas, et qui souffrent moins de leur propre abjection que de la hauteur de ceux qui les surpassent.
Condamné à la monographie des choses, le Naturalisme a fait les délices de ceux qui sont incapables de voir ou de sentir autrement que par leurs sens.
Un instant quelques fanatiques de ce genre ont pu
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croire l'idée irrémédiablement anéantie sous Tinvasioa de la matière, et les foulos ont trépigné de joie à la lecture de quelques répugnantes descriptions, preuve manifeste que tout leur idéal gît uniquement dans la matérialité des choses.
Cette littérature ne pouvait être qu'éphémère : elle ne représentait pas la civilisation ; ses excès et ses tendances pornographiques avaient rendu inévitable la réaction qui s'opère aujourd'hui. C'est à l'École décadente qu'était réservé l'honneur de broyer le Naturalisme et de créer un goûtmeilleur qui ne fut plus en contradiction directe avec lé progrès moderne .
LA LITTÉRATURE ET LES MŒURS
La Vie est la grande génératrice de toutes les littératures. C'est elle qui détermine les mouvements de la Pensée : Voyez les autres évolutions littéraires, toutes sont la conséquence d'un changement de mœurs ou d'une transformation sociale.
Comme rien ne stagne perpétuellement et que le progrès imprime à la vie une direction continue d'en- avant, à chaque étape de la société correspond une nouvelle forme littéraire. Les hommes seraient impuissants à éterniser une littérature quelconque ; quand même ils parviendraient à comprimer l'idée nouvelle, le dégoût du
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passé, Tanxieuse attente de rinconnu suffiraient à provoquer ces changements de forme.
C'est que la littérature est bien Tâme de la société. Elle en reflète toutes les idées, elle en est plus que la chair, plus que le sang : elle est le souffle qui lui donne l'expression de la vie*
Les monuments ne portent pas toujours une empreinte si fîdè'e et si forte de la caractéristique des temps. La pensée écrite embrasse toute une époque, en résume toutes les tendances et est la source unique de cette vie Técu3, vivante, pantelante que nous aimons, et qui nous secoue jusqu'au fond de Têtre par d'électriques et vibrantes commotions.
Le Naturalisme a été l'image exacte de cette société bâtarde faussement appelée républicaine ; il la représente telle qu'elle est. Ceux qui le trouvent outré ne doivent s'en prendre qu'à notre époque dont il ne fait que réfléchir les vices sans exagération . Il est bien la vraie littérature de ces temps de curée, où, sans frein, sans gouvernement, les hommes de toutes les classes, torturés par le ventre, s'abandonnent à leurs instincts de brutes, pêle-mêle, comme les empereurs romains avec leurs esclaves sur la fin de quelque monstrueuse et abominable orgie.
Mais aujourd'hui on se reconnait; onsait quelesappétits de quelques-uns seraient domptés plus facilement par la faim que par les victuailles : chacun reprend son rang et le monde son antique équilbre. Une épaisse somnolence d'impuissance et de dégoût se répand sur la
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terre; l'honnête homme exaspéré par le triomphe du Mal I et vaincuparromnipolenced*unedestmëe hostile s'affaîe } de lassitude, de torpeur et d'ennui.
I Une littérature nouvelle, correspondant avec Tëlat I mental de la société, devait être la conséquence de cette . situation d'esprit et de la séparation des classes.
SPLEEN MODERNE
Notre époque n'est point malade; elle est fatiguée, elle est écœurée surtout. Les plus nobles tentatives de philantropie ont échoué par la faute de ceux même dentelles auraient amélioré le sort. Que d'hommes, poussant l'abnégation jusqu'au mépris de la promiscuité, ont travaillé au bonheur de l'humanité et n'en ontreiiré que des conspuations î
Tout ce qu'on a fait pour élever le niveau moral et intellectuel des masses est demeuré sans résultat. Étrange la société de l'avenir ! l'aristocratie ne fera que s'affiner de jour en jour au progrès de la civilisation, tandis que les classes inférieures s'avilissant davantage, découvriront toutes les sortes d'infamies possibles et de turpitudes inconnues.
En face de ces lamentables succès, l'homme intellectuel sent un dégoût profond et le spleen incurable, inévitable, l'assaille, le broie comme la voûte d'une église
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^qui lui tomberait sur les épau'es. Oh 1 ce spleen n'est point celui des empereurs blasés de pouvoir, de femmes et d'orgies : il est plus noir, plus intense, plus irrémédiable, puisqu'il porte à maudire Texistence, appeler la Mort et souhaiter le Néant.
Il ne faudraii point inférer de ce qui précède que rhomme moderne est triste, pessimiste dans racception du mot. Au contraire ii est gai, ou s'il ne l'est pas réellement, il sait abdiquer ses souveraines tristesses en face de ce monde par trop superficiel. Vaincu parla fatalité, il sait que sa blessure est mortelle; mais, plus fort dans sa défaite, que le vainqueur qui l'a brisé, il refoule son mal au fond de l'âme et le cache sous des apparences de gaieté, défi sublime qu'il jette à lades.inée pour montrer qu'elle peut l'anéantir mais qu'elle est impuissante à faire déchoir son indomptable et téméraire orgueil !
C'est dans l'isolement et même dans les foules, lorsque le penseur faisant abstraction des êtres matériels qui se meuvent autour de lui, s'abime dans la solitude de son ôsprit en une contemplation synthétique du monde, que ce spleen immense, si terrible, l'envahit et le force à manifesier des aspirations vers le Néant, hUT iliantes pour lui, déshonorantes pour la divinité. Oh! alors, il souffre intensément de cette maladie atroce dont les effets sont d'autant plus terribles que les causes en sont complètement inconnues, ou peut-être même n'existent pas.
Devant cette preuve de son impuissance, voyant spn intelligence fatalement broyée sous l'engrenage d'une .
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d*une destinéestupide.il prendla vie en dégoût, et l'écœurement qu'il re-sent d'exister à Tétat d'automate mû par une puissance aveugle se traduit dans ses écrits et donne à la littérature décadente cette forme grave ou gaie, selon qu'il exhale l'amertume de ses plaintes ou l'ironie amère de son intolérable désespoir.
LE DEGADISME
La littérature décadente synthétise l'esprit de notre époque, c'esl-à-dire celui de l'élite intellectuelle de la société moderne. On ne saurait faire entrer en ligne de compte quand il s'agit d'Art, la multitude, qui ne pense pas et qui ne peut être comptée que numériquement. Lé haut public intellectuel, le seul qui compte et dont les suffrages sont une consécration, celui-là en a bien assez de toules ces émotions factices, de ces excitations grossières, de ces conventions banales d'un monde imaginaire que les dernières littératures mettaient en œuvre pour la stimulation des sens.
Il est las de tout le fatras romantique et naturaliste qui fascine quelquefois l'imagination mais qui est impuissant à faire cesser l'engourdissement du cœur.
Ce qu'il veut, c'est la vie; il est assoiffé de cette vie intense telle que le progrès l'a faite, il a besoin de s'en soûler ; il voudrait condenser en une seule, la sienne, nombre d'existences d'hommes, en extraire le suc, en
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faire vibrer en lui lous les frémissements. Par une contradiction bizarre, mais qu'explique pourtant Tefifet du dés" ] espoir, le besoin de vivre est la caractéristique de cette ; époque où on semble avoir acquis la sombre et épouvantable certitude du Néant.
La littérature décadente se propose de refléter Timage de ce monde spleenétique. Elle ne prend que ce qui intéresse directement la vie. Pas de descriptions : on suppose tout connu. Rien que une synthèse rapide donnant l'impression des objets. Ne pas dépeindre, faire sentir; donner au cœur la sensation des choses, soit par des constructions neuves, soit par des symboles évoquant ridée avec plus d'intensité par la comparaison. Synthétiser la matière, mais analyser le cœur.
Tel est ce programme si simple et bien en harmonie avec la vie moderne. Aujourd'hui qiie l'homme a tout vu,, qu'il sait tout, qu'il a éprouvé toutes les émotions, il a un besoin effréné de sensations nouvelles. Maintenant qu'il aexaminé les parties, il lui faut considérer des ensembles.
Avec la marche vertigineuse des choses, il a besoin de jouir beaucoup en peu de temps. Il ne peut plus lire les longs romans d'aventures avec dos descriptions qui ne finissent pas.
Que lui importent les héros invraisemblables ? il est un homme. Que lui font les descriptions ? il a dans la poitrine un cœur inerte qui a besoin de vibrer. Ce qu'il veut, c'e»st ce frissonnement de la vie dont le contact éjectrise la Bienne.
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Les écrivains pénétrés de l'esprit de cette fin de siècle doivent être brefs et narrer les luttes intimes du Cœur, la seule chose qui interesse Thomme, qu'il ne connaisse pas, qu'il ne connaîtra janaais, parce que le cœur humain est aussi vaste que l'Infini.
C'est triste à dire, mais l'humanité ne saurait être ramenée à quelques types généraux mus par les mêmes règles, obéissant aux mêmes influences. Do même que tous les hommes se ressemblent par la forme, mais diffèrent par les traits, de même pour dépeindre tous les cœurâ, il faudrait autant de monographies qu'il y a d'ind'individus.
L'Étei-nité, le Cœur et l'Infini sont trois choses qu'il ne sera jamais donné à l'homme d'approfondir complètement, trois mystères qui défieront éternellement la Science et qui sont la preuve irréfragable de l'impuissance humaine.
C'est pleins de ces idées que Maurice du Plessys et moi, nous avons résolu de fonder une publication qui rallierait les écrivains où se manifestaient des tendances pour la nouvelle forme littéraire.
Il y avait peu de temps que je connaissais M. du Plessys, par rintermédiaire de M. Lucien Leroy, notre ami commun, qui nous présenta l'un à l'autre un jour de fête à Saint- Denys.
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Nous fumes vite en pleine conmunion d^idées. Nous rassemblâmes chez moi quelques-uns de nos amis, et la création d'un journstl fut décidée.
C e n' était pas tout.
Une longue discussion s'ensuivit pour lui donner un titre. Gha cun apportait le sien. Pour donner satisfaction à tous les fondateurs, je vis le moment où Pon serait obligé de le faire paraître successivement sous le titre préféré de chacun, si ce mode de publication ne nous eût paru devoir être nuisible à la vente.
Enfin tout le monde se résigna et il fut convenu que le journal s'appellerait le Décadent,
Ce titre, qui est un véritable contresens, nous était imposé. Voici pourquoi nous Pavons pris.
Depuis quelques temps les chroniqueurs parisiens et particulièrement M. Ghampsaur, désignaient ironiquement les écrivains de la nouvelle école du sobriquet de décadents.
Pour éviter les mauvais propos que ce mot peu privilégié pouvait faire naître à notre égard, nous avons préféré, pour en finir, le prendre pour drapeau.
Ghacun de nous fut enchanté de cette façon de tourner les obstacles, et Pon ne songea plus qu'à se mettre à Pœuvre.
L'entreprise ne manquait pas de charmes, mais elle était hérissée de difficultés nouvelles et non prévues. Ni le courage, ni Pinitiative ne nous manquaient ; il n'y a que l'argent qui nous ait fait défaut.
Au premier appel de nos amis, la copif du premier au-
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méro fut vito trouvée. C'est alors que nous avons acquis la certitude qu'il ne suffit pas d'avoir des collaborateurs pour faire paraître un journal^ même littéraire, il faut aussi, et surtout, un imprimeur.
Eh bien î il ne s'est pas trouvé dans tout Paris un homme assez passionné pour l'art pour entreprendre à ses frais la publication du Décadent !
Pourtant c'était une idée que nous que nous portions en nous, et cette idée nous avons failli la voir périr dans son germe, par l'impossibilité où nous étions d'aucun sacrifice pécuniaire.
Nous ne pouvions pas nous résigner à l'abandon de projets dont nous considérions déjà la réalisation comme une sorte.de devoir sacré, et nous passions la majeure partie du temps à échafauder des combinaisons qui s'effondraient bien vite faute d'argent pour les étayer. Les jours, les semaines, puis les mois coulaient et rien, touio'drs rien, jamais rien. Ah ! si la fortune venait quand on dort... mais la fortune est une prostituée cjui ne se donne qu'à des hommes plus dépravés qu'elle même !
Nous avons connu les âpres dégoûts, les désespoirs sans issue des âmes ardentes qui mangeraient l'univers et qui sont condamnées fatalement à l'inertie par les défaillances du corps. Heureusement, pour nous arracher à ce pessimisme glacial, nous avions soin de puriû r notre esprit dans l'eau lustrale des bocks ou des verres d'absinthe, douce consolation qui nous dédommageait amplement de l'appréhension d'un déluge futur.
Enfin aucune providence ne nous venant en aide, j'achetai quelcjues kilos de caractères, des casses et une presse à bras. Je hissai le tout dans ma chambre de la ruo Lamar-
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tine, air sixième étage, morceau par morceau, à Pinsu du concierge qui n*eut pas souffert dans la maison rétablissement d'une imprimerie clandestine. Chacun s'y prêta un peu et tout fut fait la nuit.
Mais^ le lendemain, j'étais Fobjet d'une surveillance active de la part de tous les locataires. On m'avait vu porter des choses que je dissimulais. Tout le monde me regardait avec un visage sinistre : on a dû croire que je faisais un commerce interlope, peu rassurant i^our la sécurité de la maison.
La nuit suivante je me mis à monter la presse, mais le bruit empêchait ma voisine de s'endormir. Exaspérée de ne pouvoir fermer l'œil, la bonne femme vînt frapper à ma porte. Elle était furieuse. Je parvins néanmoins à l'amadouer et à lui faire promettre de ne pas se plaindre moyennant un cent de cartes de visite.
Ce n'était pas tout ; la voisine de dessous — heureusement je n'en avais pas au-dessus ~ vint à son tour, lasse d'avoir crié et d'avoir cogné au plafond avec un manche à balai pour me faire taire ; elle m'apostropha de la plus vio~ lente façon. A la Vue de mon matériel, elle faillit tomber en syncope :
~ C'est donc un atelier de forgeron 1 dit-elle ; mais vous allez faire effondrer le plancher snr moi î
Elle fut prise d'une véritable panique, et regardait un à un mes collaborateurs qu'elle prenait pour des ouvriers.
Elle ne voulait plus retourner se coucher, dans la crainte que la machine ne lui tombât sur le nez. J'étais fort embarrassé de la voir s'obstiner à demeurer, et Pradet déployait inutilement toutes les ressources de sa dialectique pour lui prouver qu'elle pouvait dormir tranquille.
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Nous ne parvînmes à la renvoyer qu'en déplaçant la machine, qui se trouvait juste au-dessus de son lit, et on lai promettant de ne pas bouger le reste de la nuit.
Je fus obligé, pour assourdir le bruit, de faire un tapis de tout le linge et les vieux habits que j'avais. Je faisais la composition dans la partie avancée de la nuit, lo matin la mise en pages et dans la soirée, l'impression.
Je parvins à calmer toutes les inquiétudes, et au bout de quelques jours le roulis du Décadent était passé dans les coutumes de la maison.
Nos premiers numéros ne sont pas venus sans effort. Peu expert en l'art de la typographie, j'ig.iorais qu'il fallût mouiller la composition pour la mise en pages, et nous avions continuellement des paquets en pâte.
Ce qui nous a toujours gênés, c'est l'insuffisance de caractères. Souvent une sorte de lettres manquait. Une fois la casse des a était presque vide et Paul Pradet avait encore à composer un article de plus de soixante lignes. Pour cela il était obligé de chercher des synonymes à presque tous les mots où il y avait des a.
Ge qui était surtout intolérable, c'était la chaleur de l'été. Les toitures de zinc réverbéraient les rayons du soleil sur notre lucarne et faisaient de notre chambre une petite étuve où, pour résister, il fallait faire grande consommation de boisson et travailler presque à l'état de nudité complète.
Malgré ces inconvénients, le Décadent progressa rapidement. En moins de quinze jours, il fut connu du Tout- Paris intellectuel. Notre tirage devint vite insuffisant et il fallut avoir recours à une grande imprimerie.
Toute la presse, française et étrangère^ s'occupa de ce journal, et la chronique parisienne y vit l'occasion d'une
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excellente aubaine. Quelques naïfs croyant découvrir en nous des indices de famisme, se mirent à le clamer bien haut, mais ils ne tardèrent pas à se taire, craignant de n'avoir pas pour eux l'honneur même de leur découverte.
La marche littéraire du Décadent n'a guère varié, quoique nous ayons accepté comme collaborateurs des hommes qui ne représentaient nullement l'idée décadente. Nous avons été larges ; nous avons convié tout le monde. C'était un tort sans doute, puisque beaucoup sont tombés dans un excès tout à fait opposé à notre but. C'est ainsi qu'on en a vu s'imaginer de bonne foi être décadents en défigurant les mots ou en bouleversant la construction des phrases.
Le bon sens public a fait justice, il est vrai, de ces indélicats innovateurs, mais il n'en est pas moins rejailli sur nous un blâme général p^ar leur avoir donné la raison d'être.
Le Décadent a été uq organe ouvert à toutes les intelligences. Chacun a été libre d'y développer ses théories, quelque contradictoires qu'elles fussent avec les nôtres. Nous n* avons exclu personne. Notre journal a représenté l'école en général : symbolistes, verlainiens, mallarmistes^ quintessenls, etc. ■
On s'étonnera peut-être de voir tant de groupes différents dans l'école décadente, mais il n'en pouvait être autrement, à une époque où tout est nuances et où les nuances ellesmêmes ont jusqu'à des sous-nuances imperceptibles.
Sans la création du Décadent, il est certain que la plupart de ces groupes n'eussent jamais existé ; il leur a fallu la protection de cette feuille puissante pour s'épanouira l'aise.
Le premier qui s'est manifesté, celui qui semblait le plus sérieux par les hommes qui le composaient : Gustave Kahn, Jean Moréas, Paul Adam, Edouard Dujardin, Gaston Du-
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breuilh, a créé un organe intéressant : le Symboliste^ dont il n*est paru que trois ou quatre numéros.
Ce journal représentait une fraction des Décadents indépendants, c'est-à-dire qui, pour ne se rattacher ni à Verlaine ni à Mallarmé n'en ont pas moins leur caractère éminemment personnel. La Vogue^ revue fondée par M. Léo d'Orfer et dirigée par M. Gustave Kahn était encore un de leurs principaux organes.
M. René Ghil a voulu aussi créer une feuille indépendante exclusivement réservée aux Symbolistes et qu'il dénomma improprement : la Décadence, Il n'en est d'ailleurs paru que quelques numéros.
Toutes ces publications prospéraient au point de vue de la réclame, mais le jour où le Décadent fut suspendu, pour des raisons que je donnerai plus tard, toutes sont disparues en même temps et n'ont guère laissé de souvenir durable que dans la mémoire de leurs commanditaires.
C'est la propriété de toutes les fartes semences de faire naître à côté du rejeton principal des tiges plus faibles qui Yivent de la vie de celui-ci et qui meurent avec lui. l^e Décadent a eu cet honneur et uous n'avons jamais songé à nous en faire vanité.
Tandis que naissaient et s'étiolaient dans l'ombre ces feuilles éphémères, par le bruit fait autour de nous, nous avons donné l'illusion d'un tirage de {îin^uan^e mille exemplaires, chiffre inusité jusqu'à ce jour dans les fastes du journalisme littéraire. Aucun journal de ce genre n'a été plus répandu, qui ait été publié aussi bien en France que dans le reste du monde.
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LES ÉCRIVAINS DU DÉCADENT
Il est de notre devoir de consacrer quelques lignes à ces mâles intellectuels qui résument le XIXe siècle comme sa pensée la plus intime, à cette trinilé d*hommes que le hasard a fait contemporains pour la grandeur et la rédemption dô cette triste époque, et sans qui le Décade?ii n'eut jamais eu que l'éclat d'un modeste soleil dans l'épaisseur des ténèbres ambiantes : Jules Barbey d'Auiévilly, Paul Verlaine, Maurice du Plessys.
JULES BARBEY D'AUREVILLY
Barbey est grand ! Prétendre le prouver supposerait qu'on en peut douter. C'est aussi mutile en ce sens qu'on ne prouve pas une chose qui s'explique par elle-même, évidente comme la lunière du jour, patente comme la décrépitude de cette fin de siècle. L'indifférence ou le dédain des plèbes pour ce grand homme, quelle preuve plus éclatante et plus sûre de son vaste génie ! Car nous vivons à une époque de corruption et d'abjection telle que la haine et le mépris sont devenus le critérium unique du talent.
C'est dans nos mœurs : à l'avenir un triomphe ne sera complet qu'autant qu'il aura provoqué les acclamations de l'élite si restreinte du monde intellectuel et les conspuations de la multitude des voyous.
Le comte Barbey d'Aurevilly s'apitoie assez sur l'humanité pour ne pas s'inquiéter des jugements qu'on peut porter sur lui
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Chrétien et avec Péladan le dernier écrivain du Christianisme, il soutient cet antique édifice religieux qui s^écroule et que l'aurore du XXe siècle ne trouvera pas debout.
Destinée étrange que celle de cette religion, et qui me porte à croire qu'une sorte de fatalité plane au-dessus de Dieu môme ! Tandis que les autres croyances meurent à défaut de voix, celle-ci, sur son déclin, a produit le plus colossal penseur de tous les siècles et de toutes les nations.
Cn éprouve je ne sais cjuel sentiment d'admiration à voir ce géant de la pensée s'acharner à la défense d'une idée à laquelle les étreintes de l'égoisme contemporain ont communiqué les germes de la mort.
Jules Bart»ey d'Aurevilly n'est pas un décadent, loin de nous la pensée de l'accaparer ; mais il est avec Baudelaire le digne précurseur de ce mouvement de psychologie et de synthèse, lui, le psychologue profond dont le regard synthétique est capable d'embrasser la nature entière.
Il est bien l'écrivain unique de ce siècle. A part Verlaine, nul ne peut lui être comparé. Victor Hugo, qui passe pourtant pour un géant, n'est qu'un nain auprès d(- lui. Barbey s'élève autant au-dessus de Victor Hugo que celui-ci audessus du reste de l'humanité.
PAUL VERLAINE
Verlaine est le poëte du Cœur.
Nul n'a rendu avec une grâce aussi infiniment suprême, à part les sentiments gécéraux perceptibles à tous, ces multiples et d» licates émotions de l'âme, inappréciables pour la partie inculte de l'humanité. Ses vers, intimes et profonds,
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ont quelque chose du frémissement de la vie.
L'homme au cœur immense à qui il a été donné dé tout sentir et de reproduire si exactement les émotions les plus fortes comme les sensations les plus fugaces, par une de ces fatalités inhérentes à la nature humaine, devait aussi accepter, comme épreuve à ses hautes facultés, tout ce que la vie a d'affreux, d'écœurant et de noir.
Je ne tenterai pas de narrer ses accidents. Lui seul peut dire les phases douloureuses de son existence et est capable de communiquer au lecteur l'horreur de cette société maudite qui l'écrase de sa brutalité d'ignorante, lui si doux, lui si faible, lui si sage. Ce serait aussi une tâche trop lourde pour moi ; Verlaine s'en acquittera sans doute un jour. A quoi bon étaler sa misère devant un siècle qui ne saurait qu'en rire et qui n'a d'admiration que pour les médiocrités braillardes, et de cœur que pour les prostituées ?
D'ailleurs Verlaine est plus grand que le mal, puisqu'il vit et qu'il le tolère encore. S'il voulait guérir, il a le remède en lui et il aurait la force de se l'appliquer. Plus fort que ces esclaves qui mouraient sovs les étrivières ou sous les meurtrissures des chaînes, il ne laisserait pas à la douleur physique ou à la faim une haute prérogative qui n'appartient qu'à lui.
Lorsque, impuissant à surmonter son dégoût, il aura effectué l'affranchissement suprême de son génie, sans doute on trouvera parmi ses papiers intimes celte autobiographie vengeresse qui stigmatisera dans le Futur l'opprobre du XIXe siècle. Oui, elle mérite d'être flétrie cette époque néfaste qui voit Verlaine sur la paille et Boulanger au pinacle : le génie méconnu et le braillard acclamé. Quel temps ! xm homme qui n'a rien fait, dépasser en réputation militaire
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— aile premier Bonaparte ! Et pourtant quelle différence î l'un a fait sa réclame à coups de canons sur tous les champs de bataille de TEurope, et Pautre en vulgarisant si photographie et en se faisant lancer par les journaux de Paris.
Heureusement Boulanger, qui est Tceuvre de la réclame, périra par le journalisme : Bonaparte est tombé à Waterloo, lui tombera sous un article d'Albert Millaud, d'Edmond Deschaumes ou peut-être d'Henri Rochefort.
Qui sait si, par ordre de Dieu, ce n'est pas pour son châtiment que ce malheureux sièdi est condamné à acclamer éternellement des médiocrités, pour avos méconnu le plus grand poëte de tous les temps : le Maître, Paul Verlaine.
MAURICE DU PLESSYS
Parallèlement aux deux Maîtres, Paul Verlaine et Jules Barbey d'Aurevilly, plane Maurice du Plessys dans les hautes régions de l'Art contemporain. Jeune et quasiment vierge de toutes sortes de productions, il n'en est pas moins une sorte d'Atlas portant sur ses épaules le ciel tempétueux du monde décadent.
Un volume ne suffirait pas pour examiner à fond cet esprit complexe pliant à toutes les innovations de la modernité.
Gciitleman de la littérature, c'est comme tel que je le présente au public plus appéteur de ses excentricités que capable d'apprécier ses ouvrages.
Il est une de ces gloires de notre XIXe siècle faites de réclame, de gestes et de bruit, et d'autant plus solides
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qu'elles ne reposent sur rien. Gomme elles n'ont de cause que dans l'individu même, la Critique ne peut leur faire subir aucune atteinte et elles durv^nt autant que Tiiomme 1 dont elles auréolent la tête. 1^
Ce n'est pas à dire qu'il n'ait rien fait : il est un des fon- 4 dateurs du Dédadent. Comme Socrate il n'a rien écrit, mais L comme Soceatc il a pcn^jé. Qu'importe s'il n'a rien produit, J si sa pi nsée féconde a guidé nos collaborateurs et les a sou- à tenus contre les défaillanc. s aux heures terribles de la lutte ?
Sa collaboration se réduit à trois ou quatre articles d'estiiélique ou pièces de vers. Il aurait voulu produire davanl:î,L>o, mus son incurable mépris de l'écriture l'empê« (•hait de prendre la plume. ^
Quand il nous avait promis un article, dans la crainte qu'on ne le forçat à s'exécuter immédiatement, il se gardait bien de se présenter à nos bureaux avant que le numéro de la semaine ne fût paru et qu'il ne l'eut vu étalé sur les bou- : levards.
Athée et fanatique de la religion, M. du Plessys^ selon sa pittoresque expression, n'est apte qu'à ne rien faire. L'hu- .^ manité lui fait pitié. Son âme paternelle a des aspirations *^ vers le Néant et rêve de cataclysmes qui, détruisant l'univers, aboliraient la souffrance.
Comme Socrate, il aime le Beau : Où est le Beau est le Bien, dit-il, et il a raison. Si le Beau n'est pas toujours le Bien, il est rare qu'il n'y confine pas par un 3 de ses parties.
M. du Plessys prend de sa personne un soin presque féminin. Svelte et mince, il a dans ses mouvements la souplesse ondoyante du serpent. Passionné pour le vernis et le velours, il apporte dans l'agencement de sa toilette un soin si minutieux qu'on dirait un petit monument qui marche.
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Fier et carrilirê sans]la moindre raideur, il fixe vers les cieux où ses regards vont se perdre son front démesurément large ; il a le déhanchement des cocottes et la désinvolture des clowns et pose le "pied avec Part suprême des savantes danseuse^.
Aussi fort qiie Don Juan, aucune femme ne lui résiste. On dit qu'un jour, rencontrant une jeune fille d'.inc beauté séduisant-, il se mit à la regarder d'un œil concupiscent. Celle qu'il désirait, s'en apercevant, vint à lui, lui dit qu'elle était dans la nécessité et que, s'il voulait la secourir, elle lui en serait reconnaissante. M. du Plessys tendit à la jeune inconnue une pièce ne monnaie et la salua en s'éloignant. Il regretta beaucoup cette femme qu'il aurait aimée, mais qu'il ne pouvait pas décemment posséder puis [u'il l'avait secourue.
Au fond il est bon et charitable : ses rares écrits sont le miroir de son âme.
Ce pétrisseur d'idées et véritable Bidel du VERBhi est d'une maigreur extrême. Un iour un de nos amis le rencontrant le plaisanta sur l'exiguité de ses mollets ;
— Vous maigrissez donc toujours !
— Non, répondit du Plessys, je me spirltualise.
AUTRES COLLABORATEURS
Il me reste à énumérer sommairement les autres principaux collaborateurs. Us sont nombreux ; je ne puis citer q«ie leurs noms, à défaut de place pour analyser leurs œuvres.
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Stéphane Mallarmé est le premier qui ait répondu à notre appel ; il nous a donné plusieurs pièces en prose ou en vers. Son talent est trop universellement apprécié pour qu'il soit besoin d'en faire un éloge.
René Ghil nous prêta ensuite son concours. Le Décadent a vulgarisé les premiers extraits du Traité du Verbe, déjà parus dans la Pléiade de Darzens. Nous avons donné aux écrits de ce jeune poète de génie la plus grande publicité possible. Plus tard M. Ghil s'est séparé de nous et n'a pas hésité — ce qui est bien le cœur humain — à publier contre nous un article intentionnellement hostile.
Paul Vor^in^ excellent poète laraartinien^ nous a fourni pendant toute la durée de notre publication des pièces de vers exquises.
Delphin de Girard, qui cache sous ce pseudonyme un des plus grands noms de l'Italie, est l'ami du précédent et nous a fourni aussi plusieurs pièces de vers à peu près du même genre.
Albert Aurier, aussi maître de son talent pour la prose que pour les vers, nous a donné dans les deux genres des pièces où l'on sent un souffle ardent et une inspiration puissante.
Rachilde, auteur de plusieurs livres un peu bruyants^ tels que Monsieur Vénus et la Marquise de Sade, a écrit pour le Décadent quelques nouvelles fort goûtées.
Jean Lorrain, aujourd'hui rédacteur à VÉvénementy a donné au Décadent la primeur de quelques-unes de ces pièces délicieuses qui forment le volume des Griseries.
Ernest Raynaud, l'ami de Verlaine et de M. du Plessys, venu trop tard avec nous, ne nous a fourni qu'une seule pièce. Ce jeune poète de talent avait déjà collaboré àLutèce,
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. journal dirigé par Léo Trézenick II était connu . par plur sieurs pièces de vers et par quelques extraits du Carnet d'un Décadent. Il va publier prochainement les Chairs Profanes^ poésies, et Deux Ménages^ roman de mœurs parisiennes.
Moïse Renault, laarJat du dernier concours rabelaisien, nous a fourni plusieurs nouvelles ou articles d'esthétique qui ont été fort goiités.
Gazais, qui avait débuté par les portraits de Paul Adam, Jean Moréas et Gustave Kahn, a lini par faire le reportage littéraire au Décadent,
Je n'ai pas parlé de Paul Pradet qui avait commencé à publier la Grande Roulotte et qui nous a quitté au treizième numéro. C'est ce farouche compositeur du Décadent (et aussi le rédacteur en cheO qui, manquant ud jour de caractères, envoya un gamin chercher pour quatre sous de ^ à Timprimerie voisine. Le prote, croyant être spirituel, envoya l'enfant dans une épicerie où on lui donna, naturellement, pour quatre sous de thé.
Les autres collaboaateurs que je ne puis que nommer sont :
Charles Évendal, Thiernesse, Jacques le Lorrain, Gaude- ^ froy, Miguel Fernandez, Malato de Corné, Noël d'Auray, Louis-Pilate de Brinn'Gaubast, Paterne Berrichon, Gaston Bertrara, Schiroky, Henri Leprince, Georges Hepp, D*Orfer, Stuart Merrill, Edouard Dubus, Oscar Méténier, D. Denfert, Auguste Dupont, Charles Darantière, Jehan Sarrazin, Pop, Henri de Villars, Jules Boubert, Merky, Henri Le Brun, Lorand, François Carny, Gaston Moreilhon J. Noro, Em. Rouard, André de Bréville, Jules Laforgue, Gustave Kahn, Jean Moréas, Charles Vignier, Jean Ajalbert et Paul Adam.
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LA PRESSE ET LE DÉCADENT
La presse parisienne a contribué dans une large mesure à la vulgarisation de l'idée décadente, non point exclu.ivemeni d,ms le but de l'acrlirnater dans le grand public, mms au contraire pour empêcher qu'on ne goûtât les œuvres de nos maîtres. Elle a cra nt que les populanons unef.is enivrées par la dcuceur des ryttimes rtecader.ls, ne pu-sent plus .s'en deiacher. C'c(ai. u„ lort
sans doute, puisque les décadents eux-mêmes avaient pris som de se prémunir contre tout excès de populaiilé.
Les écrivains de la nouvelle école, pour garder leur indépendance complète, ont besoin .l'ionorer absolumen* lopiHK.n pub!i(].;e. Ils ne doivent relever que d'eux-m. mes; s'ils avaient à compter avec une clientèle quolcon que, ils pourraient oublier les hautes préoccup.t.ons d l'Art, pour complaire aux goûts de quelques-uns; ougiise par une vogue éphémère, iU s'abatidonneraient à dp produclions trop abondantes et par suite stériles. U excès de ce genre serait pour eux un écueil qu'ils doiver éviter, et on peut dire que dans ce cas l'hostiilc de 1 Pre-sc les seconde admirablement. Jusqu'ici, ils n'oi pas eu à se plaindre au point de vue commercial, puis
. que ce sont loujours ceux qui ont écrit le moins qui oi gagné le plus.
La presfe parisienne, si elle n'a pu leur faire de bie; ne leur a du moins pas fait de mal ; elle a divul^^ué leu
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théories pour s'en moquer, pour égayer une galerie hostile à leurs dépens et surtout par cet éternel besoin du I^ouveau dans ce Paris ou l'on s'ennuie si vite. Qu'un Pranzini ou unBouIanger intempestifs Rient surgi à cette époque, ou que l'incendie de l'CJpéra-Comique fut arrivé au m(»ment de la publication du Décadent, elle eut bien \ite relégué les questions d'art au second plan pour ne s'occuper que de ces caiastroph<-s.
Il serait injuste de notre part de reprocher aux journalistes parisiens de ne nous avoir pas pri=^ au sérieux : il y a les nécessités del'existenf^e et la clienlèle du journal. La plupait ont vu dan^^ notre tentative autre chose qu'une fumisterie et je sais qu'il Jeur a été pénible de traitera la légère une semblable manifestation de la pensée. Si le niveau intellectuel du grand public eut été plus élevé, beaucoup nous auraient acclamé ou seraient rentrés dans nos rangs.
tl'aime à rendre cette justice à la presse jjarisienne, qu'au fond elle nous a parfailement comp^-is. A aucune époque d'ailleurs on n'avait vu dans le journalisme, quoique trop èacrilié à l'information, un si grand nombre de chroniqueurs spiriîuels, de pamphlétaires acerbes ou de de critiques éminents. La somme d'esprit dépensé chaque jour est énorme : partout ce sont des pensées neuves et j
profondes, des mots qui autrefois eussent été dignes de rester et qu' aujourd'hui disparaissent en* vingt-quatre heures dans le tourbillon du passé.
Jamais, quoiqu'on en dise, cette immense légion des
Hosted by >
journalistes parisiens n'avait été si brillante. Presque tous sont doublés de philosophes et de penseurs et ont à leur actif des œuvres d'un talent inconteslab e* mais tous sont les dépositaires de cet esprit français et de cette vieille verve gauloise qui établissent notre supériorité sur le journalisme étranger.
Le Décadent à son apparition a concentré sur lui toute leur attention. Le premier qui a donné l'alarme est M. Edouard Grauce, rédacteur en (^\lqï à.\x Journal de Saint- Denis^ qui écrivit un article fulminant où il nous appelait de « petits vieux jeunes ».
M. Edouard Norès de la Patrie >:.'est occupé de nous un des premiers dans ce journal, ainsi que M. Robert de la Sizeranne. M. Edouard Norès nous a témoigné sa sympathie jusqu'au Salon des Incohérents où il exposa un sonnet de couleurs encadré des titres de notre journal.
M. Sutter-Laumann de la Justice nous consacra aussi plusieurs feuilletons de ce journal où il ne nous ménageait guère les critiques lès plus amères.
MM. Jean Séméac du Voltaire, Ghabriat du Figaro, Deschaumes de V Evénement, Mermeix et Glovis Hugues de la France, Georges Montorgueil du Paris, Paul Alexi» du Cri du Peuple, Paul Saulière de V Estafette^ Albert Dubrugeaud de VEcho de Paris etc., nous ont consacré tour à tour des articles souvent Ironiques pour la forme, mais au fond toujours spirituels et plein de sympathie. Beaucoup d'autres journaux tels que le Matin, Vlntran ^
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I figeant y la Nation, la France libre, la Liberté ^ V Autorité ^ I le Soleil, le National, le Petit journal^ le Pays^ le Siècle^ le XIX'' Siècle^ la République Fraaçaise, la Paix, le JFrançaiSj le Journal des Débats, le Monde, V Univers, la Croix, Lutèce, le Pilori, la Jeune Garde, le Tintamarre, etc., ainsi qu'une quantité de journaux de la province et de l'étranger ont contribué à donner à la liU<';'aturo décadente le retentissement qu'elle méritait.
Presque toutes les revues ont aussi doniio lour notô moins bruyante dans ce grand concert de réclame. M. Charles Larivière s'est surtout signalé par un article méchant paru dans la Revue Générale, qui était héureuse- I ment compensé par une parodie spirituelle d*un sonnet de M. René Ghil.
M. Charles Fuster, le jeune directeur de la Revue litté-raire et artistique de Bordeaux, aujourd'hui à Paris, a aussi consaciré quelques articles sur les Décadents qu'il a réunis dans son volume, les Essais de Critique, Mais il était trop éloigné de Paris et ne nous voyait que sou» QD faux jour : se» appréciations n'ont donc pas toute la justesse désirable .
M. Jules Lemaître, réminent critique delà Revue bleue ^ maintenant au Figaro^ a parlé de nous à différentes reprises. Malheareusement, il cherche trop à faire de Fesprit et n'aperçoit pas ce qu'il y a de sérieux.
En un mol toute la presse nous a fait un accueil symifathique et, à part quelques scribes qui ne comptent pas, il y a eu unanimité à reconnaître que l'Ecole décadente
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POlifi PAliAlinE Lh /'•' SEl^TEMUni:
T.A REVUE
DÉGADKNTE
i)ii'i;iée pui- Aiial<»!o Hajii
Le preiriif'i- niMKH'o roiaiondr;i d<:'S articles et Jes |)0 ^ies des i)rJMCii,);:'ix révlacteui's (lu Dccfulenl. Nous i'aisous appel à nosaiicinus cijllaborateurs ainsi qu'aux nouveîiux dt'\si5'eux de se lU'uduire.
Ou de.uaude pour cette Revee un Secrétaire iutén'ss;' uix bénéfices.
Les bureaux serout provisoirenieat ->. bis, rue Laujar nir, ^ où la copie et les demandes sont j-ecues des luaiu tenant j^"
M. Maukhîk or: Plessvs :i uru^ 1 aiitiaiive d iiur pu[j ic^A
lion de VINGT SDNNL'iS iaédi^^, si^^nés : L;ml Verl ij'ne, Stéphane Malbuaué. L:.uieiil 'i\\jlba(b\ Any.md Sil\>i-slre. R(an^ Glui, Framds Viidlé Griiliii, Lluvis Ilngui^s. Jf^yn Lorrain, Ernest Raynaud, IL de Ré<vriicr, Arthur Rin>V)aud etr.
LTMPRIMLtllE DÉCAbENTK, -r;ic(> à . U's pro:-édés Tujuveaux dont ellea srulebî secret, se projyose- d'édilm- l-utcs sortes de bruchurcs : littéraires, politi([iU':v5 socialistes, reiil^deuses, etc., à «le. prix r:rtraord/naire)ur,r.i inodcrrs.
Envoi fnni"'' -Jr lu hrocJiurr fot ijcçn d>- pri'- en funfrres-posir . / --=■
Il reste enc.on» (roi% co]le:'tion^ du D'^xadent au pri>. \' "> francs Vnmi.
— 'o — S'adresser pour touto.è les coiunnni'cations ù ?vL Baju.
Laris. — Ln[)r]aY''rie décadeule, 5^ ))is, rue Laniar(:ue. (LM recteur : A. Bj^anchard)
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lcoledcadente00unkngoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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