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L^EcoLE DES Journalistes, pièce reçue le 21 octobre 1839 à l'unanimité par le comité du Théâtre- Français, n*a pu obtenir de la censure Tautorisation d'être représentée.
Après les bruits étranges que Ton avait fait courir à propos de cette comédie , un tel refus était une accusation, et Fauteur devait se hâter d'y répondre en publiant son ouvrage, au risque d'en compromettre l'avenir; car à ses yeux, une pièce qui n'a pas été représentée, qui n'a pas subi les corrections ordonnées par la mise en scène, n'est pas une œuvre achevée, et l'offrir au jugement du public avant cette épreuve , c'est la sacrifier.
' La forme de cette comédie étant assez nouvelle, l'auteur croit devoir donner quelques explications..
Au premier acte, l'École des Journalistes est une sorte de vaudeville, semé de plaisanteries et de calembours; — au deuxième acte, c'est une espèce de charge où le comique du sujet est exagéré, à l'imitation des œuvres des grands maîtres ; — au troisième acte, c'est une comédie ; — au quatrième , c'est un drame ; — au cinquième, c'est une tragédie. Dans le style, même sentiment, même variation : au premier acte, le style est satirique ; — au quatrième acte , il est simple et grave ; — au cinquième acte, il tâche d'être poétique. L'auteur l'a voulu ainsi.
n lui a semblé qu'une époque comme la nôtre, où tous les rangs sont intervertis, où toutes les classes sont confondues; ère d'envie où les grands s'abaissent pour être encore quelque chose, où les petits ne s'élèvent que parce qu'ils sont les petits, où la supériorité sans travers est comme un crime sans excuse, où l'on a besoin de se moquer pour admirer, où les difformités de la personne sont un passe-port nécessaire aux perfections de l'esprit, où les mauvaises manières
ont du bonheur, où la laideur est un prestige , où la
déconsidération est une égide ; siècle de raison sublime et de démence incurable, où les hommes d'État font rémeute, où les boutiquiers la répriment; temps de grandeur et de simplicité, où les princes qu'on assassine bravent les balles sous un parapluie, où les aventures les plus chevaleresques sont égayées par les incidents les plus risibles ; où des filles de roi, des femmes illustres se cachent dans des fours , dans des cheminées, wpcès d'héroïques combats; époque sans nom, où tout est contraste et mélange, où l'on danse pendant que l'on s'égorge, où l'on dépouille le saint temple pendant que l'on promène le IxBuf gras; époque à la fois poétique et bourgeoise, romanesque et triviale, où les crimes sont burlesques, où les plaisanteries sont mortelles, où les vanités les plus bouffonnes ont les conséquences les plus fatales... il lui a semblé qu'une telle époque devait donner naissance à un genre nouveau de comédie : drame exceptionnel représentant nos mœurs exceptionnelles, peignant le monde tel qu'il est, c'est-à-dire plus sot que méchant et moins coupahle qu'aveugle, plus dangereux par sa légèreté que par sa corruption ; comédie tragique tenant de la satire et de l'épopée, tableau grotesque.
enseignement terrible, où le poëte fût à la fois moqueur et juge, historien et prophète.
L'École des Journalistes est un essai de ce genre nouveau. Ce sont de grands malheurs causés par des plaisanteries qui se croient innocentes; car, dans cet aperçu des mœurs du temps, ce n'est pas, comme dans les pièces du théâtre étranger, un mélange de rire et de larmes , un personnage comique jetant sa gaieté à travers une situation pathétique et horrible; ce n*est pas non plus le niais du mélodrame venant distraire du bourreau et amuser le spectateur, que la cruauté du tyran fait trembler ; c'est la plaisanterie elle-même qui est fatale ; c'est la comédie elle-même qui enfante la tragédie; c'est le niais qui est le bourreau, c'est ce qui a fait rire qui fait pleurer.
Le but de cet ouvrage est de montrer comment le journalisme,- par le vice de son organisation , sans le vouloir, sans le savoir, renverse la société en détruisant toutes ses religions, en ôtant à chacun de ses soutiens l'aliment qui le fait vivre : en ôtant au peuple le travail, qui est son pain, au gouvernement l'union, qui est sa force, à la famille l'honneur, qui est son prestige, à l'intelligence la gloire, qui est son avenir.
11 y a plusieurs intérêts, dira-t-on; sans doute, puisqu'il y a plusieurs victinaes ; mais ces malheurs divei-s ont tous la môme cause, Funité est dans le fléau.
Il est d'usage, dans les pièces du théâtre moderne, de faire pressentir ce qu'on appelle le drame dès les premières scènes, et d'avertir le public qu'on lui prépare de violentes émotions. L'auteur se serait facilement conformé à cette loi, s'il n'avait pensé que pour lui ce calcul habile serait une faute qui ôterait de la force à son sujet; car cette fois la surprise est un enseignement. Pour que la leçon soit frappante , il faut qu'elle s'adresse non-seulement aux journalistes, mais aux spectateurs eux-mêmes, qui représentent les lecteurs, ou plutôt les abonnés. Il faut que, pendant les deux premiers actes, le public, comme le lecteur, soit complice involontaire de la cruauté des journaux. Il faut qu'il s'amuse de leur malice, sans en prévoir les tragiques effets. Il faut môme qu'il s'impatiente de la puérilité des détails, et qu'il dise : « Mais il n'y a pas de pièce ; ce sont des plaisanteries insignifiantes qui nemènent à rien... »
Et puis alors il faut, l'étourdissant par un coup terrible, lui répondre : « Regardez : ces plaisanteries in-
signifiantes sont toutes chargées à mitraille. L'une lance le déshonneur, l'autre la mort. Voyez ce que peut faire Tétourderie quand elle a pour arme un journal! jugez maintenant de ce que peut faire la méchanceté ! »
Si cette comédie avait pour titre les Journalistes ou LE Journalisme, on pourrait avec raison s'étonner de n'y point voir représentées toutes les variétés de joumaUstes que la presse périodique a vus naître : depuis le journaliste modèle, écrivain prudent, juge intègre, sévère pour les œuvres^ mais bienveillant pour les personnes; ne faisant servir la publicité dont il dispose qu'à la propagation d'idées saines, d'opinions consciencieuse^ , — jusqu'au journaliste profane, forçat littéraire, implorant la charité des peureux en leur mettant le pamphlet sous la gorge. Mais cette comédie a pour titre l'École des Journalistes. Qui dit école dit leçon, et les leçons ne s'adressent qu'à ceux qui peuvent en profiter. L'homme juste et loyal qui remplit ses devoirs n'a pas besoin de conseils ; l'homme dégradé qui se fait un revenu de ses mensonges n'écoute pas les reproches. La leçon donnée aux journalistes devait donc s'adresser à ces
hommes du jour, malins, spirituels et légers, qui se servent d'une plume comme d'une épée ; à ces mousquetaires de la littérature qui font une guerre continuelle d'épigrammes et de bons mots, dont le métier est de combattre, qui trouvent Tinspiration dans l'attaque, et que la paix ruinerait; ces moqueurs de profession ne peuvent se passer d'ennemis ; il le savait bien celui d'entre eux qui disait un jour, en parlant de ses protecteurs trop "conciliants : ce Ils me feront tant d'amis, qu'ils m'ôteront tout mon esprit! »
L'auteur. devait leur dire : « Vous êtes bon, et vous faites le mal ; vous avez une mère que vous respectez, et cependant vous écrivez un article qui déshonore une mère respectée comme la vôtre.
» Vous êtes généreux, vous faites l'aumône, vous souscrivez poiïr un ouvrier sans travail, et cependant vous écrivez des articles incendiaires, qui conduisent le peuple à la misère par l'insurrection.
» Vous êtes enthousiaste des beaux-arts, et cependant vous découragez le talent, non par un jugement loyal, sévère, digne de l'œuvre, mais par un dénigrement mesquin j un acharnement périodique qui change la critique en persécution. Harceler n'est point juger.
» Vous avez pour votre pays une tendresse pleine de vanité, et cependant, par vos stériles discussions, par vos sots engouements, par vos profanations, par votre injustice envers les hommes qui font sa puissance et sa gloire, vous le perdez. »
Voilà ce qu'il fallait leur dire ; voilà, heureusement, ce qu'ils ont compris. L'agitation où ce langage les jette en est la preuve. Cette grande rumeur qu'ils font aujourd'hui n'est pas de la 'colère, non ; c'est mieux que cela, c'est de l'épouvante et du regret. Les journalistes, effrayés, reculent devant leur propre image; ils s'indignent de leurs propres torts. Ah I cette protestation de leur part est un heureux présage, cette révolte de leur conscience est déjà un repentir. C'est un beau triomphe pour l'auteur, le plus glorieux qu'il ait pu rêver. Elle venait donc du cœur cette voix qui lui a crié : Éclaire-les, parce qu'ils ne savent ce qu'ils font I
Quant au sujet principal de cet ouvrage, il est puisé dans l'histoire môme du journalisme. Parmi les innombrables calomnies qui déshonorent la presse depuis dix années, l'auteur n'avait malheureusement pas le choix; il a pris la seule que l'on pût mettre au
théâtre, ta»t les autres étaient d'une nature hideuse et dégoûtante. Les journaux seuls sont donc coupables des allusions que Ton peut trouver, c'est leur calomnie qui a fait la pièce. L'auteur rejette suc eux toute responsabilité : le vengeur n'est pas le complice.
Qu'on ne parle pas non plus des ressentiments ou des souvenirs d'aflfectiôn dont l'auteur a pu se préoccuper en écrivant son ouvrage. Les gens qui ont l'intelligence de l'art savent bien que le poëte oublie ce qu'il est quand il travaille; hélas I il ne travaille souvent que pour l'oublier 1 Le monde réel disparaît dans l'horizon immense que l'inspiration lui dévoile ; son individualité s'efface, le sentiment de sa personnalité ne l'arrête plus. En vain vous l'appellerez par son nom, il ne vous répondra pas. Il n'est plus sur la terre, et le langage que vous parlez n'est pas le sien. En vain vous lui direz : « Prends garde, ces vers que tu récites d'une voix émue sont l'apologie de ton frère, de ton ami, ou la réhabiUtation de ton ennemi le plus perfide; » il ne vous comprendra pas. Dans le monde idéal qu'il habite, il n'y a point de haine et point d'intérêt. Dans ce beau pays de prétendues chimères, où les vérités éternelles ont seules le droit de
pénétrer, les êtres innocents que Ton caloçanie sur la terre, que d'injustes soupçons ont flétris; les êtres courageux qui, piour prix de leurs travaux et de leurs sacrifices, ne recueillent que malheur et proscription, ne sont plus ni des alliés, ni des rivaux, ni des amis, ni des eqnemis, ce sont des victimes qu'il faut défendre et des martyrs qu'il faut chanter.
6 décembre 1839.
PERSONNAGES
Martel, rédacteur en chef du journal la Vérité. — Tournure élégante , tenue négligée , l'aii moqueur et dédaigneux, manières d'homme distingué qui vit en mauvaise compagnie. '
GUILBERT, banquier. —Cheveux frisés, figure honnête, tournure commune, manières d'homme riche.
EDGAR DE NORVAL, officier des spahis d'Afrique. - Figure belle, noble et franche, tournure d'officier, manières simples et dignes.
MORIN, peintre d'histoire.— Belle tête de vieillard, cheveux blancs, l'air noble et triste, le regard inspiré.
PLUCHARD, gérant responsable du journal la FeVii«. — Ce que l'on appelle un bon et brave garçon, manières non élégantes mais point communes, l'air naïf mais spirituel.
JOLLIVET, collaborateur. — Figure de viveur et de buveur; le teint rouge, l'air bon et malin.
GRIFFAUT, collaborateur. — Grand et pâle, esprit insouciant.
BLONDIN , collaborateur. — L'air évaporé, tournure d'un dandy qui n'est jamais allé à Londres.
DUBAC, parasite. — lianières prétentieuses et communes, l'air d'un sot endimanché.
ANDRÉ, modèle, ancien ouvrier imprimeur. — Belle tête expressive, barbe longue; il a une jambe de bois et un bras de moins; il est vêtu d'une blouse bleue.
BAPTISTE, domestique de Martel. — L'air niais et découragé, tournure d'un domestique pour tout faire.
CHARLES, apprenti imprimeur.— Vrai ^amin de Paris.
MADAME GUILBERT, grande et belle femme, l'air très-noble, parure de femme comme il faut, élégante et simple.
VALENTINE, sa fille, femme de M.Dercourt, ministre de l'intérieur. — Jolie et spirituelle, l'air distingué, manières de femme comme il faut, tournure de femme à la mode.
CORNÉLIE, danseuse coryphée à l'Opéra.— L'air maussade et prude, tournure de femme maigre qui se croit bien faite, manières de sotte qui se croit charmante.
UN POÈTE, UN ÉDITEUR, UN PHARMACIEN, UN ABONNÉ, UN NÉGOCIATEUR DE MARIAGES, MARCHANDS DE TOUTES SORTES, LAQUAIS.
La scène se passe à Paris, en 183...
L'ECOLE
-♦-o-o-o-WBîll-o-o-o-e-
PLUSIEURS VOIX EN CHOEUR
Vive la Vérité I
(On enleud des rires.)
Ah! ah!
PREMIER LAQUAIS^ préparant le service da café .
Les enlends-tu? peste! ils ne sopt pas tristes!
DEUXIÈME LAQUAIS^ allumant les candélabres.
Les bons enfants, ma foi. J'aime les journalistes ! Ça mange bien, ça rit, ça chante des couplets. Et puis ça boit, ça boit ! Hein t
PREMIER LAQUAIS
Comme des Anglais.
DEUXIÈME LAQUAIS
Ah! dame! si l'on doit hurler avec les loups.
Il est aussi permis de rire avec les fous.
C'est ce petit rougeot, Dieu! Dieu! qu'il était drôle !
Il mettait sa serviette en manteau sur l'épaule,
Il demandait du poivre avec des fruits confits ;
H déclamait des vers, et m'appelait son fils.
Des roses du surtout il couronnait sa tête.
En criant comme un sourd : Je suis roi de la fête!
ACTE I
MARTEL
Ces messieurs sont encore à dîner?
Mais^ que vois-je? Pluchard a fait illuminer I
PREMIER LAQUAIS^ voulant annoncer Martel.
Monsieur vient tard^ faut-il?...
MARTEL
Non pas; je sors de table.
J'ai fait par parenthèse un dîner détestable !
(A part.)
Je vais attendre ici ces messieurs. 11 est dur De manger un pain sec arrosé d'un vin sur.
Quand d'un si bon repas on était le convive.
Mais, hélas ! je dépends d'une belle... un peu... vive, Qui me guette des yeux, qui me tient enfermé. C'est un malheur parfois que d'être trop aimé. Si l'on m'offre un plaisir, sa colère s'allume. Je refuse... et m'échappe en cet humble costume; Un frac serait suspect... Pour rassurer son cœur. Il faut que je sois sale et fait comme un voleur.
(Regardant antoar de lui.)
Le salon de Pluchard me paraît fort passable Pour un appartement d'éditeur responsable.
C'est fort beau; tout ceci fait honneur au journal !
(voyant qu'on alliune le lustre*]
Mais madame Pluchard a donc ce soir un bal?
PREMIER LAQUAIS
Madame?... Elle a dîné chez une de ses tantes^ Sachant qu'il s'agissait d'affaires importantes. Pour laisser ces messieurs libres.
(On entend de grands rires.) MARTEL.
Elle a bien fait. Et ces];affaires-là sont graves en effet.
(lcs laquais sortent.)
G madame Pluchard, que vous êtes sublime !
Sainte abnégation de femme légitime !
Quoi ! vous êtes épouse, et votre digne époux
Peut donner à loisir de gais repas sans vous !
Et moi qui n'ai point fait de serments chez un maire.
Moi, je n'y puis venir, tant ma coupe est amère.
Ah ! c'est dans l'hymen seul qu'avec sécurité
L'homme respire enfin l'air de la liberté 1
(On entend des rires.)
ACTE I
GUILBERT^ apereovaDt Martel.
Martel! le fameux journaliste!
MARTEL^ à part.
Je n'ose en cet état paraître devant lui,
Je suis trop laid. ..''Ah bah ! c'est la mode aujourd'hui.
On ne s'habille plus pour aller dans le monde.
(Regardant Gnilbcrt, qui est assez mal iTiiSé]
Et d'ailleurs...
GUILBERT, à part.
Parlons-lui du grand journal qu'il fonde.
Prouvons à ce Geoffroi, malgré ce qu'il écrit, Qu'un homme de ûnance est un homme d'esprit.
MARTEL, à pari.
Le gros Mondor, je crois, me fait des prévenances ; Prouvons-lui qu'un auteur se connaît en flnanccs.
GUILBERT, à Martel.
Pluchard nous fait attendre, il m'avait dit pourtant Qup nous pouvions ici nous rejoindre un instant. Pour causer à loisir de sa belle entreprise.
Que fait la Vérilè ce soir?
MARTEL, à part. .
Elle se grise.
(Haut.)
Le premier numéro doit paraître demain.
La Yérité nous guide une plume à la main!
MARTEL^ à part.
Oh ! oh ! le financier se lance dans l'image; L'intention me plait^ c'est pour me rendre hommage.
(Bas aa laquais qui vient de relever le feo.)
Dites à ces messieurs de ne pas se presser^ Et de parler plus bas et de ne rien casser.
(a pari.)
Ce bruit l'alarmerait... la finance est peureuse.
(Haut.)
Le plan de ce journal est une idée heureuse.
J'ai bien chifiré l'affaire et la crois sans défaut; Mais ce sont des soutiens conmie vous qu'il nous fiaut^ Car ce n'est pas l'argent, c'est le crédit qui manque^
GUILBERT, à part.
Oh ! oh ! notre Geoffroi se lance dans la banque. Venons à son secours.
.(Haut.)
Vous avez mon secret.
Dans ce nouveau journal je prends un intérêt; Mais ma position... mon gendre au ministère... Vous comprenez...
MARTEL
Très-bien.
GUILBERT
J'agis avec mystère.
Par moi vous obtiendrez plus d'un renseignement^ Mais vous en userez vous-même prudemment.
D'une indiscrétion on chercherait la source.
Et je ne pourrais plus...
MARTEL, à paît.
Spéculer à la Bourse.
GUILBERT
Vous donner des avis avec autorité ; Et tout doit être vrai dans notre Férilé, J'ai là le prospectus, il est fait à merveille.
(il va pour lire le prospectus.) UNE voix, derrière le théâtre.
La vérité se trouve au fond de la bouteille.
Buvons, du vin, du vin!
PLUCHARD, derrière le théâtre.
Servez du vin du Rhin.
GUILBERT
C'est la voix de Pluchard, il paraît fort en (rain. Ceci n'annonce point une chère frugale.
MARTEL, au supplice.
Ce sont des... Marseillais... que notre ami régale...
(a part.)
Scandaliser ainsi son banquier, l'étourdi !
(Haut.)
D'aimables Provençaux... mais cerveaux du midi. Ce prospectus vous plaît ; vous disiez, ce me semble. Qu'il était convenable.
(a pan.)
Ils vont venir, je tremble!
GUILBERT
Oui, j'en suis très-content. 11 est de vous, je crois.
MARTEL
De moi.
GUILBERT
Je veux encor le relire une fois.
(il parcourt des yeux lo prospcclus. Ou culcnd rire. Après avoir l:i.)
Fort beau!... je vous prédis un succès magniûque^ Journal bien informé, savante polémique.
Un rédacteur en chef grave, adroit, respecté. Gai* moi je tiens beaucoup à la moralité.
MARTEL, à pari.
Diable ! que dirait-il s'il savait qu'à cette heure Une nymphe en courroux ravage ma demeure ?
(Haut.)
Mais je vois qu'il vous faut des sages éprouvés. Et j'ai bien peur...
GUILBERT
Comment! Pluchard les a trouves.
Oui, Pluchard m'a promis des jeunes gens très-sages, Qui sauront respecter le monde et les usages; Qui, se sentant goûtés par un public instruit. Sauront être amusants sans scandale et sans bruit.
[(Oo entend casser des assiettes et des rires forcenés.) MARTEL.
Les maudits Provençaux !
GUILBERT
Us rompent nos oreilles.
Que leur mistral fameux les emporte...
MARTEL
AMarseilles.
GUILBERT
La Férilé, monsieur, c'est un titre excellent;
Mais qu'on y soit fidèle. Ah! point de faux semblant!
La vérité, toujours.
MARTEL
Bon, vous parlez en maître.
Pour la dire toujours, il faudrait la connaître. Chaque objet aux regards présente deux côtés, Monsieur; chaque principe a ses deux vérités. Dont Tobligation tour à tour se démontre.
Si vous plaidez le pour, je plaiderai le contre.
Et je crains qu'arrivés à la péroraison^ Nous n'ayons tous les deux...
GUILBERT
Tort.
MARTEL
Ah ! bien pis^ raison.
Quand deux hommes ont tort chacun dans leur systëmCj Quelque autre peut venir résoudre le problème ; Mais qiuind des deux côtés le droit se trouve égal^ 11 en résulte un choc à tous les deux fataL A qui rendre justice et donner préférence?
Nous avons tous raison, c'est ce qui perd la France. Ceux-ci, fiers du passé, vivent du souvenir; Ceux-là, rêveurs ardents, font tout pour l'avenir. Les uns veulent garder tout le vieil édifice. Les autres au progrès l'offrent en sacrifice. Et chacun fait pour vaincre un inutile effort. On s'entendrait déjà. . . si quelqu'un avait tort.
GUILBERT, avec ironie.
Je vois que vous jugez heureusement les choses.
MARTEL
Oui, monsiem*, nos malheurs n'ont que de nobles causes. Le mal n'existe pas chez nous, il n'est dans rien. Et notre seul fléau...
GUILBERT
C'est...
MARTEL
C'est l'abus du bien.
Mais cet abus fatal détruit tout sans ressource. Par lui le fleuve pur est souillé dans sa course : Le ciel dorait ses flots^ et le sang les rougit ; 11 coulait en chantant^ en roulant il rugit; Au lieu de féconder la terre, il la ravage.
Et le peuple à jamais déserte son rivage.
Ainsi nous avons fait haïr par leur abus De belles vérités dont nous ne voulons plus.
Nous avons abusé des vertus les plus grandes : Les autels ont croulé sous nos lâches offrandes; Nous sommes aujourd'hui sans prière, sans foi. Pour avoir abusé de la divine loi.
Le trône a succombé par excès de puissance; La liberté mourut en devenant licence ; Et la presse, monsieur, nouvel astre du jour. Pour avoir trop brillé, va s'éteindre à son tour. Si nous sommes tombés, c'est par excès de gloire; Nous avions abusé même de la victoire.
Ah! nous regretterons un jour, pauvres Français, Tous ces trésors perdus, perdus par nos excès.
GUILBERT
Je pense comme vous, nous manquons de mesure ; Mais le temps nou3 instruit, et cela me rassure.
MARTEL, allant écouter m food du théfttre.
Ils viennent, c'en est fait...
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GUILBERT
Il doit être fort tard.
Oui... neuf heures.
MARTEL
GUILBERT
Déjà... Veuillez dire à Pluchard Que je suis obligé de faire une visite Indispensable.
MARTEL
Bien... allez vite... allez vite.
GUILBERT^ revenant.
Veuillez lui dire aussi que tout est convenu.
MARTEL
Oui.
GUILBERT^ revenant encore.
Mais dans peu d'instants je serai revenu.
(il sort.)
SCÈNE V
EDGAR DE NORVAL, PLUCHARD, JOLLIVET, GRIFFAUT, BLONDIN, DUBAC, autres Journalistes, Personnages muets, ensoito MARTEL.
(Entrée bruyante des convives ; Jollivet, très-gris, s'avance comme un roi de mélodrame, appuyé sur Griffaat et Dnbac ; Blondin s' élance sur lo devant de la scène en faiiant des entrechats et des pirouettes. Rire général.)
TOUS
Ah ! ah ! ah ! c'est charmant !
PLUCHARD.
Ah ! bmvo, Jollivet.
GRIFFAUT, quittant Jollivet.
Ah ! ah ! avez-vous vu, messieurs, comme il buvait !
TOUS
Honneur à Jollivet !
jollivet.
Quel bruit insupportable !
Oh ! vous n'entendez rien au culte de la table. Après dîner, messieurs, j'aime à me recueillir.
(Les convives se dispersent dans le salon ; les uns causent assis sot les divans, les antres lisent des revues et parcourent des albums. De temps en temps Blondiu s*amuse à danser. On sert le café.)
EDGAR, causant avec Pluchard.
Chaque jour les Bédouins viennent nous assaillir Aux environs d'Alger; mais nos colons sont braves.
GRIFFAUT, mettant du sucre dans une tasse de cafë.
Pluchard, je m'y connais, sucre de betteraves.
JOLLIVET, prenant un verre de liqueur.
Je le bois au succès de l'empire ottoman I Et je vais là-dessus... rêver en musulman.
(U s'étend dans un fauteuil.) GRIFFAUT, à Jollivet.
Tu n*élais pas hier à la pièce nouvelle?
JOLLIVET
Non, j'avais une noce... Eh bien ! comment est-elle?
GRIFFAUT.
Exécrable, sttiplde, on nous fait la leçon; Ah I je vais l'arranger d'une belle façon.
L*auteur nous traite mal.
40LLÏVET.
Je pardonne ce crime.
ACTE I
Moi, quand j'ai bien dinéj je suis très-magnanime.
(Martel revient, tons vont Ini tendre la main.) P LU CHARD, courant vers Martel.
Ah! mon pauvre Martel! te voilà donc enfin !
Mais, tu n'as pas dîné ?
JOLLIVET
L'heureux homme^ il a faim !
PLUCHARD, à Martel.
Nous t'avons attendu plus d'une heure et demie.
JOLLIVET
Et d'un dîner servi l'attente est ennemie.
Mais quel dîner ! c'était le chef-d'œuvre de l'art I Ce quartier de chevreuil, parfait... et ce homard! Il valait à lui seul vingt buissons d'écrevisses. Ce punch au marasquin entre les deux services. Exquis. J'ai bien dîné, très-bien, je suis content ; Je voudrais tous les jours pouvoir en faire autant.
(a Martel.)
Pauvre ami, je te plains, oh ! de toute mon âme ! Manquer im tel festin!... pour quoi? pour une femme !
EDGAR
Est-il donc vrai. Martel ?
MARTEL
Mais j'ai peu de loisirs.
On me défend le monde et ses bruyants plaisirs.
EDGAR
Pour ta santé?
MARTEL
Non, mais...
PLUCHARD.
Une affreuse jalouse Le suit comme un recors.
EDGAR
Qui donc?
PLUCHARD.
Sa fausse épouse.
Une ancienne beauté, nymphe de. l'Opéra.
Si nous n'y prenons garde, elle l'étranglera.
EDGAR
Pour avoir tant d'empire, elle est donc bien jolie?
MARTEL
Elle? oui.
PLUCHARD.
Non.
GRIFFAUT, faisant signe à Plncbard.
Si.
Non.
ACTE I
GRIFFAUT.
Si.
PLUCHARD.
Parbleu! c'est Cornélie, Ce squelette dansant que vous connaissez tous Plus ou moins.
MARTEL
Ah I Pluehard^ ménage-moi les coups.
PLUCHARD.
Non^ je hais cette sotte et son fatal empire. Elle est vieille^ elle est laide^ elle ne sait pas lire ; Elle réduit à rien un honune intelligent^ Lui vole tout son temps, son temps et son argent j Car sa rapacité ne connaît point d'obstacle, • Il lui faut la mener tous les soirs au spectacle. Avec de grands turbans ou de petits chapeaux. Ou la conduire au bal, couverte d'oripeaux...
EDGAR
C'est traîner un boulet.
PLUCHARD.
D'une étrange nature; Peste! un boulet qui veut qu'on le traîne en voiture ! C'est un luxe...
MARTEL
PLUCHARD.
Je remplis un devoir.
MARTEL
J'en conviens, je suis faible, et je crains son pouvoir. Mais elle me permet de sortii* pour affaire.
Elle me laisse aller tout seul chez mon notaire. Je suis libre les jours de grands événements : J'ai pour moi les duels et les enterrements.
PLUCHARD.
Riez, riez, bercez son étemelle enfance.
C'est honteux ! c'est honteux I
GRIFFAUT, à Martel.
J'accours à ta défense.
Qu'est-ce? *
MARTEL
Pluchard me gronde, il a le vin moral.
Mais il faudrait un peu s'occuper du journal; Tu me fais des sermons, et tes farces bouffonnes Ont failli d'un seul coup renverser nos colonnes.
PLUCHARD.
Comment?
MARTEL
Monsieur Guilbert était scandalisé.
PLUCHARD.
Guilbert était ici ?
ACTE I
D UB A C) qui écoutait.
Guilbert? ce gros frisé.
Qui pour mieux resserrer les nœuds de la famille A ramant de sa femme a marié sa fille?
PLUCHARD.
Chut ! d'un homme d'honneur parlez avec respect.
DUBAC
Bah!
PLUCHARD, regardant si Edgar les écoute.
Edgar de Norval...
DUBAC, à part.
Ce Norval m'est suspect.
PLUCHARD, basàDubac*
Doit épouser bientôt la sœur de Valentine...
La fille de GuUbert.
DUBAC
Que m'importe !
PLUCHARD.
Il s*obstine.
(Durement.)
D'ailleurs, c'est mon banquier, et vous m'obligerez En parlant mieux de lui.
DUBAC
Tout ce que vous voudrez.
PLUCHARD> à Martel.
Tu dis donc que Guilbert?...
MARTEL
Entendant ce tapage^ S'alarmait.
PLUCHARD.
En effet.
MARTEL
J*ai conjui'é l'orage.
J'ai dit ce qu'il fallait pour expliquer vos cris. J'ai dit que vous étiez des Provençaux très-gris. 11 fallait bien mentir : c'est chose respectable, Au temps où nous vivons, qu'un banquier véritable. Et Guilbert est de ceux sur qui l'on peut compter. Il n*escamotc point l'argent qu'il doit prêter ; Il n'est point de ces gens, banquiers imaginaires. Qui promettent toujours, Gélimènes d'affaires. Qui ne donnent jamais ; spéculateurs profonds Que nous avons nommés enlrehailleurs de fonds. G'est un appui solide, et nous...
PLUCHARD.
Veux-tu te taire ?
Le secours qu'il nous donne est encore un mystère. .
MARTEL
Qu'ai-jefait?
DUBAC, fiDement.
Bon, Guilbert.
ACTE I
PLUCHARD^ aux rédaclears.
Eh ! messieurs !
TOUS
Nous Toici I
PLUCHARD.
On va vous apporter vos épreuves ici.
EDGAR
On fait donc un journal?
GRIFFAUT^ riant.
D'où venez-vous?
EDGAR
D'Afrique.
MARTEL
Tu n'as donc pas compris ce dîner symbolique?
EDGAR
Non.
MARTEL
C'était un festin d'inauguration.
Et cette symbolique illumination
Une image empruntée à la mythologie :
La Vériléy journal, nous éclaire.
MARTEL
En bougie.
Quand tu goûtais ces vins^ ces truffes^ ces pâtés...
EDGAR
Bien!
MARTEL
Tu te nourrissais de saines vérités.
EDGAR
On ne m'avait rien dit, j'ai mangé sans comprendre. Mais aussi votre argot...
MARTEL, montrant les journalistes.
Viens, je veux te rapprendre.
Tu vois ces jeunes fous, ce sont nos rédacteurs, Plus ou moins gens d'esprit et plus ou moins auteurs. Celui-ci n'a jamais écrit une colonne.
Le moindre article; mais pour auteur il se donne. Et son plus grand effroi, c'est d'être reproduit. Celui-là se croit Kant parce qu'il l'a traduit; Il épluche pour nous les journaux d'Allemagne. Celui qui dort là-bas en ronflant, c'est l'Espagne. Ce petit, c'est Bertrand, voyageur du journal; Oui, sans que ça paraisse, il est au Sénégal. Ce grand pâle est Griffaut, une tête savante.
Griffaut, je le connais, son nom seul m'épouvante;
Il poursuit de sa haine un grand peintre, Morin,
Mon maître. Le pauvre homme ! il en meurt de chagrin.
ACTE I
MARTEL
Griffaut n'est point méchant^ mais dès qu'il veut écrire,
H ne sait pas comment, tout lui tourne en satire;
S£^ plume est venimeuse et son rire fatal.
C'est un fort bon garçon qui fait beaucoup de mal.
Il est chargé des arts, de la littérature.
Des peintres, des auteurs.
EDGAR
Excellente pâture!
Mais il doit exciter de vifs ressentiments?
MARTEL
Il les brave, il ne fait ni tableaux ni romans.
EDGAR, moDlraDt JoUivet qui dort.
Dis-moi, ce gros joufflu là-bas n'est pas des vôtres?
MARTEL
Qui? lui!... c'est JoUivet, un de nos grands apôtres. Écrivain politique et sermonneur de rois !
Le soutien du journal I . . .
11 chancelle parfois.
MARTEL
C'est le premier Paris, l'article d'importance. Que l'on appelle aussi morceau de résistance!
C'est un homme très-fort et qui sait sou métier. Comme buveur il peut troubler tout sou quartier ; Mais comme journaliste il est juge sévère; Diable! il ne confond pas la plume avec le verre. Ce Bacchus puritain^ professeur de vertu^ N'est jamais plus moral que quand il a trop bu. 11 faut le voir^ l'œil glauque et la face rougie, S'indignant pour l'Europe au récit d'une orgie! Il est beau!...
EDGAR
Je le crois, car en fait dt; repas, il doit trouver honteux tous ceux dont il n'est pas.
DUBAC, qui ëcoaUit.
Martel et Jollivet feront la politique.
Moi, je fais les canards.
MARTEL
Ce mot veut qu'on l'explique.
On nomme fiction un mensonge rimé.
On appelle canard un mensonge imprimé.
Ainsi, ces deux Anglais jetés sur le rivage Et mangés par un ours...
EDGAR
C'est un canard.
MARTEL, riant.
Sauvage.
EDGAR
Ce calembour, mon cher, est de bien mauvais goût.
ACTE
DUBAC
Ce coquin de Martel met de l'esprit partout.
EDGAR^ niADtraDl Dubac.
Cet homme est du journal?
MABTEL.
Non pas.
EDGAR
C'est quelque artiste?
MARTEL
Non.
EDGAR
Quel est son état?
MARTEL
Flatteur de journaliste.
(il pose ses dcnx mains snr les cpaolcs de Blondio, qui danse.)
Allons^ maudit sauteur^ toujours en mouvement.
BLONDIN
J'imitais Taglioni ; vois, ce pas est charmant.
. (il danse.)
MARTEL
Il pleure le matin, et le soir il s'eniyrc.
BLONDIN
Plus on est nécrologue, et plus on aime h vivre.
EI^GAR^ riant.
Monsieur est nécrologué? '
MARTEL
Il écrit à ravir Les articles de deuil.
BLONDIN^ à EOgsr.
Tout prêt à vous servir.
Qui pleurons-nous demain? Un grand homme célèbre Dont le nom soit ronflant dans la phrase funèbre.
MARTEL
Non, c'est un vieux chimiste, un savant ingénu.
BLONDIN
Tant mieux, en fait de morts j'adore l'inconnu. Trop de célébrité me gêne quand je vante.
Et je me tire mieux des vertus que j'invente. Par aucun souvenir je ne suis arrêté. Je brode sans remords, je pleure en liberté.
Mais j'exige qu'on soit bien mort; je me défle. Depuis que l'on m'a fait vanter un homme en vie, J'y regarde à deux fois ; car messieurs les auteurs Sont des fripons lieQ'és, d'infâmes imposteurs, Qui, se moquant de tout, même du nécrologe.
Font semblant de mourir, pour voler un éloge.
(On entend frapper à la petite porte.)
Qu'ai-je entendu? Messieurs, on a frappé trois coups. Le spoclade commence.
SCÈNE VI
Les Mêmes^ CHARLES. joUTett'éYetiie.
MARTEL
Ah! je n*avais pas vu cette porte perfide.
BLONDIN
C'est quelque femme !
MARTE^ effraye.
ciel!
BLONDIN^ l'approcbant de la petite pone.
Venez^ beauté timide^ Ne tremblez pas^ donnez votre gentille main.
Venez... Je ne vois rien...
(Apercevant Charles.)
Ah! quel affreux gamin!
PLUCHARD, à Charles.
Viens, viens.
CHARGES
Voilii, monsieur, une heure que je sonne.
Que je cherche partout, je ne trouve personne^ Et je me suis perdu dans ce grand corridor.
PLUCHARD.
Les gens sont à dîner.
J L L I V E T^ étendant le bras.
Peut-on dîner encor !
(ciiarles donne les épreuves à Pliicliard, qui les passe à Slarlcl.) MARTEL^ distribuant les épreuves, s'assied à la table.
Allons^ messieurs^ venez comge]* votre style. Tiens^ donne à JoUivet.
BLONDIN^ regardant Joliivet.
Ah ! c'est bien inutile I
MARTEL
Gx'iffaut, voilà pour toi. l'eut ceci m'appartient.
GRIFFAUT.
11 me manque vax feuillet.
MARTEL
Celui-là te revient.
BLONDI N^ secouant Jollivrl.
Il ne pourra jamais corrigtM" une phrase, H est tout à fait: gris.
ACTE
JOLLIVET
Moi! je suis en extase.
(il prend se» épreuves.)
(Il m.) Voyons : « Nous' assistons à de tristes débats. » ,
(U saute plusieurs feuillets et ne regarde que la fin.)
C'est très-bien, a Le roi règne et ne gouverne pas.»
(il se rendort, les épreuves tombent par terre. Plucliard les ram:tsso.) MARTEL^ corrigeant son article.
Que vois-je? Chocolat... Ctiocolat de vanille. Les bourreaux ! au lieu de consulat de fianille. Cest charmant!
GRIFFAUT. '
Hoi^ J'ai bien quelque petite erreur :
Us ont mis l'empirique au lieu de Tempereur.
BLONDIR
Ah ! ce n'est rien ; moi, j'ai l'autruche poui* rAutiiche.
CHARLES, à Plucliard.
Voulez-vous voir, monsieur, l'épreuve de l'afGchc ?
PLUCHARD.
Sans doute, donne-la.
(Charles rentre dans le corridor.) MARTEL, parcourant l'article que GrilTaul lui donne à lire.
Le mot est bien affreux, Griiîaut; mais tu veux donc tuer ce malheureux? Il appelle Morin barbouilleur de murailles !
GRIFFAUT.
N'est-ce pas lé yrai nom d'un peintre de batailles?
BLONDIN
Quoi ! c'est toujours Morin? Tu le poursuis longtemps.
, GRIFFAUT..
Aujourd'liui je l'achève.
BLONDIN
Alors^ moi je l'attends.
EDGAR
Ah! messieurs/respectez ses quarante ans de gloire [ Les tableaux de Morin sont toute notre histoire. Pour parler d'un vieillard quittez ce ton railleur.
GRIFTAUT.
Je me laisse attendrir.
(a Martel.)
Efface... barbouilleur.
DUBAC^ montrant Edgar.
Monsieur est quelque auteur maltraité^ je parie.
EDGAR
Moi; monsieur? non^ je suis dans la cavalerie^ Officier de spahis.
MARTE Lj serrant la main d'Edgar.
Mon ami; mon témoin.
EDGAR
Oui; dans tous ses duels.
ACTE ï
DUBACf à part.
Diable soit du Bédouin !
MARTEL
Ce premier numéro, messieurs^ est un modèle.
Demain de tout Paris ce sera la nouvelle.
Dans Timniense succès chacun aura sa part.
PLUCHARD; prenant les épreuves.
Et tout cet esprit'là sera signé Pluchard...
(On sertie puncb.) BLOTVBIïVj montrant le rideau de la porto qui s'a^^ilo.
Regardez^ regardez^ on dirait d'une trombe.
CHARLEB^' soulevant le ridear*i
Aidez-moi, c'est trop lourd, tout va tomber; tout tombe!
(il laisse tomber nn énorme rouleau d'affiches.) BLONDI N, dépliant le rouleau.
Voici des vérités de toutes les couleurs.
Les journalistes endormis se lèvent et viennent étaler des affiches dn tontes couleurs; ils se posent comme les renommées qui soutieofieot Ut* tableaux de botaille. Sur ces affiches immenses on lit :
LE LAQUAIS
Une dame.
MARTEL, posant son verre sans boire.
Il me faut vous quitter, mes amis, plaignez-moi ! A demain.
TOUS
A demain.
BLONDIN
Va, nous boirons pom' toi.
PLUCHARD, appelant Charles ,
Eh! gamin, viens ici; tiens, voilà pour ta peine.
(Blondin, Blàrtcl et Griffant lui donnent une pièce de monnaie.)
CHARLES
(a pail.)
Chacun cent sous.
(Haut.)
Merci, messieurs. La bonne aubaine !
(Lcs journalislcs s'approchent de h table cl boivent du pnncli.)
EDGAR^ les n%àtûioi.
Voilà donc le pouvoir que Ton nomme journal ! Royauté collective, absolu tribunal:
Un jugeur sans talent, fabricant d'ironie, ^Qui tue avec des mots un homme de génie; Un viveur enragé — s'engraissant de la mort; Un fou — qui met en feu l'Europe et qui s'endort : Un poète manqué, grande âme paresseuse.
Qui se fait, sans amour, gérant d'une danseuse... Tous gens sans bonne foi, Tun par l'autre trahis ! Ce sont là tes meneurs, ô mon pauvre pays !
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente un cabinet-bibliofhèque. Sur le devant un borean; à gauche un canapé. On voit dans le fond, sur un fauteuil, un châle; sur un autre fauteuil, un col .de satin noir; sur le canapé, une redingote, un chapeau d'homme et le sac â ouvrage d'une femme. Par terre beaucoup de papiers chiffonnés. Les «açtons, les papiers du bureau soi^t en désordre.
MARTEL, BAPTISTE
MARTEL^ reooDdaisant deux importuns.
Messieurs^ j'en suis fâchë^ cela m'est impossible... Baptiste!... maintenant je ne suis plus visible Pour personne ; entends-tu ? pour personne !
BAPTISTE
C'est bien^ Bien.
MARTEL
Je veux être seul, ne m'apporte plus rien, Ni lettres ni journaux..! enfin!... Quelle galère! Et que c'est fatigant de se mettre en colère Du matin jusqu'au soir !... Mon courage est à bout. Ces gens-là viendront-ils me poursuivre partout? L'un m'attrape au coBet, et me force d'entendre Un article assommant qu'il s'obstine à me vendre ; L'autre d'un grand projet prétend m'entretenir.
ACTE II
Et me prend mon chapeau pour mieux me retenir. J'en trouve un toujours là^ que je rentre ou je sorte ; Je passe tout mon temps à les mettre à la porte. Des auteurs!... c'est très-long à chasser poliment. Enfin me voilà seul! seul et libre un moment ! La reine de mes jours^ Nélie^ est au théâtre : Elle répète un pas... N^mphc^ je t'idolâtre^ Mais j'aime à te savoir heureuse loin de moi^ Et mon plus grand plaisir est de penser à toi ! Je ris, et cependant^ je le sens^ il est triste^ Quand on est né rêveur, de vieillir journaliste; De perdre la saison où le talent fleurit En de mesquins travaux et de vains jeux d'esprit; De vendre ses destins pour un mince salaire ; De travailler toujours, toujoms pour ne rien faire; Griffonnage honteux qui nous gâte la main.
Œuvre sans avenir, succès sans lendemain !
Heureux si l'on nous jette un regret pour hommage. Et si l'on nous admire en disant : Quel dommage ! Mais il est tard; voyons, pour ce soir j'ai promis Un article saillant contre nos faux amis.
(il s'ajsied devant son bureau.)
Nous n'avons point, dit-on, de couleur politique, Nous parlons pour ou contre un langage mystique. Eh bien! soit, pourquoi prendre un chemin détourné? Attaquons le pouvoir, et flattons l'abonné ; Mettons-nous franchement contre le ministère. Soyons durs, disons-lui qu'il est «ans caractère. Qu'il subit sans courage une invisible loi, . Qu'il se laisse mener bassement... par le roi;
Oui^ commençons ainsi : a L'homme d'Etat résiste » Au monarque^ et pour lui la fermeté... »
CORNÉLIE^ dans la coulisse; elle crie.
Baptiste!
MARTEL
Ah ! mon Dieu, la voici... déjà... je suis perdu! SCÈNE il. '
MARTEL, CORNÉLIE, BAPTISTE
CORNÉLIE
Baptiste, entendez-vous?
BAPTISTE
Oui, j'ai bien entendu.
Je viens, mademoiselle.
CORNÉLIE, avec humeur.
On m'appelle madame.
(a Mancl.)
Dites-lui donc, monsieur, que je suis votre femme.
MARTEL, à son bureau. ' *■
Il ne le croirait pas, c'est un vieil entêté,
CORNÉLIE, à BaptUte.
• Mon costume est-il prêt? l'avez- vous rapporté? . Sur la manche a-t-Qn mis des rosettes nouvelles? A-t-on raccommodé le ressort de mes ailes?
BAPTISTE
Oui, mad... ame, à présont elles battent toujours.
ACTE II
CORNÉLIE
Mes socques^ prenez-les.. . les monstres^ qu'ils sont lourds !
(Baptiste emporte les locqui's )
J'ai les pieds tout enflés... la maudite chaussure ! Pour de certains états il faut une voiture.
Je ne dis pas cela pour tne faire valoir^ Mais trotter le matin quand on danse le soir^ C'est très-pénible...
(Elle ft'assied sur le canapé. Baptiste soit.) MARÏEL^ àpart.
Oh ! oh 1 le temps est à l'orage.
Ne nous démontons pas^ et montrons du courage.
CORNÉLIE^ tirant de sa poche un journal.
Me maltraiter ainsi^ c'est une indignité!
Parler ainsi de moi dans votre Vérité!
(Elle lit.)
Cest afifreux^ voyez donc : « L'antique Gomélie » A beau faire semblant d'avoir été jolie^ » Et racoRter toujours ses succès d'autrefois, » On ne l'applaudit point; cette nymphe aux abois » Dont l'âge prohibé joue au trente et quarante... » Quel mauvais calembour !
(Elle jctle par terre le jonrnal.) 'MARTEL, écrivant toujours.
Vous paraissez souffrante.
CORNÉLIE
Oui, plaisantez, monsieur, prenez-le sur ce ton. Vous n'avez donc pas lu ce mauvais feuilleton?
MARTEL
L'article de Griffaut? si fait^ ma bonne amie ; Mais je Tai lu très -tard, et ma vue endormie...
CORNÉLIE
Fort bien ; yos rédacteurs nf attaquent à loisir ;
C'est sans doute, monsieur, pour vous faire plaisir.
Que dans votre journal on m'insulte, on m'outrage?
MARTEL, lisant le journal qu'elle lui met sous les yeux.
Ah!... je n'avais pas lu cet insolent passage ; C'est un tour de Pluchard ; mais il me le paira !
CORNÉLIE
Tout le monde en riait tantôt à l'Opéra.
Belle nymphe aux abois> c'est ainsi qu'on me nomme.
Le traître de Pluchard I
CORNÉLIE
Ohl c'est un vilain homme J Je l'ai toiyours haï, je ne veux plus le voir.
MARTEL, à paru * 4
Il va me dire encor : Je remplis im devoir.
11 faut la consoler.
(il se lève et va s'asseoir près d'elle sur le canapë.) (Haut.)
C'est une indigne ruse.
Va, je les punirai ; ce tour n'a pas d'excuse ; Ils savent tous combien je té suis attaché.
ACTE II H
COBNÉLIE.
Le bel attachement !
MARTEL
D'honneur, j'en suis fâché !
(a pan.)
Ce coup est à la fois mala^oit et barbare.
Car ces sinistres-là, c'est moi qui les répare. Je ne la vois jamais chagrine sans effroi :
Ses consolations sont mes malheurs, à moi.
(Hant.)
Allons, il ne faut pas que cela te tourmente. Tu n'as jamais été plus jeune et plus charmante : Toujours tes petits pieds, et tes beaux cheveux d'or. Et tes grands yeux d'azur...
CORNÉLIE, très-radoucie .
Ce n'est pas tout encor :
J'ai perdu mon manchon.
MARTEL, avec effroi.
Elle devient câline.
CORNÉLIE
Un sdperbe manchon en martre zibeline.
MARTEL, à part.
€e manchon égaré me paraît menaçant.
Je n'aime pas du tout ce regard caressant.
(Haut.)
Patience : Nélie, on va jouer mon drarae>.
Le succès est certain pour le rôle de fenmie; J'ai trouvé quelques vers très-beaux... Écoutc4cs.
CORNÉLIE
Si VOUS m'aimiez^ monsieur, vous feriez des ballets.
MARTEL
J'en ai fait trois^ et c'est... un tmvail monotone : La Fille des déserts, Jupiter chez Lalone, Et Roland furieux.
CORNÉLIÏ^
Mon manchon !
MARTEL, à part.
Je suis pris.
Ah! je suis ruiné, la martre est hors de prix; Le moindre chinchilla coûte une somme énorme.
(Regardant le châle de velours que porte Gornélie.) (Haut.)
Quel joli mantelet ! quelle élégante forme !
CORNÉ LIE, avec homeur.
G*est mon vieux mantelet, je le mets tou$ les jours.
MARTEL
Eh bieni rien ne sied mieux qu'un châle de velours; Cela grandit la taille, ennoblit la tournure.
CORNÉLIE
Oui, mais sur le velours il faut de la fourrure; On ne peut pas sortir sans manchon le malin.
MARTEL, à part.
Le manchon me poursuit; inflexible destin!
ACTE II U
(Haat.)
Un manchon! la saison est bien trop avancée.
Nous sommes au printemps.
CORNÉLIE
La rivièi'e est glacée.
MARTEL
Cela ne prouve rien... Les bourgeons vont s'ouvrir.
CORKÉLIE.
11 Qeige tous les jours.
MARTEL
Les lilas vont fleurir.
CORNÉLIE
11 me faut un manchon.
MARTEL^ sMmpatioDlaDl.
Aloi*s^ cherchez le vôtre.
CORNÉLIE
Je l'ai perdu, vous dis-je, et j'en désire un autre.
MARTEL
Je ne suis pas en fonds... Mais chut! voici quelqu'un.
CORNÉLIE, à part.
C'est bon, j'y reviendrai.
MARTEL
Encore un importun.
SCÈNE III
Les Mêmes, BAPTISTE.
BAPTISTE
Monsieur^ e/est ce monsieur...
Je n'^ suis pour personne ; Tu ne comprends donc pas les ordres que je donne?
BAPTISTE
Mais c'est monsieur Guilbert.
MARTEL^ à Gornëlie.
Va vite, et laisse-nous.
C'est notre homme d'argent!
(AHant au-devant de Guilbert.)
Pardon, Je suis à vous.
(saptislo sort. Corndlic se relire ieutement. Guilberi la regarde s'éloigner.)
ACTE II tt
Mais je suis sans pitié. Perdre cent mille écus Par ce maudit journal ! Assez^ je n'en suis plus.
(Haut.)
C'est madame Martel? Monsieur^ je vous dérange.
MARTEL
Non^ moi^ je suis garçon.
■ (a pan.)
Sa figure est étrange.
Il a l'air mécontent, il paraît agité.
N'oublions pas qu'il tient à la moralité.
(Haot.)
C'est une femme auteur qui m'apportait un livre. Et de ces femmes-là j'aime qu'on me délivre.
Vous venez, n'est-ce pas, me parler du journal? Comment le trouvez-vous?
GUILBERT
Je le trouve fort mal.
MARTEL
Vous m'étonnez, monsieur, son succès est immense.
GUILBERT
Me ruiner d'un mot, c'est par là qu'il commence.
MARTEL
Redoutez-vous déjà nos indiscrétions?
GUILBERT
Vous avez fait baisser toutes nos actions,
MARTEL
Je ne vous comprends pas. Comment, monsieur, vous dites .
GUILBERT
Je dis, parbleu, je dis que vos phrases maudites Sur les chemins de fer, que vous montrez mom*anls. Font perdre à moi Guilbert..:
Quoi?
GUILFERT.
Trois céntmille francs !
MARTEL
Ah ! monsieur, j'ignorais que dans cette industrie Vous fussiez engagé; croyez-le, je vous prie. C'est un malheur affreux... j'en suis au désespoir... Mais on peut...
CORNÉLIE
Avons-nous la loge pour ce soir?
(Apercevant Guilbeit,)
Je le croyais parti.
(Martel lui fait signe, elle sort.) GUILBERT, avec malice..
C'est encor cette dame ;
Elle vient donc souvent?
MARTEL, avec embarras.
Oui, pour une réclame Que dans notre journal elle veut publier.
GUILBERT
Elle demeure près?
ACTE II
MARTEL
Sur le même palier.
Tout sera répai'é, monsieur; nous pouvons faire Demain un autre article à celui-ci contraire; Oui^ quelque industriel fictif nous écrira Que nous avons eu tort^ et tout s'arrangera.
Gela se fait souvent dans un cas difficile.
Un bon journal^ monsieur^ est un coursier docile Qui peut passer partout quand il est bien monté.
GUILBERT
Galopez donc sans moi, car votre Férilé
M'a mis à pied. Adieu; ce début m'est funeste.
MARTEL
Gomment?
GUILBERT
Je veux garder pour moi ce qui me reste.
Je suis quitte envers vous, j'ai payé largement. Demain je reprendrai mon cautionnement.
(il fe dirige vers la porte.) MARTEL.
Monsiem* Guilbert!...
CORNÉLIE
Edouard...
GUILBERT, heurtant Cornélic.
Pardon... mais il me semble Que je. connais ces ycuX... Gettc femme ressemble... C'est elle...
MARTEL, bas à Goniélie.
Va-t'en donc.
(Elle son.) GUILBERT.
i.e mensonge est flatteur.
Depuis quand Gornëlie est-elle femme auteur?
Je crois que c'est plutôt la femme de ménage. Ah ! monsieur, je comprends.
MARTEL, confus. ^
Pardonnez à mon âge.
GUILBERT
Tout s'explique : vraiment, je ne m'étonne plus. Messieurs, si tos écrits le soir sont mal relus. Et si Ton trouve tant de prose vertueuse Dans vos articles faits aux pieds d^une danseuse ! Comme vous, nous vivions -b^s^aiment autrefois. Mais nous ne faisions pas et les mœurs et les lois. Comme vous, nous aimions des femmes de théâtre. Nous nous mêlions aux jeux de leur troupe folâtre; Nous flattions chaque jour leurs caprices nouveaux. Nous leur donnions de l'or, des hôtels, des chevaux. Des diamants, des fleurs, des châles, des dentelles. Mais nous ne vivions pas en ménage avec elles.
(il sort indigné.)
ACTE ir n
Si j'avais tant de luxe .à donner à ma belle. Va, je ne Tiyrais pas en ménage avec eUe, Et je lui rayirais le droit de m'enchaîner; Mais on partage hélas! quand on ne peut donner. Quand en if a pas d'argent pour pa^er Tinfamie D'tme maîtresse... eh bien! Ton se fait une amie. A sa dure misère on unit son destin.
En offrant ce qu'on gagne : un asile et du pain.
(Rf'flëchitsant.^
H est fâché.,. Sans lui nous serons mal à Taise... Mais il nous reviendra. Toute affaire mauvaise A l'attrait du danger et du fruit défendu.
Rien ne ramène un cœur comme Fargent perdu.
Quoi I deux heures déjà! vite que je travaille I
(U 8* assied encore devant son bureau.)
Je disais... je disais... mais je ne sais plus quoi. Ah !... que le ministère est mené par le roi.
MARTEL, CORNÉLIE
CORNÉLIE, à part.
Ënûn le voilà seul.
(Haut.)
Je venais pour te dire...
MARTEL, avec impatience.
Laissez-moi, laissez-moi, je suis en train d'écrire. Laissez-moi...
COBNÉLIE.
Travaillez, je ne vous parle pas.
(a part.)
J'ai trouvé le moyen.
(eIIo ouvro lc8 cartons d'un cartonnirr.) MARTEL.
Que fais-tu donc Ih-has ?
CORNÉLIE
Je cherche des papiers.
MARTEL, riant.
Des papiers de famille.
CORNÉLIE
(Bile prend un manuscrit, et lit.)
a Le ministre et l'amant, ou la mère et la fille,- » Je savais bien l'avoir serré dans ce carton.
MARTEL
Quel est ce manuscrit?
CORNÉLIE
C'est un vieux feuilleton..
Une histoire d'amour que vous avez écrite Un matin en riant.
Une histoire inédite?
CORNÉLIE
Un article de mœurs qui n'est pas important,
ACTE H Cl
(a part.)
Mais que nous donnerons pour trois cents francs comptant.
(Elle Ut.)
a Madame de Lorvillc aimait à la folie^
D Comme on aime à trente ans, quand on n'est plus jolie,
» Un préfet. » C'est cela, bien...
(bIIc tourne quelques pages et lit encore.)
c( Très-honnêtement » La mère a marié sa fille à son amant. »
De madame Guilbert c'est le portrait, l'histoire... Bah! les noms sont changés... il n'a pas de mémoire. D'ailleurs, je saurai bien l'envoifer malgré lui. . Patience, j'aurai la victoire aujourd'hui.
Ceci, c'est un manchon.
(eIIc roule le manuscrit) dans lequel elle met ses mains comme dans un mancbou.)
MARTEL
Tu bavardes sans cesse.
Je ne puis travailler.
CORNÉLIE
Bien, monsieur, je vous laisse.
MARTEL, ëcrivant rapidement.
Ne me dérange plus, je suis très en retard.
(elle sort.)
SCÈNE VII
MARTEL, PLUCHARD.
PLUCHARD.
Il faut que je lui parle i Allons, c'est mioi, Pluchard.
MARTEL > impatienté.
A l'autre, maintenant.
PLUCHARD, avec effroi.
Mai-tel, as-tu des armes?
r MARTEL.
Qu*est-il donc arrivé?
(U quitte son barean.) PLUCHARP.
Ma femme est tout en larmes.
MARTEL
On veut t'assassiner! D'où te vient cet émoi? Parle.
PLUCHARD.
Un homme est venu pour se battre avec moi.
Ah ! jamais je n'ai vu de pareille colère. Il criait, il jurait conune un héros d'Homère. Ah ! quel homme !
MARTEL
Son nom?
PLUCHARD.
Morin.
MARTEL
Quoi! ce vieillard?..
PLUCHARD.
IJti vieillard, lui! Tudicu, c'est un fameux gaillard. Qui devient diablement jeune quand il se fâche.
ACTE II
11 VOUS traite de fou^ d'ignorant et de lâche> Et de mille autres noms à peu près de ce goût. Mais le plus effrayant^ c'est qu'il me suit partout. Oui... je viens de le voir en entrant tout à l'heure.
MARTEL
Rien de plus naturel, c'est ici qu'il demeure.
PLUCHARD.
Je respire.
(On entend tomber des tables, des chaises.) MARTEU
Entends-tu ce bruit ?
Quel bacchanal 1 Qu'est-ce que ce iapage? ♦ ^
MARTEL
Un effet de journal.
PLUCHARD.
J'entends marcher là-haut.
MARTEL
C'est ton homme qui rentre...
C'est le lion blessé qui rugit dans son antre. Exhalant contre nous sa haine et sa fureur.
PLUCHARD.
Dis-moi, n'était-il pas peintre de l'empereur?
MARTEL
Oui.
PLUCHARD^ recalant époavanlé.
Mais qui vient donc là... dans ce corridor sombre?
MARTEL
Tout Teffraye aujourd'hui.
PLUCHARD.
Mon ami^ c'est une ombre^ Un fantôme boiteux; ce n'est point un morteL Quels cheveux! quelle barbe!... il vient!
SCÈNE VIII
MARTEL, PLUCHARD, ANDRÉ.
(ADdrc entre par la porte de service ; il a nne jambe de bois et un bras de moins.)
ANDRÉ
Monsieur Mailel.
MARTEL
C'est quelque mendiant, va-l'en fermer la porte. Quand puis-je travailler?
(il s'assied devant son bureau.) ANDRÉ, tenant un papier.
Monsieur, je vous apporte La liste des tableaux du grand peintre Morln.
ACTE II
PLUCHAltD^ d*an air gracieux.
C'est ui) talent sublime^ et nous étions en train
(a part.) •
Bc faire son éloge. Attirons ce sauyage^ Et serrons-nous de lui pour apaiser la rage De ce fou dangereux qui trouble mon repos.
(Haot.)
Je vous le disais bien^ vous venez à propos : Vous êtes de Mbrin...
ANDRÉ
Le serviteur fidèle, L'ami, le confident, et, de plus, le modèle. Depuis deux ans je souffre en le voyant souffrir. Ahl monsieur, les journaux! ils nous feront mourir.
PLUCHARD.
Martel, écoute donc cet homme; il m'intéresse. Vraiment.
ANDRÉ
Monsieur Martel, pardon, si je m'adresse A vous pour obtenir quelques soulagements Aux chagrins de mon maître, à ses affreux tourments ; Ce désespoir, monsieur, c'est comme une folie ; Ses accès me font peur : il s'emporte, il s'oublie. Un jour, n*en dites rien, il s'est empoisonné. Ses élèves déjà l'ont tous abandonné.
Dam, messieurs, vous avez tant ri de son école. Que tous ces jeunes gens vous ont cru sur parole ; En lisant les journaux, ils rougissaient do lui,
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Et comme des ingrats loin du maître ils ont fui.
L'atelier est désert. Monsieur le journaliste^
Ayez pitié de lui. Tenez^ voici la liste
Des tableaux qu'il a faits jadis^ dans son bon temps :
Alexandre, l'Amour faisant passer le Temps,
La Bataille d'Iéna, les Muses au Parnasse,,.
MARTEL 9 toujours assis à sou bureau.
Bien; pour le consoler, que veux-tu que je fasse?
ANDRÉ
Un éloge, monsieur, lui rendrait la raison.
MARTEL
Un éloge, en effet, c'est le contre-poison De la critique.
ANDRÉ
Un mot, et moi je vous pardonne D'avoir dépareillé mon auguste personne.
MARTEL
Que dis- tu ? je serais. . .
ANDRÉ
Vous, non, mais vos pareils.
Dont j'ai trop bien suivi les dangereux conseils; Ceux qui nous font rester trbis jours en embuscade Derrière un omnt6u«, qu'ils nomment barricade; Qui, chauffant nos esprits, dans de sanglants combats, Nous donnent rendez-vous, et qui n'y viennent pas. Nous étions des héros dans notre imprimerie, Nous allions tous les ans délivrer la patrie.
ACTE II
En juin^ j'étais là-bas; diantre! il y faisait chaud ! J'y courus patriote, et j*en revins manchot; Les balles m'ont taillé, messieurs, vous voyez comme. Or, n'ayant plus d'état, je me suis fait bel homme.
PLUCHARD.
En effet.
ANDRÉ
Non, je 9iis mieux que je ne parais ; La blouse me va mal, il faut me voir de près.
Vous avez une barbe...
ANDRÉ
Ah! c'est là ma fortune.
Cette barbe, messieurs, c'est celle de Neptune, Cest celle de ]tfoIse et celle de Platon.
Je nourris quatre enfants des fruits de mon menton. Pour un boiteux manchot, c'est être encore habile Que de gagner sa vie en restant immobile.
N'importe, j'aimais mieux mon état d'imprimeur. Je me sens mannequin, et j'en ai de Thumeur.
Âh ! les vilains journaux ! ah ! que je les déteste ! Je les déchire tous de la main qui me reste.
Tiens, j'oubliais, monsieur^ vous êtes du métier.
MARTEL
Je te livre, mon cher, le troupeau tout entier. Mais va vite porter ma promesse à ton maître ; Nous ferons son éloge.
ANDRÉ
Il ne doit point connaître Ma visite.
MARTEL
Souvent, va, je prends son parti; Tu n'as en me parlant prêché qu'un converti.
(a Pliichard.)
Toi, Pluchard, maintenant que tu n'as rien à craindre. Cours apaiser Guilbert, il est venu se plaindre.
MARTEL
11 veut, dit-il, reprendre son argent.
Va vite le calmer.
PLUCHARD.
Ah ! ce n'est pas urgent.
Car lious serons bientôt hors de sa dépendance.
MARTEL
Vrai? tant mieux î A ce soir.
PLUCHARD.
Au foyer de la danse.
ANDRÉ
Adieu, monsieur Mailel, je n'espère qu'en vous.
MARTEL
Va, sous deux jours Morin sera content de nous.
SCÈNE IX
MARTEL, ie.1.
Je n'ai rien fait encor, la journée est passée. Reprenons, s'il se peut, ma phrase commencée. Je ne sais où j'en suis. Maïs, dites-moi, peut-on. Avec tous ces tracas, écrire rien de bon ?
Comment ne pas manquer un article qu'on bâcle? S'il n'est pas monstrueux, c'est encore un miracle. Voyons... « Le ministère... agit légèrement » Nous pourrions le laisser dans son aveuglement; » Mais ses folles erreurs, la France les expie, » Et nous devons sauver les... »
MARTEL, CHARLES
CHARLES
Monsieur, la copie.
MARTEL
Ah! malédiction! déjà! me voilà bien I
CHARLES
Avez-vous quelque chose à donner?
MARTEL
Je u'at rien.
CHARLES
Monsieur^ les ouvriers attendent.
MARTEL
Qu'ils attendent.
CHARLES.'
J'arrive du bureau^ ces messiéui*s vous demandent Le feuilleton des arts.
* MARTEL
Eh bien ! va le chercher.
Griffant...
CHARLES
Il est malade et vient de se coucher.
On ne peut pas le voir^ et sa mère le garde.
MARTEL
Quoi^ ^as de feuilleton !
ACTE H
CORNÉLIE^ à paru
Je vais être grondée.
Non^ donne?^ donnez donc*
CORNÉLIE
Le voilà.
Martel, parcourant le manuscrit #
Je ne veux point du tout qu'on imprime cela.
Pour madame Guîlberl le toiu* serait infâme.
CORNÉLIE
Vous avez toujours dit du mal de cette femme : Je ne sais d'où vous vient cette prompte amitié.
MARTEL
Mais sa fille est un ange. *
CORNÉLIE
Eh bien !
MARTEL
J'en ai pitié.
Ce serait la frapper, elle airhé tant sa mère !
CORMÉLIE) avec affectation .
Madame de Dercourt vous est-elle si chère?
Je vous trouve, vraiment, très-sensible aujourd'hui.
MARTEL, (l^à ébranle.
D'ailleurs, monsieur Guilbert...
CORNÉtIE.
Gênez-vous donc pour lui .
Ne vous souvient-il plus de ses grosses injures A propos de vos goûts et de vos mœurs impures, Et ne trouvez-vous pas qu'il ait bien mérité Qu'on l'épargne à son tour dans sa moralité?
Son indignation était trop pathétique.
CHARLES
Monsieur ne donne pas l'article politique?
CORNÉLIE, reprenant le niannscrit.
Donnez ce feuilleton...
MARTEL
Laissez-moi le revoir...
COaNÉLIE. i,
Vous le corrigerez aux épreuves ce soir.
(Elle donne l'artible à Cbarles, qui sort. Des marchands envahissent le théâtre.)
MARTEL
Maintenant^ laissez-moi travailler^ je vous prie.
CORfiÉLIE^ à part.
Malgré sa volonté, malgré sa brusquerie.
Quand il est en retard j'en fais ce que je veux. .
SCÈNE XII
MARTEL, CORNÉLIE; UN POÈTE lenanl un gros livre; UN ÉDITEUR porUnt pitttieurs volainct; UN ABONNÉ
UN NÉGOCIATEUR DE MARIAGES; MAR- CHANDS de toute espèce : l'on porto un parasol, l'autre un rusil, l'autre un fourneau, l'autre un chapeau; plutievrt marchandes de modes portent des cartons; BAPTISTE.
UN MARCHAND de cosmétiques, à Coméiic .
Madame, c'est une eau pour teindre les cheveux.
LE POÈTE, à Martel.
C'est TOUS, monsieur Martel, le fameux journaliste?
CORNÉLIE, voyant toute celte fonlc.
Que de monde, grand Dieu !
MARTEL
D'où sortent-ils?
CORNÉLIE et MARTEL.
Baptiste !
CORNÉLIE, à Baptiste.
Qu'est-ce que ces gens-là?
BAPTISTE
Ce sont... des inconnus.
CORNÉLIE
Lesr>t! je le sais bien.
« MARTEL
Par OÙ sont-ils venus?
BAPTISTE
Par la porte^ monsieur. Ce gamin veut ma perte^ Il a laissé là-bas la porte toute ouverte.
LE POÈTE à Martel, eo ki offrant un livre.
Monsieur Martel^ ce livre est un petit recueil De vers badins, daigoez y jeter un coup d'oeil.
UN LIBRAIRE-ÉDITEUR^ offrant quatre volâmes.
Daignez lire, monsieur, ce traité de morale.
UN PHARMACIEN, offrant une boUe.
Daignez goûter, monsieur, ma pâte pectorale.
r MARTEL, impatienté.
Les annonces, messieurs, ne mè regardent point.
ACTE II
l'abonné. Je suis votre abonné.
(Martel, furieux, range let peplen et te diipoae à sortir ; les marchands qu'il a repousses se retournent vers Cornéiie et Baptiste.)
UNGRÈNETIER^à Baptiste, loi montrant Martel.
A VOUS importuner^ monsieur, je me hasarde; Veuillez l'intéresser à ma blanche moutarde.
UN NÉGOCIATEUR de mariages, à Comëlie, que des marchandes dé modes entourent.
Je puis vous marier^ madame^ à peu de frais;
Le monde est tout rempli des hemeux que j'ai faits.
UN FABRICANT de briquets phospboriques.'
Ces briquets merveilleux ont détrôné Fumade.
UN FABRICANT de cheminées, à Baptiste.
Essayez mes fourneaux.
UN PARFUMEUR^ à Cornéiie.
Protégez ma pommade I
UN MARCHAND de comestibles, à Cornéiie.
Mon racahout engraisse et fait vivre cent ans.
CORNÉLIE
Qui nous délivrera de tous ces charlatans?
BAPTISTE^ mettant dans ses poches force boites et pots de pommades qu'on lui donne de tous côtés.
Sans rien dire^ je fais ma petite récolte.
CORNÉLIE^ à Martel, qui marcbe vers la porte.
Cil courez-vous, Ékiouard?
MARTEL, exaspéré.
Ma foi, je me révolte; Oui, je vais loin de vous, de ce bruit infernal. Écrire mon article au bureau du journal.
J'en conviens, on fait peu de bonne politique Dans votre compagnie et dans cette boutique.
(il lort avec son portereaille sous le bras ; tous les marchands le poursuivcot. )
GUILBERT, EDGAR
EDGAR
Çh bien ! Inonsieur Guilbert^ vous faites des jom*naux ?
GUILBERT^ avec humeur.
Tout le monde aujourd'hui m'accueill^ par ces mois !
EDGAR
Ah! c'est qulis ont acquis dans cette circonstance^ Ici^ pour tout le monde^ une grande importance. L'article d'aujourd'hui produit un tel effet !...
GUILBERT
Parbleu^ vous savez bien que je ne l'ai pas fait. Je ne me suis jamais donné des airs d'écrire.
EDGAR
Vous ne Tavez pas fait, mais vous l'avez dû lire; On ne croira jamais qu'un article pareil.
Contre le maréchal président du conseil.
N'ait pas été dicté, soufïlé par votre cendre.
GUILBERT
Mais mon gendre est ministre...
EDGAR
11 a beau s'en défendre; On affirme partout que l'article est de lui.
On dit qu'à ce journal il donne son appui^ Qu'il yf/^ dans le conseil susciter une guerre Pour former avec lui un nouveau ministère.
Ceci doit amener un fâcheux résultat.
GUILBERT
Quel supplice d'avoir un gendre homme d'État! On ne peut pas tenir une aiTaire secrète; On ne peut dire un mot sans qu'on ne l'interprète ; On trouve à chaque pas quelques pièges nouveaux.
ACTE III
MADAME GUILBERT
Pourquoi faire un journal?
GUILBERT
Quelle fataUté!
MADAME GUILBERT
Dans quel but^ s'il vous plait ?
GUILBERT
Vous ignorez, -ma chère.
Qu'un journal peut servir beaucoup dans mainte affaire.
MADAME GUILBERT
Soit, mais pour profiter d'un semblable moyen, On dit aux rédacteurs...
QUILBER,T.
Vous les connaissez bien !
Ce sont des indiscrets, des fous que rien n'arrête. Ils ont Tair de comprendre, et ne font qu'à leur tête. Répondant, sans égard pour le plus maltraité. Qu'ils doivent, avant tout, dire la vérité. Mais, grâce au ciel l je suis sorti de leur galère.
MADAME GUILBERT
Oui, mais vous sortirez aussi du ministère.
Si vous ne vous hâtez de réparer le mal
Que nous fait, malgré vous, ce malheureux journal.
Votre gendre demain ne sera plus ministre.
GUILBERT
Ck>urage^ on peut encore éloigner ce sinistre. Ses coll^ues^ ma chère...
MADAME GUILBERT
Âhl dites ses rivaux!
SCÈNE III
Les Mêmes, VALENTINE.
(Elle est CD toilette du matiD, mais elle est déjà coiffée pour le bal.) VALENTINE.
Mon père^ depuis quand faites-vous des journaux?
GUILBERT
C'est ton tour à présent/ ma pauvre Valentine.
Mon Dieu, ne croyez pas que cela me chagrine. Dans tous ces embarras je ne vois qu'un danger. Qu'un vrai malheur.
EDGAR
Lequel?
VALENTINE
C'est de déménager.
MADAME GUILBERT
Valentine eut toujours des goûts philosophiques.
ACTE m
VALENTINE
Oui^ je verse fort peu de larmes politiques.
Je ne tiens pas beaucoup au ministère, moi.
GUILBERT
Mais tout n'est pas perdu.
VALENTINE
Pas encor ?
GUILBERT
Non^ ma foi.
Nous allons arranger tout cela^ je Fespcre !
Mon gendre est chez le roi?
VALENTINE
Depuis longtemps^ mon père!
Moi je vais m'expliquer avec le président^ Et renier très-haut cet article impudent.
MADAME GUILBERT
Et moi^ de mon côté^ je cours^ à Tinstant même. Chez sa femme...
GUILBERT
Non pas ; chez la femme, qu'il aimc^ C'est plus adroit. Tâchez delà voir par hasard.
UN LAQUAIS, à Guilbcri.
On demande monsieur.
GUILBERT
Qui donc?
LE LAQUAIS
Monsieur Pluchard.
GUILBERT
Ah!... bien!
MADAME GUILBERT
Cet entretien est-il inévitable?
Faut-il?...
GUILBERT
Le président doit être encore à table.
(ad Laquais.) [te Laqvais sort.]
Qu'il entre... ce monsieur! Je vais l'expédier; Il ne faut qu'un moment pour le congédier.
Ce gérant responsable est l'intrigant^ le traître Qui nous compromet tous. Vous allez le connaître. Ah! je veux le traiter impitoyablement]
SCENE IV
GUILBERT, MADAME GUILBERT, VALENTINB, EDGAR, PLUCHARD.
(pluchard salue madame Guilbert et Yaleiiiine, qui se retirent à l'e'cart c| causent entre elles. Edgar tend la main à Pluchard, qui a l'air profondement triste. Guilbert et Pluchard occupent le milieu du théâtre.]
PLUCHARD, à Guilbert.
Je venais vous parler du cautionnement.
A des formalités, monsieur, on nous oblige...
ACTE III
GUILBERT
Oh ! je vous donnerai tout le temps qu'on exige ; Ce qui m'importe à moi^ c'est que l'on sache bien Que dans votre journal je ne suis plus pour rien ; Car je rougis^ messieurs^ d'avoir eu l'imprudence De me mettre un instant dans votre dépendance. À mon âge^ en effets j'aurais dû deviner Que vous êtes des gens qu'on ne peut gouverner.
(Se tonrnaot ven Edgar.)
Mais comment croire aussi que la sotte critique De ces sots va changer toute une politique?
(Se tournant vers Plachard qui n'écoute pas.)
11 est triste, messieurs, d'être mené par vous.
Âh ! sans doute, et je souffre eii pensant qtie dès fous.
Griffonnant en riant auprès de leurs maîtresses.
Entre deux bols de punch, môme entre deux ivresses.
Peuvent avec un mot absurde, irréfléchi.
Perdre un homme d'Ëtat dans les travaux blanchi.
(Regardant Plnchard, qui reste immobile.)
Qu'en dites-vous, monsieur? votre sang-froid m'étonne.
PLUCHABD.
Je suis si malheureux, que je ne plains personne. Je le crois comme vous, ce journal est mauvais ; Mais cela m'est égal, je ne le lis jamais.
GUILBERT
Ah! c'est charmant, monsieur ; vous en lisez un autre ?
PLUCHÂRD.
Est-ce que j'ai le temps ?
GUILBERT
Mais cependant, le vôlrc
PLUCHARD.
Le lire est un ennui que je peux m'épargner. C'est déjà bien assez, >Taiment, de le signer.
GUILBERT
Quoi ! pas un numéro ?
PLUCHARD.
Pas une seule ligne.
Et la preuve, monsieur, c'est... c'est que je le signe. Leur article d*hier, il est incriminé.
11 me faudra subir, si je suis condamné.
Frais, amende et prison. Ah ! pour moi c'est très-grave. On dit notre prison froide comme une cave.
Les maux de dents, monsieur, sont mon infirmité ; Ce que je crains le plus, moi, c'est Thumiditc.
(ValeDline se met à rire, madame Guilbert la gronde.) GUILBERT, suivrait.
Ma foi! '
PLUCHARD.
J'avancerai les fonds de leur amende; Mais je n'espère pas du tout qu'on me les rende. Non, je connais, monsieur, ce monde intelligent. Ils ont beaucoup d'esprit, mais ils n'ont pas d'argent.
ACTE in
Force dettes! que moi je suis charge d'éteindre. Ah ! loin de m'accuser^ monsieur^ il faut me plaindre. Tat d'aimables amis qui me font bien souffrir.
GUILBERT
Vos malheurs ne sauraient aujourd'hui m'attendrir. Dans tout cela je perds une très- forte somme.
Et moi donc! moi, j'y perds un oncle, le pauvre homme ! Un riche fabricant... Ils l'ont si mal traite Qu'il en est furieux, et m'a déshérité.
GUILBERT
Ils me forcent d'aller, bégayant une excuse.
Porter chez un ministre une mine confuse.
J'ai manque de tomber dans un abîme affreux.
PLUCHARD.
Et moi donc ! j'ai manqué de me battre pour eux ! Je leur donne un dîner dont ils font une orgie. Us changent un salon tout neuf en tabagie.
GUILBERT
Ils me causent à moi les plus grands embarras.
PLUCHARD.
Ils m'ont gâté, monsieur, tout un meuble en lampas.
GUILBERT
Mon gendre est indigne.
PLUCHARD.
Ma femme est furieuse I
VALENTINE, éclatant tïe rire.
Le plaisant désespoir !
Mais tais>toi donc^ rieuse.
GUILBERT
J'ai peur du président.
PLUCHARD.
J'ai peur du tribunaL
GUILBERT
Ah ! le maudit journal !
PLUCHARD.
. Ah ! le maudit journal !
EDGAR
Je le vois, les journaux nuisent à tout le monde A celui qui les lit !
GUILBERT
A celui qui les fonde !
PLUCHARD.
A celui qui les signe I
EDGAR
Oui, c'est un vilain jeu.
L'homme le plus adroit se brûle avec le feu.
ACTE m
Mais il est tard : venez, monsieur Guilbert^ de grâce^ J'ai liâte de savoir au moins ce qui se passe. Partons vite.
VALENTINE^ coarant aptes madame Goilberi.
Et mon bal ? nous irons^ je le veux.
Mais^ ma mère^ pourquoi cacher vos beaux cheveux? Pourquoi mettre aujourd'hui cette lourde coiffure?
MADAME GUILBERT
Enfant^ il s'agit bien vraiment de ma parure^ Quand ta position est près de s'écrouler I Mais toi^ fais-toi très-belle.
VALËNTINE.
Oui, pour dissimuler.
MADAME GUILBERT> reyenant sur ses pas.
(a Edgar.)
Vous m'avez annoncé pour ce soir la visite
D'un de vos vieux amis^ homme d'un grand mérite.
EDGAR
Le célèbre Morin.
MADAME GUILBERT
J'aurais voulu le voir; Mais Yalentine est libre et va le recevoir.
. « (Elle sort, Valeotine court l'embrassor.)
EDGAR^ les regardant.
Quelle charmante mère et quelle aimable fille!
Il me tarde déjà d'être de la famille.
Qu'une telle union doit avoir de douceur !
EDGAR. VALENTINE
VALENTINE
À nous deux maintenant. Vous avez vu ma sœur?
EDGAR
Oui> je viens de la voir.
VALENTINE
Ah! comme elle est grandie !
EDGAR
Il faut la marier.
VALENTINE
Elle est trop étourdie.
Non« monsieur^ c'est finir trop tôt votre roman^ Et vous devez languir pour elle encore un an.
EDGAR
Un an ! mais c'est trop long ; vous êtes bien sévère !
VALENTINE
Songez donc qu'elle doit vivre loin de ma mère. Malgré l'attachement qu'elle ressent pour vous^ Elle pleure en songeant qu'il faut nous quitter tous. Se séparer déjà de ma mèrc^ à son âge ! Moi je n'aurais pas eu ce douloureux courage.
ACTE III
J*aimais bien mon mari, mais s'il avait osé Me dire : Quittez-la, je l'aurais refuse'.
EDGAR, lui prcnaDt la malo.
Chère sœur!
(a part.)
Voilà donc cette famille unie Qu'un monde corrompu soupçonne et calomnie !
Elle mériterait un destin plus heureux !
VALENTINE
Pourquoi lever au ciel des regards langoureux?
EDGAR, à part.
Je tremble qu'un hasard fatal ne lui révèle
Les propos que l'on tient sur sa mère et sur clic.
Un soupçon troublerait toute sa vie.
VALENTINE
Eh bien?
Je vous parle," monsieur; vous ne répondez rien.
EDGAR
Mais je suis inquiet, je réfléchis, je pense
Au nouveau choc qui peut troubler votre existence.
Si jeune, avec vos goûts, vivre d'ambition !
Je n'ai guère l'esprit de ma position.
EDGAR
Aux soupçons de l'envie êlre toujours en butte. Toujours craindre un revers et prévoir une chute.
VALENTINE
Qui? moi ! ces craintes-là ne sont pas mes tounnents.
Non^ les jours de revers sont mes plus doux moments.
Je regretterais peu ces honneurs qu'on m'envie;
Dans mes affections j'ai mis toute ma vie ;
Et loin de m'effrayer, j'attends avec plaisir
Un revers qui permet de s'aimer à loisir.
Dans les pompeux salons de ce beau ministère
Je ne vois presque plus mon mari ni ma mère.
Le pouvoir les enivre, ils ne pensent qu'à lui.
Ils en ont tout l'honneur, moi j'en ai tout l'ennui.
EDGAR, riant.
Ah ! vous vous occupez des affaires publiques 1 C'est vous qui décidez nos destins politiques?
VALENTINE, avec impatience.
Je ne dis pas cela; que vous êtes moqueur !
Je dis qu'au ministère il faut briser son cœur. Et que j'aimerais mieux dans une humble retraite. Avec tous ceux que j'aime et qu'ici je regrette. Vivre éternellement sans plaisirs, sans espoir. Que d'être toujours seule au faîte du pouvoir.
EDGAR
Il est pourtant très-doux, pour une jeune femme. De faire l'importante et d'être grande dame.
VALENTINE
Pas pour moi : je n'ai pas du tout de vanité.
ACTE III 9i
EDGAR ^ affectueusement.
Us appellent cela de la légèreté !
VALENTINE
Vrai^ je ne comprends rien aux ruses de Tintrigue. Mon rôle, si brillant, m'attriste et me fatigue. Ce monde de bavards m'ennuie au dernier point. Et malgré mes efiorts, je ne le cache point.
Ma figure s'allonge, et je bâille, je bâille !
EDGAR
Quoi ! vous bâillez chez vous ?
VALENTINE
Jusqu'à ce qu'on s'en aille.
EDGAR
C'est mal
VALENTINE
Vous ignorez cet horrible devoir. Ce supplice flatteur qu'on nomme recevoir !
Le premier jour j'ai cru que j'en deviendrais folle. Je ne pouvais trouver une seule parole.
Et puis je me perdais dans tous ces députés.
A dîner, j'en avais d'affreux à mes côlés :
Les deux plus laids.
EDGAR
Sans doute, et c'est l'usage en France.
A table vous devez donner la préférence Toujours au plus infirme, au plus grave, au plus vieux*
VALENTINE
Oui, c'est de très-bon goût, mais c'est très-ennuyeux. Je n*ainie [nis non plus ces brillantes coquettes Qui de leur protégé se faisant interprètes.
Viennent à mon mari glisser dçs billets doux. J'ai peur : une audience est presque un rendez-vous.
EDGAR
Vous jalouse !
VALENTINE, vivement.
Âh!... chassons cette idée importune.
Non, je n'ai de rivale encor que la tribune; Mais la cruelle sait mieux que moi le charmer. Un ministre aujourd'hui n'a pas le temps d'aimer. Le rapport du budget, le vote de l'adresse.
Sont des événements qui troublent la tendresse Et le plus vif amour a des distractions Dans les jours orageux d'interpellations;
EDGAR
N'accusez pas Dercourt; vous êtes son idole.
Vous avez tout crédit.
Oui, cela me console, D'obliger nos amis il a plus d'un moyen.
Je l'aide quelquefois à faire un peu de bien.
EDGAR
Vous pourriez donc me rendre un immense service ?
ACTE 111 D
VALENTINE
Ah! dans.rai't d'intriguer je suis encor novice.
EDGAR
Aussi votre crédit ne court aucun danger :
C'est un très-grand talent que j*ose protéger.
VALENTINE
Quel est ce grand talent que Ton me recommande ? Allons^ voyons^ monsieur^ faites votre demande. Nous penserons au sort de votre protégé.
EDGAR
Vrai?
VALENTINE; riant.
Si nous n'avons pas ce soir notre congé.
EDGAR
On décore en peinture une nouvelle église^ .
Et la grande coupole...
VALENTINE
Hélas ! elle est promise.
Vous croyez?
VALENTINE
C'est monsieur Jardy qui l'obtiendra.
EDGAR^ à part.
Ah ! ce pauvre Moi in ! que faire? il en mourra.
YALENTINE^ Mwriant.
Quoi! c'était donc pour lui?
EDGAR
Sans doute^ pourquoi rire?
VALENTINE
Ah ! c'était pour Morin^ ce peintre de l'empire Qui fait des Adonis dont on se moque tant?
EDGAR. '
Les tableaux de Morin sont bien connus pourtant. Sentaient...
VALENTINE
Son talent^ tout le monde le nie.
EDGAR
Morin n'en est pas moins un homme de génie.
Lui donner ce travail^ je vous le dis tout bas^ Les journaux crieraient trop, on ne l'oserait pas!
EDGAR
Les journaux ! voilà donc l'étemelle réponse ! Il faut qu'un grand talent à tout espoir renonce. Lorsque dans les journaux il n'a pas un soutien. Car pour lui le pouvoir désarmé ne peut rien ! Madame, pardonnes^ si j'ose vous déplaire.
Mais je ne puis cacher ma trop juste colère.
Je m'indigne de voir ces journaux insolents
ACTE III
Accabler sous leurs coups de sublimes talents. Et je ne comprends pas qu'écoutant leur malice. Un ministre éclairé se fasse leur c<xnplice.
VALENTINE
Ré TOOB emportez pas, je parlerai pour lui.
EDGAR
Ab I protégez ses droits, faites-vous son appui ! A vous il appartient de prendre sa défense.
De venger noblement un vieillard qu'on offense ! Mon pauvre maître, bêlas ! il est si malbeureux !
VALENTINE
Oui, je veux seconder vos désirs généreux.
Je ne vous promets pas la victoire complète.
Mais j'obtiendrai... C'est lui, je cours à ma toilette.
(Rlle sort.) UN LAQUAIS.
Cest monsieur le baron Morin.
Bien^ on l'attend.
EDGAR, MORIN
MORIN
Chez un ministre, moi! Norval, es-tu content?
Je fais co que tu veux, mais j'ai peu d*espéranccs.
EDGAR
Pourquoi cela ?
MORIN
Je crains de basses concurrences.
A force d'injustice, ils m'ont découragé. •
Je doute de moi-même. Ah ! je suis bien changé*! Je le sens, mon enfant, la blessure est mortelle. Mais madame Dercourt...
EDGAR
Elle vient, et c'est elle Qui doit très-chaudement prendre vos intérêts.
MORlN.
Soit; je t'avais promis que je lui parlerais.
Me voici, lïais quel temps est-Kîe donc que le vôtre ?
Que ce temps misérable est différent du nôtre !
Quand on voulait de nous, on venait nous chercher.
Ah ! LUI ne laissait point nos palettes sécher !
Mais nous sommes vaincus, et notre règne expire.
On nous a proclamés ganaches de l'empire !
Oui, de nos successeurs nous sommes les bouffons,
Et vous nous préférez vos peintres de chiffons !
Ccrte, ils ont triomphé de choses difficiles.
A leurs chastes pinceaux les formes sont dociles.
Le nu leur faisait peur... pour sortir d'embarras,
Bref, ils ont supprimé les jambes et les bras;
Plus de pieds paresseux et plus d'épaules blanches.
Mais des gants, des manteaux, des bottes et des manches.
ACTE III M
Leurs moines^ leurs soldats, font valoir leurs vertus; S'ils ne sont pas bien peints, ils sont très-bien velus ! On peut les admirer au grand jour, en famille. Ils ne font pas penser à mal la jeune fille.
Ce n'est plus ce dormeur, ce fat Endymion Que Phœbé caressait d'un coupable rayon, Ni ce perfide Amour, terreur des demoiselles. Qui pour tout vêtement n'avait que ses deux ailes. Galathée a perdu le droit de vous charmer ; Honteuse, elle s'habille... au lieu de s'animer. Peindre le beau ! fi donc! Copier la nature ! Ah I vous avez raison, c'était une imposture Que de repre'senter de grands hommes bien faits. Vous êtes si petits, si maigres et si laids !
EDGAR, liant.
J'aime cette fureur.
MORIN
Ma rage te fait rire.
Mais moi je ne ris pas, et mon cœur se déchire Quand je songe aux affronts dont ils m'ont abreuvé ! Les journaux m'ont proscrit, je suis un réprouvé ! Dans les arts, comme en tout, le journalisme règne. Ils ont dit que j'étais un grand peintre... d'enseigne. Que mes tableaux n'avaient ni dessin ni couleur. Et bientôt mes tableaux n'auronl plus de Valeur. Ils déclarent déjà ma palette caduque ; Ma crinière d'argent, ils la nomment perruque ! Percé de mille traits, enivré de poison.
Je n'y peux plus tenir... Ah ! j'en pards la raison !
EDGAR
Ne vous affligez pas !
MORIN
A toi j'ose me plaindre,
(U regarde autour de lui.]
Je te dis mon secret... c'est... je ne peux plus peindre ; J'ai peur de mes pinceaux, de mes yeux, de mon goût ; Leurs jugements cruels me poursuivent partout. Je les entends sans cesse... Ah! l'Euménide antique N'était point le remords... non... c'était la critique. Fantôme, vision qui me remplit d'effroi.
Je la trouve toujours entre ma toile et moi!
Ah I calmez-vous, déjà votre destin se change : Un démon vous poursuit. Dieu vous envoie un ange. Regardez... tant d'éclat présage un ciel serein.
(MODlrant Valentine qui Tient d'entrer.)
ACTE III
EDGAR
Ah ! mon ami n'est pas facile à gouverner.
MORIN, loarianft arec mélancolie.
C'est que souvent je fais un triste personnage. Ahi madame^ on devient très-timide à mon âge !
VALENT1I9E^ à Edgar, qui prend son chapoaa.
Vous nous quittez?..,
EDGAR
Je vais prendre congé du roi.
Car je reste à Paris plus que je ne le doi.
BfORIN.
Tu repars donc déjà?
Je retourne en Afrique.
Notre uniforme est beau^ n'est-ce pas?
MORin.
Magnifique.
VALENTINE
Dans un de vos tableaux il ne ferait pas mal.
MORllN. soupirant.
Ah!
VALENTINE^ à Edgar.
Nous nous reverrons ?
EDGAR
Oui, tout à rheure, au bal.
(il sort.)
VALENTINE, MORIN
MORIN
Je crains de vous gêner, madame, mi jour de fête...
VALENTINE
Non, non, vraiment ; restez, pour le bal je suis prêle. Personne ne m'attend, et je trouve très-doux De passer ma soirée...
MpRIN.
Avec moi?
VALEWTINE.
Près de vous.
Ignorez-vous combien votre nom m'intéresse ?
Au salon j'ai souvent blâmé votre paresse.
Quoi ! pas un seul tableau qui soit signé Morln I
MORIN
Qu'attendre d'un vieillard inutile et chagrin. Que les doctes journaux condamnent et méprisent. Et qui n'a jamais eu de talent... ils le disent?
VALENTINE
Qu'importent les journaux? il faut lutter contre eux.
(a part.)
Pour un peintre, en effet, je les crois dangereux : L'artiste qui travaille a besoin qu'on le loue.
ACTE m
(Uaut.)
Vous les craignez donc bien? Pour moi, je vous avoue Que je brave gaiement leur terrible pouvoir.
MORIN
Madame^ en triompher serait notre devoir.
Ne nous abusons points leurs forces sont extrêmes ; Fatalement pour nous^ sans profit pour eux-mêmes^ Ces tyrans inconnus gouvernent le pays Et le perdent; par eux nous sommes envahis.
C'est en vain qu'on les fuit, c'est en vain qu'on les brave ; lis dominent nos chefs, la Chambre est leur esclave; Les ministres du roi se courbent devant eux... Et la France supporte un tel joug... c'est honteux ! Et l'on voit chaque jour des soldats, des artistes. Des magistrats.... trembler devant des journalistes! Des juges, menacés de leur ressentiment, Faire, par lâcheté, mentir leur jugement !
Cela se voit, ma4ame, et c'est un beau spectacle! Les journaux mènent tout ; leur voix est un oracle : S'ils disent d'un acteur qui les a mal reçus Qu'il est mauvais... soudain on ne l'applaudit plus; S'ils disent d'un roman, œuvre d'un grand poêle. Qu'il est sans intérêt... personne ne l'achète; Mais s'ils disent aussi d'un vieux fat important Que c'est un beau génie... on le croit à l'instant. Que de sots empaillés dont ils font de grands hommes ! Ah ! madame, aujourd'hui bien candides nous sonunes; J'étais loin de penser jadis qu'il fût écrit Qu'on dût nous asservir sans gloire et sans esprit.
VALENTIWE.
Le pouvoir dés journaux est nuisible peut-^tre Pour celui qiii le craint et veut le reconnaître ; Mais quand on le méprise^ on échappe a sa loi,
MORIN
Madame^ ils font trembler de plus puissants que moi. Vous ignorez encor jusqu'où va leur audace.
Leurs injures d'un jour laissent si peu de trace !
Dans leur malignité je ne vois point d'affront ;
Ils peuvent contre moi dire ce qu'ils voudront :
Que je suis intrigante^ insolente^ coquette ;
Que je ne sais parler que chiffons et toilette^
Que je n'ai pas d'esprit, que j'ai très-mauvais goût,
Ces épigranunes-là ne me font rien du tout.
N'est-ce pas leur métier ? Une petite injure.
Un bon mot leur fournit deux jours de nourriture ;
Eh bien! je me résigne à cette charité;
Je livre mes défauts à leur triste gaîté ;
Sur moi je leur permets de frapper sans scrupule ;
Je me sens généreuse en étant ridiciile.
Et d'ailleurs chaque siècle a ses mauvais penchants^
Il faut fabe en ce monde une part aux méchants.
MOHIN.
Que de raison, madame !
VALENTINE
Ah ! je veux vous af^rendre
ACTE III
A rire de leurs coups^ pour mieux vous en diifendre. Il faut les détourner par des succès nouveaux. En peinture on prépare encor de grands travaux.
MORIN^ arec joie.
Je le sais...
VALENTINE
Il s'agit d'orner une coupole.
Si mon mari n'a pas engagé sa parole.
Si... demain... ce travail dépend encorde nous. J'espère, avec vos droits, qu'on l'obtiendra pour vous.
MORIN
Ah! quel espoir ! madame. Hélas ! j'ai peu de chance. ,
VALENTINE
Un chef-d'œuvi^e serait une belle vengeance.
Et puis, je veux encor... ceci, c'est mon secret, Je veux vous demander de faire mon portrait.
MORIN
Quand puis-je commencer un si charmant ouvrage ?
VALENTINE, après avoir hësitc uu instant.
Mardi...
MORIN
Vous me rendez la vie et le courage.
Avec empressement j'accepte un tel honneur.
Puisse tant de bonté vous valoir du bonheur !
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SCÈNE IX
VALENTINE, seule.
Le pauvre homme a raison : aujourd'hui si Ton n'ose Lui donner ce travail^ les journaux en sont cause. Ils font tant que partout on se moque de lui. Voici ma mère... On dit que le bal d'aujourd'hui Sera charmant... et puis ma robe est si jolie !
(Elle prend son éventail et son bouqncl.)
VALENTINE, MADAME GUILBERT
MADAME GUlLBERTj très-agiléc.
Ah ! Ton n'y comprend rien, et c'est de la folie ! Le président n'a pas daigné nous recevoir.
VALENTINE
Vraiment?.,, par quel motif?
MADAME GUILBETIT, avec ironie.
Il est souffrant ce soir!
Mais cet accueil n*a rien qui puisse nous surprendre. Ses collègues et lui sont jaloux de mon gendre; Us devaient s'emparer de cette occasion ; Us viennent d'envoyer tous leur démission.
Dercourt n'est pas ici?
ACTE
VALENTINE
Non.
MADAME GUILBERT
Quelque espoir nous reste.
Contre la trahison notre parti proteste; Cette confusion peut même le servir Et doubler le pouvoir qu'on cherche à lui ravir.
VALENTINE^ avec iicpalience.
Pour la vingtième fois le sort nous favorise
D'un de ces doux moments qu'on appelle une crise !
Ah ! quel ennui !
MADAME GUILBERT
D'abord, c'est monsieur Martinet Qui devait composer le nouveau cabinet.
En ce cas on mettait Champmaillart à la guerre, Borde à l'intérieur, qui ne lui convient guère; Car ce qu'il faut flatter dans leur ambition, Ce n'est pas leur talent, c'est leur prétention. Rien ne peut éclairer leur sottise aveuglée.
Tout intrigant se croit diplomate d'emblée; Les avocats pour tout se mettent sur les rangs. Et l'université séduit les ignorants.
VALENTINE
Nos grands hommes d'Etat se font par ordonnances; Sans scrupule ils mettraient un soldat aux flnances.
MADAME GUILBERT
Ah! rien ne les aiTêle, et quand ils sont en train.
Mon Dieu I d'un hydrophobe ils feraient un marin.
Cette combinaison était donc adoptée ;
Mais les cent trente-trois bientôt Font rejetée.
Autre combinaison : Gordière et Badiveau
Sont chargés de former un cabinet nouveau.
Us prenaient avec eux Rissac de la Gironde.
Cette combinaison arrangeait tout le monde ;
Car c'était un faisceau de médiocrités.
Mais^ voulant s*expliquer^ ils se sont disputés.
Ah! que de petitesse et quelle inquiétude !
YALENTINE.
Et rien n'est décidé?
MADAMB GUILBERT.
Non, rien; l'incertitude Dure encor. Ces messieurs, après de longs débats. Ont enfin découvert qu'ils ne s'entendaient pas. Ce sont des pourparlers, ce sont des commentaires ! Nous avons eu déjà ce soir trois ministères.
Ahl quels hommes! chacun accepte... en refusant. Si ce n'était honteux, ce serait fort plaisant! Mais ces dissensions ne nous sont pas contraires. Et je crois que Dercourt peut rester aux affaires.
VALENTINE
Nous n'irons pas au bi^l?
MADAME GUILBERT
11 faut nous y montrer ; Et dès que ton mari...
SCÈNE XL
VALENTINE
Que d'agitations! Je m'aiHige pour elle
De tous ces embarras. La fâcheuse querelle!
Quel supplice ! Voilà mon bal bien attristé !
(Elle s'approche de la table.)
Que faire en attendant?... Lisons... La Féritè. C'est ce nouveau journal que protégeait mon père. Qui vient de renverser ce pauvre ministère.
(Elle parcourt le jouroal.)
Voyons donc... quel pathos! Passons au feuilleton. 11 est d'Edouard Martel, homme d'esprit, dit-on. C'est par la poésie et la gaité qu'il brille.
(Elle lit.)
(( Le Ministre et V Amant, ou la Mère et la Fille, » Ce titre est singulier, et je ne sais* pourquoi Ces seuls mots dans mon cœur ont jeté Teffroi !
(Elle lit.)
a Madame de Lorville aimait à la folie,
» Gomme on aime à trente ans, quand on n'est plus joli o^
» Un préfet... qui rêvait chambre et conseil d'Etat,
y> Comme on rêve à trente ans, quand on est magistrat.
ji Delà dame en crédit l'adresse peu commune
)> Servit habilement sa rapide fortune.
» Mais un soir le mari, trouvant un billet doux,
» S'endormit inquiet... et s'éveilla jaloux.
» 11 sentit le besoin, pour rassurer son âme,
TU De chasser au plus tôt ses soupçons... ou sa femme !
)) Mais elle, sans pâlir, lut le brûlant écrit.
» A quoi servirait donc d'être femme d'esprit,
m Si Ton ne savait point, par instinct ou par ruse,
» Trouver pour un grand crime une innocente excuse ?
y> Bref, elle répondit sans le moindre embarras
» Que ce billet d'amour ne la regardait pas,
D Qu'il était pour... sa fille, et qu'il fallait très-vite
» Au ministre amoureux accorder la petite.
» Le père fut crédule,— et très-honnêtement
v> La mère a marié sa fille à son amant ;
» Et l'enfant fut vendu sans trop de résistance.
» Tous trois mènent en paix une grande existence.
» Ils s'aiment à loisir, et le monde enchanté
)> Bénit de leur amour l'heureuse trinité. »
Ohl le méchant article! Oh! j'en suis indignée!
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Dans ce honteux portrait ma mère est désignée. Un ministre... un ancien préfet... c'est évident. Quel mensonge odieux! Ma mère!... Cependant... Je crois me rappeler.... Oh! non, c'est impossible... A l'instant je grondais Morin d'être accessible Aux propos des journaux, et voilà que j'y crois... Mon mari!... tous les jours... il venait autrefois Chez ma mère. Grand Dieu ! quelle liunière affreuse !
(Elle reprend ton journal.)
dui, cette histoire, c'est la mienne ! Ah ! malheureuse ! Cet homme est mon mari... Cette épouse sans foi... Cest ma mère, et l'enfant qu'on a vendu^ c'est moi !
SCÈNE PREMIÈRE
EDGAR, seul. Il se promène à grands pas et semble inquiet.
Valentine m'écrit de me rendre chez elle; Voudrait-on m'annoncer quelque triste nouvelle? Hier a-t-elle lu ce journal?... Je le crains! Atil s'il en est ainsi^ pour nous que de chagrins! Comment calmer jamais cette tête exaltée, Par d'infâmes soupçons sans cesse tourmentée ? Pourquoi n'ai-je pas lu cet article odieux?
On aurait pu du moins le soustraire à ses yeux ! Et Martel est Fauteur d'une telle infamie !
La main qui nous déchire est une main amie I
ACTE IV
MARTEL
T'alarme avQC raison.
Tu vois que je m'en vais.
EDGAR^ indigne.
j Vous 1 dans celte maison !
J'admire votre audace. Âh! c'est un grand courage Que d'oser se monti^er chez les gens qu'on outrage.
MARTEL
Ici je ne viens pas non plus pour mon plaisir^ Et d'y rester longtemps je n'ai point le désir. Monsieur Guilbei*t m'écrit une insolente lettre Que dans notre journal il nous condamne à mettre; Mais il n'en sera jien : nous ne publîrons pas Sa réclamation... Non... et tu le verras.
Je suis très-bravement venu pour le lui dire. Et lui dicter enfin ce qu'il doit nous écrire.
EDGAR
Ah ! votre feuilleton, qui le flatte si fort.
Prouve assez qu'avec vous il n'était point d'accord!
MARTEL
Cet article bâclé dans un jour de folie.
Qu'au fond d'un vieux carton a trouvé Cornéliel...
Ma foi, monsieur Guilbert a voulu s'ériger
En censeur de mes mœurs... j'ai voulu me venger 1
EDGAR, avec dialenr.
L'excuse est excellente et part d'une belle âme !
Vous vous vengez d'un homme en attaquant sa femme !
MARTEL^ avec ironie.
Pour madame Guilbert vous parlez chaudement.
Si j'avais su, monsieur, qu'un tendre sentiment Vous fît le défenseur d'une femme chérie.
Croyez...
EDGAR
Epargnez-moi cette plaisanterie. Je ne souffrirai pas qu'on insulte d'un mot La famille Guilbert, dont je serai bientôt...
MARTEL, avec surprise.
Quoi I tu dois épouser. . .
EDGAR
La sœur de Valentine, Malvina...
MARTEL
Pour mari c'est toi qu'on lui destine.
Et tu ne m'en dis rien! Mon Dieu, que de regrets... Norval ! Aussi pourquoi me cacher tes secrets?
EDGAR
Je voulais te conter cela^ mais ta danseuse Nous écoutait toujours.
MARTEL
Toujours!... la malheureuse Cause tous mes chagrins, je lui dois tous mes torts. Ah ! je veux désormais la fuir comme un remords. Par ses obsessions, dans mon journal j'offense Une honnête famille et mon ami d'enfance.
ACTE IV lt
Mais je viens d'acquérir le droit de ia quitter. La leçon est cruelle, et j'en veux profiter.
EDGAR
11 est bien tard ; je crains que cet avis perfide N'ait jeté le soupçon dans une âme candide ; Elle ne pourra point supporter un tel coup.
C'est donc vrai?
EDGAR
Non.. . d'honneur ! mais on l'a dit beaucoup. Tout viendra, malgré moi, lui rendre cette idée : Dans un passé douteux, par le soupçon guidée. Elle va chaque jour, dans la moindre action.
Trouver conti*e sa mère une accusation !
Le malheur qu'on redoute est toujours probable! Et d'ailleurs, ton article...
M A R T E L , avec douleur .
Ah ! je suis bien coupable !
Mais je veux croire encor qu'elle ne l'a pas lu.
EDGAR
La voici... Qu'elle est pâle!
MARTEL
Edgar, tout est perdu!
EDGAR
Va vite, il ne faut pas qu'elle noiis voie ensemble.
(Martel sort.)
EDGAR, VALENTINE
EDGAR
(a pan.)
SoD regard me fait mal... Mon Dieu, comme elle tremble Hélas! que de bonheur un mot vient de troubler!
(Haut.)
Vous désirez me voir?
VALENTINE
Oui, je veux vous parler, Edgar. Pour des motifs que je ne puis vous dire. Mais que vous devinez... sans doute... je désire Avoir bientôt en vous un frère, un défenseur. Oh! vous êtes si bon, vous aimez tant ma sœur! J'ai hâte d'assister à votre mariage.
Et quand vous partirez, je serai du voyage.
EDGAR
Quoi! partir avec nous!... et pour quelle raison? Votre mari...
VALENTINE
Je veux quitter cette maison ; Elle m'est odieuse, et je n'y peux plus vivre. De mon indigne chaîne il faut qu'on me délivre. Je ne peux plus cacher ma honte et mon dégoût!... Ensemble ils me trompaient!... Je sais tout, je sais tout.
ACTE IV
EDGAR
Gardez-vous de nourrir cette affreuse pensée.
VAEMTIT«E.
Moi qui les aimais tant !... Que j'étais insensée !
EDGAR
Vous devez les chérir encor...
Jamais^ jamais.
EDGAR
Votre mère pour vous...
VALENTINE
Ma mère!... je la hais!
Voilà donc Tunion que ses mains ont bénie!
EDGAR
Osez-vous la juger sur une calomnie ?
Et voulez-vous troubler son bonheur^ son repos^
Par votre confiance en un lâche propos?
Pensez-vous qu'avec eux je sois d'intelligence?
Pour de tels sentiments ai-je de l'indulgence?
Croyez-vous que l'honneur me soit si peu sacré
Que j'unisse à mon nom un nom déshonoré?
Ah ! vous me connaissez, et vous devez comprendre. .
VALENTIN^
Edgar^ c'est un devoir pour vous de les défendre; Mais vos secours sont vains, le prestige a cessé,
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Et mes yeux sont ouverts ; j*ai lu dans le passé. Je me suis rappelé bien des choses obscures Qui 8*expli({uent enfin par autant d^impostures : Des égards que d'abord je n'avais pas compris, Sacrifices menteurs dont je connais le prix.
Je me suis rappelé bien des discours étranges^ De tendresse et de haine incroyables mélanges! Ah! Je me suis surtout rappelé l'heureux jour Où ma mère^ joyeuse et triste tour à tour^ Nous maria... Mon Dieu!... nous étions à l'église^ A l'autel; près de moi ma mère était assise.
Tout à coup... en sanglot? je l'entends éclater... Elle s'évanouit... il fallut l'emporter!
Oh ! je me sens mourir. . . Edgar, je vous implore ! Évitons un éclat... il en est temps encore:
Partons avec ma sœur, emmenez-moi... Du moins Mon afireux désespoir n'aura pas de témoins; Peut-être loin de ceux dont le bonheur m'outrage Je pourrai me contraindre et vivre avec comage... Je vous supplie!...
EDGAR
Eh bien! vous viendrez avec nous.
Mais d'ici là soyez prudente, calmez-vous; Vous tenez dans vos mains l'honneur de votre mère! J'entends venir quelqu'un, ne pleurez pas !...
VALENTIIHE, aperccvaDt Gailbert .
Mon père!
VALENTINE, EDGAR, GUILBERT
GUILBBRT, à Edgar.
Vous savez, mon ami, tout ce qui s'est passé?
EDGAR
Non...
Par ses ennemis mon gendre est renverse.
Malgré tous nos efforts, on le met à la porte. Et c'est le président du conseil qui l'emporte!
EDGAR
On le disait hier déjà, mais j'espérais Qu'ils se mettraient d'accord.
GUILBERT
Jugez de mes rcgreU!
De tout ce changement c'est moi qui suis la cause. Ahl pour les désunir il fallait peu de chose : Ce journal a servi de prétexte.
(Cuilberi regarde Valeuline avec inquiétude. Elle s'en aperçoit et s'efforce
de sourire.)
YALENTINE.
Vraiment, N'allez-vous pas gémir sur cet événement?
Regretter un pouvoir dont on était l'esclave !
GUILBERT
Voyez- vous ce héros! Tu fais toujours la bravo.
Mais je m'aperçois bien que tes yeux ont pleuré.
EDGAR
Ce n'est rien.
GUILBERT
Cependant son teint est altéré; Elle parait souffrante^ et sa pâleur m'afflige. Dites-moi... savez-vous?...
EDGAR
Mais ce n'est rien^ vous dis-jc.
GUILBJERT. *
Valentine n'est pas en larmes sans sujet.
VALENTINE
Mon père, je voulais vous parler d'un projet
Qui nous ferait à tous grand plaisir, mais je n'ose.
GUILBERT
Et quel est ce projet qu'en tremblant on propose?
VALENTINE
Je veux vous demander de marier ma sœur.
GUILBERT
Dans six mois ?
VALEMTINE.
Maintenant.
GUILBERT
J'y consens de grand cceur.
EDGAR
Ah î que je suis heureux !
ACTE ÎV
Très-bien! mais prenez garde^ C'est madame Guiibert que ce projet regarde; C'est son consentement qu'il vous faut obtenir.
(a Talentine.)
Tu pourras lui parler^ car elle va venir.
(a Edgar.)
Pendant ce temps tous deux nous irons cbez mon gendre^ Qui nous fait demander^ et qui doit nous attendre.
EDtiAR^ à part.
Sa mère va venir, elles vont se revoir.
Ah! dans cet entretien je mets tout mon espoir.
(lli sortent. Edgar fiiit signe à Valeotine et l'engage à se contraindre.)
SCÈNE V
VALENTINE, seule.
Oh ! j'étouffais!... C'est trop prolonger mon supplice.
A quoi me servira ce courage factice?...
Je vais revoir ma mère... elle va m'embrasser !...
Hélas! il me faudra la fuir, la repousser 1
Mon Dieu! je l'aimais tant! j'étais $i fière d'elle!
Comme je l'admirais!... je la trouvais si belle!
Et pour elle mon cœur s'est à jamais fermé !
Qu'il est dur de haïr ce qu'on a tant aimé !
Je ne pourrai jamais me contraindre à sa vue.
Malgré mol...
MADAME GUILBERT, VALENTINE
MADAME GUILBERT, au fond dn thëMre.
Valentine !
VALENTINE, enteodaDt ea vo(x.
Ah!,..
MADAME GUILBERT
Gomme elle est émue !
Qu'est-il donc aiTivé? mon Dieu! quelle pâleur! Pour elle nos ennuis ne sont pas un malheur.
Non, quelque autre chagrin la menace ou Tagite. Elle fuit mes regards... toujours elle m'évite... Valentine!
VALENTlNf.
Ah! c'est vous!... Je veux vous demander..
MADàME GUILBERT.
Eh bien! parle; est-ce moi qui dois t'intimider?
VALENTINE
J'ai déjà confié ce projet à mon père,
Et vous l'approuverez comme lui, je l'espère.
Nous voulons marier ma sœur...
MADAME GUILBERT
Si promptement!
Ah ! vous vous passerez de mon consentement, Son absence aujourd'hui serait trop douloureuse.
ACTK IV i2i
YALENTINE.
J'ai le droit d'exiger que ma sœur soit heureuse.
MADAME GUILBERT
Envers toi, Valenline, ai-je donc quelques torts?
YALENTINE.
On se croit innocent quand on est sans remords.
MAbAME GUILBERT.*
Si je te fais souffrir, ma fille, ose te plaindre. Ce n'est pas avec moi que tu peux te contraindre. Pourquoi trembler ainsi... pâlir ù mon aspect? Parle, cette froideur...
VALENTINE
Est encor du respect?
De mes ressentiments je crains la violence.
Ahl ne me forcez pas à rompre le silence.
MADAME GUILBERT
Je ne puis supporter cette position;
Je demande, j'attends une explication :
D'où vient ce désespoir, cette parole amère?...
VALENTINE
Vous^m'avez mariée à votre amant, ma mère; Vous-môme avez formé cet indigne lien !
MADAME GUILBERT
Ma fille, écoute-moi.
VALENTINE
Non, je n'écoute rien...
MADAME GCILBERT.
C'est ta soamission que ta mcre réclame.
VALENTINE
Moi> je ne me sens plus votre fille^ madame.
MADAME GUILBERT
Les méchants ont p^rlé; pauvre enfant^ calme-toi.
VALET^TINE
Adieu! je vais partir, soyez heureux sans moi. Vous aimez mon mari, je vous rends sa tendresse.
MADAME GUILBERT
Viens..
VALENTINE, la repoussant.
Non, vous n'êtes plus pour moi que sa maîtresse.
MADAME GUILBERT
Gomment de sa pensée arracher cette erreur?
Mais, courage, laissons s'exhaler sa fui^eur. Elle n'enten4rait pas maintenant !
VALENTINE
misère î Être frappée au cœur par une main si chère I *
Trouver la trahison dans les bras maternels!
Une mère bénir des liens criminels.
Déshonorer sa ûUe!... étouffer dans son âme Sa piété d'enfant et son amour de femme; La livrer à des vœux, des soupçons révoltants. Et flétrir en un jour tous, ses jours... à vingt ans!
ACTE IV
Une mcrc^ Thonneur^ Torgueil de la famille!
Ah! c'est infâme!...
MADAME GUILBERT
Aussi cela n'est pas^ ma fllle.
U fault m'entendre, enfin... Ëkx)ute9 je le veux. Qu'importe la douleur de ces tristes aveux?
Par d'horrihles soupçons je te vois poursuivie^ U est temps de trahir le secret de ma vie...
Oui... j'aimai ton mari...
VALENTINE
Bien!
MADAME GUILBERT
Malgré mes combats. . .
Madame... je le sais!
MADAME GUILBERT
Mais lui^ ne le sait pas!
Jamais il n'a pu lire en mon âme blessée^ Jamais il n'a connu ma coupable pensée^ Et cet aveu d'amoiir... qui m'étoufife la voix... Je le fais aujourd'hui pour la première fois. J'ai longtemps combattu pour vaincre ma faiblesse; Mais ce talent si beau^ ce cœur plein de noblesse^ Ces dons supérieurs qui partout font la loi^ M'attiraient, me charmaient, m'entraînaient malgré moi. Je voulus demander secours à son génie...
Fol espoir, dont je fus cruellement punie.
ii\ L'KCOLE DES JOURNALISTES
Son esprit se calmait dans de graves travaux. Mais mon cœur s'exaltait de ses succès nouveaux. Ah! c'était imprudent^ je le sentis moi-même : Il est bien dangereux d'admirer ce qu'on aime! Je luttais vainement contre un amour fatale * Et j'allais succomber... Mais un soir dans un bal... Sortant de la retraite où tu fus élevée^ Il te vit, Valentine... Alors je fus sauvée!... Oui, depuis ce moment loi seule l'occupas.
Eh bien! je t'aime tant... que je n'en souffris pas! Ses soins ne me causaient ni douleur ni colère ; Oh ! je te pardonnais, ma fille, de lui plaire. Je me rendais justice, et, changeant de fierté. Je mettais mon orgueil dans ta jeune beauté ; Joyeuse, je sentais qu'en mon âme innocente La tendresse de mère était la plus puissante^ Moi-même t'apprenais à l'aimer chaque jour; Mon amour s'épurait dans ton naissant amour.
Et lorsque après un an tu devins son épouse.
Si tu me vis pleurer, si tu me vis jalouse, Ce n'était pas de toi... mais de lui : j'avais peur, Mon enfant, qu'il ne prit ma place dans ton cœur.
ma mère !
MADAME GUILBERT
On blâma hautement ma conduite.
Tant que de ces propos tu ne fus pas instruite. Je supiwrtai ces cris, et je me résignai ; Mais je défends enfin mon honneur indigné.
ACTE IV
VALENTINE
C'est que de tel» efforts^ si grandement sublimes, Si monstrueux en bien !... ressemblent k des crimes; Le monde est effrayé des trop beaux sentiments ; 11 vo^ dans leur excès d'affreux égarements; Il ne peut les compi^endre^ il juge de sa place !...
MADAME GUILBERT
Mais viens donc^ mon enfant^ viens donc que je t'embrasse.
YALENTINE, lomtmnt à genom.
Ah! c'est ù vos genoux... Maman^ pardonne-moi!
MADAME GUILBERT
Va^ ces affreux soupçons ne venaient pas de toi !
VALENTINE
Non^ mais hier j'ai lu dans un journal infâme,.. Les indignes!... flulrir une si noble femme!
Forcer ce cœur si pur à se justifier. Apprendre à son enfant même à s'en défier !
Hommes sans foi, démons inspirés par l'envie!... Ah! je ne veux plus lire un journal de ma vie.
ACTE CINQUIÈME
Le théâtre représente nu vaste atelier de peinture. De grands tableaux de batailles sont attachés sur les murs. Des tableaux mjtho^ logiques sont posés sur des chevalets ; çà et là se trouve le portrait d'un des héros de l'empire : Bonaparte, Murât, Eugène Beauhamais. Dans le fond on aperçoit la Vénus de Médicis et autres statues; de côté on voit la rampe d'un escalier tournant.
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRE ^ seul, tenant un journal à la main.
C'est un éloge!... Enfin nous l'avons emporté! Un éloge pompeux. Vive la Vérité!
Mon bon maître ! pour lui la surprise est charmante! Depuis bientôt deux ans^ deux ans qu'on le tourmente^ C'est la première fois qu'on dit du bien de lui! Allons^ je suis content^ et du moins aujourd'hui Je ne l'entendrai pas me gronder et se plaindre ! Ah ! nous sommes sauvés s'il recommence à peindre.
(il pose le joiirafl sur la boite de couleurs.)
Préparons l'atelier^ et faisons un bon feu.
11 manque deux couleurs^ de l'ocre et puis du bleu. Pour un portrait de femme il faut un fond très-sombre; Ce jour est éclatant^ faisons ici de Tombre».
(moiîd, entré depuis nn instant, regarde tristement André Taire ses prcparaiifs. Morin est vêtu d'une longue robe de cbainbrc en velours noir.)
SCÈNE III
MORIN, seul.
L'aii fait vivre l'artiste !
Eh bien, l'artiste meurt quand son art est perdu! C'en est fait; ce travail si beau, qui m'était dû, Est donné ! Vainement une main charitable Me protégeait, ce coup était inévitable.
Mon ennemi l'emporte et m'ôte tout espoir! •
(il aperçoit le journal qui est sur la boite de conlenn.)
Quoi, ce journal! encor!... je ne veux plus le voh\
(il déchire le journal et jette les morceaux loin de lui.)
ti'est mon rival, le chef de la nouvelle école. C'est Jardy qui peindra cette immense coupole!
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Moi, je n'ai rien. Mon nom n'obtient que des mépris! De mes nombreux travaux est-ce donc là le prix? 11 n'est' donc ici-bas nuls triomphes durables. Si le sot jugement de quelques misérables Peut détruire en un jour quai*ante ans de succès? Et quels succès ! D'orgueil comme je frémissais ! Quand devant ces tableaux, aujourd'hui leur risée, . La foule avec ardeur se pressait au Musée !
Chacun voulait les voir, on se l)atlait pour eux. Que j'étais fier... hélas I et que j'étais heureux. Quand l'empereur, après une grande victoire , Choisissait mes pinceaux pour en tracer l'histoire. Et me disait, devant mes confrères jaloux :
tt Ah! Morin, nous venons de travailler pour vous! » Ces mots flattent encor mon oreille charmée.
Eh quoi!... tant de succès et tant de renommée Sont à jamais détruits !... par des fous sans talent Qui vendent au hasard leur langage insolent.
Qui se font un état dans la littérature En prenant bassement ma gloire pour pâture ; En frappant sans pudeur, sans haine et sans danger lin vieillard qui n'a plus de fils pour le venger !
(il parcourt l'atelier et contemple ses 1ableaui>)
mes tableaux! témoins de ma sombre agonie.
Recevez mes adieux, espoir de mon génie!
Que mon talent par vous soit réhabilité.
Et que ma mort vous rende à la postérité !
(U ouvre une cassette remplie de journaux qu'il déploie. Il prcoil un caliier cacheté do noir et le met dans sa cassette.)
Je mets mon testament sur ce monceau d'injures. Il renferme l'aveu de mes longues tortures.
ACTE V 12J
En voyant ce pui:»on dont s'abreuvaient mes jours^ On me pardonnera d'en arrêter le coui*s.
Je le sens, aujourd'hui^ dans ma chute profonde. C'est un crime d'avoir une idole en ce monde! Ce crime fut le mien! Mon jeune âge exalté Poussa Tamour de l'art jusqu'à l'impiété.
Pour donner la lumière et l'espace à ma toile. Pour faille enfler la vague et frissonner la voile, Pour peindre le regard, le sourire, l'éclair. J'aurais vendu mon âme au démon de l'enfer.
Mon art, c'était ma vie, il avait tous mes rêves. Et j'aimai mes enfants bien moins que mes élèves; Mes amis.au tombeau, je les pleurai deux jours; Mes élèves ingrats, je les pleure toujours!
Dans tous mes seiitimenls l'art me trouva fidèle. Une femme!... pour moi ce n'était qu'un modèle; Je ne lui demandai ni foi ni pureté.
J'avais mis la vertu dans la seule beauté !
Je contemplais sa joie avec des yeux profanes ; Cruel, j'étudiais ses larmes diaphanes!
J'étais peintre toujours : sans effroi, sans remord. Dans ses plus noirs secrets j'interrogeais la mort ! Je luttais avec Dieu... l'auteur de la nature N'était pour mon orgueil qu'un rival en peinture. Et je lui reprochais, dans mes jaloux combats. Les couleurs du soleil que je ne trouvais pas I Mais Dieu m'a bien puni, sa vengeance fut prompte : J'ai vécu par l'orgueil... et je meurs par la honte !
(il sorl co cjciiiiit sa Cguro dans tes mains. An même in»Unt, Valculuie paraît au haut de l'cscAUcr.)
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MADAME GUILBERT, VALENTINE
(xadjine Guillierl et Yalentioe font es robe» da Malin -trè8-4légabU&.) VALENTINE^ d'abord lenle.
Ma mère^ suivez-moi^ prenez cet escalier»
J'ai trouvé le chemin» je suis dans l'ateUer*
MADAME GUILBERT
Que de détours, mon Dieu ! Mais je ne vois personne; Morin doit nous attendre, et cet oubli m'étonne.
VALENTINE à part.
Ce qu'il me demandait» je n*ai pu l'obtenir; C'est pour le consoler que j'ai voulu venir, Afln qu'en apprenant cetw triste nouvelle Il ne m'accuse pas d'avoir manqué de zèle.
(Haut, se promenaDi dans l'atelier.)
Pendant qu'il n'est pas là» regardons ses tableaux ; Je ne les connais pas... Ma mère» qu'ils sont beaux! J'ignorais que Morin eût fait de tels ouvrages. Quoi! c'est ce grand talent que poursuivent d'outrages Ces indignes joiu'naux ! Rien n'est sacré pour eux. Oh! qu'il avait raison et qu'ils sont dangereux! Combien je les déteste à mon tour quand je songe» Hélas ! que par l'effet de leur affreux mensonge Vous n'osez plus, ma mère» avec nous habiter. Et que» nous punissant, vous allez nous quitter!
MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRÉ
ANDRÉ
Ah ! mesdames, pardon, mon maître vous attend. Je vais le prévenir, car je rentre à l'instant. Il m'avait ordonné de porter une lettre] Chez monsieur de Norval et de la lui remettre Moi-même en propres mains; mais il était sorti.
(it entre daos l'appaitemcDl du Horin.) MADAME GUILBERT.
Edgar est prévenu, nous l'avons averti ;
Ton père et lui viendront nous chercher dans deux heures
Mais on ne fera pas ton portrait si lu pleures !
Viens!
(Elle cmbra«sc Valenlinc.) VALENTINE.
Il était si doux de se voir tous les jours!
(Od entend une grande rumeur.) MADAME GUILBERT.
Mon Dieu ! n'entends-tu pas que Ton crie au secours?
VALENTINE
Je distingue ces mots : Tom1)é par la feBétre! Quel horrible soupçon!
(Elle court vers rapparlemeDi «Je Nortn. Andrë paraît dans le pias grnnd désespoir.]
MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRÉ
ANDRÉ, criant.
Ah! mon malheureux mallrc!
Je le cherchais partout... je ne Tai point trouvé, Et je viens de Is Toir... là-has... sur le pavé!... 11 a perdu Tesprit... à force de souffrances !
VALENTINE
Dieu!
MADAHG GUILBERT, coarant vers la pone.
Mais... peut-être il vit encor?
(Elle va pour sortir, Edgar rarrcte.) EDGAR.
Plus d'espérances!
Tout est flni.
ANDRÉ
Mon maître !
EDGAR
Il Tient de succomber.
Je suis vite accouru, mais pour le Toir tomber.
SCÈNE VIL
MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRÉ, EDGAR, GUILBERT, MARTEL, GRIFFAUT, PLUCHARD.
GRIFFAUT.
Et qui donc a causé son désespoir?
EDGAR
Vous.
TOUS, en même temps.
Vous !
EDGAR
malheureux Morin a péri sous vos coups!
GRIFFAUT, confas.
Mais j'ai fait son éloge hier... On peut vous dire...
ANDRÉ
Vous l'avez fait trop tard; il est mort sans le lire.
(Apercevant par terre le journal décliiré.)
Le voilà cet éloge... hélas!... tant désiré.
GRIFFAUT.
Le croyant une insulte, il Taura déchiré.
Un homme peut-il donc mourir d'une épigramme?
ANDRÉ
Mon Dieu! qui nourrira mes enfants et ma femme?
GRIFFAUT^ à Martel.
Gomment prévoir?... Martel. Quelle fatalité t
(madame Guilberi el Valeniiîie, au nom fie Martel, lèvent les yeux et le reijardent avec indignation.)
MARTEL, à Edgar.
Quelle puissance^ Edgar!
EDGAR
J'en suis épouvanté!
ANDRÉ
Sans pain et sans état!... Je demande vengeance ! Ils ne respectent rien, pas même Tindigencc.
• Ils ont tué mon maître et causé tous mes maux. Ces infâmes journaux !
GUILBERT
Les journaux!
VALENTINE
Les journaux !
GUILBERT, à part.
Risquer une fortune et perdre un ministère !
VALENTINE, à part.
C'est pour les avoir lus que je quitte ma mère.
P L U CH A R D, l)as à Griffiut.
Je serai condamné.
ACTE V
GRIFFAUT.
Toi!... pour quelle raison?
PLUCHARD^ montrant Martel.
Pour son article^ hélas! à deux mois de prison.
(Haut.)
Ah! les journaux.
MARTEL^ sortant de sa préoccupation.
Ce cri d'horreui', je le répèle.
Sans les journaux, messieurs, j'aurais été poète;
(fin regardant madame GuUbert.)
Sur mes écrits honteux vous n'auriez point pleuré ! Au lieu d'être maudit, je serais admiré; Je n'aurais pas enGn, dans un jeu misérable.
Perdu tout l'avenir d'un talent honorable.
(a Valentiue.)
Madame, pourrez-vous me pardonner jamais?
VALENTINE, regardant sa mère.
Oui... car je l'aime encor plus que je ne l'aimais.
MARTEL
La grandeur de votre âme est dans cette réponse. Pour moi quelle leçon ! Désormais je renonce A mon triste métier, et je vends mon journal!
Et moi, je te l'achète! Oui, pour guérir un mal 11 faut l'étudier. Je descends dans la lice ; Pour vaincre les journaux je me fais leur complice. Je veux tarir les pleurs, le sang qu'ils font couler.
I 4 riÂ tlTT, 'T^
AlARTEL^ preoaiil li main d'Edgar.
Mon ami!...
VALENTINE
Malheureux ! ils vont vous immoler !
EDGAR
Je le sais... et mon cœur s'est armé de courage. Je sais ce qui m'attend^ et je connais leur rage : Pour moi plus de repos, pour moi plus de bonheur. Je leur offre ma vie, ils prendront mon honneur... Ils iront, poursuivant ma jeunesse flétrie.
Jusqu'à me disputer le ciel de ma patrie !
Mais plus ils oseront mentir et m'outrager.
Et plus de leur pouvoir on verra le danger.
Je servirai d'exemple en servant de victime; En y tombant du moins je montrerai l'abîme, Et j'y tomberai seul... Et mon pays, un jour. Bénissant mes malheurs, comprendra mon amour!
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