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UNE BONNE, UN DOMESTIQUE, UN COMMISSIONNAIRE
LA BONNE, entrant à droite et allant ouvrir au fond, dans 1 antichambre, au commissionnaire
Qu'est-ce que vous voulez?
LE DOMESTIQUE, entrant à gauche, à la bonne. Livrée de cocher
Lisa, laissez la porte de l'antichambre tout contre. Il est onze heures : on va commencer à arriver.
LA BONNE
oien. (Le domestique sort à gauche. S'adressant au commissionnaire qui est resté sur le seuil et qui porte une grande couronne en perles noires.) Qu'est-
ce que VOUS voulez '!
LE COMMISSIONNAIRE
Vous voyez I
LA BONNE
Pourquoi montez-vous cela ici ? Il fallait laissez' cette couronne en bas et la déposer sur le corbillard.
LE COMMISSIONNAIRE
Je sais bien, mais l'ouvrier qui est venu, de Darnétal à Paris, pour nous la commander, au nom de ses camarades, nous a dit de monter afin de mieux faire remarquer à M. Mirelet,leur patron, ce qu'on faisait pour l'enterrement de madame.
LA BONNE
Ils ne perdent pas la tête, les ouvriers 1 Enfin, je vais toujours avertir monsieur, quoiqu'il ne soit guère en état
de s'occuper do vous. Attendez-moi là. (Lo commissionnaire reste sur le seuil du salon. La bonne nort à droite. Un temps. )
ACTE PREMIER
LE COMMISSIONNAIRE
Mais, M. Mirelet...
Jo lui en parlerai : il sera très reconnaissant pour les ouvriers. Allez !
LE COMMISSIONNAIRE, à Henri
Monsieur n'oubliera pas le commissionnaire.
O est juste. (Après «voir fouillé longuement dans son porte -monnaie.)
Tenez !
LE COMMISSIONNAIRE
Messieurs... Dames! (ii sort.)
LA BONNE, à Henri
Ces ouvriers! Choisir une occasion pareille pour tâcher de se faire augmenter.
HENRI, gaiement
Le fait est qu'ils ne sont pas bêtes !
LA BONNE, à part, fiiant Henri
Encore un qui n'a pas l'air bien ému !
HENRI, à la bonne
N'oubliez pas ce que je vous ai dit. Vous ferez entrer les femmes par là, directement, (ii désigne la droite.) Ma tante les recevra. Les hommes se réuniront ici.
LA BONNE
Bien, monsieui^!
Vous n'avez pas aperr-u mon cousin?
LA BONNE
Non. Ob! lui, il ira sans doute directement à l'église,
comme un brutal! (Elle sort à gauche. Henri ya pour sortir à droite, qnond il se croise avec deux invités qui entrent.)
HENRI, PREMIER JEUNE HOMME, DEUXIÈME JEUNE HOMME
HENRI, au premier, très tranquille et très naturel
Tiens, Marcel I Comment vas-tu? (Au deuxième.) Et toi, Léon?
PREMIER JEUNE HOMME, très convaincu.
C'est à nous à te faire cette question, mon pauvre ami.
HENRI
Merci. Ça ne va pas mal.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Es-tu un peu remis des terribles émotions par lesquelles tu as dû passer?
ACTE PREMIER
HENRI
Oui, oui.
DEUXIKME JEL'NE HOMME
Et ton père?
Il est par là. Voulez-vous le voir?
PREMIER JEUNE HOMME
Tout ù l'heure. Nous avons le temps. Il n'est qu'onze heures et le départ du convoi n'est que pour onze heures et demie, je crois. Nous avons déjeuné au cercle et nous sommes venus un pou en avance pour causer avec toi. Des amis comme nous. Comment va-t-il ?
HENRI
Mon père?... Il se calme... avec la réflexion.
PREMIER JELNE HOMME
Du reste, ta pauvre more traînait déjà depuis longtemps? Vous deviez vous attendre...
HENRI
Non. Nous ne nous y attendions pas du tout. L'autre jour, à déjeuner (j'étais justement venu déjeuner avec eux), elle a ou une syncope, en voulant prendre la carafe. On l'a portée sur son lit et au bout d'un quart d'heure, il n'y avait plus personne.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Tout cela a dû être très dur pour toi.
HENRI
Si ça a été dur!... Ah! mes pauvres amis, vous ne savez pas ce que c'est que de perdre sa mère!... Il a fallu que je fasse tout, moi. Mon père... une cinquième roue à un carrosse... Il pleurait... Aussi ce que j'ai eu à trimer depuis trois jours! J'ai été coup sur coup à la mairie, chez l'imprimeur, au cimetière pour faire préparer la place, chez le curé de Notre-Dame-de-Lorette, un gros, qui a voulu me bénir, chez l'embaumeur, qui ne venait pas, aux pompes funèbres pour commander le service, chez le notaire... encore r-a, le notaire, c'est indispensable. Enfin, quand cette journée-ci (qui ne va pas encore être très reposante) sera passée, je pourrai dire que j'en ai fait de la besogne. En résumé, voyez-vous, tout cela vous cause beaucoup de dépenses et beaucoup d'embêtement (Se reprenant.)... et beaucoup de tristesse!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Naturellement!
PREMIER JEUNE HOMME
Est-ce que tu ne vas pas venirhabiter ici, avec ton père?
Moi? non. Il m'a fait quelques propositions détournées à ce sujet, mais je lui ai ôté l'envie de recommencer. J'ai le caractère trop indépendant pour me plier aux exigences de quelqu'un, quelque minimes qu'elles soient. Et puis, j'aime tant mon « chez moi ! » Voilà deux jours que je n'y ai mis le pied, avec toutes ces affaires-là. Ce que <;a me manque!...
SCÈNE IV Les Mêmes, MIRELET
MIRELET, paraissent à droite, triste Henri. (Saluts réciproques avec les deux invités.)
HENRI, ennuyé
Qu'est-ce qu'il y a encore?
MIRELET
Une ancienne amie de ta mûre, qui est là, qui voudrait te voir...
HENRI
J'v vais.
MIRELET, à Henri
A propos, tu sais, on me fait dire que nous aurons le ministre du commerce. C'est très flatteur? (ils sortent adroite.)
PREMIER JEUNE HOMME, DEUXIÈME JEUNE HOMME
PREMIER JEUNE HOMME
Tu ne le trouves pas un peu... léger pour la circonstance?
Qui ça, Henri?
PREMIER JEUNE HOMME
Oui.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Ça ne m'a pas frappé !
PREMIER JEUNE HOMME
Alors c'est que je me trompe... Du reste, là n'est pas la question... As-tu entendu?... Henri n'habitera pas avec son père!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Oui. Eh bien?
ACTE PREMIER
PREMIER JEUNE HOMME
Eh bien, le père Mirelet s'ennuiera^ tout seul, et il Unira, je le parierais, par prendre une maîtresse I
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Tu crois?
PREMIER JEUNE HOMME
D'autant plus qu'il y a des antécédents.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Bah?
PREMIER JlUNE HOMME
Oui! Tout en étant le plus Ijrave homme du monde et la meilleure pâte de mari rjuo je connaisse, le père Mirelet se dérangeait un peu... rarement parce que ça lui donnait des remords, de tromper sa femme... mais enfin il se dérangeait.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Tu m'en diras tant!... Et sa femme, qu'est-ce qu'elle en pensait? On la disait un peu rasante!
PREMIER JEUNE HOMME
C'est-à-dire qu'elle était très fine, et qu'à force de souplesse et de douceur, elle l'empêchait de se galvauder trop ouvertement et trop souvent.
DEUXIÈ.ME JEUNE HOMME
Si tu n'appelles pas ça être rasante, toi!
PREMIER JEUNE HOMME
Il faut des femmes comme ça. Du reste, la besogne n'était pas difficile. Le père Mirelet est très bon, très franc, très droit... mais très faible!...
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Oui, enfin, une ganache!...
PREMIER JEUNE HOMME
Il faut des hommes comme ça...
DEUXIÈME JEUNE HOMME
De telle façon qu'à présent, sa femme n'étant plus là!...
PREMIER JEUNE HOMME
Tu y es !
Voilà des potins sur la planche... Oui, mais, Henri, qu'est-ce qu'il dira de ça?
PREMIER JEUNE HOMME
Lui? Rien. Il trouvera cela tout naturel!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
C'est vrai! Avec son caractère! Quel chic type, que cet Henri !
PREMIER JEUNE HOMME
Oh! ça! C'est une nature indisciplinée et brutale dont sa mère n'a jamais pu venir à bout.
ACTE PREMIER H
DEUXIEME JEUNE HOMME
Très viveur, très sceptique, avec cela, très beau garçon, très aimé des femmes... tous les avantages enfin!
PREMIER JEUNE HOMME
Ce que j'aime en lui, c'est qu'il ne s'épate pas, et qu'il ne cherche pas à épater les autres.
DEUXn-:ME JEUNE HOMME
Quand il en aurait si bien le droit!
PREMIER JEUNE HOMME
S'il en aurait le droit!... Quant on pense que ce gaillardlà... les femmes mendient ses faveurs, oui, les mendient. Elles ne demandent qu'à marcher, quitte à... ( ii fuit signe de compter de Torgent.) S'il le voulait ! Dernièrement encore, la petite Mariette, cette jolie fille...
Celle à Lorédan?
PREMIER JEUNE HOMME
Oui... La petite Mariette, qui ne l'avait vu qu'une fois en tout et pour tout, a été le relancer jusque chez lui. 11 l'a trouvée en larmes sur son paillasson; il l'a fait entrer, par bonté d'âme, et... cocu, mon Lorédan!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Épatant!
PREMIER JEUNE HOMME
Hein?... mais le plus di'ùle, c'est que deux jours après la petite a repiqué.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Elle est revenue"?
PREMIER JEUNE HOMME
Parbleu! Seulement, comme Henri craint les attelages il l'a éconduite... avec des conseils.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Après?
PREMIER JEUNE HOMME
Avant !
Faut-il qu'il soit sur de l'avenir, cet animal-là !
PREMIER JEUNE HOMME
Tu penses !
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Outre qu'il est joli garçon, il faut qu'il ait un truc quelconque pour que les femmes s'acharnent comme ça après lui.
PREMIER JEUNE HOMME
Possible!
ACTE PREMIER
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Et lequel, d'après toi?
PREMIER JEUNE HOMME
Il doit taper dessus!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Tu crois?
PREMIER JEUNE HOMME
On me l'a dit.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Alors il est complet!... et sauf qu'il est un peu rat...
PREMIER JEUNE HOMME
Oh! on ne peut pas dire qu'il soit rat!
Si, il l'est.
PREMIER JEUNE HOMME
Non. Il y regarde; il sait compter. Voilà tout... Qu'est-ce qui te fait rire ?
DEUXIÈME JEUNE HOMME
C'est que je pense à tout ce qui va se passer ici, entre ces deux- hommes-là, maintenant que M™^ Mirelet est mortel...
PREMIER JEUNE HOMME
Oli ! dame, la situation peut se résumer dans cette phrase que répétait à mon père un vieux poncif d'oncle que j'avais : «Quand des hommes n'ont pas auprès d'eux une femme de tact et de mœurs honnêtes qui les dirige dans la vie, la famille n'est plus qu'un corps sans tête et qu'un navire sans boussole. >
DEUXIÈME JEUNE HOMME
C'est tapé, ça !
PREMIER JEUNE HOMME
Tais-toi. Un invité!
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Il faut prévenir Henri!
PREMIER JEUNE HOMME
Va. Il cherche à qui parler.
LE MONSIEUR, s'uvançanl vers le premier jeune homme
Croyez, monsieur, que je prends bien part à la douleur qui vous accable!
PREMIER JEUNE HOMME, désignant Henri et Mirelet qui entrent nvec le deuxième jeune homme
Pardon, monsieur, mais ce n'est pas moi!... Voici mon ami Henri Mirelet et son père.
LE MONSIEUR, au premier jeune homme
Oh! Mille excuses, je suis invité, mais je ne les connais
ACTE PREMIER
paf>. (11 remonte, et, à partir de ce moment, les invités ne cessent d'entrer, lis serrent la moin à Henri et à son père, qui se tiennent dans l'embrasure de la porte. Les inritéj causent entre eux par pniils groupes.)
PREMIER JEUNE HOMME, à part
Elle est bien Ijouiie!
DEUXIÈME MONSIEUR, entrant, à Mirelet. Très ému
Quel airreux malheur, cher ami! J'en suis encore tout bouleversé!
MIRELET
Merci, merci!
LE DEUXIEME MONSIEUR, descendant en scène, à un troisième monsieur
Vous voilà! Je ne viens (|uo pour vous! Et notre affaire?
LE TROISIÈ.ME MONSIEUR, au deuxième
Cinq cent mille.
LE DEUXIÈME MONSIEUR, ravi Ça y est! (lU continuent è. causer.)
UN QUATRIÈME MONSIEUR, dnns un groupe, à un cinquième
Déjeunons-nous ensemble?
LE CINQUIÈME MONSIEUR
C'est vrai. Maintenant que nous nous sommes montrés.
LE QUATRIÈME MONSIEUR
Pardi.
LE CINQUIÈME MONSIEUR Tâchons de filer, (ils remontent.)
LE QUATRIÈME MONSIEUR, réflécbiesant
Attendez : que je fasse encore une phrase à Mirelet.
UN SIXIÈME MONSIEUR, autre groupe, à un septième
Viens que je te présente au général! Ça peut t'étre utile!
LE SEPTIÈME MONSIEUR Allons! (ils se dirigent vers un autre groupe.)
LE SIXIÈME MONSIEUR, à un huitième
Général, je vous présente mon fils qui vient de sortir de Saint-Cyr, le huitième.
LE HUITIÈME MONSIEUR
Très bien, jeune homme. Enchanté. Cavalerie"? Infanterie?
LE SEPTIÈME MONSIEUR
Cavalerie, mon général !
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LE HL'ITlli.ME MONSIEUR
Parfait. Je parlerai do vous à Clievriot, mon air. i, (jui commande à Saumur. Bon officier, Chevriot.
LE SEPTIÈME MONSIEUR
Merci, mon général.
LE HUITIÈME MONSIEUR
Au revoir!
LE SIXIÈME MONSIEUR, nu septième
Tu vois comme il est aimable!
LE SEPTIÈME MONSIEUR
Oui! très rond.
LE SIXIÈ.ME MONSIEUR
Toi qui ne voulais pas venir à cet enterrements
LE SEPTIÈ.ME MONSIEUR
J'avais tort!
LE SIXIÈ.ME MONSIEUR
On gagne toujours à être poli.
LE SEPTIÈME .MONSIEUR
C'est vrai.
LE SIXIÈME MONSIEUR
Tâche de te mettre à côté de lui, à la messe. Vous pourrez causer.
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LE NEUVIÈME MONSIEUR, autre groupe. Désignant une dame qui cause avec Mirelet
Tiens! La belle M'"'^ Rouvin !
UN DIXIÈME MONSIEUR
Elle le fait chaque l'ois! Pour aller dans la pièce où sont les dames, elle feint de se tromper et passe par celle où sont les hommes... tout ça, pour se faire voir!
LA DAME, à Mirelet, sur le seuil
J'étais si désireuse de vous serrer la main que je n'ai pas pu attendre la fin de la messe... Je vais passer par ici
pour rejoindre ces dames! (Elle passe coquettement à travers les hommes qui s'écartent ou se retournent pour la voir, et disparaît à droite. Légers niurn-ures signifiant qu'on la trouve bien.)
PREMIER JEUNE HOMME
Tiens! Bourset... Chapin... tout le cercle alors!
TROISIÈME .lEUNE HOMME
Notre bande, tout au moins! Il ne manque que Justinot. J'ai signé pour lui en bas.
QUATRIÈME JEUNE HOMME
Allez-vous au cimetière ?
PREMIER JEUNE HOMME
Il faut bien... Et vous ?
TROISIÈME JEUNE HO.MME
Nous ne pourrons jamais tenii-.
PREMIER JEUNE HOMME
Si. C'est grand, les voitures de deuil.
SI.XIÈ.MK JEUNE HO M. ME
Oui... à moins cependant que nous n'en prenion.s deux... pour leur faire faire une course, en revenant, sur les boulevards!...
DEUXIÈME JEUNE HOMME
Il ne la rate pas lui, celle-là! A tous les enterrements, il la fait.
SIXIÈME JEUNE HO.M.ME
On donne cinq francs à chaque cocher, et... houp!
CINQUIÈME JEUNE HOMME
Seulement, une fois, vous avez écrasé quelqu'un...
TROISIÈME JFX'NE HOMMK, au cinquième
A reiiterremeat de ton oncle, justement !
CINQUIKMK JEUNE HOMME
Je ne Finviterai plus : voilà tout !
SIXIÈME JEUNE HOMME, au cinquième
Oh ! si, dis ; j'adore ces machines-là, moi ; d'abord, on se retrouve, et puis il y a des gens qu'on ne voit que là.
PREMUCR JEUNE HOMME
Chut! Voilà le « monsieur chic! »
TROISIÈME JEUNE HOMME
Qu'est-ce que c'est que le « monsieur chic? »
PREMIER JEUNE HOMME, désignant Tordonnaleur des pompes funèbres qui a paru à la porte du fond
Regarde.
l'ordonnateur des pompes funèbres, gracieux
Messieurs, j'ai l'hoimeur de vous annoncer le départ pour l'église Notre-Dame-de-Lorette. (confit.) Les membres
de la famille, s'il vous plaît! (Mirelol et Henri sortent, les premiers, pur le fond. Les autres suivent. liideau.)
SCENE PREMIÈRE
MIRELET, MARGUERITE
MAKOIF.RITE
Allonr?, au revoir. 11 est déjà dix heures.
MIRELET
Qu'est-ce qui te presse ? Reste donc à déjeuner.
MARGUERITE
Je le voudrais, mais je ne le peux pas. Et puis, est-ce •jue tu n'attends pas ton fils, ce malin?
MIRELET
Si.
MARGUERITE
Eli bien ?
MIRELET
Kli Ijien, quoi?
Il ne serait peut-être pas très content de savoir que tu l'et^ois des petites femmes.
Henri'?... Pas content? Il le sait et ça lui est bien égal; il trouve même cela tout simple, dans ma position.
MARGUERITE
Vraiment?... Il est donc tout à fait gentil, ton fils ?
MIRELET
Tout à fait gentil ! Autrefois même, avant que je ne te connusse, nous sortions de temps en temps, le soir, ensemble, et nous ne nous gênions ni Tun ni l'autre.
MARGUERITE
Tiens ; c'est mignon, cette camaraderie entre père et fils !
MIRELET
Et, mon Dieu, elle est venue tout naturellement. Un jour, il vient diiier ici, par surprise; j'avais justement à sortir, le soir. Lui, au contraire, il n'avait rien à faire. Tu vois d'ici ce qui s'est passé ; il m'a dit : « Je vais avec toi!» Sur le premier moment, ça m'a semblé un peu étrange ; ma pauvre femme ne m'avait pas habitué à entendre, de
ACTE DEUXIEME
sang-fi'oid, de pareilles propositions ; mais peu à peu j'ai réfléchi ; j'ai vu que nous n'avions rien à nous apprendre l'un à l'autre, et je l'ai emmené. Nous avons même bien ri.
MARGUERITE
Et depuis lors?...
Je 110 lui cache plus rien.
M.\RGUERITE
Tu as raison.
MIRELET
Ça vaut mieux que de se disputer, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Je crois Ijien. On devrait même vous donner comme modèle, tous les doux. C'est si rare de voir un père vivre en bonne intelligence avec son fils.
MIRELET
Il faudra que je te présente Henri.
MARGUERITE
Volontiers... un de ces jours... mais, en attendant!...
(Elle va pour sortir.)
MIRELET
Déjà !... On n'a pas le temps de causer !
MARGUERITE
Il me semble cependant que depuis hier tu n'as pas quitté beaucoup ta petite Marguerite... qu'en dis-tu, mon chéri ■?
C'est viai. Et... Quand reviendras-tu ?
MARGUERITE
Nous sommes aujourd'hui mardi... Veux-tu de moi, jeudi soir ?
MIRELET
Oui, mais pourquoi pas demoin ?
MARGUERITE
Impossible ! J'ai reçu un mot du baron !
MIRELET
Toujours, donc !
MARGUERITE
Heureusement, sa femme va revenir de la campagne : il sera moins crampon.
MIRELET
Ail!
MARGUERITE
Du reste, tu n'as pas à en être jaloux. Pour ce que j'ai de plaisir avec lui !
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MIRELF.T
Vraiment?
MARGUERITE
Oh ! pas (-a, tiens !
N'importe !
MARGUERITE
Comme tu es triste!
MIRELET
Oui, je suis ennuyé !
MARGUERITE
Faut pas.
MIRELET, résolu
Ah! tiens, assieds-toi là et écoute-moi. Voilà déjà plusieurs jours que je pense à une chose, à un projet qu'il serait très facile de réaliser.
MARGUERITE
Lequel?
MIRELET
Tu dois t'en douter. Je t'aime, Marguerite, je t'aime beaucoup, et tu conçois qu'il est très pénible pour moi de ne pas te voir plus souvent et de savoir que tu n'es pas à moi, à moi tout seul.
MARGUERITE
Et pour moi, donc I Si tu savais comme ça me coûte !... D'autant plus que quand je suis loin de toi, je crains toujours que tu ne me trompes.
Vrai ?
MARGUERITE
Oui.
MIRELET
Tu sais bien que je n'en aurais pas le cœur.
MARGUERITE
Méfie-toi. Si j'apprenais jamais qu'une autre femme !... Continue!
MIRELET
J'ai donc songé à un moyen d'être réunis plus souvent, plus complètement.
MARGUERITE
Et ce moyen, c'est?...
Que dirais-tu, si nous vivions ensemble, si tu venais habiter ici, si tu ne me quittais plus ?
MARGUERITE
En un mot, tu voudrais réeculariser notre situation?...
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Justement.
MARGUERITE
Oli ! que ce serait gentil !
Tu accepterais i
MAROUERITE
Si j'accepterais !.. Mais je n'ai jamais eu d'autre ambition que celle-là !
MIREI.ET
Seulement, tu me serais aljsolument fidèle. Plus (]o baron, plus de...
MARGUERriE
Tu n'as pas besoin de me le recommander, va; si tu me prends pour une noceuse, tu te trompes joliment. Etre tantôt avec l'un, tantùt avec l'autre, <;a n'a jamais été de mon goijt; aussi ai-je toujours sacrifié le luxe que j'aurais pu avoir à la tranquillité que j'avais. Quand on pense que dernièrement encore, un prince russe m'a offert chevaux et voitures, et que j'ai refusé... sans une minute d'hésitation. Et, tu sais, ce n'est pas une plaisanterie, que je te fais; les chevaux piaffaient déjà dans ma cour, et le cocher était sur son siège!... Mais que veux-tu, ce n'estpas de ma faute, je sens que je suis faite pour m'attacher, moi. J'ai du sentiment. C'est comme je te le dis, il faut, que je m'atta-
clic à quelqu'un, et je n'ai peut-être jamais ressenti ce besoin intime aussi profondément que depuis le jour où j'ai fait ta connaissance.
?iIIRELET, finement
Je l'ai bien remarqué. C'est même i)Our cela que je me suis risqué à te dire quelles étaient mes intentions.
Tu as eu là une bien boinie idée... Quand veux-tu que nous commencions?
Dame! Pourquoi pas aujourd'hui? Pourquoi pas tout de suite ?
MARGUERITE
Tout de suite? Tu voudrais Ijien?
MIRELET
Je ne demande que ra !
MARGUERITE
A merveille! Voici l'ordre de la marche : je prends une voiture, je vais jusqu'à la maison, je fais mettre mes affaires dans ma malle, je donne mes instructions à maman... Qu'est-ce que je dis, à maman?... A ma vieille bonne, pour qu'on les apporte tantôt, et je reviens déjeuner avec toi. Je suis ici dans un quart d'heure.
C'est parfait.
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MARGUERITE
Il n'y a qu'une chose à laquelle je tiens expressément, mon chéri, c'est à jrarder mon petit appartement.
MIRELET
Pourquoi?
MARGUERITE
Pour que ma mère ait un endroit convenable où elle puisse descendre, quand elle vient à Paris.
MIREI.ET
Elle descendra ici.
MARGUERITE
Non. Elle est si discrète qu'elle n'oserait pas.
MIREI.ET
Alors!...
MARGUERITE
Ça ne t'ennuie pas ?
MIREI.ET
Au contraire. Ça me touche.
MARGUERITE
Je ne fais qu'aller et revenir.
MIRELET
Tu es contente?
MARGUERITE
Ravie!
MIRELET
Allons, nous n'avons pas perdu notre matinée.
MARGUERITE, sortant
Au revoir.
Au revoir, qui?
Mon loup!
A la bonne heure!
MIRELET, la retenant
MARGUERITE
MIRELET
MARGUERITE, ù pur:
Vieux maniaque! (ehc sort.)
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pour prendre Marguerite chez moi. Chaque fois qu'elle s'en allait, comme elle se préparait encore à le faire ce matin, c'était un crève-cœur pour moi comme pour elle. Autant en finir! Quant à Henri, il acceptera très bien la situation, j'en suis sûr, et, autre avantage, il trouvera la maison plus gaie, ce qui l'y amènera plus souvent. Je n'en serai pas fâché; je l'aime, moi, cet enfant!
SCÈNE III MIRELET, HENRI
MIRELET
Henri? Je pensais à toi. Comment vas-tu?
HENRI
Très bien, et toi?
MIRELET
Admirablement.
HENRI
Allons! tant mieux.
MIRELET
Je suis même assez content do te voir. Tu viens à propos...
Ah!
Oui... Tu n'as pas rencontré quelqu'un... une dame... en montant l'escalier?
Non.
MIRELET
Je le regrette. Tu m'aurais dit ton avis.
Farceur!
MIRELET
Tu m'aurais dit aussi, si j'ai eu raison de lui demander...
HENRI
Quoi?
MIRELET
C'est assez difficile à dire...
HENRI
Va donc... Est-ce qu'on se gêne avec son fils?...
C'est juste.
HENRI
Tu as donc demandé à cette dame?..
MIRELET
Eh bien !...
ACTE DEUXIEME
Allons donc!
Je lui ai demandé.
Courasre !
HENRI
MIRELET, très gêné
De venir habiter ici.
HENRI, après un temps
Un collage, alors.
Peut-être.
Tu as tort.
Pourquoi?
Quelle que soit la femme, tu as tort. Tu en auras de l'embêtement. Note bien que je ne te parle pas ainsi pour jouer au pédagogue, pour faire le monsieur moral. Tu es libre, tu es garçon, tu prends une maîtresse : à ton aise! Seulement, ce n'est pas toujours drôle, une femme, à soi; ça veut ceci, ça veut cela; ça a des exigences; enfin ça
vous cause plus de soucis que d'agréments. Parmi les fcinines, vois-tu, la meilleure ne vaut pas tripette...
MIRELET
On voit bien que tu ne connais pas Marguerite!
HENRI
Elle est comme les autres, val
MIRELET
Non, pas celle-là!
Es-tu jeune
Je t'assure !
MIRELET
HENRI
Maintenant je puis me tromper. Je puis aussi être mauvais juge. Je professe, pour ma part, un tel dédain et une telle horreur pour les liaisons sérieuses, que je finis peutêtre par manquer d'impartialité... Et cependant, non, je ne me trompe pas... Oli! non, pas de collage! Toi qui me reproches quelquefois de manquer de principes : en voilà un que tu es obligé de me reconnaître!
Sceptique 1
MIRELET
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absolu de toutes tes actions; tu sors à peine d'une trentaine d'années de mariage, pendant lesquelles tu as été mené à la baguette... car tu étais mené à la baguette, et tu éprouves encore le besoin de te faire taper sur les doigts !... C'est antinaturel... Mais voilà, le pli en est pris, maintenant, et quoique tu fasses, on verra toujours reparaître en toi un peu du mari et du père de famille!
MIRELET
Blague tant que tu voudras ! Tu me comprendras quand tu auras vu Marguerite!
HENRI
Pas davantage. Si elle est jolie, j'envierai le sort de celui qui te trompera : voilà tout.
MIRELET, un peu piqué
Celui qui me trompera n'est pas encore né, mon bonhomme!... Si je te contais tout ce qu'il y a de bonté, de naïveté, de fraîcheur dans l'âme de cette femme... Non, c'est inutile de te le dire ; tu n en reviendrais pas. Et gaie avec cela! Et jolie, et douce! Très bien élevée, du reste! Jamais un gros mot, jamais ! Ce que c'est que l'éducation d'une mère tout de même; car elle a une mère...
HENRI, ironique
Ah ! elle a une mère 1
Une femme très bien, dont elle m'a parlé. Elle habite la campagne, parait-il, et ne vient à Paris qu'à de rares inter-
valles pour embrasser sa fille. D'ailleurs Marguerite est on ne peut plus attentionnée pour elle; et la preuve, c'est qu'elle a tenu à conserver son appartement, pour que sa mère y descende quand elle vient la voir. N'est-ce pas que c'est touchant? Mais ce n'est pas tout. Elle est d'une délicatesse avec moi! Tiens... pour t'en donner un exemple entre mille!... Sais-tu de qui elle me parle, très souvent?
HENRI, indifférent
Je ne m'en doute pas,
MIRELET
Elle me parle de ta pauvre mère, oui.
HENRI, sincère
Ah ! ça, c'est bien !
MIRELET
Et dans des termes ! — Eh bien, j'aime ça, j'aime beaucoup ça; j'aurais détesté une maîtresse, comme il y en a tant, hélas ! et dont l'unique occupation est de vous dégoûter de tout ce qui n'est pas elles. C'est mon caractère!...
HENRI, prenant un cigare. IrDnique
Fume-t-on chez toi, maintenant qu'il va y avoir une dame?
MIRELET
1 Oui, mais... tout cela n'a pas l'air de t'émouvoir?
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Si, si, beaucoup... Seulement je pense à une chose... Qu'est-ce que tu lui donneras à cette femme : elle va te demander des appointements ?
MIRELET, haussant les épaules
Des appointements !
HENRI
Dame !
MIRELET
Sous ce rapport-là tu n'as rien à craindre. Je connais mes devoirs envers toi, et je tiens à ce que, plus tard, tu n'aies rien à me reprocher.
HENRI
Que tu es bête! C'est surtout pour toi ce que j'en dis... pour que tu ne finisses pas sur la paille.
Je te remercie de cette bonne parole, mais je ne t'en voudrais nullement de songer aussi à ton intérêt, à toi ! C'est ton droit.
HENRI
Et combien comptes-tu lui donner?
MIRELET
Cinq cents francs par mois.
HENRI
Avec ou sans la carotte ?
Avec.
HENRI
Ce n'est pas exagéré.
MIRELET
D'autant plus qu'on dépense peut-être davantage à courir de droite et de gauche... à mon âge!
HENRI
Tu as fait le calcul ?
MIRELET
Oui!
HENRI
Alors !...
MIRELET
Alors?...
HENRI
Ça va... Amuse-toi bien!
MIRELET
Ne ris pas! Si tu voyais comme elle m'aime!... Tu ne veux pas déjeuner iciV — Tu ferais sa connaissance!...
SCÈNE IV HENRI, pui. MARGUERITE
HENRI, seul. Après avoir haussé les épaulas en signe de n-épris
Au fait, je serais bien sot de le blâmer puisque ça ne sera pas plus coûteux pour lui!... Quelqu'un! Elle, sans doute!
MARGUERITE, entrant
Monsieur I
HENRI
Madame!... (a part. Le monocle à l'œil.) Elle est assez chouette... très à point surtout. Papa a du goût, s'il n'a pas de bon sens!...
MARGUERITE, trè» aimable
Pourriez-vous me dire, monsieur, si M. Mirelet est là?
HENRI
Oui, madame. Mon père est dans son cabinet avec son homme d'affaires. Il ne tardera pas à venir.
MARGUERITE
Merci bien, monsieur.
HENRI, saluant
Madame!
MARGUERITE, saluant
Monsieur! (ii .on.)
SCÈNE PREMIÈRE
MARGUERITE, seule
Ah ! ce que je m'ennuie ! ce que je m'ennuie ! Depuis quinze jours que je suis installée ici, je n'ai pas eu encore ce qu'on appelle un bon moment. Pour tout agrément, j'ai d'interminables dissertations plus ou moins sentimentales; ... sujet: l'amour tel qu'il le comprend... C'est maigre... et la vie, telle qu'il faut la mener. Quelquefois aussi, pour varier, c'est un sermon sur ce que je dois être... Il essaie de me ti^ansformer, à ce qu'il dit. Inutile d'ajouter que je l'écoute avec ahurissement, sans comprendre un mot à toutes ses histoires... Ah! la la 1 quelle existence! Je me lève à midi, je me couche à neuf heures et le reste du temps... je dors. Quant au théâtre, aux courses, ça n'existe plus pour moi... fini de rire! Il me propose bien de me faire sortir, mais je préfère encore m'ennuyer ici plutôt que de m'ennuyer dehors... Des parties fines avec lui, merci bien!... Du reste, je ne me gêne pas pour lui dire combien il m'agace ! car je le puis sans inconvénient !... Ce que je le tiens maintenant! oh! la la! Heureusement j'ai toujours
un vague espoir que son fils va se mettre à venir ici. Ce qu'il doit être drôle! Et puis quel chic! Je ne l'ai vu qu'une fois, le jour de mon arrivée, mais ça m'a suffi pour le juger. S'il venait ici, on pourrait tout au moins rire un peu !... Voilà le vieux ! Il ne manquait plus que *;a !
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MIRELET
Tu comprends que je n'ai pas été te choisir des livres amusants... des livres légers. Je t'ai apporté des livres convenables et intéressants.
MARGUERITE, prenant le paquet qu'il a sous le bras
Voyons un peu tout ça !
MIRELET
D'abord je te recommande tout particulièrement celui-là.
MARGUERITE, lisant le titre
« Les Soirées de Saint-Pétersbourg. ••
MIRELET
De Joseph de Maistre. Joseph de Maistre était un philosophe, doublé d'un littérateur. C'était un grand esprit, un grand homme enfin. Il vivait au dix-huitième siècle, sous Louis XV. C'est très fort, tu verras. J'ai lu ça dans ma jeunesse. Ça faisait fureur.
MARGUERITE
Connais pas. Et puis ?
* Madeleine », un roman de Jules Sandeau... un très joli roman. Jules Sandeau est un esprit très distingué, très fin, très français. Il est mort, il y a deux ans. Il était de l'Académie française.
MARGUERITE
Et puis ?
MIRELET
« La grande Marnière ».
MARGUERITE
Je l'ai lue.
MIRELET
Relis-le.
MARGUERITE
Et puis ?
MIRELET
a L'abbé Constantin».
MARGUERITE
Et puis ?
MIRELET
Et puis... «Les Nouvelles Genevoises».
MARGUERITE
Qu'est-ce que c'est que ça?
C'est un recueil de récits du plus haut intérêt. Ça se passe en Suisse. Ça t'amusera beaucoup, toi, qui aimes les montairnes...
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE
Je le souhaite.
MIRELET
Il y a un pou do tout, comme tu le vois. J'ai voulu varier tes impressions... Du reste, dans quelque temps, je te donnerai des choses un peu plus sérieuses, un peu plus instructives. J'ai ici des livres très curieux. Ainsi j'en ai un qui traite de toutes sortes de questions, auxquelles tu dois t'iutéresser, maintenant que tu vis avec un industriel. Il parle, par exemple, de la façon dont on s'y prend pour faire ce qu'on fait dans ma fabrique... pour teindre les étoffes ! Ah I cela t'intéresse, petite curieuse !
Quel raseur 1
MARGUERITE, à part
MIRELET
Tu crois peut-être que les belles robes que tu portes viennent au monde avec la couleur que tu leur vois. Eh bien, pas du tout, mademoiselle ! Il faut les teindre et voilà comment : on fait cliauffer un bain... tu sais ce que c'est qu'un bain'... et pour donner à l'eau la couleur qu'on désire... devines ce que l'on fait?... Ah ! c'est cela qui est difficile ! On met dedans du Ijois, oui du bois, ou de la poudre dure... Tu n'aurais jamais cru cela, hein"?... de telle sorte que ces matières se dissolvant par l'action de l'eau, on obtient la couleur spéciale à chacune d'elles. Ainsi le bois de campèche donne... je parie que tu ne sais pas la couleur que donne le bois de campèche? Eh bien, il donne
le noir; de même que d'autres produits donnent le vert, le rouge, le bleu, l'indigo, le jaune! N'est-ce pas que c'est drôle?
MARGUERITE, distraite
Oui !... en efTet !
MIRELET
Et le tissage de la laine, donc !... Sais-tu...
MARGUERITE
Ah ! ça, si vous le voulez bien, ce sera pour un autre jour.
MIRELET
C'est juste, tu pourrais confondre !
MARGUERITE
Et puis, à vrai dire, ce n'est pas très folichon tout ça. C'est comme les Soirées de Saint-Pétersbourg. Je préférerais Paul de Kock. Vous ne pourriez pas me l'avoir ?
MIRELET
Si tu tiens beaucoup à le lire.
MARGUERITE
Dame !
MIRELET
C'est que c'est bien immoral. J'aimerais autant que tu ne lusses pas toutes ces machines-là. Vois-tu, ma chère Marguerite, je ne saurais trop te répéter ce que je te dis
ACTE TROISIEME
depuis quinze jours. Tu as une situation toute différente de celle que tu avais autrefois ; c'est pourquoi il te faut des allures plus sages; c'est pourquoi aussije te recherche des livres qui puissent te donner certaines idées que tu n'avais peut-être pas jadis. Du reste, je suis très content de toi ; tu es très gentille, très douce ; enfin ça mord... ça commence à mordre 1
MARGUERITE, à part
Oh ! la scie !
MIRELET
Passons à un autre sujet. Il est indispensable, ma chère enfant, que tu fasses la connaissance de mon fils.
MARGUERITE
De monsieur Henri ?
MIRELET
Oui.
MARGUERITE
Eh bien ?
MIRELET
Eh bien, il va venir diner avec nous.
MARGUERITE
Ce soir ?
MIRELET
Ce soir.
MARGUERITE
Je vais m'iiabiller.
MIRKLET
Non. Tu os Inen comme oa.
MARGUERITE
Mais...
Ecoute-moi.
01) ! encore
MIRELET
MARGUERITE, è pari
MIRELET
D'al>oid Henri est fort agréable. Ce sera donc pour toi une honnête distraction. Mais ce n'est pas pour cela surtout que je tiens à ce qu'il vienne ici, et souvent.
MARGUERITE
Oh! naturellement, mes distractions ne vous préoccupent guère !
Méchante!... Je tiens à ce qu'il vieime pour une autre raison, qui est bien naturelle comme tu vas voir. Etant jeune, je n'étais pas très famille. En vieillissant, je le deviens, oui, je le deviens de plus en plus. Aussi voudraisje que toi, Henri et moi nous prissions goût ii être réunis le plus fréquemment possible ; je voudrais qu'il y eût
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entre nous une indissoluble intimité ; enfin je voudrais qu'Henri s'intéressât à toi et que tu t'intéressasses à lui, autant que je m'intéresse à vous deux. Ce serait très gentil cela, cette espèce de reconstitution du foyer ; ce serait très profitable pour chacun de nous, surtout pour Henri,
MARGUERITE, qui n'a pas écouté un mot
Pour Henri?
MIRELET
Oui, il est encore jeune ; il a besoin d'être guidé ; et en se rapprochant de nous, il se rapprocherait de la vérité. Ça le changerait un peu de cette mauvaise société qu'il fréquente... une société de joueurs et de femmes. En un mot il trouverait ici ce qu'on ne se souciera jamais de lui donner ailleurs...
MARGUERITE
Quoi donc?
MIRELET
Le bon exemple ! (un temps.)
MARGUERITE, qui n'a pas écouté un mot
Oui, oui, c'est possible.
Seulement Henri a un petit défaut... défaut qui n'est pas bien grave, mais qui n'en est pas moins assez fâcheux. Il a pris la funeste habitude de me traiter un peu par-des-
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sous la jambe et morne, au besoin et quand rocecasion s'en présente, de me gouailler.
MARGUERITE, riant
Ail 1 ail III se fiche de vous.
MIRELET
Ne ris pas ; ce n'est pas respectueux de sa part. Aussi je compte sur toi pour lui eu l'aire gentiment l'observation. C'est entendu?
MARGUERITE
Oh! là-dessus, je ne vous promets rien I
MIRELET
Marguerite !
MARGUERITE, à port
Ce ([u'on va s'amuser !
MIRELET
Du reste, je n'insiste pas. Ton bon cœur te dictera ce que tu auras à faire. Et puis, sais-tu pourquoi je tiens à ce qu'Henri vienne ici... C'est pour qu'il te voie !
MARGUERITE
Pour qu'il me voie ?
Tu ne sais donc pas «ja : quand on a une jolie personne avec soi, femme ou iTiaitresse, on n'a pas de plus grand plaisir (^ue de la montrer aux autres.
SCÈNE III Les Mêmes, HENRI
HENRI, « Mirelet
Bonjour.
MIRELET
Ç:i va 1)ioii... dopnis tantôt.
HENRI
Comme tu vois !
MIRELET, n Marguerite
Ma chère enfant, je te présente mon fils... Mon fils Henri, (a Henri.) Mademoiselle Marguerite, (salutations réciproques.)
HENRI, ironique, à Mirelet
Mademoiselle?... Dis Madame ! Tu ne sais pas ce qui se fait! (on rit.) D'ailleurs, ceci, c'est la présentation officielle, car j'avais déjà eu le plaisir de vous voir, ici, il y a une quinzaine de jours.
MARGUERITE
Pendant bien peu de temps, monsieur.
En effet.
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE, à part
Qu'il est bien !
HENRI, à part
Très chouette, décidément, (un temps.)
MIRELET, à Honri
Et... qu'est-ce que tu nous diras de neuf?
HENRI
Rien. Il fait un froid de loup.
M.\RGUERITE
Je vais remettre une bûche.
MIRELET
Si le froid commence à cette époque-ci, nous en avons pour longtemps.
MARGUERITE
Moi, j'aime bien le froid.
HENRI
Parce que c'est une occasion de porter des fourrures ?
MARGUERITE Ah! c'est joli, les belles fourrures ! (Elle se met à tisonner.)
MIRELET, bas à Henri
Eh bienl
HENRI
Mes compliments !
MIRELET
Tu la trouves ?
HENRI
Très chic !
MIRELET
Je suis bien content! (a Mnrguerite.i Tu entends ce qu'il dit, ce vaurien-là... il te trouve charmante!
MARGUERITE
Notre fils me flatte.
HENRI, riant
Pas le moins du monde, petite maman ! (a Miroiet.) Elle est très drôle, tu sais !
MIRELET, à Henri
Et pas poseuse pour un sou... De plus, nous jouons du piano dans la perfection,
MARGUERITE
Dans la perfection... avec un doiyt.
MIRELET
Tais-toi donc, tu joues comme... feu piano.
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MARGUERITE, à Mirelet
C'est étonnant, comme vous vous y connaissez!
Oli! ça, le piano et papa!... (un petit temps.)
MIRELET
Et non seulement nous jouons du piano, mais nous chantons !
HENRI, à Marguerite
Matin ! tous les talents, alors?
MARGUERITE
Comment donc ! J'ai même failli entrer au théâtre.
MIRELET, vivement
Mais elle n'y est pas entrée!
MARGUERITE
J'aurais joué les pages !
HENRI
En maillot! Ça n'aurait pas été désagréable !
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous en savez ?
Il suffît de vous regarder attentivement pour se convaincre que vous avez... toutes les aptitudes nécessaires.
MARGUERITE, riant
Il appelle ça... des aptitudes!
HENRI, à Mirelet
Est-ce que je me trompe?
MIRELET, à Marguerite
Sur ces matières-là, il est très fort!
HENRI
Aussi fort que Courapied lui-même.
MARGUERITE, à Henri
Comment ? vous connaissez Courapied '?
HENRI
Courapied, le petit bossu, le porte-veine?
MARGUERITE
Oui.
HENRI
Si je le connais ! Il est du cercle ! Et puis, qui est-ce
qui ne connaît pas Courapied ? (a partir de ce moment, la scène se joue dans les rires.)
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MARGUERITE
Oh ! si vous connaissez Courapied, nous allons l)ieii rire. Vous savez que ses Ijonncs fortunes continuent.
Dame! tant qu'il aura sa bosse: <;a porte bonheur aux femmes.
MARGUERITE
C'est que c'est très vrai, ce que vous dites là ! Moi qui ne suis pas superstitieuse, j'y crois.
HENRI
Vous en avez fait l'expérience?
MARGUERITE
Pas moi.
HKNRI, à Miielel
Elle en a fait l'expérience !
MIRELET
Henri, voyons !
HENRI
J'en suis sur : elle a rougi ; ça y est !
MARGUERITE, riant
Quel type !
HENRI
Oh ! papa, ça y est !
MARGUERITE
Mais non: c'est une de mes amies qui a essayé... là.
Parole d'honneui''?
MARGUKRITI':
Parole d'iionneuf !
HENRI
Je vous crois... sans vous croire !
MARGUERITE
Merci !
HENRI
Et votre amie'^...
MARGUERITE
Le lendemain de son rendez-vous avec Courapied, elle a hérité de sa mère.
C'est un porte-bonheur... il n'y a pas à dire. Seulement, moi, je connais une femme pour qui i;a a raté. Elle en a été pour ses frais. j
MARGUERITE
Ça^ c'est rageant.
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HENRI
Du reste, c'était de sa faute.
De sa faute, à elle ?
HENRI
Oui, elle n'avait pas frotté la bosse à un certain moment... qui, parait-il, est décisif!
MARGUERITE, riant
Oh!
MIRELET
Henri, je t'en prie, causons d'autre chose!
MARGUERITE
Pas du tout : ce qu'il nous raconte est très drôle!
MIRELET
Très drôle, peut-être, mais aussi très inconvenant!
MARGUERITE, à Mirelet
Qu'est-ce que ça fait? (a iienn.) Encore une histoire de Courapied, dites, encore une!
HENRI
Mais celle-là n'est pas. finie! -
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MARGUERITE
Comment? •
HENRI
Non. Courapied a demandé une seconde épreuve.
Oh! le farceur! Et y a-t-il eu un résultat?
HENRI
Oui...
MARGUERrrE
Ah!
HENRI
Neuf mois plus tard!
MARGUERITE, se tordant de rire.
Oh! ce cadeau!
MIRELET
Henri, je te prie de changer de conversation. Tu ne manque pas de sujets! Choisis-en de plus convenables.
HENRI
Tu y tiens?
MIRELET
Oui. Vous pourriez dire des choses plus intéressantes!
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HENRI
Il n'y a rien de plus intéressant que Courapîed!
MIRELET •
Si, ce monsieur est tout bonnement répugnant!
Oh! des grands mots!
MIRELET
Non, mais!...
HKNRI, à Marguerite
Est-ce qu'il est toujours comme i;a?
MARGUERITE
Toujours.
HENRI
Pas possible!
MARGUERITE
Quelquefois même, il va plus loin.
HENRI
Il va plus loin?
MARGUERITE
Oui. Il me donne des livres moraux à lire!
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HENRI
Des livres moraux?
MARGUERITE
Joseph de Maistre, Jules Sandeau... je ne sais quoi encore !
Jules Sandeau, Joseph de Maistre.
MARGUERITE
Oui.
HENRI
D'abord qu'est-ce que c'est que ça, Joseph de Maistre?
MARGUERITE
Un pliilosophel... Et puis, ce n'est pas tout : il m'apprend à faire de la teinture. On met du bois dans de l'eau, et puis, ça y est!
HENRI, narquois
Ce bon père!
MIRELET
Voyons, voyons, causons, mais ne causons pas de moi!
HENRI, à Mirelet
Pourquoi? Moi d'abord, je veux causer de toi, parce que tu es moral et que j'aime les gens moraux.
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MARGUERITE, à Henri
C'est ça, il faut le faire enrager un peu !
HENRI
Non. Je ne veux pas qu'on lui fasse de peine. Seulement je veux causer de lui, parce que je l'aime!
Et parce qu'il est honnête!
HENRI
Recommandable !
MARGUERITE
Loyal !
HENRI
Bon pèrel
MARGUERITE
Bon ami !
HENRI
Et bon citoyen!... Oui, tu es bon citoyen 1
MIRELET
Henri... Marguerite... Je vous préviens que je vais me mettre en colère!
HENRI
Tu ne feras pas ça!
MARGUERITE
Vous ne pouvez pas nous empêcher de rendre hommage à vos quiilités!...
HENRI
Ni de te remercier de tes excellents conseils!
Henri !
HENRI, à Mirelet
Pour ma part, je suis si touché d'avoir un père comme toi, que... Qu'est-ce que je pourrais bien inventer pour te faire plaisir!... Tiens? Il faut que je t'embrasse!
MIRELET
Oh! assez! hein!
MARGUERITE, riant, à Mirelet
Vous ne pouvez pas refuser!
HENRI, à Mirelet _
Je sais bien que ce n'est pas de notre âge, mais je te « suis trop reconnaissant pour ne pas te le prouver!
MIRELET, à Henri
Mon cher enfant, je te prie de finir!
Jamais! Dans aucune civilisation, un père n'a le droit d'empêcher son fils de l'embrasser !
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MIRELET
Oui, mais moi, je ne veux pas !...
HENRI, s'avançant vers lui
Alors, je vais me voir obligé do t'embrasser, malgré toi!
MIRELET
Henri!
HENRI
Je connais mon devoir!
MIRELi;T
C'est ridicule, à la fin!
MARGUERITE, riant
L'embrassera, l'embrassera pas!
HENRI, saisissant les poignets de Mirelet L'embrassera! (ll l'embrasse. Marguerite se tord de rire.)
MIRELET, furieux
Mon cher ami, tu es absolument irrespectueux!
HENRI, se frottant les mains
Ça y est tout de même! (Marguerite continue à rire, et Henri a se frotter les mains. Mirelet se tait, très vexé. Un temps.;
LE DOMESTIQUE, paraissant
Madame est servie!
MIRELET
Allons dinerl
C'est fâcheux : on s'amusait!
MIRELET, à Marguerite Tu trouves, toi ! (ll son à droite.)
SCÈNE PREiMIÈRE
MIRELET, 5eul
C'est loin d'être risible, tout cela! Et moi, qui espérais reconstituer le foyer, la famille ! je n'ai réussi qu'à faire rire... mais si ce n'était que cela encore. Enfin! Quand on est vieux, la veine vous quitte. Le principal, pour le moment, est d'agir et... d'agir vite, afin que cette situation... terrible ne dure pas plus longtemps. Elle n'a que trop duré déjà... sans doute depuis le lendemain du premier jour où Henri est venu diner avec nous, il y a trois mois... Ah! les gredins !...
LE DOMESTIQUE, entrant
Monsieur Henri est là.
Faites entrer! (Le domestique sort.1
SCÈNE II MIRELET, HENRI
HENRI
Me faire demander à huit heures du matin! Qu'est-ce que tu as donc à me dire'? Est-ce que tu es malade?
MIRELET •
Non. J'ai à te parler sérieusement... très sérieusement.
HENRI, 80 (Joutant
Ah! (Un temps.) J'écoute.
Assieds-toi. J'ai reç;u hier soir de mon correspondant de Darnétal une lettre assez évasive et presque incompréhensible sur la marche actuelle de la fabrique. Cet homme m'a tout l'air de nous voler. Je n'ai, d'ailleurs, jamais eu grande confiance en lui...
HENRI
Il faut toujours se méfier des gens !
MIRELET, insistant
Oui, toujours et de tout le monde.
ACTE QUATRIÈME
HENRI, à part
Ah ! Il sait tout.
MIRELET
Or j'ai écrit, courrier par courrier, à cet individu d'avoir à remettre le service entre les mains de son secrétaire, et je l'ai prévenu que désormais, je n'avais plus besoin de lui. Seulement...
HENRI
Seulement?
Comme il me faut quelqu'un pour le remplacer, quelqu'un qui connaisse mes idées, qui soit au courant de mes intentions...
HENRI
Eh bien?
MIRELET
J'ai songé à toi.
HENRI
A moi?... Pour aller à Darnétal?
MIRELET
A toi!... Pour aller à Darnétal. Il faudra même que tu partes le plus tôt possible...
HENRI
Mais...
Le plus tôt possible... demain, par exemple.
HENRI, à part
Quel embêtement !
MIRELET
C'est entendu, n'est-ce pas ?
HENRI
Dame !...
MIRELET
Tu vas passer dans cette chambre. Tu y trouveras, sur la table, les papiers concernant l'entreprise de Darnétal, avec un plan de l'usine ; tu les étudieras à fond, et nous en recauserons ensuite, pendant une lioure ou deux. Maintenant, si tu veux passer dans mon cabinet !...
J'y vais.
Travaille bien.
HENRI
MIRELET
HENRI, à part
Nom de nom de nom d'un chien... Eh bien! quand Maifçuerite va savoir ça ! (il son.)
SCÈNE
MIRELET, seul
Allons! Le voilà expédié, lui! Ça a fait moins de difficultés que je ne pensais. Après les avoir pinces, l'autre jour, et pinces... comme on ne pince pas les gens!... je me suis en allé, sans rien dire, sans même me faire voir, et dans ma fureur, j'ai d'abord songé à chasser Marguerite de chez moi. Elle le méritait; mais la réflexion m'est venue et j'ai découvert que je ne pouvais plus me passer d'elle. Non, je ne peux plus... quoiqu'elle soit bien désagréable pour moi, maintenant. Elle me traite'... Néanmoins je me suis rabattu sur Henri. Quand il sera parti, j'oublierai peu à peu ce qui s'est passé... oui, mais elle ne l'oubliera pas, elle, toquée de lui comme elle doit l'être... Bah! tant pis. (un temps.) En somme, il y a une chose bien triste à constater, c'est que, quand on a des fils, il est impossible de vivre heureux.
SCÈNE IV
MIRELET, HENRI, rentrant HENRI
Eh bien, décidément... tu sais, non!
MIRELET
Comment, non?
HENRI
Toutes ces paperasses-là, ce n'est pas de mon goût... Il y en a trop! Et puis, rien que de les avoir touchées, j'ai déjà les doigts tout noirs.
MIRELET
Ce qui revient à dire ?
HENRI
Que tu feras beaucoup mieux d'en envoyer un autre que moi à Darnétal... tout simplement.
MIRELET
Mais...
HENRI
Je te ferais faire de mauvaises affaires.
MIRELET
Allons, tu plaisantes.
HENRI
Non. Je n'ai jamais été aussi sérieux.
MIRELET
Cependant!...
ACTE QUATRIÈME
HENRI
Vois-tu !... Je suis... trop bon garçon et je suis résolu à ne plus me laisser faire. Voilà ! (un temps.)
Préfères-tu aller à ma fabrique de Pont-Audenier ?
HENRI
Pas davantage.
MIRELET
Alors où veux-tu aller?
HENRI
Nulle part. Je suis bien ici. Je veux rester à Paris, avec toi.
MIRELET
C'est impossible.
HENRI
Pourquoi ?
MIRELET
Tu le sais.
HENRI
Peu m'importe ! Je resterai quand même.
MIRELET
Sans ma permission?
Sans ta permission.
Oh!
MIRELKT
Ça ne me va pas de m'en aller, à trente ans, m'enfernier dans un trou,
MIRELET
Qu'est-ce que tu veux que je fasse, si tu ne pars pas?
Rien. Restons comme ça. Nous sommes bien, (u,, t.
mps.)
MIRELET
D'abord tu ne sais pas ce que tu refuses. Darnôlal est tout près de Rouen... et Rouen, c'est très yai.
HENRI
Ce n'est pas du tout mon avis...
MIRELET
Si encore tu me promettais de bien te conduir Paris ?
Je ne promets rien du tout.
ACTE QUATRIEME
MIRKLET
Alors tu partiras,
HENRI
Non.
MIRELKT
C'est ce que nous verrons!
Ali ! çâ, dis-donc, est-ce que tu me crois un bambin de douze ans qu'on fait marcher au doigt et à Tœil ? Comment! parce qu'il te prend la fantaisie de devenir sentimental, dans tes vieux jours, il faut que j'en subisse les conséquences, il faut que je sacrifie ma jeunesse et que je renonce à vivre à ma guise? Tu n'as pas de toupet, ma parole d'honneur, et, si on était habitué à écouter tes ordres, je me demande quelles couleuvres tu ne vous ferais pas avaler.
MIRELET, furieux
Insolent!
D'abord tu n'as pas à te plaindre. Ce qui est arrivé devait arriver un jour ou l'autre. Ton sort est celui de tous les vieux qui preiment une maîtresse. Il ne fallait pas t'affubler d'une femme, si tu ne voulais pas avoir d'embêtements... Du reste, je te l'ai assez dit autrefois...
Alors il ne l'allait pas me laisser seul, tout seul, au coin de mon l'eu, après la mort do ta pauvre mère. Je n'aurais pas été obligé de prendre une personne étrangère auprès de moi pour me distraire, et nous n'en serions pas où nous en sommes.
Mettons que j'aie eu tort, seulement ce n'est pas une raison pour que tu sois intolérant, voire même jaloux ! Jaloux de Marguerite ! Comme si ces filles-là n'étaient pas à tout le monde! Je te demande un peu. Seulement, il n'y a rien à faire avec toi, tu vois les choses à rebours; tu crois que tu as toujours seize ans, et tu n'es pas plus pratique que moi, quand j'avais huit jours.
Je ne sais pas si je suis pratique, mais, en tout cas, je suis moral, grâce à Dieu, et je ne supporterai pas plus longtemps ce qui se passe ici, tu m'entends? Comment ne sens-tu pas toi-môme que c'est ignoble et qu'il faut en finir"? Toi et n:ioi, nous avons la même maitresso, la même, le père et le fils!
HFNRI
Ça se voit très souvent !
C'est-à-dire que je ne comprends même pas comment tu as pu porter un seul instant tes vues sur cette femme...
ACTE QUATRIÈME
HENRI
C'est elle qui est venue me chercher...
MIRELET
Alors il faut être effronté comme tu l'es pour avoir tenté l'aventure et surtout pour refuser de partir, quand je sais tout, quand je te le dis et quand je t'ordonne de t'en aller. Si encore tu l'aimais, cette femme, comme je l'aime, moi... je t'excuserais un peu; mais tu ne l'aimes pas; loin de là ! Tu ne vois en elle qu'une jolie occasion et... qu'une écouomie. C'est si commode : je suis là pour payer, moi, et pour commander les bons diners, pendant que les autres se donnent des rendez-vous et s'amusent dans les petits coins... à l'œil, comme tu dis. Aussi n'ai-je pour toi que du mépris; aussi vas-tu partir; aussi suis-je résolu à employer les moyens extrêmes, si tu ne m'obéis pas... et tout de suite, comme un fils doit obéir à son père!
HENRI
Tu vas me faire enlever par deux gendarmes ?
Non, non; mais je vais agir avec toi comme avec un fils dénaturé et un polisson...
HENRI, riant
Je m'y attendais, à celle-là !
MIRELET
Et, si tu ne pars pas dans les vingt-quatre heures...
HENRI, riant plus fort
Ah ! ah !
MIRELET
Je change mon testanieiit!
HENRI
Oui, je sais, on dit ça!
On le dit et on le fait!
HENRI
Allons donc)
MIRELET, terrible
Il n'y a pas d'allons donc, et je le jure sur la mémoire sacrée de ta mère!
HENRI, apri'S un trmps
Comment! Tu oserais?...
MIRELET
Ni plus ni moins! (Un temps.) Ah !... T'y attendais-tu aussi,
à celle-là! (Un temps.)
HENRI
Non. C'est bien : je partirai.
MIRELET
Allons donc, monsieur Henri!
ACTE QUATRIEME
HENRI
Seulement, je ne partirai pas seul.
MIRELET
Pas seul ?
HENRI
Ce serait trop bête. Je partirai avec Marguerite.
Avec Marguerite ? Elle ne consentira pas à te suivre.
HENRI
Comme tu te trompes ! C'est elle qui m'en a fait la proposition! Ainsi!...
MIRELET, effrayé
Elle t'a proposé do t'accompagner?
Il n'y a pas cinq minutes. Si je m'en vais, elle est décidée à partir aussi. Bien mieux : je l'en empêcherais, qu'elle viendrait tout de même. Elle m'a dit qu'elle en serait quitte, dans ce cas-là, pour se loger à l'hôtel. Que veux-tu : elle a un caprice pour moi, cette femme.
MIRELET
Tu es sûr?
HENRI
C'est comme j'ai l'honneur de te le dire... (un temps.) Eh bien?
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MIRF'.LET, nprès un tpmpj
Eli itioii, cnimO^iie-la. Jo iio rrdorai jias.
HENRI
Bien vrai ?
RIIRELET
Bien vi'ai.
HENRI, très embêté
Mes compliments ! Tu es très beau ! (ii sort.) SCÈNE V
MIRl'XET, seul. (Un tennis.)
Non, je ne céderai pas... Et [)uis, d'abord, il dit tout cela pour me faire peur, je le parierais. Marguerite n'est pas femme à sacrifier une position comme celle que je lui fais pour un caprice. Elle est plus sensée que cela. Suivre cet hurluberlu!... Jamais de la vie! Et le suivre à Rouen, elle, si mondaine, si élégante! Marguerite à Darnétal, dans les fumées de l'usine... non, ce serait trop cocasse. Il faudrait qu'elle fût tout à fait folle de lui... et je ne crois pas que... Non!... La voilà! Elle semble tout de même un peu nerveuse!
SCENE VI MIRELET, MARGUERITE
MARGUERITE, son chapeau et son mnnteou sur le bras
Qu'est-ce que vous avez fait?
MIRKLET
Mais...
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous avez fait ?
Damel... J'ai...
MARGUERITE
Vous avez renvoyé Henri, n'est-ce pas? Uii joli papa, qu'un papa qui chasse son fils!... Eiilin, n'importe! (eiio se
met à s attifer.)
Marguerite ! Voyons ! Tu comprends bien que je ne pouvais pas tolérer !...
MARGUERITE
Je ne comprends pas. Je n'ai pas été élevée dans ces idées-là. Je les ai plus larges, heureusement pour moi!
Mais...
MARGUERITE
II n'y a pas do << mais »... Ah! si je lui avais demandé de l'argent, à votre fils, je vous comprendrais, car alors vous pourriez me reprocher de lui accorder un droit qui n'appartient qu'à vous ; mais je no lui en demandais pas; je ne lui on ai jamais demandé!...
MmELET
Quel singulier raisonnement...
MARGUERITE
Mes raisonnements valent les vôtres, mon cher. Moi, voyez-vous, sur les questions de délicatesse, on ne me prendra jamais endéfaiit !... Le baron qui était un homme chic, lui, me le disait toujours. Me voilà prête : je vais faire des emplettes pour mon départ ! (Eiie va pour sortir.)
MIRELET, la rappelant
Marguerite !
MARGUERITE
Quoi ?
MIRELET
Non, non ; ne t'en va pas. Reviens... pour causer, pour tâcher de nous entendre. Je no veux pas que tu t'en ailles avec Henri. Je veux te garder toujours, toujours. Je t'aime tant, Marguerite.
ACTE QUATRIEME
MARGUERITE
Alors?
MIRELET
Alors je suis disposé à faire tout ce que tu voudras...
MARGUERITE
Même à retenir HeiniV
MIRELET
Non, mais tout, excepté cela.
MARGUERITE
Excepté ce que je vous demande... naturellement.
Parce que c'est impossible! Et puis d'abord, écoute-moi bien, d'abord tu auras tout intérêt à rester avec moi. Tu ne serais pas heureuse avec Henri.
MARGUERITE
Vraiment "? Vous jugez que je serai plus heureuse avec vous?
MIRELET
Oui. Tu ne vois donc pas qu'Henri est un noceur.
MARGUERITE
Ah!... Ne dites pas de mal de votre fils : c'est ce que vous avez fait de mieux dans votre vie !
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MIRELET
De plus, il est très mal élevé; uu beuu jour, il (o quitterait... ou il te Inittrait... oui, il te battrait. Sans compter qu'avec lui, tu ne pourrais pas vivre sur le pied où tu vis chez moi ; il n'a pas ma fortune.'
MARGUERITE
Me prenez-vous pour une femme d'argent "?
Non, c'est vrai. Ensuite, il y a une chose que tu oublies, cl qui est bien appréciable, c'est que, nous autres vieux, nous savons aimer bien davantage que tous ces gamins, (jui vous plantent là une femme jjour' un oui ou i)our un )ion ; nous savons vous aimer... et vous le prouver...
MARGUERITE, entre ses dents
Ah 1 oui, parlons-en !
Enfin, si tu restes avec moi, je suis prêt à faire les plus grands sacrifices. Tu n'as qu'à me demander ce que tu voudras. Vois comme c'est gentil, comme c'est tendre... hein? Allons! parle, ma petite Marguerite, parle vite! (un
temps.)
MARGUKIilTE
.Je ne veux rien.
MIRELET
Si. Tu désirais, le mois dernier, un cheval et une voi-
ACTE QUATRIEME
turc. Ça so comprend : tu dois te fatiguer à marcher toujours à pied. Si je te faisais ce cudeau-làV
MARGUERITE
Inutile.
MIRELET
Nous allons trouver autre chose. Je ne me décourage pas, moi. Si je te faisais une petite donation? Veux-tu? Le notaire viendrait demain, ce soir, quand ça te ferait plaisir?
MARGUERITE
Inutile!
Et si je te donnais ces bijoux dont tu as envie... ces bijoux qui viennent de ma femme? Je voulais attendre qu'il y eût un an que ma femme fût morte pour te les offrir ; mais je pourrais devancer un peu cette époque.
MARGUERITE
Absolument inutile!
MIRELKT
Enfin, tu vas voir jusqu'où va ma complaisance... tu te plains quelquefois que je suis trop exigeant !... Si je te laissais libre une ou deux soirées par semaine, une ou deux... nuits môme, pendant lesquelles tu pourrais aller te promener toute seule, où tu voudrais, avec d'autres.
MARGUERITE
Non.
MIRELET
Mais réfléchis donc à tout ce que je t'offre là... à tout ce que tu pourrais faire pendant ces longues soirées!...
MARGUERITE
Qu'est-ce que je pourrais faire?
MIRELET
Est-ce à moi de t'en donner l'idée?
MARGUERITE
Dites donc !
MIRELET
Tu pourrais aller...
MARGUERITE
Où ça ?
MIRELET, les yeux baissés, foibleinent
A Rouen !... Sans me le dire !
Avec un aller et retour. Merci bien. Je n'aime pas me déranger.
MIRELET, pleurnicbant
Mais alors qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu veux?
ACTE QUATRIÈME
MARGUERITE, crianl
Je veux Henri, quand ça me plait! là ! Faudra-t-il vous le répéter vingt fois !
MIRELET, navré
Tu l'aimes donc tant que çaV
MARGUERITE, avec charme
Lui ? Ah ! je ne sais pas ce qu'il ne me ferait pas faire.
MIRELET
Il est bien heureux, (un temps.)
MARGUERITE
Alors vous ne voulez pas le retenir... (cosie d. rOpuision dt Mire'.ei.) Bonsoir !
MIRELET
Marguerite !
MARGUERITE
Ça va recommencer!
Non. Alors tu veux partir avec lui ?
MARGUERITE
Demain, à onze heures.
MIRKLET
C'est ton dernier mot '?
MARGUERITE
C'est mon dernier mot.
MIRELET
Et si je retenais Henri, auprès de moi, tu rcstei^ais ici?
MARGUERME
Naturellement.
MIRELET
Toujours ?
MARGUERITE
Tant qu'Henri serait là?
MIRELET
Oui...
MARGUERITE
Alors ?
Alors... Je vais rértéchir. (ll sort leiitem.;ril <'i gmche.) M.VRGUERITE, seule, ôlanl se» affaires
Ail ! là là ! Ce n'est pas pour me vanter, mais ce que j'en ai vu qui m'ont fait cette scène-là, et qui ont toujours fini par céder!...
FIN DE l'acte QUATRIÈME
SCÈNE PREMIÈRE
MARGUERITE, puis HENRI. CVst le soir, la lampe est allumée. Au laver du rileau, Marguerite fait sa malle.
HENRI, entrant
Tu fais ta malle ?
MARGUERITE
Oui.
HENRI
Eu sommes-nous là ?
MARGUERITE
Danic! ce matin, comme j'allais sortir pour faire des emplettes nécessaires à mon départ...
Après nous être quittés?... après lui avoir parlé?...
MARGUERITE, nprôs un signe offirmatif
Il m'a dit d'attendre, il m'a prié de rester. Il voulait réfléchir'. Je n'ai pas encore sa réponse.
nENRI
Que penses-tu qu'il répondra?
MARGUERITE
Je n'en sais rien, (un temps.)
HENRI, agacé
Tout cela, du reste, a l'air de te laisser parfaitement calme!
MARGUERITE
Ce n'est pas inquiétant non plus, puisque dans un cas comme dans l'autre, nous sommes sûrs de rester ensemble.
Oui, mais dans des conditions bien différentes... Autant la vie que nous menions ici était agréable, autant celle que je mènerai là-bas, avec toi, sera déplaisante... sans compter qu'elle ne sera pas bon marché !...
MARGUERITE
Est-ce que tu regrettes que j'aille avec toi ?
HENRI
Mon Dieu, tu sais, ta combinaison n'a rien de bien drôle
ACTE CINQUIÈME
pour moi... tu as une façon do t'iraposer ! et je t'assure bien que s'il n'y avait pas là mon père dont je veux punir l'entêtement, car tout cela n'est qu'entêtement de sa part, ie te ferais passer l'idée de me suivre.
MARGUERITE
Henri !
HENRI
Oh ! pas de sentiment, hein ? Avoue tout simplement que tu n'as consulté que ton bon plaisir... comme toujours... et n'en parlons plus... Notre existence était si commode, si facile... Ah ! je n'ai pas do veine et, décidément, la vie n'est pas couleur de rose.
MARGUERITE
De quoi te plains-tu, tu m'auras?
HENRI
Je t'aurai ! je t'aurai I tu n'as que ce mot-là à la bouche. Je le sais bien que je t'aurai... mais j'aimerais mieux t' avoir ici. Aussi tout cela, c'est de ta faute... oui, c'est de ta faute. C'est toi qui nous a fait pincer, j'en suis sûr, avec ta satanée manie de m'embrasser dans tous les coins et de me faire continuellement du pied sous la table, comme si nous étions des enfants. Si tu étais moins brouillonne, nous serions encore, à l'heure qu'il est, comme nous étions il y a huit jours et je ne me vendais pas obligé de rompre avec des habitudes, qui me sont précieuses... Seulement, voilà... il faut s'embrasser! sans ça, tout serait perdu... Ah! là là !
MARGUERITE
Tu ne peux cependant pas me reprocher de t'aimer
Si, je te le reproche, puisque ça ne te fait faire que des gaffes !
MARGUERITE
Tu es bien peu gentil, vraiment! on dirait que je ne suis pour toi qu'une charge et un ennui. Crois-tu donc que je ne vais pas être obligée de me restreindre, moi aussi? Crois-tu que je ne vais pas être forcée de faire des économies? Crois-tu que tout cela ne me coûte pas aussi, dans une certaine mesure? Seulement, j'en prends mon parti, parce que je t'aime, parce que j'irais n'importe où pour te suivre, parce que...
Ah ! assez, hein! ça commence à me porter sur les nerfs, tu sais!... Suis-moi, ne me suis pas, je m'en fiche; seulement, si tu me suis, aie au moins la bonté de comprendre la grandeur du sacrifice que je fais, en ne te plantant pas là. Est-ce que tu crois que ça va être amusant de t'avoir toute la journée à rôder dans la maison ! moi qui ne peux pas souffrir le collage, ça va être le collage avec tous ses embêtements!... Et puis, tu sais, quand je ne vois pas une femme tout le temps, ça va bien, mais quand je suis toujours avec elle, en tète à tête, ce n'est plus la môme chose; je ne suis pas toujours de bonne humeur; par conséquent, tu tâcheras de ne pas venir me relancer avec des mines
ACTE CINQUIÈME
pour savoir ce que j'ai ! et puis tu voudras bien te tenir à ta place et t'occuper de faire des économies. Là-bas, on n'a pas besoin de toilettes : on porte ce qu'on a ! Et puis... Qu'est-ce que tu as maintenant?
MARGUERITE, pleurnichant
Je te trouve méchant !
Ohl Et puis, tu tâcheras de ne pas pleurnicher... surtout, parce que, si tu pleurniches, je n'en suis plus, et aussitôt arrivé là-bas, je te fourre à l'hûtel, à Rouen. Tu viendras me voir tous les quinze jours. C'est entendu, hein? Essuie tes yeux, vite, vite!... (Eiie s'essuie les yeux.) Là!... à la bonne heure, (un temps.) Au lieu de pleurer, tu ferais beaucoup mieux de tenter un dernier effort sur mon père. (La regardnnt.) Avec la toumurc quo tu as, il faudrait être d'une maladresse sans exemple pour ne pas le faire céder.
MARGUERITE
Je l'attends là. J'espère qu'en voyant ma malle, il se décidera à nous retenir.
Tu crois ?
MARGUERITE
C'est probable.
Qu'cst-co que tu veux que je fasse, moi ? Faut-il que je m'en aille ?
MARGUERITE
Il vaudrait peut-être mieux que je sois toute seule avec lui.
HENRI
Bon.
MARGUERITE
11 sera plus à l'aise pour causer.
Je descends dans la rue. Je vais me promener de long en large sur le trottoir, en face.
MARGUERITE
C'est (;a.
HENRI
Je remonterai dans un quart d'heure!... (n m pour sortir.)
MARGUERITE, le rnppelont, timide
Embrasse- moi !
Pour cette fois, oui, mais ne t'y habitue pas ! (ii l'emhmss"
légèrpinent et sort.)
SCÈNE II MARGUERITE, puis MIRELET
MARGUERITE, seule, conlinuont sn malle, et jetant au bout de la pièce les Soirées de Saint-Pétersbourg
Eh! Va donc!... Pétersbourg ! (Mirelet entre. Un temps.)
Donnez-moi le paquet de manchettes qui est là sur cette
chaise. (ll le lui donne.) Merci. (Un temps assez long.) MIRELET résolu, d'une voix forte
Marguerite 1
M.VRGUERITE
Oh ! VOUS m'avez fait peur! qu'est-ce qu'il y a?
Il y a que je suis déterminé à retenir Henri à Paris, je ne puis pas faire autrement.
MARGUERITE, fermant sa malle
Alors, je reste.
MIRELET, très digne
Seulement, je te demanderai en échange certains sacrifices...
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MAUGUERITK
Est-ce que vous allez me dicter des conditions V
MIREI.ET
Oui. C'est à prendre ou à laisser.
MARGfKRITK
Quel ton vous avez!
MIKKI.FT
J'en ai le droit, avoue-le !
MARGl'KRITF, faisant le yeste de rouvrir sa ranlle
Le droit?
MIRELET
Jusqu'à un certain point, Marguerite, jusqu'à un certain point !
MARGUERITE
Parlez toujours, nous verrons après.
Eh bien, d'abord, la question des sorties. J'exige que tu ne sois pas toujours dehors, comme autrefois, et que tu ne sortes pas plus de deux ou trois fois par semaine. Tu vois si je suis large.
ARGUERITE, ironique
Certainement.
ACTE CINQUIÈME
MIRELET
C'est moi qui tixeiai tes jours de sortie...
MARGUERITE
Est-ce que vous allez prendre des allures de pion?
MIRELET
Sois polie. Ensuite...
MARGUERITE
Ce n'est pas tout?
MIRELET
Non, J'arrive même au plus important. Promets-moi que tu ne me tromperas plus.
MARGUERITE
Je ne tiendrais pas ma promesse.
MIRELET, vivement
Qu'importe !
Vous dites?
MIRELET
Rien, rien... Seulement, saisis bien toute la finesse de ma demande. C'est très simple, je t'assure. Je suis comme les autres, moi. Je tiens à avoir une base solide sur laquelle je puisse me reposer. S'il me vientun doute sur ta fidélité,
je veux pouvoir me dire, pour me calmer... relativement, rlu moins : « Elle m'a promis de ne pas me tromper : donc je n'ai rien à craindre : n'y pensons plus ! »
MARGUERITE
Alors, c'est une pure formalité que vous exigez de moi, une formalité qui, du reste, ne m'engage à rien; mais à l'aide de laquelle vous pouvez vous imaginer ?...
MIRELET
Ne dis pas ça, Marguerite ; il ne faut pas dire ra non plus. Si tu crois m'avoir compris... c'est bien. Tais-toi. Restons-en là.
Quel maniaque !
MARGUERITE
MIRELET
En un mot, ménage-moi, Marguerite, ménage-moi. Chacun a son petit amour-propre... (un temps.) Eh bien, mes conditions te vont-elles? (un temps.)
MARGUERITE, rouvrant sa malle
Non, surtout celle des sorties.
MIRELET
Alors que veux-tu ?
MARGUERITE
.le n'accepte aucune condition : ce serait plutôt à moi do vous en faire.
ACTE CINQUIEME
MIRELET
A toi ?
MARGUERITE
Certainement, à moi. Croyez-vous que ça ne se paye pas, les scènes que vous m'infligez depuis hier?
MIRELET
Réfléchis donc à ce que tu dis.
MARGUERITE
J'aime mieux m'en aller.
MIRELET
Marguerite !
MARGUERITE, baissaiil lu couvercle de lo mails
Fermez-moi cette malle... allons, houp!
MIRELET, résolu, so met n genoux devant la malle pour la fermer, et tourne la clef dans la serrure, puis s'interrompant
Eli bien, voyons, quelles sont-elles, tes conditions?
MARGUERITE
Elles sont tout le contraire des vôtres.
MIRELET
Je m'en doute... Va donc...
MARGUERITE
Vous le voulez?.. Les voilà! D'abord j'entends faire tout ce que je veux, sans contrôle, sans reproches, sans hypocrisie. L'hypocrisie, je déteste ça. Ensuite, je ne veux plus de scènes, oh non, plus de scènes, je vous en prie. Je ne puis pas souffrir la mauvaise humeur, autour de moi, surtout sans raison sérieuse, comme cela vous arrivait, ces jours derniers. Enfin...
Enfin?...
MARGUERITE
Enfin, je veux un cheval et une voiture, et je veux les bijoux qui sont dans l'armoire. Voilà assez longtemps que vous me les proposez : il serait à propos de vous exécuter.
Mais je ne te les proposais qu'en échange...
MARGUERITE
Tant pis !... ça commence à m'ennuyer de vous voir me les jeter à chaque instant à la figure.
Mais tu en profites pour me demander beaucoup plus de choses que tu n'en avais autrefois ?
ACTE CINQUIEME
MARGUERITE
Naturellement!... je vous ai dit, ce me semble, que la mauvaise humeur se payait... Eh bien? (un temps.)
MIRELET
Je ne peux pas, vrai, je ne peux pas accepter. (Marguerite
■onne. Un temps, l.e domestique parait.)
MARGUERITE
Joseph!... Descendez-moi cette malle et appelez-moi une voiture. (AMirsiot.) Je passerai la nuit chez moi.
LE DOMESTIQUE
Bien, madame !
MARGUERITE, è Mirelel
Adieu!
MIRELET, très emborrassé
Joseph! Laissez en. là.
MARGUERITE, à Mirelet
Comment ?
MIRELET, penaud
J'accepte tes conditions.
MARGUERITE, à Jojeph Sortez, Joseph! (Le domestique sort. U:i temps.)
MARGUERmî
Allons donc, gros bèta! Est-ce que ça ne vaut pas mieux ?
MIRELET, penaud
Non,
MARGUERITE ' " , .^ Ci
Tais-toi, va! Est-ce qu'on ne s'habitue pas à tout dans la vie? (Elle l'embrasse.) Allons ! Embrasse-moi.. . mieux que (•a... mieux que ça... mieux que ça!...
Voilà Henri!
ACTE CINQUIÈME - lOô
Un peu plus, et j'en aurais les larmes aux yeux, ma parole d'honneur.
MARGUERITE, à Henri «
Seulement, pour le moment, il faut être bien gentil, il faut rentrer chez toi. Oui. Nous n'avons plus besoin de toi, aujourd'hui !
HENRI, souriant Ah ! (il allume tranquillement un cigare et sort en disant :) BonSOir
(De la porte). A demain!
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