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L'ecole nouvelle
IL FAUT qu'il comprenne ET CONSENTE. — INFLUENCES QUI AGISSENT SUR SON ÉVOLUTION. — LE SENS DE CETTE ÉVOLUTION. — NÉCESSITÉ d'uNE ÉDUCATION CRÉANT UNE VOLONTÉ INDIVIDUELLE CONSCIENTE. — HOMMES NOUVEAUX, ÉDUCATION NOUVELLE.
La conception générale de l'éducation, telle qu'elle est réalisée de nos jours par l'enseignement public — comme par l'enseignement privé, d'ailleurs, à part de très rares exceptions — ne diffère en rien de celle d'autrefois.
Autrefois l'école se donnait pour raison de former l'enfant à une vie toute de dépendance physique, intellectuelle et morale, restreignant, jusqu'aux limites assignées par ordre, les impulsions naturelles, adaptant les forces et les volontés à une organisation rigoureusement autoritaire. De nos jours elle a les mêmes tendances; on a seulement reculé les limites. Comme les lois, la discipline scolaire s'est pénétrée de plus de science et de plus de respect de la vie humaine ; mais elle est devenue en même
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temps plus étroite, plus minutieuse, et a gardé ainsi son caractère déprimant. On s'est cru permis de l'imposer davantage, parce qu'on introduisait quelque logique dans ses procédés; l'école paternelle de jadis, aux allures familières et simples, a fait place à l'organisation sévère et froide des institutions modernes ; le magister à lunettes, à calotte et à pantalon à plis, candide et solennel, au professeur à binocle et à redingote, correct et pédant.
D'ailleurs, il suffit de se rappeler ses années d'enfance pour comprendre que les principes d'éducation n'ont pas changé : ces casernes, où tout est militairement réglé, où l'activité physique des enfants est réduite au strict nécessaire, où l'activité intellectuelle est contenue et déterminée par une influence extérieure toute-puissante, où toute spontanéité morale est abolie, dénoncent clairement le but de formation qu'on s'y propose. Bâtiments noirs, cours tristes, classes maussades, leçons ennuyeuses, travail rebutant, ordres, punitions, etc., voilà ce qu'évoque en nous le souvenir de l'école. Telle, elle est suffisamment connue de tous pour qu'il soit nécessaire d'en faire plus longue description.
Sans doute, de nombreuses modifications ont été apportées aux anciennes méthodes. Mais qu'importent les méthodes, si le principe essentiel en est demeuré ce qu'il était jadis : annihilation des désirs, des besoins, des volontés de l'enfant sous le despotisme du maître. On a cherché à se rapprocher des procédés de la nature, mais on a gardé la direction extérieure. On continue à réprimer les activités normales résultant des actions et réactions logiques des milieux sur les êtres et des êtres sur les milieux, pour les remplacer par des activités artificielles créées laborieusement sur des apparences et soutenues par la contrainte (i).
(i) Voir notre ouvrage : l'Education au point de vue sociologique.
Du reste, ce principe de la nécessité de la direction extérieure n'est pas renié par la plupart des éducateurs actuels, et il n'entre surtout pas dans les intentions de ceux qui pourraient transformer l'école d'y déroger en quoi que ce soit. On proclame que l'enfant doit être formé selon ces méthodes autoritaires, et on ne prévoit guère, pour l'amélioration des procédés éducatifs modernes, que des cliangemeuts de détail, d'organisation, de programmes. Il sera donc inutile de démontrer ce que nous venons de dire.
Ce qui est à examiner, c'est la valeur du système.
Au point de vue scientifique, elle est fortement contestée. On commence à croire, dans certains milieux, qu'il serait peut-être possible de réaliser l'œuvre de l'éducation des enfants en n'intervenant que pour guider, pour seconder les efforts spontanés auxquels les incite le développement normal de leurs facultés, des besoins mêmes de leur vie; qu'aucune. influence artificielle ne joeut remplacer le libre jeu des activités physiologiques et psychiques. On reconnaît que l'acquisition des connaissances n'est qu'une conséquence de ces activités, et que le développement intégral de l'individu est le but essentiel à atteindre. L'instruction fut longtemps le principal objet de l'éducation ; déjà on ne la considère plus que comme un moyen; certains y voient enfin la résolution naturelle des besoins de l'intelligence.
Ceux qui sont arrivés à penser ainsi prévoient, il est vrai, tant de difficultés à surmonter pour qu'un tel principe soit applicable, qu'une rénovation leur paraît impossible. Ils ne savent que trop quelles profondes transformations devrait subir l'école, combien devrait s'élever la mission de l'éducateur pour espérer de la société actuelle semblable entreprise.
En cela, ils se rangent parmi ceux qui croient que l'autoéducation serait antisociale. Guyau, qu'on ne peut cepen-
dant accuser de tendances réactionnaires, dans son livre : Éducation et Hérédité, jugeant les idées de Tolstoï appliquées à l'école de Yasnaïa Poliana — ainsi résumées : Toute règle à l'école est illégitime ; la liberté de l'enfant est inviolable ; le maître doit même recevoir des élèves l'indication des matières à étudier et des méthodes à suivre - dit : « L'école de Tolstoï peut bien jjréparer l'enfant à une société comme le grand écrivain la rêve, sans juges, sans prisons, sans armée; mais l'anarcliie scolaire est une détestable préparation à la vie organisée et légale des sociétés actuelles. »
Les uns et les autres évoquent donc contre l'auto-éducation l'argument sociologique, les uns avec regret, les autres par conviction; et ils ont raison. Nous avons vu, en effet, dans la première partie de cet ouvrage (i), combien peu efficaces sont les raisons scientifiques que l'on peut évoquer en matière d'éducation, si les circonstances de l'évolution sociale ne les renforcent, ne les consacrent. A propos du système d'éducation que nous exposerons ici, — système basé sur le principe du libre développement, sous l'influence des circonstances naturelles du milieu et secondé par l'école, des facultés, des aptitudes de l'enfant, — il nous faudra donc écarter avant tout cette objection et essayer de prouver que, non seulement l'avenir nécessitera l'œuvre attendue, mais que, même pour la vie organisée et légale des sociétés actuelles, une telle éducation serait la meilleure préparation possible.
L'argument est basé sur cette idée (dogme pour la plupart) que, dans nos sociétés, l'autoi-ité constitue la grande force de coliésion qui crée, harmonise et maintient les fonctions de la vie générale. Quand on dit, en effet, société organisée, on entend, malgré toutes les apparences
(i) L' Éducation, ouv. cité.
que l'on donne aux systèmes de la représentation populaire, société organisée par les individus supérieurs d'une majorité.
Or, c'est sur cette idée qu'il s'agit de s'entendre, car, en réalité, l'autorité a, socialement, une tout autre signification que celle qu'on lui attribue, et s'exerce de tout autre manière que celle qu'on lui prétend. Il y entre un élément de liberté, de spontanéité humaine qui, loin de l'affaiblir, la renforce, et sur lequel il faut largement compter, sous peine dé nuire au développement normal de la société.
Le mécanisme de l'évolution sociale est le même pour le développement entier des sociétés et un procédé analogue se retrouve dans le mode de formation et de développement de tous les organismes, des colonies animales qui sont aussi des groupes sociaux, formés de plastides. Cette évolution de tous les groupes sociaux s'accomplit en vertu d'une seule cause : la lutte contre les grandes forces naturelles. Tandis que, pour les organismes, la lutte se réduit à une adaptation de plus en plus complète, de plus en plus étendue aux milieux, pour les sociétés, elle s'élève à la conquête des puissances extérieures, à leur asservissement.
Or, toute adaptation nouvelle, toute conquête nouvelle, a pour conséquence une différenciation fonctionnelle parmi les éléments du groupe où elle se produit. C'est ainsi que les groupements humains primitifs se formèrent sous l'influence du prestige dominateur d'individus mieux doués. Et chaque fois que, dans ces groupements initiaux se produisait une de ces découvertes qui affranchit un peu la vie humaine de la sujétion des forces extérieures, aussitôt s'accomplissait une différenciation qui, en même temps qu'elle adaptait la vie du groupe à une condition supérieure, en augmentait la cohésion.
Voilà le phénomène simple de l'évolution organique
auquel tous les autres, d'une apparente complexité, peuvent être aisément ramenés ; il représente le mode essentiel du développement des organismes formés par groupement.
Or, on dit que cette influence du prestige dominateur ou de l'intelligence victorieuse des forces naturelles, la suprématie, en un mot, à qui va l'autorité, est le principe même de l'organisation sociale ; donc, que c'est bien elle qui, graduellement, crée, multiplie, perfectionne les fonctions, constitue la cohésion du groupe et l'harmonie de la vie générale.
Mais, de même que, dans une colonie animale, la nécessité d'adaptation est subie par tous les plastides, dans une société, une suprématie n'est pas le résultat de l'effort de l'individu seul qui la détient ;• elle est l'effet, en lui concentré, de l'effort social tout entier ; les espérances générales, longuement conçues et voulues par tous, se réalisent en lui.
Et, de même que, dans une colonie animale, la différenciation est accomplie à la fois par tous les plastides qui se partagent les fonctions de la vie, dans une société, l'action organisatrice qui est attribuée généralement aux individus supérieurs, est accomplie par tous les éléments du groupe social, en ce sens qu'il y a consentement de tous au nouvel ordre de choses nécessité par des circonstances nouvelles. C'est, d'ailleurs, pour cette raison qu'elle se réalise si facilement, et de plus en plus facilement, à mesure que se perfectionne la vie générale.
Une des plus célèbres expériences de Trembley sur lefi hydres d'eau douce nous montre comment les tissus organiques se transforment et s'adaptent à de nouvelles conditions d'existence. Les hydres sont, comme on sait, de petits animaux qui offrent la forme générale d'un cornet dont l'extrémité pointue serait pourvue d'une sorte de ventouse leur permettant de se fixer sur les corps sub-
mergés, tandis que l'ouverture serait surmontée par les bras du polype. Or, on peut retourner l'hydre comme un doigt de gant. Pour que l'animal continue à vivre, il faut donc que son exoderme, qui lui servait de peau, se mette à digérer et que son endoderme, qui jouait le rôle de muqueuse digestive, devienne au contraire, la partie tout à la fois protectrice et sensible du corps. Et c'est ce qui se présente en effet. L'adaptation organique s'accomplit donc à la fois, sous la nécessité de circonstances nouvelles, par tous les plastides qui constituent les tissus organiques de l'animal. Dans les colonies animales, des individus de même espèce, de même origine, issus des mêmes parents, demeurant unis les uns aux autres, formeront des organismes en se transformant selon les fonctions qu'ils assument, et cela simplement sous l'empire des nécessités de l'existence et par une espèce de volonté harmonique. Les uns, accaparant pour eux seuls les fonctions relatives à l'alimentation de la société, auront des organes propres à saisir les êtres qui doivent devenir leur proie, une bouche, un estomac, dans lequel les matières alimentaires seront élaborées, pour être réparties ensuite, grâce à un système de canaux plus ou moins compliqué, dans toutes les parties de la colonie. Quelques-uns se trouvant particulièrement chargés de la reproduction, tout l'effort nutritif se portera chez eux vers l'appareil génital. D'autres encore pourront avoir en partage la locomotion et acquerront dès lors de nouveaux organes appropriés à cette importante fonction.
C'est ainsi que les colonies animales se transforment en individualités nouvelles, plus complexes.
N'en va-t-il pas de même dans les sociétés humaines, et ne voyons-nous pas que, en elles, comme dans les organismes, une conscience se constitue et, avec elle, une personnalité réelle où se confond en partie celle des citoyens. Cette personnalité ne résulte pas de la
prédominance d'un membre quelconque de la société qui impose aux autres sa volonté et les réduit à l'état d'esclaves : chacun concourt à la former par l'abandon qu'il fait d'une partie de sa liberté, par sa soumission à tout ce qui est nécessaire à la prospérité de l'association qui lui donne en échange une part de bien-être bien plus grande que celle à laquelle lui donneraient droit ses facultés personnelles, s'il était livré à lui-même.
II n'est donc pas niable que la grande force qui harmonise et maintient les fonctions de la vie sociale réside tout entière dans l'individu lui-même, se manifeste par son acquiescement de plus en plus spontané, de plus eu plus conscient, à la forme sociale de la vie, volonté plus ou moins réfléchie, engendrée d'abord phénoméniquement, puis devenue organique et instinctive par acquisition atavique. Si on consulte l'histoire de la formation des sociétés, on voit que, sous l'action apparente de l'autorité, c'est elle qui les a constituées, c'est elle qui continue et continuera à en régler le développement. Sans cesse elle grandit, s'étend, pénètre peu à peu jusqu'aux couches les plus profondes de l'organisme qu'elle régit; plus une société se développe, c'est-à-dire plus se différencient ses fonctions, plus s'affirme et s'impose dans toutes ses parties la discipline organique qui en règle les concordances et les rythmes, plus s'atténuent les causes de désordre et disparaissent les tendances de dissolution si puissantes au début de sa constitution.
Cette explication donne en réalité au principe d'autorité une tout autre signification que celle qu'on lui attribue d'habitude et, sans même en réduire la conception première, lui attribue cependant des conséquences très importantes que nous allons montrer tout à l'heure.
Ce n'est plus un droit supérieur, d'essence surnaturelle selon les uns, plus ou moins sacré aux yeux mêmes des
plus indépendants ; c'est la raison de plus en plus humaine de la solidarité sociale.
Que l'on compare ce qu'était autrefois l'autorité à ce qu'elle est de nos jours, et la signification qu'on lui donne ici apparaîtra clairement. L'homme du passé se courbait sous la toute-puissance de ceux qui étaient les maîtres. Il devait sentir leur rude main constamment sur lui pour obéir aux lois qu'ils édictaient. Et, dans les actes de la vie morale, il fallait tout le prestige, le surnaturel pouvoir de la religion pour le maintenir dans le devoir. C'était là un mode de vie conforme à l'état de dépendance de l'homme vis-à-vis de la nature ; la brutalité de la discipline sociale et la grossièreté, la sauvagerie des mœurs qu'elle ne parvenait à maîtriser cependant qu'avec peine, étaient en harmonie avec la dureté, la misère de l'existence humaine. Aussi, malgré toute la force apparente des dominations, la cohésion sociale était-elle bien précaire. Il en était de la société comme de ces organismes primordiaux dont la vie générale est si peu établie, dont les fonctions sont si peu différenciées qu'une scission est toujours possible qui laisse indemne la vie de tous leurs éléments.
Au cours des siècles, la pression extérieure de l'autorité a graduellement diminué et a été remplacée par une force intérieure qui n'est qu'une forme plus puissante de la discipline sociale nécessaire.
L'autorité subit ainsi une lente et continue métamorphose qui a pour conséquence une libération graduelle de la volonté humaine, c'est-à-dire qu'elle devient, aux yeux des hommes, comme un symbole du devoir. L'homme normal de nos jours sent en lui et non hors de lui la raison de ses actes, la raison de sa soumission ou plutôt de son adhésion à la loi sociale. Il y a, dans l'instinctif respect que témoigne la foule à la loi, non plus la crainte animale de la force, mais l'acceptation de la nécessité supérieure du bien général.
Or, cette transformation s'est accomplie dans tous les domaines de la vie, et ce sont les conquêtes du génie humain qui l'ont réalisée. Plus l'homme devient puissant en face de la nature, plus, en môme temps que s'harmonise et se perfectionne l'organisme social, il s'élève lui-même en dignité et en intrinsèque valeur.
Il faut donc entendre par autorité une force sans cesse en évolution, dont la signification nécessairement reste toujours la même puisqu'elle représente le principe d'organisation et de cohésion de la société, mais dont la puissance s'affirme, en grandissant, par l'adhésion spontanée et de plus en plus complète des volontés individuelles à l'état social.
Dès lors, le pouvoir de l'autorité doit résider tout entier dans l'accord de la conscience humaine et des circonstances de la vie sociale ; c'est là la condition naturelle de l'harmonie sociale, simple conséquence, nous venons de le voir, du mode de développement de l'organisme.
Il est donc nécessaire que la conscience humaine soit à la hauteur de ces circonstances, sinon l'autorité doit suppléer par la contrainte à la spontanéité normale, s'affaiblissant ainsi elle-même.
Et nous aboutissons à cette conclusion que, quel que soit l'état de l'organisation sociale, quel que soit le degré d'avancement de son développement, aussi bien pour la vie organisée et légale des sociétés actuelles que j)our la vie sociale que rêve Tolstoï, il faut que l'homme comprenne les circonstances au milieu desquelles il doit vivre, afin qu'il puisse consentir librement aux conditions qu'elles lui créent. L'idéal vers lequel nous marchons, dit Spencer (i), est une société où le gouvernement sera amoindri autant qu'il peut l'être, et la liberté augmentée autant qu'elle peut l'être ; où la nature humaine ^era, par
(i) Classification des sciences, p. 121.
la discipline sociale, façonnée à la vie civile de manière à rendre inutile toute répression extérieure, et à laisser chacun maître de lui-même ; où le citoyen ne souffrira aucune entrave à sa liberté, excepté celle qui est nécessaire pour assurer aux autres une liberté égale ; où la coopération spontanée qui a développé notre système industriel, et qui continue de le développer avec une rapidité toujours croissante, aura créé des agences pour l'exercice de presque toutes les fonctions sociales, et n'aura laissé pour tâche à l'action gouvernementale d'autrefois que celle de sauvegarder la liberté et de rendre possible cette coopération spontanée; où le développement de la vie individuelle n'aura d'autres limites que celles qui lui sont posées par la vie sociale, et où la vie sociale n'aura d'autre but que celui d'assurer le libre développement de la vie individuelle.
Pourquoi donc, dès lors, une éducation telle que nous l'avons définie serait-elle dangereuse? S'agit-il de placer l'enfant dans un milieu autre que celui de la vie même? Bien au contraire. Mais nous soutenons qu'il n'est pas nécessaire de remplacer l'action des influences naturelles et légitimes qu'elle exercera sur lui par celle des influences artificielles qu'on lui fait subir maintenant et dont nous avons montré comment elles faussent les énergies.
Nous dirons plus : C'est pour ne l'avoir pas compris assez tôt que la société actuelle est en plein état de crise. L'éducation, depuis trop longtemps, manque à sa mission. Elle n'a pas su aider les générations actuelles à comprendre des circonstances absolument différentes de celles des temps passés, et il est arrivé que la cohésion, l'harmonie sociale se sont affaiblies, que l'autorité a dû suppléer, comme nous le disions plus haut, par la contrainte, à la spontanéité absente, accentuant ainsi le désordre par la provocation à la révolte.
C'est ce qu'il ne sera pas inutile de montrer ici, afin qu'apparaisse mieux la nécessité d'une nouvelle conception de l'éducation, de l'éducation dont, en somme, il faut attendre la reconstitution de l'harmonie sociale si profondément troublée.
Nous venons de voir que l'harmonie sociale résulte de l'accord de la conscience humaine et des conditions générales de la vie organisée. En effet, l'évolution de la société et celle de l'homme s'accomplissent ensemble ; les conquêtes de l'intelligence, les réalisations du travail humain modifient les milieux, améliorent les conditions de hi vie ; les milieux, à leur tour, transforment l'homme qui s'élève à une compréhension plus haute de ses droits et de ses devoirs. Et la force de cohésion organique, passant de l'extérieur, où elle est autorité, dans la conscience humaine, où elle est spontanéité, volonté individuelle, devient graduellement pins forte. C'est de l'accomplissement harmonique de cette évolution que dépendent les progrès des sociétés et des hommes dans tous les domaines de la vie.
Or il se peut — l'histoire nous en signale des cas nombreux — que des déséquilibres passagers s'y produisent. Ces cas se présentent souvent aux périodes de rapides progrès humains, ou bien lorsque, longtemps, les conséquences naturelles de ces progrès ont pu être annihilées par la résistance fonctionnelle des institutions. Il se peut, en effet, pour des raisons très différentes, allant de la fatalité jusqu'à l'erreur humaine, que l'évolution nécessitée soit si profonde que les transformations ne peuvent s'accomplir assez rapidement. C'est alors que se déclarent des causes de trouble pour l'organisme social. A ces époques-là, au lieu d'être secondé dans l'évolution qui le sollicite dans le milieu renouvelé, l'homme est retenu par les institutions, réactionnaires par essence. Et le
désarroi bientôt se déclare en lui, créant un malaise grandissant. D'une part, il n'est pas à la hauteur des faits nouveaux, son passé l'alourdit, le paralyse ; d'autre part, il s'insurge contre l'ancien état des choses. C'est alors que sont écoutées les paroles de ceux qui comprennent et qui sentent, qui, parlant pour l'avenir, ne sont d'habitude pas suivis et passent inaperçus. Ce sont les époques où les philosophes l'emportent dans l'attention publique, recueillent le suffrage des foules — ce qui fait dire que ce sont ces hommes, appelés grands hommes, qui créent les grands mouvements sociaux, alors que leurs œuvres prennent surtout leur retentissement des circonstances où elles apparaissent et des sensations qu'elles traduisent. Et n'est-ce pas à une telle époque que nous vivons maintenant? Xe sent-on pas qu'il y a désaccord entre l'homme et son milieu, qu'il y a comme une rupture entre les désirs, les besoins, les aspirations de l'un et les conditions de la vie que lui impose l'autre. L'homme ne peut en effet se satisfaire de l'idéal que lui propose la société actuelle, idéal qui se résume en un mot vide de sens : parviens. Cet idéal l'isole, et c'est en cela qu'il est faux. Il y a en nous un instinct de solidarité qui s'insurge contre la nécessité d'être ennemis de nos semblables. La lutte pour l'existence ne doit pas aboutir, dans une société, à une œuvre de destruction ; elle suppose, au contraire, pour qu'elle soit féconde, à côté du but individuel, un but humain qui fait la vraie valeur de l'effort. Or, c'est la conscience de cette valeur supérieure de l'acte qui fait défaut à la plupart des hommes, parce que la société n'a pas su remplacer les espoirs disparus par l'idéal qui devrait orbiter toutes les volontés, celui du bonheur de l'humanité. A défaut d'un tel idéal, que peut-elle nous proposer qui vaille la peine d'être tenté et qui n'aboutisse à la plus cruelle désillusion? Efc à quoi est-elle arrivée en abandonnant l'homme à lui-même, en négligeant de lui
rendre possible, par une éducation conforme à sa dignité, la conception de son devoir, en l'assujettissant étroitement à une organisation qui étouffe les tendances les plus nobles de sa nature? Les vitupérations ordinaires des gens soi-disant vertueux contre les turpitudes du siècle et la corruption des mœurs de notre temps, les statistiques désastreuses sur la criminalité, la folie, l'alcoolisme, accusant une si effrayante progression de la démoralisation moderne, les récriminations indignées des possédants et des dirigeants contre les revendications populaires — tous ces faits se tiennent — nous le disent suffisamment. L'implacable égoïsme de l'homme de nos jours, l'ardente férocité de la lutte pour l'existence, l'effarante haine des vaincus, le cynisme hautain des vainqueurs sont de science générale.
Pour qu'il soit devenu ce que nous le connaissons actuellement, il faut que l'homme ait subi, subisse des influences cruellement anormales. Sans avoir une très haute opinion de lui, on peut difficilement accepter que, tel qu'il nous apparaît, il soit dans son état social naturel. La preuve en est dans la souffrance que nous avons tous de devoir être si durs à l'égard de nos semblables, sous peine de défaite certaine, et dans les efforts douloureux qu'accomplissent tant de cœurs généreux pour faire régner un peu d'amour parmi nous. Ah! cette impuissance de la bonté ! Quel plus bel exemple en peut-on trouver que dans la conduite de cet homme qui, maître d'usine, riche et |)itoyable, est obligé de pressurer ses ouvriers, tandis qu'il consacre une grande partie de ses biens à des œuvres de charité?
Non, nous vivons à une de ces époques de désarroi et de misère qui ont leurs causes en dehors des volontés humaines, mais dont la résolution n'est pas au-dessus des forces humaines, à condition qu'on en comprenne la signification.
Si l'on s'est lieurté jusqu'ici à d'irréductibles difficultés, c'est parce qu'on a tenté de réagir contre les faits au lieu d'en seconder l'accomplissement normal, parce que, au lieu d'aider aux évolutions nécessaires et de reconnaître les conditions nouvelles de l'harmonie sociale créées par le labeur humain, on a voulu entraver l'action des forces naturelles.
On dit, en effet, que la cause du déséquilibre social réside dans l'influence violemment rénovatrice et perturbatrice de la science. Cela est vrai. Mais lorsqu'on affirme que c'est parce que cette science a enlevé à l'homme ses croyances, ses illusions et la loi surnaturelle qui dirigeait sa vie, que le désordre s'est mis dans ses pensées, ses vouloirs et ses actes, on récrimine bien inutilement et bien dangereusement et on est bien prêt de proposer des solutions fausses.
Or, cette idée se retrouve dans les deux doctrines qui se partagent les esprits. Les uns, — au fond condamnant la science et dissimulant peu qu'ils la voudraient au moins ésotérique et religieuse comme aux temps des théocraties anciennes, arme de i^restige entre les mains des prêtres, — voudraient simplement retourner en arrière, revenir aux anciens dogmes, ce qui est absurde. Les autres, affranchis eux-mêmes des dogmes religieux, et ne concevant pas la possibilité de cette régression, respectant d'ailleurs infiniment la science qu'ils proclament la souveraine dispensatrice de tout progrès, mais ayant foi en une morale abstraite, en une intuition humaine du bien et du mal, veulent en renforcer l'influence par toutes espèces de moyens de propagande et d'encouragement, fondations de sociétés de moralisation, institutions de concours de vertus diverses, oeuvres de diffusion des idées salutaires par le livre et la parole, etc., etc.
Ces deux théories reposent sur une illusion qui ne fait pas beaucoup de mal i^arce qu'elle est sans conséquences.
îes faits sociaux s'accomplissant dans la réalité, mais qui détourne les hommes d'action d'entreprises j)lus efficaces. Elle provient, cette illusion, de l'habitude qu'on a d'établir entre les faits d'ordre religieux ou philosophique et ceux d'ordre social des rapports qui n'existent pas. Il y a, en effet, un domaine de pure spéculation absolument séparé des conditions de la vie sociale, et un domaine de la volonté, de la mentalité humaines qui dépend directement et uniquement d'elles. La vérité religieuse pas plus que la vérité philosophique n'ont d'influence effective sur les rapports humains : l'une règne dans l'inconnu, le mystère; l'autre dans l'idéal. Les plus hautes créations de la pensée, les plus belles conceptions de la religion n'ont jamais rien changé à la vie de l'humanité. C'est par suite d'une illusion fort compréhensible que l'on a longtemps cru, que la plupart croient encore que ce sont les idées, les rêves, les révélations religieuses qui ont niené, qui mènent le monde. En réalité, une idée quelconque, de quelque ordre que ce soit, ne peut triompher que lorsque l'état social le veut, lorsque toute la vie a évolué d'ensemble jusqu'au point que représente cette idée dans le temps ; et alors se réalisent simultanément toutes celles qui sont sur le même plan. C'est ce qui fait que la plupart des idées sont d'abord des utopies et qu'elles ne sont rejointes que lentement et jjéniblement par la lourde humanité. Il lui faut, à cette humanité, asseoir ses j^rogrès sur les solides assises du travail; elle n'a pas les ailes de l'idée; il lui faut construire, et solidement, et ne rien laisser inachevé, élever un à un les degrés qui la hausseront vers les cieux. Et seule la science peut l'aider dans son dur labeur ; c'est à elle seule qu'elle doit demander les moyens de se rapprocher des rêves qui la sollicitent. Les plus belles conceptions de la vie datent de l'antiquité ; le boudhisme, le taoïsme renferment des idées morales d'une envergure qu'on ne rencontre que rarement dans les religions
modernes ; les philosophes de tous les temps, de toutes les civilisations ont dit des choses qui nous étonnent et dépassent de beaucoup les plus audacieuses esi)érances. Et, malgré tout cela, où en sommes-nous? Là seulement où le pauvre savoir humain, où le pauvre labeur humain peuvent situer la réalité philosophique ou religieuse, c'est-à-dire bien loin encore de ces beaux rêves.
On se trompe donc cruellement si on croit que l'idéal peut avoir une inflaence quelconque sur les vouloirs, sur les actes des hommes. Il reste dans un monde supérieur où tout est aisé et brillant; l'homme peut bien y songer; en réalité, il reste enfermé dans son milieu, un milieu tel qu'il l'a pu faire, prisonnier des circonstances de tout ordre qui l'environnent, lié à ceux qui l'entourent, qui luttent, qui s'acharnent à ses côtés, en proie à ses passions, à ses désirs, à ses faiblesses.
Il est donc faux de croire que le remède à la crise actuelle puisse se trouver ou bien dans le retour aux anciennes croyances, ou bien dans le renforcement des lois morales d'une philosophie supérieure. La cause du mal résulte d'une situation très logique, quoique anormale, réside tout entière dans le conflit que produit entre l'homme et la société la résistance des institutions.
Il est incontestable que, depuis quelque cinquante ans, le milieu social s'est profondément modifié. Le mouvement général de la vie s'est étonnamment accéléré ; le travail est plus intense, plus rapide; les choses se produisent, se détruisent, se transforment avec une remarquable aisance. La machine précipite sans cesse sa trépidation ; le geste humain doit donc suivre, se multiplier, se préciser. Le calme des époques passées est rompu ; il faut aller vite ; il faut aller de l'élan qui emporte tout. On exige du travail humain toujours plus et mieux. La lutte pour la vie est bien plus ardente, plus fiévreuse qu'autrefois; la lenteur,
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la réflexion no sont pour ainsi dire plus permises ; il faut comprendre à demi-mot, il faut agir promptement. D'autre part, les dangers de l'existence se' sont multipliés ; une distraction peut être mortelle ; il faut que le regard soit vif, les nerfs toujours bandés, les mouvements précis. Dans l'ordre moral et intellectuel aussi bien que dans l'ordre physique la rapidité et la décision sont nécessaires. Une sorte d'impérieuse loi impose aux hommes un mouvement de vie énergique et sûr; il ne leur est plus permis d'iiésiter, de recommencer ; tout doit être calculé et prévu jusque dans les moindres détails sous peine d'échec irrémédiable. Il faut être ingénieux, adroit, toujours aux aguets, très prompt à s'adapter à des circonstances qui changent sans cesse, persévérant et courageux et, pardessus tout, capable de prévoir les besoins nouveaux.
Ces constatations sont si peu exagérées, que l'on signale depuis quelques années, comme une espèce d'énervement qui détraque les organismes les plus faibles, qu'une maladie nouvelle est apparue, une maladie spéciale à cette époque de fièvre à laquelle le corps humain, comme pris au dépourvu, n'a pu se faire encore.
Faut-il déplorer, comme on n'est que trop tenté de le faire en certains milieux, cette surexcitation? Faut-il réagir? Ce serait inutile, et à quoi bon? Ce qui se passe est en somme très normal, et inévitable. C'est simplement une conséquence de la perturbation profonde qu'ont apportée dans le milieu social les applications, étendues à l'activité générale, de tant d'importantes découvertes scientifiques réalisées brusquement en ces cinquante dernières années. Tout vient de là, et il faudra bien s'accoutumer à une situation que notre misonéisme instinctif nous porte à déplorer. La concurrence vitale force les hommes à se servir des moyens que leur donne la science de satisfaire plus vite et mieux aux besoins de tous, et nulle volonté, nulle résistance ne peut s'opposer
aux nécessités du monde en évolution. Cela produit des souffrances, des misères évidemment; même, souvent, le mal paraît plus grand que le bien ; mais la souffrance est passagère ; après les sacrifices inévitables, le bien apparaît, durable. A Verviers, un jour, les ouvriers d'une fabrique de drap se mirent en grève parce que le maître d'usine voulait leur imposer l'emploi d'un nouveau métier à tisser qui permettait à un seul homme de conduire, avec moins de fatigue, six machines au lieu d'une. Le patron avait longtemps retardé l'innovation ; la concurrence la lui imposait; les ouvriers durent céder. C'était inéluctable.
Les récriminations sont parfaitement superflues et, d'ailleurs, absurdes. Il en est qui s'amusent encore à discuter la réalité du progrès — mot fort mal entendu par la plupart, considéré au point de vue du bonheur humain quand il ne faut y voir, comme l'a défini Spencer, qu'une signification de l'évolution. Ils perdent leur temps. Bon gré, mal gré, il faut que les hommes en subissent les lois. Après les premières peines, après les premières résistances les individus évoluent, font face aux nécessités nouvelles, se trouvent à même de s'orienter dans ce milieu qui d'abord leur semblait si déroutant.
Il est donc nécessaire que, dans un monde où les machines vont si vite, où elles impriment au commerce, à l'industrie, un branle si intense, l'homme apprenne à aller vite aussi, suive le mouvement général. D'abord surmené, d'abord fiévreux, peu à peu, avec l'habitude le calme reviendra et il se trouvera aussi à l'aise dans ce milieu agité que dans la calme thébaïde d'où il sort. La rapidité ne l'effrayera plus, pas plus que les dangers nouveaux ; parmi le bruit violent des chocs, la palpitation des volants, le glissement vertigineux des courroies, lui qui d'abord était étourdi, chancelant, malade, passera tranquille ; son organisme se pliera aux nécessités du geste
nouveau et il s'adaptera si bien à cette vie que l'ancienne lui paraîtra grise, froide, désespérément lente et monotone.
Or, serait-il possible de nier qu'une rénovation du labeur humain bouleversant les habitudes de la vie si profondément, si complètement, jusqu'à provoquer des réadaptations organiques, ait eu une influence énorme sur la mentalité humaine? Dans ce milieu d'intense activité, le cerveau ne reçoit-il pas des impressions si fortes, si rapidement renouvelées, qu'il s'y produit comme une électrisation plus forte, un échauffement qui en augmente la puissance, aiguise les sensations, étend singulièrement le domaine des relations psychiques? Ces nécessités de comprendre vite, de décider, d'agir de prime-saut ne surexcitent-elles pas le travail cérébral, n'augmentcntelles pas la portée de l'organe? Le milieu de chacun s'élargit sans cesse, et dans ce milieu passent des courants de sensations, d'idées, qui exercent une action puissante sur l'intelligence générale. Voyez, par exemple, ce que réalise la presse, aidée du télégraphe, du téléphone ; les faits du monde entier, instantanément connus de tous, répandus tout palpitants de leur réalité présente et discutés partout, provoquent maintenant des mouvements de la conscience humaine autrefois inconnus ; on peut dire que la presse a fait naître en ces dernières années dans le monde entier une communion d'idées qui a prodigieusement développé la solidarité humaine, a créé pour ainsi dire une force nouvelle, cette volonté sociale qui se manifeste en toutes les circonstances où l'œuvre de tous est menacée.
Si, des effets généraux, on va aux résultats particuliers des influences évolutionnaires des milieux nouveaux sur les individus, quelles différences ne constate-t-on pas entre l'habitant des grandes villes modernes et celui des bourgades de province qu'elles étaient autrefois ! Quelle finesse chez l'un, quelle curieuse faculté de se tirer
d'affaire au milieu des circonstances les plus difficiles, de profiter des moindres occasions, quelle rapidité de mouvement, quelle merveilleuse facilité d'adaptation ; et que l'autre était lent, lourd, embarrassé ! — Nous examinerons tout à l'heure le revers de la médaille et, comme on le verra, il nous fournira quelques arguments.
Ces influences, donc, se font évidemment sentir à travers la vie tout entière des hommes qui y sont soumis et, de même que certaines habitudes d'agir, certaines habitudes de penser changent au point de faire disparaître peu à peu les anciennes certitudes, de faire naître des aspirations nouvelles, des besoins nouveaux.
Elles développent chez les hommes des aptitudes de self-government que ne possédaient pas ceux des générations antérieures, mais aussi des besoins de liberté qui témoignent d'une dignité plus haute. Certes, il est rare de rencontrer un individu qui représente entièrement le type des milieux modernes ; mais, chez la plupart se remarquent des tendances plus ou moins fortes à s'en rapprocher. Ce serait un homme d'esprit réfléchi et calme, de jugement froid et net; actif, ne s'attardant pas en hésitations et marchant d'un pas décidé dans la voie choisie, même mauvaise, corrigeant alors en route la faute commise ; ne prenant conseil que de lui-même; capable de se débrouiller tout seul ; habitué à ne compter que sur ses propres forces ; attentif à tout ce qui se passe autour de lui ; ouvert aux idées nouvelles ; apte à comprendre les nécessités qui s'imposent ; prêt à mettre à profit toutes les occasions favorables ; n'abandonnant rien au hasard et sachant tirer de tout et de lui-même le meillcar parti possible. — Au moral, de volonté forte et sûre; conscient de sa valeur; voulant ce qu'il peut; tranquille dans la joie, ferme dans la douleur ; n'aimant pas à obéir, n'aimant pas à commander, mais comprenant son devoir et l'exécutant spontanément jusqu'au bout, exigeant cela aussi des autres ; franc,
méprisant les petits moyens, les petites intrigues, les petits faux-fuyants ; acceptant la conséquence d'une faute sans récriminations inutiles, mais prêt à défendre ses droits jusqu'à la dernière extrémité, envers et contre tous; bon sans faiblesse, serviable; aimant lete forts, secourable aux faibles dans la mesure de leurs mérites ; courageux, préoccupé toujours de n'importuner personne; tout cela dans la conscience entière des devoirs de solidarité qui l'unissent à toute l'humanité et dans celle de sa qualité d'homme; cédant toujours à la raison supérieure, jamais à l'arbitraire. — Au physique, réunissant les qualités d'une race énergique, robuste, agile, pouvant se servir de ses membres, adapté aux circonstances de promptitude et de légèreté que le milieu exige.
N'est-ce pas là l'individu que notre époque réclame? Xe sont- ce pas là les qualités dont on devine la virtualité chez les hommes de nos jours? Ah! étrangement dénaturées, presque méconnaissables et transformées même en défauts terribles. Car les vices humains, les tares sociales dont on nous fait journellement le sombre tableau ne sont que des manifestations d'une éneigie dévoyée, dénaturée. Les dons de volonté et de force, de courage et de fierté que développent les milieux nouveaux sont devenus égoïsme, méchanceté, cruauté, révolte chez les forts, désespoir, haine, cynisme chez les faibles. Mais pourquoi? Parce que la société n'a pas su se transformer, elle, selon les nécessités qui agissent si puissamment sur l'homme, attardée aux anciennes formes, comprimant, violant partout des énergies qui, ne pouvant se déployer librement, se contournent, se déforment, deviennent des monstruosités ; parce que, dès l'enfance, elle déprime tant de précieuses aptitudes qui ne demandent qu'a éclore et qui devraient devenir les forces attendues; parce qu'elle étreint la volonté et l'intelligence de l'homme dan« l'étau de ses lois surannées, aux sévérités stupides, aux bruta-
lités de cliiourme, dans l'appareil de ses institutions aux rigueurs ridicules répondant à des besoins d'un autre âge; parce que l'organisation que son autorité permet devient une torture pour l'iiomme, donne au travail une forme odieuse, abrutissante et torturante, à toute la vie qui demande expansion et liberté, une platitude, une banalité, une raideur décourageantes.
Oui, l'homme de nos jours a en lui des virtualités dont la société ne veut pas, des puissances qu'elle ne lui reconnaît pas le droit d'avoir, qu'elle préfère déprimer et dénaturer. Et elle s'étonne alors du désordre de la vie moderne, d'un tel décliaînement de mauvais instincts, de désespoir et de révolte, qu'elle n'y peut presque plus faire face. Obstinément elle accentue la rigueur de ses contraintes, elle renforce ses résistances, et elle déplore de n'arriver à aucun résultat, et elle ne songe qu'à d'enfantins moyens de suggestion pour retenir l'homme dans l'obéissance.
Il suffit donc de mettre en parallèle les influences que subit l'homme de notre époque dans le milieu nouveau que lui ont créé les formidables conquêtes de la «cience, si rapidement utilisées, et les circonstances que maintient la société, pour comprendre à quelles conséquences doit aboutir semblable conflit. D'une part, on exige de l'homine une énergie vitale plus grande ; d'autre part, on le maintient dans les contraintes anciennes; il est impossible, dans ces conditions, qu'un développement normal se continue en lui. La société actuelle est tracassière, mesquine, tyraunique ; il faut qu'elle se transforme selon les nécessités qu'a amenées le labeur humain.
Comme nous l'avons montré plus haut, l'homme a senti passer en lui une partie plus grande de la force cohésive extérieure, et il faut que cette force trouve à s'exercer ; il faut que le milieu social se transforme à son tour pour en
permettre la mise en œuvre ; c'est-à-dire que les forces extérieures relâclient leur étreinte moins nécessaire, laissent à la vie humaine plus de liberté, puisque l'homme en est digne.
Cette nécessité est sentie du reste par tous ceux qui, d'une manière quelconque, ont des hommes à conduire. Les chefs d'usine savent qu'on n'obtient plus rien des ouvriers par les anciens moyens de violence et de hauteur, et qu'il devient de moins en moins possible de les traiter comme autrefois ; les juges comprennent qu'il faut introduire dans les lois plus de bonté et de pitié, laisser aux fautes de larges possibilités de pardon ; les dirigeants savent que l'autorité doit être juste et humaine si elle veut être forte; les éducateurs savent que l'enfant luimême doit être traité avec douceur et bienveillance. Partout on sent que le relèvement de l'homme réside en lui-même, dans les forces qui sont en lui et auxquelles il faut laisser expansion, auxquelles il faut faire appel.
En ce sens, tous ceux qui encouragent le déploiement de cette volonté que l'on devine, obstinée, réfléchie et calme, dans toutes les revendications de l'homme, comprennent admirablement leur devoir. Non, il ne faut pas désespérer de l'humanité; il faut avoir, plus que jamais, foi en elle. Elle fait son devoir, elle travaille. Qu'on lui donne la vie à laquelle elle a droit; qu'on lui laisse les mo3''ens d'aller à de nouveaux avenirs ; qu'on ait confiance en elle, et elle se comportera selon la dignité qu'on lui reconnaîtra.
Que la rapidité des accomplissements ait pu provoquer, en réaction des impulsions soudaines, une résistance outrancière des forces de conservation, des organisations édifiées par le passé, il n'y a là rien que de normal. Mais il faut que l'évolution nécessaire s'accomplisse; il faut que la société, loin de résister au mouvement de libération qui entraîne les esprits, en prenne la direction ; il
faut qu'elle prépare la vie sociale de l'avenir, qu'elle aide l'homme à prendre conscience nette de ses nouveaux devoirs, lui donne les pouvoirs de s'y conformer.
Et quel sera surtout le grand facteur de cette évolution? On l'a pressenti, c'est l'éducation. C'est l'éducation qui doit nous donner l'homme de l'avenir ; c'est elle qui doit mettre les générations nouvelles à même de comprendre les influences qu'elles vont subir, de s'adapter aux milieux nouveaux et à leurs exigences.
L'éducation autoritaire est conforme aux circonstances du passé. Qu'elle devienne tolérante, compréhensive, libératrice ; qu'elle aide au développement harmonique des forces dont l'homme a si grand besoin.
Nous avons, dans la première partie de cet ouvrage, esquissé les principes d'une éducation nouvelle ; nous essayerons ici de décrire l'école nouvelle.
En ces dernières années et dans différents pays, plusieurs établissements ont été fondés où sont appliquées les idées modernes, écoles admirablement organisées et qui ont rapidement prospéré. Mais l'éducation qu'y reçoivent les heureux enfants qui y vivent coûte horriblement cher (2,5oo à 3,ooo fr. l'an), et il est certain qu'il ne faut voir dans ces tentatives, à part le résultat pratique qu'elles auront pour quelques privilégiés, que d'intéressantes expériences.
Or, cela suffit-il? Si l'éducation nouvelle ne peut se donner qu'à une élite, réalise-t-elle ce qu'on en attend? Evidemment non. Il faut qu'elle s'étende à tous, qu'elle soit essentiellement populaire ; car c'est le peuple tout entier qui a besoin de rénovation. Certes, le meilleur moyen de réussir est de se mettre à la besogne, et de commencer en petit ce qu'on ne peut faire en grand. De ce principe devraient s'inspirer les fondateurs futurs de l'école de l'avenir, car c'est surtout par l'exemple qu'on
arrivera à agir sur l'esprit de ceux qu'effrayent les idées nouvelles. Il importe, avant tout, qu'on écarte l'objection capitale de l'impossibilité matérielle d'une réalisation pratique.
C'est de cela que nous nous préoccuperons en décrivant la fondation et la vie de l'école nouvelle. Nous voudrions que ce que nous concevons puisse se réaliser partout, avec les ressources dont disposent les pouvoirs publics. Mais aussi nous ne clierclierons en rien à concilier ce qui existe avec ce qui devrait être. Nous bâtirons notre école sans nous soucier de ménager quoi que ce soit, telle qu'il nous est possible de la rêver maintenant.
Sans doute bien des difficultés surgiraient, bien des aléas se devineraient au début ; mais, en fin de compte, il apparaîtrait, pensons-nous, que les premiers enfants que nous éduquerions, si péniblement que nous eussions pu les conduire vers la vie, seraient encore bien plus heureux et plus aptes à se pourvoir dans l'existence que ceux qui sortent des écoles de maintenant.
HISTOIRE DE SA FONDATION
Novella est située aux coDfins d'un populeux faubourg. Les diverses constructions de l'école-phalanstère s'élèvent dans un vaste domaine ouvert aux promeneurs, ellemême d'ailleurs accessible à tous et toujours, vaste laboratoire où viennent travailler, demander aide et conseil ceux qui cherchent et tentent. Après l'agitation des rues, c'est avec plaisir qu'on s'engage dans les allées ombreuses de son parc, paimi la paix et la beauté des grands arbres.
La large avenue qui troue l'emmêlement presque bocager du bas taillis tout de suite s'étoile en chemins capricieux qui s'enfoncent dans diverses directions du jai-din et, à peine entré, on se trouve ainsi comme transporté soudain à cent lieues de la ville, dans quelque hospitalière retraite de campagne.
Il est fort tôt encore — nous avons choisi cette heure matinale pour notre visite, afin de mieux pouvoir juger de l'ensemble des lieux — et toutes choses ont cet aspect souriant et doux que gardent, aux moments de solitude, les
endroits où la vie est heureuse. Des coins nous attirent, perdus dans le fouillis des verdures, où il ferait bon s'asseoir pour lire ou rêver ; sous un énorme marronnier dont les basses branches frôlent la terre, un banc s'offre à la causerie de quelques amis. Et on s'attend à rencontrer, au détour d'une allée, un groupe d'enfants suivantles pas d'un de leurs grands camarades, avec qui ils aiment causer et travailler.
Le chemin que nous suivons n'est pas bien long; il débouche sur une prairie entourée d'une palissade rustique et où paissent quelques vaches, des moutons, des chèvres. Elle s'étend en un large secteur entre les plantations drues du parc que nous quittons, et il nous faut la contourner pour arriver à un chemin de traverse où viennent aboutir plusieurs sentiers filant entre les haies de charme qui entourent de petits jardins de paysans. Jardins charmants peuplés d'arbres fruitiers dont les troncs penchés dressent leurs branches fécondes au-dessus de carrés de légumes de toute espèce. Cà et là un rosier étale orgueilleusement ses corolles ardentes ou pâles, une glycine accroche ses belles grappes mauves à un espalier de branches mortes, une vigne vierge couvre du fouillis de sa verdure capricieuse un petit réduit où sont rangés les outils de jardinage. ]!::î"ulle part ne se décèle l'ordre méticuleux et froid d'un jardin de cultivateur préoccupé de faire donner à la terre un maximum de rendement ; c'est, partout, un bel épanouissement de plantes heureuses. Cependant rien n'est laissé à l'abandon; on sent ici les effets d'une sollicitude attentive et non tracassicre, d'un travail surtout protecteur et comme affectueux. Les pommiers, les poiriers, les pruniers poussent librement, leurs vieilles branches soutenues parfois par un bois fourchu, cherchant à leur gré l'air et la lumière. Les plantes ornementales prennent l'espace qui leur convient, à peine retenues, et doucement écartées des terres cultivées. Les
légumes occupent un sol bien ameubli, défendu contre l'envahissement des mauvaises herbes. Sur tout cela règne une atmosphère de quiétude et de prospérité, l'atmosphère bénigne des enclos de campagne où le travail est joyeux et bienveillant, où le repos est si doux.
Mais ne nous attardons pas. Cette pelouse est évidemment l'esplanade des jeux ; des escarpolettes sont suspendues entre les troncs de quelques grands arbres ; un vaste rectangle bien aplani est réservé au tennis; à une des extrémités de la pelouse s'élève une petite construction bien garnie d'objets de jeu soigneusement rangés et entretenus : boîtes de croquet sur des planches, ballons suspendus à des crochets, cordes, filets, raquettes, battes, balles de toute espèce dans des paniers.
Et voici enfin, parmi des arbres encore, les bâtiments de l'école elle-même. Elle a, au premier abord, assez bien l'aspect d'un village qui aurait été édifié par une population intelligente et propre, ou bien d'une de ces grandes fermes modèles exploitées par un richard, cultivateur de fantaisie. De coquettes maisons, roses, blanches et vertes entourées de jardinets et capricieusement groupées lui forment un cadre de vie intime et familiale qui surprend agréablement ceux qui se souviennent de l'aspect rébarbatif des écoles de naguère. Et on comprend tout de suite ■ pourquoi elles sont là quand, passant sous leurs fenêtres, on voit qu'elles sont la demeure d'ouvriers de différents métiers dont la vie et le travail doivent offrir aux enfants comme un exemple et une imitation. L'atelier, partout, est propre et gai ; il y a place pour plusieurs apprentis. Ce qui y frappe surtout c'est le visible souci d'en faire le séjour agréable par la disposition à la fois pratique et amusante des établis, par l'ornementation caractéristique et sobre des murs. Ils ont tout ce que l'atelier de l'ouvrier d'autrefois avait de pittoresque, d'imprévu, de coloré, en même temps que le confort et le goût que l'on veut au
logis de l'artisan moderne; la laideur, la tristesse en sont bannies ; le regard s'y plaît à l'aspect des choses simples et harmonieuses qui l'accueillent. Nous y reviendrons.
Nous remarquons çà et là des constructions d'allures champêtres, maisonnettes riantes dont les fenêtres s'encadrent de chèvre-feuille, dont les portes entr'ouvertes et les cheminées qui fument disent le réveil matinal; granges aux toits penchés dont la grande baie charretière abrite des instruments aratoires; étables qu'enveloppe la chaude buée de la vie animale. Des cours spacieuses où le va-etvient, les cris, les querelles d'an peuple de bêtes de toute espèce met une animation joyeuse, où le travail a laissé le paisible désordre familier des milieux de campagne, s'étendent entre les habitations et leurs dépendances, les unissant en une communauté qui rappelle celle des anciennes abbayes.
Tout cela c'est l'école nouvelle, l'école qui, dans la pensée de ceux qui l'ont conçue, doit évidemment offrir à l'enfant une expression synthétique du travail, où il puisse s'initier naturellement aux devoirs de l'existence humaine. Autrefois l'école était en dehors de la vie; son enseignement était de mots et d'apparences; ici on entend qu'elle soit tout imprégnée de nature et d'humanité. Cette promenade par les chemins et les rues de la cité scolaire nous révèle déjà les préoccupations de vérité et de beauté de ceux qui l'ont construite ; nous verrons mieux, plus loin, ce qu'ils attendent des influences dont ils environnent l'enfant.
Au centre de l'agglomération que nous venons de traverser, comme jadis l'église au milieu du village, s'élèvent les bâtiments de l'école proprement dite.
C'est, d'abord, une vaste construction de forme générale à peu près rectangulaire, mais dont le contour extérieur est très irrégulier, formé, semble-t-il, des façades sans symétrie, les unes larges, les autres étroites, les unes en
saillie, les autres en retrait, de maisons sans étages et percées uniquement d'une de ces jolies fenêtres anglaises qu'on appelle bow-window. En approchant, on devine tout de suite la raison d'une telle disposition. Les maisons entourent un immense jardin auquel donnent accès quatre larges entrées et ce ne sont que des salles de dimensions diverses dont les portes s'ouvrent toutes sur une galerie intérieure dallée et couverte, semblable au cloître d'un monastère, et qui s'éclairent du dehors.
Ici encore est visible le souci de tout entourer de la gaieté, de la vie fraîche des plantes ; partout où il y a place pour elles on les appelle, on les accueille; on les laisse reconstituer l'harmonie naturelle troublée par les travaux de l'homme, et elles y excellent. Elles enveloppent et réchauffent la pierre, brisent la rigidité de ses arêtes, l'animent de leurs couleurs vibrantes, bouchent les trous, rapprochent et confondent les lignes, réalisent un ensemble où chante et palpite la vie. Les plus humbles, les plus rustiques sont choyées ; celles même qu'on appelle mauvaises et qui sont souvent si charmantes trouvent une large hospitalité partout où leur turbulence n'est pas une gêne. Et toutes répondent merveilleusement à ce qu'on attend d'elles, répandant à flots leur grâce tendre ou pétulante, leur gaieté frêle ou robuste, la richesse généreuse de leurs tons chatoyants, le caprice de leurs formes toujours jolies.
Un autre aspect qui frappe de prime abord le visiteur à Novella, c'est l'air de tranquille confiance qui y règne partout. Les clôtures n'y existent que pour les strictes nécessités ; les allées sont ouvertes, ainsi que les portes qu'on n'a qu'à pousser pour entrer. Rien n'y est contraint ou contrarié ; la vie sembde y être surtout libre et heureuse.
Ah ! que nous sommes loin des tristes et sombres écoles — j'allais dire d'autrefois, oubliant que je rêve — où
l'enfance est emprisonnée, privée d'air, de lumière, éloignée de tout ce qui doit faire la joie et constituer lentement la force future de sa vie ! Là, dès l'entrée on se sent la nausée des heures lentes et lourdes qui commencent, le dégoût du travail qu'on vient apprendre et l'envie de fuir, de fuir au plus vite vers les rues animées, vers les impasses même, et les campagnes ensoleillées! Ce souvenir vous rend plus agréable la vue de ces lieux si accueillants, si souriants, et on se dit que les souffrances de tant de générations d'écoliers auront au moins servi à amener, pour celles qui suivront, la conception d'une éducation meilleure.
La disposition intérieure du bâtiment au cloître paisible où s'attarde notre songerie est très simple. Les salles qui, toutes, donnent sur la galerie sont de différentes dimensions, et c'est ce qui donne à la ligne des murailles extérieures ses aspects divers, l'imprévu des angles et des saillies, cette variété de ligne que l'on a eu soin d'accentuer d'ailleurs par la disposition et les formes inégales des fenêtres.
Entrons au hasard. Celle-ci est assez grande : huit mètres sur six environ ; elle est éclairée par une fenêtre plus longue que haute, à croisillons, et garnie d'un rideau de toile bise courant le long d'une tringle ; quatre grandes tables et des escabeaux garnissent cette salle; sur les tables, quelques appui-livres, des encriers, des plumes. Les murs sont garnis de quelques belles lithographies et de photographies de tableaux encadrées sobrement. Dans un coin, sur une console, la réduction, en plâtre, du Saint-Georges, de Donatello. Quelques plantes sur la tablette de la fenêtre ; contre le mur de droite, un tableau noir; comme meuble encore, une petite bibliothèque.
Cette salle convient à l'étude, à la causerie tranquille d'un maître entouré d'élèves aimés. Elle est simple, elle est douce ; il y a là ce qu'il faut pour se sentir environné
do bienveillante quiétude; le regard, vers l'extérieur, embrasse la perspective des jardins, des cours, des maisons souriantes ; il se repose ici sur des choses belles et sereines.
Voici une autre salle. Elle est toute petite, celle-ci, lieu de calme intimité. On y serait bien pour lire à quelquesuns un beau livre. Décoration simple aussi ; un banc le long de la muraille, un vieux fauteuil de bois au siège de paille.
Et il en est partout à peu près de même; plus ou moins grandes, toutes les salles offrent à ceux qui veulent s'y réunir un asile confortable et tranquille où tout est disposé pour permettre de travailler agréablement. C'est le nécessaire. Que faut-il de plus, pour l'étude, qu'un refuge de sérénité et l'enveloppement maternel de la bonne nature ?
Sortant du côté opposé à celui par où nous sommes entré, après avoir traversé le jardin du cloître — original, ce jardin, avec ses quelques grands arbres, ses hauts massifs d'arbustes de toute espèce réunis là en collections et parmi lesquels s'en distinguent quelques-uns d'exotiques, ses bancs nombreux et son encadrement de plantes grimpantes surchargées de fleurs éclatantes étreignant les colonnes de la galerie — nous apercevons, à quelque distance, un autre bâtiment, d'aspect monumental, celui-ci, quoique d'une architecture simple et sobre. La pierre et le fer s'y marient harmonieusement, l'une lui donnant l'aspect solide de sa matière massive, l'autre imprimant aux mouvements des murailles le caractère léger et nerveux de ses lignes hardies.
Ce bâtiment diffère du premier, outre par son caractère général, en ce que le jardin central est ici un immense hall servant évidemment de salle de spectacle, de conférence, de fête, d'exposition. De nombreux tableaux, modernes, — et nous remarquons que même ils semblent
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peints depuis peu — couvrent les murs. D'où viennent-ils? Nous le saurons plus tard. De nombreuses statues en plâtre se dressent entre les colonnes, et un peu partout sont placées des plantes ornementales. — Vraiment cette salle ressemble à un salon. — Au fond se dresse une scène de théâtre.
Et tout autour nous retrouvons les mêmes salles que dans l'autre bâtiment; de plus, derrière la scène monte un large escalier conduisant à une galerie d'un étage supérieur.
L'aspect général, ici, est naturellement plus artificiel que là-bas; mais on a répandu partout les notes gaies des couleurs claires et fraîches ; mais les lignes de la construction sont légères et gracieuses ; mais la lumière est abondante ; et des œuvres d'un art sincère donnent à ces lieux un caractère de beauté saine et forte.
D'ailleurs, aussitôt qu'on pénètre dans les salles latérales, on retrouve la douce intimité de tantôt. Ce sontici les retraites de l'hiver, plus chaudes, plus enveloppantes et d'un charme caressant d'intérieur, malgré que certaines soient assez -grandes. Sous les tables sont étendues des nattes de sparterie ; les sièges sont tous de paille ; un lambris court le long de la muraille. Et, comme là-bas, partout des photographies de tableaux, cà et là un moulage d'une œuvre célèbre. Au surplus, même variété dans la disposition et l'aménagement : les unes prêtent admirablement à la leçon, au travail en commun, les autres à l'étude tranquille, à la causerie restreinte, à la lecture. En parcourant la galerie du premier étage, on lit sur quelques portes : Laboratoire, Salle de physique, Musée, etc., endroits que l'on connaît. Nous aurons l'occasion d'y revenir.
Si, maintenant, nous voulions achever la description de Novella, nous devrions conduire le lecteur aux ateliers de vannerie, de menuiserie, de reliure, de couture, etc. ; aux
cuisines, aux réfectoires, aux dortoirs, à la nursery, à la salle de bain, aux serres, etc. Mais, outre que ce serait là parler de choses dont on suppose évidemment l'existence ici, nous pourrons en donner plus loin une idée suffisante lorsque nous développerons le plan général de l'éducation que nous voulons pour nos enfants.
Et voilà l'école nouvelle, le milieu de vie normale que quelques hommes créèrent pour réaliser enfin une éducation rationnelle dont tout le monde sent si bien la nécessité que l'ancienne est considérée comme un anachronisme que l'on subit encore faute d'hommes et de ressources, mais que partout on travaille activement à faire disparaître.
Racontons-en maintenant brièvement la création.
On pense bien que ce ne fut pas sans peines et sans opposition que se fonda une école tellement différente de celles qui existaient, que la conception à laquelle elle répondait semblait en tous points en contradiction voulue avec celle qu'on s'était toujours faite de l'éducation.
D'abord on en avait accueilli avec assez de scepticisme, certains avec ironie, d'autres avec dédain, les premières définitions. Quelques écrivains, depuis longtemps, en avaient formulé les principes essentiels ; mais on l'avait jugée, au nom du bon sens et des idées reçues, du mot facile dont on apprécie généralement toute tentative sortant des timides innovations ordinaires, conformes à la routine, du mot prétentieux et bête qui suffit aux petits esprits : utopie. A la plupart des éducateurs même il sembla insensé de croire qu'il fût possible, en laissant se former librement les enfants, en secondant simplement l'accomplissement de leurs besoins naturels et leurs désirs de développement, d'aboutir à un résultat sérieux. Eux qui savaient les fatigues, les souffrances de l'oeuvre d'une
éducation qui n'arrive qu'à un piètre accomplissement malgré tant de contraintes, ne parvenaient pas à comprendre que l'on songeât à libérer l'enfant des disciplines artificielles auxquelles ils avaient recours, ne s'étant pas rendu compte encore que c'était d'elles précisément que provenaient toutes les difficultés, toutes les résistances qu'ils rencontraient.
Cependant on sentait vaguement qu'il devait y avoir une tare secrète aux méthodes en vigueur, car il devenait par trop évident que l'effet obtenu ne répondait pas aux efforts. On commençait à douter de l'efficacité de ce qu'on appelait l'instruction, chose très imprécise en laquelle on avait cependant beaucoup espéré. En réalité, on ne constatait pas si grande différence, au point de vue de la valeur humaine, entre un homme qui avait été à l'école et un ignorant ; à peine s'il restait au premier, de l'enseignement des maîtres, le fameux « savoir lire et écrire » qui le distinguait, aux yeux des statisticiens, de ceux qu'on appelait les illettrés. Et cela ne semblait guère suffisant pour continuer à attendre de l'école le salut du monde. Certains même en étaient arrivés à dire, après avoir vu de près les pratiques de la pédagogie de cette époque, qu'au prix des destructions et des mutilations qu'elle nécessitait, mieux valait l'ignorance qu'une telle instruction. Et c'était à l'influence éducatrice de la vie seule qu'ils attribuaient les progrès de l'évolution humaine. Cela mettait les défenseurs de l'école en grand embarras, car ils sentaient en effet qu'elle accomplissait bien peu de chose, et cependant en dehors d'une « large diffusion de la connaissance » — c'était le cliché admis — on ne voyait pas bien quel pouvait être son but.
Car l'ancienne conception de l'éducation survivait partout : l'instituteur était toujours celui qui enseigne. Le programme de son enseignement s'était quelque peu étendu, mais l'esprit en était resté le même qu'autrefois.
Évidemment, les critiques répétées des philosophes avaient suscité des tendances nouvelles chez beaucoup d'éducateurs, et c'était merveille de les entendre discourir sur les principes d'une saine pédagogie ; en cela, ils égalaient les hommes qui avaient sur l'éducation quelques idées logiques et qui se croyaient, pour cette raison, supérieurs à eux. Mais aucune de ces tendances n'avait d'effet pratique, parce que l'organisation de l'école était, avec elles, eu contradiction absolue. N'est-ce pas une chose curieuse que les préceptes d'éducation aient de tout temps été si justes et l'école si absurde?
Or, c'était précisément à cette école qu'on tenait le plus. En j)rincipe, on admettait la conception d'une éducation libre, mais on ne pouvait admettre celle de l'école où elle pût être réalisée. Cette école sans classes, sans discipline autre que la discipline logique de la vie, sans programmes apparents, semblait anarchique. L'ordre naturel auquel on déclarait vouloir simplement et rigoureusement se conformer ne paraissait pas suffisant ; on voulait bien le reconnaître le meilleur possible, mais on ne pouvait accepter qu'il ne dût pas être imposé.
On le voit, l'influence d'un état de choses séculaires était prépondérant sur les esprits ; elle frappait d'impuissance les intelligences les plus ouvertes.
En somme, ce qui effrayait même les plus hardis, c'était cette idée que l'éducation serait en quelque sorte livrée au hasard et au désordre. En dehors des contraintes, ils ne voyaient pas d'ordre possible. Evidemment, ils ne se doutaient pas de la possibilité que peut donner la science d'un ordre supérieur, celui qui résulte de la compréhension et du respect des lois de la vie. D'ailleurs, l'eussent-ils connue, qu'il n'est pas sûr qu'ils eussent voulu l'admettre. Ceux à qui on en parlait levaient les bras au ciel et secouaient la tête ; cela leur semblait évidemment du domaine de l'idéal, donc parfaitement
absurde. On avait beau leur répéter que, malgré l'ordre rigide des procédés en usage, malgré la stricte observance de tant de règlements et de programmes, on n'aboutissait qu'à un résultat insignifiant — ce dont ils convenaient — que les enfants qui quittaient l'école n'étaient pas beaucoup plus avancés, au bout de très peu de temps, qu'avant d'y entrer — ce dont ils convenaient — qu'on ne pouvait guère constater d'effets probants de cette instruction si vantée, et que les hommes restaient aussi incultes, aussi malheureux qu'autrefois — ce dont ils convenaient; on avait beau leur répéter qu'il n'y aurait donc rien de compromis, si même cette fameuse instruction n'allait plus pouvoir se vérifier par d'inutiles examens, et que peut-être un autre résultat serait atteint par l'école nouvelle, celui qu'ils savaient être essentiel, le développement d'êtres dont les aptitudes propres auraient été mises en activité et qui seraient prêts, dès lors, à d'ultérieurs progrès. Rien n'y faisait. L'idée de l'abandon des anciennes certitudes, si apparentes qu'elles fussent, leur était insupportable.
Il devint donc nécessaire de tenter cette réalisation qui seule pouvait détruire les appréhensions. Mais que de difficultés à surmonter, difficultés matérielles et morales de toute nature. Evidemment, étant donnée l'opposition à l'idée même, il ne fallait pas compter sur un appui pécuniaire quelconque. Les plus avancés allaient jusqu'à l'admiration platonique, mais pas plus loin. C'était de l'enthousiasme seul, de la foi que tout devait venir.
Les jeunes gens qui avaient résolu de fonder l'école nouvelle — ils étaient trois, trois jeunes professeurs qui savaient à quelle rebutante et vaine besogne s'useraient leurs forces dans la carrière de l'enseignement officiel — entreprirent de convaincre simplement leurs amis personnels de l'excellence de leurs idées sur l'éducation. Ils n'y eurent que peu de peine. Ceux à qui ils s'adressaient
avaient pu se rendre compte, par eux-mêmes, do l'absurdité de l'éducation que recevaient leurs enfants dans les collèges où ils les avaient placés. La réelle difficulté fut de les amener à fonder entre eux une espèce de société coopérative d'éducation, à constituer, pour leurs propres enfants, cette école dont ils comprenaient la conception. Accepter une idée et la mettre en pratique sont deux ; il est très difficile de vivre ses idées, on l'a depuis longtemps reconnu. Non seulement il fallait assumer la dépense, mais il fallait accepter de courir les risques d'un écliec possible. La perte matérielle, en ce cas, eût été peu de chose ; mais, pour les enfants dont on aiguillait la vie dans une direction nouvelle et inconnue, le danger était peut-être grand.
Enfin on se rendit à cette raison que le sacrifice devait être fait, qu'il n'y avait que ce moyen de défendre une cause supérieure à toutes. La pression de l'idée fut assez forte pour réduire les craintes et pour faire admettre la tentative. Sans doute, on savait que la réalisation n'en serait qu'approximative ; que ces enfants qu'on vouait à l'épreuve souffriraient du peu de certitude de l'œuvre; mais les risques auxquels on les exposait n'étaient-ils pas compensés par les avantages certains d'une éducation qui n'attenterait pas à leurs énergies et les laisserait aptes à se diriger dans la vie au moins aussi bien que ceux qui n'ont qu'un diplôme pour sauvegarde; et n'écliapperaient-ils pas à des souffrances bien plus douloureuses, celles d'une enfance opprimée par la cruelle et révoltante discipline de l'école où ils peinaient? Peut-être y aurait-il un peu d'hésitation, un peu de lenteur dans les commencements ; mais ce temps perdu pouvait se rattraper. L'enthousiasme des jeunes gens trouvait réponse à toutes les objections ; s'ils échouaient, ils sauraient bien réparer le mal causé par inexpérience; ils ne craiguaient pas le travail et acceptaient toutes les
conséquences de leur présent devoir. Et puis le but était si élevé !
Les amis de nos trois professeurs étaient huit. Presque tous avaient des enfants qu'on pouvait confier à l'école nouvelle : quatorze eu tout, huit garçons, six filles; et presque tous gagnaient ou possédaient assez d'argent pour pouvoir subvenir ensemble aux frais de l'éducation commune. On disposait, tous comptes faits, de 6,000 francs par an. C'était peu, sans doute. Les jeunes gens devaient abandonner leur position; il faudrait donc pourvoir à leurs besoins. Ils déclaraient n'accepter que le strict nécessaire, mais encore ne pouvait-on exiger de leur part de trop grands sacrifices. Ah! les discussions, les batailles que durent soutenir les amis! Mais, plus on discutait, plus s'affermissait leur idée commune. Elle était assez forte, cette idée, et assez belle, pour s'accaparer l'esprit et le cœur de ces hommes Intelligents, capables d'enthousiasme. Elle s'imposait si impérieusement à eux, à mesure qu'ils allaient, qu'elle leur donnait la conscience de plus en plus certaine et la volonté d'un devoir supérieur. Les femmes mêmes, d'abord hostiles, peu à peu se laissèrent gagner par la contagion de la foi et, bientôt, les premiers obstacles furent aplanis.
On réunit un fonds de premier établissement de cinq mille francs qui devait suffire à une installation sommaire. On décida de louer dans la banlieue, à proximité d'un tramway — car les enfants devaient revenir chaque soir dans leur famille, les trois professeurs logeant seuls à l'école — une simple maisonnette- villa entourée d'un jardin le plus grand possible.
Cela fait, on acheta le mobilier d'école : deux tables, des chaises, une armoire, qu'on plaça dans l'ancien salon, la plus grande pièce de la maison ; on installa le petit atelier ; on arrangea les trois chambres des professeurs ; et on transporta à l'école nouvelle tout ce dont on put
disposer pour l'embellir et la pourvoir du nécessaire. Ce furent les mamans qui se chargèrent de cette besogne. Une bonne partie de la bibliothèque des associés, plusieurs de leurs tableaux, de leurs objets d'art, prirent le chemin de la petite villa ; aussi des plantes d'ornement, des objets d'utilité probable, tout ce qu'il fallait pour suffire aux premiers besoins. Les mères, affairées, ornèrent, arrangèrent iDendant plusieurs jours; elles créèrent un petit cabinet de toilette, une petite cuisine, trouvèrent une bonne femme à qui devait incomber l'entretien du petit monde de l'école et, bientôt, tout fut prêt pour l'inauguration.
Pendant ce temps les jeunes professeurs s'étaient libérés de leur i^osition officielle, avaient fait tous les préparatifs, tous les achats nécessaires, avaient travaillé d'arrache-pied à donner à leur plan d'éducation un caractère pratique, à arrêter les principales lignes de l'œuvre nouvelle, se réservant de la discuter, de la transformer, de la compléter par la suite, au cours des expériences — car il était impossible de tout prévoir .assez sûrement pour décider des détails — et ils se trouvèrent prêts quand l'installation matérielle fat achevée.
Le jour de l'inauguration arriva. On se rendit en bande à la villa, par une belle journée de printemps. Ah! quelle jolie petite école on avait fondée là! On salua de joyeux cris d'enthousiasme l'inscription qu'on vit de la route étinceler en lettres d'or sur la façade : Novella!
La maisonnette était juchée au haut d'une éminence couverte d'une dense végétation d'arbustes. Une vieille petite grille rouillée, qui geignait doucement lorsqu'on la poussait, défendait l'allée principale qui montait entre des cytises et des acacias en fleurs. L'école était entourée de corbeilles de rosiers et, eà et là, aux murs s'accrochaient une glycine, une vigne vierge, et les branches robustes d'une superbe Gloire de Dijon. Un petit perron à rampe
vétusté donnait accès au vestibule sur lequel s'ouvraient, à droite et à gauche, le salon transformé en salle d'étude, la salle à manger et, au fond, la cuisine. Une seconde chambre de travail, assez spacieuse, communiquait avec le salon et donnait sur le jardin, derrière, formant, avec la cuisine, deux ailes entre lesquelles était aménagée une petite serre. Au premier, il y avait encore quatre places, un petit cabinet de toilette et trois chambres à coucher, l'une occupée par deux lits d'enfant et qui devait servir de dortoir en cas de nécessité, les autres réservées aux professeurs. Une vaste buanderie avait été transformée en atelier de menuiserie et de vannerie. On se réservait d'y adjoindre, plus tard, un autre de cartonnage et de reliure.
Et c'était tout. Mais cela vous avait un air d'intimité et de confort qui donna tout de suite, à tout le monde, une confiance absolue dans le succès de l'entreprise. Les mamans étaient ravies de leur œuvre et, courant çà et là, l'achevaient, arrangeant les plis d'un rideau, déplaçant des objets, examinant la disposition des meubles. Les maris constatèrent plusieurs larcins perpétrés dans leur piopre maison ; des tableaux, des gravures, des objets auxquels ils tenaient ornaient les murs et les cheminées ; mais ils trouvaient à peine la foi'ce de railler doucement leurs femmes qui avaient bien l'air de personnes décidées à ne l'ien entendre.
« Fichtre! nos gaillards ne seront vraiment pas trop mal ici!... Mais c'est qu'on voudrait être à leur place !... On n'aura pas beaucoup de peine à leur faire aimer une semblable école!... »
Et on s'appelait des salles d'étude confortablement meublées de leurs tables de bois verni, de leurs solides chaises de paille, de leur bibliothèque bien, même richement garnie; à la salle à manger, familiale, et où tout respirait la gaieté; à la cuisine que la brave Caroline —
affairée et ronge, aclievant les préparatifs d'un petit limeli et qui répondait à tous à tort et à travers — avait arrangée gentiment, selon son goût de Flamande amoureuse des beaux étains, des cuivres flamboyants; aux chambres d'en haut, toutes simples et proprettes avec leurs lits de fer, leurs commodes de pitchpin.
Ce fut pendant quelque temps, par toute la maison, une débandade, une exubérance, un bavardage fiévreux. Tout le monde parlait à la fois, enfants, pères, mères, professeurs ; et il était temps que Caroline vînt appeler les visiteurs au jardin où la table était dressée.
Pensez si l'après-midi fut joyeux. Inlassablement on parla de la jeune école et de ses destinées. Un avenir magnifique lui fut prédit. Personne ne doutait plus qu'on allait réaliser des merveilles ; on se reprochait d'avoir hésité si longtemps. Les professeurs jouissaient de leur œuvre, eux seuls un peu graves peut-être, préoccupés de la lourde responsabilité qu'ils avaient assumée, conscients des difficultés qui les attendaient.
Et la soirée lentement apaisa les fièvres. On écouta la parole persuasive de Gabriel Delval, l'initiateur de l'entreprise, qui définissait le labeur qui commençait pour tous.
« Ceci n'est rien, mes amis, disait-il. Songez bien qu'en acceptant de fonder cette école, nous avons accepté de lourds devoirs. Il ne suffit pas, en effet, que nous réussissions à l'éducation de ces enfants, les nôtres à tous maintenant, n'est-ce pas? Il faut que, quand nos forces seront à leur déclin, nous ayons édifié ici la vraie école de l'avenir. Il faut que ces terres qui nous entourent soient ses jardins et qu'à la place de cette petite maison s'élèvent de vastes bâtiments qui abriteront cinq cents enfants et qui seront en grand ce qu'elle est, douce, hospitalière, propice à ceux qui vont y vivre. Et cela est possible, si nous le voulons fermement. Que ne peuvent réaliser vingt personnes unies dans une môme pensée! Et si cette pensée
est belle et féconde comme la nôtre, quelle sera leur force! Qu'elle nous soit toujours présente, et nous accomplirons des miracles... Notre tâche à nous est tracée d'avance. Nous avons d'abord à faire ici l'éducation de notre petite phalange. A côté de cela, nous avons à répandre nos idées par tous les moyens en notre pouvoir : livres, brochures, conférences. Il faut que nous appelions l'attention de tous ceux qui pensent sur notre entreprise. Il faut que nous attirions à nous la sympathie, la confiance, la collaboration matérielle et morale de ceux qui pourront nous aider... Vous, jusqu'à ce que nous ayons réalisé cela, vous nous seconderez. Sans doute, vous aviez choisi un autre but à votre vie... Dites-vous que celui-ci va vous accaparer tous... Vous avez accepté en surcroît de votre labeur personnel une tâche que vous devez mener à bien... Dites-vous qu'elle vous coûtera beaucoup de sacrifices, beaucoup de fatigues... Mais dites-vous aussi que nous réussirons et que nous aurons fait quelque chose de grand, de beau et de bien... »
Le rêveur se laissait aller à son rêve, mais on sentait dans sa parole tant de ferveur, tant d'enthousiasme, que sa conviction gagnait tous les coeurs et que tous ceux qui étaient là voyaient, dans la brume du soir, s'élever la magnifique école qu'il décrivait. Les yeux des femmes se mouillaient de larmes furtivement essuyées. L'heure était propice aux songeries douces et aux résolutions courageuses.
On ne se sépara que fort tard; les parents et leurs enfants partirent par le dernier tramway; les professeurs avaient besoin de huit jours d'ardent travail encore pour faire les derniers préparatifs. Ils reconduisirent leurs amis. Revenant tous trois par la campagne silencieuse où tombait la douce clarté d'une lune de printemps, ils marchaient, perdus en leurs pensées, accablés par les émotions, les fatigues de cette journée, envahis par cette
vague mélancolie qui oppresse l'âme après les grands enthousiasmes. Mais, quand ils approchèrent de l'école, elle se dissipa. Ils virent luire dans la pénombre les lettres d'or de son nom : Novellal Et Gabriel, prenant ses compagnons par le bras, la leur montra, disant :
« N'est-ce pas?... Nous la bâtirons!... »
Et, dès le lendemain, le travail commença. Ils s'absorbèrent en la volonté de voir en entier l'œuvre qu'ils entreprenaient, d'en édifier le plan jusque dans ses moindres détails. Nous pourrons plus loin l'examiner plus complètement, non tel qu'ils le conçurent alors, car il était encore très imparfait, mais tel que le fit l'expérience, et les modifications qu'il fallut successivement y apporter. L'histoire de leurs débuts, do leurs déboires, si intéressante qu'elle soit, ne peut trouver place dans ce livre. Nous avons voulu- raconter simplement comment il. avait fallu répondre à ceux qui dénigraient l'idée d'une éducation selon la science et les nécessités sociales en objectant stupidement : « Utopie ! » à tout ce qu'on leur disait. Nous décrirons plus loin l'oeuvre qui sortit de la tentative courageuse des jeunes gens. Ils réussirent parce qu'ils osèrent. C'est l'histoire de beaucoup d'entreprises que des gens de bons sens condamnèrent.
Huit jours plus tard les enfants arrivèrent. Le même tramway les avait recueillis sur sa route et, à 8 heures du matin, ils franchirent la petite grille du jardin de l'école créée pour eux et qui devait grandir avec eux.
Ils n'eurent pas beaucoup de peine à s'acclimater au régime de cette école. Travaux de jardinage, excursions dans les environs, où on cherchait des herbes, des insectes, des minéraux, travaux de menuiserie et de réparation, études, recherches en commun de tel ou tel renseignement, de la solution de telle ou telle question surgie au cours des lectures, des conversations, tout cela plaisait
énormément aux enfants. Ils ne sentaient pas qu'une intention occulte dirigeait leur travail et leurs pas, que leurs désirs étaient secrètement provoqués, qu'un plan très précis et très étroitement suivi enveloppait tous leurs actes, qu'ils étaient sans cesse observés, que leurs questions, l'expression de leurs moindres velléités étaient souvent la cause d'un énorme travail ignoré. Comment auraient- ils pu s'apercevoir que ce grand camarade qui travaillait avec eux au jardin et qui, parfois, s'arrêtait pour leur montrer la structure d'une plante, pour leur faire observer des analogies intéressantes, pour leur parler de choses qu'ils étaient tout étonnés et ravis de découvrir, de la vie secrète d'êtres dont ils soupçonnaient à peine l'existence, pour leur faire remarquer des transformations étranges qui s'accomplissaient autour d'eux, sur ce petit coin de terre qu'ils- apprenaient à cultiver, comment auraient-ils pu s'apercevoir qu'il donnait une leçon longuement préparée et dont l'occasion était créée exprès? Comment auraient-ils pu savoir que tout ce travail auquel on se livrait, après une promenade, de triage, de séchage, d'étiquetage, d'arrangement d'herbes, d'insectes, de minéraux, s'accomplissait selon un ordre méthodiquement réglé et des intentions précises? Comment auraient-ils pu deviner que ces lectures qu'on faisait en commun et à l'occasion desquelles leurs amis racontaient tant de faits, rappelaient tant de souvenirs, classaient peu à peu tant de connaissances emmêlées dans la mémoire, ou bien les appelaient à une de ces jolies expériences si amusantes réalisées avec les objets les plus saugrenus, souvent empruntés à la cuisine, malgré les résistances et les cris de Caroline, et auxquelles on travaillait ensemble souvent très longtemps, comment auraient-ils pu deviner que tout cela était des leçons?
Certes, ces enfants savaient qu'ils venaient là pour s'instruire et peu à peu la raison de leur activité leur
apparaissait, car les nécessités de certains travaux au but déterminé leur étaient nettement indiquées et il fallait s'astreindre à la discipline que leur accomplissement exigeait. Mais cette discipline était toute volontaire et sa laison d'ailleurs parfaitement comprise. On ne renonçait jamais à une besogne commencée; on allait jusqu'au bout de tout effort, ,et cela sans qu'une intervention de contrainte fût nécessaire, simplement parce que c'était la vie même qui l'avait créé et qui le soutenait. Née de l'observation des êties et des clioses, dans un milieu qui de jour en jour apparaissait sous des aspects plus nombreux et plus intéressants, une question restée sans réponse laissait dans les esprits une inquiétude qu'il fallait à tout prix résoudre et on suivait avec une espèce de fièvre celui qui guidait les recherches.
Chaque jour on réservait l'après-midi à la rédaction, à la lecture et à la discussion d'un cahier de notes personnelles sur le travail de la journée. Au commencement on n'avait trouvé que peu à dire; mais graduellement, avec l'habitude, l'habileté venait et on prenait intérêt et plaisir à penser en écrivant à tout ce qu'on avait remarqué et appris au cours de la matinée; le vague des idées, à cette pratique, disparaissait. Rien ne les précise comme de les écrire.
Ah ! non, ce n'était pas là un enseignement de mots !. Un cuistre aurait pu aisément embarrasser ces enfants en leur posant de ces questions absurdes qui font la joie des examinateurs officiels. Mais au cours d'une conversation avec eux, un homme éclairé eût été surpris de la vivacité, do la souplesse, de la réceptivité de leur intelligence, de la force d'attention qui émanait de leurs grands yeux profonds d'enfants sainement développés.
Faut-il parler de l'entrain qu'ils apportaient à leurs jeux, aux travaux de toute nature qui requéraient les membres de la petite colonie? Au bout de peu de temps ils
se transformèrent à vue d'œil ; d'empotés, de maladroits et aussi de pâlots, d'indolents qu'ils étaient, ils devinrent vifs, alertes, actifs, résolus, toujours en quête d'impressions et de découvertes.
Peu à peu le résultat se précisa, s'affirma, devint visible et évident. Quand, le soir, ils s'en retournaient chez eux, on les remarquait, dans le tramway qui les emportait, pour leur conversation animée, pour leurs manières naturelles, pour l'originalité des idées et des remarques qu'ils échangeaient. Des voyageurs qui avaient à côté d'eux des enfants silencieux et maussades, peu portés à observer, peu habitués à s'intéresser, se demandaient quels étaient ceux-ci. Ils se rappelaient que les leurs, tout jeunes, étaient aussi très avides de savoir, de comprendre, et les importunaient sans cesse de questions; et ils se demandaient pourquoi et comment leur était venue cette lourde indifférence qui semblait les accabler maintenant, ne songeant certes pas que l'éducation qu'ils recevaient déprimait ainsi leurs facultés.
Au bout de quelques mois, pour les parents de nos enfants, la cause de l'école nouvelle était gagnée. Ils comprenaient, en en voyant les effets, la portée de cette éducation et son véritable but.
Xous avons ici à préciser cette signification pour nos lecteurs. Rappelons-nous d'abord la portée de l'ancienne. Il s'agissait de fournir aux enfants une certaine quantité de connaissances, de façon à les rendre aptes à répondre, à un moment donné, aux questions d'un examen, soit examen de fin d'année, soit examen de sortie pour l'obtention d'un diplôme. On se basait sur cette idée que l'acquisition des connaissances requises suppose un travail intellectuel suffisant pour aboutir au développement désirable des facultés. Du moins c'était là, aux yeux des organisateurs clairvoyants de l'enseignement officiel, la
portée des programmes qu'ils imposaient aux éducateurs. En somme, pour eux, les connaissances qu'ils exigeaient importaient moins que la culture intellectuelle qu'elles nécessitaient et les programmes étaient surtout des indications sur l'étendue de l'œuvre qu'ils attendaient du corps enseignant. Ils ne pouvaient pas procéder autrement et, d'ailleurs, devaient espérer être compris.
Nous rappelons cette conception de la vraie portée de l'enseignement pour montrer que celle que nous défendons n'en diffère pas tant qu'on pourrait le croire. Dans la pensée des organisateurs conscients de l'école, le but à atteindre était le développement harmonieux de l'homme et non ce que le vulgaire appelait son instruction. L'instruction est si peu de chose si l'individu est inapte à se servir de ses facultés. Tout le monde sait que les connaissances acquises par quelqu'un qui ne les entretient et ne les augmente sans cesse, disparaissent bien vite. Alors, s'il ne reste l'homme, que reste-t-il?
Il fallait donc entendre par programme, l'ensemble des matières de l'œuvre tout intérieure de l'éducation des enfants; par examen, l'épreuve de cette œuvre. Mais ce n'était pas là ce qu'on y voyait. On s'attachait aux mots, à la lettre. Et cela parce que l'organisation dont on espérait l'accomplissement rationnel était mauvaise. On comptait y arriver pour ainsi dire par des moyens détournés et c'est pour cela qu'on n'aboutissait qu'à des apparences.
L'éducation est une œuvre trop difficile pour qu'on puisse espérer une réalisation en soumettant les éducateurs à des règlements qui les forcent au travail. Il y faut la foi, il y faut la conscience et ce n'est pas la contrainte qui peut en tenir lieu. Ce qui manquait à l'école d'autrefois, c'était l'atmosphère de vie et de haute charité qui doit environner l'enfant. Et c'est ainsi que les plus saines intentions se trouvaient incomprises parce qu'une organisation routinière les étouffait inévitablement.
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Il était »anH doute permiH do compter 8ur le» résultats du travail que iiéceBHitait l'acquinition de» connaiHHancos oxi^çéeH iUix (;xarn(5nK; on<5ore fullait-il <j ne ce travail fût nitioiniel lui-inôïne; cm éducation, tout déjiciid do cela.
Or, telle qu'elle était organisée, l'écol»; ua hc préoccupait pan do la (puilité du travail. Tout y était Hacrifié à la production <lu rémiltat apparent. Ainsi le résultat obtenu était diaraétralemcut opposé à celui qu'on attendait; c'était bien réellement de l'onfournonient des connaissances qu'on se ])réoccupait et non du dévclopj)ein(;nt dos facultés. L'éducateur cherchait sirnijicnicnt à réaliser ce ([ue programmes et règlements exigeaient et cela i)ar n'importe quels moyens. Il subissait lui-mcme les rigueurs d'une organisation qui, s'il ne comprenait pas sa mission, n'était pas laite pour lui en inspirer une idée bien haute, et, s'il s'efforçait de l'élever au-dessus des mesquines et stupides prescriptions réglementaires, le réduisait bi(;ntot à l'impuissan(5e. Nous avons assez longuenicfnt rjiconté comment ce»' choses se passaient j)()iii- (pi 'il soit nécessaire d'y insister encore. 11 nous suffisait de rappeler ici que I' vrai but de l'édueaticm était tout autre que celui que se donnait l'école, de prouver que l'instruction n'a jamais été considérée par les vrais éducateurs de tous les temps rjii< comincî un résultat en surcroît du résultat réel, le dév< loppcmcnt rationnel de l'être Immain tout entier, de mon trer que la conception qu'on se faisait môme de l'école ancienne (m lui supposant uniquement un but d'instruction était fausse.
Or, à Novolla, les professeurs se préoccupaient surtoutde l'enfant lui-même, de l'organisation de ses facultés < i ùo, la mise en (ïMivre de ses aptitudes. La connaissance, pour (iux, était simplement la matière du travail, et non son but. Et ne pensez-vous pas qu'elle-même n'en était; ainsi que mieux acquise? La connaissance réalisée au cours d'un travail s'adressant surtoiit :nix facultés et
répondait ù un besoin, n'îiui'nit-elle pas plus de chances d'ôtre nssimilée que celle qui est absorbée n'importe comment? A ce propos, qu'il mo soit accordé do rappeler un souvenir personnel : Un jeune homme, voulant entreprendre des études qui lui eussent permis d'aborder des travaux de crititiue littéraire et artistique auxquels le porliiient ses connaissances et ses goûts, vint un jour me demander conseil sur la Îik^ou do s'y préparer. 11 m'apportait un plan d'études qui m'effraya, littéralement; je crois bien que toutes les sciences y figuraient. 11 voulait, m'expliqua t-il, compléter son éducation, de manière à n'être pas arrêté, plus tard, par ignorance des choses concernant ses futurs travaux. Je déchirai son plan. Si je l'avais laissé faire, le niallieureux n'eût pu entreprendre ce qu'il désirait qu'au moment de se préparer à mourir. ,Ie tâchai do lui faire comprendre qu'il lui fallait tout simplement commencer le travail (pii le tentait et acquérir, à mesure des besoins, les connaissances qui lui manquaient. Bien entendu, il ne me crut pas et retourna à son plan. Évidemment, au bout de quelque temps, il se rebuta; il s(>ntait que la science (ju'il acquérait au prix de i)eines infinies s'évaporait rapidement. C'est ce que je lui avais prédit. Apprendre pour apprendre ne sert de rien. 11 était semblable à ce moine dont parle Octave Mirbeau qui, voulant rebâtir son monastère, accumulait des matériaux d{^ toute espèce, en quantités énormes, sans pouvoir s'en servir. Il lui fallut bien, plus tard, revenir à l'œuvre qu'il avait con(,'uo, la commencer et l'édifier lentement en se proeuiant les matériaux nôcessaires à mesure des besoins.
A Novella, les leçons, toujours occasionnelles, se suivaient et s'cMiehaînaient selon l'ordre du développement de la vie physiologi(iue et psychologique des enfants; le but des professeurs était simplement de seconder leur activité spontanée, de leur permettre l'effort que la nature
exigeait d'eux. Et la seule intervention qui leur incombait était de multiplier les besoins de travail et d'acquisition que suscitaient les milieux. Ils étaient satisfaits lorsqu'ils avaient provoqué, secondé, mené à bonne fin une belle tentative physique, intellectuelle ou morale de leurs élèves, sachant qu'il en restait en eux une force, une aptitude nouvelle, et de la connaissance par surcroît.
C'était là, sous tous les rapports, le seul objectif du travail des professeurs. Ils combinaient leur intervention de façon à amener le développement, en harmonie et en intensité, de toutes les puissances de l'être. La différence entre cette méthode et l'ancienne apparaîtra clairement quand nous aurons rappelé que tout à l'école d'autrefois se faisait à vide, sans raison pour l'enfant, donc sans goût, donc sans résultat valable. L'exercice physique y consistait en mouvements théoriques ; à îs'ovella, c'était le travail, le jeu, la pratique des sports et de leurs luttes qui le déterminaient, lui donnaient un but, en faisaient le plaisir et l'énergie. A l'école d'autrefois le travail intellectuel consistait en acquisitions de connaissances non désiréespar l'enfant; à Novella la connaissance n'était que l'assouvissement des besoins naturels de la vie psychique (l'histoire, par exemple, répondant au désir de l'esprit de se répandre par le temps, la géographie à celui de se répandre par l'espace, etc.). A l'école d'autrefois on ordonnait, on punissait, on récompensait pour imposer une loi morale extérieure, incomprise; à Novella on assouplissait, on affermissait la volonté, dont dépendent la force et la santé morales.
La différence entre les programmes n'était pas moins caractéristique. L'ancien est connu de tous ; on y voyait simplement une nomenclature de connaissances, plus ou moins étendue, selon le degré d'instruction qu'on voulait atteindre et le but était d'en fournir la matière aux enfants — nous savons par quels moyens on y arrivait.
A Novella le programme était celui-ci : Au physique, développer l'enfant en force, harmonie et beauté : agilité, résistance, souplesse, grâce; à l'intellectuel, cultiver en lui des qualités d'initiative, de persévérance, de décision, des aptitudes de compréhension, de jugement, renforcer, exercer les facultés; au moral, seconder le développement de toutes les forces de la volonté et de l'énergie psychique.
Nous avons dit qu'au bout de quelques mois les parents des élèves de l'école nouvelle étaient convaincus de l'excellence de cette éducation. C'est qu'ils constataient combien, de jour en jour, leurs enfants gagnaient en force physique, en force d'intelligence et de caractère. Un besoin continuel d'activité était en eux, un désir de recherche, de compréhension, une ténacité curieuse dans l'accomplissement du travail commencé, un courage, une endurance physique, intellectuelle et morale qui ne se laissait pas facilement abattre. Ces enfants étaient gais, communicatifs, actifs, également ardents au travail et au jeu, passant de l'un à l'autre avec facilité, comme s'ils eussent eu à leurs yeux une signification identique. Avec cela d'une belle allure morale.
« Et tenez compte, disaient les professeurs, des difficultés que nous rencontrons du fait des mauvaises habitudes contractées pendant la première éducation. Nous pourrions faire mieux. »
Mais ce n'était pas assez de réussir cette œuvre ; il fallait la faire connaître, appeler sur elle l'attention du public.
Nos trois jeunes gens rédigèrent un ouvrage où ils exposèrent la critique de l'éducation d'alors et affirmèrent leur conception de l'école nouvelle. Mais autre chose est de gagner le public à une idée que de la faire accepter par quelques amis. Malgré qu'ils n'épargnèrent rien pour
rendre évidents et probants les vices de l'éducation générale, malgré qu'ils établirent leur démonstration sur une assise scientifique solide, ils ne réussirent pas à attirer l'attention sur leur tentative. Le livre obtint un succès de sympathie auprès des éducateurs qui n'étaient pas assez résignés à la routine pour ne pas souffrir de la médiocrité et de l'inutilité de leur travail ; les autres l'accueillirent du mot stéréotypé qu'on connaît. Bref, lentement, verticalement, comme dit un écrivain français d'une des siennes, l'œuvre tomba à l'oubli.
Mais nos trois amis ne se laissèrent pas décourager. Ils résolurent de donner dans divers milieux des conférences où ils feraient connaître leurs idées. Certes, ils ne se dissimulaient pas que ces idées devaient rencontrer des résistances pour ainsi dire insurmontables; elles étaient trop en dehors des conditions sociales pour pouvoir être appliquées à l'éducation publique; elles étaient en opposition absolue avec les systèmes suivis jusqu'alors et basés sur une réglementation méticuleuse ; elles ne cadraient pas du tout avec l'ensemble de l'organisation de la société puisqu'elles repoussaient le principe de toute causalité extérieure autre que le besoin spontané d'activité naissant des circonstances naturelles. C'était à peine si les plus .audacieux en entrevoyaient la réalisation dans un avenir lointain, avec celle d'une société qui, selon les rêves de quelques songe-creux, devait amener x)our l'homme la délivrance des contraintes que font peser sur lui les nécessités d'un travail trop pénible encore et trop primitif.
Mais ces constatations, déprimantes pour de moins avertis qu'eux, ne pouvaient les rebuter. Ils avaient la nette conviction que, dans l'ensemble des réalisations humaines, tous les efforts, si téméraires qu'ils fussent, avaient une portée; qu'il ne faut jamais craindre d'être trop en avant de son temps, pourvu simplement qu'on reste dans la ligne de l'évolution générale. Or, pour eux,
c'était là un point établi que l'éducation devait évoluer dans le sens qu'ils indiquaient. Il était en effet permis de croire que la société, — régie par des lois identiques à celles qui ordonnent la constitution des éléments primordiaux de la vie en colonies animales, puis leur développement en organismes, — se forme par groupements successifs où l'harmonie des fonctions s'établit de mieux en mieux, où la contrainte se remplace peu à peu par l'acquiescement spontané des volontés. Ils croyaient, dès lors, pouvoir formuler une conception qui était conforme aux aboutissements futurs : celle d'une éducation individualiste basée sur le développement spontané de toutes les puissances de l'être.
Du reste, au point de vue scientifique et social, leur tentative était absolument légitime, puisqu'on annihilait chez l'enfant l'effort naturel pour le remplacer par un autre provoqué au moyen de contraintes, puisqu'on détruisait ainsi des forces précieuses, puisqu'on retardait chez l'homme l'éclosion d'une énergie mentale et morale dont la société avait le plus grand besoin. D'autre part, en répandant leurs idées, ils secondaient, dans la mesure de leurs moyens, l'action de ceux qui combattent les tendances de torpeur qui alourdissent la pensée humaine, entretiennent la salutaire inquiétude des désire et des espérances.
Ils entreprirent donc une série de conférences. Partout où on voulut les écouter, ils développèrent leurs théories, ils racontèrent ce qu'ils essayaient de réaliser dans leur école. C'était surtout aux professeurs et aux instituteurs qu'ils aimaient s'adresser, parce que c'était d'eux qu'ils pouvaient espérer être le mieux compris, connaissant leurs peines, le lent découragement qui envahit les plus ardents, le mécontentement intime d'un travail qu'on sent impuissant. Ils leur faisaient connaître la grande caiise de leur perpétuel échec, cette suprématie absurde de
l'influence artificielle de l'organisation scolaire sur les besoins réels de l'enfant ; ils leur faisaient voir la possibilité d'une éducation normale et les résultats auxquels elle devait aboutir.
Singulier public que celui de ces instituteurs formés selon des recettes spéciales pour l'accomplissement d'une fonction méticuleusement réglée. Ces hommes offraient, à des degrés différents, de bizarres exemples de ce que peut produire une préparation particulière poursuivie dans un sens déterminé. Il en était d'eux comme de tous ceux dont une administration dirige théoriquement l'éducation : ils avaient suivi des cours qui, dans la pensée des organisateurs de programmes, devaient les rendre aptes à faire d'excellents éducateurs. En réalité, il n'y en avait peutêtre pas un sur dix qui eût une conception à peu près nette de sa mission. Et ce n'était que logique. Entrés à l'école spéciale en vertu de dispositions parfaitement étrangères à leurs goûts et à leurs aptitudes, ils y étaient restés ; puis, poussés par la nécessité de gagner leur vie, avaient accepté la besogne offerte comme un moyen quelconque de sortir de peine. Ils avaient donc travaillé pendant quatre ans à peu près à s'ingurgiter foi'ce connaissances de toute nature se rapportant de près ou de loin à leurs fonctions probables, se préparant sans trêve ni relâche à des examens aussi minutieux que ridicules. Inutile de raconter par quels moyens; les plus mauvais évidemment. Ah! qu'elle est pitoyable l'illusion de ceux qui croient que des programmes d'études peuvent aboutir à une préparation suffisante à une fonction quelconque ! Qu'un médecin, qu'un avocat, qu'un instituteur racontent en quoi elle consiste, la préparation. Uniquement à se farcir la mémoire en vue de l'examen. Et avec quel dégoût, quelle rancœur, quelle haine de l'étude! Aussi, après l'examen, dégorgement total. Résultat : zéro. Les chefs d'école qui recevaient des éducateurs ainsi formés
étaient épouvantés de leur ignorance, de leur inaptitude totale aux fonctions qu'on leur confiait. Là-dessus, des années passaient ; les meilleurs avaient à peu près appris leur métier, au détriment des pauvres mioches qui subissaient leurs erreurs, leurs essais maladroits ; étaient parvenus à se former quelques notions qui constituaient l'essence de leur savoir et, dans la mesure du possible, asservis aux contraintes d'une organisation inepte, cherchaient à sauver quelques bribes de l'intelligence de leurs élèves. Les autres, les égarés de l'éducation ou les incapables, s'étaient acquis une routine absolument conforme aux exigences réglementaires et l'appliquaient aveuglément.
Cependant, de la pratique même de leur fonction, si intéressante qu'elle fait réfléchir même les moins doués, même les plus indifférents, venait à ces hommes une conscience plus ou moins exacte de ce qu'elle aurait pu être ou, tout au moins, une espèce de vague inquiétude d'une oeuvre si mal menée, si contraire à la raison, au bon sens, qu'à tout moment ils en sentaient les tares secrètes.
Et ils écoutaient avec étonnement ceux qui tout à coup venaient leur dire les causes de leur impuissance et de leur intime déception, qui leur racontaient leurs propres tristesses et leurs misères et leur faisaient entrevoir la possibilité de mieux faire. Certes, la conférence finie, ils retombaient à leur découragement; ce qu'on leur montrait était trop loin de la réalité; le mal, ils l'avaient senti, mais ils n'avaient pas assez d'enthousiasme pour entreprendre de le combattre. Pourtant, au moins pendant quelques instants avaient-ils été arrachés à leur indifférence ou à leur amertume ; ils avaient pu juger leur mission et ils retournaient à leur école peut-être plus clairvoyants, plus conscients, aptes à mieux voir, à réfléchir.
C'était tout ce que pouvaient espérer nos jeunes gens.
Ils voulaient troubler, ils voulaient signaler les dangers d'une éducation destructrice d'énergies, comptant sur l'obscur effort de ceux qu'ils pouvaient convaincre pour la réformer.
Dans d'autres milieux où ils allaient défendre leurs idées, ils espéraient mieux ; ils espéraient une chose qu'ils n'osaient pas exprimer et dont ils ne parlaient qu'entre eux, comme d'un rêve. Tant que leur école resterait ce qu'elle était, une toute petite maison d'éducation comme tant d'autres dont le public ne comprendrait évidemment pas la signification, ils ne pouvaient attendre de résultats importants. Il leur aurait fallu un vaste établissement où seraient réalisées d'un coup toutes leurs conceptions. Cette école, l'école de l'avenir, ils l'attendaient, en songe, de l'enthousiasme de quelque millionnaire séduit par la beauté de l'œuvre à tenter. La poursuite de ce rêve était la seule façon logique de réaliser leurs espérances. Il y a des cas où l'extravagance des moyens offre seule quelque chance de réussite ; quand le but à atteindre est trop éloigné, quand l'effort à accomplir est trop au-dessus des forces humaines, il vaut mieux s'adresser à la chimère qu'à la réalité. D'ailleurs cette méthode-là convenait mieux qu'une autre au tempérament de nos amis. Evidemment elle était dangereuse et il fallait une grande énergie pour la suivre ; évidemment ils connurent bien souvent des heures de lassitude et de doute ; mais le travail les soutenait, les sauvait; leur école était prospère, ils sentaient de mieux en mieux qu'ils étaient dans le vrai. Et, parfois, venait les réconforter le récit de la réalisation d'un espoir aussi énorme que le leur, quand les journaux leur signalait la générosité de quelque Crésus américain consacrant une partie de ses millions à une œuvre sociale. Depuis le siècle dernier cette idée était venue à certains milliardaires de faire don à des universités d'une part de leur fortune et elle n'avait fait
que se répandre, effet, sans doute, de tant d'écrits, de la publication de tant de projets utopiques que des rêveurs jettent par le monde et qui parfois suscitent des volontés réalisatrices. L'Europe est moins prodigue de ses richesses pour de telles entreprises; cependant quelques exemples de générosité faisaient croire à nos amis que leurs espérances n'étaient pas tout à fait folie.
Et l'événement leur prouva qu'ils avaient eu raison de s'obstiner en leur foi secrète. Ils reçurent un jour la visite d'un inconnu qui leur demanda de visiter leur école. Plusieurs fois ils avaient eu l'occasion d'y accueillir des personnes qui avaient entendu parler de leurs travaux, mais toujours ils avaient constaté que leurs idées déconcertaient, heurtaient par trop les convictions ordinaires ; les visiteurs se retiraient sur de platoniques félicitations.
Celui-ci sembla, dès le début, plus attentif. C'était un homme simple et grave, taciturne, mais qui écoutait avidement. Ils eurent, cette fois, la joie de se sentir compris, de voir qu'ils n'effrayaient pas, .de s'entendre poser des questions intelligentes. Le visiteur leur resta jusqu'au soir, demanda de pouvoir revenir, revint, se fit tout expliquer, interrogea nos amis sur leurs projets.
Ils osèrent lui dire leurs espérances ; ils lui montrèrent les plans de l'école future, plans dessinés le soir et discutés minutieusement. De plus en plus intéressé, il les suivait dans toutes leurs démonstrations, s'animait peu à peu, s'emballait. Eux se laissaient aller, parlant de l'école de leur rêve comme d'une réalité. Ils n'en furent pas moins abasourdis lorsque le visiteur, un soir, leur dit tranquillement :
(( Eh bien, vous m'avez convaincu... Nous pourrions la bâtir...»
Après la petite secousse de la stupéfaction, ils sourirent. Mais, très sérieux, le visiteur continua :
« J'ai quelque fortune... Nous en consacrerons une
partie, si vous voulez, à la construction de votre école... Depuis longtemps je cherchais quelque œuvre intéressante à quoi les employer... Il en est vraiment peu et j'en ai tant vu qui ne répondaient pas à ce qu'on en avait attendu, par suite du manque de force morale de ceux mêmes j)our qui on les tenta, que j'ai compris que tout doit s'accomplir uniquement par l'éducation... C'est des générations nouvelles qu'il faut espérer l'évolution nécessaire... J'ai donc lu votre livre... Je suis venu à vous... Vous m'avez démontré que vous savez ce que vous voulez... Je vous apporte ce qui vous manque... Cela va-t-il?... »
Les jeunes gens n'en revenaient pas. Ils voyaient soudain s'élever autour d'eux, dans l'ombre vaste du soir, les bâtiments de leur école, comme surgie à la parole de cet homme, l'enchanteur attendu. Ils n'osaient croire encore à leur bonheur. Mais il fallut bien se rendre à l'évidence lorsque leur nouvel ami eut confirmé de la façon la plus formelle son invraisemblable proposition.
Du coup leur enthousiasme jaillit en cris joyeux, en espérances que le visiteur essaya en vain de réfréner. Il avait beau leur dire qu'ils échoueraient peut-être, probablement, qu'ils tentaient une entreprise certes intéressante, mais qui devait être pleine d'aléas, d'incertitudes, etc.; il ne parvint pas à les calmer. De guerre lasse, il les quitta, leur donnant rendez-vous pour le lendemain, chez lui.
« Je vous dirai exactement de quels moyens nous disposons, leur dit-il. Je vous laisserai alors un mois pour travailler votre plan... Vous aurez carte blanche... Je n'entends intervenir que dans la discussion de la partie matérielle de l'œuvre et pour vous donner quelques avis pratiques dont vous aurez sans doute besoin... Allons, je ne vous souhaite pas bonne nuit, car je vois bien que vous ne dormirez pas comme d'habitude... »
Ah ! non. Ils n'allèrent même pas se coucher. Toute la nuib ils discutèrent, et il serait bien inutile d'essayer de
raconter leur discussion, car elle fut fortement empreinte d'extravagance.
Le lendemain ils apprirent qu'ils disposaient de sommes suffisantes pour bâtir l'école entièrement selon le plan qu'ils en avaient conçu ; que, s'il le fallait, d'autres subsides leur seraient accordés ; qu'ils pouvaient donc faire absolument ce qu'ils voulaient.
Et le travail de préparation commença aussitôt, travail ardu, au cours duquel ils se heurtèrent à mille difficultés matérielles qu'ils n'auraient probablement pu surmonter sans le secours de leur ami dont le sens pratique était réellement merveilleux.
Il fut décidé que l'école serait bâtie aux confins do la ville, à proximité d'une des voies de tramway qui rayonnaient du centre de l'agglomération vers la campagne. D'après leurs idées, les écoles futures, si leur initiative était suivie, devaient toutes être construites hors des villes, et les enfants devaient y être amenés le matin par un service spécial d'omnibus qui les prendraient au passage et ramenés de même le soir chez eux.
On acheta un immense terrain à l'endroit le plus favorable. Au bout de quelques semaines, les grandes lignes du projet purent être arrêtées et on mit au concours entre architectes les plans de l'école nouvelle.
Quelques mois après les travaux furent entamés. Il fallut presque deux ans pour les terminer. Mais ces deux années furent mises à profit par nos trois amis pour achever la préparation de leur œuvre. Et naturellement ils y furent secondés. Des encouragements, des appuis leur vinrent de partout et ils eurent le j)laisir de reconnaître que leurs idées étaient partagées par les esprits les l)lus avancés et les plus réfléchis. Des collaborations précieuses s'offrirent, celles, d'hommes illustres du pays et de l'étranger qui, ayant terminé leur carrière, voulaient consacrer leurs dernières forces à l'œuvre que rêvèrent tous
ceux qui ont voué leur existence à l'étude, celle de l'éducation des petits enfants.
Qui a beaucoup médité est porté en effet à aimer la jeune vie des enfants. Le souvenir des fatigues et des angoisses d'un long labeur intellectuel donne aux hommes l'amour de l'enfance, sans doute par besoin de protéger, de seconder, de préserver, de contempler leurs propres espérances et aussi la promesse de la continuité de leur effort, de l'effort humain à travers les générations.
Nos amis assistèrent ainsi avec un étonnement ravi au groupement, autour de leur école, d'hommes qui lui apportaient spontanément l'appui de leur science, de leur haute intelligence.
Dès lors, ils n'avaient plus qu'à leur abandonner l'achèvement de l'entreprise. Un comité se forma qui en prit la direction et, en quelques mois, s'élabora le plan d'une éducation telle qu'en avaient rêvé les plus puissants penseurs de tous les temps, une éducation enfin délivrée des lourdeurs, des absurdités, des pédanteries rebutantes des séculaires pédagogies officielles, une éducation saine et libre qui ne serait que le développement spontané des forces vives de l'être, secondé, soutenu par la bonté et la science de l'éducateur penché sur la jeune plante humaine, conscient de ses efforts, de ses peines, de ses inquiétudes, et toujours prêt à aider, à donner, à secourir.
Matériellement l'école s'organisa telle que nous l'avons décrite à peu près au commencement de ce chapitre. On l'appela Novella, du nom de celle qui lui avait donné naissance. On constitua une société de tous les collaborateurs de l'œuvre, à qui il fut fait don de l'établissement. A cette société seule était dévolue la direction entière de l'école. A côté d'elle il s'en forma une autre dont les adhérents contribuaient simplement à la constitution du capital nécessaire à sa vie matérielle.
On nous croira quand nous dirons qu'on ne fat pas en
peine pour réunir la population de l'école. En peu de temps s'était engagée la discussion autour de l'œuvre ; des idées très fausses s'en étaient d'abord évidemment répandues et il fallut organiser de nombreuses conférences pour en faire connaître. à peu près la signification et la portée. Les nouveaux éducateurs s'y employèrent avec le plus grand soin, tant pour réfréner les enthousiasmes maladroits que pour répondre aux critiques méchantes qui n'avaient pas manqué de se produire. Ils ne dissimulèrent rien, ni des responsabilités qu'acceptaient les parents qui enverraient leurs enfants à^N'ovella, ni du but véritable qu'ils poursuivaient, s'ingéniant à bien faire comprendre qu'il ne s'agissait là que de produire, de seconder l'éclosion naturelle d'hommes, et non de candidats à tel ou tel emploi ; qu'il ne fallait donc espérer d'autre réalisation que celle d'une éducation qui produirait des êtres en pleine possession de toutes leurs forces, prêts à entrer dans la vie, doués pour se conquérir par leurs propres moyens une place dans la société.
Ces déclarations refroidirent beaucoup les faux engouements — c'est ce qu'on voulait, car l'œuvre devait pouvoir se définir elle-même dans la suite — et ce ne furent, en fin de compte, que les conscients qui consentirent à confier leurs enfants à l'école nouvelle.
Le Jour où on annonça l'ouverture, trois cents enfants environ, de tout âge et des deux sexes, se présentèrent;
Ayant ainsi raconté les débuts de IS'ovella, en ayant fait une description sommaire qu'il nous sera donné de compléter à mesure des nécessités, nous pouvons entreprendre d'en décrire la vie.
On i)ouvait voir, dans la section allemande de l'exposition de la tuberculose qui fut organisée récemment à Paris, le i)lan en relief d'une écolo singulière, composée de simples baraquements de bois établis sur un terrain situé en pleine forêt. C'était la Waldschiile
aménagée ])ar la commune de Charlottenbourg — un faubourg de Berlin — à l'usage de ses enfants débiles. M, Martin de Saint-Léon, conservateur de la bibliothèque du Musée social de Paris, nous fournit des renseignements sur cette institution intéressante.
On connaît les colonies scolaires de vacances et l'on sait le bien qu'elles font aux enfants pauvrps et faibles des grandes villes, auxquels elles i)ermettent de passer quelques semaines aux bords de la mer ou à la campagne.
Malheureusement, quelques jours, ce n'est lias assez; et les colonies, si économiquement organisées qu'elles soient, coûtent cher déjà; comment pourrait-on en étendre le bénéfice au moins aux enfants les plus délicats, en le faisant durer davantage, pendant toutes les vacances, voire même pendant le cours des études?
Eh bien, les médecins des écoles et les membres du conseil scolaire de Charlottenbourg se sont demandé si on ne pourrait pas construire dans un endroit bien aéré, sur une colline boisée, par exemple, et pas trop loin de la ville, des écoles où les enfants les i>lus délicats de la classe ouvrière pourraient être amenés chaque matin — au moyen de quelque tramway électrique existant, par exemple — où ils travailleraient yiendant la journée, modérément toutefois, où les leçons données dans des classes particulièrement salubres seraient coupées d'amples récréations au grand air, où les élèves recevraient l'alimentation nécessaire et d'où ils seraient enfin ramenés chez leurs parents par le même tramway : de sorte <iue, sans être séparés de leurs familles, qu'ils retrouveraient chaque soir et avec lesquelles ils i)assei'aient le dimanche, ils passeraient à la campagne la moitié de leurs journées.
C'est dans ces vues que fut construite l'École de la Forêt. L'idée première en fut lancée au printemps de 1904 et spécialement dévelopi)ée par le D"" Bendix. L'emplacement fut accordé gratuitement l^ar une société immobilière, propriétaire du terrain jusqu'en 1908. Il était à 3 1/2 kilomètres de la ville, à 8 minutes de la station du tramway qui pouvait transporter les enfants à prix réduit. La question des constructions fut vite l'églée. On acheta des pavillons en bois, démontables, dont le plus important, qui devait servir d'école proprement dite et qui comprenait deux salles de 6 mètres sur 8, ne coûta pas plus de 10,000 marks (i2,5oo fr.). Tous les frais de premier établissement ne dé])assèrent pas 21,000 marks.
La gérance de l'école fut confiée à l'Association patriotique des femmes allemandes, qui avait fondé et dirigé déjà divers « sanatoria », et qui la pourvut du i^ersonnel nécessaire. Le conseil municipal vota un crédit de 82,000 marks pour couvrir les frais et les
dépenses courantes. I/école devait recevoir cent et vingt élèves désignés par les médecins iiarmi les enfants les plus délicats. Et l'institution fonctionna.
Chaque matin, à 7 heures, le tramway part du point de la ville le plus éloigné de l'école, ramasse en route sa clientèle et l'amène à la station terminale.
L'école est très simplement, mais très hygiéniquement aménagée. Les mêmes salles servent de classes et de réfectoires. Un hectare de futaie clôturé par un treillage sert aux jeux et aux récréations. Il y a un grand hangar couvert pour la sieste et qui peut servir d'abri en cas de mauvais temps. Les enfants reçoivent, outre l'enseignement, des rei)as, des bains et des soins médicaux. Les récréations se donnent autant que possible au grand air. On remarquera en i)assant que, comme aménagement général, tout cela ressemble assez à l'Institut Montefiore, d'Esneux, dont nous avons signalé l'intelligente organisation.
L'école de Charlottenbourg est restée ouverte pendant trois mois. Pour les études, les enfants étaient divisés en six classes de vingt à vingt-cinq élèves chacune. On ne leur donnait, pour les ménager, que deux heures ou deux heures et demie d'enseignement par jour; de sorte qu'ils pouvaient utiliser successivement les salles de cours au nombre de deux seulement.
Ce régime a donné d'excellents résultats, les deux heures ou deux heures et demie de leçon étant pleinement utilisées par les enfants dont le cerveau n'était pas fatigué : on ne connaît pas à l'École de la Forêt les musarderies et les somnolences si fréquentes dans les écoles où l'on enferme les enfants pendant cinq ou six heures ; et ceci donne raison à ceux qui soutiennent qu'on pourrait, dans toutes les écoles primaires, réduire le temps des leçons, sans nuire aux études, et consacrer la moitié du temps passé en classe à l'éducation physique.
La nourriture des enfants a coûté 5i pfennigs et demi (pas tout à fait G5 centimes) par jour. Pevi de familles sont à même de rembourser cette somme : quelques-unes cependant i)aient 20 ou 25 pfennigs par enfant. La ville comble le déficit.
Les résultats hygiéniques de ces trois mois de séjour à l'École de la Forêt ont été des plus encourageants : l'état de la grande majorité des petits anémiques, scrofuleux, cardiaques, faibles de la i)oitrine a été sensiblement amélioré. Un bon nombre d'enti'e eux ont été tout à fait guéris. L'augmentation de iioids des pensionnaires a été remarquable.
N'y a-t-il pas une leçon à tirer de cette expérience? N'est-il pas à
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souhaiter que des Écoles do la Forêt ou des Écoles de Campagne s'élèvent aux environs de toutes les grandes villes — et non seulC' ment pour les enfants débiles et délicats, mais pour <.( tous » les enfants ?
Il n'est plus douteux que l'atmosphère des grandes cités soit i)articulièrement nuisible à l'époque de la ci*oissance, à l'âge où l'individu se développe, acquiert la vigueur dont il jouira ou les tares dont il souffrira pendant toute son existence.
Combien serait-il désirable que tous les enfants fussent élevés à la campagne, et ceux dont les iiarents sont débilités par la vie urbaine plus encore que les autres ! C'est là, nous le savons, un desideratum irréalisable. Mais ce qui ne parait pas irréalisable, c'est de bâtir les écoles à la campagne, afin que les enfants puissent y prendre, tous les jours, un bain d'air vivifiant.
Ce sera peut-être la grande réforme de l'éducation physique, celle qui permettra d'associer une saine éducation à la vie de famille. Les écoles bâties au sein des agglomérations, si confortables qu'on I)uisse les faire, sont un contre-sens hygiénique. Tous les spécialistes sont d'accord là-dessus.
Or, il semble bien qu'on a montré à Charlottenbourg ce qu'il y a à faire pour corriger ce contre-sens-là, et pour préserver de la dégénérescence les enfants des villes, riches ou pauvres, ceux qui peuvent emporter à l'école un déjeuner substantiel, comme ceux qu'il y faut nourrir par pitié.
L'école à la campagne, c'est l'école de l'avenir : et il faudrait songer à la généi'aliser le jdus possible.
DEUXIEME PARTIE
SOMMAIRE : les tendances nouvelles en matière
d'éducation : rapprochement de la nature. — MAIS LA prédominance DE l'aCTION EXTÉRIEURE EST MAIN- TENUE. — l'Éducation est l'art de seconder la vie. — objections concernant la discipline de la vie
HUMAINE. — ARGUMENTS TIRÉS DE L'eMBRYOGÉNIE. —
l'École, œuf de la vie sociale. — puissance héréditaire DE l'enfant, — l'éducation PAR LE TRAVAIL. — PRINCIPE.
Une lente évolution s'accomplit dans l'art d'élever les enfants, dont la signification reste généralement inaperçue des pédagogues. Sous la seule pression de la logique naturelle des faits et des idées, la vie, peu à peu, envahit l'école, en dissipe la lourde atmosphère d'obscurité et de silence. Là où dominait autrefois la déprimante autorité du magister, là où les enfants étaient soumis aux plus dures contraintes, subissant les déformations qu'imposait une pédagogie surannée, s'introduit peu à peu la clarté,
le bruit, le mouvement du monde extérieur qui libère les esprits et les corps.
Cela se fait bien lentement, si lentement qu'il faut se reporter de plusieurs années en arrière pour constater quelque progrès. Et les tendances nouvelles sont loin d'être admises.
Ce qui le prouverait mieux que tout raisonnement, c'est précisément l'inconscience où sont restés les éducateurs de cette évolution. Ils ne distinguent pas les origines des idées qui les mènent; ils ne voient pas où doit aboutir le mouvement auquel ils contribuent malgré eux. Ils ont compris, par leurs propres peines et par celles des enfants, que leur enseignement était stérile autant que morne, et ils ont demandé à la vie de les sauver, leurs élèves et eux, de l'ennui qui les opprimait. C'est ainsi que l'on a vu s'introduire à l'école quelques moyens d'intuition qui donnent aux pauvres enfants, de loin en loin, entre les lentes et lourdes heures des monotones leçons, la distraction d'une illusion de vie, qui leur permettent porter leurs regards sur quelque chose de moins terne, de moins triste que les murs et les bancs de leur prison. — Oh! ce n'est guère : de méchantes images, de menus objets, des collections, quelques appareils, une promenade parfois ; mais ils s'ennuient tant qu'un rien les amuse ; une mouche, dans la classe, ne fait-elle pas événement?
Mais la plupart de nos maîtres d'école ont gardé de l'éducation la même idée que ceux d'autrefois ; ils n'ont pour but, dans leurs innovations, que de renforcer leur influence sur l'enfant, d'augmenter leurs moyens d'action, et rien de plus. Ils recherchent simplement des procédés plus efficaces pour obtenir un résultat depuis toujours défini : la formation d'individus conformes au type convenu du moment. Et si les modes de la vie physique et psychique de l'enfant sont maintenant étudiés, c'est en
vue d'une réalisation plus complète et plus facile des anciennes conceptions. Toutes les réformes consistent à améliorer programmes et méthodes, à découvrir des manières nouvelles d'enseigner.
C'est là un progrès, certes ; non au point de vue de l'éducation elle-même — car, pour être moins primitifs, les procédés employés n'en restent pas moins violateurs — mais en ce sens que la recherche des lois de la vie va amener graduellement nos éducateurs à comprendre et à appliquer cette vérité formulée depuis longtemps par tant de philosophes : « Plus la science nous familiarise avec la nature des choses, plus nous voyons qu'il y a en elle une vertu suffisante. Plus notre connaissance s'élève, plus nous sommes disposés à restreindre notre immixtion dans la marche de la nature » (Spencer). « On verra qu'à mesure qu'on acquiert une connaissance plus approfondie des lois de la vie, on devient plus défiant de soi-même et plus confiant dans la nature » (John Forbes). — Cela même prouve l'erreur fondamentale de tout l'enseignement actuel. Les vérités les plus évidentes n'ont d'action que sur ceux qui les ont cherchées et qui ont pu les reconnaître. Il faudra que les éducateurs se rendent compte par eux-mêmes de la profonde logique qui règle la vie secrète de l'enfant et à laquelle la science même la plus étendue ne peut suppléer, qu'ils comprennent qu'ils doivent se borner à seconder la nature.
Or, ils sont encore bien loin de cette notion en apparence si simple — du moins en fait — car autre chose est de formuler une théorie que d'en trouver les modes d'application pratique. Jusqu'à présent, rien ou presque rien n'a été réalisé dans le sens que nous Venons d'indiquer. Au contraire, l'intervention de l'éducateur s'accroît sans cesse ; on le veut toujours agissant, guidant, formant, usurpant en toutes circonstances le rôle de la nature.
On s'en tient uniquement, même parmi les plus avertis, à l'artificiel, un artificiel plus ou moins ingénieux, mais ne donnant que des apparences, et des apparences souvent dangereuses. De sorte qu'on peut dire que, de nos jours encore, les enfants ont une double éducation : celle qu'ils reçoivent, ou, plutôt, qu'on leur impose, et celle qu'ils se donnent. La seconde est évidemment la meilleure. Ils vivent à l'école une vie de conventions, de mots. Dehors, ils recueillent impressions et sensations qui constituent le vrai fond de leur être.
Le rôle de l'éducateur est donc de seconder l'évolution naturelle de l'enfant.
Tel il apparaît de vigilance et de constante activité, et bien plus difficile que celui que définit la pédagogie moderne, car il s'exerce par l'intermédiaire des milieux, des influences ambiantes, et suppose donc une science dont n'ont que faire les instituteurs et les professeurs actuels. Au lieu d'imposer sans cesse son influence toujours violatrice — ce qui est le procédé le plus commode, sans doute — l'éducateur doit laisser à la nature la direction du développement de l'enfant, et son savoir ne lui sert que pour comprendre, prévoir, offrir, seconder.
Comprendre, prévoir, offrir, seconder, voilà les quatre termes qui résument son rôle : comprendre le sens des vouloirs de l'enfant ; prévoir ses besoins ; offrir matière à ses activités ; seconder ses efforts.
Il sera inutile de démontrer la supériorité d'une telle conception sur l'ancienne, au point de vue de l'équilibre et de la force de la vie première. Il est évident que, laissée à ses propres impulsions, dans un milieu offrant le maximum de ressources, cette vie sera la plus harmonieuse et la plus complète possible. Il en sera comme de celle d'une plante à laquelle on donnerait le milieu qui lui convient et qu'on laisserait librement se développer
Deux objections vont se présenter : i° la vie humaine doit se plier à une discipline que ne comporte pas un régime de développement spontané ; 2 elle doit arriver à un degré de culture qu'elle ne peut atteindre par ses propres forces.
C'est dire qu'une telle éducation fut parfaite aux époques primitives, simple préparation à la vie sauvage, mais qu'à l'iiomme de nos jours qui subit l'influence de tant de siècles d'adaptation sociale, il faut une action jusqu'à un certain point violatrice et certainement intensive.
Ce sont les réponses à ces deux objections qui, précisément, doivent constituer une pédagogie rationnelle. Il faut que soient définis les moyens de constituer chez l'enfant l'état de culture de l'homme moderne, par la simple action de l'éducateur sur les milieux. C'est à déterminer ces moyens, à reconnaître ces milieux que nous aidera la science. Jusqu'ici l'école ne s'est servie de la science que pour la forme. Se rendant à des raisons qui ne sont cependant que spécieuses, elle croit légitime de recourir à des moyens artificiels pour atteindre un résultat que la nature semble impuissante à obtenir. Cependant il y aurait lieu de se dire que la vie humaine, malgré les apparences, n'a rien d'artificiel, et qu'elle est arrivée à son développement actuel par des voies très logiques et très normales ; que, donc, ce que la nature a fait, elle peut le refaire ; que l'évolution de l'humanité a laissé chez l'enfant des dispositions héréditaires à en retrouver facilement les phases, à en parcourir rapidement les époques ; qu'il suffit de rechercher et de reconstituer les circonstances et les causes qui en ont amené les développements successifs pour les voir se reproduire chez l'enfant.
Qu'on ait cru autrefois aux nécessités d'une éducation artificielle, il n'y a là rien que de très compréhensible. Mais la science moderne nous donne des indications qui
ne nous permettent plus de nous contenter des raisons qu'on acceptait alors. Elle nous montre comment se produisent dans la nature les effets qu'ont créés les antécédences de l'évolution des êtres, et comment la vie est toujours harmonieuse et simple. ISTous clierclierons en elle nos enseignements et nos exemples.
L'embryologie nous fournira un premier et précieux argument : « Le fait, dit Edmond Perrier (i), que le développement embryogénique s'accomplit ordinairement dans un temps très court relativement à la durée de la vie de l'animal adulte, et qu'une succession de caractères qui ont été élaborés depuis l'apparition de la vie est réalisée en quelques semaines, témoigne du raccourcissement extrême de la durée de chacune des phases essentielles traversées par l'organisme pour arriver à son état actuel. Ce raccourcissement constitue le phénomène de l'accélération embryogénique ou tachygénèse. » Il a été reconnu que les changements évolutifs subis par l'embryon dans l'œuf reproduisent, dans leur ensemble et dans leur ordre, les changements évolutifs subis précédemment par la lignée des ancêtres dont il dérive. L'embryogénie ou morphogenèse individuelle est un résumé de la généalogie, c'està-dire de la morphogenèse ancestrale. Les individus transmettent à leurs descendants toutes les modifications acquises sous l'influence des conditions extérieures et de l'exercice de leurs facultés physiologiques. La substance vivante des éléments reproducteurs est capable de se substituer à toutes les causes de modification qui ont agi efficacement sur les ancêtres de l'organisme dans lequel ces éléments se développent.
Comment ce phénomène se réalise-t-il ? Par l'accumula-
(l) Les Colonies animules et la formalioii des orgunismes.
tion, dans le germe, de toute la puissance héréditaire acquise au cours de l'évolution ancestrale, et, dans l'œuf, de toutes les substances nutritives nécessaires au développement complet de l'embryon.
C'est la connaissance de cette loi de l'hérédité embryonnaire qui nous indiquera, par analogie , ce qu'il faut entendre par éducation.
De même que l'évolution de l'embryon est la reproduction de celle de l'espèce, la vie première de l'enfant est le recommencement de la vie de l'humanité. De même que l'œuf offre à l'embryon toutes les substances nutritives nécessaires à son complet développement, l'école doit offrir à l'enfant les moyens de parcourir rapidement les chemins qu'a parcourus l'humanité.
C'est là le principe essentiel, celui qui renferme tous les autres, qui suffit, à lui seul, à la conception d'une éducation rationnelle. Ne chercheront à le décomposer en règles partielles que ceux qui ne le comprennent pas et s'obstinent à en améliorer une oiganisation qui sera toujours contraire à la loi primordiale qu'ils veulent appliquer.
Une simple et unique vérité s'impose donc à l'esprit de qui s'en est pénétré : Vécole doit être Vœiif de la vie humaine. Il faut que l'enfant y trouve tout ce qui est nécessaire à la formation de l'organisme physique, intellectuel et moral de l'être complet, de l'homme qu'attend la société. Il faut qu'il en sorte, en ayant épuisé toute la substance, apte à se mêler à la vie sociale.
La seule question qui se pose en pédagogie est donc celle-ci : Comment réaliserons-nous à l'école ce que la nature a réalisé dans l'œuf? Comment, laissant à V enfant toute sa liberté, toute sa spontanéité, pourrons-nous lui offrir ce qu'il aura besoin pour franchir, en quelques années, les siècles parcourus par l'humanité? Comment l'aiderons-nous à se transformer, du petit sauvage qu'il
est, en liomme de nos jours, homme d'une société en voie 4'organisation ?
Laissant à V enfant, disons-nous, toute sa liberté, toute sa spontanéité. Nous soulignons ces mots, car ils résument la principale donnée du problème, celle qui fait qu'il diffère, du tout au tout, de celui que se pose la pédagogie actuelle. — Car nos éducateurs, eux aussi, se réclament du. principe dont nous venons de signaler l'importance, mais pour une réalisation qui en méconnaît sans cesse l'esprit même.
En effet, si, dans l'œuf, la substance vivante des éléments reproducteurs est capable de se substituer à toutes les causes de modification qui ont agi sur les iancêtres, nous sommes en droit de croire à l'existence, chez l'enfant, de dispositions actives suffisantes pour tenir lieu de toute intervention directe de la part de l'éducateur.
Puisque l'embryon possède, héréditairement, le pouvoir d'utiliser les réserves alimentaires qui lui sont fournies pour reproduire, en les abrégeant, toutes les phases de l'évolution de ses ancêtres, et d'arriver, en un laps de temps fort court, à l'état organique que présentent les individus de son espèce, pourquoi n'en serait-il pas de même chez l'enfant? Ses ancêtres ne lui ont-ils pas transmis héréditairement des facultés qui lui permettront de parcourir rapidement les phases de l'évolution sociale de l'espèce?
Il en est de l'œuvre humaine comme des adaptations subies par les individus d'une espèce quelconque : la transformation organique qu'elle a amenée se transmet héréditairement aux individus suivants. Ces transformations, très lentes et infimes, au cours d'un long espace de temps s'accumulant, produisent de profondes métamorphoses qui, dans l'embryon, se réalisent très facilement, €n vertu d'une aptitude héréditaire, elle aussi accumulée •et séculairement condensée. L'enfant, lui non plus, n'a
aucune peine à se faire aux modes d'activité de la vie humaine où il apparaît, parce que les transformations qu'y ont apportées les ancêtres par conquêtes successives, très lentes et infimes, en ont déposé en lui le besoin même. Une disposition héréditaire les lui fait comprendre facilement et lui permet de les utiliser d'emblée. On peut dire que, véritablement, il les attend et les reconnaît. Il faut qu'il en soit ainsi, sinon il serait impossible de concevoir comment un enfant de notre temps puisse s'assimiler, en quelques années, l'énorme quantité de connaissances qui sont nécessaires à son éducation.
Ribot montre comment les instincts ont été créés par l'hérédité : « Au début, un minimum d'activité psychique qui joue, dans la vie mentale, le rôle du protoplasma ou de la cellule dans la vie physiologique ; puis des actions et réactions qui, par une répétition constante, se changent en habitudes et sont fixées par l'hérédité; puis des variations qui se changent aussi en habitudes et sont fixées également par l'hérédité ; bref, une somme d'habitudes héréditaires : telle est, d'après l'école transformiste, la genèse des instincts. » C'est également l'hérédité qui constitue ce qu'on appelle la mémoire organique, cette aptitude du sj'^stème nerveux à conserver certains états et à les reproduire. On peut dire que les membres de l'adulte et ses organes sensoriels ne fonctionnent si facilement que grâce à cette somme de mouvements acquis et coordonnés qui constituent, pour chaque partie du corps, une mémoire spéciale, le capital accumulé sur lequel il vit et par lequel il agit.
De même, l'esprit vit et agit au moyen de ses expériences passées. La connaissance est nécessairement le produit de deux facteurs : il y a d'abord ce qui est donné à l'esprit, les phénomènes externes ou internes, les formes, les couleurs, les sensations agréables ou désagréables, etc.; il y a ensuite ce que donne l'esprit, les lois de la pensée
qui lient les phénomènes et imposent l'ordre à cette masse indisciplinée et confuse. Et que sont ces lois, ces formes de la pensée? Les formes de la pensée, comme les formes de la vie, sont des évolutions, non des préformations. Tout en étant les lois de l'expérience, elles sont le résultat de l'expérience, mais de l'expérience de la race et non de l'expérience individuelle ; elles sont le produit de l'hérédité. L'esprit se forme, tant par l'action des objets extérieurs sur lui que par sa réaction sur les objets extérieurs ; de même que les attributs accidentels, variables, changeants, produisent dans l'organisme, et de là dans l'esprit, des modifications accidentelles, variables, changeantes, de même, aux attributs fixes et essentiels doivent correspondre des modifications permanentes. Si nous remarquons, par exemple, que, l'attribut de durée étant au fond de tous les groupes, l'attribut d'étendue au fond de presque tous les groupes, le rapport de causalité au fond d'un très grand nombre de couples, ils doivent se répéter plusieurs millions de fois dans la vie d'un individu, et par conséquent tendre par la répétition à devenir organiques ; si nous remarquons que ces modifications sont transmises héréditairement à un nouvel individu, qui éprouve à son tour les mêmes impressions fixes et permanentes, par celui-ci à un autre et ainsi sans fin, alors nous pourrons comprendre quel rôle joue l'hérédité dans la genèse des formes de la pensée et comment elle doit produire, dès la seconde ou troisième génération, une habitude mentale si stable qu'on a raison de l'appeler innée, mais à condition de remarquer comment elle l'est (i).
Non seulement l'hérédité contribue à créer l'intelligence, elle contribue à la développer. Depuis le moyen âge, le volume des crânes a augmenté. D'après les recherches de
(i) RiBOT, l Hérédité psycliologiqiie.
Broca et d'autres antliropologistes, la capacité crânienne serait en moyenne, pour les Australiens, de 1,224 centimètres cubes ; pour les Parisiens du moyen âge (xii® siècle), de 1,409 centimètres cubes; pour les Parisiens contemporains, de 1,558 centimètres cubes (hommes) et de 1,337 centimètres (femmes); chez l'un d'eux, elle atteignait 1,900 centimètres cubes.
Si l'on fait, dit K-ibot, dans notre histoire littéraire quelcxue rapprochement bien inattendu, par exemple entre les lettrés du vi* siècle et ceux du xviii®, entre Grégoire de Tours, Frédégaire, etc., et Voltaire, Diderot, toute l'Encyclopédie, ou bien entre la cour de Charlemagne et notre mouvement romantique du xix^ siècle, le désaccord est si complet, et le contraste si grand, que le rapprochement ne semble qu'une simple bizarrerie. Il y a, entre la forme intellectuelle des deux époques comparées, une différence immense. D'où provient-elle ? On répond : Du progrès, de la civilisation. On montre, pièces en main, comment l'esprit français, après beaucoup de tâtonnements, d'efforts et de défaillances, arrive à son apogée. Mais ce progrès, on l'explique tout entier par des causes extérieures : influence des croyances chrétiennes, croisades, découvertes, culture grecque et latine. Renaissance, etc., etc. Or, à notre avis, il y a aussi une cause intérieure dont on ne dit rien : c'est la transformation lente de l'intelligence, due à l'hérédité. La constitution moyenne de l'esprit français aux vi'' et ix^ siècles ne le rendait capable que d'un certain degré de culture : au delà, il ne comprenait rien, défigurait tout, à la façon du sauvage zélandais qui, intelligent, curieux, allié aux plus grandes familles du pays, ayant suivi à Londres un voyageur anglais pour s'instruire, n'entendait rien à notre civilisation européenne et interprétait tout d'après ses idées de sauvage, disant, quand il voyait passer un lord opulent : « Cet homme a beaucoup à manger. »
On a souvent remarqué que, chez les races inférieures, les enfants qu'on envoie aux écoles ou qu'on essaye d'instruire montrent d'abord une facilité étonnante, mais qui s'arrête brusquement. Ainsi les habitants des îles Sandwich ont une mémoire excellente, apprennent par cœur avec une merveilleuse rapidité, mais ne peuvent exercer leurs facultés pensantes. « Dans l'enfance, dit Samuel Baker, le jeune nègre est plus avancé que le blanc du même âge ; mais son esprit ne porte pas le fruit qu'il promettait. » — « Dans la Nouvelle-Zélande, dit le voyageur Thompson, les enfants de dix ans sont plus intelligents que les enfants anglais ; mais bien peu de Nouveaux- Zélandais pourraient recevoir dans leurs hautes facultés une culture égale à celle des Anglais. » Ces esprits sauvages sont comme des terres incultes, que le travail successif des générations seul peut défricher. C'est ainsi que, dans l'Inde, les enfants des brahmanes, issus d'une classe cultivée depuis longtemps, montrent de l'intelligence, de la pénétration, de la docilité, tandis qu'au jugement des missionnaires, les enfants des autres castes leur sont bien inférieurs à cet égard.
L'homme, quand il vient au monde, n'est donc pas cette statue, vierge d'impression, qu'avaient imaginée Bonnet et Condillac. Non seulement il a une certaine constitution, une certaine organisation nerveuse, qui le prédisposent à sentir, penser et agir d'une manière qui lui est propre, personnelle; mais on peut dire que l'expérience de générations infinies en nombre sommeille en lui.
« Le cerveau humain, dit Spencer, est un registre organisé d'expériences infiniment nombreuses, éprouvées durant l'évolution de la vie, ou plutôt durant l'évolution de cette série d'organismes qui a été traversée, avant d'arriver à l'organisme humain. Les effets des expériences les plus uniformes et les plus fréquentes ont été légués, capital et intérêt, et ont atteint lentement ce degré de
haute intelligence qui est à l'état latent, dans le cerveaii' de l'enfant. L'enfant, dans sa vie ultérieure, l'exerce, peut-être en augmente la force ou la complexité, et la lègue avec de petites additions aux générations futures. Ainsi il arrive que l'Européen hérite vingt ou trente pouces cubes de cerveau de plus que le Papou. Ainsi il arrive que des facultés, comme celle de la musique, qui existent à peine chez quelques races inférieures, deviennent congénitales chez des races supérieures. Ainsi il arrive que de ces sauvages incapables de compter le nombre de leurs doigts, et qui parlent une langue où il n'y a que des noms et des verbes, sortent à la longue nos Newton et nos Shakespeare. »
Tous ces faits nous permettent donc d'assimiler les facultés de l'enfant à la puissance héréditaire accumulée dans le germe et capable de se substituer à toutes les causes de modification qui ont agi efficacement sur les ancêtres.
Et nous pouvons dire que toute la science de l'éducation consiste dans l'élaboration des matières à présenter selon l'ordre que leur assignent les besoins de l'enfant. A nous de connaître ces besoins et d'y pourvoir ; à l'enfant d'assimiler. L'éducateur n'a pas à intervenir dans le jeu des activités physiques ou intellectuelles. Son intervention se bornera à favoriser une accélération d'évolution semblable à l'accélération embryogénique.
Si l'on compare cette conception de l'éducation à celle qui est mise en pratique encore de nos jours, déjà l'artificialité et l'illogisme de la seconde sautent aux yeux. L'ordre naturel et l'harmonie vitale y sont évidemment sans cesse troublés, puisqu'on ne s'en préoccupe pas le moins du monde. On n'a en vue, tout bonnement, qued'enseigner, en se servant, puisqu'il le faut bien, de certains procédés de la nature. Or, le savoir n'a par luimême aucune valeur; il n'en acquiert que s'il peut être
iitilisé ; le savoir est dans tous les livres ; faites que les individus que vous aurez formés puissent s'en servir. Mais vous vous obstinez à le leur fourrer dans la tête ; ne vous étonnez donc pas s'ils sortent tout meurtris de vos mains •et incapables d'un effort personnel ; car pour atteindre votre but, il vous a fallu mettre en œuvre une discipline brutale.
Comme nous l'avons longuement démontré (i) la nature, sans cesse contrariée, réagit de toutes ses forces contre le régime qu'on lui impose, et ce n'est que par la contrainte qu'on la réduit. Ainsi naît et se développe entre l'école et l'enfant un état d'antagonisme qui fait de l'éducation comme une longue souffrance et où se consument, pour la plupart des individus, les plus précieuses énergies.
C'est en cela surtout que l'éducation moderne est antiscientifique : la pédagogie ne deviendra réellement une science que lorsqu'elle pourra seconder la nature.
Telle qu'elle est maintenant, elle représente un état antérieur de la science et de la société ; elle n'a plus, pour s'expliquer, que le passé.
Tandis que la science s'efforce de restreindre l'immixtion de l'homme dans l'œuvre de la nature parce que, comme le dit Spencer, nous commençons à comprendre que les choses portent en elles-mêmes, plus que nous le croyons, leur règle et leur loi, la société attend de l'individu qu'il se hausse en dignité et en conscience afin de pouvoir faire face aux devoirs que vont lui imposer les conceptions nouvelles de la vie.
Puisque l'exactitude du principe qui nous prescrit de laisser aux énergies naturelles la direction de l'éducation semble ainsi établie, il s'agira de rechercher l'ordre du
(i) L' Education, au point de vue sociologique.
développement des facultés de l'enfant et le moyen de satisfaire le mieux et le plus complètement possible à ses besoins, afin de seconder l'action des forces qui sont en lui et de luiter sa libre évolution.
Selon la théorie que nous venons d'exposer, nous nous en rapporterons, pour la recherche d'une donnée générale, à l'histoire de l'évolution humaine.
Elle nous apprend que l'effort humain se détermine uniquement par la nécessité de la conservation et du progrès de l'individu et de l'espèce en lutte contre les forces ambiantes, que cette nécessité a créé peu à peu le travail organisé, le travail pour la vie, que c'est au cours de cette création que l'homme a acquis graduellement toutes les connaissances qui constituent sa puissance. Nous arrivons donc ainsi à reconnaître que l'éducation devrait se faire par le travail, le travail qui serait l'occasion d'une revue condensée de l'œuvre humaine, au cours de laquelle l'enfant se familiariserait avec toutes les connaissances qui, logiquement, doivent en résulter.
Tel est le principe général que nous allons avoir à discuter. Nous aurons l'occasion de reconnaître, en en étudiant l'application, qu'il concorde en effet avec les besoins de l'enfant, qu'une réalisation complète des nécessités sociologiques modernes de l'éducation devient par lui possible — en même temps que d'en signaler les avantages dès à présent discernables :
1° Que la raison et le but de l'effort seront toujours visibles à l'enfant;
2° Que l'ordre logique des acquisitions et leur enchaînement doivent être rigoureusement observés ;
3° Que l'harmonie des activités physiques et intellectuelles étant toujours maintenue, elles se développent les unes par les autres et se complètent mutuellement ;
4° Que, tout travail étant spontané et la contrainte
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n'intervenant donc pas, il n'y a jamais que dépense normale et nécessaire de forces.
Ce sont là pour ainsi dire des axiomes qui découleront par eux-mêmes des développements qui vont suivre.
SOMMAIRE : les milieux de nature. — l'école-métai-
RIE. — LES éducateurs-artisans. GOUT DES ENFANTS
POUR LE TRAVAIL. INFLUENCE DES MILIEUX DE NATURE
SUR LEUR DÉVELOPPEMENT GÉNÉRAL. — LES INITIATIONS PREMIÈRES A LA VIE. — LES ATELIERS : VANNERIE, POTERIE, CARTONNAGE, MENUISERIE. — CONNAISSANCES QUE PROCURE LE TRAVAIL PAR LE MANIEMENT DES MATIERES PREMIÈRES ET DES OUTILS.
Les premiers travaux humains ont été ceux qui tiennent de plus près à la nature source de la vie, ceux que l'enfant, être des origines, doit comprendre d'abord et le mieux, et qui vont lui constituer le fondement solide des connaissances dont naîtront toutes les autres. Ce sont les travaux de la terre et de la ferme.
Qui n'a remarqué le goût inné de l'enfant pour les choses et les êtres de la vie primitive? Il aime les plantes, les animaux ; les fleurs le charment, les allées et venues des bêtes l'amusent ; la terre, les pierres, l'eau sont les premiers éléments de ses jeux. Ses mains se tendent avidement vers les branches fleuries; il trépigne et crie de joie à la vue d'un chien, d'un chat ; il veut les toucher, les caresser; et il ne s'ennuie jamais s'il a du sable à remuer, de l'eau à répandre. Ces choses lui sont d'emblée familières ; il les reconnaît, elles sont du milieu de nature qu'il peut sentir et comprendre.
Dans la suite ce goût et ces dispositions le porteront à aimer les travaux de l'effort primordial de l'homme pour l'existence ; il n'est pas d'endroit où l'enfant se plaise mieux qu'à la campagne ; il n'est pas d'endroit où il trouve plus à s'intéresser, à apprendre, à se développer de toutes manières qu'à la forêt, dans les prairies ou les champs, le long des ruisseaux, dans les cours et jardins des fermes; là tout lui parle, tout lui est propice. Un petit paysan est certainement d'une constitution physique, intellectuelle et morale plus harmonieuse et plus normale qu'un enfant des villes qui n'a pu avoir que des impressions fausses ou insuffisantes, dans un monde qui n'est pas le sien, où tout est contraire à ses besoins, à ses désirs, à ses instincts d'être primitif. La ville n'offre au sauvage que des spectacles sans intérêt et qu'il ne voit même pas ; le nègre amené de ses forêts au milieu du tumulte et du luxe de notre civilisation est à peine étonné. De même l'enfant n'y distingue que ce qui lui rappelle les milieux de simplicité, et ce n'est guère que dans les jardins et les squares qu'il est heureux.
L'école sera donc établie à la campagne et les enfants y trouveront la métairie et ses travaux, ainsi que toutes les occupations de l'industrie primitive.
Nous serons souvent forcé, au cours de ces développements, de nous arrêter pour donner — un peu à la hâte, quitte à y revenir dans la suite — des explications que vont évidemment nécessiter de si radicales transformations des systèmes actuels où tout est discipline, en une méthode basée simplement sur l'action des influences naturelles. Il est certain que de nombreuses objections vont se présenter à tout instant à l'esprit du lecteur inquiet de tant de changements ; nous les rencontrerons plus loin, sans doute; mais nous voudrions, autant que possible, les prévenir, afin qu'on ne s'égare pas à la recherche de complications qui n'existent point.
C'est pour cette raison que nous nous permettrons de faire remarquer ici que l'école que nous décrivons, à rencontre de celles d'aujourd'hui, casernes où tout est immobilité et silence, aura partout l'aspect animé des milieux où se passe la vie humaine, afin que les enfants puissent y recevoir logiquement et dans l'ordre normal, et non en désordre comme maintenant au dehors, les impressions qui font peu à peu la force et la beauté d'une vie. Et on verra qu'une telle réalisation n'offre guère de difficultés.
Nous attendons donc de cette ferme, qui n'est pas une ferme-joujou, mais une vraie métairie où le travail sera très sérieux, une action éducatrice très puissante, sans que pour cela les enfants y soient astreints à des occupations de paysans. Elle leur sera ouverte, simplement, et ils y seront toujours accueillis avec bienveillance; ils trouveront toujours quelqu'un qui leur donnera des explications désirées et, s'ils veulent se rendre utiles à quelque chose, on acceptera volontiers leur aide.
Si l'on veut se faire une idée exacte de la part d'influence qui lui est attribuée, il faut donc se représenter ses cours, ses étables, sa laiterie, son verger, son potager, son rucher, toutes ses dépendances formant un milieu d'activité campagnarde où les enfants sont chez eux, où ils ont l'occasion de s'initier sans efforts à une foule de travaux, d'acquérir une foule de connaissances sur la vie des plantes et des bêtes dont un professeur, après force leçons, ne pourrait jamais leur donner qu'une notion très vague. Cela se fera sans ordre apparent, au hasard des circonstances, au cours normal des jours de labeur, tandis que se déroulent les mille incidents de la vie.
Avant d'aller plus loin, nous dirons aussi quelques mots des personnes qui, à Novella, vivront parmi les enfants. On a compris déjà qu'il n'y aura pas là que des professeurs. C'est le travail, c'est l'effort humain qui
seront les éducateurs. Mais tous ceux dont l'exemple et les enseignements indirects doivent être des initiations à la vie s'inspirent d'un plan général. Ils font partie d'un collège dont la mission est de coordonner, de perfectionner sans cesse l'œuvre commune. Et c'est là que s'organisera la direction pédagogique de l'école.
Les éducateurs doivent être des hommes. Il est absurde d'astreindre du matin au soir les personnes qui ont pour mission d'élever les enfants à une besogne qui particularise leur effort au point d'empêcher leur propre développement. C'est là le système en pratique et généralisé dans les sociétés actuelles, système contre lequel s'élève si vigoureusement déjà la conscience humaine en exigeant pour tous un temps de liberté et de loisir qui puisse être consacré à la culture individuelle. C'est ce système qui fait des éducateurs des pédagogues, gens insupportables et ridicules, à idées étroites et mesquines, et qui ne savent en réalité rien de la vie.
A Novella ce seront de ces hommes qui, sans avoir été spécialement dressés à ce métier d'instituteur que l'on apprend maintenant comme on apprend toute chose, pour gagner sa vie, sont doués de dispositions particulières qui les portent vers les enfants. Je reconnais un éducateur en celui dont l'esprit ne peut se contenter de l'aspect actuel des choses, qui cherche les explications de leur existence, de leur origine, qui entrevoit la continuité des mêmes causes à travers les états d'être différents, qui sent la nécessité des évolutions, qui démêle la simplicité et la logique de la vie sous les apparences les plus complexes, et qui ainsi, à force de sincérité et de constance réfléchie, est devenu un de ces hommes d'intelligence lucide et calme qui aiment à comprendre et à faire comprendre, dont le clair langage met de l'ordre en toutes choses, de ces hommes dont tous nous connaissons le caractère pour les avoir rencontrés parfois, qui répandent autour d'eux,
sans qu'on sache exactement comment, la paix et la confiance.
Ces hommes -là ont leur place marquée auprès des enfants ; ils sauront se faire aimer d'eux, ils sauront se mettre à la portée de leur intelligence, ils sauront toujours les encourager, les seconder dans leur effort, étant bienveillants et doux.
Ce sont de tels éducateurs que nous aurons à Novella. Nous parlerons d'eux plus loin, car toute leur vie doit nous être connue ; il suffisait ici qu'on devinât de quels hommes nous entendons parler.
A Novella, ils continueront leur vie consciente et sereine au milieu des enfants, leur faisant comprendre et aimer peu à peu le travail et l'espoir qui les ont séduits, les joies et les beautés des devoirs librement consentis.
Dans ce milieu dont nous ne parviendrons sans doute que par la suite à donner une idée au lecteur, à mesure que se développera le plan de l'éducation nouvelle, nous comptons d'abord, pour arriver à notre but, sur le goût d'activité et d'imitation de l'enfant. Ce goût a pu être constaté par tous ceux qui ont admis la présence d'enfants autour de leur établi, dans leur atelier ou leur jardin. Vous voyant travailler, comme ils insisteront pour que vous leur permettiez de manier vos outils, de vous aider, ne fût-ce que pour la plus infime besogne; ils savent qu'ils ne peuvent j^as grand'chose et ils vous demanderont de pouvoir faire quelque petit rien, si heureux si vous acceptez leur offre.
Mais que se passe-t-il autour de l'ouvrier que ses enfants importunent? Excédé, il leur abandonnera un outil, un bout de bois, un coin de jardin et leur dira de lui laisser la paix. Naturellement, au bout de quelques moments, les enfants, livrés à eux-mêmes, ne réussissant pas, se fatiguent, s'ennuient et retournent à leurs jeux.
Et on dit alors que leurs velléités de travail ne sont que caprices et qu'on fait très bien de les envoyer promener. Mais vous ne leur avez pas accordé ce qu'ils sollicitaient ; ils voulaient vous aider, contribuer au travail qu'ils voyaient se faire là par vous, dont ils vous avaient demandé le but et qui les intéressait. Vous les renvoyez dans un coin ; la raison du travail disparaît. Et vous vous fâchez, vous leur reprochez leur versatilité. Mais permettez-leur ce qu'ils désirent, permettez-leur le possible, sans même, pour cela, les laisser nujre à l'exécution de votre propre besogne; aidez-les un peu, encouragez-les, et vous verrez quelle touchante persévérance ils sauront apporter à leur effort.
Or, c'est là ce que feront nos artisans-éducateurs. Evidemment, l'ouvrier n'a pas le temps de s'occuper de ses enfants ; ceux-ci, au contraire, ne demandent pas mieux. Il est certain qu'ils n'obtiendront pas tout de suite un travail suivi ; les enfants ne sont pas capables d'un bien long effort; mais c'est à les y entraîner sans contrainte, simplement en mettant à profit leurs dispositions naturelles, qu'ils comptent arriver progressivement.
Au tout jeune enfant ils ne demandent d'abord que de se laisser pénétrer, par tous les sens, des mille et mille impressions, sensations, connaissances, idées, dont ils ont accumulé les occasions autour de lui. Il s'assimile ainsi, sans le savoir, une foule de choses dont les rapports se lient si logiquement qu'elles constituent toujours un ensemble, se définissant par elles-mêmes sans la moindre intervention. C'est là le premier résultat de la reconstitution des milieux de nature que l'enfant peut comprendre, résultat important, non seulement au point de vue du fond même de la connaissance, mais à celui du fonctionnement initial des facultés. Il est essentiel, en effet, que l'enfant puisse se rendre compte, et le plus possible par lui-même, des relations qui unissent les faits et les choses autour de
lui; c'est là ce qui crée la fonction du cerveau. Le premier besoin mental de l'enfant est de découvrir ces relations ; ses pourquoi continuels en témoignent. Or, à l'âge où nous ne pouvons l'aider à le satisfaire, et, plus tard, pour tant de cas dont il n'a pas conscience, il faut qu'il puisse y pourvoir par lui-même et il ne peut le faire que dans un milieu de nature. Si vous le placez dans un milieu artificiel, non seulement vous l'arrêtez dans son développement, mais vous frappez son cerveau d'une espèce de paralysie dont nous pouvons constater les effets dans l'indifférence, l'apathie intellectuelle de tant de personnes. L'enfant, peu à peu, cesse d'interroger ; il perd cette force essentielle qui est toute la supériorité de l'iiomme : la curiosité, le besoin de comprendre ; lentement il devient pareil à tant de ses semblables tombés à une lourde quiétude animale.
C'est pour cela que nous attachons tant d'importance à ce que les premiers milieux où l'enfant vivra soient des milieux de nature ; il s'y accomplira toute une éducation (ine rien ne pourrait remplacer et qui est essentielle.
Les premiers travaux que les enfants aimeront sont précisément et logiquement ceux qui tiennent de plus près à ce qu'ils peuvent comprendre et qui sont des spectacles de vie auxquels ils s'intéressent. L'effort pour eux n'y est pas bien grand et tel qu'ils peuvent l'accomplir sans fatigue, comme par jeu. La ferme, le jardin, les champs, les étables les attireront surtout. Et ce n'est pas en vain qu'ils auront vu labourer, semer, planter, récolter; ils sauront comment l'homme tire sa nourriture du sol, comment naissent et vivent les plantes. Ce n'est pas du temps perdu que celui qu'ils auront passé aux étables, dans les cours, dans les prairies, parmi les bêtes; ils les connaîtront, ils auront d'elles des choses dont ils n'auront même pas conscience ; ils les aimeront ; ils prendront plaisir parfois à les conduire, à les nourrir, à les soigner. Ils iront aussi souvent au moulin causer avec le meunier
qui sait de bien belles histoires, et la fabrication du pain les intéressera toujours : voir travailler la belle pâte, voir enfourner les micbes blanches et parfois les tartes dont il leur tombe un morceau en aubaine! Ali ! ceux qui, enfants, ont pu assister à toutes ces choses, ont passé de bien bonnes heures de vie forte et belle dont les souvenirs exhalent comme un parfum qui embaume la rêverie. Ne dites pas qu'elles sont sans importance, ces choses simples dont les hommes des villes n'ont pas connaissance et qu'ils dédaignent parce qu'ils en ignorent la poésie. Combien les apprécient ceux dont la jeunesse s'est écoulée dans les campagnes paisibles ! Comme ils aiment à se rappeler les impressions d'enfance! Comme ils sentent tout ce qu'ils doivent aux primes années de vie naïve et saine! Celui qui, fermant les yeux, ne se revoit pas, enfant, courant dans les bois ou barbottant dans le ruisseau, sous les saules, ou s'assoupissant au ronronnement du feu dans la cuisine de la ferme tandis que la servante finit de ranger; celui dont le passé n'évoque d'autres visions que celles de rues bruyantes et sales, de maisons encombrées, de fabriques puantes et noires, de cafés fumeux, n'a pas cette tranquillité d'âme qui fait l'existence forte et droite ; il est voué à l'artificiel, au clinquant, au tapage, à l'inquiétude perpétuelle. Nos enfants auront vu traire les vaches, faire du beurre, tondre les moutons, naître et vivre des poussins ; ils auront porté à manger aux lapins, aux pigeons; ils se seront amusés aux évolutions des canards sur l'étang ! Et cela est très important. Ils auront vu tant de choses dont les pauvres enfants des villes auront parfois entendu parler par leurs instituteurs qui savent bien, eux, ce qui peut intéresser leurs élèves, mais qui n'ont pour satisfaire leurs désirs que quelques mauvais chromos et des mots ! Ah! la triste, la vilaine école, l'odieuse prison! Comment a-t-on pu arracher l'enfant aux milieux où son éducation
se ferait toute seule, avec tous les avantages de l'acquisition personnelle, à la vie qui lui est nécessaire, pour le livrer à d'insipides leçons sur des apparences. Mais il faut ignorer complètement ce qu'est le cerveau de l'enfant pour admettre l'aberration d'une telle méthode.
Cette ignorance est, il est vrai, la cause fondamentale de toutes les erreurs de l'éducation moderne. Et il est vrai aussi que, possédât-il toute la psychologie enfantine, un instituteur serait impuissant à satisfaire les besoins et les désirs de ses élèves. C'est pour cela que le milieu doit être toute la préoccupation de l'éducateur ; par les milieux seuls son intervention peut être salutaire et efficace; qu'il le fasse toujours tel que l'enfant puisse y vivre le plus intensément possible.
Et quel milieu est l'école moderne? Vous savez que le grand facteur de l'éducation est la sensation, la sensation multiple et diverse, et vous la supprimez, vous remplacez les êtres et les choses qui doivent la fournir et la renouveler sans cesse par des apparences, par des images fausses environnées d'immobilité et de silence. Je le répète, il est heureux que l'enfant ait, pour se rattraper un peu, quelques heures par jour à passer hors de l'école. Il apprend certainement plus à la maison, à la rue qu'à l'école. Et il est heureux aussi que l'enfant puisse ainsi rectifier, en s'aidant de ses souvenirs, toutes les notions fausses, ou compléter et mettre au point toutes les erreurs que lui fournissent, sans le savoir, ses instituteurs. S'il devait vivre toujours à l'école et rien qu'à l'école, ce serait pour lui la déchéance certaine.
Nous n'avons, jusqu'ici, parlé que des impressions, des notions de vie que peuvent recueillir les enfants à la ferme, pensant surtout au jeune enfant dont nous avons voulu montrer le développement initial. Il faudra songer plus tard à tout ce qui pourra s'y accomplir par la suite pour
l'éducation des garçons que tentera le travail des champs^ des jardins, des filles qui aimeront aider les fermières. Nous y reviendrons. Déjà, du reste, le lecteur pourra se faire une idée de la façon dont les enfants s'y initieront peu à peu au travail et aux connaissances qu'il comporte, au cours des développements qui vont suivre.
Voici que naît peu à peu le désir du travail. Ce désir est intermittent d'abord, mais graduellement il se fixe, se renforce, suscite l'effort de plus en plus persévérant. L'artisan-éducateur est là, du reste, pour l'encourager, le soutenir. Il acceptera l'aide de l'enfant, mais — et c'est là que va se manifester son intervention éducatrice, — sous certaines conditions.
Cette intervention se bornera au maintien de la discipline naturelle du travail, discipline dont l'enfant sentira très bien la nécessité. On n'accordera pas qu'une besogne soit commencée que l'enfant ne peut réussir; on ne permettra pas deux fois qu'une besogne commencée reste inachevée. Ces deux priiicipes suffisent.
Naturellement, au début il n'y aura que bien peu d'ordre dans les tentatives, et le goût du jeu sera pour beaucoup dans les premiers essais de travail de l'enfant. Il ira de l'un à l'autre, cliercliera, se rebutera souvent ; partout il trouvera le même accueil bienveillant, mais nulle part on ne tolérera qu'il trouble l'activité de ceux qui se sont choisi une tâche. Enfin, en dehors de certaines occupations qui peuvent le séduire à la ferme, au jardin, il trouvera probablement le mieux à s'amuser aux ateliers de vannerie. Là se fabriquent et se réparent les nattes, les corbeilles, les paniers nécessaires à l'école. Dès les premiers essais, il réussit assez bien de menus travaux qu'on lui confie volontiers; ces objets ont un aspect joli qui lui plaît ; il s'étonne de pouvoir les confectionner si facilement; aussi il est infatigable. — Ceux qui ont vu des enfants occupés à une besogne qui les intéresse ne s'étoni'
neront pas que tout ceci soit possible. — S'il veut s'en aller, personne ne s'y opposera; mais s'il veut entreprendre un travail dont il n'est pas encore capable, on lui posera des conditions : il faut qu'il sache bien faire ceci et cela; après, on verra. Et il s'applique; un enfant qui a rêvé d'essayer une chose qu'il a vu réussir par d'autres et qui lui plaît, apportera un véritable acharnement à prouver qu'il pourra la réussir également.
Laissons-le aller, et demandons-nous ce qu'il va acquérir au cours de ce travail. Ce sera, d'abord, la connaissance des formes, des dimensions, des proportions; ensuite, les combinaisons diverses vont nécessiter des calculs, des opérations d'arithmétique, de géométrie concrète, de mesurage par comparaison. Il faudra que l'enfant juge du nombre et des longueurs des baguettes employées, qu'il se rende compte, lorsque son travail s'élèvera de la simple imitation à la création, agrandissements, changements de formes, des modifications nécessaires.
Que l'on songe à la merveilleuse préparation que doit être un tel travail à ceux qui vont suivre, préparation où interviennent tant de facteurs, par tout l'effort cérébral et physique qu'il exige ; que l'on songe aussi aux préoccupations de beauté qui déjà doivent s'imposer pour l'agencement des formes et l'ornementation des objets, et on comprendra quelles conséquences il peut avoir s'il est bien conduit.
Il ne sera peut-être pas inutile de rappeler ici le principe fondamental de cette méthode, celui de la mise en évidence constante, aux yeux de l'enfant, de la valeur et de la raison effectives de son travail. Frœbel rapporte les occupations qu'il imagine au jeu, qu'il conçoit comme la forme initiale du travail. Il doit y avoir là une erreur. Le jeu est plutôt la forme enfantine et plus tard atavique de la lutte, de la chasse, du combat. Les jeux que l'enfant imagine ont tous ce caractère; et voyez les jeux des jeunes
animaux. Le travail est tout autre chose : c'est l'effort contre la souffrance, c'est l'effet d'une volonté supérieure de l'intelligence qui prévoit des dangers, combine des moyens de défense plus sûrs que l'action immédiate ; sa raison n'est pas dans le jeu, mais dans le besoin. Or, tous les travaux auxquels s'adonneront les enfants, à Novella, sont basés sur ce principe; les petits ouvriers sauront toujours pourquoi ils travaillent et que leur travail est utile ; on leur aura demandé de faire des paniers pour tel ou tel usage, de telles ou telles proportions ; ce qu'ils produisent sera employé, plus tard réparé, et non détruit à mesure, comme dans les jeux. Il n'y a rien de plus démoralisant, au travail, que de savoir que ce que l'on produit ne servira à rien. Nous croyons que le travail, pour qu'il ait toute la portée éducative que nous en attendons, doit garder toute sa valeur et toute sa signification et qu'il est mauvais de le dissimuler sous les aspects du jeu. Changer le travail en vrai jeu, dit Guyau, s'instruire en jouant, est une mauvaise préparation à la vie. Est-ce que la vie est un jeu? Kant a eu raison de dire : C'est une chose funeste d'habituer l'enfant à tout regarder comme un jeu... Il est d'une haute importance d'apprendre aux enfants à travailler : l'homme est le seul animal qui soit dans la nécessité de le faire. Spencer, lui, veut prendre pour critérium supérieur de la bonne méthode le plaisir des enfants ; — l'intérêt, l'admiration, soit ; mais le plaisir, mais l'amusement? Loin de subordonner le travail au plaisir, il faut que l'enfant trouve son plaisir dans le travail même, dans l'exercice de ses facultés et dans le sentiment d'un devoir accompli. La vie n'est autre chose qu'un travail et une soumission à des règles ; ne la représentez pas aux enfants comme un jeu de boules ou de quilles ; ce serait les démoraliser et, au lieu de faire des hommes, préparer à la société de grands enfants. Celui qui ne sait que jouer et juge tout d'après son plaisir est un égoïste et un paresseux.
Au reste, le travail, mis à la portée de l'enfant, l'intéresse tout autant et graduellement plus que le jeu et, avec la même somme d'efforts, il produira des résultats insoupçonnés.
Nous croyons que les enfants trouveront autant de goût au travail, aux ateliers de la poterie qu'à ceux de la vannerie. Mais que de ressources pour l'éducateur dans cette nouvelle occupation ! Elle se rapproche beaucoup de l'autre, mais les formes se précisent, les lignes en deviennent plus nettes, plus harmonieuses. Toutes les opérations que nous avons décrites se retrouvent ici, mais il faut y apporter plus de soin et d'attention ; le travail gagne en exactitude et en délicatesse ; l'effort physique et cérébral qu'il exige est plus minutieux ; les facultés s'y affinent. De même le souci de beauté s'y impose davantage. Et que de possibilités de création il permet! Nous laissons au lecteur à penser à tout ce qui pourrait se réaliser là.
Passons aux ateliers de cartonnage, de menuiserie, de métallurgie; les enfants y viennent déjà préparés au travail qui s'y fait — ce qui ne veut pas dire que l'accès leur en soit interdit avant qu'ils n'aient plus rien à apprendre ailleurs. La vannerie, la poterie les retiendront plus ou moins longtemps, selon leurs goûts, mais rien n'empêche qu'ils abordent d'autres métiers. Cette combinaison de travaux ne peut, du reste, que contribuer à la facilité des acquisitions ; ils s'aident et se complètent les uns les autres.
Il ne sera pas nécessaire de longs développements pour montrer comment se précise graduellement, à cause de l'emploi des instruments, la notion des combinaisons mathématiques. Ce n'est plus d'un calcul approximatif, de mesurages par à peu près qu'on peut se contenter ; il faut que les opérations soient exactes, que les formes soient établies avec soin, devant s'épouser, s'emboîter étroitement.
Maintenant, imaginez que les artisans-professeurs organisent une direction pour ainsi dire occulte du travail, «uscitant des difficultés, dressant des obstacles, posant des problèmes, discutant des cas, demandant des avis, cherchant avec leurs apprentis des solutions pratiques, laissant place à l'erreur pour pouvoir en rechercher les causes, et toujours étendant Ip vocabulaire, précisant les idées, évitant d'offrir des solutions toutes faites, et vous comprendrez ce que pourrait produire une telle pédagogie.
Evidemment ces procédés font partie d'une méthodologie spéciale qui n'a pas de rapports avec celle que l'on suit actuellement. Il faut, ici, que ce soit du travail manuel que surgissent toutes les connaissances, ainsi qu'il en est advenu pour l'humanité même ; il faut que la nécessité et la difficulté créent la recherche, le perfectionnement, le moyen nouveau, l'effort cérébral, la science. Toutes sciences ont leur source dans le travail humain pour la défense contre les forces naturelles ; l'histoire doit en être reconstituée pour l'éducation des enfants.
Le C Toulouse, dans un remarquable article sur l'esprit de création, rappelle que l'homme social ne vaut que par son pouvoir de trouver des forces nouvelles et que cet esprit est la qualité supérieure que toute éducation pleinement consciente de son vrai but doit tendre à développer. Il montre comment, en exerçant la mémoire, on arrive à donner à un enfant l'apparence d'une raison formée, comment l'éducateur le plus malhabile et le plus ignorant peut, par un gavage progressif, meubler le cerveau de l'élève d'une foule d'objets qui, présentés avec habileté, feront croire à une véritable richesse intellectuelle. On arrive ainsi à former des gens instruits et inintelligents qui répètent des leçons très compliquées, mais dont le cerveau est vide de faits concrets, dépourvu de véritables qualités d'initiative, de la notion exacte des réalités présentes, des difficultés prochaines, ainsi que des moyens les plus
propres à les vaincre. « Je connais, dit-il, un jeune homme, véritable débile intellectuel, qui, à force de soins scolaires, a pu développer dans le sens de la mémoire son esprit organiquement faible. Il est devenu bachelier, il a fait son droit, et il occupe dans la magistrature une place honorable. Il sait autant qu'un autre de ses collègues; comme eux, il peut rédiger un acte juridique sous une forme correcte et même comprendre les détails d'une affaire. Mais il n'en est pas moins incapable de juger personnellement une question quelque peu complexe. Encore n'est-ce point dans sa vie professionnelle que son indigence mentale apparaît le plus clairement. Là, en effet, des formules préparées, des précédents, l'opinion des collègues, la direction des supérieurs suffisent pour orienter son activité et ses décisions; et il peut avoir ainsi l'illusion de penser et d'agir réellement par lui-même. Mais si on l'observe dans la vie privée, son insuffisance éclate. Dans ses rapports avec ses amis, ses fournisseurs et les nombreuses personnes étrangères qui composent ce qu'on appelle les relations, il est notoirement impuissant à émettre un avis juste et à prendre une décision appropriée aux circonstances. Ce magistrat est, hors de ses fonctions, un petit enfant de dix ans. »
Cette débilité intellectuelle correspond exactement au caractère de l'éducation actuelle. L'enfant ne trouve rien, n'invente rien ; on lui dit et il répète tout ; comment se pourrait-il que l'esprit de création fût sauvegardé en lui? Certes, l'enfant doit profiter des efforts des ancêtres et n'être pas forcé de tout refaire ce qu'ils ont réalisé. Mais, en vertu des dispositions que l'hérédité lui a données, il peut, secondé, parcourir rapidement les chemins péniblement tracés par les générations et arriver ainsi à rejoindre son époque, ayant gardé toute sa force, toute sa spontanéité, doué pour réaliser et créer à son tour.
C'est là le but principal d'une méthode d'éducation
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basée sur le travail et la recherche des connaissances par l'effort personnel de l'enfant secondé par le maître. Il ne se peut pas que, dans un ouvrage comme celui-ci, tous les points de cette reconstitution soient détaillés; nous ne pouvons donner ici que des indications générales, montrer les possibilités, jeter les grandes lignes d'une méthodologie qui devra être établie et longuement étudiée par la suite et qui sera l'œuvre des années qui vont suivre ou de ceux que nous aurons pu convaincre de la valeur, de la rigoureuse logique de l'éducation naturelle. Jusque-là, il faut s'attendre, nous le savons, à voir préférer une éducation de mots à une éducation de faits, de travail et d'idées, parce que l'une a les lignes dures et sèches des choses mortes et que l'autre a le mouvement et la diversité de la vie. Pourtant, en me représentant ce travail des enfants aux ateliers qui viennent d'être décrits, en songeant à tout ce qui se réalise là sans efforts et si fructueusement, je ne puis m'empêcher de m'attrister sur l'absurdité des méthodes actuelles ; je vois ces enfants, à Xovella, maniant le mètre, l'équerre, le compas, les outils, et je me représente une leçon d'un de nos instituteurs sur les mesures de longueur, par exemple ; je l'entends dire à ses élèves que le mètre se divise en lo décimètres, 100 centimètres, etc., se donner une peine inouïe pour leur apprendre cela, faire répéter ces phrases, ces chiffres et ces mots jusqu'à ce qu'une opération machinale de la mémoire lui donne l'illusion d'avoir enseigné quelque chose. De telles leçons, en dépit de toutes les certitudes, sont des non-sens. Et dire que tout l'enseignement est ainsi, reste ainsi, malgré de pauvres tentatives qui avortent, qui doivent avorter parce que l'organisation de l'école est mauvaise, parce qu'on ne peut insuffler de la vie à un cadavre, à une forme iuerte et rigide ! Beaucoup d'instituteurs savent ce qu'il faudrait faire pour vivifier l'école; ils sentent chaque
jour davantage l'inutilité de leur travail; ils dissertent très clairement sur les réformes à introduire, mais ils sont impuissants. La» routine et la règle étouffent, dans l'enseignement, les énergies les plus conscientes.
Au point où nous en sommes arrivés, les enfants ont certainement acquis, au cours de leur travail, une foule de notions pratiques dont la nomenclature serait inutile, mais auxquelles il convient cependant de réfléchir pour en apprécier la signification et l'importance. Est-ce que toutes les mathématiques élémentaires, calcul, géométrie, ne se trouvent pas dans ce travail? N'en a-t-on pas vu naître très normalement la nécessité du dessin linéaire et de toutes les opérations qu'il comporte? Est-ce qu'on ne voit pas que toutes ces notions n'entrent pas seulement dans le cerveau, mais sont assimilées par le corps tout entier? Et quelle base solide ne seront-elles pas pour les études ultérieures?
Nous insistons ici sur les mathématiques parce que l'occasion se présente de préciser la signification qu'elles doivent avoir dans l'éducation générale, et pour répondre d'avance à certaines objections, selon la méthode adoptée pour cette étude où on veut montrer des ensembles afin de mieux faire comprendre une œuvre qui doit se concevoir toute pénétrée de vie et non desséchée et froide comme celle de la pédagogie actuelle. On ne pourrait assez le répéter, la connaissance, en matière d'éducation, ne peut s'enseigner; elle doit s'acquérir par la pratique du travail où elle est appliquée ; elle n'existe pas en dehors des faits, des choses, des besoins humains ; elle n'a de valeur éducative que là. Ainsi, pour les mathématiques : des additions, des divisions, des extractions de racine carrée opérées sur des chiffres, sur des données abstraites, fictives, nous n'en avons que faire à l'école. Cela n'existe que pour les calculateurs. L'individu qui veut se servir de ces notions comme d'un moyen presque mécanique doit les
posséder étroitement pour les appliquer à tous moments et sous leur forme précise. Le mathématicien, lui, considère l'arithmétique comme une matière d'étude, d'expérience et de spéculation. Quant à nos enfants, ils ne doivent apprendre les mathématiques qu'à mesure des besoins de leur travail et sur des faits. Mais elles leur seront matière à entraînement éducatif. S'il existe des mathématiciens parmi eux, ils continueront des études spéciales, comme tous ceux qui se dirigeront vers quelque domaine particulier de l'effort humain. Encore seront-ils certainement mieux préparés que ceux qui n'auront reçu qu'un enseignement abstrait, leurs connaissances étant basées sur un fonds solide de faits précis. Les autres n'apprendront que ce qui leur sera nécessaire et ce sera suffisant. — Depuis combien d'années n'ai-je extrait de racine carrée ou cubique ; depuis combien d'années n'ai-je plus employé ma table des logarithmes? Exactement depuis le dernier jour de mes examens. Que de choses alors encombraient mon cerveau, que j'avais eu tant de peine à y mettre et dont j'eus tant de joie à me débarrasser ! Ils nous la baillent belle, ceux qui disent que ces acrobaties développent les intelligences! Que je connais de cuistres imbéciles qui les exécutèrent autrefois avec toute la résignation et toute l'exactitude requises !
Il nous reste à faire remarquer, à propos des travaux dont nous venons de parler, que, déjà, de très nombreuses notions de mécanique ont pu être acquises par les enfants. Ils ont employé des leviers de toute espèce, ils ont vu démonter et nettoyer des machines, des instruments, des outils (ils feront cela eux-mêmes plus tard) et ont deniandé maintes explications qui leur en ont fait comprendre en partie le fonctionnement. Ils savent ce que c'est qu'un engrenage, une chaîne, une courroie de transmission ; ils ont assisté aux effets de la transformation et de la multiplication de l'effort humain par la machine. Ils possèdent
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ainsi une foule de faits, non de théories ; et ce sont les premières données de connaissances qui s'affirmeront plus tard, graduellement, à l'aide d'autres acquises de la même manière et qui à leur tour prendront place dans l'ensemble pour créer des combinaisons nouvelles.
On voudra bien se souvenir que nous n'en sommes encore ici qu'à la période d'acquisition; nous verrons plus loin comment vont s'étendre les connaissances. Pour le moment, nous voulons surtout que l'enfant se développe par les sens, qu'il s'imprègne abondamment de tout ce qui l'entoure, qu'il tire de son milieu les sucs qui lui conviennent, c'est-à-dire qu'il puisse s'assimiler et qui vont former de précieuses réserves qui pourront être utilisées plus tard. L'extension et la coordination de tout cela se fera tout seul, comme nous le montrerons.
ITT
SOMMAIRE : les programmes d'éducation et la vie.
— la question des sexes. — l'éducation des filles.
— l'individualisme dans l'éducation. — éducation
continuée. — l'école-monastère. — LE TRAVAIL ORGA- NISÉ.
IS'aturellement, avec une semblable méthode, tout l'agencement systématique des programmes qu'on est habitué de voir arrangés en chapitres, articles, paragraphes, sousparagraphes et traversés de belles accolades, se trouve ici bouleversé, et on a quelque peine à suivre les développements d'une éducation qui s'accomplit dans un tel désordre.
Mais qu'y pouvons-nous ? Cette éducation est une image de la vie, de la vie si complexe et si diverse, où toutes les activités se confondent et s'harmonisent si étroitement qu'il faut tâcher de la comprendre plutôt par devination, avec toute son intelligence et tout son instinct. L'analyse la tue. On dissèque des cadavres pour étudier les parties de la machine, mais le spectacle de son fonctionnement est toujours étonnant. Ces beaux programmes auxquels nous sommes habitués ne sont pas de la vie ; c'est pour cela qu'ils sont si clairs... et si faux. Ils font bien sur le papier, mais dans la réalité ils n'existent pas. La vie ne
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se divise pas eu parties; elle fonctionne d'ensemble et toutes ses activités se mêlent sans 6esse, admirablement coordonnées d'ailleurs.
L'inquiétude de ceux que cet exposé effare est compréhensible cependant ; aussi nous efforcerons-nous de les rassurer en leur montrant que toutes les connaissances signalées dans les programmes ordinaires, et bien d'autres encore, trouveront place dans les acquisitions que feront nos enfants. Que l'ordre en soit bouleversé, cela n'a rien que de logique puisque le développement normal de la vie y sera respecté. On verra que ce bouleversement n'est, en réalité, qu'une reconstitution de l'ordre naturel et que ce sont les programmes qui sont absurdes. Nos habitudes de penser sont tellement défectueuses que nous avons beaucoup de peine à comprendre ce qui est simple et vrai. Oublions donc nos programmes et n'ayons pas peur de la vie : elle seule est harmonieuse.
Ce sont là des idées que nous aurons peut-être quelque chance de faire accepter, parce que, malgré les j)réjugés et les conventions anciennes, on commence à douter de la valeur de l'école actuelle. Ainsi l'on admettra assez facilement qu'il est illogique d'apprendre à lire, par exemple, à un enfant de six ans, alors qu'il n'a nul besoin encore de savoir lire ; on admettra qu'il est naturel d'attendre que, de par le développement normal de l'éducation, la lecture devienne nécessaire; alors toutes les fatigues de l'acquisition seront supprimées, sans compter les déformations qu'un enseignement hâtif entraîne et qu'on a, après, toutes les peines du monde à redresser.
Il en est d'autres qu'on acceptera difficilement, tellement contraires aux traditions et aux opinions qu'on se fait généralement de la vie, que nous avons presque hésité à les exposer, mais que le cours logique du développement de notre sujet nous a en quelque sorte forcé de
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défendre. Et c'est ici, précisément, le moment d'en faire connaître quelques-uùes.
On aura remarqué que nous avons parlé jusqu'ici de l'enfant en général, sans distinction de sexe. Il sera à peine nécessaire de dire, pensons-nous, que cette distinction, au point de vue éducatif, est ici trouvée sans raison.
Et d'abord nous nous refusons à séparer filles et garçons d'autre manière que ne le fait la vie même. Ce principe, toujours et rigoureusement suivi, ne peut conduire qu'à la vérité. Il nous préservera aussi bien des outrances que des scrupules, aussi malsains les uns que les autres. Il est, en effet, aussi absurde d'affirmer, sous prétexte de se conformer à la loi de la nature, que filles et garçons doivent, par exemple, se baigner ou coucher ensemble que de dire qu'il faut les séparer par de hautes murailles et les faire vivre dans l'ignorance absolue les uns des autres. Les deux solutions sont contraires à la vie, donc fausses : ou bien, par grande peur du vice, vous suscitez la dépravation, ou bien, par respect de la nature, vous faites naître inévitablement une surexcitation contre laquelle sont normalement défendus les sauvages ou à laquelle ils peuvent s'abandonner sans inconvénients dans leurs forêts, mais qui, dans notre société, est pernicieuse et impossible. Sous prétexte d'aimer la nature, il est inutile de retourner à la vie primitive ; ce sont là des outrances de théoriciens habitués à ne voir qu'un côté des questions qu'ils discutent et passionnés à défendre une idée préconçue. De même la séparation des sexes produit des altérations des instincts naturels dont, depuis longtemps déjà, on a signalé les dangers. « En général, dit M. Sainte-Claire Deville, toutes les fois qu'on rassemble et qu'on fait vivre en domesticité restreinte des animaux d'un même sexe et surtout du sexe masculin, on remarque d'abord une grande excitation des instincts de reproduction et ensuite une perversion redou-
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table de ces mêmes instincts. Mettez-vous, au contraire, soit en troupeaux, soit en liberté complète, ces animaux destinés à vivre en société, vous voyez tout de suite dominer les caractères normaux de l'animal... Ce qui se passe dans un troupeau se passe également dans une réunion d'enfants mâles, quelle qu'elle soit, élevée par qui que ce soit, défendue par les règles de la surveillance la plus étroite, fût-elle de jour et de nuit. L'inconvénient le plus grave de ces vices pour la société, c'est le développement exagéré, entre vingt et trente ans, des facultés génésiques d'où naissent la débauche et la lubricité. »
Nous ne réunirons donc, ni ne séparerons systématiquement les sexes. Encore une fois, la vie fera le nécessaire et quand il le faudra. Et notre unique souci étant d'attendre tout d'elle et, pour cela, de la reconstituer fidèlement à l'école, nous avons le droit de compter sur sa logique.
Et que constaterons-nous? Evidemment nos tout jeunes enfants vivront ensemble, joueront, s'occuperont ensemble. Y voit-on inconvénient? Nous savons qu'il est des vices dont certains sont frappés très jeunes, mais nous en savons aussi la cause et nous n'y insisterons même pas, car ces cas sortent de la normalité et nous y restons. Les malades seront l'objet de soins spéciaux, voilà tout. Mais au moins, l'école ne sera pour rien dans le développement de perversions quelconques. Nos enfants ne sont pas enfermés, ils ne sont pas forcés de rester immobiles, assis très longtemps sur des bancs de classe, où ils s'échauffent et où leurs mains s'égarent, où la paresse et la prostration intellectuelle les incitent à des tentatives malsaines ; ils sont en plein air, en activité, au travail, au jeu... et nous sommes tranquilles sur leur compte.
Et plus tard? Ne voit-on pas que, normalement, logiquement, les distinctions vont se faire? C'est le travail môme, c'est la vie qui va séparer filles et garçons ; les unes
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seront occupées à la laiterie, à la cuisine, plus tard à filer, à tisser, à coudre, comme on le verra; les autres au jardin, au champ, à l'atelier de menuiserie, à la forge; sans lèglement, sans contrainte, de par la discipline naturelle de la vie, graduellement la séparation se fera.
Absolue? Non pas. Il est bon, il est nécessaire que l'être double continue à vivre dans le même milieu, chacun accomplissant sa tâche, mais l'un subissant sans cesse l'influence salutaire de l'autre. La démonstration de ceci a été faite trop souvent pour que nous y insistions. On a montré combien, dans l'intérêt même de la santé physique et morale des garçons et des filles, il est indispensable do ne pas éloigner systématiquement les uns des autres. Aux moments indiqués de la journée, ils seront donc réunis, à table, aux fêtes, aux promenades, pour que règne à l'école cette atmosphère de douce affection, de confiance, de santé, qui fait la vie plus belle et plus agréable, pour que les êtres apprennent à se connaître, à s'aimer, acquièrent conscience des devoirs qu'ils auront à remplir les uns envers les autres. Mais on aura soin aussi de permettre, de faciliter les séparations nécessaires et désirées ; il y aura des salles d'exercices, de travail et d'études pour chaque sexe, et on peut affirmer que le groupement spontanément s'y fera, d'abord sous l'influence des premières habitudes qu'aura lentement introduites le travail, puis sous celle de la volonté secrète de la jeune fille et du jeune garçon qui, lorsque des contraintes, un régime de vio anormale ne les ont pas dépravés, lorsque assez de circonstances les rassemblent naturellement, aiment de se trouver entre compagnes et compagnons.
Nous arrivons maintenant à une de ces idées dont nous parlions plus haut et vers laquelle nous amène irrésistiblement la logique des nécessités. Quoi ! dira-t-on, les filles à la laiterie, à la cuisine, les filles filant et tissant
pendant que les garçons menuisent et forgent! Mais alors, elles ne feront donc pas de mathématiques, elles? Tout ce travail dont vous montriez les résultats n'existe donc pas pour elles ! Vous les abandonnez donc à elles-mêmes, vous ne faites rien pour leur développement intellectuel?
Nous avouerons que, d'abord inquiet nous-mêmc de telles conséquences — et c'est pourquoi nous comprenons si bien l'inquiétude des autres — nous avions songé à donner aux filles une occupation qui eût pu remplacer le travail des garçons, travail auquel ne les destinent ni leurs goûts ni leurs forces, le cartonnage par exemple. Nous y avons renoncé parce que, du moment qu'on admet un principe pour sa logique, il faut le suivre rigoureusement jusqu'au bout, parce qu'une première concession aux idées l'cçues en amène d'autres, et qu'on est ainsi reconduit insensiblement à l'erreur dont on a eu tant de peine à s'écarter.
D'ailleurs, à la réflexion on arrive à reconnaître qu'il n'y a nullement à s'effrayer de constater que les enfants qui vivront à notre école ne seront pas tous absolument pareils les uns aux autres, qu'au contraire il faut se réjouir de ce que tant de différenciations que fait prévoir l'application du principe que nous défendons vont être possibles. On ne prétendra pas qu'il soit absolument • nécessaire que les enfants s'épuisent à apprendre des choses dont ils n'auront aucun besoin dans la vie ; on concevra très facilement que tout le monde ne soit pas géomètre ou historien et qu'il ne faut pas que l'école réalise un système d'éducation générale, mais des éducations individuelles, particulières, toutes logiquement conduites et rigoureusement adaptées à leur but.
C'est sous l'influence des idées anciennes en matière d'éducation que l'on songe toujours à un plan d'études dont théoriquement doit résulter ce qu'on appelle une culture complète. Comme nous l'avons montré dans notre
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précédent ouvrage, on a cru réaliser un grand progrès en cessant de considérer la connaissance comme un but, en cessant d'enseigner pour instruire et en se servant de la connaissance comme d'un moyen, en enseignant pour développer les facultés de l'enfant. Or, cette nouvelle conception de l'éducation est aussi fausse que la première. La connaissance doit répondre uniquement à un besoin, aux besoins de la vie et du travail. Il faut que son acquisition se fasse au moment où l'exige l'état de développement de l'individu, au moment où il en sent la nécessité. Ce moment est différent pour tous et différents aussi les moyens d'assimilation. Vouloir astreindre tous les enfants à une même méthode, à d'identiques procédés, c'est leur nuire à tous. Donnons-leur donc les moyens de puiser largement, dans la masse des connaissances humaines, ce dont ils auront besoin, mettons à leur portée les aliments intellectuels dont ils ont faim et ne nous préoccupons pas du reste. Chacun en profitera à sa manière. Songeons à tout ce que nous avons oublié, atout ce dont nous n'avons jamais eu que faire et dont l'acquisition pénible a exigé un effort qui aurait pu nous procurer — normalement et facilement, sans contrainte, donc sans destruction — tant de connaissances utiles que l'on a méprisées et que nous avons eu tant de peine à acquérir plus tard. Si, considérant le travail de la plupart des hommes, on cherchait* à y retrouver l'application des choses qu'ils ont apprises à l'école, on serait stupéfait de l'absurdité des programmes. Cessons de concevoir une éducation théorique, de nous demander ce que doit savoir un enfant; laissons-le se former à la vie, au travail, laissons se définir en lui le besoin et le désir de la connaissance ; donnons-la-lui, alors, aussi complète que possible, et elle lui sera vraiment utile. Telles qu'on les enseigne maintenant, l'histoire, la géographie, les mathématiques, les sciences naturelles ne servent de rien à la plupart des gens. Songez à la vie
d'un ouvrier, d'une femme, d'un commerçant, et demandez-vous à quoi leur a servi ce qu'ils ont appris à l'école en ces matières.
Nous avons déjà eu l'occasion de répondre à l'objection que l'on fait généralement à ces idées, concernant l'utilité d-'exercer les facultés de l'enfant, de l'astreindre à une gymnastique intellectuelle qui les lui assouplit et fortifie. Il n'est pas nécessaire de gymnastique intellectuelle pour développer le cerveau ; le travail normal et rationnellement combiné y suffira largement, tout en s'exerçant dans la réalité. Spencer n'a-t-il pas péremptoirement démontré, dans la première partie de ses études sur l'éducation, que c'est exclusivement à l'acquisition des connaissances utiles que doivent être appliquées les facultés de l'enfant, qu'elles y trouvent logique et suffisante matière à activité? Et le but de ce travail est d'établir une méthode rationnelle d'une semblable acquisition.
On se plaît aussi à dire que, cependant, le cerveau d'une personne bien éduquée doit être meublé de certaines connaissances qui, sans avoir une raison d'utilité immédiate et pratique, sont cependant nécessaires dans le commerce habituel de la vie. Avons-nous prétendu le contraire? Où a-t-on vu que nous méprisions l'instruction? Nous voulons, simplement, qu'elle soit le résultat d'un effort spontané et naturel venu à son heure et non d'un gavage intensif. Et nous prétendons qu'en tout état de cause ce résultat sera meilleur. Vous bourrez le cerveau de vos élèves de connaissances dont ils ne se sentent aucunement le besoin et, non seulement, pour ce faire, vous détruisez et déformez, non seulement vous n'atteignez pas votre but, car ils vont s'empresser de Se débarrasser de leur érudition de pacotille, mais vous leur inspirez un dégoût profond de toute étude. Si c'est là la réalisation dont on fait si grand cas, nous avouons préférer qu'on reste dans l'ignorance de tant de belles choses, pourvu qu'on
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accomplisse dignement la fonction qu'on s'est choisie dans la vie. Mais, en supposant même que l'acquisition soit réelle, que sont insupportables et ridicules ceux qui osent se servir des notions qu'ils peuvent avoir retenues tant bien que mal, mais qu'ils n'ont certainement Jamais comprises ! Ah ! les prétentieuses personnes qui sortent d'établissements d'éducation célèbres et qui parlent, qui parlent, qui croient tout savoir, qui ne savent rien, et qui font rougir à entendre! Combien sont agréables, à côté d'elles, celles qui savent écouter, qui n'ont pas honte de demander une explication; on peut être sûr que, quand elles parleront, elles diront au moins des choses sensées. L'instruction de mots dont on fait le but de ce qu'on est convenu d'appeler une éducaiton complète, nous n'en voulons pas. Et on verra, dans la suite, comment, par un entraînement normal, par une mise en activité rationnelle des facultés, nous nous proposons de garder à l'enfant le goût de s'instruire, de se développer sans cesse, et comment nous entendons que les moyens lui en soient donnés. Comme le dit Guyau, un des préjugés devenus classiques, c'est de supposer l'éducation comme ayant un objectif parfaitement arrêté, un terme, et comme se fermant par un examen au delà duquel l'éducateur n'a plus rien à désirer, l'élève plus rien à ambitionner. C'est ce préjugé qui fait procéder par bourrage intensif : on forme de petites encyclopédies vivantes. Or il ne doit pas y avoir d'époque où on cesse d'apprendre. « La croissance du corps se continue souvent jusqu'à plus de vingt ans, la croissance de l'intelligence doit être absolument indéfinie jusqu'à la mort. Inspirez donc aux enfants le goût de la lecture, de l'étude, des choses d'art, des nobles délassements ; ce goût vaudra mieux que tout savoir proprement dit, artificiellement introduit dans les têtes : au lieu d'un esprit meublé de connaissances mortes, vous aurez un esprit vivant, mouvant, progressif. Au lieu d'atrophier le cerveau par
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excès de dépense, vous aurez un cerveau de plus en plus large, capable de transmettre à la race des dispositions intellectuelles et morales plus hautes, et cela sans préjudice de ce qui est le fondement du reste, l'énergie physique et vitale. »
Au demeurant, qu'on n'aille pas croire que nos enfants, pour ne pas recevoir, par les moyens ordinaires qu'on connaît, une éducation artificielle et hâtive, vont rester dans l'ignorance. Nous montrerons qu'ils en sauront au moins autant, même au point de vue de l'instruction proprement dite, que ceux qui ont été soumis à une culture intensive.
Ainsi, pour en revenir aux filles et aux craintes que nous traduisions plus haut, croit-on que ces enfants qui s'appliqueront aux métiers de leur sexe n'y trouveront pas à s'instruire directement aussi bien que les garçons. Occupées aux travaux de la ferme, de la cuisine, apprenant à filer, à tisser, à coudre, à confectionner, n'auront elles pas abondamment occasion d'acquérir la pratique des procédés de calcul, de mesurage, de combinaison dont nous avons vu l'utilisation aux métiers masculins? Ne leur faudra- t-il pas dessiner aussi, chercher des formes nouvelles? Et les métiers de la femme ne comportent-ils pas la création d'objets de grâce et de beauté qui décèlent tant d'ingéniosité et de goût?
D'ailleurs, qu'on n'oublie pas que nous n'en sommes encore qu'aux premières périodes de l'éducation et que les filles, aussi bien que les garçons, seront amenées naturellement à des études dont la nécessité leur sera apparue. Pour le moment, nous les laisserons aux soins qui les attirent; plus tard, elles s'intéresseront à des recherches d'une portée plus nettement intellectuelle, parce que le besoin des connaissances mises à leur portée s'affirmera très vivement en elles. A une certaine époque de leur évolution, c'est-à-dire passé cet. âge où le jeu a chez elles-
•ce singulier caractère d'imitation qui en fait de petites ménagères, de petites mères, elles se montrent très avides d'instruction. On les verra se mêler aux travaux des garçons, suivre très attentivement les leçons et les explications des professeurs ; leurs progrès seront rapides et sérieux.
Et si, alors, on a soin de ne pas les contrarier dans leurs goûts, de les laisser à leur initiative, on remarquera qu'elles choisiront, avec un sens étonnant de la vie, les connaissances qui peuvent être le plus utiles aux fonctions qu'elles auront à remplir plus tard. Les travaux dont elles continueront à se charger et les conseils de leurs grandes compagnes les y aideront d'ailleurs.
Ainsi, spontanément, elles se prépareront le mieux possible à leur rôle de femme, d'épouse, de mère que la nature leur assigne.
Nous nous serions très mal expliqué si on avait compris que nous prétendons que les jeunes filles n'ont pas besoin d'instruction ; nous disons simplement qu'elles peuvent, mieux encore que les garçons, puiser toute celle dont elles ont besoin dans les occupations qui les sollicitent, pourvu que l'initiation en soit bien conduite, pourvu qu'on les place de bonne heure en présence de tous les devoirs de la vie. « L'instruction est chose excellente sans doute, dit Guyau, quand elle nous prépare au travail que nous -devons faire, mais elle ne doit pas servir à nous dégoûter des seuls devoirs qui soient à notre portée et dans notre destination. Il faudrait une instruction de telle nature qu'elle aboutît toute à la vie réelle et y ramenât, mieux armés et plus habiles, ceux qu'elle a mission d'y préparer; moins de raffinement dans les idées, moins d'érudition dans la mémoire, moins d'histoire et de théories littéraires; plus d'idées morales et esthétiques, plus d'apprentissage de la main, plus d'énergie dans la volonté, plus de savoirfaire pratique et plus d'ingéniosité inventive. »
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Il n'a donc jamais été question ici de créer des catégories d'êtres. Bien au contraire. Mais il ne peut être question non plus de donner à tous une éducation identique. Tous ont une origine commune et tous resteront sans cesse en relations les uns avec les autres, car ils verront la vie s'édifier autour d'eux d'ensemble, avec tous ses rapports. Ils seront individuels, mais ils seront aussi sociaux. Leurs activités se mêlent en échanges perpétuels, et s'ils trouvent dans la société développement indéfini de tout leur être, leurs efforts seront toujours en harmonie avec ceux de leurs semblables.
Après ces explications nous pouvons continuer l'exposé général de cette méthode ; le lecteur verra que l'idée principale du plan de réalisation est de constituer un milieu où soient offerts simultanément aux enfants tous les moyens possibles de développement. L'école doit être toujours comme un petit monde où chacun puisse trouver à s'intéresser, à apprendre sans cesse, où la vie passe et repasse, évolue sous tous ses aspects. Rien n'est plus contraire aux lois naturelles, lorsqu'il s'agit d'éducation, que la réglementation systématique des activités de l'enfant; il n'est pas possible, dans une école, de constituer des groupements permanents, encore moins de les maintenir, comme on le fait maintenant, tout le long des études. On peut dire qu'il en advient d'une classe comme d'une troupe d'enfants que vous mettriez en ligne pour une course ; à peine le départ donné, la ligne se brise, la troupe s'éparpille. Constamment le professeur est obligé d'arrêter les uns, de pousser les autres, et là n'est pas une des moindres causes de difficultés pour tous; beaucoup des élèves les plus intelligents, obligés de marquer le pas, se dégoûtent du travail ; les derniers, sans cesse bousculés, finalement abandonnés, le détestent bientôt également. Et on s'étonne du désordre auquel on aboutit.
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Supposez, au lieu de cela, une organisation où tout enfant trouve toujours matière à travail, où rien ne le retient que sa propre impuissance, où sans cesse le sollicitent l'inconnu, le nouveau, l'effort à tenter, le risque à courir ; n'est-ce pas la seule qui puisse convenir à une école? On peut affirmer qu'il n'est pas possible d'établir de discipline dans l'ordre des périodes d'évolution; on peut prévoir une ligne générale, mais les modes différeront toujours, et c'est nuire à la fois à tous les enfants que de les astreindre à une méthode générale.
Ce sont ces principes que nous avons essayé d'appliquer à Novella. Il est étrange de constater que ce qu'on nous reprochera sera le manque d'ordre visible dans une école dont l'ordre sera le principal mérite. On démontre sans cesse ici que c'est l'école actuelle qui n'est que désordre organisé; mais parce qu'il y a un ordre apparent, on ne s'en aperçoit pas. A Novella, c'est le contraire; notre principale préoccupation sera d'en continuer la démonstration. Une comparaison fera comprendre ce que nous voudrions que le lecteur conçût de notre école : une fabrique en activité offre à tous moments au visiteur la série complète des transformations de la matière qui s'y travaille ; il peut en suivre, en étudier à son gré les phases. Cette ferme, que nous voudrions comme cadre de vie à la première enfance, il faut la considérer, dans son ensemble, comme un de ces anciens monastères des époques féodales qui devaient se suffire à eux-mêmes et où se fabriquaient presque tous les produits nécessaires à la vie. Il faut se représenter que les enfants pourront y assister à tous les travaux de l'industrie primitive, sous l'aspect qu'ils ont encore à la campagne de nos jours, industrie de l'alimentation, du vêtement, de la construction.
Il ne s'agit donc pas d'une reconstitution puérile, comme on pourrait le penser; les premiers travaux des hommes se sont perpétués sous leurs formes originelles
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dans les milieux de vie simple et naturelle que n'a pas envahis le machinisme et tels ils peuvent être aisément compris par les enfants ; ils donnent d'ailleurs la série complète et visible des manipulations qui s'accomplissent dans les fabriques sous des formes mystérieuses, et celui qui a pu y assister est préparé à mieux se rendre compte des merveilles de l'industrie moderne.
Les travaux déjà signalés s'y compléteront donc de tous ceux qui concernent l'entretien de la vie, l'utilisation des produits de la terre, tant ceux obtenus sur place que ceux venus du dehors pour en compléter les quantités , insuffisantes. Il n'est pas possible, en effet, il n'est pas nécessaire que toutes les matières premières soient récoltées sur les lieux mêmes ; il suffit que leur origine soit indiquée dans les jardins, dans les champs, dans les vergers, dans les serres de l'école afin qu'il y ait, aux yeux des enfants, continuité dans l'évolution et la transformation des choses. Cela seul importe. Il faut que l'enfant ait la sensation entière de la Vie avec ses soucis et ses devoirs.
Va-t-on s'effrayer des soins que comporte une telle réalisation? Le détail n'en est cependant compliqué qu'en apparence. Passons-les rapidement en revue.
Voici d'abord les jardins où sont cultivés les légumes ; une partie en est consacrée aux plantes industrielles, fourragères, médicinales ; une autre aux espèces ornementales. Les champs d'alentour rendent inutiles les grandes cultures ; ils fourniront les produits nécessaires à la ferme. Voici le verger, voici le parc où sont réunies les essences les plus diverses. — Voici les étables pour le gros et le petit bétail, les écuries et la basse-cour. — Voici le rucher, le petit bâtiment pour l'élève du ver à soie, le petit étang pour l'élève du poisson. — Voici le moulin, le four, les pressoirs, la cuisine. — Enfin voici, dans les jolies maisons qui forment le village que nous
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avons décrit, des ateliers de menuiserie, de charronnage, de serrurerie, la forge où quelques artisans ont bien voulu s'installer et se consacrent à des travaux qu'on leur confie sur place (ces ateliers sont naturellement indépendants de ceux où les enfants s'initieront aux divers métiers). Et c'est tout. C'est, en résumé, le monastère dont nous parlions plus haut, ou, si on veut, un tout petit village dont les habitants vivraient en communauté. Le plus possible tout y serait très sérieusement, très réellement ordonné et la perte subie du fait de la présence des enfants et de la participation active du personnel à leur éducation serait supportée par l'école. — A ce propos, disons que, en toutes choses, et comme on le verra plus loin, l'administration de l'école ne permettrait en rien une simple représentation fictive de la vie ; le plus possible tout s'y passerait comme dans la réalité, sons le contrôle d'une comptabilité scrupuleuse dont seraient chargés les aînés. Il y a en Amérique des universités où les étudiants passent plusieurs heures dans les ateliers pour y gagner honorablement l'argent nécessaire à l'acquisition de ce savoir qui les conduira plus tard, peut-être aux fonctions les plus élevées de l'Etat et qui paient donc annuellement des sommes importantes en salaires. La vie des élèves et des professeurs sera régie, à Novella, par des principes semblables.
Dans les établissements que nous venons de décrire les enfants auront donc l'occasion d'assister ou de prendre part aux travaux qui sont l'origine de toutes les industries humaines; ils auront appris à connaître les plantes et l'usage qu'on en fait, les animaux et les services qu'ils nous rendent, l'ingéniosité de l'esprit de l'homme qui, de choses en apparence inutilisables, est parvenu à extraire les éléments d'une vie tant supérieure à celle des autres êtres. Et le simple labeur du paysan qui cultive et fume sa terre, qui sème et récolte son blé, qui plante
et soigne ses légumes, qui rouit son lin et teille son chanvre ; de la fermière qui veille à l'entretien des bêtes ; de l'artisan qui accomplit sa tache journalière, leur sera plus fécond en enseignements que les doctes leçons du professeur le plus érudit. Et les heures qu'ils auront passées aux jardins, aux étables, aux environs des ruches, à la cuisine, à la laiterie, leur seront plus profitables que des semaines consacrées, sur les bancs d'une classe maussade, à l'ennui et à la paresse.
Maintenant, que l'on veuille bien remarquer qu'il n'y a pas là matière à éducation que pour les petits. A toutes les périodes de leur initiation les jeunes gens trouveront intérêt et plaisir aux travaux de la terre, à l'apprentissage et à l'exercice des différents métiers. Ils resteront ainsi en rapports permanents avec les réalités de la vie, avec les préoccupations, les soins du labeur humain. Et la base de leur savoir sera solide ; sans cesse ils verront la raison des efforts de la science qui peu à peu délivrera l'homme de la sujétion aux forces aveugles de la matière; rien ne leur sera théorie, tout leur apparaîtra sous des aspects pratiques ; ils apprendront à la fois toute la vie.
Disons, pour compléter ce qui concerne la partie technique de l'éducation, que le travail qui s'accomplit à Novella a toujours un caractère d'utilité immédiate et certaine; que tous les objets, que tous les produits sont ou bien employés sur place, ou bien vendus ; que, le plus possible, l'école doit suffire à sa propre existence, qu'une comptabilité minutieuse y est tenue.
Nous n'avons pu, évidemment, entrer dans tous les détails de cette organisation ; il nous suffit pour l'instant d'avoir essayé de faire comprendre au lecteur qu'il est possible de pourvoir à tous les besoins de la première éducation par la constitution d'un milieu où l'enfant trouve les éléments de la vie simple à laquelle il s'adaptera spontanément par nature, et où ses facultés se déve-
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lopperont selon leur processus normal. Si on voulait réfléchir aux conséquences que doit avoir une telle initiation et les développements qu'elle comporte dans la suite, on y verrait le relèvement du travail humain tout entier. Les besognes manuelles qui sont tombées maintenant en une si complète mésestime et se départissent aux malheureux qui ont dû leur demander une subsistance précaire, reprendraient dans la société, sous l'influence d'une éducation rationnelle, le rang qui leur convient. Habitué au travail et à y trouver matière à larges satisfactions intellectuelles, ne considérant pas l'œuvre de l'ouvrier comme inférieure, comprenant au contraire ce qu'on peut y réaliser de force et de beauté, le jeune homme ne dédaignerait pas d'y rechercher le plaisir et l'intérêt de sa vie ; il apporterait dans l'exercice du métier choisi le désir et le pouvoir de le perfectionner sans cesse, et on verrait probablement réapparaître dans les travaux des artisans ce caractère de goût et d'intellectualité que trahissaient les moindres objets d'autrefois.
SOMMAIRE : l'extension de l'école par le monde
EXTÉRIEUR ET LE TRAVAIL DE COORDINATION DES NOTIONS ACQUISES. — APPLICATION DES PRINCIPES ESSENTIELS DE
LA PREMIÈRE ÉDUCATION. ÉVOLUTION DE LA MÉTHODE
NATURELLE VERS LES PROCÉDÉS d'ÉTUDE DIRECTE. — PHASE DE LA VIE HUMAINE CORRESPONDANT A CETTE PARTIE
DE l'Éducation. — la révélation des faits de la
NATURE et de LA VIE. — ROLE DE l'ÉDUCATEUR.
l'ordre d'acquisition des CONNAISSANCES. — l'hISTOIRE DES SCIENCES PRIMITIVES. — L'ÉDUCATION PAR LE TRAVAIL. — CONSIDÉRATIONS SUR l'oRDRE DES FAITS A RÉVÉLER.
Au moment où nous sommes arrivés, des éléments nouveaux vont se mêler peu à peu à la vie de l'enfant. Ce moment est celui où l'école ne lui offre plus matière suffisante à ses besoins intellectuels ; ses facultés réclament d'autres satisfactions que celles que peuvent lui donner le jeu, l'occupation manuelle et le spectacle du milieu que lui crée l'école. Il commence à s'intéresser aux êtres et aux choses qu'il rencontre ailleurs ; sa curiosité peu à peu s'éveille ; lui qui passait parmi les spectacles du deliors sans rien y comprendre et fort indifférent, regarde, écoute, sent, cherclie, interroge. Son intelligence s'ouvre à des perceptions nouvelles ; d'autres virtualités s'éveillent en lui ; il entrevoit les routes futures ; des désirs inconnus
le poussent en avant; il cesse d'être le petit primitif qui se plaisait aux simples occupations d'une existence ingénue ; de secrètes influences l'émeuvent ; c'est la vie qui l'appelle.
Il faut que l'école alors se transforme, qu'elle s'ouvre, qu'elle se répande au dehors.
Elle sera désormais le centre d'où partiront les enfants à la recherche des connaissances dont le désir s'est révélé en eux. D'autres fonctions s'y définissent, plus importantes, plus difficiles peut-être que les premières. On peut la comparer à la ruche où reviennent, après la récolte, les abeilles, pour y accomplir leur mystérieux travail. On peut la comparer encore au métier à tisser où viennent se croiser les fils de la trame pour s'y nouer solidement en tissu sous l'action vive de la navette ; les fils, ce sont les notions acquises au dehors ; la navette, c'est l'intervention révélatrice de l'éducateur qui fait se nouer le tissu des idées.
L'éducateur a ici un rôle à remplir qu'on ne peut évidemment comparer à celui que lui assigne l'école actuelle. Là tout lui est considérablement simplifié et sa besogne telle qu'on peut la demander à des hommes qui n'ont pu s'initier comme il l'aurait fallu à un métier qui exige une science considérable, le plus difficile de tous peut-être, et qui arrivent à la fin de leur carrière seulement, s'ils n'ont pas été broyés par la routine — ce qui est le cas pour la plupart — à comprendre ce qui leur a manqué pour accomplir convenablement leur tâche. On a fait pour chaque branche la liste des connaissances que l'on juge nécessaires à telle ou telle catégorie d'enfants; puis, comptant le temps que doivent durer les études, on divise la somme du travail à fournir en quantités qui s'équilibrent à peu près, de façon à arriver d'ensemble au poteau, l'examen. Pas la moindre préoccupation d'opportunité, de nécessité, de possibilité, de logique dans tout cela : un programme, tant d'heures par semaine d'histoire, tant d'algèbre, tant
de chimie, etc., une succession de cours qui n'ont pas de rapports les uns avec les autres, une course effrénée des élèves à la suite de professeurs qui n'ont chacun que le souci de leur branche... Qu'on se souvienne, car nous n'en finirions pas, si nous devions montrer l'absurdité inouïe de systèmes d'éducation dont on ne peut que s'étonner qu'ils n'aboutissent pas à un abrutissement irrémédiable des malheureux enfants.
Il tombe cependant sous le sens qu'un tel arrangement, si même on ne tient pas compte des procédés employés, est profondément absurde ; que toutes les études ne peuvent s'aborder à la fois et se mener de front ; qu'il y a dans la vie d'un enfant des époques où il est apte à l'acquisition de telles connaissances, d'autres où il s'assimilera plus facilement telles autres, en ayant d'ailleurs le désir; que les notions qu'il peut se former ont entre elles des rapports qui font qu'elles se complètent, qu'elles s'expliquent les unes par les autres. Il est certain que, par exemple, son cerveau ne sera pas prêt au même moment à comprendre l'histoire et les sciences naturelles, qu'il y a un ordre logique de développement des facultés qui ne permet pas de régler l'activité de l'enfant d'après les combinaisons d'un programme qui n'a qu'un sens purement artificiel.
Mais il s'agissait simplement d'organiser l'école de façon à aboutir à un résultat qu'on pût surtout exactement contrôler à tout moment. En bonne administration tout est là; il faut que tout soit réglé de manière que la besogne marche mécaniquement, selon les dispositions prévues. H est possible que le travail d'une usine soit ainsi systématisé ; l'éducation est une oeuvre de vie dont la complexité exige plus de science et de soins.
Le grand souci de l'éducateur doit être de suivre exactement le cours de l'évolution de l'humanité. Nous avons vu qu'il ne s'est préoccupé d'abord que de disposer autour
-de l'enfant un champ d'acquisitions abondantes, un milieu qui réponde à ses besoins, c'est-à-dire qui soit le plus près possible de la nature. Nous avons vu qu'ensuite, à la faveur du travail dont le désir naît spontanément en ce milieu même, il fait sentir sans effort l'occasion et la nécessité d'acquérir une foule de connaissances qui vont pouvoir être utilisées. Son intervention, alors, est déjà plus directe : il maintient au travail une discipline qui le force au progrès, qui l'empêche de s'attarder aux tâtonnements, aux essais primitifs, qui oblige à l'emploi de moyens supérieurs nécessitant eux-mêmes un grand nombre d'assimilations nouvelles.
Nous le verrons maintenant conduire les enfants aux faits dont la connaissance est désirée par eux et qu'ils sont préparés à comprendre, leur fournir la possibilité de se rendre compte de la nature des choses qui commencent à leur apparaître, en un mot procurer de nouveaux aliments aux besoins de savoir qui normalement se développent en eux. Nous le verrons ensuite, à l'école, aidant à la mise en ordre des acquisitions rapportées du dehors, complétant par certaines démonstrations, par certaines reproductions concrètes, des explications qui n'ont pu être que succinctement données sur place ; mettant en évidence des remarques qu'il sait avoir été faites par les enfants, mais d'une façon trop fugace ; reliant enfin les notions nouvelles à celles déjà réunies.
Il n'y a, dans cette intervention, rien que de légitime, puisque l'initiateur aura mis toute sa science à se conformer aux lois de la vie psychique de l'enfant et à celles de son développement intellectuel, qu'il se sera borné à aider la nature en prévoyant les accomplissements nécessaires et en y contribuant par la mise à portée de ses élèves des éléments qui leur manquent et qu'ils seraient incapables de découvrir et de rassembler par euxmêmes.
Deux choses sont à remarquer en ce moment :
C'est que, d'abord, la méthode, quoique se transformant, reste conforme au principe essentiel de l'éducation, celui de la spontanéité de l'activité de l'enfant. Si, au début, c'est la réalisation immédiate d'un travail répondant aux désirs de l'enfant qui a pour résultat l'acquisition des premières connaissances; si les notions viennent prendre normalement leur place au moment des besoins et qu'elles sont ainsi assimilées sans difficulté aucune, maintenant encore la raison et le but de l'effort sont toujours visibles, l'ordre logique des acquisitions et leur enchaînement est rigoureusement observé.
En effet, les observations, les découvertes faites au cours des sorties organisées font surgir des questions qui doivent être résolues. Le professeur les attend puisqu'il les a provoquées ; elles lui indiqueront le sens et la portée que doit avoir l'enseignement que ses élèves sont prêts à recevoir. Il faut se figurer ici que des enfants éduqués comme ceux dont nous parlons auront gardé intactes leurs facultés d'observation, au rebours des autres que rien n'intéresse parce que leur curiosité, le don de s'étonner, le besoin de comprendre ont été systématiquement annihilés pour être remplacés par des facultés passives de réception. — La nécessité de résoudre les problèmes apparus, l'intérêt des choses nouvelles, vues mais encore inexpliquées, constituent donc une raison normale du travail. Le but en est apparent et l'intervention de l'éducateur n'est plus alors l'influence qui s'impose, mais l'aide qu'on désire.
Que l'enchaînement et la coordination des notions se fassent également le mieux possible, il est à peine nécessaire de le démontrer, puisque le choix des acquisitions nouvelles est dirigé et excité sans cesse par la possibilité et le besoin de la compréhension. Le monde extérieur exerce une attraction continue sur l'intelligence d'un être
qui a un fond de connaissances normalement assimilées, et son attention aura une puissance de discernement qui lui sera une méthode toute naturelle, une discipline rigide. Cette discipline est comparable à celle que s'impose spontanément une force vivante bien entraînée et qui n'aborde que le possible, s'élevant ainsi peu à peu, d'un effort mesuré et lent. Ce sont les individus formés irrégulièrement qui vont par à-coups et par bonds, qui sont inaptes à graduer leurs tentatives. N'est-ce pas une telle absence de méthode que doit produire l'éducation actuelle faite sans ordre? Si les premières acquisitions sont logiquement conduites, à l'intelligence s'imposera ce besoin de clarté, de sérénité, qui est la meilleure discipline. A condition que nous aidions consciemment la nature, nous pouvons compter sur elle.
Nous nous fierons donc, ayant fait le nécessaire pour que les énergies en soient sauvegardées, à ce qu'on pourrait appeler l'instinct psychique de l'enfant, lui demandant de nous révéler ce qu'il peut attendre de nous, et, à tous les moments d'un tel travail, l'ensemble restera harmonieux, sera constitué de telle façon que toutes les parties se soutiendront, se compléteront les unes les autres.
Le second point sur lequel nous voudrions attirer l'attention concerne l'évolution de la méthode naturelle vers les procédés d'étude directe, uniquement employés maintenant. Il ne serait certainement pas rationnel de continuer toute l'œuvre de l'éducation selon le système du début; il faut qu'on arrive graduellement aux modes de travail que la science a définis, mais par étapes et selon l'ordre d'évolution suivi par l'humanité dans sa marche à travers les siècles.
Ainsi l'éducateur, maintenant, sera amené à reconstituer à l'aide de tous les moyens d'intuition, de démonstration, d'investigation qui sont en sa puissance, l'ordre des
causes qui ont créé les effets que les enfants ont pu observer, à rétablir la succession des phases d'un phénomène ou, dans le domaine du labeur humain, à montrer l'enchaînement des efforts qui ont abouti à la réalisation constatée. II se rapprochera donc peu à peu des procédés de recherche directe et systématique qui pourront être employés plus tard sans inconvénient.
Qu'on nous permette de ne pas répondre en ce moment aux nombreuses questions et objections qui se sont certainement présentées au lecteur ; un certain nombre vont être résolues ou vont tomber d'elles-mêmes si on veut bien nous laisser continuer le développement de cette méthode qui ne paraît si révolutionnaire que parce que, sans y penser, nous la comparons sans cesse à la méthode qu'on a suivie jusqu'à nos jours, oubliant sans cesse aussi que celle-ci est fausse. Nous savons très bien que la grande inquiétude de ceux qui nous lisent vient de ce qu'ils ne voient pas encore trace d'une notation bien définie, bien nette des matières d'un tel enseignement. Habitués que nous sommes à voir les enfants remplir de volumineux cahiers, feuilleter de nombreux livres, nous avons besoin de nous représenter les signes visibles de leur savoir ; accoutumés à l'ordre rigide des leçons de nos professeurs dont le programme se déroule si majestueusement, nous oublions volontiers que ces manifestations extérieures de l'éducation actuelle ne représentent que des apparences et nous préférons, malgré tout, l'ordre faux des mots à la complexité mouvante des réalités de la vie. Pourtant — on ne pourrait assez le répéter — que l'on songe à ce que représente, au fond de l'esprit de l'enfant, le savoir qui s'étale si pompeusement dans ses cahiers et dans ses livres. Interrogeons-nous ; que nous est-il resté de l'enseignement de l'école? Et c'est pour un si maigre résultat qu'on s'attacherait si obstinément à des choses si
vaines? Que l'on songe aussi à l'action néfaste du mot sur l'intelligence qui demande des faits et qu'on obstrue de notions fausses ! Car à quel prix sont obtenues ces réalisations dont on fait tant état? Et la meilleure preuve de l'inanité de cet enseignement qui se pare de si imposantes apparences, c'est qu'en fin de compte on est obligé de recourir à la mémoire pour en dissimuler le mensonge.
D'ailleurs, qu'on se rassure ; nous n'entendons pas éviter la précision nécessaire ; mais nous voulons y arriver logiquement par étapes. Nous sommes en ce moment à une période de transition entre la première éducation dont le principe (mise en contact de l'enfant avec les êtres et les choses de la vie) se prolonge, s'appliquant à des domaines de plus en plus étendus, et la seconde qui sera, elle, ou plutôt deviendra graduellement d'étude directe. Nous espérons en faire comprendre dans la suite la portée.
Et d'abord nous examinerons à quels accomplissements va nous conduire cette méthode de découverte, d'exploration des milieux. L'histoire de l'évolution humaine, une fois de plus, va nous renseigner sur ce point.
La phase de la vie de l'enfant que nous considérons ici correspond exactement à la période qui va des premiers temps de l'histoire jusqu'au xvii^ siècle de notre ère, c'està-dire jusqu'à l'apparition de la méthode expérimentale définie par Bacon et Descartes. L'œuvre humaine antérieure à cette date se distingue nettement de l'œuvre moderne de la science en ce que toutes les réalisations dérivent uniquement de l'observation et de la spéculation pure, tandis que celle-ci se crée par recherche directe, méthodique et expérimentale. On pourrait dire que l'une est de découverte, l'autre de conquête ; l'une utilise les produits bruts de la nature, en emploie les forces à l'état où elles s'offrent; l'autre les transforme, les dissocie, les combine, les capte et les dompte. Il suffit de passer en revue les connaissances et les pouvoirs humains de la
première période pour se rendre compte de cette distinction. Jusqu'au xvi^ siècle les industries sont simplement d'extraction, d'utilisation des produits naturels ; les instruments de travail ne sont que des moyens d'emploi des forces primitives, l'eau, l'air, ou d'exalter la force humaine, machines qui sont les combinaisons les plus simples du levier ; de même qu'on ne peut extraire des matières premières leurs éléments essentiels pour en faire des combinaisons nouvelles, de même on est incapable de transformer, de créer des forces ; les sciences sont limitées à la connaissance des manifestations extérieures de la vie (sciences naturelles) ou à celle des apparences phénoméniques (astronomie, optique, acoustique, magnétisme,, électricité, etc.), ou à celle de l'action des forces (mécanique, hydraulique, pneumatique) ; tout cela combiné avec la spéculation abstraite (mathématiques). Ce n'est qu'après l'apparition de la méthode expérimentale qu'ont commencé la conquête et l'asservissement progressif des éléments qui ont fait et feront le développement de la puissance humaine. Cette marche de la science est toute logique. Il faut que l'homme ait longuement observé, ait longtemps accumulé des constatations et des découvertes avant qu'il puisse songer à pénétrer le sens de la vie et des apparences de la matière, avant qu'il puisse deviner des relations, reconnaître des lois, formuler des hypothèses. Et c'est pour cela que toute la première période de la science correspond à la période de l'éducation que nous envisageons en ce moment. Toutes les notions que l'homme a pu se constituer par l'observation de la nature, l'étude des aspects extérieurs des êtres et des choses, toute l'œuvre qu'il a pu réaliser par l'utilisation des produits de la nature et de ses forces, sont de la compétence de l'enfant. L'enfant peut comprendre ce que l'homme a accompli jusque-là; avec l'aide de l'éducateur il lui sera possible de refaire la route suivie par les siens vers la connaissance.
Il nous suffira maintenant de i^asser en revue le programme des notions que comporte cette première partie pour juger de leur étendue ; nous aurons en même temps l'occasion de classer les sciences au point de vue éducatif et de montrer leurs développements et leurs enchaînements chronologiques, cet ordre étant, comme nous le savons, celui qu'il nous faut suivre immuablement.
Lorsqu'on compare l'évolution de l'enfant à celle de l'humanité et qu'on dit que l'éducation doit s'effectuer selon des modes identiques à ceux des progrès des civilisations, il ne faut pas entendre évidemment par là que, pour les enfants, les milieux et les circonstances se présenteront sous les aspects successifs que leur constituèrent les accomplissements de l'effort humain. Cela ne serait pas possible et cela n'est d'ailleurs pas nécessaire. Nous n'avons pas à isoler l'enfant du monde où il est appelé à vivre ; au contraire ; et nous ne devons pas oublier qu'une partie très importante de l'éducation est celle qui se rapporte à l'adaptation normale du jeune être aux conditions de l'existence qui s'impose à lui.
Mais l'intervention de l'éducateur et de ceux qui le secondent au cours de cette adaptation est temporisatrice, toute de bienveillance et de patience. Il ne leur est possible que d'aider, de protéger, d'atténuer, de prévenir; d'entourer l'enfant d'une atmosphère de confiance et de calme; de l'encourager, de le rassurer, de le conduire doucement par la main, dans ce monde où tout est parfois si étrange, si lointain et si vague, comme faisait sa mère lorsqu'elle guidait ses premiers pas. Inévitablement, le jeune sauvage qu'il est va se trouver à tout instant en conflit avec les bizarreries, les rigueurs, les mille diffi- <}ultés de notre vie de civilisés. Il faut écarter de lui les occasions de dangereux étonnement, d'angoisse, de découragement et de soumission intellectuelle à l'incompréhen-
sible ; être bon et compatissant comme de parti pris ; être toujours prêt à soutenir et à défendre cette débile volonté, cette faible intelligence en lutte contre l'écrasant, le formidable mystère de la vie; ne rien faire qui puisse diminuer la dignité et l'énergie de ce petit qui pourrait devenir un liomme, c'est-à-dire un être appelé à comprendre et à continuer l'œuvre des siens.
C'est parce que l'école actuelle ignore ce devoir qu'elle est si inconséquente et si brutale, qu'elle débilite, qu'elle démoralise, qu'elle détruit, au lieu de stimuler, de fortifier, de créer. Y a-t-il rien de plus absurde que de se plaindre de la légèreté, de la versatilité, de l'irréflexion de l'enfant! On oublie qu'il est trop éloigné de nous, trop près de la vie primitive, pour comprendre quoi que ce soit aux multiples devoirs que nous lui imposons. Est-il possible d'espérer de lui qu'il se conduise selon des lois qui ne peuvent être siennes. La seule attitude à prendre envers lui est celle que prend l'bomme supérieur à l'égard de celui dont les circonstances ont arrêté le développement, celle de l'indulgence. Il faut attendre que l'enfant ait franchi la distance qui le sépare de nous, et l'y aider. Mais on préfère récriminer et gronder et punir ; on préfère astreindre les pauvres petits à des obligations dont ils ne peuvent saisir le sens ; on préfère leur fournir des idées toutes faites ; on préfère leur enjoindre toute espèce de devoirs qui ne sont pas de leur âge. Et on s'étonne de leur paresse, de leur indifférence, de leur révolte ! On agit à peu près envers lui, en toutes choses, comme cette pauvre mère inconsciente qui, ayant enveloppé le corps de son enfant d'étoffes lourdes et raides, ayant emprisonné ses petits pieds dans de durs brodequins de cuir qui paralysent et font dévier ses mouvements déjà par eux-mêmes maladroits, se fâche et s'indigne s'il tombe, le punit d'une gifle en le relevant.
Pour ce qui est des rapports de l'enfant avec les cir-
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constances du monde actuel, l'intervention de l'éducateur ne peut donc être que de protection. Ce n'est qu'à mesure que s'écourtera la distance qui le sépare du présent que l'enfant pourra comprendre son temps et devenir apte à continuer la marclie vers l'avenir avec ses semblables. Comment les faits n'ont-ils pas encore révélé des vérités si simples aux hommes qui s'impatientent des défauts des enfants ? Comment n'ont-ils pas vu que tant de ceux qui, à l'école, s'étaient montrés intraitables, dans la vie, tout d'un coup, sous l'influence de quelque intervention intelligente, devenaient d'excellents sujets? Comment n'ont-ils pas compris que la cause unique d'un tel changement était précisément l'accomplissement d'une maturité qui, longuement préparée, se produisait presque avec soudaineté sous l'action d'une circonstance favorable?
Le devoir de l'éducateur est de hausser lentement l'enfant jusqu'à nous et, pour cela, de lui faire retrouver l'ordre des états antérieurs des faits qui lui apparaissent. Cela est essentiel.
Nous parlions tout à l'heure des procédés brutaux de l'école actuelle, qui trouve logique de recourir presque toujours à la force; et nous citions les inconséquences d'une telle méthode. Nous ajouterons que c'est parce qu'à la plupart des hommes manque une initiation méthodique au passé que nous les voyons si étrangers à leur époque, si désorientés dans leur milieu, si incapables de saine compréhension, si peu fermes dans leurs convictions et leurs espérances. Il semble qu'il y a en eux comme un grand vide et ils sont sans cesse ballottés entre le passé et l'avenir, tantôt irrésistiblement attirés par l'un, comme obéissant à des appels mystérieux dont ils ne saisissent pas le sens, tantôt poussés en avant par de folles illusions. Les conséquences morales et intellectuelles de l'éducation moderne expliquent si bien les incertitudes, les troubles de la vie de tant d'individus qu'on ne s'étonne
!j,aère de l'étrangeté de leurs idées et de leurs actes. Il faut (jiie l'homme ait marché, enfant, sur les routes du passé pour pouvoir comprendre le présent, pour pouvoir espérer avec force et intelligence en l'avenir, pour qu'il ])uisse contribuer à l'œuvre de sa génération. Ceux à qui manque le passé sont des égarés par le temps, flottent au hasard des circonstances et des impressions; on les voit tantôt en avant, tantôt en arrière, toujours inquiets, toujours hésitants, entravant la marche des autres.
Aider l'enfant à retrouver l'ordre des états antérieurs de la vie et le rendre apte ainsi à rejoindre progressivement les premières lignes de l'humanité en route vers l'avenir, telle est la conception d'une éducation normale.
Mais, dira-t-on, comment cela serait-il possible, au milieu du fouillis d'un monde si éloigné de l'état primitif? L'ensemble des faits n'est-il pas trop compliqué et emmêlé pour qu'il soit légitime d'espérer y pouvoir faire reconnaître jamais par les enfants un enchaînement logique?
Il ne faut pas se laisser effrayer par des apparences. N'avons-nous pas, en effet, pour atteindre le but que nous nous fixons, les aptitudes héréditaires mêmes de l'enfant à reconnaître cet enchaînement? L'enfant a un besoin extrême de comprendre ce qui l'entoure ; mais sans cesse son esprit nous indique la voie qu'il faut suivre pour qu'il y parvienne ; ses pourquoi ont tous une direction unique : les origines. Il accepte le présent, mais il veut qu'on lui montre comment il est sorti du passé, et ce n'est que lorsque des réponses successives lui ont fait remonter le cours du temps, l'ont reconduit à l'époque primitive qui est sienne, qu'il consentira à revenir en avant. Parmi le fouillis du milieu actuel, il faut donc chercher avec lui les phases des évolutions successives ; et ce sera le plus sûr et le plus facile moyen d'enseigner.
Seulement notre devoir est de connaître nous-mêmes les
chemins où l'enfant nous demandera de le conduire, d'avoir su démêler la chronologie des faits dont il attend la révélaJbion ; et quand nous serons à même d'harmoniser notre enseignement aux dispositions naturelles, aux besoins de l'enfant, nous verrons s'affirmer d'elles-mêmes les possibilités que l'on est porté à nier.
Quelle autre signification voudrait-on donc à la pédagogie? Jusqu'ici elle n'a guère été que l'art de simuler l'éducation par toute espèce de moyens artificiels; on n'a fait servir ce qu'on croit savoir du mécanisme de la vie qu'à une réalisation par à peu près et de vague suffisance. Il n'est que temps d'essayer d'en constituer une science, la science que l'état de nos connaissances et les nécessités sociologiques modernes réclament. Ce n'est pas parce qu'elle semble difficile qu'il faut se résigner à en rester aux procédés empiriques du passé.
Nous avons dit plus haut qu'une reconstitution des milieux du passé n'est pas nécessaire. Elle l'est cependant pour la première période de l'éducation ; et cela pour d'impérieuses raisons. D'abord parce que, pour beaucoup d'enfants, le monde moderne n'offre pas d'occasions d'en satisfaire le besoin ; or, les impressions qu'on doit en attendre sont les plus importantes ; elles constitueront le fond de nature où plongent les racines de la vie, le souvenir mouvant auquel l'enfant recourra sans cesse pour ne pas être trop dépaysé, trop désorienté dans ce monde que l'évolution sociale a situé si loin des primitives patries.
Et par quoi pourrions-nous remplacer l'action heureuse des milieux de jeunesse sur les petits enfants ? Pour eux, vraiment, nous n'avons rien de mieux à faire que de les livrer aux influences bienfaisantes de la nature. Nulle science ne pourrait remplacer une telle éducatrice : elle est si diverse, si nombreuse, si persuasive, si ingénieuse!
I]lle est en si complète harmonie avec la vie candide de l'enfant que la plus savante intervention ne ferait que troubler l'œuvre qu'elle accomplit si simplement.
Mais la raison principale de cette reconstitution, c'est ([ii'elle permet l'initiation première à la vie.
Nous avons vu, dans la deuxième partie de cet ouvrage, ([ue la conclusion à laquelle nous conduit l'examen des conditions normales où doit s'accomplir l'éducation est que toute connaissance doit émaner du travail, comme elle s'est créée du travail humain, de sa lutte pour la défense et le développement de sa vie. Et nous avons vu comment cette nécessité a été réalisée pour la première éducation : l'enfant, à la métairie, aux ateliers, a été initié peu à peu à la raison du labeur; ses mouvements inconscients y ont re^'U déjà la direction de la vie.
Or, il n'y avait que le milieu de nature où cela fût possible. L'enfant, en effet, ne sent pas, ne comprend pas la loi du travail, n'étant pas forcé par le besoin. Il faut donc que pour lui la nécessité naturelle soit remplacée par un entraînement où le goût et le plaisir de réaliser soient assez forts pour vaincre son désintéressement, où, si on veut, elle prenne les apparences du jeu. Et comment y aurait-il goût et plaisir sans compréhension absolue? Et, parmi les travaux des hommes, lesquels l'enfant peut-il comprendre mieux que ceux de la ferme et de l'atelier, ceux dont il voit clairement le but, les phases et le résultat.
Voilà pourquoi s'impose de toutes manières pour la période initiale de l'éducation la reconstitution du milieu de nature; là seulement peut s'accomplir complètement l'initiation première à la vie.
Cette initiation première est d'autant plus importante que d'elle va dépendre tout ce qui va suivre. En effet, c'est à l'histoire du labeur humain que nous demanderons les principes de notre méthode; c'est maintenant cette histoire même que nous avons à reconstituer pour l'enfant.
Pour montrer mieux comment se réaliseront les espoirs que nous fondons sur cette conception, nous avons remis à ce chapitre la vérification du principe que nous avons posé à la fin de la deuxième partie : que toute connaissance doit naître pour l'enfant de la compréhension du travail de l'homme, parce que toute science est née de l'action pour la conservation et le développement de la vie. C'est ici en effet qu'elle devait se faire, parce qu'elle va nous permettre, en même temps, de reconnaître en ses grandes ! lignes la seconde période de l'éducation.
Ce qui constitue l'erreur essentielle des systèmes d'éducation suivis jusque maintenant, — nous l'avons assez répété — c'est qu'on exige de l'enfant pour l'acquisition des notions qu'on lui juge nécessaires un effort d'abstraction, alors que ces mêmes notions n'ont été définies par l'homme qu'en accomplissement d'un but concret parfaitement indiqué par les besoins de la vie. La tendance générale de toute méthode d'éducation est de grouper le plus grand nombre possible de faits et non seulement de les grouper, mais de les condenser, d'en extraire les principes et de présenter ainsi à l'esprit de l'enfant des conceptions pures, des idées dépouillées de toutes contingences de réalité, c'est-à-dire précisément de tout ce qui, pour lui, pourrait en faire l'intérêt. A son intelligence fruste et simple qui a besoin d'aliments naturels et frugals, on donne des sucs, des crèmes, des quintessences, des mixtures ingénieusement préparées mais inassimilables.
Nous tomberions dans le même travers si nous nous contentions ici, en recherchant la ligne de l'évolution de l'enfant dans l'histoire de l'humanité, d'établir une méthode nouvelle du groupement des connaissances; ce serait aboutir, une fois de plus, à de l'abstraction. Il y aurait évidemment perfectionnement sur les procédés actuels quant à l'ordre du développement de l'éducation; mais, au point de vue éducatif même, rien ne serait changé ; il ne
suffit pas de varier les formules, il faut offrir à l'esprit de l'enfant de la véritable, de la solide nourriture intellectuelle.
Aussi, quand nous disons que ce qui seul, dans l'ensemble des connaissances humaines dont l'enfant doit acquérir l'idée, peut donner à toutes choses sa vraie signification et sa vraie valeur, c'est le travail, nous entendons que pour lui comme pour l'homme tout soit réellement découvert et expliqué par le travail. C'est en faisant voir et sentir la raison, le but et les résultats du travail que nous donnerons à l'activité de l'enfant une impulsion qui nous permettra d'aboutir par des moyens naturels à une réalisation effective.
Nous voudrions donner encore quelques développements à une idée que nous considérons comme très importante, insister sur la différence énorme qu'il y a pour nous, au point de vue de l'éducation, entre une méthode qui ne suivrait que la ligne de l'évolution de l'homme social et celle qui va jusqu'à emprunter à cette évolution même ses modes de développement.
Spencer établit (i) que l'acquisition des connaissances par l'humanité s'est accomplie selon un ordre que règle le degré d'intensité des impressions produites par les phénomènes sur l'esprit. Il démontre que cette intensité dépend :
En premier lieu, de l'influence plus ou moins directe des phénomènes sur notre bien-être personnel. — Les êtres et les choses dont l'action sur nos organes, soit en bien, soit en mal, est la plus forte, seront les premiers connus ;
En second lieu, de l'évidence de deux phénomènes entre lesquels un rapport peut être perçu, ou du moins de l'un
(i) Classification, des sciences, chap. IV.
d'eux. — Plus un fait a d'importance et d'éclat, plus il s'impose à l'observation ;
En troisième lieu, de la fréquence absolue avec laquelle les relations se présentent. — Les phénomènes de longue durée ou toujours visibles sont constatés avant les autres ;
En quatrième lieu, de la fréquence relative des phénomènes. — Les circonstances de temps et de lieu influent évidemment sur nos moyens d'investigation ;
En cinquième lieu, de leur simplicité. — Les phénomènes complexes se dérobent le plus longtemps à la découverte ;
Enfin, en dernier lieu, du degré d'abstraction qu'ils présentent. — Les relations concrètes sont les premières connues.
Ces principes, en effet, se vérifient aisément par l'histoire des sciences et nous pourrions établir d'après eux un programme qui, au point de vue de la méthode, serait parfaitement logique. Mais ce qui nous importe surtout, au point de vue de l'éducation, c'est la cause du développement des connaissances humaines dont ces principes nous retracent simplement l'ordre de succession, car c'est à cette cause créatrice que nous voulons avoir recours.
Or, c'est bien à la vie de l'homme en quête de moyens d'entretien et de défense que s'appliquent les principes que nous venons de citer. C'est l'action humaine, c'est l'effort humain pour la vie qui arrache les connaissances du monde extérieur; c'est elle qui détermine les progrès sociaux; c'est par elle que nous voyons se fonder et se développer graduellement les différentes sciences.
L'homme demande sa subsistance aux plantes d'abord ; il distingue les arbres à fruits, les plantes qui peuvent le nourrir, les plantes vénéneuses, celles qui lui donnent quelques remèdes, celles qu'il peut multiplier par la culture, celles qu'il peut utiliser d'une manière quelconque pour se vêtir, s'abriter, se défendre, se fabriquer certains objets, certains ustensiles, certains instruments de lutte
ou de travail. Et c'est de l'extension de telles connaissances longuement et lentement accumulées que sortira la botanique.
Il cherche à se nourrir de la chair des animaux ; il se les définit sous le rapport de l'utilité qu'il peut en retirer et des périls qu'il faut en redouter ; il apprend à les reconnaître à certains caractères qui ont rapport aux avantages qu'ils sont aptes à lui procurer. Et ces notions, plus tard, donneront naissance à la zoologie, la constatation des faits s'étant étendue assez pour permettre de définir une méthode plus profonde d'investigation.
Il recherche les pierres qui peuvent lui servir à se confectionner des armes et des outils, les silex, les porphyres susceptibles d'être polis, ou les gemmes dont il peut se parer. Et la minéralogie se constituera sur ces données.
Il découvre le travail des métaux, les moyens de fabriquer de la poterie, du verre, quelques procédés de teinture, d'embaumement, etc. Et ses efforts dans une direction de pur réalisme utilitaire créeront la chimie.
Il fait quelques observations sur le lever et le coucher des principales étoiles, remarque la forme des constellations et, d'après elles, le mouvement des planètes ; étudie quelques phénomènes dont il pourra se servir pour fixer l'époque de certains événements, de certains travaux. Et ainsi se fondera l'astronomie.
Il comprend pour ainsi dire d'instinct, par l'usage de ses outils, de ses armes, l'usage du levier; il combine des instruments qui augmentent sa force ; plus tard il apprend à utiliser les moteurs naturels, le vent, l'eau. Et de ses inventions industrieuses sortira la mécanique.
Il échange des produits de son travail, mesure des terres, construit des habitations. Et les mathématiques lui apparaîtront peu à peu, se développeront par le concours d'autres sciences.
Nous n'avons énuméré que les sciences primitives.
(primitives dans l'ordre chronologique), d'abord parce que toutes les autres n'en sont que des extensions ou des subdivisions ; ensuite parce que la plupart des connaissances humaines sont restées très longtemps à l'état qu'indique ce court résumé, si on tient compte, bien entendu, des extensions simplement quantitatives qu'y apporta le temps ; enfin parce que, poussant plus loin, nous entrerions immédiatement dans une période nouvelle de l'histoire des sciences correspondant donc à une troisième phase de l'éducation, celle qui se caractérise par la méthode expérimentale, de recherche directe et organisée.
Est-ce à dire que nous nous tiendrons pour la seconde période à un programme qui, au premier abord, semble si réduit? Nous formulons l'objection, parce que certainement ■elle se présente à l'esprit du lecteur, mais nous nous réservons d'y répondre plus loin : on verra que, tel quel, «e programme est fort étendu (il coi'respond à cette partie de l'histoire de la civilisation qui va jusqu'au xvii® siècle) et que, d'ailleurs, certaines ajoutes logiques en composeront un plan d'études très suffisant.
Pour le moment, nous tenons à établir ce point que «'est bien par le travail, par l'action pour la vie que se sont fondées les bases de toutes les sciences humaines et que c'est aussi sur la raison utilitaire que doit s'appuyer une méthode rationnelle d'éducation.
Rappelons-nous maintenant ce que nous avons dit de l'aspect que va prendre l'école pour l'enfant au moment où s'achève sa première initiation à la vie et nous verrons ■comment nous allons pouvoir appliquer cette méthode, comment l'œuvre de l'éducation va se poursuivre par enchaînements logiques.
L'école, disions-nous, à ce moment se transforme, fi'ouvre, se répand au dehors ; elle sera désormais le •centre d'où partiront les enfants à la recherche des connaissances dont le désir s'est révélé en eux.
Et où donc iront-ils? Là où on travaille, là où se préparent et s'utilisent les matières premières, dont déjà ils connaissent pour la plupart les origines, là où se retrace riiistoire de l'effort humain, là où ils verront, continuée et étendue, leur propre vie, où ils verront l'œuvre lentement édifiée par les générations. L'éducateur les conduira aux faits qu'ils sont préparés à comprendre, à travers cette grande école extérieure qui leur apparaîtra comme un épanouissement de l'autre, continuant ainsi à les initier à la signification réelle de ce qui les entoure, à leur faire sentir, non par des mots, mais par le spectacle même de la vie, non seulement la raison et la direction de l'effort humain, mais la cause profonde des douleurs, des joies, des espérances que l'existence leur réserve.
A l'école même, comme nous l'avons dit, les acquisitions rapportées du dehors seront alors mises en ordre, complétées par des démonstrations, des reproductions concrètes, des explications qui n'auront pu être que succinctement données sur place ; l'éducateur mettra en évidence des remarques qu'il sait avoir été faites par les enfants, mais d'une façon trop fugace, reliera les notions nouvelles aux connaissances déjà réunies.
Ainsi toutes les idées, toutes les impressions, toutes les observations prendront place, à mesure de leur apparition dans un vaste ensemble que dominera une loi unique, celle de la vie ; toutes auront d'emblée leur aspect et leur sens réel ; toutes s'imposeront à l'esprit avec leur valeur et leur importance véritable.
Cette signification des faits et des choses certes ne se formulera, et nous le souhaitons, que très lentement; mais elle sera sentie à mesure et ainsi s'imprégnera peu à peu du caractère, de la personnalité de l'enfant. Jamais l'éducateur ne la définira ; il la laissera graduellement apparaître. En cela, comme toujours, il agira au rebours de ceux de maintenant qui, sans cesse, posent des prin-
cipes et procèdent après coup à leur démonstration — s'ils y procèdent jamais — ne s'apercevant pas qu'ils ne peuvent être suivis par les enfants. C'est la raison de la nécessité continuelle de la contrainte.
On constatera d'ailleurs que tout ce qui est formule, loi, principe est systématiquement écarté de l'esprit de l'enfant. Des faits seuls lui sont présentés, des faits avec leur raison logique si possible, avec leurs encliaînements et leurs conséquences, des faits situés à leur place exacte, et rien que cela. On reconnaîtra que c'est assez.
La formule, la loi, le principe, la définition, l'abstraction viendront plus tard, quand les faits seront en nombre suffisant, ainsi d'ailleurs qu'ils sont apparus à l'homme.
Une fois de plus, nous mettons le lecteur en garde contre les idées qui lui sont venues de l'éducation qu'il a subie ; il demandera évidemment, et malgré soi, qu'on lui montre un programme à formules ; il ne se contentera pas du caractère pour ainsi dire préparatoire — nous employons ses propres termes, car pour nous il n'y a là rien que de définitif — de toute cette seconde partie de l'éducation. Il ne pourra se résigner à voir reléguer tout à la fin de la période scolaire ce qui maintenant y apparaît dès le commencement. Ce bouleversement l'inquiétera sans aucun doute.
Parce que lui-même ne comprend pas l'importance du fait, parce qu'il l'ignore, parce qu'il est habitué à se contenter de mots, parce qu'il ne s'est pas aperçu qu'en dehors de la pratique de sa besogne quotidienne, il ne sait rien, ou du moins, il ne sait que de vagues formules qu'il croit être du savoir. Que nous déraisonnons lamentablement sur toutes choses quand nous sortons du cadre étroit de nos attributions sociales ! Mais nous ne nous rendons compte que de l'insuffisance du savoir de nos semblables. Que nous sommes isolés, emmurés, éloignés de tout ! Que nous sommes ignorants de la simple, de la féconde vie !
On nous en a tout dérobé et on a tout remplacé par des mots. Quelle collection de mots nous avons dans la tête! Mais, lecteur, pour votre édification personnelle, amusezvous donc à rechercher dans quelle proportion sont ceux qui vous présentent réellement à l'esprit des êtres, des choses, des faits. Et vous admettrez peut-être que nous avons raison de n'attacher aux formules que l'importance qu'elles doivent avoir. Cette importance, nous la leur reconnaissons, mais nous voulons qu'elle ne leur soit accordée qu'au moment voulu, c'est-à-dire au moment où elles apparaîtront normalement à l'intelligence des enfants; alors seulement elles leur seront réellement utiles... et peut-être plus qu'à vous, lecteur...
Avant d'aborder l'esquisse du plan d'études que nous proposons pour la seconde période de l'éducation, nous avons encore à développer quelques considérations concernant l'ordre des faits que nous avons à envisager et nous répondrons ainsi à l'objection qui s'est posée plus haut à propos de l'étendue d'un programme limité au court résumé que nous avons donné des premières connaissances humaines.
S'il fallait s'en tenir strictement aux seuls points cités, s'il fallait suivre exactement le tracé chronologique du développement des connaissances humaines, nous serions en quelque sorte forcé de retarder les progrès possibles et nécessaires de l'éducation. Il y a à donner de grandes extensions au programme dont il a été question, tout en lui gardant son caractère de réalisme utilitaire. Il y a aussi de notables transpositions à faire dans l'ensemble des connaissances appartenant à la période que nous considérons.
En effet, nous n'avons pas à tenir compte d'événements sociaux, de circonstances historiques, de réalisations plus ou moins fortuites qui ont tantôt longuement
retardé l'évolution de la science, tantôt en ont favorisé le développement dans un certain domaine, tantôt en ont accéléré brusquement la marche. La science moderne, grâce à des méthodes sûres, avance d'un pas régulier et ferme ; elle ne doit pour ainsi dire rien au hasard ; elle poursuit lentement et sereinement son œuvre de découverte, ne revenant jamais en arrière, ne se lançant jamais en avant, même quand les voies semblent ouvertes; elle accomplit ce qu'elle veut et ce qu'elle peut ; rien ne l'arrête. Il n'en était pas de même avant Bacon et Descartes. Elle était livrée alors à tous les hasards, à tous les périls, à toutes les aventures d'une recherche presque sans méthode, sans autre but que l'application pratique, recherche qui parfois restait pendant des siècles infructueuse, puis tout à coup, à la faveur d'une découverte heureuse souvent fortuite, devenait extraordinairement féconde, étendait au loin le champ des connaissances humaines et les domaines de son activité. Quelles n'ont été les conséquences presque soudaines de l'invention de la boussole, du microscope, de la lunette astronomique, de l'imprimerie? Et non seulement, en de telles circonstances, les difficultés naturelles s'opposaient aux progrès des sciences, mais encore des obstacles dressés par la tyrannie des préjugés et des superstitions : C'est ainsi que le triomphe du christianisme en Occident fut le signal de l'entière décadence des sciences et de la philosophie. Ou bien des causes d'ordre purement éventuel déterminèrent parfois le développement d'une fausse science, par suite d'une espèce de dévoiement de l'esprit humain, en même temps qu'elles favorisaient singulièrement les progrès de certaines spéculations : C'est ainsi que les Grecs, en même temps qu'ils s'égaraient dans la recherche de systèmes qui ne reposaient sur aucune donnée certaine, cultivaient avec succès la géométrie et l'astronomie; leurs efforts de pensée qui aboutissaient,
d'une part, à la conception de théories factices, édifiaient cependant les sciences de spéculation pure.
De tous ces accidents, de toutes ces contingences, de toutes ces péripéties, nous n'avons pas à nous préoccuper pour établir notre plan d'éducation ; nous suivrons en toutes choses une marche régulière, allant dans tous les sens aussi loin que possible, nous servant de tout ce qui s'offrira à notre disposition pour compléter sans cesse nosinvestigations ; nous ne nous arrêterons jamais que devant la théorie.
Nous ne nous étendrons pas plus longuement sur ces considérations dont le sens s'expliquera suffisamment dans la suite et, réservant certains éclaircissements concernant les connaissances d'ordre abstrait qui seront mieux à leur place plus loin, nous aborderons directement le progamme de travail que nous sommes maintenant à même de tracer.
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Le schéma de ce programme est donc celui-ci : L'homme a appris d'abord à connaître les plantes, les animaux, les minéraux qui pouvaient lui être utiles et a employé les matières premières qu'ils lui fournissaient aux industries de l'alimentation, du vêtement, de l'habitation et aux travaux divers que lui permettaient d'accomplir les moyens dont il disposait, moyens découverts dans l'ordre des principes définis par Spencer et que nous avons cités dans le précédent chapitre. Il a, de plus, mis à profit, pour l'organisation et le perfectionnement de son existence, des connaissances acquises par l'observation, fortuite ou systématique, de la nature, et les nécessités de la vie sociale et du travail lui ont fait découvrir certaines
notions abstraites qui ont été la base de ses conceptions mathématiques et mécaniques. L'effort humain, continué par les temps, a ainsi réalisé une œuvre qui, très réduite en comparaison de ce qui a été fait depuis, a préparé cependant, par l'accumulation de matériaux de toute espèce, la définition d'une méthode nouvelle qui devait enfin créer la science même.
Etendant donc, comme nous venons de le dire, ce schéma à toutes les acquisitions que permet à l'enfant l'état de la vie moderne au moyen des simples procédés de l'observation, nous pourrons établir un plan d'études dont l'ensemble fournira certainement, comme on le verra, un travail qui pourra se comparer, en quantité, à celui qu'on impose aux enfants à notre époque, mais qui, au lieu de les astreindre à une pure gymnastique intellectuelle, fournira à leur intelligence les aliments qu'elle réclame.
Mais avant d'en énumérer le détail, nous poserons brièvement quelques principes qui en feront mieux comprendre la conception générale.
Ainsi que nous l'avons dit, la signification essentielle de toute connaissance est expliquée par le travail, l'action pour la vie ; nous ne reviendrons donc plus sur ce point. Mais il s'agit de définir l'ordre logique que nous aurons à suivre pour l'exploration du champ du travail, et immédiatement s'impose cette idée qu'une inversion partielle des faits est nécessaire, qu'il faut partir de la réalisation même du travail et remonter à son point de départ.
La seule raison de cette inversion est la nécessité de gagner du temps ; il s'agit de faire parcourir en peu d'années par l'enfant un espace de nombreux siècles ; il faut donc lui éviter les mécomptes, les erreurs de la recherche pénible et laborieuse de l'homme. De plus, il faut l'intéresser d'abord ; et cela n'est possible qu'en lui montrant le résultat avant les moyens.
Ce point admis, nous reconnaîtrons que, parmi les
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groupes de faits à présenter, il convient de clioisir d'abord les plus simples, c'est-à-dire ceux qui offrent l'ensemble le plus net et le plus condensé. Ceci est évident. Il faut, surtout au début, que, entre le point de départ et le résultat, les rapports soient assez rapprochés pour qu'ils soient aisément perceptibles par l'enfant.
Nous le conduirons donc d'abord aux travaux qui ne sont qu'une utilisation directe des produits naturels ; ce sont d'ailleurs ceux qu'il est tout préparé à comprendre, les ayant suivis, sous une forme plus simple, à la ferme, aux ateliers, à l'école même. Puis viendront successivement les autres, par ordre de complexité.
Cet ordre s'impose pour d'autres raisons importantes.
En effet, il va de soi que chaque groupe de faits est formé, non seulement des phases des transformations successives de la matière, mais de l'ensemble des moyens mis en œuvre pour les réaliser; on aura ainsi, chaque fois, à côté de la forme primitive du travail, à côté de sa raison évidente et connue, l'étude des instruments, des outils, des machines inventés par l'homme pour l'utilisation des forces de la nature; ce qui immédiatement et logiquement étendra le champ de l'activité intellectuelle de l'enfant aux aspects divers des choses et des milieux, aux efforts qui le sollicitent de toutes parts. Or, si on considère les groupes des faits dans l'ordre que nous venons d'indiquer, ce seront évidemment les moyens de travail les plus simples, les applications de forces les plus immédiates qui apparaîtront d'abord, c'est-à-dire ceux de l'industrie primitive. ■
Nous rappellerons enfin qu'on aura soin de pousser le plus loin possible la révélation de tout ce qui se rapporte aux faits apparus, en tenant compte simplement de leur succession logique. D'autres explications prendront naturellement mieux leur place au cours de l'exposé même du plan.
Les industries primordiales sont celles de l'alimentation, (lu vêtement, de l'habitation : ce sont celles où nous trouverons les combinaisons les plus simples, les plus évidentes, celles aussi auxquelles nous pourrons aisément rapporter la plupart des autres.
Déjà l'enfant en connaît les procédés généraux et ce sont plutôt les perfectionnements du travail et son organisation qui vont solliciter son intérêt. Il a vu faire du pain, du beurre, du fromage; il a vu préparer certaines boissons, certains aliments. Il connaît donc l'origine végétale et animale de notre nourriture ; il sait l'histoire des plantes que nous cultivons, des animaux que nous élevons. Il sait d'où proviennent les matières dont nous nous fabriquons des étoffes. Enfin il est initié à des travaux qui lui ont fait connaître partiellement comment nous utilisons certains matériaux pour la construction des habitations et la confection d'objets d'usage général.
Ce sont ces notions qu'il s'agit de compléter, d'étendre le plus loin possible dans tous les sens. Il s'agit aussi d'y ajouter toutes celles dont le travail lui-même fournit l'occasion et de les étendre elles-mêmes à là connaissance des faits de nature : c'est ainsi que nous aurons à signaler déjà nombre de faits se rapportant à la mécanique, la physique, aux sciences naturelles.
Voici, par exemple, l'industrie de la boulangerie. Les enfants ont vu ou verront moudre le grain; les opérations de la mouture et du blutage ont été comprises facilement; mais le mécanisme du moulin donne ample matière à remarques et à études pratiques qui aboutiront par enchaînements à la connaissance de l'action des moteurs naturels (vent, eau) et à celle du levier et de ses combinaisons. Le moulin sera décrit par simplifications successives : on construira de petites réductions où apparaîtra le procédé de l'utilisation de la force; la roue à augets, les ailes du moulin, le levier, sont trois termes d'un même principe
dont l'application pourra être rendue aisément compréhensible ; il sera même possible d'expliquer le jeu des engrenages.
Une foule d'occupations intéressantes naîtront ainsi de la révélation d'une des premières machines construites par l'homme, et il ne sera pas bien difficile, par comparaisons, par évocations, par la construction de petits appareils, de jeux mêmes, de donner aux enfants des notions de mécanique très étendues. D'autant mieux que, partout où se portera l'observation, les mêmes faits vont réapparaître si souvent que l'intuition de l'outil, de l'instrument, de la machine va s'affirmer graduellement et de plus en plus nettement à l'esprit, expliquant ainsi l'emploi universel des forces.
Rien n'est plus contraire aux besoins naturels de l'esprit des enfants que ces procédés des méthodes actuelles qui consistent à aborder successivement les diverses matières de l'enseignement, à les épuiser entièrement et à n'y revenir jamais, à montrer donc les pièces détachées d'un mécanisme que les enfants ne voient jamais en activité. Encore une fois, il n'y a là que de la théorie : on impose aux enfants les résultats soigneusement classés et groupés de recherches accomplies par d'autres — toujours sous prétexte d'ordre.
Tant qu'on n'acceptera pas que l'éducation doit commencer par une acquisition continue de faits qui ne peuvent être groupés que dans la suite ; tant qu'on ne se résignera pas à l'apparent désordre et aux lenteurs des débuts et qu'on prétendra ranger les connaissances dans l'esprit des enfants comme on range des bibelots sur une étagère, il n'est pas possible que les cerveaux se développent normalement ; ils ne peuvent que s'alourdir et devenir inaptes à leur fonction, tout comme un organe quelconque dont on paralyse l'activité.
Il faut que l'enfant cherche, trouve par lui-même. Et, pour cela, il faut supporter qu'il se trompe, qu'il hésite.
qu'il souffre ; il faut supporter les difficultés et les peines des commencements et pouvoir attendre que graduellement la marche devienne plus rapide et plus hardie. C'est contre les lenteurs et le désarroi des premières tentatives que l'on impose aux élèves l'ordre froid des études théoriquement conduites; on arrive à des résultats qui n'étonnent que ceux qui ne réfléchissent pas ; les autres savent qu'ils seront chèrement payés plus tard par l'atonie cérébrale qui atteint la plupart des enfants sortant des nourriceries les plus renommées.
Nous n'aurons donc aucune hâte de voir s'affirmer dès les débuts l'ordre définitif des connaissances recueillies.
Pour l'éducateur, le fait qui apparaît à l'enfant n'est qu'une base d'une initiation progressive. Il n'est pas impatient d'en faire connaître tout de suite les conséquences. Il lui suffit d'avoir donné à l'enfant l'occasion de constater un fait, autour duquel viendront peu à peu se grouper d'autres faits du même ordre, et il attendra que la signification s'en définisse normalement à son esprit. Il se préoccupera simplement de signaler les analogies qui se produiront dans la suite, pour y aider.
Ainsi il observera les nécessités d'un logique développement intellectuel, considérant que les faits ne peuvent prendre un sens, ensuite ne peuvent conduire à la formation d'idées abstraites, qu'après de longues, diverses et nombreuses constatations.
Le procédé que nous voulons signaler ici est donc celui .du groupement continu, autour d'un point, de connaissances ayant des rapports communs. Il n'est pas nécessaire que ce point lui-même soit déterminé d'une façon absolue ; il n'est pas nécessaire que tous les caractères des analogies soient fixés. Le fait entier se dégagera d'ensemble, s'affirmera graduellement dans toutes ses parties, jusqu'au moment où l'abstraction elle-même deviendra possible.
Appliquant les idées que nous avons développées dans les chapitres précédents, nous établirons comme suit notre schéma d'un programme rationnel :
SCHÉMA D'UN PROGRAMME RATIONNEL Première éducation.
A. — MILIEU DE NATURE
Métairie avec ses dépendances : Etables, basse-cour, mare, rucher, potager, verger, jardin.
Autour de l'école, des arbres, des champs.
B. — MILIEU d'activité.
Jeux et travaux : Jeux de toute espèce. — Travaux : vannerie, poterie, cartonnage, confection de jouets.
Méthode générale. — L'enfant est placé dans un milieu où se fera normalement l'acquisition de toutes les connaissances qui lui sont possibles et nécessaires.
L'éducateur n'a eu qu'à constituer ce milieu. Il veille à ce que la vie s'y maintienne dans les conditions établies.
L'enfant va et vient librement, s'instruit de ce qu'il voit et fait, entouré de personnes qui travaillent, semblable au petit paysan élevé parmi les siens dans la ferme.
Pas de leçons. Des jeux, des promenades, de petits travaux.
Il se produit, dans l'esprit de l'enfant, sous une forme concrète, une accumulation de matériaux dont l'ordre est toujours parfait puisqu'il reflète celui de la vie.
Expression : La conversation, l'action.
(Nous appelons expression, la manifestation, par la parole ou l'action, de la connaissance, ce que l'école actuelle exige de l'enfant sous forme de leçons apprises, de phrases, de mots.)
On le voit, ayant fait le nécessaire, ayant placé l'enfant dans un milieu normal, nous pouvons compter, et nous comptons, sur les réactions naturelles. Nous sommes avec lui dans ce milieu, et cela suffit; la vie fera le reste. Les impressions s'inscrivent en images indélébiles dans son souvenir; elles s'expriment par la parole, se traduisent dans le travail, le jeu. L'école actuelle doit exiger, elle, le mot, la phrase, la leçon ; elle n'a que cela pour affirmer son œuvre éducatrice.
Connaissances acquises par l'enfant au cours de la première éducation.
A. — MILIEU DE NATURE
T° Connaissance des parties extérieures du corps. — Premières notions de physiologie : certaines fonctions, les sens.
2° Animaux domestiques. — Animaux de trait, bétail; oiseaux ; abeilles, animaux familiers, etc.
Quelques bêtes qu'on rencontre dans les environs. Petits mammifères utiles ou nuisibles, reptiles, insectes ; oiseaux de la contrée ; poissons de la rivière ; animaux qu'on a l'occasion de voir (utilisés pour l'alimentation).
Mœurs, habitudes, physiologie élémentaire des animaux. Nourriture, besoins, certains faits de la vie animale, etc.
Services que les animaux rendent à l'homme. Utilisa-
tion des produits animaux : lait, viande, poils, peau, graisse, œufs, plumes, miel, cire, etc.
3*^ Plantes. — Toutes les plantes cultivées de la région (plantes potagères, céréales, plantes fourragères, plantes industrielles, arbres fruitiers, arbres à bois, plantes ornementales, plantes médicinales, etc.).
Certaines plantes qu'on rencontre dans les environs et remarquables par leurs fleurs, leurs fruits ou autres particularités.
Vie des plantes, physiologie végétale (nourriture, besoins, certaines particularités de la vie végétale, etc.)
Services que les plantes rendent à l'homme. Utilisation des produits végétaux : alimentation humaine (légumes, céréales) ; alimentation animale (fourrages) ; plantes textiles (lin, chanvre); huiles (lin, colza); sucre (betterave); boissons (vin, bière, cidre); fruits; bois; fleurs; médicaments, etc.
4° Minéraux. — Sable, argile, pierres, etc. ; métaux.
5° Les industries. — Industries primitives de la ferme et des environs. Fabrication du beurre, du fromage. Tonte des moutons : nettoyage de la laine. Fabrication de la chandelle. Préparation des aliments. La meunerie, la boulangerie. Préparation et utilisation du lin, du chanvre. Fabrication de la toile, des cordes. Fabrication de l'huile de lin, de colza. Préparation des boissons. Conservation des fruits. Le travail du bois : abatage, sciage (bois de chauffage, bois d'œuvre). Briqueterie. Construction, etc.
6° Géographie. — Les milieux environnants (plaines, collines, vallées, champs, bois, eaux, marais, ruisseaux, sources, étangs, etc.).
7** Physique. — Une foule de notions sur les phénomènes naturels se passant journellement autour de nous. Les mouvements, l'action de l'eau, de l'air, les phénomènes météorologiques, les effets de la chaleur, les phénomènes d'optique, d'acoustique. Construction de jouets
simples (cerfs-volants, flûtes, pipeaux, toupies, etc.). Tou» les faits qui sont de constatation presque banale. Le mécanisme des objets qui nous entourent, des instruments que nous employons. Les incidents, les accidents. Observation. — Le rôle de l'éducateur, en cette matière, devient plus actif, car il s'agit d'attirer l'attention de l'enfant sur quantité de faits qu'il ne voit plus, parce qu'il les a vus toujours. Mais il ne sera pas nécessaire d'enseigner, faut-il le dire? Des remarques, des observations, des questions. Il faut avertir, signaler, susciter la curiosité. Les petits incidents de la vie de tous les jours, s'ils sont mis à la portée de l'enfant, préparent admirablement au développement des facultés d'observation. Les animaux, les plantes, les pierres, par l'importance qu'ils prennent dans notre vie, se font remarquer d'eux-mêmes. Parmi les phénomènes naturels, certains s'imposent à notre attention; l'intervention de l'éducateur tendant à faire remarquer les autres préparera l'enfant à voir ce qui se passe autour de lui, à réclamer des explications, provoquera l'éveil de son intelligence. Considérée ainsi, cette partie des acquisitions naturelles forme en quelque sorte une transition entre la première et la seconde éducation.
B. — MILIEU d'activité.
1° Gymnastique naturelle. — Courses, sauts, escalades, danses ;
2<* Jeux. — Jeux d'adresse, de force, de grâce;
3° Chants;
4° Travaux. — Vannerie, poterie, cartonnage, construction de jouets.
Observation. — Cette partie exige l'acquisition par le travail même de certaines connaissances se rapportant aux combinaisons mathématiques : arithmétique, formes géométriques, mesurages approximatifs, etc.
Remarques générales. — i° Il nous a fallu, pour rassurer le lecteur, dessiner en quelque sorte un programme dont nous voudrions maintenant oublier la sécheresse en faisant observer que toutes ces connaissances s'acquièrent occasionnellement, se complètent, se superposent, forment sans cesse comme un tableau de vie dont les détails se précisent graduellement, et l'un par l'autre. Les faits y reviennent, s'y renouvellent sous toute espèce d'aspects, se révèlent, s'expliquent les uns par les autres.
2° Nous n'avons pu donner, on le comprendra, qu'une nomenclature très réduite de ce que peut apprendre un enfant dans un milieu tel que celui où nous le plaçons. Nous laissons à ceux qui nous suivent le soin et le plaisir de se représenter le monde de connaissances qui s'offrent à l'intelligence de l'être s'éveillant à la vie parmi tant de choses qu'il reconnaît peu à peu.
3° Les éducateurs, dans un tel milieu, sont de grands amis avec qui on s'amuse partout et toujours, des compagnons dont on aime la présence au jeu, au travail, à la promenade, parce que, où ils sont, tout devient plus intéressant, tout s'anime, une foule de choses insoupçonnées se révèlent soudain.
4° On a vu que nous supprimons de la première éducation l'apprentissage de la lecture et de l'écriture. On en devine les raisons. Nous nous en expliquerons d'ailleurs plus loin.
Seconde éducation.
A. — l'exploration.
La promenade, l'excursion, le voyage en diverses parties du pays présentant un intérêt particulier, en toutes saisons.
Visite d'ateliers, de fabriques, d'établissements spéciaux.
B. — TRAVAUX ET ARTS
Travaux méthodiques et suivis de vannerie, de sparterie, de dessin, de modelage, de cartonnage, de jardinage; entretien des collections.
Puis : pour les garçons : menuiserie, mécanique ; pour les filles : filage, tissage, travaux de la femme, cuisine, etc.
Arts : Dessin, peinture, sculpture, musique, littérature.
C. — JEUX ET FÊTES
Jeux, fêtes de gymnastique.
Concours, expositions.
Méthode générale. — Les enfants vont en exploration de milieux qui peuvent leur offrir des éléments d'étude, d'observation. Ils se mêlent peu à peu à des groupes qui les initient à ce nouveau mode d'acquisition ; ils apprennent à s'intéresser, à chercher, à découvrir. Régions, villes, fabriques, carrières, mines, musées, établissements spéciaux, jardins zoologiques, ménageries, jardins botaniques, expositions, etc.
(A ce sujet, nous mentionnerons une idée qui, dans la suite, pourrait être mise en pratique. Au budget de chaque école serait prévue une somme destinée aux frais de réception d'élèves venant d'autres parties du pays. Ces enfants recevraient hospitalité complète, gratuitement, seraient conduits aux endroits intéressants de la région. Cela, évidemment, à charge de réciprocité. Nous n'insistons pas sur les avantages que présenteraient de telles habitudes : facilités de voyage, compagnonnage, échange d'idées, renouvellement des milieux, développement des sentiments de solidarité humaine, résultats moraux, etc.)
An retour commence tout un travail de mise en ordre, formation de collections, recherche de renseignements, d'explications, reproduction de certains faits, expériences.
L'intervention de l'éducateur devient plus active : il dirige les recherches, conduit les travaux d'exploration, complète les renseignements recueillis ; fait intervenir le livre, le récit, l'image, le document; s'efforce de mettre en évidence les points imparfaitement compris, de relier sans cesse les connaissances nouvelles à celles déjà acquises; dresse des difficultés; donne l'idée de certains rapprochements, de certains classements ; prépare des synthèses, des groupements d'idées.
Les excursions ont ainsi toujours un double but :
1° Celui de vérifier, de compléter certaines notions mal connues, incomplètes ou pressenties;
qP Celui de l'exploration de nouveaux domaines.
On procède par extensions poussées aussi loin que possible à travers toutes les sciences. Les faits ne restent jamais isolés ; ils sont présentés avec tout ce qui les entoure, dans tous les rapports qu'ils ont avec la vie et la nature. C'est ainsi qu'aucune science n'est présentée séparément; elle se relie à toutes les autres par des liens qui les font se développer d'ensemble aux yeux des enfants, comme elles se sont développées ensemble sous les efforts de l'homme.
Pour ce qui est des travaux, ils donnent lieu à des recherches au cours desquelles interviennent les mathématiques, arithmétique, géométrie.
Les difficultés qui se présentent sont résolues avec toute la rigueur nécessaire. Si on est arrêté dans un travail, on n'avance pas avant d'avoir résolu le problème, avant d'avoir acquis les connaissances nécessaires pour aboutir.
La leçon apparaît donc ici, mais occasionnellement et avec son but, c'est-à-dire désirée par les enfants et, dès lors, écoutée avec le maximum d'attention.
Les arts sont cultivés à l'école. Partout la beauté est rechercbée. Les enfants vont aux expositions d'art, aux musées, aux concerts.
Les jeux prennent l'importance et la signification qu'ils avaient chez les Grecs. Des concours sont institués auxquels se préparent longuement les enfants.
Des expositions, des fêtes sont organisées.
Expression : La collection, le dessin, l'écriture, la conversation, la discussion, la rédaction de notes, la recherche, l'expérience, la construction d'appareils, l'expression artistique.
Des collections sont formées, améliorées, complétées sans cesse. Un musée auquel tout le monde travaille donne lieu à des groupements de faits, à des classements méthodiques. Il y a des collections de différents ordres où les mêmes objets réapparaissent à des endroits différents et avec une signification particulière.
Les enfants apprennent à préparer par le dessin leurs travaux, tracent des plans, projettent des améliorations. Ils représentent aussi par le dessin des choses vues, s'aident de croquis dans leurs explications.
Les recherches donnent lieu à des discussions que dirigent les éducateurs.
Des expériences, des constructions d'appareils fixent les idées, reproduisent, complètent des faits mal compris.
Les enfants rédigent leurs notes qu'ils lisent entre eux et qu'ils corrigent, appel fait au maître.
Des séances de lecture ont lieu sur des sujets qui peuvent les intéresser parce qu'ils les ont rencontrés.
L'expression artistique (rédaction d'un journal, dessin, peinture, modelage, musique) traduit leurs émotions. (Toutes les initiations à ces différents modes d'expression se font graduellement, les jeunes enfants se mêlant peu à p^eu à des groupes où le développement est plus avancé.)
Connaissances acquises par l'enfant au cours de la seconde éducation.
A . — l'exploration.
I. Le corps humain et les fonctions organiques
a) Nutrition :
i'^ Digestion (appareil). Chimie de la digestion (rôle de la salive, du suc gastrique, du suc pancréatique, du suc intestinal, de la bile). Expériences ;
2° Circulation (appareil). Composition du sang (globules rouges, globules blancs, plasma : sérum, fibrine). Expériences ;
3° Respiration (appareil). Cliimie de la respiration (oxygène, gaz carbonique, vapeur d'eau). Expériences;
4° Excrétion (sueur, urine).
b) Fonctions de relation :
1° Le squelette (L'os : périoste, os, moelle. Parties du squelette : tronc, tête, membres);
2° Les muscles (Composition du muscle. Mécanisme du muscle). Expériences ;
3° Le système nerveux (Les centres nerveux, les nerfs) ;
4° Les organes des sens :
Toucher, goût, odorat. (Expériences.)
Ouïe.
Remarque. — A cette partie de la physiologie se rattache toute la partie de la phj'^sique qui a trait à l'acoustique : vibration ; transmission du son ; ondes, ondulations ; vitesse de propagation du son; réflexion du son; qualité du son; intensité, hauteur, timbre; vibration des cordes; verges élastiques; diapason; distinction entre le son et le bruit; phonographe.
Toutes les expériences auxquelles donnent lieu cesnotions prennent naturellement leur place ici, on comprend pourquoi.
Vue.
Même remarque que pour Vouïe. — Optique : la lumière, les ombres ; vitesse de propagation, réflexion de la lumière ; les miroirs, réfraction ; prismes ; lentilleS';: décomposition de la lumière blanche ; chambre noire ; lanternes magiques, lanternes de projection; loupe, microscope, lunette astronomique, télescope; photographie; stéréoscope ; défauts de la vue.
Observation. — Cette partie de la seconde éducation nous donne une idée des combinaisons qui sont possibles et nécessaires pour que les sciences se présentent aux enfants dans leurs rapports véritables, s'aidant mutuellement et se faisant comprendre l'une par l'autre. Il s'agit de synthétiser sans cesse, d'expliquer les faits à mesure de leur apparition et dans toute leur étendue, au lieu de les classer en groupements théoriques, comme le font les savants. Le grand défaut de la pédagogie actuelle est de n'avoir pu distinguer la science de son enseignement aux enfants. L'enfant ne peut comprendre la science, ne peut s'y intéresser qu'autant qu'il en voit les rapports avec la vie. C'est pour cela que la physiologie, la chimie, la physique doivent s'enseigner en partie l'une par l'autre.
On verra partout dans ce programme l'application de ce principe que nous considérons comme essentiel.
II. L'homme
Comme il sera facile de s'en rendre compte plus loin, l'étude des espèces animales et végétales ainsi que l'utilisation des matières premières animales et végétales par l'industrie, la connaissance de la terre et de son histoire par l'étude des minéraux et par la géologie, nous permettront d'étendre nos investigations sur l'histoire de l'homme.
a) Les races humaines :
Types. Mœurs. Lieux d'habitat. Civilisation. Travaux. Langue.
Observation. — Cette partie comprend naturellement tous les détails géographiques sur les milieux où vivent les différentes races humaines. Nous aurons donc ainsi l'occasion de connaître une géographie pittoresque et vivante du monde, qui se complétera par toutes les connaissances que nous permettront de rechercher les parties de ce programme se rapportant à la zoologie et à la botanique.
b) L'homme préhistorique :
Les périodes de l'histoire de l'homme et de l'histoire de la terre. Ages. Les mœurs, les progrès de la civilisation.
III. Animaux sauvages du pays
Petits mammifères utiles ou nuisibles. Oiseaux. Reptiles. Batraciens. Poissons de rivière et de mer. Crustacés. Vers. Mollusques. Rayonnes ou zoophytes. Eponges. Protozoaires.
Particularités sur la vie et les mœurs des animaux. Leur physiologie. Comparaisons. Caractères.
Rapprochements donnant l'idée d'une classification.
Classification.
Petit jardin zoologique. Aquarium.
IV. Animaux d'autres pays. (Voir la note précédente
Caractères. Moeurs. Particularités. Classification. Faune préhistorique.
V. Utilisation des produits animaux. — Les industries animales.
a) Alimentation :
1° Les viandes ;
2° Le lait (crème, beurre, fromage); 3° Les œufs ;
4° L'élevage, la cliasse, la pêche;
5° La culture animale (apiculture, ostréiculture, pisciculture) ;
6° La conservation des substances animales.
b) Vêtement :
1° La laine (peignage, cardage, tissage);
2° La soie (sériciculture) ;
3° Les fourrures ;
4° Les peaux et les cuirs (cordonnerie, ganterie) ;
5° Les poils (chapellerie, brosserie).
c) Diverses :
1° Cornes, écailles, ivoire;
2° Plumes et duvets;
3° Corps gras (glycérine, chandelles, bougies, savon);
4° Peaux, poils, sang, abats (colle) ;
5° Huiles;
6° Cire;
7° Parfumerie (musc, ambre gris, etc.) ;
8° Nacre, perles, corail, éponges, etc.
Observation. — L'examen des procédés industriels donne lieu à des extensions concernant la mécanique et la chimie que nous examinerons plus loin pour pouvoir en
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donner un tableau complet, mais qui prendront naturellement, dans la pratique, la place qu'elles doivent occuper pour avoir leur signification réelle. Si, de nos jours, on étudie séparément la mécanique et la chimie, sans que l'enfant comprenne pourquoi, nous aurons, nous, le constant souci d'en montrer la raison d'être en les rattachant sans cesse à leur cause, l'industrie humaine, la fabrication des différents produits par l'utilisation et la transformation des matières premières.
VI. Les plantes sauvages du pays
Herborisation. Particularités sur leur développement, sur leur utilité, leur nocivité.
Groupements par ressemblances, caractères communs. Premières classifications.
Petit jardin botanique.
VII. Plantes d'autres régions de la terre apparaissant avec les milieux. (Voir note précédente.)
Caractères. Particularités. Usages.
Flore préhistorique.
Physiologie de la plante.
a) La graine :
i" Structure (tégument, embryon : radicule, tigelle, cotylédons) ;
2° Germination (conditions internes, externes). Expériences;
3° Développement de la graine. Expériences ;
4° Dissémination de la graine.
b) Le fruit :
1° Structure du fruit (fruits secs, déhiscents, indéhiscents ; fruits charnus) ;
2° Dissémination des fruits.
c) La racine :
1° Caractères extérieurs (coiffe, poils absorbants).
Direction et croissance de la racine. Expériences.
Ramification de la racine : radicelles, racines adventives.
Formes de la racine ;
2° Structure interne de la racine ;
3° Rôle de la racine.
La racine fixe la plante (diverses manières).
La racine absorbe les matières nutritives du sol. Expériences.
La racine transporte la sève. Expériences.
Les racines tuberculeuses mettent la nourriture en réserve (betterave). Expériences. Applications (bouturage, marcotage).
d) La tige :
1° Caractères extérieurs.
Direction et accroissement de la tige. Expériences.
Ramification de la tige.
Différentes sortes de tiges (aériennes : dressées, rampantes ou grimpantes; souterraines ; rhizomes, tubercules, bulbes) ;
2° Structure interne de la tige (tige herbacée, tige ligneuse) ;
3° Rôle de la tige.
La tige est un organe de soutien.
La tige conduit la sève. Expériences.
Les tiges tuberculeuses mettent la nourriture en réserve.
Port et taille des arbres. Greffe.
e) La feuille :
1° Caractères extérieurs.
Différentes parties de la feuille.
Différentes formes des feuilles (feuilles simples, feuilles composées).
Les nervures.
Modifications des feuilles.
Position des feuilles sur la tige.
Direction des feuilles.
Mouvement des feuilles, sommeil des feuilles. Durée et cliute des feuilles ; 2° Structure interne de la feuille.
Structure de la feuille. La chlorophylle.
Les stomates ; 3° Rôle de la feuille.
Transpiration. Expériences. :é
Assimilation. Expériences.
Respiration. Expériences.
La feuille peut mettre la nourriture en réserve.
f) La fleur :
i'* Caractères extérieurs.
Les différentes parties de la fleur (calice, corolle, étamines, pistil).
Disposition relative des diverses parties de la fleur ovaire libre, ovaire adhérent).
La fleur est formée par des feuilles modifiées.
Différentes sortes de fleurs.
Inflorescence (simple, composée).
Floraison ;
2° Structure interne de la fleur.
Etamine et pollen.
Pistil et ovule.
Placentation ;
3° Rôle de la fleur.
Pollinisation.
Fécondation.
g) Nutrition des plantes :
i" Aliments des plantes : carbone, hydrogène, oxygène, azote, soufre, phosphore, potassium, calcium, magnésium, fer;
2° Sources : air, sol (amendements, assolements, engrais). Expériences ;
3° Plantes parasites.
Observations. — La physiologie végétale ne s'étudie évidemment pas selon le programme théorique que nous venons d'en donner. — C'est ainsi qu'on procède actuellement. — Notre préoccupation constante, en établissant ce programme, est de mettre le lecteur en garde contre cette tendance qu'il doit avoir gardée de sa propre éducation de considérer les séries que nous donnons comme une disposition d'études. Nous répétons qu'il ne s'agit ici que de montrer les extensions possibles et que nous rejetons de toutes nos forces cet ordre si correct mais si morne que nous sommes bien forcé d'y donner. Il faut se représenter toute cette physiologie acquise, oserons-nous dire, au hasard des trouvailles, des étonnements. Nos enfants herboriseront; ils examineront les plantes; on attirera leur attention sur certains détails. Des rapprochements seront faits ; on se rappellera certaines remarques ; certains détails de la vie apparaîtront ; on procédera à des expériences; on aura recours au microscope.
Et peu à peu une foule de notions se grouperont, non pas en désordre, mais, comme nous l'avons fait remarquer à diverses reprises, selon l'ordre même de la vie.
Nous verrons plus loin quel usage on en fera lorsque le moment sera venu.
VIII. Utilisation des végétaux
Les industries végétales.
a) Alimentation :
i^ La meunerie, la boulangerie;
2° La fabrication des pâtes alimentaires ;
3° La conservation des substances végétales;
4° La fabrication des sucres ;
5° La confiserie et la fabrication du chocolat ; . 6° Les boissons : vin, bière, cidre, poiré, alcools, liqueurs, etc. ;
7° Cultures et productions diverses (produits des pays exotiques).
b) Vêtement :
Le lin, le chanvre, le coton (cardage, tissage, blanchiment, teinture, impression).
c) Diverses :
1° Le papier ;
2** Les huiles ;
3° Les bois.
Même observation que pour les industries animales.
IX. Géologie et minéralogie
a) La terre ;
L'action de l'air : l'atmosphère, les vents (dunes).
L'action des eaux : circulation de l'eau dans la nature.
1° Eau d'évaporation ;
2° Eau d'infiltration (eaux souterraines, puits, puits artésiens) ;
3° Eaux de ruissellement.
Effets mécaniques.
Effets chimiques ;
4** Les cours d'eau (torrents, fleuves, rivières, vallée d'érosion, alluvions, chutes, lacs, deltas, estuaires);
5° La mer (marées, courants, érosion).
L'action des êtres vivants (terrestres, marins).
Animaux terrestres.
Animaux marins.
b) Les pierres :
Les roches sédimentaires.
Origine du gravier, du sable, du limon. Formation des roches sédimentaires.
Les fossiles.
Une carrière.
Koches formées de débris végétaux.
Roches formées de débris animaux.
La croûte terrestre.
Forme et dimensions de la terre.
Les premiers continents et les premières mers. Répartition des continents et des mers.
Relief des continents et profondeur des mers. Répartition géographique des montagnes et des dépressions marines.
Structure de l'écorce terrestre.
Le noyau central.
Histoire de la terre racontée par les roches.
Soulèvements, affaissements, dislocations.
Origine des montagnes.
Roches ignées.
c) Les minéraux ;
Formation de collections.
Roches sédimentaires :
1° Roches calcaires (Calcaires cristallins. Marbres Craie. Calcaire oolithique, calcaire grossier. Travertins) ;
2° Roches siliceuses (Silex. Sable. Grès. Poudingue. Meulière. Tripoli); ♦
3° Roches argileuses (Argile plastique. Kaolin. Schistes et ardoises. Marne) ;
4° Roches salines (Gypse ou pierre à plâtre. Sel gemme. Phosphates) ;
5° Roches combustibles (Roches charbonneuses : tourbe, lignite, houille, anthracite, graphite, diamant. Roches
bitumineuses : pétrole, bitume. Roches résineuses : ambre ou succin).
Roclies éruptives :
i'' Roches granitoïdes (granité, granulite, syénite, pegmatite, diorite, diabase, microgranulite) ;
2° Roches porphyroïdes (porphyre vert, pliorphyre rouge) ;
3° Roches microlithiques (trachytes, basaltes, laves). Pierres précieuses (turquoises : bleu, verte. Topaze. Corindons : saphirs, rubis orientaux, topazes d'Orient, émeraudes orientales. Emeraudes. Grenats. Rubis. Tournalines. Lapis-lazuli).
Métaux :
Composés chimiques (Potassium : cendre de bois, savons, verres, salpêtre. Sodium : sel, savon, verre. Calcium : chaux, pierres à bâtir, craie, plâtre. Aluminium : argile, poterie, faïence, porcelaine).
Etat métallique (zinc, fer, étain, cuivre, plomb, mercure, argent, or).
Observation . — Nous avons essayé démettre un certain ordre dans le classement de ces connaissances pour indiquer comment, dans ce programme, les sciences se mêlent pour s'aider les unes les autres. Nous nous refusons à ce que la révélation de la nature soit faite comme maintenant, c'est-à-dire en dehors de la nature. Les faits doivent s'expliquer à mesure qu'ils apparaissent à l'enfant et qu'il peut les voir, et non selon l'ordre d'un programme qui, sous prétexte de classer, tue tout l'intérêt d'un enseignement. A notre école il n'y aura pas de cours de physique, de chimie, de géologie, de sciences naturelles ; il y aura une étude logique et suivie de la vie et de la nature, et toutes les sciences seront mises à tour de rôle à contri-
bution pour expliquer les phénomènes de la vie et de la nature.
XI. Mécanique
Les diverses industries que nous avons signalées donnent lieu à l'étude des sujets suivants :
a) Les machines simples (leviers, treuil, engrenages,, cric, poulies, moufles, plan incliné, coin).
Construction, exploitation des carrières, etc.
b) Les moteurs. Les roues hydrauliques. Les moulinsà vent.
c) Les pompes. La presse hydraulique.
Fabrication des draps (foulage). Fabrication du carton,, des bougies, du vermicelle, etc. Métallurgie (assemblage par emboîtement, essayage des câbles). Construction. Déplacement des ponts ou engins. Ascenseurs hydrauliques.
d) Les moteurs à vapeur.
e) Les moteurs électriques.
Observation. — Il est évident qu'à propos de toutes ce» machines se font les études et expériences nécessaires à leur compréhension, et que nous aurons ainsi à faire connaître toute la partie de la physique qui a rapport à la théorie des forces, à l'hydrostatique, à la chaleur, à
rélectricité, mais toujours sous un aspect vivant et pratique.
On comprendra qu'il nous est impossible d'entrer ici dans les détails d'un programme dont nous n'avons voulu montrer que l'esprit. Il y faudra un ouvrage spécial que nous publierons par la suite.
XII. Chimie
Comme pour la mécanique, nous résumons ici les principales matières dont il a dû être question à propos d'industries.
a) Composés organiques azotés :
Albumine. Caséine. Fibrine. Gluten, farine, pain. Gélatine. Les œufs, le lait, le sang, la chair. Conservation des matières alimentaires (par dessiccation, enrobage, le froid, les antiseptiques, la cuisson, la privation d'air).
b) Composés ternaires organiques :
Alcool, liqueurs distillées. Fermentation. Le vin, le ■cidre, la bière. Le sucre (glucose, sucre ordinaire). Matières végétales neutres (dextrine, amidon, fécule, cellulose, papier). Corps gras neutres (huiles, beurres, ^ :graisses, suifs, cires). Composition des corps gras (stéarine, margarine, oléine). Glycérine, nitroglycérine, dynamite. Acides gras. Bougies stéariques. Savons. Acide acétique. Vinaigre. Acide oxalique, acide tartrique. Acide phénique.
c) Les métalloïdes et leurs principaux composés :
Soufre. Phosphore. Chlore. Carbone.
Acide azotique. Ammoniaque. Acide chlorhydrique. Acide sulfurique. Hydrogène phosphore. Oxyde de carbone. Anhydride carbonique. Sulfure de carbone.
d) Les métaux.
e) Composés des métaux.
Oxydes métalliques. Potasse et soude caustique. Chaux. Oxydes de zinc et de plomb. Chlorures métalliques (chlorure de sodium). Carbonates métalliques (carbonates de sodium, de potassium, de calcium, carbonate de plomb). Sulfates métalliques (sulfate de calcium, sulfate de fer, de cuivre). Azotates métalliques (azotate de potassium, poudre, azotate d'argent). Silicates métalliques (argile, poterie, verres).
f) Les carbures d'hydrogène :
Carbures d'hydrogène gazeux. Gaz de houille. Composition et distillation du goudron. Benzine, nitrobenzine. Naphtaline. Essence de térébenthine. Bitumes. Pétrole. Goudron de pétrole, paraffine. Vaseline.
B. — TRAVAUX ET ARTS
a) Garçons et filles :
i" Travaux de vannerie. Combinaisons variées sous le rapport de la forme et de l'ornementation;
2° Sparterie. Les combinaisons sont inventées et étudiées d'abord en dessin. Combinaisons de couleurs;
3° Modelage. Formes géométriques. Formes d'imitation.
Formes esthétiques. Formes d'imagination. Moulages en plâtre ;
4° Cartonnage. Fabrication de boîtes de toutes formes et dimensions. Complications diverses. Développements. Dessins.
Reliure ;
5° Entretien des collections ;
6° Jardinage. Entretien des jardins (jardins potagers, jardins d'ornement, serres, arbres, etc.).
b) Garçons :
i*' Menuiserie. Formes géométriques (décomposition, recomposition de solides). Fabrication d'objets de boissellerie. Fabrication de boîtes pour collections. Fabrication, réparation de petits meubles. Petite cliarpenterie. Sculpture sur bois (sur projets ou d'après modèles);
2° Mécanique. Reproduction ou construction de modèles. Construction de machines simples. Démontage et entretien des machines. Travail des métaux nécessaire pour entretien des outils et machines.
c) Filles :
i*' Métiers de la femme. Filage, tissage, couture, broderie, etc. ;
2° Entretien du ménage ; 3° Cuisine.
Observations. — 1° Beaucoup de ces travaux donnent lieu à des études préparatoires pour lesquelles la connaissance de notions de mathématiques est nécessaire. Nous ne pouvons ici les détailler toutes, mais le lecteur comprendra qu'aucune difficulté ne sera résolue que par les enfants mêmes, avec l'aide des éducateurs et que toutes les connaissances requises seront voulues, donc comprises aisément ;
2° Tous les projets sont dessinés et combinés par les enfants ;
3° Le travail a une utilité directe, c'est-à-dire que, autant que possible, les objets fabriqués sont employés à l'école. Toutes les réparations se font, autant que possible, dans les ateliers de l'école ;
4° Les élèves, après un apprentissage général au cours des travaux dont nous venons de parler, s'adonneront à un métier de leur choix, dans un des ateliers spéciaux de l'école. (Nous parlerons plus loin de cette organisation.)
LES ARTS
1° Dessin (croquis, dessin d'après nature, dessin d'ornement, dessin d'imagination) ;
2° Aquarelle et peinture ;
3° Sculpture. Modelage, moulages. Sculpture sur bois, sur os, etc. ;
4° Musique. Cliant Instruments de musique;
5° Visites aux musées. x4.ndition de concerts ;
6° Littérature. Rédaction d'un journal.
Observation. — Ce dernier point (rédaction d'un journal) nous paraît des plus importants. On amènera peu à peu les enfants à rédiger jour par jour leurs impressions, sensations, idées. Il y aura une beure ou deux par jour consacrées à ce travail, travail de réflexion, de méditation solitaire qui, s'il est suivi, peut avoir une influence considérable sur la formation du caractère. Ce travail est aimé par qui en a commencé à s'y adonner ; on éprouve bientôt, à parler avec soi-même, un plaisir que rien n'égale. Certaines parties de ce journal pourront être lues entre camarades et donneront lieu à des causeries ; d'autres seront personnelles.
C. — JEUX ET FÊTES
Nous pouvons nous dispenser, pensons-nous, de donner des explications sur cette partie. Nous avons eu, d'ailleurs, et nous aurons encore l'occasion d'en parler.
Nous voudrions avoir réussi à montrer, en exposant ce programme-schéma, comment les connaissances que l'éducateur aura trouvé occasion de révéler aux enfants, en s'étendant, en se complétant selon le besoin des intelligences, vont normalement donner naissance aux notions que l'on enseigne maintenant par des méthodes directes incomprises des enfants. C'est une vérité pédagogique souvent mise en lumière dans cet ouvrage et sur laquelle nous ne reviendrons plus, que ce principe qui veut que la méthode suivie dans tout enseignement soit toujours comprise par l'élève, c'est-à-dire que son intelligence sente la direction de la marche suivie, afin qu'elle puisse aider aux efforts de l'initiateur, en se prêtant à ses intentions. Il en est de l'intelligence, au cours d'une leçon, comme du corps, au cours de l'apprentissage d'un exercice nouveau ; le corps doit sentir, doit deviner ce qu'on veut de lui.
Les sciences naturelles vont se développer et s'étendre selon des modes identiques à ceux de leur création. L'accroissement continu du nombre des types étudiés, collectionnés de diverses manières au cours et à l'occasion des recherches dont nous venons de parler, fera certainement apparaître l'idée et la nécessité d'une classification quelconque. Très tôt les hommes ont remarqué, parmi les plantes, les animaux, des caractères de ressemblance qui les ont amenés à les grouper en catégories particulières. Les enfants feront de même et, avant qu'ils aient conçu la possibilité d'un classement méthodique, déjà certaines
analogies se seront imposées à leur esprit. Ces premiers arrangements rappelleront, si on veut, ceux de la science primitive, ceux d'Aristote, par exemple, qui distinguait, parmi les animaux, ceux sociaux ou solitaires, domestiques ou sauvages, diurnes ou nocturnes, aquatiques ou terrestres, sédentaires ou migrateurs. Mais le besoin de grouper produira des classifications plus réelles, à mesure que des faits plus caractéristiques et plus importants s'affirmeront. En effet, ce besoin d'abord satisfait par de simples comparaisons, pousse à examiner, à observer plus minutieusement ; peu à peu apparaît la vie organique qui, pour un temps, accapare toute l'attention : et ce qu'elle révèle permet de comprendre des analogies plus profondes qui seront la base d'une coordination définitive. Comme 1& montre Beauregard (i), c'est selon une progression semblable que les sciences naturelles se sont créées. L'histoire des sciences naturelles, dit-il, dans le passé comme dans le présent, peut se résumer en deux phases alternantes et plusieurs fois répétées. La première phase est toute d'observation, de contemplation ; l'esprit humain, comme égaré au milieu de l'amas de matériaux qui s'offrent à sa curiosité, s'arrête sans souci d'une coordination quelconque à l'examen des faits qui le frappent plus particulièrement. Puis survient l'ère des compilateurs qui, réunissant sans ordre, dans d'indigestes volumes, les connaissances éparses, font sentir l'utilité d'un classement de tous ces matériaux. Alors commence la seconde phase, celle de la coordination et de la synthèse. Les faits connus sont classés, la lumière se fait au milieu du fatras obscur de toutes ces observations accumulées sans ordre et sansdiscernement. Les idées générales naissent peu à peu dans cette période de recueillement et engendrent un travail de l'esprit qui produit les hypothèses : celles-ci sont le point.
(i) Zoologie générale.
•de départ d'un retour à l'observation. L'esprit analytique reprend le dessus ; il clierclie à asseoir sur des faits les théories émises, et s'aidant des méthodes nouvelles et des ressources que peuvent lui fournir les autres sciences en progrès, il pénètre plus avant dans l'étude des êtres. A l'observation superficielle ou forcément incomplète de la première phase succède donc un examen plus approfondi et plus sûr. C'est alors qu'on voit s'écrouler l'échafaudage des hypothèses fondées sur des observations reconnues erronées ou sur des commentaires que démentent les nouvelles recherches. En même temps, des contrées inconnues peuplées d'animaux complètement ignorés jusqu'alors sont découvertes et parcourues en tous sens. Leurs produits étonnent par le nombre et la variété, et bientôt le besoin se fait sentir de nouveaux classements. La synthèse reprend donc ses droits. Ainsi peut se résumer, dans une alternance de deux stades distincts, la marche du développement des sciences naturelles.
Evidemment, il faut qu'au cours de l'initiation de l'enfant toutes les causes d'erreur et d'hésitation soient évitées; nous avons déjà dit que la tâche de l'éducateur est précisément de rendre possible une suffisante accélération d'acquisitions intellectuelles. Mais ne vient-on pas là de développer la vraie méthode de l'enseignement des sciences naturelles, et ne faut-il pas que l'éducateur suive avec l'enfant ces phases successives et alternées de procédés analytiques et synthétiques d'études? Nous le répétons, il n'est pas possible d'arriver à un résultat réel en dehors des voies régulières de la marche du développement de l'esprit ; l'enfant qui n'a pas acquis ses connaissances selon une méthode naturelle, en eût-il la tête bourrée, ne sait rien.
On a remarqué qu'il est rappelé, dans l'exposé que nous citions plus haut, que les sciences progressent toutes des -découvertes réalisées par l'une d'entre elles, qu'il y a
parmi les efforts des intelligences comme une solidarité qui fait que les accomplissements s'effectuent d'ensemble. A ce propos, nous voudrions faire comprendre que c'est à un développement semblable que doit tendre dans l'esprit des enfants une éducation telle que celle dont nous défendons ici la conception. Nous aurons ainsi d'ailleurs l'occasion de mieux présenter les idées qui vont suivre.
Ce qui différencie essentiellement la nouvelle conception de l'ancienne c'est que, tandis qu'on tient maintenant surtout à ce que les enfants possèdent toujours un formulaire de savoir, on voudra plus tard que les connaissances soient acquises selon les besoins normaux de l'intelligence et qu'ainsi elles constituent sans cesse un ensemble vivant se développant liarmoniquement dans tous les sens. En réalité, c'est parce qu'on veut que l'enseignement donné se reflète dans l'esprit des enfants par des mots, par des signes apparents, qu'on s'oblige à tant d'inconséquences, à tant d'illogismes. On ne peut se résigner à se contenter des progrès pour ainsi dire latents de l'intelligence ; on en veut tout de suite des manifestations ; et, comme ces manifestations ne peuvent être que grossières, tous les efforts des éducateurs tendent à leur donner une forme présentable ; même ne le voulussent-ils pas, comprenant l'inanité de ce travail, ils y sont obligés; car n'est-ce pas d'après ces formes qu'on jugera du mérite de leur enseignement?
On a donc peur de ne pas pouvoir constater assez tôt les résultats tangibles d'une éducation, de même qu'on a honte de voir un enfant se mal conduire. Et cette peur fait que tout a été sacrifié à un résultat trompeur. D'ailleurs, la préoccupation unique de ce résultat domine l'effort entier de la jeune génération puisqu'on l'accueillera au travail sur les apparences qu'il fournit.
Quant à nous, nous n'avons aucune hâte d'exiger de l'enfant qu'il puisse donner une forme précise à ce que nous lui révélerons. Ce que nous suivons avec un intérêt
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passionné, c'est le sourd travail de développement et d'évolution des intelligences. Toute notre attention se porte sur ce qui se réalise lentement dans les profondeurs de l'être ; toute notre préoccupation est de ne contrarier jamais la marche des phénomènes secrets de la vie, d'en favoriser au contraire par tous les moyens les accomplissements. Et nous n'épargnons rien pour enrichir sans cesse le fonds de l'intelligence où plus tard naîtront et se développeront les idées en moissons d'autant plus riches que nous aurons pu attendre plus longtemps.
Que nous importe que l'enfant puisse formuler en phrases quelconques des notions qu'il ne possède pas ! Que nous importe que le pauvre puisse parler de choses qu'il ne comprend pas ! C'est cette déplorable tendance que nous avons de faire nôtres, sans examen, les idées d'autrui, qui donne à la plupart de nos affirmations ce caractère de bêtise prétentieuse et naïve qui nous rend si souvent ridicules. Combien peu nous pensons par nous-mêmes et, dans notre conversation, que de banalités, de formules, de proverbes, de citations inaperçues de journaux, de l'expression courante de la pensée générale!
Nous entendons ne pas embarrasser l'intelligence des enfants de tant de matériaux pesants et inertes dont on l'eneonibi-e maintenant ; nous entendons qu'il ne s'y produise pas de ces condensations prématurées d'idées qui y restent plus tard comme des noyaux opaques dont la dissolution est si difficile ; nous entendons qu'elle reste toujours claire et laisse passer la lumière de la pensée ambiante. Nous voulons que les connaissances s'y incorporent lentement et longtemps, qu'elle soit semblable à ces liquides qu'on sursature sans rien enlever de leur limpidité et où soudain la cristallisation se produit, donnant à la masse entière les caractères de sa nature propre à travers lesquels les choses prendront l'aspect qu'elles doivent avoir désormais.
C'est pour cela que cette éducation est avant tout de faits ; nous les donnons, nous les offrons, abondants et variés, sous la forme la plus assimilable possible, et nous comptons que, de leur groupement normal, jaillira plus tard l'idée qui tout à coup leur assignera une signification précise. La forme apparaîtra à son heure et alors elle sera nette, précise, production autonome, originale de l'intelligence qui l'aura créée.
Qu'on ne s'étonne donc pas de l'absence de formules, de dires, d'interprétations qu'on aura remarquée dans cet enseignement ; tout y est mouvement, tout y est élaboration, tout y évolue d'ensemble vers un accomplissement harmonique.
Ceci nous permettra de faire voir comment nous croyons que va naître tout naturellement chez des enfants préparés de la façon que nous venons de décriie la conception d'idées qui nécessiteront d'elles-mêmes des recherches d'un ordre différent et feront aborder des études nouvelles.
Ainsi que nous avons souvent déjà eu l'occasion de le dire, nous estimons qu'on ne doit soumettre à l'enfant que des notions dont il a le besoin. Il faut donc que l'exploration des milieux soit conduite de telle sorte que ces besoins se produisent d'eux-mêmes. Or, il ne nous sera pas difficile de montrer que nous arriverons normalement à ce résultat par la méthode que nous exposons, c'est-à-dire celle des extensions synthétiques dans tous les sens, à mesure de l'apparition des faits qui les permettent.
Voit-on quelque avantage à imposer à l'intelligence des enfants, même par des moyens légitimes, en supposant qu'il en soit, des idées qui ne peuvent être de leur âge ? On a tenté de mettre quelque logique dans l'enseignement de l'histoire; on a compris qu'il fallait, avant de commencer à leur faire connaître le passé, qu'ils eussent la notion de l'idée de temps. On a donc songé à la leur fournir — n'y
était-on pas forcé par la logique même d'une méthode absurde? Et on est arrivé à expliquer à des enfants de six et sept ans la durée d'un an, d'un siècle, de mille ans ! Tout cela parce qu'on veut leur enseigner à toute force des choses qu'ils ne peuvent comprendre.
L'histoire, expansion de l'intelligence par le temps, la géographie, expansion de l'intelligence par l'espace, ne peuvent s'enseigner que lorsque l'enfant a pu concevoir l'idée de faits et de circonstances antérieurs ou postérieurs à ceux du présent, de l'existence de lieux différents de ceux qu'il connaît. Mais il est bien inutile d'essayer de lui donner cette idée ; pas plus que les moyens dont nous venons de parler, d'autres plus ingénieux n'y pourraient suffire. Il faut que cette idée naisse d'elle-même. Et cela est possible si on consent à aider simplement la nature, par la méthode des extensions synthétiques. On verra que par elle on arrivera lentement, mais sûrement, à un résultat qui sera exprimé beaucoup plus tard sans doute, mais qui au moins sera réel.
Nous avons vu que cette méthode consiste à explorer les milieux ouverts à l'intelligence des enfants aussi loin que possible dans tous les sens, à poursuivre l'explication des faits à travers tous les domaines de la connaissance.
Or, cette exploration doit logiquement s'étendre par le temps et l'espace, et les recherches dont nous avons décrit la méthode doivent permettre d'évoquer à l'esprit des enfants l'idée d'autres temps et d'autres lieux que ceux qui leur sont apparus. De même que l'actuel et l'immédiat leur sont révélés par les êtres et les choses qui les entourent, de même le passé et le lointain leur seront révélés par les êtres et les choses ayant existé antérieurement ou existant ailleurs, êtres et choses dont la connaissance viendra nécessairement compléter celle des premiers.
Du moment que les sciences naturelles ont commencé à attirer l'attention des enfants sur les plantes, les animaux, les minéraux, sur leurs caractères, sur leur structure ; du moment que le besoin s'est affirmé en eux d'augmenter sans cesse le nombre des types dont la connaissance leur permettra d'étendre leurs investigations, l'expansion par le temps et l'espace devient nécessaire.
C'est ainsi que se sont constituées les extensions des sciences naturelles qui concernent l'étude de la répartition sur la terre des animaux et des plantes, aux âges géologiques et aux périodes actuelles.
Or, serait-il possible que, devant la révélation des phénomènes de la vie aux époques révolues, l'idée de temps peu à peu et puissamment ne s'imposât à l'esprit des enfants? Serait-il possible que devant les vestiges de cette vie, d'une force d'évocation si grande, leur intelligence ne s'ouvrît à la pensée des siècles du passé? La description, l'image leur donneront la vision des autrefois et, de toutes les énergies de leur imagination, de toutes les volontés de leur intelligence, ils s'efforceront de pénétrer aux profondeurs mystérieuses des temps.
Alors par lentes étapes on pourra les conduire, d'une part, vers les origines du monde; ils lèveront la tête et leur pensée suivra la parole initiatrice parmi les grands spectacles des cieux ; et ce sera l'astronomie, l'astronomie contemplative des peuples antiques qui rêvaient sous les splendeurs de la nuit étoilée. D'autre part, on pourra les guider à travers les grandes époques de l'histoire des humanités, leur montrer les phases de la vie de jadis, évoquer les lieux où naquirent et passèrent les civilisations disparues; et ce sera là une préparation réelle à un enseignement qui commencera normalement à un âge où l'intelligence aura acquis la force de compréhension et de jugement nécessaire.
Car nous n'entendons pas que l'histoire, à la période de
l'éducation que nous considérons ici et même beaucoup plus tard, soit autre chose qu'une évocation par grandes synthèses, par grandes fresques, que des souvenirs, des récits, des légendes et l'image rendront le plus émouvante possible ; nous ne croyons pas que le fait historique soit de la compétence de l'enfant et nous pensons même qu'il est parfaitement inutile de dire encore pourquoi.
La géographie, de même, apparaîtra peu à peu à l'esprit des enfants avec les développements nécessaires qui s'ajouteront aux notions acquises en sciences naturelles ou en d'autres sciences. L'éducateur ne peut évidemment faire connaître les animaux, les plantes, les faits dont une recherche incessante et les besoins grandissants des intelligences l'amènent à signaler l'existence, sans évoquer les milieux où ils vivent ou se produisent. Par tous les moyens dont il dispose, images, photographies, projections lumineuses, lectures, etc., il conduira les enfants aux plus lointaines, aux plus inaccessibles contrées de la terre ; il leur montrera les aspects divers des régions où évolue la vie ; il les fera assister aux grands spectacles qui se déroulent par le monde sous l'action des formidables puissances de la nature ou de par l'effort séculaire de la volonté humaine. Les déserts, les savanes, les océans, les solitudes, les villes, tour à tour révéleront leurs mystères et leurs merveilles. Et, comme les voyages à travers les temps auront préparé les enfants à comprendre plus tard l'histoire, dans la mesure de leurs forces, ces pérégrinations en tous lieux les disposeront à s'intéresser à la géographie.
L'histoire et la géographie doivent être considérées, en somme, au point de vue de l'éducation, sous leur aspect de mouvement, d'émotion ; il faut que l'enfant s'y passionne ; il faut que toujours il sente et voie s'agiter, s'efforcer des êtres, des hommes, à travers le temps et l'espace. Les époques, les milieux doivent s'animer pour lui de toutes
les énergies de la vie ; il ne peut s'intéresser à ce qui est immobile ou vide, à ce qui n'a comme son ou décor que des mots, et les plus informes, les plus ternes, des noms sans signification réelle. Et ne sommes-nous pas semblables à lui en cela? Voyez comme nous nous intéressons soudain à un pays où il se passe quelque chose, comme nous sommes avides de connaître les origines et les causes d'un événement auquel nous pouvons assister. C'est pour cela que l'histoire et la géographie ne peuvent s'enseigner aux enfants qu'en évocation des temps et des lieux où vécurent, où vivent les êtres qui leur apparaissent.
Nous devons nous borner ici à cet exposé succinct du plan que nous proposons pour la seconde période de l'éducation, ne pouvant évidemment entrer dans le détail complet de toutes les matières qui le composent. Ce qu'il nous suffirait d'avoir montré en ce moment, c'est l'esprit d'une méthode dont le seul principe est celui du développement harmonique de l'enfant selon le processus du développement historique humain.
Nous voudrions avoir démontré que nos systèmes d'éducation actuels sont basés sur une conception fausse du savoir; que, tandis qu'on se préoccupe maintenant d'inculquer à l'enfant un enseignement dont il puisse à tout instant — aussi longtemps qu'il est à l'école et jusqu'à la date de ses examens — reproduire la forme, ce qu'il faut tendre à réaliser avant tout, c'est l'évolution complète de l'individu, la mise en état, dirons-nous, de toutes ses facultés, de manière qu'il soit dans la société un élément nouveau de progrès, un être parfaitement adapté à son milieu et qui soit prêt à en seconder d'un effort utile les énergies en travail
Le savoir est peu de chose et on peut dire que celui qu'on acquiert à l'école n'est rien. Nul ne l'ignore. Quels sont les hommes qui accomplissent œuvre réellement méri-
toire? Ceux qui exécutent strictement la besogne machinale à laquelle on les a à peu près préparés, ceux qui sont les instruments médiocres d'une organisation dont ils ne comprennent rien? Non, ce sont les cherclieurs, les réformateurs, les créateurs, ceux dont l'intelligence toujours en éveil sent et prévoit les nécessités nouvelles de la vie, ceux qui se rendent compte de la direction de l'effort des autres et qui sans cesse développent et perfectionnent le leur. Les premiers alourdissent la marche du progrès de tout le poids de leur inertie et sont une gêne perpétuelle pour les seconds. Et qu'on cesse de croire que leur action de résistance soit nécessaire à l'équilibre de l'évolution commune ; assez de difficultés nous viennent des lenteurs de la tâche, de l'indolence, de l'engourdissement sénile de la plupart des hommes. L'influence des inaptes est toujours néfaste.
Evidemment on ne peut espérer que tous les individus soient capables de renouveler le monde. Mais qu'ils puissent seconder l'action des volontés initiatrices, qu'ils puissent comprendre et exécuter les conceptions heureuses.
Or, ce n'est pas en donnant aux enfants quelques vagues notions sans valeur définie qu'on les préparera à de tels devoirs. Il faut qu'ils soient mis en possession de tous leurs moyens, que leurs facultés soient développées au maximum de leur puissance, qu'ils aient gardé avant tout le pouvoir d'évoluer le plus longtemps et le plus rapidement possible. L'éducation moderne paralyse ce pouvoir en limitant, en arrêtant l'effort d'expansion des intelligences aux étroites formules qu'elle leur impose. Que valent-elles donc ces formules pour qu'on y tienne tant? Qu'en reste-t-il après quelques jours?
On a vu que nous ne voulons, nous, que donner à l'esprit de l'enfant le plus de matière possible à activité, et que notre plan consiste simplement à mettre en œuvre les meilleurs
moyens possibles, les plus rationnels, pour r.éaliser le plu& complètement possible ce dessein ; c'est ce qui devait en faire uniquement, à nos yeux, la valeur. Et nous avons cherché à appliquer partout la méthode de la nature parce que, comme le dit M. Marcel, c'est l'archétype des méthodes.
Berthelot a exprimé un jour cette idée que ce qui était peut-être à craindre pour les progrès futurs des sciences, c'était que les connaissances humaines, s'augmentant sans cesse, le cerveau de l'homme devînt un jour incapable d'en embrasser toute l'étendue. N'est-ce pas une crainte analogue qu'on peut concevoir à l'égard de l'enfant? Le monde est si vaste, si compliquée la vie, si énorme l'échange perpétuel des idées, que l'éducation doit être comme une œuvre de conquête rapide et puissante, une prise de contact avec les éléments les plus divers. Qu'estelle maintenant? Une incarcération des intelligences derrière les barreaux de quelques idées banales ?
Demanderons-nous que les enfants retiennent tout ce que nous leur montrerons? Leur ferons-nous passer des examens? Pourquoi faire. Si leur esprit s'est élargi, si leur pensée s'est amplifiée aux spectacles devant lesquels nous les aurons conduits, s'ils ont appris à voir, à sentir, à comprendre, à réfléchir, s'ils ont nourri leur cerveau des fortes leçons que donne la vie, nous pourrons espérer qu'ils deviendront des hommes C'est là ce que nous leur demandons.
Il nous reste à fournir quelques explications au sujet de certains points du programme des travaux des enfants, auxquels on donne maintenant une importance primordiale et que nous mettons ici au plan que leur assigne leur signification réelle. Il s'agit des moyens d'expression des idées : la langue, les mathématiques.
Il est curieux de constater, pour la vérification de la
critique que nous avons faite de l'éducation moderne, l'empressement que l'on met à apprendre à lire et à écrire aux enfants. Cet empressement ne se justifie que par la seule préoccupation de recourir le plus tôt possible au livre qui doit fournir des moyens rapides d'atteindre le but qu'on se propose, sinon en théorie, du moins en fait : l'acquisition du formulaire des connaissances exigées.
Quant à nous, nous n'avons aucune liâte d'apprendre à lire aux enfants. Cela s'apprendra pour ainsi dire tout seul, quand le moment sera venu, quand l'utilité s'en fera sentir, et il ne sera certainement pas besoin des moyens compliqués que l'on emploie actuellement pour imposer prématurément aux intelligences un savoir dont elles n'ont cure, pour les asservir par surprise à un travail qu'elles repoussent, puisqu'elles n'en sentent pas la nécessité. Nous prétendons que des enfants de six, sept, huit, neuf et même dix ans n'ont pas besoin de savoir lire, puisqu'ils n'ont rien à lire, puisqu'ils ne lisent que lorsqu'on les y force et sans comprendre, même les petits livres dont l'auteur a inutilement tenté de se mettre à leur portée. — N'a-t-on pas remarqué que les enfants préfèrent toujours entendre raconter l'histoire la plus médiocre à lire la plus intéressante? C'est qu'il faut à leur intelligence encore débile la mimique du conteur, l'expression de sa voix, de son regard, et qu'ils ne trouvent rien de tout cela dans un livre. — Et nous prétendons aussi que, lorsque la lecture leur sera nécessaire, tous les efforts auxquels on les soumet maintenant seront remplacés par quelques simples explications qui seront aisément mises en pratique. Pour qui s'est rendu compte de la simplicité des moyens qui suffisent à faire comprendre les combinaisons graphiques à un âge où le cerveau a acquis une force d'attention suffisante, cette question n'offre pas l'ombre d'une difficulté. Nous ne parlerons ici que pour mémoire des complications, créées par plaisir, d'un enseignement
qui impose à la mémoire des enfants tant de formes diverses qu'au bout de peu de temps tout se mêle, tout s'embrouille tellement que l'orthographe qu'on obtient fait dresser les cheveux sur la tête des pauvres magisters qui, à partir de ce moment, ont une peine épouvantable et consacrent le meilleur de leur temps à mettre un peu d'ordre dans ce chaos.
Mais, dira-t-on, par quoi remplacerez-vous le livre? Il faut cependant qu'il reste des traces visibles de votre enseignement, qu'il y ait pour les enfants un moyen de synthétiser les notions acquises, de les revoir d'ensemble, afin qu'une forme quelconque s'en constitue dans leur esprit.
Nous avons moins que les éducateurs de maintenant la préoccupation d'imposer une forme quelconque à notre enseignement, d'en fixer sans cesse l'expression dans la mémoire des enfants, parce que, nous efforçant toujours de suivre une marche logique et méthodique, de ne rien entreprendre qui soit contraire au développement naturel de toutes les facultés, nous édifions à leurs yeux un ensemble dont l'ordre est toujours senti, dont toutes les parties se tien rient et se rappellent et où il ne sera pas nécessaire d'établir après coup des tenons et des raccords extérieurs pour lui garder quelque harmonie. Autant il est compréhensible que lorsque l'enseignement est décousu, dispersé, sans liens, sans suite, sans esprit de synthèse, il faille recourir à des moyens artificiels pour qu'il en reste quelques vestiges, autant il est concevable qu'un enseignement qui procède par extensions convergentes et synthétiques donne aux connaissances une force qui s'impose presque d'elle-même à l'esprit. Nous ferons remarquer également que ce qui a été appris selon un ordre logique peut se retrouver toujours; les idées qui ont suivi un chemin bien indiqué peuvent le refaire sans peine, en se rappelant les moindres détails de la route. Au contraire, ce qui a été
confié à la mémoire au premier vent s'efface et toute trace en disparaît à jamais.
Cependant tout cela ne veut pas dire que nous négligerons de laisser derrière nous, à mesure que nous avancerons, des vestiges de notre passage ; mais il est d'autres moyens que des formules écrites, ce sont les matériaux mêmes amassés au cours des observations, des découvertes, du travail, et classés soigneusement. L'enfant est collectionneur ; il aimera à réunir tout ce qui lui rappelle des choses vues ; il suffira d'encourager ce goût, de le seconder, pour en faire un moyen puissant d'éducation. De plus, l'école possédera des collections régulièrement entretenues et complétées sans cesse par les élèves mêmes, collections de toutes natures et d'ordres combinés où les objets prendront, selon la place qu'ils occupent, une signification particulière. La conservation, l'extension de ces collections fourniront aux enfants des occasions continuelles de se souvenir et de compléter sans cesse leurs connaissances. Nous voudrions montrer ici ce qu'il serait possible de faire dans cet ordre d'idées, mais il est facile de se représenter les ressources qu'offre un tel travail. Enfin, il y a l'image. L'image doit jouer un grand rôle à l'école. Des albums sont constamment entre les mains des enfants, albums conçus selon l'esprit de l'éducation même, présentant les faits selon la méthode que nous venons d'exposer et qui sont le commentaire pittoresque de l'enseignement. Les éducateurs y ont très souvent recours pour rappeler, par la conversation, certains souvenirs nécessaires.
Quant au livre ne faut-il pas le considérer comme une synthèse bien ordonnée d'un ensemble de faits dont le détail est connu, mais dont on veut un exposé précis pour s'en résumer plus parfaitement la signification générale. Il ne faut pas chercher dans les livres la connaissance, mais bien l'affirmation d'un système de notions qui ont été
révélées antécédemment par d'autres moyens. Celui qui lit un livre dont il ne possède pas lui-même la substance ne le comprendra pas; cela peut se vérifier pour tous les genres ; quel qu'il soit, roman ou écrit scientifique, un livre ne s'adresse qu'aux initiés, soit pour attester, soit pour combattre leurs conceptions.
Considéré ainsi — à moins qu'on y veuille voir un moyen facile d'imposer à des intelligences sans défense et fort malléables des idées toutes faites — le livre ne sera mis que très tard entre les mains de l'enfant. Autant le livre peut faire de bien aux hommes préparés à le comprendre, autant il fait de mal à ceux qu'une expérience insuffisante de la vie abandonne aux pires erreurs.
Ainsi disparaissent toutes les raisons que l'on pourrait invoquer pour apprendre prématurément à lire aux enfants et la nécessité de les contraindre à un travail auquel se consacre maintenant à l'école la meilleure partie du temps.
L'enseignement des mathématiques offre un bel exemple de l'absurdité des méthodes actuelles et de l'inconséquence des principes qu'on y applique. Les mathématiques, en effet, s'enseignent en dehors des réalités, dans le vide absolu du raisonnement pur où l'esprit des enfants n'évolue que par mouvements machinaux. Ceci n'est pas à prouver; nos souvenirs à tous et ce que nous savons de l'école moderne l'attestent suffisamment. Point ne sera nécessaire non plus de montrer l'extravagance de tels procédés d'éducation ; depuis longtemps on en a dit ce qu'il fallait.
Or, on aura beau prétendre qu'on s'est efforcé de donner à l'enseignement des mathématiques une forme concrète, en réalité, rien n'a été changé aux pratiques d'autrefois. Il n'y a qu'une façon, une seule, d'initier les enfants aux opérations du mesuragc et du calcul et c'est par le travail manuel. On fait grand état de l'exhibition de quelques
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formes géométriques, de la démonstration par dessins auxquels on a recours maintenant; ces formes, ces dessins sont abstraits eux-mêmes et ne servent qu'à donner des idées fausses aux enfants. Quant au reste, tout s'est perpétué selon les routines d'autrefois ; on continue parfaitement à faire d'invraisemblables quantités de problèmes sur des données imaginaires, à démontrer des vérités arithmétiques, géométriques ou algébriques sur des chiffres, des combinaisons de lignes, des équations ; on jongle, on fait des tours de force et d'équilibre, on se désarticule l'intelligence.
Et cela est parfaitement logique puisque cela est conforme à l'esprit même de toute la méthode. Il n'est pas plus absurde d'apprendre à des enfants des opérations de mathématiques dont ils n'auront jamais l'usage, que de leur apprendre à lire avant qu'ils n'en puissent avoir besoin. Mais que leur enseignerait-on donc maintenant, si ce n'est des formules? A quoi voulez- vous que l'on passe le temps, entre quatre murs? La nature, le travail de toutes parts sollicitent les enfants; on leur interdit d'y aller ; alors il faut bien qu'on leur fourre quelque chose dans la tête qui puisse leur constituer une illusion d'instruction. Il faut arriver à y faire croire, à cette instruction. Et on y arrive. Il est bien certain que peu de gens s'aviseraient de ne pas s'éracivciller en voyant les enfants résoudre comme en se jouant des problèmes d'arithmétique, de géométrie ou d'algèbre.
Alors, dira-t-on, vous vous contenterez de ce qu'ils peuvent apprendre des mathématiques par le travail? Certainement. Nous espérons qu'on a cessé de croire que les clowneries mathématiques développent les intelligences. Quant à la pratique du calcul, du mesurage, de la construction, elle se trouve toute dans le travail. Nous laisserons le reste aux spécialistes ; à ceux des jeunes gens qui, en raison d'une profession particulière, auront
besoin de connaissances théoriques, plus tard des cours spéciaux seront donnés. Les mathématiques ont été édifiées par des savants, des géomètres ou des astronomes, Pappus, Hipparque, Ptolémée, et dans les temps modernes, Monge, Carnot, Laplace, en nécessité de leurs travaux; il faut les laisser aux savants. Nous en apprendrons aux enfants, à mesure que les circonstances le voudront, ce qu'il leur en faudra pour les usages de la vie et du travail, imitant en cela les Romains qui s'arrêtèrent peu aux spéculations désintéressées des mathématiques, ce qui ne les empêcha pas de faire excellente figure dans le monde.
Résumons-nous donc. Après avoir défini les caractères de la première éducation et montré qu'elle doit être la reconstitution de la vie primitive de l'homme en ses travaux et dans la connaissance des êtres et des choses qui ont une influence directe sur son développement, non» sommes arrivé à la seconde période, qui est celle de l'extension à travers le temps et l'espace et de l'histoire de la conquête et de l'utilisation des forces naturelles. Les faits apparaissent dans leur ordre et un classement s'en opère normalement qui représente la science sous ses aspects premiers, ceux qui précèdent les résultats d'une méthode nouvelle, la méthode expérimentale dont l'introduction se prépare logiquement ainsi.
C'est cette méthode qui va donner sa caractéristique à la troisième phase de l'éducation, phase dont nous allons pouvoir esquisser plus rapidement les développements, car elle est représentée en grande partie dans les méthodea actuelles.
Il nous reste à dire quelques mots concernant l'éducation du sens de la beauté et du goût chez l'enfant.
Déjà, dans les deux premières parties de cette étude, on
a pu se rendre compte des moyens qu'emploierait l'école nouvelle pour y contribuer : c'est en donnant à toutes choses un aspect de beauté, en environnant les enfants d'harmonie, de vie heureuse et libre. Nous considérons qu'il n'est rien de plus facile que de favoriser le développement de l'amour du beau. Le milieu ici est toutpuissant. Le goût est une question d'habitude. Celui qui a vécu au milieu de choses belles et harmonieuses, est blessé au spectacle de la laideur ; la laideur lui fait mal physiquement, comme une mauvaise odeur, comme une âcreté ou une amertume. La même grimace de dégoût lui contracte les traits.
On n'enseigne donc pas l'esthétique, pas plus qu'on n'enseigne la morale ; la beauté doit se sentir ; elle doit se reconnaître.
Il y a cependant une remarque très importante à faire à ce sujet. Lorsque nous disons que pour développer chez l'enfant le sens du goût et de la beauté, il suffit d'agir sur lui par l'influence d'un milieu d'harmonie, il faut entendre qu'il y soit fait une très large place à l'œuvre d'art ellemême.
Nous ne croyons pas, en effet, que la nature, si belle qu'elle soit, puisse avoir sur l'enfant une action suffisante, car nous ne croyons pas que le sens de la beauté soit inné en l'homme et qu'il puisse la reconnaître sans une initiation qui est précisément celle que lui procure l'œuvre d'art. Un sauvage, un enfant, un être primitif tel que l'homme du peuple qui n'a vécu que dans des milieux malsains sous tous les rapports, sont indifférents aux spectacles de beauté que leur offre la nature et n'ont pas le moindre goût. Cela s'explique pour le dernier; il n'a subi que des influences pervertissantes, dans le monde chaotique que lui crée la vie moderne. Mais si le sauvage fait preuve dans les objets qu'il fabrique ou dans sa façon de se parer d'une espèce de goût barbare qui n'est pas
sans charme, il faut l'attribuer plutôt à son impuissance d'altérer la beauté naturelle des matières qu'il emploie qu'à lui-même ; il est semblable en cela à tous les êtres qui l'entourent et qui se développent en beauté dans un milieu de nature où tout est toujours harmonieux parce que subissant d'identiques influences au cours de toute leur existence. Dès que la civilisation lui en apporte les moyens, il montre un goût effroyable dans la composition de sa parure ; les choses les plus affreuses lui paraissent les plus belles et il s'affuble avec bonheur des plus horribles défroques. A ce moment, il succombe aux mêmes influences que celles qui pervertissent l'homme du peuple et l'enfant.
En réalité, l'homme ne parvient à comprendre la beauté que par ses propres œuvres ; le sens du beau ne s'affirme en lui qu'à la suite de longues et pénibles recherches. C'est en s'essayant à créer de la beauté qu'il a appris à regarder autour de lui et à la reconnaître dans la nature. On a dit que c'est devant les spectacles de la nature qu'il a senti s'éveiller en lui les premières émotions d'art et qu'il a essayé de les rendre ; c'est le contraire qui est vrai, et le cas du sauvage n'est pas le même que celui de l'homme cultivé qui a reçu l'initiation dont nous parlons. Le sauvage, l'homme primitif, l'enfant, préféreront toujours le spectacle d'un feu d'artifice à celui d'un beau coucher de soleil, lequel ils ne voient même pas. C'est l'artiste, c'est l'individu qui a appris à comprendre et à aimer une œuvre d'art, qui peuvent découvrir et aimer partout la beauté.
Ceci nous enseigne ce que l'école nouvelle peut faire pour l'éducation du sens de la beauté chez l'enfant. Non seulement il faut que tout y soit harmonieux, que les choses les plus simples y aient ce caractère de sobre élégance et de juste appropriation qui peut donner aux milieux les plus modestes un aspect agréable ; non seule-
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ment il faut que la nature y soit visible partout, qu'elle y soit appelée à orner et à achever l'œuvre humaine, à l'envelopper de vie et de joie sereine; il faut que l'effort de l'homme vers la beauté y soit puissamment évoqué. Nous placerons à l'école le plus possible d'oeuvres d'art de toute nature, en reproductions, et nous y placerons les plus belles de toutes les époques, parce que celles-là seront les plus éloquentes initiatrices. Nous mettrons entre les mains des enfants des albums de collections photographiques ou autres, où la nature et l'art leur apprendront à goûter le charme et la splendeur des beaux spectacles et des belles formes. Par tous les moyens nous leur donnerons peu à peu le besoin de la beauté.
On a vu, d'autre part, que le travail offre de nombreuses ressources pour le développement du sens du goût chez l'enfant. L'éducateur peut faire en sorte, s'il y est aidé par tout ce qui l'environne, que l'absence de beauté dans un objet soit considérée comme une tare aussi grave, plus grave même qu'un défaut quelconque d'exécution.
Il faut qu'en toutes choses la laideur produise chez un être normal une sensation de malaise, presque de souffrance, car elle est en réalité ennemie de la vie; mais c'est là le résultat d'une éducation qui ne peut se faire que par le travail, que par l'effort vers une réalisation de beauté en communion avec les aspirations de toute l'âme humaine.
Ainsi, toujours et partout nous aboutissons à cette même conclusion : le travail est le facteur unique de toute éducation; seul le travail instruit, seul il moralise, seul il donne à tout l'être le bel équilibre de la vie.
SOMMAIRE : l'édccatios physique moderxe. - le jeu,
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Nous avons moDtré, dans le précédent volnme, combien l'école moderne est logiqae lorsqu'elle adopte pour Téducation physique on système absolament semblable à celai qu'elle sait en tontes matières; se basant sur ce principe de la nécessité de l'intervention directe et antoritaire de l'édacatear dans tons les actes de la vie de l'enfant, elle en a poussé les conséquences jusqu'au bout, et nous avons vu qae l'éducation physique consiste dans une rég^ftoiCTiBlion disciplinaire de la vie physique obtenue de la même manière que partout ailleurs, c'est-^-dire par une annihilation des impulsions spontanées. Organisée comme elle l'est, elle ne pourrait faire autrement, quoiqu'on sente là combien il Sfrt difficile de soutenir qu'une telle méthode wnt conforme à la nature, et le seul mérite qu'on doive lui reconnaiire est celui de ne confrevenir jauiais à la r^e qu'elle s'est imposée.
Noos ferons comme elle et, pour Tédoealion physique comme pour l'éducation intelleetnelle, nous ne demanderons qu'à la nature et à la vie les prin^pes de notre mètbode.
Comme dans tous les domaines de l'éducation, il faut distinguer des modes particuliers d'activité qui répondent aux périodes successives de l'évolution générale.
Le tout jeune enfant ressemble étonnamment, sous le rapport de la vie physique extérieure, aux jeunes animaux : il a d'eux les mouvements fous, désordonnés, presque convulsifs, les détentes brusques, les bonds, les fuites sans cause, une incessante envie de déplacement, une extrême versatilité dans la raison de l'acte. Il apparaît très nettement, à qui l'observe, que cette perpétuelle agitation n'est déterminée que par un instinctif besoin d'adaptation entre les diverses parties de l'appareil locomoteur ; nerfs, muscles, os, clierclient entre eux une stabilité, une certitude, la connaissance de la portée exacte de leurs fonctions respectives; ils s'exercent, se définissent réciproquement. De plus, il se révèle dans les mouvements des jeunes êtres comme une hérédité de gestes et d'attitudes, toute une technique inconsciente qui leur fait exécuter la mimique de certains sentiments sans raison définie, par jeu.
Remarquez que, sous l'empire d'un vrai désir, le petit animal a des mouvements précis et mesurés; les autres, si brusques, si étranges, mais si souples et si harmonieux, ont donc leur raison en eux-mêmes et, comme on ne peut pas dire que ce soit là de la gymnastique, la gymnastique étant l'exercice raisonné et poursuivi dans un but de développement, il faut reconnaître qu'ils répondent à une nécessité d'harmonisation entre les diverses parties de l'appareil de la locomotion.
Cette première activité de l'enfant, combinée plus tard îivec l'atavique besoin de lutte, constituera le jeu ; combinée plus tard encore avec le besoin de protection et de défense, avec les suggestions de l'instinct d'imitation, ainsi qu'avec les activités intellectuelles, elle constituera les différentes formes du travail.
Le jeu, le travail, telles vont donc être les raisons natu-
relies que nous donnerons à l'entraînement physique. Soutiendra-t-on qu'elles ne remplacent avantageusement la raison artificielle, la contrainte à laquelle on a recours actuellement ? Soutiendra-t-on que l'activité physique qu'elles déterminent ne vaille celle qu'on provoque par la leçon de gymnastique? Il tombe sous le sens qu'aucune gymnastique méthodique, raisonnée ne peut remplacer, au point de vue éducatif, la gymnastique naturelle du jeu et du travail. On peut admettre que L'exercice organisé ait une raison d'être pour les adultes quand ils cherchent, soit une préparation à un effort déterminé, soit un moyen de corriger des déformations originelles ou de faire disparaître certaines tares physiques professionnelles ou accidentelles; pour les enfants normalement constitués, elle n'en a pas. On peut reconnaître encore que les adultes apporteront à l'exécution des mouvements méthodiques une énergie suffisante; des enfants ne les effectueront qu'avec molesse et indifférence et pour eux ils ne seront que fatigue et ennui.
Spencer a montré pourquoi, comme quantité et comme qualité, la gymnastique est si inférieure au jeu. Les inconvénients de la gymnastique, dit-il, sont à la fois positifs et négatifs. En premier lieu, ces mouvements réglés, nécessairement moins divers que ceux qui résultent des exercices libres, n'assurent pas une répartition égale d'activité entre toutes les parties du corps ; d'où il résulte que, l'exercice tombant sur une partie seulement du système musculaire, la fatigue arrive plus tôt qu'elle n'arriverait sans cela ; — ce qui, par parenthèse, conduit, si l'on persiste dans ces exercices, à un développement hors de la proportion voulue des parties du corps entre elles. Puis, non seulement la somme d'exercice pris est inégalement distribuée, mais cet exercice, n'étant pas accompagné de plaisir, est moins salutaire ; même quand ils n'ennuient point les élèves, à titre de leçons, ces mouvements monotones
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deviennent fatigants faute du stimulant de l'amusement. On se sert, il est vrai, de l'émulation en guise de stimulant; mais ce n'est point là un stimulant continuel, comme celui du plaisir qui se mêle aux jeux variés. Cette absence comparative de plaisir qui fait qu'on abandonne vite les exercices artificiels, fait aussi qu'ils ne produisent que des effets médiocres. L'idée vulgaire qu'aussi longtemps qu'on obtient la même somme d'exercice corporel, il importe peu que cet exercice soit agréable ou non, renferme une grave erreur. Une excitation cérébrale accompagnée de plaisir a sur le corps une influence hautement fortifiante. Voyez l'effet produit sur un malade par une bonne nouvelle, ou par la visite d'un vieil ami ! Remarquez combien les médecins recommandent aux personnes faibles les sociétés gaies ! Souvenez-vous du bien que fait à la santé le changement de lieux ! La vérité est que le bonheur est le plus puissant des toniques. En accélérant les mouvements du pouls, il facilite l'accomplissement de toutes les fonctions; et il tend ainsi à augmenter la santé quand on la possède, à la rétablir quand on l'a perdue. De là, la supériorité intrinsèque du jeu sur la gymnastique. L'extrême intérêt que les enfants prennent au premier, la joie désordonnée avec laquelle ils se livrent à leurs plus folles gambades, sont aussi importants en eux-mêmes au développement du corps que l'exercice qui les accompagne. Et faute de ces stimulants mentaux, la gymnastique est radicalement défectueuse.
Nous n'admettrons, dans une école organisée de telle façon qu'on puisse laisser l'enfant se livrer à toutes les impulsions de la nature, aucune gymnastique, qu'elle soit allemande, française ou suédoise. La suédoise a été jugée par Guyau : elle n'est bonne, dit-il, que comme moyen thérapeutique, pour conserver ou rétablir l'activité de certains groupes musculaires. Il la condamne au nom de ce principe de Dubois-Reymond : que l'exercice du corps
n'est pas seulement, comme les observateurs superficiels le croient à tort, un exercice des muscles, mais qu'il est autant, et plus même, un exercice de la substance grise du système nerveux central. La gymnastique allemande est une gymnastique scientifique qui n'a pas sa place à l'école, nous avons dit pourquoi. Quant à la française, ce n'est, comme le dit M. de Coubertin, qu'un sport militaire qui ne peut produire de bons citoyens. Les nombreuses sociétés de tir et de gymnastique qui ont été fondées depuis 1870 forment, on ne saurait le nier, une école de discipline et de patriotisme, mais, d'autre part, l'appareil militaire dont elles s'entourent n'est propre qu'à engendrer des vues étroites, à éteindre l'initiative individuelle qu'elles auraient dû avoir pour but de développer.
Ce que nous voulons faire ressortir ici, afin que cette démonstration renforce celles que nous continuons à travers tout cet ouvrage concernant la possibilité et la nécessité de rechercher les seuls moyens d'éducation dans l'utilisation des impulsions naturelles et l'accomplissement des besoins spontanés de l'organisme, c'est que l'éducation physique n'est possible et vraiment effective que si elle est fondée sur la raison même de la vie.
Ce principe du respect de l'intégrité et de l'harmonie du développement de l'enfant condamne la gymnastique moderne sous toutes ses formes.
Ainsi que nous l'avons fait pour l'éducation intellectuelle, que l'on compare l'activité artificielle qui consiste à supprimer la raison de l'acte, à isoler les parties du système musculaire et à les entraîner séparément, à l'activité naturelle que créent le jeu et le travail. D'abord l'effort qui est provoqué et dirigé par le besoin aura le plus d'énergie possible, et non pas l'énergie factice et toute musculaire qui se déploie dans un mouvement gymnastique (nous ne tenons compte ici que de la qualité), mais une force réelle où se combinent toutes les volontés de l'être,
tant spirituelles que physiques. L'intelligence, en effet, intervient pour une large part dans l'accomplissement d'un tel acte. Donc, non seulement comme effet immédiat, mais en portée éducative, c'est-à-dire dans les conséquences qu'il doit avoir sur la formation et la vie personnelle de l'individu, il a une valeur infiniment supérieure à celui qui n'a qu'une signification tout artificielle, qui n'est que fictif dans son but et sa réalisation.
Ensuite, en tous moments de son exécution, il s'accomplira liarmoniquement. Les mouvements qu'ordonne un maître au cours d'une leçon de gymnastique doivent être, théoriquement, combinés de telle sorte que tous les muscles travaillent à peu près également. Quelle complication ! Et quelle absurdité ! On dédaigne ou on ignore ce qu'on pourrait obtenir sans peine de la seule nature, et on cherche par toute espèce de moyens à produire artificiellement un résultat qui, sous tous les rapports, ne peut être qu'inférieur. N'est-ce pas là un non-sens? Et dire que toute l'éducation actuellement est basée sur des inconséquences pareilles ! Elle ne s'explique que par cette étrange idée de la nécessité d'une intervention constante que nous avons relevée partout. Encore ne faut-il pas perdre de vue qu'en fait le principe d'une leçon de gymnastique est loin d'être réalisé. Ce qu'il faut dire, c'est qu'on empêche l'enfant de se livrer librement au besoin d'exercice physique qui le requiert pour lui imposer quelques mouvements ridicules. Voilà la vérité. Et il n'y a là rien d'étonnant puisque le maître subit lui-même l'ennui et la fatigue d'une telle leçon. On dira sans doute que ce maître manque de dévouement. Non, c'est le système qui est mauvais. Il doit finir par énerver les plus fortes, les plus sincères énergies.
Au point de vue de l'harmonie de l'exécution et du rythme, aucun exercice gymnastique ne peut se comparer au moindre mouvement que détermine le travail ou le jeu. Tandis que l'un immobilise la majeure partie du corps
pour appeler à l'activité, à tour de rôle, telle ou telle de ses parties, — en supprimant du reste toujours la direction intellectuelle ou instinctive — l'autre exige la collaboration effective de tout l'être, et de telle manière que toutes les énergies interviennent dans une proportion normale.
Nous avons eu l'occasion de montrer, à propos d'éducation intellectuelle, que tout notre enseignement moderne est purement théorique, que, la vie étant bannie de l'école^ on prépare les enfants à la vivre en leur faisant exécuter dans le vide et le vague de la fiction, des exercices qu'on suppose devoir leur être utiles dans l'avenir ; ce qui fait que les enfants ont tout à apprendre lorsqu'ils se trouvent en face de la réalité ; ils sont impuissants à appliquer à un travail quelconque les notions acquises sous forme de mots, de formules. N'eu est-il pas de même pour l'éducation physique? On leur enseigne des mouvements théoriques, sans signification, avec l'idée qu'ils seront ainsi préparés à exécuter mieux les efforts que la vie leur demandera plus tard, et rien de ce faux apprentissage ne peut leur être de la moindre utilité. Ceci nous est apparu avec la dernière évidence un jour que nous assistions à un concours international de gymnastique. Nous avions vu exécuter des exercices étonnants de force et d'adresse par des jeunes gens entraînés de la façon que l'on sait aux acrobaties ordinaires. Certains d'entre eux qui avaient été facilement éclipsés par leurs rivaux, dépaysés, semblait-il, devant les engins sur lesquels les autres voltigeaient avec tant de brio et n'ayant pu se faire valoir un peu qu'au saut et à l'escalade des portiques qu'ils pratiquaient du reste avec une remarquable facilité, eurent leur petite revanche vers la fin de la fête. Il s'agissait de soulever des poids; ils apportèrent les leurs et nous comprîmes qu'ils pratiquaient une gymnastique autrement intéressante que celle dont on venait de nous éblouir.
Leurs poids étaient des troncs d'arbres, des quartiers de pierre de taille, des sacs de pommes de terre. On s'en amusa beaucoup tout d'abord ; mais quand nos gaillards, après avoir joué avec les haltères, invitèrent leurs antagonistes à soulever les vrais fardeaux qu'ils maniaient, eux, avec tant de sûreté et d'aisance tranquille, ils n'eurent pas de peine à mettre les rieurs de leur côté ; les autres ne savaient réellement par quel bout prendre ces lourdes masses rétives qui s'arrachaient si brutalement à leurs mains. Il n'y avait pas là de fossés à franchir, de haies à sauter, de murs à escalader, de rochers à gravir, de puissants et véritables efforts à réaliser ; sinon les brillants acrobates eussent fait triste figure sur leurs barres, leurs anneaux, leurs trapèzes.
Est-ce à dire que nous désapprouvons entièrement la gymnastique aux appareils? Au contraire. Mais qu'on laisse les enfants s'y exercer librement et non pas seulement au cours de fastidieuses leçons au cours desquelles, comme le dit Guyau, chaque élève ne fait guère plus d'une culbute. « Pourquoi donc, demande M. de Coubertin, le gymnase n'est-il pas toujours ouvert, avec faculté pour les écoliers d'exercer leurs biceps toutes les fois que bon leur semble? » Pourquoi? Mais parce que l'école moderne ne peut tolérer de telles libertés. La gymnastique aux heures prévues et selon des ordres précis, sous le commandement d'un maître, voilà ce qui est, selon elle, de bonne et saine pédagogie.
Mais à toutes les gymnastiques aux appareils nous préférons le travail et le jeu. Il faut se représenter les enfants aux mille attitudes et mouvements que l'action nécessite et renouvelle sans cesse pour comprendre que l'exercice théorique est absolument inutile. Il faut n'avoir jamais regardé des enfants s'ébattre pour croire qu'il puisse être de quelque nécessité de les astreindre à une gymnastique conventionnelle.
Evidemment, il ne s'agit pas de les abandonner purement et simplement à eux-mêmes ; le travail doit être organisé de telle sorte qu'il soit, en même temps que la source et l'occasion de tout développement intellectuel, ainsi que nous venons de le voir, le moyen d'un harmonieux développement physique. Et pour qu'il atteigne ce but, nous n'avons rien à changer à la description que nous en avons faite précédemment. N'y a-t-on pas constaté qu'à côté du lourd labeur de l'homme des champs, ce labeur qui donne des muscles puissants, un torse vigoureux, des membres solides, une allure ferme, une stature robuste, il y a l'ouvrage précis et délicat de l'artisan intellectuel qui met dans le geste plus de légèreté et de souplesse, qui corrige ce que l'autre a de trop pesant et de trop fruste. Notre vie si spécialisée crée ou bien des êtres massifs et sans grâce ou bien des types débiles et contrefaits, et l'école ne fait rien pour réagir efficacement, c'est-à-dire par des moyens empruntés à la vie même et non par des pratiques d'une valeur purement théorique, contre les effets d'une situation qu'il n'est malheureusement pas encore en notre pouvoir de changer. La plupart des hommes ne savent se servir de leurs mains ; les uns ne sont aptes qu'à des travaux grossiers et brisent ce qu'ils touchent d'un peu fragile ; les autres ne sont capables que de manier des outils délicats et peinent sous le moindre fardeau ; d'autres enfin ne sont pas en état de remuer, de saisir, d'employer quoi que ce soit. Quelle est donc cette éducation qui ne laisse même pas aux individus l'emploi normal de leurs membres? car tous ces hommes, originairement, n'étaient certes pas condamnés à une telle maladresse. Et quand on songe que ce qui apparaît si clairement dans le domaine de l'éducation physique doit se retrouver partout ailleurs, puisque le système est partout le même, on se demande quelle peut être la valeur de l'enseignement moderne.
Le travail seul peut former des êtres normalement constitués sous tous les rapports; mieux que toute étude, il conduite la connaissance; mieux que toute gymnastique, il tend à nous donner la pleine possession de nous-mêmes. Que nous importe qu'un cerveau soit meublé d'une multitude de notions inutiles s'il ne peut fonctionner normalement, s'il est inapte à créer! Que nous importe que les muscles d'un bras soient bien formés si ce bras est incapable d'un effort utile ! On nous dit : la gymnastique développe le corps. Nous répondons : le travail aussi, et, de plus, il donne la pratique du mouvement réel et utile. Combiné avec le jeu, il produira le développement intégral et harmonieux de l'organisme physique.
Nous rapportant à la description que nous avons faite précédemment du travail des enfants à Novella, nous ne nous étendrons pas plus longtemps sur cette partie de notre programme ; mais il nous faut maintenant indiquer ce que nous entendons par jeu pour répondre à une dernière objection que ne manqueraient pas de formuler les partisans des systèmes actuels.
On dira, en effet, que la gymnastique, si elle n'a qu'une valeur restreinte quant à l'éducation du corps, a au moins cette utilité d'en provoquer un développement, un épanouissement plus complet, plus esthétique, si l'on veut, que le travail. Nous n'y contredirions point, malgré les multiples inconvénients que nous avons signalés plus haut, s'il n'y avait possibilité de pourvoir largement aux effets qu'on nous signale sans recourir à des moyens artificiels. Mais le jeu nous offre des ressources suffisantes pour nous permettre de nous en passer.
Nous réunissons sous la dénomination de jeu tous les exercices auxquels l'enfant peut être sollicité dans les milieux où doit se faire son éducation.
Nous aurons ainsi : i° ceux qui ont une raison naturelle, comme la course, le saut, l'escalade, tous les mouvements
auxquels se livre l'enfant par besoin spontané, pour la simple joie de son corps ; 2" ceux qui ont une raison d'utilité, comme la natation, le patinage, la nautique, la bicyclette, les exercices d'adresse et de force, le maniement d'engins de natures diverses ; 3° les jeux proprement dits, jeux de paume, foot-ball, etc. ; 4° ceux qui ont une signification de beauté et de grâce, comme la danse.
Rappelons d'abord que tous ces exercices s'accomplissent liors de toute contrainte ; que le plaisir ou l'émulation en sont les seuls stimulants ; qu'ils ont donc au point de vue physiologique un maximum de valeur.
Or, si nous les considérons au point de vue gymnastique même, quelle méthode peut-on comparer à celle qu'ils réalisent par la simple mise en œuvre de moyens tout naturels ? Evidemment on ne prétendra pas que les exercices aux engins ne puissent être avantageusement remplacés par la gymnastique naturelle à laquelle se livreront les enfants dans un lieu disposé à cet effet, c'est-à-dire offrant toutes les ressources nécessaires aux jeux spontanés et violents dont les jeunes êtres ont la passion; on ne contestera pas qu'ils y trouveront à déployer et à accroître leurs forces autant et plus qu'au gymnase. Dira-t-on que les exercices qui ont pour but de développer l'amplitude des mouvements n'ont aussi nombreuses applications dans ces jeux? Faut-il montrer que la natation, l'escrime, les jeux d'adresse donnent lieu presque exclusivement à des exercices d'amplitude ?
Mais on parlera du style du mouvement gymnastique ;• on rappellera qu'un exercice doit être exécuté dans des conditions d'harmonie et de grâce pour avoir une portée certaine. Or, on oublie que l'harmonie et la grâce ne peuvent s'acquérir qu'en dernier lieu, qu'elles se développent lentement dans un corps qui prend en quelque sorte possession de lui-même par l'exercice. La grâce apparaît lorsqu'un effort s'accomplit avec assez de facilité
pour que la peine en soit cachée ; elle n'est possible qu'après un long entraînement. La gymnastique veut tout à la fois et elle ne réalise rien qu'en théorie ; en laissant au corps et aux membres le temps de s'affranchir de leur faiblesse et de leur maladresse, en laissant s'y introduire peu à peu une coordination de plus en plus complète entre les diverses parties, on arrivera sûrement à l'harmonie. Voyez par exemple un rameur inexercé : comme il s'exténue pour produire de médiocres effets ! Revenez quelque temps après et vous constaterez que ses gestes sont devenus plus aisés et qu'en même temps l'effort est moins fatigant. Ses muscles sont en train de s'adapter au travail nouveau, le style peu à peu apparaîtra dans leur jeu ; et il faudra à peine quelques indications, en ce moment, pour les y plier. Comment apprenons-nous à nager? Quelle peine, quelle fatigue au début, et, après quelques séances, quel bonheur! Les mouvements se sont stylisés.
En consultant d'ailleurs le résumé que nous citons plus haut, on verra qu'il est des moyens de développer la grâce et la beauté du mouvement dans le corps humain autres que l'exercice théorique et fictif.
En somme, il ne s'agit que de restituer pour l'éducation physique la conception que s'en faisaient les Grecs de l'antiquité, et de l'adapter à la vie moderne. A côté de la palestrique, partie de la gymnastique qui comprenait les cinq exercices du pentathle : la lutte, la course, le saut, le disque, le javelot, combinaison imaginée pour mettre en valeur toutes les aptitudes physiques, il y avait l'orchestique, qui comprenait la danse et les divertissements de souplesse et de grâce qui s'accomplissaient au son de la musique. Une semblable application peut s'en faire parfaitement à l'éducation de maintenant, sans même qu'il soit nécessaire de dissimuler que tout exercice physique a comme raison naturelle la lutte, mais en lui donnant la signification de jeu courtois que lui attribuaient les anciens.
Notre vie physique a été complètement désorganisée non seulement par les nécessités de l'évolution sociale, mais par les inventions qui ont remplacé les activités naturelles d'autrefois. Le jeu, tel que le comprenaient les peuples d'autrefois, répond à un besoin de la vie ; il en est une évocation que nous recherchons dès que les luttes réelles de l'existence nous laissent quelque répit. Dès lors, puisqu'on avait là un si puissant moyen de développement physique^ pourquoi l'avoir remplacé par une gymnastique sans signification réelle ? La théorie, qui a envahi toute l'éducation, a dénaturé graduellement les goûts primitifs et sains des hommes, et pour la plupart à qui, logiquement, la gymnastique répugne — nous avons dit pourquoi — elle n'a laissé, comme distraction et comme assouvissement, que le plaisir de remuer des morceaux de carton, de bois ou d'os, au fond de réduits fumeux et malodorants. Et c'est ainsi que nous voyons les hommes de nos jours céder peu à peu aux basses tentations contre lesquelles plus rien ne les défend.
Nul peuple plus que les Grecs n'a aimé la gloire, et la gloire qu'il aimait, n'était-ce pas surtout celle que donnait la victoire aux jeux d'adresse et de force où l'on se disputait des couronnes? Cet amour-là a fait en somme la grandeur de ce peuple, car il a donné à sa vie ce caractère de beauté et de noblesse qui nous le rend si admirable après tant de siècles d'efforts ; c'est parce qu'il obéissait aux impulsions de la vie naturelle qui ne tend qu'à l'accomplissement des désirs salutaires, qu'il resta sain et fort. Aujourd'hui, dans nos sociétés où tout est si minutieusement réglé, le bel instinct de la lutte a fait place à la monstrueuse passion de posséder, d'accumuler, d'accaparer ; et c'est pour cela que l'humanité devient peu à peu si laide et si lâche. Bien rares sont ceux dont les sensations de la bataille relèvent les caractères, qui sentent quelque beauté dans leur vie de tous les jours ; les hostilités se mènent ]3ar moyens détournés, lents, compliqués, et les péripéties
en sont si vilaines qu'on a hâte d'en détourner le souvenir. Autrefois on luttait pour vaincre, aujourd'hui pour parvenir, et ces deux mots expriment la différence des vies ; autrefois on jouissait de la victoire parfois dans un débordement de frénésie et d'enthousiasme, insoucieux des lendemains et des défaites possibles, ivre et fou d'action et d'assouvissement ; maintenant, la fortune faite, année par année, prudemment, obstinément, traîtreusement, on organise sa domination par l'asservissement systématique des vaincus et on vit de ses rentes avec méthode, sans excès et sans joies. Il n'y a plus guère, à notre époque, que les aventuriers, les grands passionnés, tous ceux qui font l'effet de tard- venus dans notre société de petits bourgeois qui aient encore la sensation de la lutte. Aussi les considère-t-on comme des individus d'un autre âge.
C'est pour ces raisons que, aux vainqueurs comme aux vaincus, le tran-tran banal de l'existence est devenu si assommant. Quoique, en réalité, la vie soit aussi tragique, plus tragique peut-être que jadis, elle n'a plus cette violence d'allures qui peut exalter et emporter d'élan. Chez les uns il y a désespérance et résignation, chez les autres tranquillité froide, satisfaction égoïste.
Cependant nous avons gardé de notre primitive nature le goût de la lutte plus ardente et plus émouvante ; pourquoi donc le jeu ne pourrait-il être, pour nous comme pour les anciens, un moyen de culture individuelle et sociale? Ce goût, nous le voyons maintenant se manifester en quelque sorte en dépravations folles, tellement il est puissant et invincible : courses stupides, acrobaties terribles, tentatives stupéfiantes, combats cruels. Pourquoi ne lui restituerait-on, par l'éducation, sa signification réelle, afin qu'il rende à l'homme des préoccupations de beauté et de noblesse dont il a tant besoin?
La lutte, sous les aspects qu'elle prend dans le jeu, est donc la vraie forme d'une gymnastique qui répond aux
besoins de la nature. S'ajoutant au travail et aux exercices où l'exubérance naturelle de l'enfant se dépense, elle donnera au corps la pleine et harmonieuse possession de toutes ses énergies.
Le complément logique de cet entraînement, au point de vue de la grâce et de la souplesse du mouvement et des attitudes, se trouvera dans la pratique des évolutions qui constituaient l'ancienne orchestique. La danse fut de toutes les époques, depuis les plus primitives; c'est une expression symbolique des sentiments ; c'est un langage et mi art dont le culte a été fervent chez tous les peuples. Aussi, chez l'enfant en trouvons-nous le goût dès l'âge le plus tendre ; naïvement, spontanément il y traduira ses émotions; il sentira d'instinct les attitudes et les gestes.
Il ne peut être question ici évidemment que des danses de caractère et d'expression, les seules que l'enfant puisse aimer et comprendre. Mais on s'étonne, quand on songe à toutes les ressources qu'offre un tel moyen d'éducation, de ne le voir pratiqué pour ainsi dire nulle part. Il n'est peut-être rien de plus beau que le spectacle d'enrythmiques évolutions d'êtres humains dans un décor de lumière et de couleurs chatoyantes. Pourquoi ne pourrait-on reconstituer à l'école ces jeux qui étaient en honneur dans le gymnase de l'ancienne Grèce? Pourquoi n'y organiserait-on pas de ces fêtes qu'aimaient les anciens et les peuples naïfs dont l'âme était semblable à celle de l'enfant?
Nous résumerons donc ce qui précède en disant qu'on peut trouver facilement les éléments d'une éducation physique complète dans la nature et la vie et qu'il n'est pas nécessaire de recourir à des moyens artificiels quand l'enfant, de tous ses muscles, de tout son corps, tend si puissamment à son complet développement organique.
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Nous avons montré, dans la première partie de cet ouvrage, comment, dans un milieu normal, se constitue la moralité de l'enfant ; nous n'y reviendrons donc plus iûi, nous contentant de faire remarquer que l'éducation dont nous venons d'esquisser à grands traits la conception et le plan, ayant comme objectif le développement spontané dô toutes les énergies physiques et intellectuelles, sera par cela même d'une portée morale certaine puisque, comme le dit Guyau, la genèse de la moralité est avant tout la genèse du vouloir. Le vouloir est un effet de la possession de soi-même. Celui qui veut le plus et le plus fortement est celui qui a conçu par lui-même sa propre puissance et toute cette éducation tend à accroître sans cesse en l'enfant cette faculté, en n'exigeant rien de lui par la contrainte, en l'aidant à s'élever par lui-même à une dignité supérieure.
On n'enseigne pas la morale. L'éducation morale est une résultante des influences des milieux. Nous voulons que ces influences soient telles qu'elles permettent à l'enfant
de se conduire selon son esprit et son cœur et non selon des règles et des conventions qu'il ne peut comprendre ; qu'elles lui créent une volonté et une conscience personnelles en harmonie avec les conditions générales de la vie et non une loi extérieure dont sa raison soit exclue. Nous croyons avec Guyau et avec Spencer que le principe d'action doit se trouver dans la vie la plus intensive et la plus extensive possible ; c'est pour cela que nous n'avons voulu recourir jamais qu'aux impulsions naturelles de l'enfant. Tout ce qui diminue les forces physiques ou mentales de l'enfant diminue sa moralité ; c'est uniquement en laissant à ces forces leur intégrité et toute leur puissance d'expansion que nous pouvons espérer voir se constituer en lui une moralité supérieure. Telle est la tendance morale de l'éducation que nous venons de décrire.
Nous savons bien que cette conception est contraire à celle qui régit l'école moderne ; mais elle est conforme à celle qui peu à peu s'impose à notre époque. Si l'école est si destructrice d'énergie, c'est parce qu'y prédomine encore l'ancien esprit d'asservissement et de terreur qui courbait autrefois l'humanité; elle s'en libérera parce que l'homme s'élève peu à peu à une philosophie plus forte et plus tranquille.
L'homme d'autrefois, en effet, subissait la domination de l'inconnu parce qu'il lui voyait, en sa faiblesse, une force écrasante, aussi écrasante que surnaturelle. Mais, à la suite de longs et opiniâtres efforts pour la conquête d'une vie moins précaire, il est parvenu à comprendre que cet inconnu lui est ouvert de toutes parts ; et la conception du surnaturel a fait place à celle de l'infini. L'une n'est pas moins grande que l'autre ; au contraire ; car si toutes deux témoignent de la puissance de l'intelligence humaine en ce qu'elles prouvent sa noble inquiétude de l'au delà, l'une l'agenouillé, l'autre le redresse et l'attire en avant.
Vaut-il mieux s'agenouiller, subir, s'anéantir dans l'extase de l'adoration, que de courir aux déceptions inévitables, aux découragements et aux amertumes des recherches sans fin? Il n'est pas en notre pouvoir de choisir. Il faut que l'homme marche, qu'il continue l'effort irrésistible et éternel. Même quand il se déclarait ébloui par l'ineffable mystère des choses, même quand il croyait renoncer, un sourd vouloir le possédait qui lui faisait scruter encore les ténèbres. Et il est venu un temps, après de longues périodes de silence et d'apparente résignation, où il a fallu quitter l'attitude de la prière pour se remettre en route et chercher une voie dans la pénombre du jour nouveau.
Depuis toujours l'homme a senti le danger de l'attirance formidable qu'il subissait. Les prêtres lui criaient de fermer les yeux, de s'abstraire, de se supprimer. Le mal et ses épouvantes, les visions de révolte et de châtiments disaient les résistances de la conscience humaine affolée par sa propre audace ; le prêtre ne faisait qu'exprimer les angoisses de la lutte que l'homme soutenait contre luimême, sentant qu'il allait perdre la quiétude du sommeil volontaire s'il cédait aux appels de l'inconnu, qu'il lui faudrait désormais marcher sans trêve à la poursuite d'un idéal toujours fuyant.
Malgré tout, il a fallu se soumettre. Parce qu'il est une force qu'on ne supprime pas, une force qui ne permet pas qu'on s'arrête : la vie. C'est elle qui pousse en avant, qui réalise la destinée.
L'homme, aux temps de ses longues résistances, sentait très bien que c'était contre elle qu'il fallait lutter. Aussi la réduisait-il en lui, le plus possible, l'enveloppait-il de ténèbres, craignait-il par-dessus tout ses embûches et ses séductions. Il n'eut pas la force d'être logique jusqu'au bout, car il eût dû la détruire. Il le sentait, mais il sentait aussi qu'il n'aurait pu. Et, dans sa terreur, il demandait
la délivrance aux puissances surnaturelles auxquelles il s'était soumis, l'anéantissement total qu'elles seules pouvaient accomplir.
C'était la défaite ; les puissances surnaturelles ne peuvent prévaloir contre la vie; elle devait triompher. Lentement elle arracha l'homme à sa torpeur, elle le saisit, l'entraîna.
Alors, peu à peu se dissipa le prestige redoutable du mystère et l'homme, enivré par la joie des premières conquêtes, s'élança en avant, se sentant libre, croyant que les plus grands espoirs désormais lui étaient permis.
Puis vinrent les désillusions. Bien souvent, aux heures de fatigue et de doute, quand se réalisèrent les prédictions de ceux qui niaient l'avenir, l'homme regretta l'anéantissement, la soumission d'autrefois. Et ce furent des périodes de pessimisme.
Quelque temps après, s'étant ressaisi, dans l'excès de son angoisse, de nouveau il s'en allait, d'un pas languissant d'abord, puis avec un enthousiasme fiévreux, vers de nouveaux rêves. Et c'étaient les périodes d'optimisme.
Ainsi, tour à tour espérant et désespéré, l'homme subit la destinée que la vie lui assigne, se demandant en vain où il va, pourquoi il lui faut accomplir cet effort dont il tire toutes ses joies et toutes ses douleurs.
Mais l'époque de renoncement est close pour jamais. Il n'est plus possible de se plonger au sommeil volontaire ; il faut accepter l'irrémissible loi; il faut marcher.
Cette conception a imposé à l'homme des devoirs nouveaux. Elle lui ordonne de vouloir, de rassembler ses forces pour une oeuvre que certains disent illusoire, mais à laquelle toutes les énergies s'acharnent et s'acharneront sans trêve peut-être éternellement.
Voilà pourquoi nous sentons tant de différence entre l'esprit des institutions anciennes et celui dont l'influence est si puissante sur nos vouloirs et nos pensées. Toutes
ces institutions sont régies par la loi du renoncement, de la soumission à une volonté supérieure et infaillible. Nulle part ne se décèle l'effort de comprendre, d'expliquer. Il y a un bien et un mal conformes à l'idée de terreur qui domine le monde. Le bien c'est de réduire, d'étouffer, de supprimer le plus possible le sourd et perpétuel effort de la vie. Tout ce qui lutte, tout ce qui s'insurge, tout ce qui tente quoi que ce soit — car la vie se sert de tout, du meilleur et du pire — tout cela est le mal. Il faut donc faire abandon de sa volonté, en remettre la direction à une volonté extérieure. Il faut avant tout obéir.
Cet abandon de la volonté constitue, en somme, l'action la plus efficace contre la vie ; elle abolit en l'homme la tendance la plus funeste, la plus favorable à la vie, celle qui le pousse à agir. Aussi cela a-t-il été de tous temps admirablement compris par les prêtres de toutes les religions. Ils se sont toujours efforcés de supprimer la volonté humaine et de détruire les possibilités d'affranchissement de la pensée : prêtres de l'antiquité qui gardaient jalousement les secrets de la science ; prêtres du moyen âge qui persécutaient les chercheurs ; inquisiteurs qui réduisaient par le fer et par le feu les révoltes des consciences; jésuites qui voulaient que l'homme fût un cadavre entre leurs mains; tous espérant préserver l'âme humaine des douleurs de la vie en en assumant eux-mêmes les désillusions et les angoisses.
Toute la morale ancienne se réduit donc à l'obéissance. La volonté se soumet au code édicté contre la vie. Il n'en faut pas plus pour expliquer le but de l'éducation morale qu'on maintient encore à l'école de nos jours; elle prépare l'enfant à l'abandon de sa volonté; et nous avons vu avec quelle rigoureuse logique elle accomplit sa mission. Elle détruit systématiquement toutes les impulsions spontanées, sans faire de distinction entre les bonnes et les mauvaises, sans se demander si tel défaut n'est pas la mani-
festation, grossière encore, d'une future qualité. Qualités, défauts, peu lui importe; elle n'a pas à en examiner la valeur; tout cela c'est de la vie, efforts de la volonté qu'il faut détruire. On la remplace par un code, un ensemble de règles qu'on apprend à observer sans que la raison intervienne.
Mais l'homme est arrivé à comprendre que la conception du bien ou du mal, au point de vue absolu est fausse, qu'elle est à peine exacte au point de vue relatif ; que, dans l'ensemble des forces qui se combinent dans les effets que nous constatons, aucune n'est bonne ou funeste en soi. Cela le conduit à supposer que les manifestations obscures de la volonté ont toutes leur raison d'être et qu'il convient de les respecter. Et ce sont ces idées qui tendent à changer les institutions dans le sens d'une large tolérance. La vie n'est plus considérée comme la cause du mal ; elle est devenue la force qui conduit l'homme à la conquête des espaces infinis de l'inconnu ; et c'est à la comprendre pour mieux lui obéir que les grandes intelligences se sont vouées.
Donc toute moralité réside en elle; le mal, c'est tout ce qui la diminue, tout ce qui lui nuit ; le bien, c'est tout ce qui la favorise, tout ce qui la grandit. Toutes les forces autrefois déprimées doivent lui être rendues; il faut que toutes les énergies trouvent leur mode d'action et s'unissent en harmonie.
Déjà les idées sur le déterminisme et l'irresponsabilité ont profondément modifié la signification de l'acte humain et ont attiré l'attention sur la grande faiblesse de la volonté humaine. On a constaté le résultat des grandes destructions accomplies par le passé. N'est-ce pas dans le sens du renforcement de la volonté que se font maintenant toutes les tentatives de rénovation intelligente? N'a-t-on pas compris, par exemple, que la charité, telle qu'on ne la pratique que trop encore aujourd'hui, attente à la dignité
humaine; que celui qui reçoit perd l'énergie de lutter, de vouloir encore ; et ne sent-on pas qu'il faut remplacer l'aumône par la reconnaissance du droit au travail ? N'at-on pas compris que l'homme qu'on condamne subit une dépression morale qui s'ajoute à sa propre faiblesse et n'essaye-t-on pas de lui donner l'occasion de se relever? Un sentiment de mépris, ou d'ironie, ou de colère saisit celui qui voit les autres s'humilier devant lui ; un sentiment de honte ou de haine frappe celui qui s'est humilié et le souvenir de son avilissement le rend hostile à lui-même. Mais pour juger de ce que vaut la conception nouvelle qui, lentement, se fait jour, il faut se rendre compte des conséquences étranges de l'organisation sociale à laquelle a donné naissance l'ancienne. L'homme est en constante révolte contre elle parce que la base en est instable et que les institutions, les conventions en sont toujours en retard sur ses aspirations renouvelées par son effort vers la vérité de la vie. On n'arrive à un équilibre apparent qu'à force de contrainte et d'artifices. A tout instant, pour se conformer à la loi, l'homme se sent en contradiction avec lui-même, se sent obligé de faire, en vertu d'il ne sait souvent quelle raison supérieure — en réalité inférieure à sa propre raison puisque venue d'un passé disparu — ce que sa conscience condamne ou méprise. Qu'on se représente, en outre, la faiblesse d'une loi morale établie sur une fiction et les incitations auxquelles elle laisse l'homme on proie, puisque ce qu'elle prétend surtout refréner, c'est la vie même, la vie toute-puissante dont elle déclare les tendances néfastes. La sauvagerie primitive, la fierté, la force, la ruse, la beauté, la passion, tout lui est ennemi. L'homme est sans cesse en proie à des désirs dont il ne comprend pas le danger, et ce n'est guère que sur les individus dont elle est parvenue à briser le caractère, chez qui elle a étouffé tous les germes d'indépendance, qu'elle a quelque puissance. Mais elle a beau les louer, les récom-
penser, l'homme sent d'instinct la méprisable faiblesse de ces êtres et qu'ils sont inutiles à leurs semblables. Ce n'est pas sur eux qu'il compte pour voir se réaliser les espérances qui sont en lui, ces espérances de vie et de délivrance qu'il veut à ses efforts. Il admire, malgré tout, le» indépendants, les révoltés, les passionnés en qui il sent les aspirations de son propre cœur. Tout son amour va à ces grands malheureux qui se débattent sous le joug du préjugé, en proie à ses propres souffrances. Sa conception de la beauté est toute en l'évocation de leurs luttes. Les tièdes, les médiocres sont méprisés. Chose bizarre, les esprits les plus asservis à l'erreur les méprisent euxmêmes. Une nécessité plus impérieuse que leur terreur les force à reconnaître les vrais hommes, ceux qui s'abandonnent à l'impulsion victorieuse de la vie.
Que l'on ajoute à toutes ces causes de révolte la dépravation qui induit l'homme au mal, le plaisir de braver le châtiment s'ajoutant à la secrète volonté de la nature, l'étrange sensation d'un mal conventionnel qui n'a rien d'humain, et on comprendra avec quelle peine on parvient à maintenir quelque moralité dans le monde, quelle force il faut pour la sauvegarder. C'est la raison d'être du formidable appareil de terreur de la religion, du lourd appareil de répression de la loi.
Pour croire à un avenir plus consolant, il faut songer à l'œuvre incoercible et éternelle de la vie. Il faut se dire que cette vie continue malgré tout son action lente et irrésistible; qu'elle pousse l'homme en avant, qu'elle fait tomber ses terreurs, qu'elle lui donne confiance en elle et en lui-même. Il faut concevoir une humanité qui puisse reconnaître et suivre les impulsions de la nature, qui puisse agir sans entraves conventionnelles ; et une société dont l'organisation ne soit pas basée sur la contrainte.
Mais, dira-t on, quelle serait alors la loi morale ou bien n'y en aurait-il pas? La loi morale ne serait pas autre que
celle d'aujourd'hui ; seulement, elle aurait pour les hommes dont nous parlons une signification réelle et ne les opprimerait pas. Il y aurait harmonie entre elle et la volonté humaine parce que, d'une part, toutes les fausses obligations seraient tombées et que, d'autre part, les consciences seraient plus fortes. Maintenant la loi morale n'existe qu'en paroles et ne se perfectionne qu'en théorie. Tous les perfectionnements moraux restent du domaine de la spéculation pure; l'armature sociale augmente sans cesse de force, réglant plus étroitement les luttes de la vie, mais l'humanité, dessous, reste toujours la même, agitée, ardente. Les belles pensées, les nobles sentiments sortent d'elle, en aspirations, comme des vapeurs qui vont former dans le ciel des rêves le chatoiement des beaux nuages.
Dans notre société, la moralité peut être très belle en conception, elle est très inférieure en réalité. Ce qui seul existe, c'est l'âpre bataille primitive régularisée par les lois, qui sauvent les apparences. C'est ce qui explique l'étrange contradiction que l'on sent partout entre la conscience humaine et l'acte humain; les hommes conçoivent la beauté morale, mais ils ne peuvent y conformer leur vie, sous peine de défaite, et ils se contentent d'y rêver ; les œuvres d'art l'évoquent.
Pour que la loi morale soit efficiente, il faut qu'elle apparaisse comme une émanation de la volonté humaine, il faut que chaque individu puisse la découvrir en luimême et non qu'elle doive lui être imposée ; il faut que chaque individu y puisse reconnaître son propre idéal.
L'homme a en lui tous les éléments de la plus haute puissance morale. Un être qui n'a pas subi de destruction, dont toutes les forces physiques et psychiques se seront spontanément développées selon toute l'étendue de leur pouvoir, un être normal en un mot, tendra tout naturellement vers la vie normale. Tout ce qui est contraire à la
vie lui causera malaise et tristesse. En lui-même elle sera si forte et si saine qu'il sentira d'instinct ce qui lui nuit. N'est-ce pas là le signe d'une moralité supérieure? On trouve parfois, dans notre société même, des hommes qui la possèdent, cette moralité ; ce sont précisément ceux qui étaient si fortement constitués que les destructions ne les ont pas atteints. Quel mépris ils ont pour les conventions! Avec quel haussement d'épaules ils se soumettent aux mesquineries de la loi ! Et comme, dans leurs actes, ils la dépassent, cette loi, simplement, naturellement, sans effort!
Or, cette santé morale serait possible pour tous les hommes si on s'efforçait de sauvegarder leur volonté. Devenue active et forte, cette volonté participerait à tous les perfectionnements qui, maintenant, ne se réalisent qu'en rêve. Et on pourrait espérer la fin de cette lourde peine que la contrainte fait peser sur la vie.
C'est en vue d'un tel accomplissement que nous avons essayé de définir cette conception d'une éducation qui soit le développement spontané et harmonieux de toutes les forces de l'individu.
TROISIEME PARTIE
SOMMAIRE : une visite a novella.
On m'avait dit : ce Lorsque vous irez visiter Novella, montez, vers sept heures si c'est en été, vers huit heures si c'est en hiver, dans une des voitures électriques qui vont par là; vous ferez certainement le voyage avec quelques écoliers dont la conversation vous intéressera. »
Je suivis le conseil et je remarquai, en effet, lorsque j'arrivai à la station du tramway, six enfants de tout âge qui attendaient le passage du train. Celui-ci ne tarda pas à arriver. Ils y montèrent et je m'installai à côté d'un jeune garçon qu'accompagnait une petite fille moins âgée que lui, sa sœur sans doute. Un second boy, un adolescent, était assis seul sur la banquette précédente; les trois autres enfants, deux garçons et une fillette, avaient pris place à l'arrière de la voiture.
Mon voisin pouvait avoir dix ans, sa sœur sept, leur camarade assis devant moi treize ou quatorze. Je les observai. La petite fille avait sur les genoux une de ces longues boîtes en fer-blanc qu'on appelle vasculum et où
on serre les plantes fraîclies recueillies en herborisant; elle l'ouvrit et fit l'inventaire des objets qui s'y trouvaient; un transplantoir, de petits carrés de papier blanc enfilés sur une ficelle, un crayon attaché à un cordon à passer au cou, un petit garde-manger et une gourde.
« Alors, tu accompagnes l'excursion de M. Philippe, lui demanda son frère. Où allez-vous?
— A la forêt de Choisy.
— Si loin!... Tu vas être fatiguée...
— Tiens!... Ce n'est pas pourtant la première fois que j'y vais.
— Tu es allée déjà à Choisy?
— Mais oui, cet été môme... Oh! il y fait bien bon!... Et il y a à récolter par là!... De si jolies mousses!
— Oui, mais je sais bien que ce n'est pas pour les mousses seulement que tu y vas...
— Je ne dis pas... J'adore déjeuner sur l'herbe et c'est si amusant, courir dans la forêt... N'empêche que je rapporterai plein mon vasculum...
— De myrtilles, de framboises... »
La petite haussa les épaules, avec humeur.
(c Fiche-moi la paix, tiens ! » dit-elle.
L'adolescent assis devant nous à ce mot se retourna et, me jetant un coup d'ceil à la dérobée :
« Hélène ! » fit-il.
Elle rougit très fort et, prête à pleurer, car elle s'était aperçue, au regard de l'aîné, que je les écoutais :
« Mais oui, il me taquine, » repartit-elle.
L'autre n'insista pas. Le gamin riait et, brusquement empoignant sa sœur par le cou, l'embrassa. La paix était conclue.
« Et toi, que fais-tu aujourd'hui? demanda Hélène.
— Oh! moi... D'abord j'ai à terminer un panier à papier dont je me suis chargé pour la salle Réaumur, un panier superbe, tu verras... Ensuite j'assisterai à une démonstra-
tion de physique que nous a promise M. Falloise... Puis il y a la partie de foot-ball à trois heures... Puis, on verra... Ah! nous continuons la lecture du journal de Nansen... Beau ça!... Sapristi! et j'oublie que j'ai encore ma carte du ciel de juillet à dessiner... »
Le tram s'arrêtait. Une vingtaine d'enfants l'attendaient à cette station, toute une troupe un peu bruyante dont la montée menaçait d'être assez animée. Je vis avec surprise que le jeune homme assis devant nous se levait et imposait d'un geste et d'un mot le calme à leur turbulence.
« Doucement... »
Il descendit.
« Les petits d'abord, » dit-il.
Cela suffit. Il aida une mignonne fillette à monter, qui tenait une croûte de pain dans sa petite menotte ; quelques-uns l'imitèrent et rapidement toute la bande fut installée. Le tram repartit, plein cette fois d'un gazouillement de voix enfantines, le bruit de volière d'une conversation à l'étourdie, tout le monde parlant à la fois. L'adolescent s'était retiré sur la plate-forme d'arrière, ayant cédé sa place à la petite qu'il avait prise sous sa protection. Nous n'étions dans le tram qu'une dizaine de grandes personnes ; le reste des bancs était occupé par des gosses qui bavardaient à qui mieux mieux. Je remarquai que les enfants étaient très aimés ici et que la sollicitude des autres voyageui's les entourait très vigilamment. J'étais, moi, entouré maintenant d'une demidouzaine de fillettes et garçons dont je ne pouvais que difficilement suivre la conversation, mais à qui s'imposa bientôt l'autorité de mon jeune voisin qui discourait avec une assurance amusante, les autres l'écoutant, plus jeune» ou moins avancés que lui.
On parlait aéronautique, à l'occasion d'un accident survenu à l'inventeur de la dernière machine, au cour» d'une expérience.
ce Oli! moi, dit un bambin à l'œil naïf, ze ne monterai zamais là dedans; c'est bien trop danzereux...
— Oui, tu te contenteras de ramper en automobile!... Pourquoi pas en chemin de 1er, tout de suite?... Avec ça qu'il n'y a j)as de danger, en automobile!... Hier encore une dame a heurté la sienne, en voulant éviter une charrette, contre une borne et s'y est parfaitement tuée !... Et puis, et puis, on ne voit rien en automobile, pour peu qu'on fasse du cent cinquante... Tandis qu'en aéroplane!...
— Tu as été déjà en aéroplane?
— Non, elles sont encore à des prix inabordables... Il n'y en a que pour les gens très riches... Mais papa dit que dans quelques années on pourra les acheter... C'a été ainsi pour les automobiles... et pour ces drôles de petites machines dont on se servait dans le temps... des bicyclettes, je crois...
— Tiens ! voilà une aéroplane, » dit une fillette.
Tous se penchèrent. En effet, une machine à voler passait au-dessus de la ville, à une faible hauteur. On percevait le ronflement de son propulseur; on voyait les voyageurs emmitouflés dans des peaux épaisses. La machine, planant les ailes étendues, descendait selon une oblique très légère. On la vit se rapprocher au loin jusqu'à une très courte distance des toits; puis brusquement les ailes s'inclinèrent et elle remonta, filant en droite ligne dans la direction de Villoin.
« Eh bien, est-ce que cela n'est pas beau? » demanda mon voisin?
Les autres durent en convenir.
« Et pas de danger qu'on se jette sur une borne, hein, en virant? Il y a de la place...
— C'est égal, quand ça se détraque, on est flambé !
— Bah! on ne meurt qu'une fois... Et puis, il y a les assurances... »
Décidément, il était dans le mouvement, mon voisin.
C'était lui que j'avais choisi pour mon interview. La conversation tombait, j'en profitai pour l'interroger.
« Pardon, fis-je, vous êtes sans doute élèves à Novella. »
Ils me regardèrent tous.
(c Oui, Monsieur.
— J'y vais... Je suis étranger à la ville, et venu pour visiter votre école... Vous voudrez bien me conduire vers M. Grisard, auprès de qui je suis recommandé?
— Avec plaisir. Monsieur.
— Dites-moi, vous n'avez jamais fréquenté une autre école?
— Non, Monsieur... J'ai eu un ami qui avait été ailleurs... Ce qu'il me racontait de son école m'eût ôté toute envie d'y mettre jamais les pieds... Brr, il paraît que ce sont de vraies prisons?...
— Oui, j'en sais quelque chose.
— Ah! c'est vrai, vous devez les connaître... De votre temps il n'y en avait pas d'autres... Alors, mon ami n'exagérait pas? On y est enfermé du matin jusqu'au soir?...
— Oui...
— Et on ne peut sortir qu'à midi, pour retourner manger chez soi, vite, et deux fois par jour, aux... Comment disait-il?... aux récréations... Quel drôle de nom!... Il paraît que ces récréations consistent en promenades en rond dans une cour entourée de hautes murailles...
— Oui... »
Les autres écoutaient bouche bée.
(c Et pas de jardins?... Des classes, comme on dit, de vilaines salles tristes où on doit rester immobile pendant des heures et où on est constamment puni, pour des riens, on ne sait pas pourquoi, et où on s'ennuie ferme...
— Oui...
— Eh bien, ils sont à plaindre, là dedans, les pauvres... »
Il réfléchissait. Ses camarades me regardaient, étonnés.
Je devais leur paraître extraordinaire. Je vis qu'on allait me poser d'autres questions; c'était moi l'interviewé. Je rompis les cliiens.
« Et là-bas, fis-je, rien de tout cela?
— Oh ! non, s'écrièrent-ils avec ensemble.
— Pas de classes, pas de cour, pas de punitions, pas de cloche ?
— De cloche?...
— Oui, une cloche... pour indiquer l'heure des cours, de l'entrée, de la sortie, des... récréations?... »
Ils se mirent à rire.
« Mais, Monsieur, pourquoi une cloche?... On arrive, on va au travail, aux ateliers, aux jardins, aux cours auxquels on a été admis... Ceux qui n'ont rien à faire vont au jeu...
— Ainsi, vous faites ce qui vous plaît?
— Non pas!... Quand on a commencé une chose, il faut la finir, avant de pouvoir en entamer une autre... Les professeurs exigent qu'on montre la besogne achevée avant d'en autoriser une plus difficile.
— Mais rien ne vous oblige à commencer ? »
Mon interlocuteur me regarda, comme s'il ne comprenait pas, et regarda ses camarades, comme pour leur demander s'ils comprenaient. Mais eux causaient entre eux d'autres choses. Ma conversation avait cessé de leur plaire.
« Enfin, continuai-je, on ne vous force pas à entreprendre un travail quelconque, ni même à le finir... Vous pouvez passer vos journées à jouer, si cela vous plaît ?... »
Il hésitait à me répondre, n'ayant évidemment pas réfléchi à la baroque supposition que je venais de formuler.
« Non... Oui... Mais il ne faut pas... C'est très amusant de travailler !.. . On ne demande pas mieux que de pouvoir commencer et de finir au plus vite et assez bien pour pouvoir commencer autre chose... Jouer aussi est amu-
sant, mais on ne peut pas jouer toujours... Ainsi les petits sont très contents, quand ils sont admis à la vannerie... Et moi, tenez, je vais avoir fini mon dernier modèle de cartonnage... Je me vois déjà à la menuiserie... Pensez comme je serai fier quand je pourrai aller dire à mon père que j 'y suis accepté ! . . .
— Mais, pour les cours, comment juge-t-on que vous pouvez les suivre?...
— Les cours sont libres... Ceux qui s'y ennuient s'en vont, ceux qui comprennent restent... Mais généralement on ne quitte pas le professeur qu'on s'est choisi, celui avec qui on aime le mieux travailler, quoi... Et lui ne nous laisse jamais en peine, allez... Il est toujours là pour nous aider... Il est un peu notre père... notre bon grand camarade... »
Il dit cela avec un accent d'émotion contenue qui me fit comprendre quels liens d'amitié profonde devaient unir à Novella professeurs et élèves.
« Alors, fis-je après un silence, revenant à râon idée, il n'y a pas de paresseux parmi vous?...
— Des paresseux?... Il arrive à tout le monde d'être paresseux parfois, ou d'être indisposé... Mais cela ne dure pas, et on tâche de se rattraper, voilà tout... Ah! on n'est pas bien fier quand on doit avouer quelque négligence... et d'obliger les autres à vous attendre... »
Ce diable de gamin avait réponse à tout. Je fus forcé d'interrompre mon interview, on arrivait. Descente générale. Il n'y avait presque plus que des enfants dans le tram, une centaine de garçons et fillettes qui s'échappèrent comme une volée de moineaux, les plus jeunes se mettant tout de suite à courir, les aînés allant par petits groupes.
Devant nous s'ouvraient les allées du parc de Novella. Mon jeune ami était resté avec moi; il confia sa petite sœur à un camarade et nous cheminâmes, lui continuant à répondre obligeamment à toutes mes questions. Ce que
je voyais m'émerveillait. Ce parc était réellement superbe, avec ses allées bien entretenues, ses grands massifs d'arbres, ses retraites de silence et d'ombre où quelque siège rustique conviait à la causerie ou à la méditation solitaire. Mon compagnon jouissait de mon étonnement, se souvenant sans doute de la description que je lui avais faite de la triste école où j'avais passé ma jeunesse morose. Il m'apprit que c'étaient les pupilles de Novella, sous la direction des professeurs jardiniers, qui soignaient les plantations, ratissaient les chemins, exécutaient les travaux nécessaires d'abatage, d'émondage, etc.; que c'étaient eux aussi, avec l'aide des professeurs-menuisiers, qui bâtissaient et réparaient les bancs, entretenaient les petites constructions édifiées çà et là; qu'en général, du reste, tout se faisait le plus possible à Novella, par les colons eux-mêmes; ce n'était que pour les travaux très importants et très dangereux qu'on faisait appel au dehors.
Je vis les prairies et les bêtes autour desquelles déjà s'empressaient des fillettes et quelques personnes qui les aidaient et les conseillaient, les initiant sans doute aux soins à donner aux animaux; toutes étaient chaussées de sabots et avaient revêtu un costume spécial, longue blouse serrée à la taille par une ceinture de cuir, chapeau de paille. Les unes travaillaient aux étables, écuraient les auges, garnissaient les mangeoires ; les autres s'occupaient à la laiterie, nettoyant les ustensiles, teilles, cruches, barattes, et les dalles et les murs à grandes eaux. Les garçons amenaient dans de petites charrettes à bras la paille qui devait servir au renouvellement des litières ou la nourriture des bêtes, retournaient avec les produits de la laiterie.
Je vis les jardins où travaillaient de nombreux enfants de tout âge, sous la direction de professeurs^jardiniers, bêchant, plantant, semant, faisant la récolte des fruits mûrs, la cueillette des fleurs, nettoyant où il fallait. Je fus
étonné de l'ordre et de l'entente où s'accomplissait le ti-avail ; il y avait là des bambins d'à peine sept ans qui avaient l'air bien sérieusement occupés à de menues besognes sans doute, mais consciencieusement exécutées. Et je réfléchis qu'on obtenait ici si facilement ce qu'il eût été inutile de demander à nos enfants, cette application volontaire à un travail régulier, parce que, dès le début, ils n'avaient vu que cela autour d'eax et que l'initiation au labeur avait été commencée tout de suite et réalisée pas l'exemple, ce labeur toujours considéré comme chose sérieuse et belle. Lorsque quelqu'un était embarrassé, il s'adressait simplement à plus expérimenté que lui ; et c'était l'enseignement mutuel. On n'avait recours aux professeurs qui, eux aussi, travaillaient là à une besogne convenant à leurs forces que dans les cas trop difficiles. Et c'était joli à voir, ces enfants penchés sur une plante, causant entre eux de ce qu'ils remarquaient, s'instruisant l'un l'autre, s'aidant l'un l'autre. Je compris combien était simple et grande la pensée de ceux qui avaient conçu un tel enseignement. Non seulement, le but particulier que seul envisageaient les pédagogues du passé, l'acquisition des connaissances, était atteint bien plus logiquement et plus complètement que par les sèches leçons d'autrefois, mais une autre préoccupation y apparaissait, plus importante peut-être, celle du développement de ce sentiment de solidarité qui fait les sociétés harmonieuses. Ceux qui travaillent en commun, ceux qui s'aident dans l'accomplissement d'une même tâche, apprennent à s'aimer, sentent la noblesse de l'effort humain uni en une même volonté de progrès. Et c'est là peut-être ce qu'il y a de plus beau dans l'humanité ; c'est de ce sentiment de confiance et de bienveillance naturelles qu'il faut attendre la réalisation des espérances de l'avenir, et non de cette lutte ardente où certains voient la condition de tout perfectionnement et qui nous laisse en somme à l'état inférieur d'animaux acharnés à se disputer une proie.
Les plus âgés surveillaient le travail des plus jeunes et souvent, abandonnant le leur lorsqu'ils remarquaient quelque oubli ou quelque maladresse, allaient tranquillement montrer comment il fallait faire ou réparer sans en avoir l'air, et tout en l'expliquant, la faute commise. Jçi remarquai que d'ailleurs les professeurs souvent indiquaient d'un signe à un des grands la nécessité d'une intervention et que tout travail était vérifié et corrigé ou complété si besoin en était.
Comme nous nous éloignions, commençait dans un des jardins une de ces leçons occasionnelles dont on m'avait parlé. Sans doute, une chose nouvelle était apparue au hasard du travail, car je vis se faire autour d'un des jardi- ^'m niers-professeurs un groupement d'élèves qui écoutaient attentivement ses explications. Quelques-uns s'en allèrent, ne comprenant pas sans doute et retournèrent à leur travail. La leçon ne fut pas longue, et j'entendis le professeur dire à ceux qui l'entouraient : « Je vous montrerai cela demain, mes amis, au laboratoire. » Je pense qu'aucun de ceux qui étaient là ne manqua cette démonstration-là. Le travail reprit.
« Nous allons arriver maintenant à la plaine des jeux, me dit mon guide.
— On ne s'en douterait pas, fis-je, au silence qui règne
— Oh ! répondit-il, il n'y a probablement personne. Vous comprenez qu'à cette heure on n'a pas grande envie de jouer... On va d'abord au travail... »
En effet, la vaste plaine était presque déserte. Il n'y " avait çà et là que quelques marmots qui faisaient des trous dans le sable. Deux jeunes filles étaient avec eux, occupées à quelque menu travail de femme.
La plaine traversée, je fus surpris d'apercevoir, à quelque distance, les maisonnettes à toits rouges d'un petit village dont l'ensemble, joli et pimpant, parmi les fleurs
des jardinets et les grands arbres des allées apparaissait là tout à coup comme un décor de féerie. « Comment! fis-je, quel est ce village?
— C'est Novella, me dit mon compagnon. Vous voyez, là-bas, au bout de cette avenue, l'école. Nous allons y arriver.
— Mais, ces maisons !
— Ce sont les habitations de certains de nos professeurs et de quelques personnes qui exercent là leur profession et qui contribuent à certains travaux. Il y a aussi les fermes et des ateliers particuliers où on apprend les métiers qui ne s'enseignent pas à l'école même. »
Nous avions atteint les premières maisons du village et j'eus là l'impression de me trouver tout à coup au milieu d'une de ces communautés humaines dont on rêve pour ceux qui, dans l'avenir, auront pu s'affranchir de la fiévreuse vie moderne. Tout y était si calme, si gai et si riant qu'on se sentait envahi par un étrange sentiment de douceur et de bienveillance. On avait l'impression que dans ce milieu de quiétude le devoir devait être aisé et agréable; que, de même que ces plantes qui répandaient partout la joie de leurs couleurs et de leurs parfums, ces gens qu'on croisait et qui vous saluaient d'un sourire, ces ouvriers qu'on voyait à l'œuvre dans les cours des fermes ou dans de clairs ateliers, vivaient simplement pour le bonheur de tous, donnant le meilleur de leur effort. Et je compris que ces enfants, dont la présence rappelait partout la raison de l'œuvre commune, emporteraient plus tard de ces lieux des aspirations qui, sans doute, les sauvegarderaient des mesquines préoccupations qui nous font l'existence si décevante.
Nous arrivions à l'extrémité de l'avenue qui conduisait à l'école même ; on entrait directement dans le grand jardin du cloître, sur lequel s'ouvraient les différentes salles d'étude.
« C'est ici, probablement, que nous trouverons M. Grisard, me dit mon [compagnon... Je sais qu'il a commencé depuis quelques jours un cours de lecture et d'écriture qui se donne tous les matins, vers cette heure, à la salle Micbel- Ange. »
La salle Michel-Ange était de l'autre côté du bâtiment. Je vis en passant par la longue galerie les autres salles où des enfants de tout âge travaillaient en compagnie d'un ou de plusieurs professeurs. Les unes étaient presque remplies et, par la porte ouverte, nous arrivait ou le bruit léger de jeunes voix confondues en un ramage animé auquel se mêlaient celles plus graves des professeurs, ou le silence attentif d'un auditoire intéressé que l'influence d'une parole harmonieuse groupe en un même effort de pensée. Les autres étaient presque vides. Quelques enfants y travaillaient ou y causaient avec leur maître. Et c'était partout le joli spectacle de jeunes têtes levées vers l'aîné qui enseigne, d'une communion d'effort vers la connaissance librement désirée et donnée avec bienveillance.
Nous trouvâmes en effet M. Grisard à la salle indiquée, occupé, comme l'avait dit mon guide, à apprendre à lire et à écrire à une vingtaine d'enfants. Je m'arrêtai, ne voulant pas interrompre la leçon et, ayant remercié mon jeune ami qui partit en courant, sans doute vers les ateliers, finir la besogne dont il avait parlé, je fus au jardin m'asseoir sur un banc à l'ombre d'un magnifique catalpa.
La matinée déjà était chaude ; le soleil avait envahi de sa lumière éclatante presque tout le jardin où planait la paix profonde de l'été. Je songeais, laissant errer mes regards autour de moi, dans cette paisible oasis de fraîche et riche verdure que les plantes grimpantes de la] galerie entouraient d'un cadre fleuri, revoyant le beau parc que je venais de traverser, à la triste cour des écoles d'autrefois et de tant de celles d'aujourd'hui encore où quelques, arbres s'étiolent entre les pavés, symboles de la vie con-
trainte des pauvres gosses qui y jouent — parfois ! — sous la surveillance inquiète de malheureux instituteurs ; et je comprenais l'étonnement et le vague effroi de mon jeune ami quand il m'en parlait. Comment avait-on pu croire que l'emprisonnement de l'enfance fût nécessaire à l'éducation ? Comment cette aberration de pensée avait-elle été possible quand le spectacle tout entier de la vie parle de liberté et de spontanéité? Mais je reconnus qu'au fond cette erreur était en somme compréhensible, car n'est-ce pas l'invincible tendance de l'homme ignorant, qui ne craint pas de s'immiscer dans l'œuvre de la nature, d'y porter le trouble en prétendant présomptueusement y contribuer? L'idée de corriger, d'amender n'est-elle pas la première de l'homme sans savoir et n'est-ce pas avec la science que vient la circonspection, le respect des mystères de la vie?
Je fus tiré de mes réflexions par l'irruption soudaine dans la galerie d'une bande d'enfants, garçons et fillettes, qui filaient à toutes jambes vers l'avenue; ce fut un passage brusque de cris, de rires qui s'éparpillèrent au loin. Et je vis venir. vers moi un homme d'une quarantaine d'années, causant avec deux enfants que je devinai être des nouveaux venus, à leur air embarrassé, à leur mine un peu contrainte. Ce ne pouvait être que M. Grisard, car c'était son cours qui venait de finir. Je m'avançai et nous fîmes connaissance. Avec une amabilité charmante, il s'offrit pour me faire visiter Novella et me donner tous les renseignements que j'étais venu demander.
Il me conduisit d'abord aux ateliers. Partout tiavaillaient à cette heure de nombreux enfants de tous âges. Ce qui me frappa et ce que je suis le plus embarrassé de raconter, c'est l'extrême diversité d'aspect de tout ce que je vis. Nulle part, la moindre apparence de réglementation. Nous entrions dans des salles où deux ou trois jeunes ouvriers étaient sérieusement occupés à une absorbante besogne, dans le plus profond silence; plus loin, c'était l'animation
•et le bruit d'un véritable chantier un jour de presse; ailleurs, dans des salles presque encombrées, régnaient une activité tranquille, une atmosphère de travail heureux et facile. Ici on chantait, là on causait, on plaisantait; parfois dans un coin surgissait une discussion où un profes seur était amené à donner son avis ; on entrait, on sortait, on se montrait l'ouvrage, on se demandait des conseils, on s'aidait. Et partout les âges et les sexes étaient mêlés. La séparation se faisait tout normalement à mesure que les métiers se différenciaient ; on ne trouvait pas plus les garçons aux cuisines ou aux ateliers de couture que les filles aux ateliers de menuiserie ou aux forges ; mais il y avait des salles où le travail se faisait en commun parce qu'il était comme une initiation générale aux autres occupations : tels les ateliers de vannerie, de cartonnage, de brochage, de reliure.
C'étaient les plus amusants. A la vannerie, les plus jeunes enfants fabriquaient d'abord de petits paniers de forme très simple, de grandeurs et de destinations différentes; assis sur de petits bancs à leur taille, ils tressaient des baguettes blanches d'osier. Graduellement, le travail se compliquait, s'enjolivait, tandis que les matériaux devenaient plus fins et plus précieux. Je vis des bambins encore très maladroits bâtissant des corbeilles frustes et irrégulières en osier commun ou même simplement en paille tressée maintenue par de la ficelle. Et rien n'était plus agréable et plus intéressant que de suivre leurs efforts, de surprendre les regards dont les plus jeunes épiaient le travail des plus habiles pour saisir leur manière de faire, de voir l'application silencieuse, l'amour-propre qu'ils mettaient à réussir. Les uns, après quelques essais infructueux, bravement demandaient conseil ; les autres, plus fiers, défaisant et refaisant, s'acharnaient à réaliser par eux-mêmes. Les premières tentatives étaient sans doute les plus pénibles, car c'était auprès des petits que
travaillaient les professeurs. Sans en avoir l'air, ils surveillaient attentivement et offraient leur aide dès qu'ils sentaient naître le découragement dans les gestes plus lents, dans les soupirs des petites poitrines oppressées par l'effort du travail. Après, cette intervention se faisait plus rare. Par une lente gradation le travail se réalisait de plus en plus habilement et c'était pour ainsi dire sans explications que les grands arrivaient à construire les plus délicats, les plus jolis objets de vannerie; les uns copiaient des modèles dont la série se compliquait de plus en plus, les autres créaient à leur fantaisie.
M. Grisard m'apprit que les objets confectionnés par les enfants leur étaient payés dès qu'ils étaient suffisamment bien exécutés pour pouvoir être vendus sur les marchés de la ville ou achetés pour les usages de l'école, défalcation faite évidemment du prix de la matière première. Ce système, appliqué partout, avait d'excellentes conséquences, non seulement en ce qu'il donnait au travail une valeur que l'enfant apprend à apprécier, mais parce qu'il nécessitait une comptabilité assez compliquée dont les écoliers avaient eux-mêmes la charge.
« L'administration du budget de l'école, me dit mon guide, est une affaire très sérieuse et je vous assure que nos enfants y trouvent amples matières à de très réelles mathématiques. Tous y contribuent pour ainsi dire, parce que chaque atelier a sa comptabilité particulière à laquelle vous comprenez que chacun s'intéresse et finit par s'initier complètement. Vous verrez que le principe appliqué ici en toutes choses est de faire exactement ce qui se fait dans la vie même ; il n'y a que cela pour apprendre à vivre. Tout ce qui est factice est de très mauvaise éducation.
Aux ateliers de vannerie se faisait aussi la réparation. J'y vis fabriquer également ces nattes polychromes jetées à profusion dans toutes les salles de l'école ; ce travail est assez simple et des enfants très jeunes déjà y réussissaient
assez facilement ; les uns travaillaient seuls, d'autres confectionnaient ensemble un grand tapis dont le dessin était au milieu d'eux.
Nous visitâmes ensuite les ateliers de cartonnage. Debout autour d'établis composés de grandes planches sur tréteaux et recouvertes de zinc, les jeunes ouvriers et ouvrières dessinaient sur des feuilles de carton des formes qu'ils découpaient ensuite, qu'ils assemblaient. Ces ateliers étaient gais d'animation, d'activité légère et jolie ; dans la clarté vive tombant des grandes verrières, les couleurs et les formes des choses chantaient, les gestes des enfants mettaient une harmonie de vie heureuse et saine. Des boîtes de toutes dimensions sortaient des mains des jeunes artisans ; ils les ornaient de papier de couleur choisi sur la feuille d'échantillons étalée sur un des murs. Ce choix était souvent très discuté et des arbitres étaient demandés parmi ceux qui sans doute avaient fait preuve de goût; on ne se gênait pas pour critiquer les maladresses. Les professeurs n'intervenaient que très rarement, ou bien quand on leur demandait conseil. Un travail réussi était récompensé par la franche admiration et les louanges de tous. Il fallait voir la fierté de celui qui en était l'heureux auteur et l'application silencieuse de ceux qui recevaient quelque encouragement mérité ; on devinait chez les moins habiles une volonté ardente d'arriver à faire aussi bien que les autres. Et on fabriquait là des choses étonnantes. Des garçons de quatorze à quinze ans confectionnaient de jolies boîtes garnies de peluche, de soie, de satin de couleur harmonieuse; j'en vis même qui arrangeaient le fond et le couvercle en empreintes destinées à recevoir la forme des objets.
Je compris quelle heureuse influence exerçait sur ces jeunes gens le goût des jeunes filles qui travaillaient à leurs côtés ; souvent ils s'associaient à deux, trois ou quatre pour une besogne commune, et ce qu'ils réalisaient
ainsi avait alors, en même temps que la pureté et la hardiesse des lignes, une grâce de fini et de légèreté où se sentait l'intervention d'un travail de femme.
Dans ces milieux de calme labeur, de belle santé, de vie harmonieuse et forte, je n'eus pas un seul instant la préoccupation de ces pensées de défiance mauvaise et de répugnant effroi que répandent autour d'eux, comme les émanations de leur âme fétide, ceux qui redoutent et haïssent la vie.
M. Grisard me conduisit aussi aux ateliers de menuiserie. Dès l'entrée, on sentait la bonne odeur du bois travaillé et on était séduit par le spectacle animé de la grande salle où le travail était plus ardent, plus intense encore, semblait-il, qu'ailleurs. Un arbre de transmission la traversait dans toute sa longueur et le glissement rapide des courroies, le ronflement des machines-outils, les plaintes du bois qu'une scie mécanique entaille, que le rabot écorche, les coups de marteau et de maillet enfiévraient là le labeur.
Pour être admis à ces ateliers, il fallait avoir passé par d'autres où le travail était plus facile et d'ailleurs d'initiation préparatoire, de sorte que les jeunes ouvriers y avaient tous au moins une douzaine d'années et que certains étaient même déjà des artisans accomplis. De plus, l'organisation du travail y était différente de celle des autres. Tandis qu'ailleurs chacun travaillait le plus souvent pour soi, construisant selon ses forces tel ou tel objet, ici la besogne était collective et chacun y contribuait en raison de son savoir. L'intervention des professeurs s'affirmait dans la direction de l'ouvrage; on devine cependant que leur rôle n'était pas d'assurer la bonne exécution du travail nécessaire, à la façon d'un patron quelconque, et qu'ils avaient surtout souci de leur fonction d'éducateurs. La besogne était strictement divisée et chacun savait ce qu'il avait à faire et à qui il avait à demander avis ou conseil.
M. Grisard m'expliqua que tout travail, avant d'être commencé, était expliqué et commenté à tout l'atelier, de façon que chacun comprît la portée de ce qu'il aurait à exécuter et fût à même d'unir intelligemment son effort à celui de ses compagnons, fût à même aussi de s'initier graduellement à des tâches plus importantes. On obtenait ainsi un travail collectif d'une valeur intellectuelle complète. A mesure et aussitôt que l'apprenti faisait preuve d'habileté plus grande, il se voyait confié des besognes plus délicates et plus difficiles.
Au fond de l'atelier, il y avait un grand tableau noir et très souvent le travail, brusquement, s'arrêtait pour quelque démonstration nécessaire.
Longtemps nous nous arrêtâmes dans ces ateliers ; le travail du bois est un des plus intéressants, des plus variés, des plus instructifs qui soient. Que d'enseignements il permet, que de ressources, de matières à véritables leçons de faits et choses s'offrent à l'éducateur intelligent au cours de l'apprentissage de ce métier dont les outils sont si nombreux et si divers, où tant de notions de mathématiques et de mécanique trouvent leur application, dont le vocabulaire lui-même est si riche et si expressif qu'il donne nombre de mots au langage courant.
Nous passâmes à l'atelier de reliure. La régnait le calme et comme le recueillement d'un travail plus patient et plus délicat. L'organisation en était la même que pour la menuiserie. Les plus jeunes élèves aidaient les autres, préparant, rassemblant les matériaux et, comme aux ateliers de menuiserie, on avait le droit d'entamer sous la direction d'un camarade plus habile une besogne qu'on croyait pouvoir mener à bonne fin ; mais il fallait passer successivement par tous les grades du métier. Je dirai, à ce propos, que c'était là une règle appliquée partout et d'une façon très simple : tout apprenti devait prouver par l'exécution parfaite d'un travail du genre de ceux qui lui
étaient confiés qu'il possédait à fond telle ou telle partie du métier avant de pouvoir s'essayer à une autre ; et c'étaient ses camarades qui en jugeaient.
Nous vîmes ainsi relier, depuis les légers manuels classiques que l'on revêtait d'une solide couverture de toile, jusqu'aux livres précieux de bibliothèque qu'on revêtait de maroquin doré au fer, en passant par les volumes d'étude qu'on protégeait sobrement, mais toujours avec goût et élégance. Une bonne partie des ouvriers consacraient leurs soins aux réparations.
Ces ateliers de la menuiserie et de la reliure terminaient l'éducation manuelle générale ; tous les enfants y passaient et en apprenaient au moins les premiers éléments. Mais alors le travail se distribuait aux divers métiers dont chacun devait en posséder au moins un complètement, selon les dispositions et les aptitudes particulières. Préparés à toute espèce de travaux par cette initiation première — les deux derniers métiers avaient été choisi» pour permettre à la fois le développement de l'habileté manuelle et la culture du sentiment artistique — les enfants pouvaient aborder l'apprentissage d'une profession spéciale.
Aussi ne vîmes-nous plus, aux divers ateliers que nous visitâmes ensuite, cet aspect amusant d'école qu'avaient ceux que nous quittions avec leurs salles spacieuses où les tout petits, commençant leur apprentissage, mettaient la grâce enfantine de leur maladresse jolie, de leur bonne volonté et de leur espièglerie gamine. C'étaient de vrais ateliers où travaillaient activement des jeunes gens sérieux et déjà habiles, sous la direction d'un patron-professeur. Evidemment, ils ne ressemblaient en rien aux misérables salles de fabrique où souffrent encore de nos jours tant de malheureux et où le travail est pénible et dangereux. Partout régnait la plus stricte propreté, partout était répandue une abondante lumière. Chacun avait une dispo-
sition convenant à sa destination, mais nulle part n'était abandonné ce souci de beauté et de goût que j'avais remarqué dans toutes les salles que j'avais visitées. Comme ailleurs, des carreaux émaillés revêtaient les murailles et une décoration sobre retraçait en frises polychromes les travaux des différents métiers. Partout aussi les machines intervenaient largement dans le labeur, lui enlevant son caractère de fatigue, laissant à l'ouvrier le loisir de consacrer son effort à un travail intelligent et artistique.
Il y avait de ces ateliers qui étaient de jolis milieux où le travail devait être un plaisir : la forge tout enluminée des reflets du feu qui se jouaient sur les murailles luisantes, où retentissait le son clair des marteaux sur les enclumes et où se voyaient de beaux travaux de ferronnerie lentement édifiés et achevés avec amour; l'atelier de la poterie, où naissaient les formes gracieuses de vases de toute espèce; ceux de l'imprimerie et de la typographie, auxquels on avait donné le caractère ancien des ateliers d'autrefois.
M. Grisard m'expliqua que ces ateliers étaient dirigés par des particuliers qui avaient accepté de se charger de l'éducation de quelques apprentis et à qui l'école fournissait, sous certaines conditions, une installation complète, leur laissant d'ailleurs largement le moyen de se tirer d'affaire,
« Il nous fallait des hommes de bonne volonté, nous dit-il. Nous n'avons jamais fait appel en vain aux dévouements. L'école a eu sur certains une influence si puissante qu'elle leur a fait pour ainsi dire une vie nouvelle et qu'ils sont devenus d'excellents éducateurs. Du reste, tous, ici, parmi ces enfants qui personnifient nos plus belles espérances, nous sentons l'action d'une force toute-puissante qui nous rend meilleurs, qui nous fait oublier sans peine les basses préoccupations de la vie égoïste. »
Il disait vrai. Moi-même, depuis que je me trouvais en
ces lieux où s'accomplissait harmonieusement une si belle œuvre d'avenir, je me sentais envahi d'un grandissant enthousiasme. A mesure que m'apparaissait la conception si simple et si vraie de cette éducation tout imprégnée de vie, mes préventions et mes défiances m'abandonnaient. J'aurais voulu unir mes efforts à ceux de ces hommes qui s'étaient donné la plus noble des tâches et l'accomplissaient avec une si absolue sincérité; et c'était avec tristesse que je me souvenais parfois de la désolante réalité.
Comme nous sortions de l'imprimerie, le travail finissait. Il était onze heures.
« Maintenant, me dit mon aimable cicérone, nous accompagnerons, si vous le voulez bien, nos jeunes gens là où ils se rendent. C'est l'heure du bain. Puis nous déjeunerons avec eux, si vous consentez à partager notre modeste repas. »
Partout les ateliers se vidaient en effet et c'était, à travers le parc, une course joyeuse de garçons et filles vers le plaisir du bain. Bientôt les groupes, d'abord mêlés, se partagèrent, garçons d'un côté, filles de l'autre. Nous suivîmes les premiers.
Le bassin était une immense piscine à ciel ouvert qu'en hiver on pouvait aisément recouvrir d'un vitrage et qu'entourait le rectangle des cabines. Une large bande d'asphalte séparait celles-ci de la balustrade d'appui et de distance en distance était placée une double rangée d'orangers en caisses dont la verdure, continuant celle des frondaisons du parc, enveloppait l'eau d'un cadre riant de frais feuillage. La piscine était toute pavée de carreaux blancs qui laissaient à l'eau sa transparence glauque et le long des bords courait une jolie frise aux tonalités vertes et bleues qui représentait bêtes et plantes aquatiques en un fouillis de vie ondoyante. A l'une des extrémités du bassin, qui pouvait avoir une cinquan-
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taine de mètres de longueur sur une trentaine de largeur, et dont le fond s'abaissait en pente douce, tombait la cascade d'eau courante qui l'alimentait. Partout des tremplins et des engins de jeu.
Après le brouhaha de l'arrivée, il régnait maintenant dans la vaste enceinte un calme léger fait des bruits chantants de l'eau, clapottements contre les bords, murmure de la cascade, égouttement des douches.
Nous attendions, en causant, sur les conseils de mon compagnon, la ruée à l'eau, comme il disait.
(c J'y assiste chaque fois que je puis arriver à temps. Cela m'amuse énormément. Vous verrez. Nos gaillards se déshabillent. Ils ne seront pas long, allez... »
En effet, coup sur coup les cabines s'ouvrirent, une, cinq, vingt, toutes, et s'en élancèrent avec furie de grands corps blancs gesticulant qui aussitôt et comme d'un bond furent à l'eau. De toutes parts elle jaillissait en éclats écumeux et elle se couvrit soudain de têtes mouillées et rieuses, de mouvements désordonnés, de cabrioles, de cris et de rires. Ah ! oui, la ruée était joliment mouvementée; mais que le spectacle, à présent, était nouveau pour moi ! Certes, ce n'était pas la première fois que j'assistais à une baignade d'enfants, mais jamais je n'avais contemplé une scène d'une telle exubérance de vie. Il n'y avait pas là de ces j)etits corps grelottants de gamins chétifs qui ont peur de l'eau et ont hâte d'en sortir, après s'y être trempé les pieds. Tous s'y trémoussaient avec entrain et quand, la première ivresse passée, commencèrent les jeux, je fus presque effrayé de leur impétuosité, moi pauvre homme habitué aux mouvements prudents et réglés de notre gyiunastique de malades dont nous sommes cependant si fiers. C'étaient des courses folles, des bonds, des escalades de singes en fuite, des plongeons hardis qui partaient de toutes parts, un tumulte extraordinaire qui, je l'avoue, me donnait une impression de malaise. Cependant je me
rendais compte que moi seul ici étais hors de la normalité. La preuve, c'est que j'avais décliné l'invitation de M. Grisard de me baigner aussi. Il m'avait quitté un instant et quand il reparut, je me dis que j'avais bien fait d'éviter des comparaisons peu flatteuses pour moi. Que de beaux corps ici, bien musclés et sains, solides et nerveux, admirables aux rares moments de repos et tout frémissants de l'agitation du jeu, admirables plus encore dans leurs mouvements souples et puissants, dans leur harmonie d'attitude et de geste que donne l'habitude de l'exercice physique! Peu à peu je m'accoutumais à la belle violence de vie de cette jeunesse ardente et, comme si l'influence de sa joie m'eût ranimé d'une force nouvelle, je m'abandonnais au plaisir de la contempler sans crainte.
ic Mais, dis-je à M. Grisard, quand nous nous retrouvâmes dehors, où donc ont-ils appris cette gymnastique de fous? Je croyais que vous blâmiez cet enseignement.
— Aussi personne ici ne s'occupe de la leur enseigner... Je vous assure que ce n'est pas nécessaire... Où ils l'ont apprise?... Partout... et tout seuls... Nos gamins savent courir, sauter, grimper, plonger, nager tout naturellement, comme l'oiseau sait voler... Ah! oui, je saisis maintenant la raison de votre question... Cela s'enseignait autrefois, n'est-ce pas?... en même temps que tant de choses inutiles... Que de peines on se donnait alors!... »
Il venait de dire là toute l'absurdité de l'ancienne éducation. Oui, que de peines on se donnait ! On voulait tout enseigner et on remplaçait les faits et les choses par des mots et des formules. Et cela sous prétexte d'ordre et de méthode. La vie faisait peur...
Mon compagnon m'arracha à ma rêverie.
« Vous songez à l'école de jadis, fit-il. Je ne l'ai pas connue. Elle était donc réellement si différente de celle-ci? »
Je la lui décrivis telle qu'elle était encore au temps où
on commença à en montrer la barbarie. Il ne revenait pas de son étonnement.
« J'en ai lu souvent la description, me dit-il; je ne m'en pouvais figurer cependant ce que vous venez de me raconter... Mais il ne faut pas se dissimuler qu'il y a encore beaucoup à faire, Nos idées sont loin d'avoir triomphé. Vous savez combien l'école officielle diffère encore de celle-ci. On y viendra, mais que de temps il faudra encore ! . . .
» Bah ! travaillons ! ajouta-t-il. Et maintenant, au réfectoire. »
Là encore m'attendait le plus joli spectacle. Cette matinée avait été féconde pour moi en bonnes émotions réconfortantes ; cette fois j'eus peine à contenir le trouble délicieux qui me saisit lorsque je pénétrai dans l'immense salle inondée de lumière et toute resplendissante de l'éclat bleu des céramiques où les enfants se réunissaient à ce moment pour le déjeuner. Les tables étaient mises, des tables à dix places, sur deux rangées sans fin. Les jeunes filles s'occupaient des derniers détails, allant d'une table à l'autre, affairées, corrigeant ici le pli d'une nappe, là disposant mieux assiettes et couverts, arrangeant les fleurs dans les vases. Les garçons causaient par groupes debout près des grandes fenêtres. Je n'eus qu'un instant la vision de ce calme tableau de vie intime et douce qui contrastait si agréablement avec ceux qu'on venait de me montrer, car au moment où nous entrâmes résonnait la sonnerie électrique d'appel. Tout le monde se mit à table; il n'y eut pas un seul retardataire.
M. Grisard me présenta rapidement aux personnes qui m'entouraient à la table où je fus invité à prendre place et, mis à l'aise tout de suite par leur accueil aimable, je pus admirer la simple et magnifique beauté du décor de vie qui m'environnait. Chaque tablée était comme la réunion d'une petite famille; il y avait deux ou trois grandes per-
sonnes, puis des enfants de tout âge, des jeunes filles, des jeunes gens, des bambins dont il fallait contenir l'impatience ; de la politesse, de la bienveillance mutuelle, des manières naturelles, pas la moindre contrainte.
A peine chacun fut-il installé qu'un roulement prolongé courut tout le long de la salle, salué par de petites exclamations de satisfaction des gamins. Les aînées des jeunes filles se levèrent, ouvrirent dans la muraille près d'elles une petite porte et partout à la fois entra le fumet odorant de la cuisine. Derrière chaque petite porte attendaient les plats. Les jeunes filles servirent et aussitôt se répandirent le bruit des fourchettes et des couteaux, l'animation joyeuse d'un repas d'enfants.
Que tout cela était bien ! Comme, dans ces milieux, on devait apprendre à s'aimer! Les jeunes filles mettaient à chaque table la grâce de leurs gestes jolis et les manières des jeunes gens que je me rappelais si brusques et si grossières aux repas de pension, en prenaient une douceur aimable. Les conversations étaient paisibles et sur tous les visages il y avait un air de tranquille abandon ; on aidait les petits et c'était avec déférence que chacun écoutait le chef de la tablée, l'aîné ou l'aînée qui étaient là comme un père ou une mère au milieu de leurs enfants... Que tout cela était bien ! . . .
Je remis au lendemain le reste de ma visite, ne voulant pas abuser de la complaisance de mon aimable guide. Je partis à regret cependant ; je revins avec empressement.
Ce matin-là je vis les ateliers des jeunes filles, ateliers de couture, de la broderie, de la dentelle, de tous les travaux de la femme. C'était partout le même esprit pratique, la même organisation, les mêmes conditions d'ordre matériel et moral, la même préoccupation de la beauté. On travaillait là uniquement pour l'établissement même et je i reconnus d'où sortait la lingerie, dont j'avais remarqué
à table le fini et le goût, et les rideaux brodés des verrières.
Ces ateliers étaient, si possible, d'aspect plus riant encore que les autres : la grâce féminine y était répandue en fraîcheur et en gaieté. Sous la claire lumière des grandes fenêtres, les tables, avec leur amoncellement d'étoffes et leurs groupes d'ouvrières, offraient un coup d'œil de joyeuse animation. Là aussi on chantait : c'étaient des chœurs empruntés à des œuvres célèbres ou de tendres chansons populaires qui voletaient légères audessus des têtes penchées, ou de ces airs d'origine inconnue que quelqu'une des plus Jolies voix phrasait de cet accent de pensive sérénité que donne au chant le souci du travail.
Et, comme parmi les garçons, les grandes se faisaient aider par les petites pour les besognes faciles, encourageant les tentatives, initiant les apprenties à de nouveaux travaux.
Nulle part encore je n'avais vu trace de ces scènes pénibles qui éclatent si fréquemment entre maître et élèves dans les écoles où le régime de la contrainte pousse les enfants à la révolte et produit chez les éducateurs une irritabilité presque maladive. Tout se passait sans cris et sans querelles parce que nul ne songeait à imposer sa volonté à d'autres, et la bienveillance affectueuse, ainsi que l'exemple des aînés, était d'une influence moralisatrice plus puissante que la plus rigoureuse des disciplines. Oui, on sentait qu'une humanité meilleure se formait là ; dans ces milieux de saine activité et de bonne humeur se définissait comme un instinct la conscience du devoir et de la solidarité. Ces enfants vivaient librement, acceptant leur part de l'œuvre commune, et le travail, loin de leur être une peine, ne leur apparaissait jamais que comme un plaisir.
Nous fîmes un tour aux cuisines, si amusantes et si
animées avec leur peuple de petites femmes en tablier blanc, affairées par l'approche de l'heure du coup de feu final et qui allaient et venaient comme des fourmis travailleuses, les joues légèrement colorées par la hâte et la chaleur des fourneaux. L'après-midi, nous les revîmes occupées à nettoyer, à essuyer, à remettre tout en ordre.
Partout où nous allions, M. Grisard et moi, régnait une constante activité ; pas un endroit qui n'offrît un spectacle de travail. Dans nos allées et venues, nous traversions souvent quelque partie du parc et nous voyions, ici de jeunes jardiniers ratissant les chemins, soignant un parterre, traînant un tonneau d'arrosage, poussant une charrette; là, de jeunes menuisiers raccommodant un banc ou une palissade ; ailleurs, des jeunes filles assises à l'ombre et travaillant à quelque ouvrage de couture ; ou bien c'était, à l'écart, un garçon lisant ou étudiant, une fillette surveillant les ébats de quelques petits enfants.
Une fois, nous arrivâmes à la plaine des jeux. Tudieu ! quel entrain ! Une ardente partie de foot-ball mettait aux prises deux bandes de gamins qui, presque silencieux, luttaient avec acharnement. Plus loin, autour du filet d'un tennis, une troupe de jeunes filles évoluait en mouvements légers et gracieux. Le gymnase non plus n'était inoccupé; à tous les engins se démenaient, voltaient, bondissaient de jeunes corps ivres de mouvement. De nombreux jeux d'adresse réunissaient des groupes dans tous les coins. Et en des courses furibondes de poulains lâchés passaient continuellement des garçons et des filles se poursuivant avec des cris et des rires. Çà et là, des bambins, assis par terre, faisaient gravement des pâtés de sable.
Ce qui m'étonnait le plus dans tout cela, c'était l'absence complète de toute réglementation ; mes préjugés d'homme formé à la discipline ancienne m'empêchaient de com-
prendre qu'une organisation quelconque fût possible sans contrainte.
M. Grisard, au cours de nos promenades, m'en donnait une explication qui ne pouvait pas ne pas me satisfaire, mais qu'au premier abord, je l'avoue, j'eus quelque peine à admettre. Elle était vraiment trop simple et j'étais habitué à plus de complication.
« Voyez-vous, me disait-il, notre plan consiste à environner l'enfant de multiples moyens d'activité, à lui offrir le plus possible d'occasions de travail. Mais, en dehors de cela, nous n'essayons, en aucune façon, de le forcer directement à l'activité ou au travail, ni à telle ou telle occupation dont le goût ne lui soit venu spontanément. Seule la discipline naturelle du travail organisé par nous s'impose à lui et il faut, une fois qu'il s'y est engagé, qu'il s'y soumette. Voilà tout. Cette discipline naturelle, partout il la trouve, inflexible parce que légitime et elle est tellement puissante par sa logique, qu'il ne songe même pas à s'y soustraire. Comprenez-vous? Nous l'admettons en quelque sorte parmi nous, et nous lui offrons notre aide. Nous ne lui demandons pas de venir; mais, quand il vient, il faut qu'il se conforme à l'ordre établi. Or, cet ordre est le meilleur ; donc il s'impose par lui-même et il est accepté sans résistance. Nous ne comptons uniquement que sur son besoin d'activité ; nous lui laissons latitude de l'exercer comme il l'entend et où il l'entend, mais dans les conditions réglées par nous...
» ... Je sais ce qui vous préoccupe. Vous vous dites : « Mais je ne vois pas comment ces enfants, ainsi abandonnés à leur volonté, puissent arriver à un développement suffisant de leurs facultés, comment peut se réaliser en eux l'objet même de l'éducation, comment, en un mot, ils acquièrent les connaissances d'un programme qui doit comprendre un ensemble aussi étendu et aussi complet que possible. »
Je répondrai que ce résultat est atteint de par les combinaisons mêmes de notre méthode dont le principe essentiel est celui-ci : Tout travail humain, pour arriver à une pleine réalisation de son but, doit s'exécuter par des moyens qui relèvent de l'état général des connaissances ; il exige donc une somme de savoir pratique et théorique qui constitue une partie de l'éducation ; et comme ce savoir particulier ne peut exister seul, il doit s'étendre à travers la vie sociale tout entière et s'augmenter graduellement d'acquisitions continues. Le centre de la connaissance ne se trouve nulle part ; partez d'un point quelconque et, si vous prenez soin de n'éviter aucune des recherches qui s'imposent à vous, de n'éluder aucune des difficultés qui vont se présenter, d'accepter en toutes choses votre devoir d'être humain, vous devez aboutir à un développement normal. Il nous a donc suffi de donner au travail un caractère tel qu'il permette et nécessite l'acquisition des connaissances qu'il représente ; nous ne voulons pas qu'il s'accomplisse en dehors d'elles ; nous dressons devant l'enfant la difficulté par elles résolue pour qu'il la résolve à son tour, avec notre aide. C'est-à-dire qu'autour de tout effort dans un sens donné, nous faisons affluer la vie avec toutes ses ressources et tous ses problèmes. Et notez qu'ainsi nous nous conformons aux besoins intellectuels de l'enfant; il veut tout savoir, il demande l'explication de toutes choses, de leur existence et de leur origine ; nous ne reculons devant rien pour le satisfaire et sans cesse nous allons au-devant de ses questions. On tuait autrefois en lui le pouvoir de s'étonner, qui est la source de tout savoir, en l'habituant à se contenter de réponses vagues, de mots vides de sens, ou en lui opposant simplement une fin de non-recevoir; notre grand souci est de ne jamais laisser s'éteindre en lui la flamme de son inquiétude sacrée...
La portée principale de la réforme que nous avons ainsi introduite dans l'éducation est de substituer la vie même
à la convention. Rappelez-vous ce qu'on faisait autrefois, ce qu'on fait encore dans les écoles anciennes : On avait élaboré, en dehors des besoins de l'enfant, un programme des connaissances qu'on lui jugeait nécessaires. Mais les professeurs étaient seuls à le comprendre, ce programme ; non l'enfant. Or, on ne s'apercevait pas que toutes les peines, tous les vices de l'éducation dérivaient de cette conception fausse. Et cela était d'autant plus curieux qu'on était parfaitement convaincu de la vérité d'un principe qui y était diamétralement opposé. Ne disait-on pas que la vie de l'enfant doit être un recommencement de celle de l'humanité, qu'il fallait donc refaire avec lui tous les chemins parcourus par l'homme lui-même pour l'amener peu à peu à notre état de vie actuel. Or, admettons que dans la composition des programmes on suivait à peu près cette méthode; mais on oubliait le principal, c'està-dire le mobile des efforts humains, la raison même des progrès de la civilisation. On oubliait que l'homme a cherché, a trouvé, s'est élevé sous la contrainte du besoin, que l'histoire de ses conquêtes est l'histoire de ses souffrances, de ses luttes, de ses victoires. ISTous n'accomplissons rien que sous l'empire de la nécessité et, pour l'enfant, on supprimait cette nécessité, onlui enlevait toute raison naturelle de s'efforcer, de travailler. Cette raison, on la remplaçait par une raison artificielle qu'il ne pouvait évidemment comprendre; c'était un devoir abstrait et inexistant pour lui. On imposait donc à l'enfant une nécessité qui serait inefficace sur l'homme lui-même, à quelque degré de son développement qu'on le suppose. Dites-moi, connaissez-vous beaucoup d'absurdités de cette envergure?
De là résultait évidemment un système qui faisait de la vie de l'enfant à l'école un vrai martyre, qui brisait les meilleurs et aboutissait à l'asservissement complet des médiocres. Cette éducation coïncide du reste avec l'âge de la médiocrité : les médiocres triomphaient partout. A cela
quoi d'étonnant? C'était, aux points de vue intellectuel, moral et physique, une déformation continue, une destruction lente, une réduction à l'impuissance de toutes les facultés, de toutes les aptitudes. Rappelez-vous ce que disait Taine : « Ainsi s'achève en France l'entreprise française de l'éducation par l'État. Quand une affaire ne reste pas aux mains des intéressés et qu'un tiers, dont l'intérêt est différent, s'en saisit, elle ne peut aboutir à bien ; tôt ou tard, son défaut originel se manifeste, et par des effets inattendus. Ici, l'effet principal et final est la disconvenance croissante de l'éducation et de la vie. Aux trois étages de l'instruction, pour l'enfance, l'adolescence et la jeunesse, la préparation théorique et scolaire sur les bancs, par des livres, s'est prolongée et surchargée, en vue de l'examen, du grade, du diplôme et du brevet, en vue de cela seulement, et par les pires moyens, par l'application d'un régime antinaturel et antisocial, par le retard excessif de l'apprentissage pratique, par l'internat, par l'entraînement artificiel et le remplissage mécanique, par le surmenage, sans considération du temps qui suivra, de l'âge adulte et des offices virils que l'homme fait exercera, abstraction faite du monde réel où tout à l'heure le jeune homme va tomber, de la société ambiante à laquelle il faut l'adapter ou le résigner d'avance, du conflit humain où, pour se défendre et se tenir debout, il doit être, au préalable, équipé, armé, exercé, endurci. Cet équipement indispensable, cette acquisition plus importante que toutes les autres, cette solidité du bons sens, de la volonté et des nerfs, nos écoles ne la lui procurent pas ; tout au rebours, bien loin de le qualifier, elles le disqualifient pour sa condition prochaine et définitive. Partout, son entrée dans le monde et ses premiers pas dans le champ d'action pratique ne sont, le plus souvent, qu'une suite de chutes douloureuses; il en reste meurtri, et pour longtemps froissé, parfois estropié à
demeure. C'est une rude et dangereuse épreuve ; l'équilibre moral et mental s'y altère et court risque de ne pas se rétablir ; la désillusion est venue, trop brusque et trop complète; les déceptions ont été trop grandes et les déboires trop forts ; le jeune homme a subi trop de crèvecœur. Quelquefois avec ses intimes, aigris et fourbus comme lui, il est tenté de nous dire : — Par votre éducation, vous nous avez induits à croire, ou vous nous avez laissés croire que le monde est fait d'une certaine façon ; vous nous avez trompés ; il est bien plus laid, plus plat, plus sale, plus triste et plus dur, au moins pour notre sensibilité et notre imagination ; vous les jugerez surexcitées et détraquées; mais, si elles sont telles, c'est par votre faute. C'est pourquoi nous maudissons et nous bafouons votre monde tout entier, et nous rejetons vos prétendues vérités, qui pour nous sont des mensonges, y compris ces vérités élémentaires et primordiales que vous déclarez évidentes pour le sens commun, et sur lesquelles vous fondez vos lois, vos institutions, votre société, votre philosophie, vos sciences et vos arts. — Et voilà ce que la jeunesse contemporaine, par ses goûts, ses opinions, ses velléités dans les lettres, dans les arts et dans la vie, nous dit tout haut depuis quinze ans (i) »... Eh bien, voilà ce que nous ne voulons plus. Nous voulons que de notre école sortent des hommes préparés à la vie, des hommes dont les idées soient saines et fortes et non empreintes de sottes conventions, des hommes pondérés et normaux, d'une conscience nette et claire.
Souvenez-vous de la constante révolte de l'enfant contre l'autorité arbitraire du maître, l'inattention, la paresse, la mauvaise volonté contre lesquelles il fallait lutter sans cesse et qui faisaient du métier d'instituteur le plus dur, le plus épuisant des métiers. N'aurait-on pas dû réfléchir
(i) Taine, les Origines de la France contemporaine.
cependant, devant cette incoercible résistance de l'enfant, que l'organisation de l'école pouvait être défectueuse? Quand on voit la nature si obstinément rebelle à ce qu'on exige d'elle, si hostile aux moyens qu'on emploie pour la seconder, n'est-il pas logique de se demander si on la comprend, si on ne va pas à rencontre de ses besoins? Une phrase qui revenait souvent aux lèvres des parents, des éducateurs : « C'est pour ton bien que j'agis! » quand ils sentaient la souffrance de l'enfant, démontre l'ingénuité de leur inconscience pédagogique. On s'excusait ainsi des peines que l'on imposait et on expliquait l'indocilité, le mauvais vouloir, l'entêtement des élèves à ne pas comprendre les bonnes intentions de leurs maîtres en disant que l'homme est surtout porté au mal. Explication facile!
Et on avait recours à toute espèce de petits moyens pour tourner l'insurmontable difficulté. Les éducateurs en étaient réduits à truquer, à tricher, et les plus ingénieux étaient considérés comme les meilleurs. Ils cherchaient simplement l'apparence.
Non, il ne faut pas tenter de réaliser en dehors de la vie et de la nature. L'éducation rationnelle est celle qui est basée uniquement sur les besoins physiques et intellectuels de l'enfant, qui les laissera librement s'affirmer, qui en secondera le plus possible le développement et la satisfaction.
C'est là tout ce que nous avons cherché à faire ici. Vous avez vu que ce principe fondamental explique toutes les réformes qui ont été introduites à l'école.
Xous avons osé dire que notre but n'est pas d'instruire et cette affirmation, qui a soulevé contre nous tant de réprobations, doit être maintenue, quoiqu'elle soit en apparence si paradoxale. L'instruction, c'était là toute la raison d'être de l'école ancienne et c'est pour cela qu'elle n'aboutissait qu'à de l'artificiel. L'instruction ne doit être qu'une conséquence du jeu naturel des activités de l'enfant; elle
s'obtient par surcroît. Comment a-t-on pu supposer que l'enfant fût apte à l'acquérir par d'autres moyens que l'homme lui-même? Nous avons organisé ici le travail, le travail tel qu'il fut créé par l'homme sous la nécessité du besoin, le travail éducateur, et il nous a suffi d'y maintenir la discipline logique et légitime de son accomplissement pour qu'il devînt un moyen puissant, le seul possible, d'initiation aux connaissances nécessaires. L'enfant sent ainsi le besoin de s'instruire ; la science ne lui apparaît plus comme une chose inutile et ennuyeuse ; il en comprend la raison et il y aspire. Il s'instruit donc logiquement, en vertu des besoins mêmes de son travail, ayant toujours présente la cause déterminante de son effort.
Me faudra-t-il insister sur la qualité et le bon aloi des connaissances ainsi acquises et sur leur durée? Et n'avaisje pas raison de dire que nous pouvons nous abstenir do toute contrainte? Nous demandons simplement à la nature de nous aider, et dès que nous sentons qu'elle nous refuse son aide nous cherchons en quoi nous avons pu l'offenser. C'est à elle que nous remettons le soin de notre discipline et c'est pourquoi vous la voyez si admirablement faite.
Maintenant, dites-moi si, par une semblable éducation, nous ne pouvons espérer une humanité meilleure, une humanité consciente de sa dignité et de sa valeur, ayant gardé la vigueur de sa volonté, comprenant la grandeur et la noblesse du travail, en marche toujours vers de nouveaux avenirs, une humanité non mesquinement vouée à s'entre-déchirer, non sordidement attachée à de pauvres assouvissements, livrée à ses vices et à ses mensonges, mais toujours en conquête, toujours en lutte pour un idéal de beauté, de bonheur et d'amour?
CONCLUSION
SOMMAIRE : le rôle social de l'école de l^a venir. —
SON influence s'étendra a tous les AGES DE LA VIE HUMAINE. — LES ÉDUCATEURS.
On commence à se rendre compte, de nos jours de l'insuffisance sociale de l'école moderne. A mesure que s'affirme une conception plus haute et plus vraie de l'éducation, non seulement on reconnaît que son organisation doit être entièrement renouvelée puisque, jusqu'ici, il ne s'agissait pour elle que d'instruire tant bien que mal les enfants, mais on prévoit qu'elle deviendra un des organes essentiels du corps social, celui où s'accompliront toutes les fonctions qui sont d'adaptation des individus, soit aux milieux existants, soit aux influences qui tendent à les transformer.
En réalité, la véritable école est encore à créer, car celle d'aujourd'hui n'a d'autre signification (malgré certains perfectionnements de méthodes et de procédés) que celle d'autrefois qui simplement servait à répandre parmi le peuple quelques connaissances indispensables et surtout des idées utiles au maintien des institutions établies.
Nous venons de voir d'après quels principes devrait être édifiée l'école qu'il nous est permis d'espérer pour l'avenir.
Mais il nous reste maintenant à en compléter la description.
Un des plus importants caractères de la mission qui reviendra, en effet, à l'école future, c'est d'offrir à l'homme, durant tout le cours de sa vie, les éléments nécessaires à une évolution continue et les moyens de rester toujours en communion d'efforts et d'aspirations avec ses semblables.
Rien ne démontre mieux l'insuffisance sociale de l'école moderne que la part restreinte d'influence qu'on lui a attribuée. A l'âge de douze ans, en moyenne, les enfants des classes pauvres ont terminé leurs études ! Pendant six ans on s'est efforcé de leur fournir quelques notions plus ou moins utiles — nous savons ce qu'elles valent — et la société se juge libérée envers eux. Elle les livre alors à une autre éducation, la vie, une éducation brutale, qui a bientôt fait de ployer les pauvres êtres sous la discipline implacable de la force. Elle les lui livre déjà bien préparés à la subir, ayant soigneusement affaibli leurs énergies, et les malheureux sont vaincus avant de savoir ce qu'elle leur veut.
Le plus grand nombre des hommes succombent ainsi misérablement à la peine de vivre, sans que la société fasse rien pour les secourir efficacement, pour les sauvegarder des erreurs fatales, les aider dans les circonstances critiques de l'existence. Que trouvent-ils aux moments de danger, d'incertitude, aux moments des résolutions importantes? Les conseils d'êtres débiles comme eux, de pauvres ignorants qui ont le constant effroi de cette chose terrible qu'est la vie, et dont ils subissent si durement les lois mystérieuses — ou la trahison, la duperie. Ils sont une proie si facile à ceux qui veulent les exploiter! Non, qu'on ne leur reproche pas leur faiblesse morale, qu'on ne leur reproche pas leur inconscience. Ils y sont voués par la société qui les envoie à la bataille, nantis de quelques idées fausses et de préjugés.
Pourquoi l'école ne leur est-elle pas restée ouverte? Xe faudrait-il pas que l'éducation arrivât à ce résultat de faire de l'école, pour l'homme, un asile, une retraite sûre où il pût se recueillir, se préparer à l'effort qu'il entrevoit, ayant senti, aux premières tentatives, ce qui lui manque, ce qui est incomplet et informe en lui? Tous, nous nous souvenons de cette période redoutable de la grande crise de l'adolescence, où tout à coup nous avons eu l'intuition de la gravité de l'aventure qui commençait, et où nous avons cherché autour de nous l'appui d'une affection d'aîné. Et plus tard, combien de fois n'avons-nous senti le besoin de nous confier, de demander protection et conseil. Mais avons nous trouvé le réconfort de cette forte volonté, de cette bonté avertie qui eût pu revivifier notre énergie défaillante, nous préserver de la faute que presque tous nous avons commise et qui pèse si lourdement sur notre existence? Presque jamais. C'est en ces moments-là qu'on est seul.
La religion catholique, autrefois, offrait à ceux qui étaient en peine, le secours de la confession ; et, en cela, elle se montrait admirablement intelligente et charitable, quoique, comme toujours, les hommes fussent inférieurs à l'idée. Or, tout ce que les religions deviennent impuissantes à faire pour défendre l'humanité contre la souffrance, c'est l'école de l'avenir qui devra le réaliser. L'école reprendra la mission de la religion : enfants, elle nous préparera à vivre; hommes, elle nous aidera à vivre.
C'est à l'insuffisance sociale de l'école moderne que doivent être attribuées toutes les difficultés qui entravent sans cesse les progrès de l'évolution générale. La plupart des hommes ignorent la vie, ignorent les efforts de ceux qui travaillent à améliorer leur sort. Ils forment cette masse inerte et lourde qui toujours résiste à l'action des volontés intelligentes, qui ne se meut que sous l'aiguillon de la douleur et dont l'indifférence découragerait les plus
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vaillantes énergies, si elle n'inspirait tant de pitié. Mais on n'a pas le droit de dire que cette indifférence soit immuable. Oui, elle durera tant qu'on ne voudra pas reconnaître que l'école actuelle est impuissante à secourir l'homme, à le soutenir. Cette pauvre instruction qu'elle donne est chose de si peu de valeur, du moment qu'elle n'est pas intimement mêlée à toutes les forces actives de l'individu, qu'elle ne fait pas partie de son être et ne se manifeste dans ses aptitudes, dans ses vouloirs et ses labeurs, qu'elle ne peut être utilisée et qu'elle se dissipe rapidement, laissant l'intelligence inquiète aux prises avec l'illusion, l'erreur, le doute, et dès lors inapte à se hausser au-dessus des simples préoccupations de l'égoïsme. Mais qu'on ose accepter la responsabilité de concevoir et de vouloir l'école que la société et la science réclament, qu'on ose envisager dans toute son étendue le devoir qui s'impose de rendre possible la venue de générations préparées à la tâche qui leur incombera et secondées dans leur effort, et on s'apercevra qu'on peut espérer une humanité plus consciente et plus belle. A toute parole de rénovation on oppose cette éternelle objection : l'homme n'est pas mûr pour ces idées admirables qui sont la foi de quelques enthousiastes et par conséquent il n'en faut rien attendre. Mais que fait-on pour l'aider à les comprendre ? N'est-ce pas, au contraire, cette éducation déprimante à laquelle on le soumet qui est la cause première de son impuissance? Est-ce donc lui qu'on peut accuser?
L'œuvre qui s'impose est celle de la création de cette école qui offre à tous un développement indéfini, intégral et harmonieux. Par elle se réaliseront les plus hautes espérances et rien n'est possible sans elle.
Cette nécessité de seconder l'effort individuel au cours de l'existence entière a été sentie depuis longtemps. Mais, comme toujours, parce que la cause en était imparfaite-
ment définie, il y a été fort mal pourvu. Depuis quelques années on a créé des écoles spéciales de toute espèce où les jeunes gens peuvent trouver à compléter leur éducation, acquérir les connaissances qui leur manquent pour l'exercice de leur profession.
Mais la conception d'une telle organisation ne répond évidemment pas au but dont il est question ici. Nous ne parlerons pas des systèmes d'enseignement mis en pratique dans ces écoles : ils ne sont que l'extension de ceux que nous connaissons et les résultats en sont à peu près de même nature. Il s'agit là comme ailleurs de conquérir un certificat qui constitue une présomption de capacité suffisante pour pouvoir prétendre à certaines places. Ce qu'il faut mettre en évidence, c'est que toutes ces écoles ne font pas partie d'un organisme complet et vivant, qu'elles ne sont que des mécanismes artificiels, qu'elles ne répondent qu'à un but d'utilité théorique, que, comme les autres, elles instruisent, qu'elles n'éduquent pas. Leur grand défaut est celui de toute l'organisation actuelle de l'enseignement : on y forme des individus spéciaux, ayant des aptitudes particulières pour telles ou telles fonctions, et non des hommes. Chaque élève y reçoit un enseignement adéquat à la profession qu'il s'est choisie et il en sortira avec quelques notions plus étendues en certaines matières, mais aussi ignorant de la vie qu'il y est entré.
Nous voudrions que toutes ces écoles soient réunies à l'école même, qu'elles y constituent un milieu d'activité et d'éducation générale, qu'elles ne visent pas à fabriquer des diplômés quelconques, mais qu'elles aident toutes ensemble les jeunes gens à se perfectionner, à se compléter sans cesse.
Il faut se représenter l'école de l'avenir, au milieu d'une agglomération d'hommes, comme l'église d'autrefois. Il faut la voir plus belle et plus accueillante encore que cette église où l'âme humaine trop souvent se sentait en proie
aux terreurs de l'inconnu, où elle frissonnait de l'angoisse de toutes ses aspirations sans cesse refoulées, où elle ne parvenait à recouvrer une passagère sérénité qu'au prix des plus douloureux sacrifices. Un temps viendra où l'homme ne craindra plus d'espérer en lui-même, où il osera croire que ses rêves de bonheur ne sont pas de dangereuses chimères, où il comprendra qu'il est beau d'avoir confiance. En ce temps-là, l'école deviendra pour tous la grande initiatrice. ISTon seulement elle préparera les enfants à la vie, mais elle donnera à l'homme qui cherche et qui tente les moyens de réaliser ses espérances. Elle accueillera, elle secondera tous ses efforts ; en toutes circonstances, elle offrira aide et réconfort. Dans la société, elle sera comme un centre d'élaboration et de transmission des activités créatrices. C'est par elle que se répandront et se coordonneront toutes les découvertes ; ceux qui auront une idée, une oeuvre à faire connaître, iront à elle.
Tous les moyens de diffusion dont dispose actuellement la société restent à peu près sans effet, parce qu'il n'existe pas d'organisation qui en permette une application suffisante.
On s'est fait beaucoup d'illusions sur l'influence du livre. Cette influence est, en réalité, fort réduite. Rares, relativement, sont en effet les individus qui lisent. Et demandez-vous combien sont ceux qui savent lire ! Le livre ne se répand que parmi une élite, le livre de quelque mérite s'entend — les mauvais et les médiocres n'ont que trop de succès. On ne parvient que très difficilement à faire vivre une revue. Est-ce qu'un journal a quelque chance de faire lire un article sérieux ? Aussi n'en publie-t-il pas. Le public va à l'information, au scandale, à l'élucubration inepte ou graveleuse.
A quoi faut-il attribuer cette indifférence générale à l'égard des productions importantes de la pensée? N'est-ce pas à ce manque absolu d'entraînement intellectuel qui
caractérise les hommes d'aujourd'hui? Réfléchir, méditer les fatigue, ces hommes. Ils n'aiment pas qu'on leur parle de choses graves; ils sont d'une faiblesse cérébrale réellement extraordinaire, incapables d'un effort d'attention un peu soutenu. Si on veut apprendre quoi que ce soit à ceux qui consentent à écouter, il faut les amuser; il faut noj'^er les amertumes de la pensée dans les sirops de la plaisanterie, sinon ils feront une affreuse grimace et se refuseront à l'avenir à votre thérapeutique désagréable.
On s'en étonne parfois, mais le manque d'entraînement intellectuel ne peut avoir d'autres effets qu'un manque d'entraînement physique. Un individu d'occupations sédentaires répugne profondément à tout exercice corporel ; il n'aime pas ces jeux violents, cette gymnastique, ces sports que vous prétendez lui imposer sous prétexte d'hygiène; cela le fatigue, cela lui semble absolument inutile. Pourquoi donc voudriez-vous qu'un homme dont le cerveau s'est déshabitué de penser ou^ plutôt, n'a jamais été astreint à ce pénible travail, s'est doucement alangui dans l'immobilité et le silence, et qui a, pour les usages ordinaires de la vie, quelques vagues idées reçues qui lui suffisent largement, — pourquoi voudriez-vous que cet homme vous écoutât, quand vous lui parlez de choses qu'il sent d'instinct de nature à troubler sa béate quiétude, à le contraindre à des efforts extrêmement pénibles et parfaitement inutiles?
Le travail intellectuel n'est possible que par l'entraînement. Celui qui ne se maintient pas en forme sent graduellement décroître sa puissance mentale et il ne pourra la reconquérir que par l'exercice méthodique et constant. N'est capable d'un effort mental régulier et sérieux que celui qui a l'habitude du travail intellectuel. Le cerveau qui reste inactif s'endort et s'atrophie, comme tout organe qui manque d'exercice.
Ce sont là des constatations que tout le monde a pu
faire. Et n'expliquent-elles pas suffisamment l'apathie intellectuelle de la plupart des liommes, cette espèce de dégoût qu'ils ont du livre, de la conversation sérieuse, leur impuissance à suivre le développement d'une idée, leur incapacité absolue d'attention? Ali! certes, il ne faut pas s'étonner de la lenteur de la marche des idé^s et de la puissance effrayante du préjugé, de la médiocrité universelle. Les idées reçues sont souveraines parce qu'elles conviennent parfaitement, par leur banalité, par leur insignifiance ténébreuse, à la paresse des cerveaux ; elles expriment admirablement l'imprécis, le vague de la pensée humaine endormie. Et pour qu'une idée nouvelle s'impose à l'attention de la masse aveulie, il faut qu'elle éclate comme un tonnerre, qu'elle apporte avec elle la menace d'effroyables cataclysmes.
Mais combien s'avère indispensable la création d'un milieu d'éducation où l'homme puisse entretenir l'activité normale de son cerveau, empêchant les individus de tomber à ce marasme qui semble défier toutes les tentatives de progrès. Rien ne sera possible aussi longtemps qu'il n'aura pas été constitué. La société actuelle ressemble à ces organismes en voie de formation dont le système nerveux n'est pas défini et dont les activités vitales ne trouvent pas à se coordonner. En vain essayera-t-on de réveiller les intelligences par d'autres moyens ; on se heurtera toujours à cette difficulté insurmontable du défaut d'entraînement cérébral des générations actuelles.
L'œuvre d'avenir est à accomplir par l'école, est à commencer par elle. La mentalité humaine ne se transforme maintenant que sous la pression des faits, des circonstances qui font évoluer l'ensemble de la vie; mais cette mentalité se transforme sans que, pour ainsi dire, les hommes en aient conscience. La plupart n'ont que les idées de leur milieu ; ils ne les ont jamais raisonnées; ils les croient bonnes, mais c'est une pure illusion. Dans d'autres
milieux ils en auraient de diamétralement opposées. Et ce n'est que pour cela qu'ils les soutiennent avec une si brutale énergie, car l'homme qui a conçu par lui-même ses idées n'a pas cette intolérance qui dénote toujours un cerveau ayant reçu une empreinte.
Certains sont tentés de se satisfaire d'un tel mode d'évolution pour la pensée humaine parce qu'ils ne voient pas le moyen d'en créer d'autre. Ils se résignent trop facilement, car s'ils espèrent que le temps fera ainsi le nécessaire, ils oublient que les intelligences avancées seront toujours aux prises avec les mêmes difficultés, puisque la société sera toujours retardée dans son évolution par la même résistance de la foule inconsciente.
Non, il faut que les hommes puissent prendre possession d'eux-mêmes, il faut qu'ils puissent s'efforcer de comprendre ce qui les entoure, il faut qu'ils puissent vouloir, c'est-à-dire que leur intelligence leur ait gardé la faculté de choisir. Il faut pour cela que l'activité de leur cerveau soit maintenue et exercée sans cesse. Alors seulement l'effort de l'élite intellectuelle de l'humanité trouvera sa répercussion dans le monde entier et sera réellement fécond. Maintenant on jette la graine, mais le sol est stérile. Or, c'est le sol qui doit être maintenu en état de germination, c'est le cerveau humain qui doit être appelé à l'activité.
Malgré tant d'apparences de haute civilisation, notre société est arrêtée dans son développement par une cause d'impuissance que ne connurent pas les sociétés anciennes et contre laquelle il est temps de réagir énergiquement. On semble cependant ne pas s'en apercevoir, car tous les efforts des plus clairvoyants ne tendent qu'à l'aggraver. Cette cause d'impuissance provient de l'inaccomplissement des nécessités de propagation que réclame la science actuelle qui transforme toute la vie, mais n'aide pas l'homme lui-même à s'adapter à son nouveau milieu.
L'homme n'a jamais eu plus besoin d'éducation qu'au
temps présent, et c'est parce qu'il n'a pas été pourvu à ce besoin qu'une situation s'est créée qui n'a pas eu d'équivalent dans aucune des sociétés d'autrefois. En effet, il y avait autrefois harmonie entre le milieu social et l'homme. Le milieu était tel que l'homme pouvait s'y complaire, même réduit aux plus basses conditions; il était semblable à un milieu de nature où tous les êtres vivent selon leurs besoins, malgré leur diversité, parce que tout s'y est développé d'ensemble, parmi les mêmes circonstances et sous l'empire des mêmes lois. Maintenant, au contraire, il y a désharmonie. L'homme se sent désorienté, désadapté, dans un milieu qui s'est trop brusquement métamorphosé et il souffre de ne pouvoir comprendre ce qui se passe autour de lui.
Il n'y a eu pour la plupart, dans l'œuvre de la science, que destruction. Sous ses coups, les anciennes certitudes sont tombées et elles n'ont été remplacées par rien, pas même par une illusion. Elle n'a édifié que pour quelquesuns et elle a laissé le grand nombre des hommes dans l'ignorance de la signification de son effort.
Et rien ne se tente pour faire cesser cette situation si dangereuse, rien de sérieusement efficace. Il semble qu'on l'ait jugée irréductible et qu'on ne songe qu'à en réduire les conséquences .par toutes espèces de contraintes et do moyens artificiels. Une séparation tend à se produire parmi les hommes. Il se crée une caste d'individus qui prétendent s'isoler du reste de l'humanité et ayant renoncé, croirait-on, à répandre leurs découvertes. Ils se tiennent à l'écart, dédaigneux, se contentant de l'approbation de ceux qui peuvent les comprendre. Ils se sont donné un nom : ce sont les intellectuels.
Or, ces hommes manquent à leur devoir. Dans une société, comme dans tout organisme, la désharmonie ne peut perdurer. Fatalement ils seront amenés — et déjà cette tendance se dessine — à imposer leur volonté, à se
constituer en caste maîtresse. La situation même les y forcera, car il leur faudra suppléer par la contrainte à l'absence de direction intérieure chez ceux qu'ils n'auront pas pu élever jusqu'à eux. Ils se serviront de conventions, qu'ils imposeront aux intelligences inférieures. Mais ces conventions n'auront jamais de puissance réelle, car le milieu même leur sera toujours et de plus en plus en contradiction et, ce que la religion pouvait réaliser autrefois, parce qu'elle était comme une émanation du milieu, sera impossible à des idées purement artificielles, imposées par subterfuge et sans cesse niées par les circonstances mêmes de la vie générale.
Déjà l'impraticabilité de ce système est apparue, car il a été appliqué et l'on sent le profond désaccord qu'il y a entre les conventions et l'esprit des individus, même les moins conscients ; il y a soumission apparente, mais la ruse et la mauvaise foi sont toujours en éveil, ainsi que la révolte méchante et la haine. L'homme moderne est prêt à tout pour vaincre ses semblables ; il sait la vanité des règles morales qu'on lui impose et ne cherche qu'à s'y soustraire.
Cette situation est impossible et ceux qui croient pouvoir la réduire par la rigueur se préparent de cruelles désillusions ; une semblable désharmonie ne peut se résoudre qu'en destruction si on prétend la maintenir. C'est pour cela qu'on peut dire que les hommes qui se résignent si facilement à l'asservissement intellectuel de ceux que déjà on considère comme de classe inférieure manquent à leur devoir. Il faut qu'ils acceptent la mission que les circonstances leur imposent, qu'ils prennent souci de l'éducation du peuple et de son relèvement par une initiation complète aux conditions nouvelles de la vie. Celui qui découvre une vérité a pour devoir de la répandre par l'humanité entière, sinon son œuvre est frappée d'avance de stérilité ; mais comment pourrait-il espérer la diffusion
nécessaire de ses idées si les hommes ne sont pas préparés à les recevoir?
Cette nécessité d'harmonie sociale s'est imposée à toutes les civilisations et même aux époques où l'organisation était la plus opprimante; partout on trouve identité de conception de la vie, à des degrés différents de conscience, entre tous les individus d'une même société. Les hommes ont toujours cherché à se créer un fond d'idées communes, à s'unir entre eux par des aspirations générales. Ils sentent obscurément, malgré toutes les causes d'antagonisme, qu'ils ont besoin de se comprendre et, passionnément, depuis les plus humbles jusqu'aux plus fiers, ils s'efforcent de se définir une base d'entente. La constante recherche de ce qu'on appelle la vérité n'est que la manifestation de ce besoin. Ce mot vérité n'a aucun sens en lui-même ; ce qu'il représente est toujours en état d'évolution. Mais le résultat de tant d'efforts qui divergent et plongent de toutes parts dans l'insondable inconnu est la formation, au fond de la conscience humaine, d'une espèce d'instinct de la vie qui s'étend sans cesse et qui peu à peu offre à toutes les intelligences, à toutes les volontés une possibilité d'harmonie. Ce besoin des hommes de se comprendre, de se sentir unis en une même espérance est peut-être ce qui exprime le mieux la grandeur de leur nature, soit qu'il déchaîne de ces haines qui semblent si aveugles si on n'en considère que le motif apparent, soit qu'il détermine de ces grands mouvements d'enthousiasme et de foi qui tout à coup font communier les foules en un même idéal. Il est la cause des plus nobles luttes, celles des idées, celles que ne ravale pas la basse préoccupation des intérêts, celles qui passionnent tout homme digne de ce nom ; il est la cause de tant de beaux efforts qui font la gloire de l'humanité.
Que l'on donne donc aux hommes aujourd'hui les moyens de se comprendre, aux uns ceux de s'élever, aux autres ceux
d'enseigner. Les savants, les chercheurs sont les grands éducateurs de l'humanité. C'est à eux que s'appliquent ces lignes que consacre M. Rigolage aux maîtres dans sa préface à la Sociologie d'Auguste Comte : « La science l'ait connaître, sans longues recherches, quels sont ceux qui peuvent et qui doivent enseigner : ceux qui savent réellement et qui ont prouvé leur savoir par leurs œuvres, au lieu de s'être bornés à réciter des livres ou des formules devant un jury d'examen. L'école doit être ouverte à tous les talents et à toutes les capacités, quels que soient, d'ailleurs, les titres et les grades des maîtres qui veulent bien offrir leur précieux concours. Le talent et la dignité de la vie, telles sont les seules qualités à demander aux maîtres. Nulle autre qualité ne peut suppléer à celles-là. »
Mais pour qu'elle puisse réussir, la mission de tels hommes doit être préparée, c'est-à-dire que l'éducation soit telle que la parole qu'ils sèment tombe en des intelligences ouvertes ; leurs leçons maintenant seraient ignorées et leur effort inutile ; ils perdraient leur temps et leur peine à vouloir faire connaître leurs idées.
L'éducation doit garder aux individus et développer constamment en eux la faculté de se maintenir en bon état d'entraînement intellectuel, le besoin de s'instruire sans cesse. Il ne faut pas qu'il soit fixé de limites à l'éducation de l'être humain; un homme n'est jamais complètement éduqué. « L'homme doit tout apprendre, a dit Flaubert, depuis parler jusqu'à mourir. »
Pour cela il faut que l'école devienne ce milieu de libre développement que nous avons essayé de décrire. Novella n'est pas destinée seulement aux enfants. IS'ous la voyons attirant à elle de toutes parts la vie pour l'embellir et la régénérer sans cesse. Nous voyons les mères s'y promener avec leurs bébés sous les grands arbres de son parc ; nous voyons les jeunes gens, des femmes, des hommes, des vieillards venir y demander conseils et recours contre les diffi-
cultes de la vie, s'y initier aux progrès du travail et de la pensée ; nous voyons, vers le soir, s'y rassembler les habitants des environs pour la causerie ou le délassement du jeu ; nous voyons les salles se peupler d'auditeurs pour une conférence ou une fête et, dans les calmes retraites délaissées par les enfants, dans les ateliers, dans les laboratoires, des ouvriers manuels ou intellectuels travailler à leur perfectionnement, s'appliquer ensemble à quelque recberclie.
Mais combien apparaît difficile, quand on songe à tout cela, la tâclie de ceux qui auront à préparer les générations nouvelles à la vie; que de science, de talent, de bonté, de foi il faudra à ces hommes! Qu'on essaye de se représenter la grandeur de leur mission pour comprendre ce qu'ils devront être.
Il est bon aussi de se rappeler ce que sont les éducateurs d'aujourd'hui, comment ils sont préparés à leur œuvre et dans quelles circonstances ils doivent l'accomplir pour se faire une idée des réformes qui s'imposent.
Les éducateurs d'aujourd'hui! Ils ont quatre ou cinq années d'études superficielles et quelconques, de ces études abrutissantes dont nous savons la valeur et qui donnent tout au plus, comme les autres, un léger frottis de science bientôt disparu. Ah ! eux aussi profitent largement de la permission d'oublier que leur confère le diplôme, de l'agréable privilège de redevenir ignorant, selon l'expression de Guyau. D'ailleurs, ils sortent des écoles normales dans l'inconscience absolue de ce que la société attend d'eux.
Dans la suite s'accomplit une espèce de sélection à rebours. Il en est parmi eux quelques-uns qui ont un tempérament d'apôtre, ardent et enthousiaste, quelques-uns de ces hommes qui obscurément feront œuvre de héros si le sort leur permet de se dévouer à leurs semblables. A la suite d'une concordance vraiment extraordinaire de cir-
constances heureuses — car la vocation, est chose si rare si on tient compte de toutes les influences qui en contrarient, en empêchent la manifestation — il s'est fait qu'ils ont reconnu, dans la profession qui leur fut imposée, celle qu'ils eussent aimée. Jeunes gens pauvres, fils d'ouvriers entrés à l'école normale en qualité de bons élèves, comme la plupart de leurs camarades, ils en sont sortis, comme eux, n'ayant évidemment pas eu le temps de se définir leurs pensées et leurs sentiments, car il leur a fallu se bourrer la tête d'une foule de connaissances encombrantes en vue d'examens multiples et minutieux. Mais, au contact des enfants, au cours des premières années d'exercice de leurs fonctions, ils ont senti s'éveiller en eux l'amour des jeunes êtres et peu à peu ils ont été conquis par la beauté de leur tâche. Alors ils ont oublié la médiocrité de leur vie, les difficultés de toute nature que leur causent les conditions rebutantes du travail absurdement organisé, pour se consacrer tout entiers aux enfants, puisant leurs seules joies dans l'accomplissement de leur noble devoir. Ce sont les coeurs vaillants et doux, les « volontés merveilleuses )) que la vie jette au hasard par le monde et que généralement on ignore. Comme ils sont rares!
Parmi les autres il y a d'abord les intelligents ; la plupart, à peine ont-ils débuté qu'ils ne pensent plus qu'à s'en aller ; ceux qui restent malgré eux deviennent de médiocres éducateurs, car ils manquent de cœur; ils font convenablement ce qu'on exige d'eux, mais ils gardent l'amertume de leur vie manquée et sont de ces maîtres sévères et hargneux que les enfants n'aiment pas.
Et il y a enfin la foule des impuissants, ceux qui ont le profond dégoût de leur métier et, pour unique souci, de n'être pas pris en faute; ceux qui s'efforcent d'en oublier les misères ; ceux qui, sous la contrainte de la plus stricte surveillance, font ce qu'ils peuvent, tâchent même parfois de bien faire — ils sont nombreux, mais à quoi bon
— tous tristes maîtres dont il faut bien se contenter, mais qui, en vérité, ne sont pas à leur place; pauvres êtres sans instruction ayant gardé de leur éducation une invincible répugnance pour l'étude, ne lisant que leur journal et donnant à ceux qui peuvent les juger une si désastreuse idée de leur savoir qu'on est arrivé à les considérer avec une défaveur peu déguisée.
Nous ne nous étendrons pas sur cette monographie, parce que c'est inutile : on nous comprendra. Nous préférons dire à ceux qui mettent trop d'empressement à nous approuver qu'il ne faut pas oublier que la médiocrité de ces hommes n'est imputable qu'à la société qui, tout en sachant que c'est d'eux qu'il faut attendre tout progrès, se refuse à faire le nécessaire pour qu'ils puissent se mettre à la hauteur de leur mission. Ah ! nous ne songeons pas à les accuser; nous ne savons que trop leurs peines; nous ne songeons qu'à les plaindre. Au lieu de les rendre responsables d'une situation qui n'est que trop connue, ou bien de se contenter de glorifier leur tâche en phrases pompeuses et cruelles, on ferait bien d'essayer de se rendre compte du devoir de la société à leur égard.
Nous passerons rapidement sur ce premier point, admis généralement, qu'il est nécessaire de relever cette carrière, de façon à y attirer une élite ; il ne faut pas que les meilleurs la dédaignent et que les éducateurs ne se recrutent que parmi les jeunes gens qui ne peuvent espérer mieux qu'une petite position tranquille.
Une question plus importante se pose : Quel sera le mode de recrutement à adopter pour former cette élite? Où trouvera-t-on de vrais éducateurs ?
Nous pensons que le système actuel est parfaitement absurde. Il est entaché du vice de toute l'éducation actuelle : on forme des éducateurs dans des écoles spéciales, comme on forme des médecins, des avocats. C'est ce qui fait qu'il y a si peu d'éducateurs, de médecins.
d'avocats. Il n'y a que ceux qui se font eux-mêmes, qui trouvent en eux-mêmes la signification de leur mission. Ce qui revient à dire que les écoles spéciales ne nous livrent guère que des ratés. Le monde est encombré de ratés. N'est-ce pas parce que la plupart des individus ont reçu une éducation qui ne leur a pas permis de se choisir une carrière? On les a faits ce qu'ils sont et lorsqu'ils ont compris ce qu'ils auraient voulu être, il était trop tard.
Le mal est grand surtout pour les éducateurs. Il n'y aura de vrais éducateurs que lorsqu'on cessera de croire qu'on peut en faire, lorsqu'on les cherchera parmi ceux qui ont subi la vie, lorsqu'on fera appel à ceux qui, ayant beaucoup souffert, auraient compris combien graves sont nos devoirs à l'égard des enfants.
Un éducateur doit être simplement un homme.
Un homme ! Qui pourrait dire ce que ce mot représente d'épreuves, de volonté, d'amour, d'espérance? Un homme! C'est celui qui a subi toutes les peines de la vie et qui n'a jamais renoncé. C'est celui qui connaît ses semblables, qui sait ce qu'il y a en eux de mauvais et de bas, mais qui sait aussi ce qu'il y a de beau et de noble, et qui ne veut se souvenir que de cela, pour croire en eux. C'est celui qui peut se pencher sans dégoût sur leurs plaies, se résoudre à regarder toutes les ignominies de leurs douleurs, et les secourir de toute sa pitié, de toute sa tendresse. C'est celui qui sait se résigner à souffrir par eux, fermer les yeux sur leurs vilenies, pour les attirer à lui aux moments de faiblesse et d'angoisse. C'est celui qui est toujours fort, toujours souriant, toujours accueillant. C'est celui qui sait faire oublier quoiqu'il ne puisse oublier lui-même, qui sait relever, aider, secourir. C'est celui qui puise dans l'excès de sa commisération et dans le souvenir de ses propres épreuves la force d'avoir toujours du courage!
Et pour être tel, que ne doit-il avoir médité, que ne doitil avoir compris ! Ah! non, ce n'est pas une école normale
qui peut former de tels hommes, c'est la vie, la vie seule. Elle est la grande éducatrice des éducateurs. Elle est dure, elle est juste; elle est salutaire aux énergiques; elle leur enseigne la bonté !
C'est donc parmi ceux qui auront reçu ses leçons que nous trouverons nos éducateurs. Et il y a de par le monde assez de ces hommes pour qu'on puisse en former un magnifique corps enseignant.
Ils ont leur place parmi les enfants. S'ils savaient qu'ils y recevraient accueil, ils viendraient y achever leur vie et ils trouveraient en leur vieux cœur assez d'enthousiasme pour bien vite comprendre une mission pour laquelle il ne faut pas beaucoup de science, mais beaucoup d'amour.
Nous pouvons compter sur eux, comme nous pouvons compter sur la volonté et l'intelligence de ceux qui doivent avoir rêvé comme nous à l'éducation que nous venons de décrire, pour que s'accomplisse l'œuvre de libération humaine que notre époque réclame.
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