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OBSERVATIONS SUR LES MŒURS
Oif a dit bien souvent qii'en France l'esprit court les rues^ rien n est assurément pliis vrai quand on parle de cet esprit qui consiste en jeux de mots et en saillies piquantes^ sous ce rapport, les carrefours n ont rien à envier aux salons ; le langage populaire a sa verve et ses hardiesses , comme celui des hautes classes a ses allusions et ses finesses ; et la malice fran» çaise ne brille pas moins dans les épigrammes énergiques des dames de la halle, dans les coups de pinceau dont elles savent barbouilm. I
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1er le pasdani qui leul^ déplaît, que dans les vé^ ticences des dames de la Chaussée-d'Antîn , et dans les traits détournés quelles emploient pour se venger des yanilés qui blessent là leur. Mais s'il est vrai que rien ne sofit plus commun chez nous que l'esprit des paroles, le bon sens , qui est l'esprit des actions et de la conduite, me parait la chose la plus rare; il n'est rien dans cette remarque qui doive trop nous étonner , car bien loin que ces deux esprits soient frères, on est fondé à supposer entre eut une sorte d'incompatibilité. En effet, c'est souvent aux dépens du bon sens' que l'esprit trouve l'éclat dont il brille ; il se plaît dans les propositions hardies ; il aime à revêtir une pensée fausse des couleurs d^ la vérité, à donner a la fôliè les apparences de la raison ; il joue avec^ le bien comme avec le mal; il prête à la prévention et à la haine des traits qui les rendent presque aimables ; enfin , la passion n*a pas de {>lud fidèle auxiliaire que l'esprit, et le jugement n'a pas de plus dangereux ennemi. Le bon sens, au contraire, est froid et taciturne; ri airiie de préférence les vérités les plUs communes; il se plaît à les dépouiller de tout or-
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nernent; il' suit une marche toute terrestre, préférant lés cheitlins rebattus et' droits aux sentiers lidùvcatij^ èt^intreux^ et les lutnières dé Texpériènce âfux éclaÎTPS de rimaginattiou* Le benf sens es^i sérieux et si simple , qii'ïl a ^ pris bien souveift *pour lé contt^ire de l'esprit, et que le ridicule s*est attaché à ses œuvres; mais, en dépit de ces outrages, c'est à lui , dit Bossuet , qu'est détoiu le gouvememenr du monde.
PàrfBti les règles q^e l^ bon senâ nous fournit poîur la eonduite de nos affaires domestiques , je suis fort tenté de mettre au premier ratig cet axiome de nos ancêtres : Le meil" leur des états ^ pour nous y est V état de notre père. Il est facile d-apercevt)far dun coupd'œil to»t'ce qu'il y ar dé sain dans cette maxime , tt)ut ce qu elle oflfre de garanties pour les diverses classes de la société. Si noiis élevons nos eiifans dans notre profession, nous sohimes sùils de leur transmettre tous les avantages de considération et de bonne renotrimée qtie tious avons acquis dans notre laborieuse carrière; nous leur* léguons notié expérience, nos lumières, nos amis; nous as-
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surons à notre sollicitude les moyens d*ex^E-^ cer sur eux la plus favorable influence ; si , au contraire , nous les lançons dans une carrièr«v qui nous est inconnue , il faudra qu'ils commencent eui^- mêlées leur existence, qu'ils achètent à leurs dépens Texpérience que nous aurions pu leur léguer. Livrés à leurs propres forces^ ils se trouveront étrangers dans Un monde nouveau, où tout sera péril pour leur honneur et pour leur fortune ^ et notre auto^ rite ne deviendra pour eux qu une charge.
Si la profession qu'ils choisissent est' supérieure à la nôtre, ils rougiront de notre condition, ils oseront à peine .nous avouer, ils se relâcheront peu à peu de leurs devoirs à notre égard, ils dédaigneront leurs familles, et seront e|ix-mémes dédaignés dans la classe où ils voudront se placer; ainsi, les plus doux sentiniens de la nature se trouveront heurtés par les habitudes de leur vie. Que peuvent gagner les hommes à être placés dans cette dangereuse position ?
Mais , dirart-on , si le fils d un cordqnnier est né avec du génie, pourquoi ne voulez- Tous pas qu'on lui ouvre la carrière des le^.
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1res? S'il a du génie qu'il le mette dans l'état de son père, il sera le premier des cordonniers ; cela ne yaudra*t-il pas mieux pour lui que d'être le dernier des auteurs? D'ailleurs , il ne faut pas s'y méprendre , lorsqu'en voulant changer d'état on allègue sa vocation, c'est, la plupart du tems, l'ambition que l'on écoute. Peut-être pourrait-on trouver dans la Biographie des grands hommes des maçons qui se seraient faits poètes , mais nous n'avons pas encore entendu dire que le conseil de Boileau ait séduit jusqu'ici aucun habitant du Parnasse , bien que ce conseil n'ait jamais manqué d'application parmi nous.
De toutes les séductions qui^ depuis la ré-*» volution, ont renversé les cervelles, la séduction miK taire , mise en jeu pour créer sans cesse de nouveaux soldats , fiit sans doute I4 plus puissante. Il fut une époque où les arts et les lettres perdirent tout à coup la première place qu'ils occupaient dans les idées d'une nation spirituelle. Gloire, fortune, honneurs,' ne se trouvèrent plus que sur un champ* de bataille, et toutes les ambitions, détournées de leiir^ sphère naturelle par les agitations politi-
ques., se réfijgièrent dans lesca^rned. ]lbl6iim par Texemplie de quelques homo^s supérieure qui, des derniesrs rang^ de Tarmée, s étaient ^lancés au camÉc^ndeiptient, on vit plus d-un ûk de famille stendurçir contre' les lamies dune i^re, et rejeter les sacrifices par lesquels on voulait racheter s^ vi^î. Combien de ces nombreuses vitctiine^, poussées par un^ fièvre de gloire , trouvèrent dans les combats une mort prématurée! combien 4^ jeunes in«semés^ iron^pés ^ans^kurs calculs, ne purent se fair/e remarquer dans une jarmée où chaque soldat était un héros ! coii^hi^Ui revinrent mu^ tilés s asseoir, inutile^ ^a^rdeaux^ auprès du foyer domestique ; et parmi les heureux , eomhien encore regrettèrent, au. sein des gr$in^ deurs^ la vie p^i$^pfle.çt les pouces afïectious quils avaient d|^aig^)ées poiiiu* Le tunuilte <les camps!
Je me souviens, À; ce propos, d'i^nc histoire que J'inscrivis dans p^ archives, Jl y a quelr quesîa^iiçéesi ]e^ per49ji;i^ajges ^ui y JSgiirei^ existent, encpre^ et lew^xe^ipl^ ^fjoit, bi^ mieux, que .mi^Sfp^ar^J^s,, pr/PHveç iquc le déclas;seiuen,t 0st ennen^i^Klu' 'bo^l^eur , et que la
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vépaia^ioD j la fortune et la paix du cceiur ha* biteftt volcHitiers .sous le toit paternel.
« N^ pleiue paA, Zoé, disait à sa msiître^e .un jeune garçon serrurier , qui voulait )a quitter et pai*tir pour la guerre; ne pleure pas ainsi, car ^u m*âtes tout mon courage ; sois tranquille, je reviendrai, une campagne est bientôt faite....... » Et voyant que ces mots
aggravaient la douleur de la jeune £lle ; « S.e* flédiis donc à notre position , ajouta-t-il , tu ;as seise ans , j en ai vingt-^cinq^ jious soname^ «lage à nous marier; mais ta tante ne yeu^ pas te céder son atelier «te fleuriste avant deux ans , et mon père ne veut pas que je l'ëpouàe taïKt que tu n'auras pas un état; qu^ élire cependant durant ces deux annéf^ f Y^éter tristement au fiond dun atelier , battre renclume, jet ^manier toujours la lime et le marteau; je t avoue que cela me devient insupportable. Vois GUuide Lebnm , Iç fils du maréchal, vo^ quinze mois setdement qu'il est parti pour lltalie, il ^ déjà sergenî-ma^ .jar; vois Benok, vms Hubert*, ^Couturier et tant d'autres..... Ils ont aussi pris du service,
et tu v^ux de^nir la iemtne d'un garçon
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serrurier, tandis que tu peux être un jour la feltime d'un brayè officier. — Antoine, je taime, dit la jeune fille , en attachant sur son amant un regard animé par le pli^s tendre sentiment; je taime! tous mes désirs sont de te voir , tpùte mon ambition , €*est d'être ta femme. Sans doute, ajouta-t-elle, et lombre d'un sourire vint traverser son joli visage, j aiu'ais du plaisir à te voir paré d'un brillant uniforme. Je suis sûre que tu serais beau sous rhabit militaire! Mais songe, mon ami, aux dangers que tu veux cpi^rir : on part bien
joyeux pour la guerre; mais, hélas! tout le monde n'en revient pas ! » Ici les larmes de Zoé recommencèrent à couler, et tombèrent^ semblables à des gouttes de rosée, sur le bouquet que la jeune fleuriste montait en ce moment. Il y eut entre les amans un instant de silence : « Deux années sa^s se voir! Oh ciel! est -il possible, reprit la jeune fille, en redoublant ses pleurs ; non , mon ami , cela ne se peut pas ; non , je ne veux pas que tu pactes , j'ain\e* mieux devenir la femme d'un , comp^non^serrurier. — Tu es trop jolie pour eela, reprit Antoine, en essuyant ses pleurs,
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et je né saurais consentir à voir se ternir dans un s^telier cette figure si fraîche et si piquante. Je ne yeva, pas que d aussi beaux yeux que les tiens soient fatigués par la fumée , je ne veux phis enfin que ma chère Zoé puisse' me dire encore avec un air bou- , deur : « Antoine , finissez , vous allez me noir^ eir. » — Ah ! ne parlez pas de la sorte , s écria la pai|vre fille , en joignant ses mains d-un air suppliant; najez pas la cruauté de me faire entendre que c*est moi qui vous ai incité à abandonner votre état. Hélas ! ces petites délicatesses que^yous me i*eprochez en ce monient étaient un détour innocent pou^r repousser les 13>ertés que vous cherchiez à prendre aVec moi. Antoine , je respecte des mains qui portent les marques dune honnête industrie. Ah ! restiez j mon ami, restez auprès de moi, et vous verrez si Zoé craindra près de son époux le feu de la forge ou les insignes du travail! — Ghère Zoé, oombién tu es bonpe! reprit Antoine, en la sarrant contre son cœur ; je voudrais pouvoir te complaire; mais le sort^en est jeté, je dois être soldat, cest ma vocation , et rien sur la
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terf^: ne poi^ait .lu'^i^péçh^r ^e ia .^^^nijplîi^ iSoick ti:a|nquillç., ma bjeu'^aii)^ , }e jrn^ ^^raf <}QXlï|lie 1^1 Tf ^ diahU^ , J'Q]^ti«i)d£%i de l'ai^axix)€»ivç|i t , ^ti, »daps deiMj; • an^, je le Je : jui^^ je
jn^t^^lltioi >d.etje toujours bien ^ge, bieû lidèley '^t de , pei^ser : s<^ii ven t à pioi.;-^^ H<é)as ! / Je j^pi^oiniets, répondit ^pé en plenrant tou^ .JDurs<y e( cependant, ajouta-i>el)e, et ,c^p«n- ^lanty Antoine, VjQus ayez fort de :«ife i^iiîlr ter.»»». » . , ' '.
£n dépit de cette espèce d'averâesement^ Antoine ^pejTsista dans soiï projet ^^pettesciène l>,Yait .ém;», et pourtant ie plus diffieile im ^restait encore à faire. Il £adlait -iiistruire son vieux père d une résaiittion-è Jaquelle il était J^n loin de s attendre, et vêtait pour cette jexplicaJiion siif tout^qu Anfioineavaîilihfesoin de réunit* tout son ooii^age. i
II rentrait iaulagis,; bien décidé à ^aborder cette grande -affaire, dans le joEioBient où>:le père Mauduit s apprêtait > à battre la raàîl^oeâse /barre d une grille ,,avec quatre de ses oomp»*gnons ouvriers. Déjà ceiix-ci avaient ^quitté leurs vestes; les mandies retroussées, la poi*
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trioe découverte, et le marteau sur Tépaule gauche , ils b attendaient que le sig^nal du niahre; déjà le fer rougi était déposé sur Fenclume ; Maudtiit reçut sou fils avec une joyeuse acdamation : « Ah! parbleu, mon ami, dit-il, îi &ut bien conranir que ta reviens à tems pour m épargner une rude besogne ; viens ça , garçon , viens ça , prends ce marteau , et frappe à la place de ton père ; je sens que je comnience à me faire ancien ; mats , en voyant ton bras nerveux et tes larges épau* les, je m en moque comme d'une vieille en« clume; allons, allons, frappe, mon brave, la maison ne tombera pas tant que tu seras là peur la soutenir. »
Animé par ces mois, Antoine, saisissant Tinstrunvcnt que son père kii présente, fraftpe le premier coup , auquel «uccèdent , à d égaux intervalles, quatre coups énergiques et pressés; le bruit cadencé des marteaux, la parabole qu'ils décrivent avant de retomber sur l'enclume , les brillantes étincelles qui jaillissent de toutes parts, et la vue de cinq hommes auxquels la vigueur, l'activité et le reflet du feu de la forge, prêtent un caractère cyclopéen,
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tout cela exalte Fenthoosiasme du maître sev" rurier au point qu'il s*éerie en examinant le résnltat du travail : « Conviens, Antoine, que c*est un noble état que le nôtre I comme il fait circuler «librement le sang dans les veines! comme il développe la force du corps et le courage de lame ! c*est beau , va , mon garçon , de souiuettre le fer avec cet outil-là. » Et il agitait un marteau de forge au bout de son bras encore vigoureux, «t Tiens, vois^tu, mon: ami, ajouta-t*il encore, je ne changerais pas mon métier contre celui de procureur ou d avocat! et au fait, continua-l-il en riant, une bonne serrure protège encore mieux notre bien que toutie la science de ces Messieurs. »
L emploi de ses facultés physiques ayant <U3^ipé, chez Antoine, 1 effervescence de ses idées, il ne se seiitit pas la force de détruire , d'un seul mot, les espérances de son père; il crut même un instant qu'il aurait le courage de lui sacrifier les siennes. Mais, comme il revenait à des sentimens de respect et d-atta*» chemeal filial , les sons britlans de la musique militaire se font entendre dans le fond de son atelier. Incapable de résister à cette espèce
l'état de mon père. t?
d appel, il sort... Sur la place du Carrousel , ses yeux sont éblouis par le spectacle d*une grande revue; les mots de gloire, de patrie, de combats, ces paroles magiques pour un Français , viennent de tous côtés vibrer à ses oreilles. Son cœur s émeut.»; le bruit des armes, le piaffement des chevaUx et laspect de ces belles évolutions qui s opèrent sur tous les points à la voix des chefs, tout cela enflamme de nouveau son imagination ; sa tête se monte, son sang s allume; un officier qui passe près de lui achève la séduction. « Voilà , dit*il en mesurant Antoine de la tête aux pieds , voilà ce qu on appelle un gaillard bien bâti; il ne tiendrait qu'à lui de servir dans la garde ! » En ce moment, père, amis, tout disparaît I Cédant à las^endant qui le domine, le jeune serrurier à rejoint lofficier; celui-ci laccueille avec un sourire, il applaudit à son projet, il exalte sa volonté. C'en est fait, Antoine s engage, il est soldat^ et rien ne peut changer son sort.
Espérant trouver dans le vin la^force d an* noncer à rhonn4te Mauduit le coup de tête qu il vient de faire, Antoine s en va déjeuner avec quelques-uns de ses futurs camarades;
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mais il ne paryient pas à s endaFGÎr assez pour braver les larmes d'un père.
La matinée était fort avancée lorsqu'il ren*tra chez lui. Pour préluder à une explication , Antoine jeta violemment par terre limes , marteaux et ferrailles de toute espèce, pour déposer, d'un air mauvais gapcon^ sa veste et 6on chapeau sur un établi. « Mais qu as-tu donc, Antoine, lui dit Mauduit en le regardant d'un air étonné? Tu me parais bieil quinteux aujourd'hui; est-ce que quelqu'un t'a cherché querelle ? — J'ai , mon père , que cela
tn'ennuie et qu'il est tems que -ça finisse,
répondit brusquement Antoine. — Comment!
reprit Mauduit en laissant échapper de sa main la clé à laquelle il travaillait, comment, tu en as assez! qu'est-ce que tout cela veut dire; et de quoi doijc as-tu assez?... —Parbleu, de ce maudit métier dans lequel on travaille comme un forçat pour rester pauvre toute sa vie..... Tenez, mon père, je vous le dis, je veux être militaire, moi, <;'est décidé^ j'aurai du -mal, c'est possible, mais du moins je saurai pourquoi; je peux rester sur la place tout comme un autre; maïs, au bout du compte, je peux
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devenir génér^ ; et , ma foi 9 qui ne risque rien
iBa rien ! — Tu veux être militaire! s écria
Mauduit en aUftdiant gnr lui le regard W plu5 expressif; Utveutic étrie militaire!... Ainsi, donc . ta pi:ét(^iâs ^baiidoimer ton père...*. Mpi qui , depuis la mort de ma pauyce femme, avais IJaicé ^ft toi ma coaiianee et mes affections T Aatotae, mon ami, réfléchis donc mi peu:
jMte maison est lourde à soutenir, je ne saurais suffire à diriger Fouvrage dn dediuas et «elui du dehors : qui donc pourra te rempla?^ œr ici? — ^Bîlaveatvous pas xb&xi frère? faites* ie se^nir aupi^s de vous. — Ingrat! reprit JKauduît avec un ppofood sentiment damer* tuxa»^ tu me punis cruellement de la préfé* rance jque je t'ai dès Tenfance accordée sur - F41ix. Tti es :mon premier né, c était sur toi que j'avaits concentiré mon an»>ur et mes espà»n<ïes-4 ^u «ais que ton iÎF^e a toujours eu ime 4tEnlé iort délicate, c'est pour cela que j)flfci cïu devoir le. ptacer diez: un habile mé- <:»ni€ieo; Qe% élat, mtoins rude. que le nôtre, «DjUVenait piiauKà la faiblesse 4é «on jte^péra* «aeii^ tandis que mo» Antoine ^ fort et vaillant comme son père^ le secondait diins ses tra*
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Taux, et devait hériter un jour ^ de sa maison et de sa réputation. — Belle réputatioi^ , ma foi , répondit brusquement Antoine , que celle qu on peut acquérir dans votre métier! quand on a s^ié sang et.eau toute sa vie, il se trouve qua soixante ans on a la réputation d*étre im manœuvre , et puis c'est tout. — Un manœuvre ! s*écria Mauduit, et 1 orgueil révolté remplaça, pour un moment , le chagrin qu'il avait éprouvé, un manœuvre !..... apprenez, insolent, quim maître serrurier q^i occupe dix compagnons n a jamais passé pour un manœuvre! Abandonnez, ingrat, votre état, votre père! mais ne vous efforcez^. pas de les dégrader f car, quoi que vous puissiez devenir par la suite, vous n'en serez pas moins le fils de Vincent Mauduit, à moins que vous ne soyez assez dénaturé pour renier jusqu'à mon nom ! »
Ce dernier reproche fut coupé par un sanglot qui vint briser le cœur d'Antoine; son t^ourage factice s'évanouit, et s'élancant dans les bras de son père, il s'écria : « Oh! nom jamais , jamais , je vous le jure , je ne changerai contre un autre le nom que vous avez su entourer d'estime; je tâcherai de l'honorer
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par mes actions , mais je ne le changerais pas pour celui d'un prince. »
En dépit de cette efïusion de sensibilité, Antoine persista dans sa résolution.: prières^ promesses et reproches, tout ftit inutile, et ce fut en vain que le père Mauduit, appelant à son aide un puissant auxiliaire, rapprocha Zoë de son fils. Antoine se montra bien amoureux , bien tendre , et cependant bien décidé à partir le plus ^t possible.
« Mais, lui disait un joue Mauduit , tu veux donc renoncer à cette fille que tu aimes tant? — Renoncer à Zoé , y pensez-vous , mon père!
Et pourquoi donc? Elle est jeune, elle m attendra. — Je sais qu'elle est sage et modeste; cependant crois-moi, mon ami, il nest pas très-prudent d'abandonner une femme pendant deux ans. Zoé t aime , j'en suis certain , cependant tu la quittes par ta libre volonté : elle peut conserver quelque ressentiment; un autre amant plus assidu saura peut-être im jour faire oublier l'absent. Si tu allais la trou* ver mariée.... Ne te fâches pas, mon garçon; mais, franchement, on aurait vu des choses pliis extraordinaires que celle-là. — ^O mon
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père, lie me dites pas que i^oé peut cesser d'être fidèle; vous gâteriez moçi aveiiir*.*,. t-^ Hélas! mon cher enfant, la tête dune femme est légère et changeante; mais écout^m^ :
puisque Zoé t'est chère, consens à resl^r avec moi ; je t associerai à mes bénéfices , noii$ trouverons un remplaçait , dussé^^ pour eela vendre ma dernière pièce d'argenterie, et sans attendre plus long- teras leff^ de$ promesses de sa tante , tu épouseras ta maîtresse dans huit jours. ».
Une telle proposition était séduisante , car Antoine aimait véritablement Zoé. Il hésita |>endant quelques instans , puis il s'écria too% à coup : « Non , je ne veux pas accorder à la faiblesse de mon cceur ce que j'ai pu refusera mon père. Si Zoé m'aime, sa conduite le prouvera, sinon.... je tâcherai de l'oublier, ou le canon de l'ennemi fera mon affaire. »
Après un tel refus , Mauduit comprit qu'il serait inutile d'insister davantage^ en conséquence, il raj^ela son second fils à la maison : Antoine s'empressa de, le mettre au courant de l'ouvrage qu'il aurait à faire^ et d^ le présenter dans toutes les Biaisons, où lui-
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même était apfdé. Rempli île zèle et d'iniellig6iice, Félix se ptoya fecUeroent à ses iiOttTelles ocoivpartions, 4et s'il se montra moins rdbuste que son Irere, il ¥ie carda pstsk être pins baille d^ns les travaux qui demandaient Aé i-adresse- et de la patience. Toutefois le pauvi« Mauiduit , prévsnu en feveur d'An* toine, ne pouvait s empêcher de hausser tris* tctoeitt les épaules lorsqu'il voyait son fils cfldét ùéehiT ëom un poids de deux cents li« Très ^ comparant alors les formes ^tlétiques et les cinq pieds six pouces de son £ls aine à la taiUe élanoéetile ladolescem : « Ahl secriait-il
avec afnert»me>, le piravre garçon fait de son ihienx., mais ce a est pais là mon Antoine. »
Geittirbi, cependant). ;voyai|^avec plaisir appcoicber répoque ^ son dépai^ Il s-était enf[ftgé xianfi la oavaterie; gabelle «ourmire sous Tunifoctne ^ son oeil biitl»nt et sa oontenance naariiafe., ex«d(taient les regrets et lamour de Z«é! Le moment &ml ««riva .enfin ; ce Joujr4à , ksr; sMuis, les voisîfis aocowitrent Fun après loutre pour &âne ieiiu?» adieux au nouveau milifuire^ et po<w.lQc»nfloler le pajuvre Ma«iduil. ^« Ëb qubi 1 lui »^sait^on , <se pettt«*il qu Antoine
20 l'État de mon pèkb.
VOUS quitte ? lui qui était l'espoir de votre yieil»iesse. — Que voulez- vous, répondait Mauduit en attisant machinalement le feu de sa forge, mon état ne lui convient plus. Antoine aime mieux être général ! » Il soupirait en ache^ vant ces mots, et tel était le renversement des idées que l'on trouvait cette prétention raisonnable, attendu quelle était fondée sur la beauté des formes et sur la force physique, avantages d'après lesquels semblaûent* souvent se déterminer alors la prépondérance militaire.
Toutefois, et malgré le besoin quon^vait ^ à cette époque d'hommes robustes et résolus pour soutenir la fatigue des guerres lointain nés, il était rare de voir s'élever au-dessus du grade de sous- officier ceux que l'éducation n'avait (pas rendus^ propres au^ commandement. Si, parfois, quelques-uns de ces hommes d'exécution parurent surgir au milieu de cette masse compacte , qu'on appelait la grande armée , pour arriver, lie grade en grade , aux premières dignités militaires , c'est que ces hommes possédaient, avec la valeur qui fait le guerrier,^ |a grandeur d'ame qui fait le héros^
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b^prévoyancé avant le combat , le sang*froid pendant Faction y ennn cet instinct des grandes choses ) sans lequel Thomme le plus brave et le plus déterminé ne sera jamais qu'un soldat. Or, tous ces genres de mérite n étaient pas du ressort d'Antoine. Bôire^, jurer, se battre comme un diaJ>le, et bien soigner son fourniment, tels étaient , dans ses idées, les devoirs et les vertus de son nouvel état. C'était assez pour être en grande considération parmi ses camarades ; mais ce n était point . assez pour arriver à les commander.
Cependant , plus heureux que beaucoup d autres, Antoine parvint à se faire, remar* ^er. Dès la première affaire il fut fait briga* dier. Un an n^était point écpulé lorsqu'il écrivit à Zoé. « Félicite -toi, ma bonne amie, ton » Antoine est nommé maréchal-des-logis; en* » core une campagne et j'espère porter l'épau- »lette. C'est alors que tu me reverras. En at- 9 tendant, garde-moi ton cœur et ta foi. »
Tandis qu'Antoine se livrait à des espérances chimériques, le père Mauduit déplo* rait l'abandon de cet ingrat. En défiât du zèle et de la tendresse de Félix 9 il ne pouvait s ac*
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coutumer à i absence d« son fils aîné^ ses yeuL et sa pensée cherchaient toujours et partout l'enfaiit de sa prédilection : dans latdiep, à la forge , aux heures des repas-, Antoine lui man** quait. Il était triste, sombre^ les gais refreins qui activaient naguère le traaraiL manuel de Mauduit ne venaient plus se placer sur seslè* vaes; ou, s'il chantait encore par habitude^ sa voix faible et monotone ralentissait sa besogne. et celle de ses ouvriers , accoutumés à régler lelnouvement de leurs marteaux siir la me-
. sure de ses chansons.
Zoé seule avait le pouvoir de dérider le
- front du vieil artisan; elle était comme un gage du retour de ce fils chéri. Aussi se plai«^ sait-il à lattirer chez lui et à la traiter comme si elle eût été déjà sa iiUe. Joyeux devoir^sou** vent cette aimable et jolie personne , les ou* vriers du père Mauduit raecueillaiient de leor mieux ; ils employaient son entrenùse lorsqu 'ils voulaient demander quelque chose au patron.
Le seul Félix était près d elle silencieux et réservé , aii point que Ion disait qu'il était jaloi^x de Teropire qu'elle exerçait sur Fe^ril de son père. Mais 'au reste, satisfoite derece»
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Voir des nouvelles de son amant , et de parler de lui tout son comptant arec le vieux Mauduit , Zoé remarquait à peine la fVoideur de Félix; ou , si l'embarras du jeune homme eri hii parlant devenait par trop évident : « Quil est gauche, se disait-elle! Antoine était bien plus aimablel.. » Et le cœur tout rempli de son premier amour , elle comptait les jours qui devaient s'écouler jusqu a lepoque fixée pour le retour de son amant.
Mais, par un contre-tems fatal, cette époque arriva dans un moment où un militaire ne doit pas quitter son drapeau ; et le régiment d*Antoîne ftit commandé pour marcher à l'ennemi , dans le tems où , fidèle à sa promesse ,11 allait demander un congé pour venir épouser Zoé. Persister à vouloir retourner à Paris, c'eût été donner lieu de suspecter sa bravoure* Là pautre Zoé le sentit; elle aimait trop délicatement pour exiger de son amant qiiil cotnpfomît son état et. sa gloire; mais elle soupira, et répéta pour la millième fois : « Hélas ! hélas ! pourquoi m'a-t^il quittée ?' "
Cette bampagne y aussi heureuse pour l'ar-* mée française que celles qui l'avaient précé-
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dée y parut d abord vouloir favoriier' les ambitieux désirs d'Antciine Mauduit. Il enleira un drapeau à lennemi et sauva la vie à son général , qui lui fit obtenir la croix sur le champ de bataille; mais, hélas! le pauvre maréchalde.s-logis, avait trop bien gagné cette distinction , car il avait reçu deux coups de sabre à
travers la figure, et dans le bras droit la balle meurtrière qui menaçait ]a poitrine du général.
Forcé par de rudes souffrances de demeurer à l'hôpital , il oubliait ses maux en regardant sa croix ; mais , lorsqu'au bout de quelques jours, les appareils étant levés, il put se voir dans une glace, il demeura saisi à laspect des larges balafres dont une lui traversait la joue gauche, tandis que l'autre, attaquant le profil de son nez , avait imprimé une courbure sensible à la ligne droite que présente ordinairement cette partie du visage.
Quelque dépourvu que puisse être wa^ homme de prétentions à la beauté, encore est-il vrai de dire ^uqh n'est jamais complètenlent indifférent à un accident qui nous défigure , surtout quand on est amoureux. « Mor-*
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bleu ! s ebria doncÂntoine avec une énergie un peu soldatesque , il faut convenir que me voilà joli garçon !... Que va dire Zoé, lorsqu'elle me verra arrangé de la sorte? Elle est si fraîche et si gentille : voudra- t-elle encore d'un mari aussi laid que moi? » Comme il achevait ces paroles, ses regards s abaissèrent sur le ruban rouge attaché à sa boutonnière : « Bah ! continua-t-il , ceci raccc^nmode un visage. Au fait , il serait singulier quuuje petite ouvrière ne se trouvât pas trop heureuse d*épouser un sous-ofïicier de la garde. Les cicatrices sont la beauté d un militaire , et, ma foi, tant pis pour ma femme, si elle ne sait pas apprécier ce genre d agrémens-là. » Je ne dois pas révéler encore si ce fut tant pis pour la jeune fille , mais il est bien certain, que l'image de ce nez aplati par un coup de sabre atténua beaucoup la joie qu'elle devait éprouver en apprenant qu Antoine avait % croix d'honneur. « Ah! qu'il eiit bien mieux fait de rester serrurier, dit-elle en se lamentant plus que jamais ; il était si beau ! ses traits étaient si réguliers!..... Dans ce tems-là, du moins, la trace de ses travaux s'effaçait en
III
quelques itistans, mais à présent...:. RélasJ ce pauvre Antoine! « ajoutait -elle en soupirant tout bas.
Il est probable que ce soupir aurait choqué l'orgueil du militaire, s'il avait pu l'entendre. Là compassion n'était point un sentiment qu'il aimât à inspirer ; toutefois il n aurait pas eu lé droit de se plaindre de sa maîtresse , car tandis que Zoé luttait avec son cœur et tâchait de se conserver fidèle, en dépit d'une voi± intériieure qui lui disait qu'Antoine militaire , ambitieux et défiguré , n'était plus cet Antoine qu elle avaitrtant aimé , le àous-ofScier, à deminétabli de ses blessures , charmait les ennuis de son inaction par ces amourettes passagères qui naissent de la licence dés garnisops, et remplissent les intervalles de la vie du soldât français , sans éveiller dans son cœur de grands scrupules de fidélité.
Six mois s'écoulèrent ainsi, et le bras d'Antoine, toujours plié , ne pouvait atteindre klk poignée de son sabre ; le maréchal'^des-logis se désespéraitf la vie de garnison commençait à lé fatiguer, et il s'apprêtait à rejoindre soii corps , lorsqu'il r^ut de son général une lettre
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par laquelle il lui aiinbhçdit , avec tous les tinétiâg^emens possibles , que le chinirgien-ma- }of du dépôt ayant décide que sa blessure ne htt pemietlrait de long-tems de faire lé coup de sabre avec l'enneàii, il lui envoyait le brevet d'flfie place de gsurde-^ntagasiti , ne voulant ^.f àjbtitait-il , qu'un bi'ave auquel il ^vait de si grandes obligations cessât d*iêtre attaché à son corps d'armée.
La fureur et l'indignation dont Antoine fut transporté en lisant cette lettre Ferapêchèrent d'abord de côntprendré tout ce que la sollicitude Ae son général avait de bienveillant et de flatteur pour lui. Inèapable dé Raisonner dans ce premiet moment, il envisageait setilement sa carrière manquéé, son avenir à jamais perdu, et tous ses rêves de gloire remplacés par des avantages pécuniaires qui étaient loin de satisfaire son ambition.
Gc fat eA ciet instant qu'il regretta, pour la ^remiètte fofc, d'avoir quitté la forge de son père. Indigné de l'affrontjqu'il venait de rece* voir, il forma le projet de ^venir dans ses «foyers ; et il allait écrire à son général pour refuser l'emploi qu'on lui ^lestinait, lorsqu'il reçut de son père la lettre Aûvante:
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^ Il y. a.six moi^-,wipn,aroi, que taiie nous » qs dpnué diçi.te^r i^puyeUiefi^ et nouSj<^ri^çu|
* iixqj[;iet$ 31 Nigel, qui ,ç$p en congé , neflio^ » avait ipas dit qvH >t'avail3 rencontré à Leip«* « ?ick ,; lpr3 ^e^son^ p^ssa^re ,(J|ips ce^|ie.Tifle,-:^t » que tu. te ^iyerûçf^ dp façon à nq^ faiçç » pensjer qMpjtji pe, d9i§rP?s.être bien n^^l^e.
, . . ;» Je Jte dirai , . |ppu cher çiifant , quçj , suivit » toute apparence, et si ^u.71 y^ nie^ pas^ d'eni:^
* pêchfe[ment;,,ton frjèrjÇ éppjisefaàçla mif^juin », prochaine îp^ .Bin^jtj,, qi^i ^^ ^qujour«.^j^ne
V hoi^nête et gentille fille, Com^^. tu ne^. nous » as p^;§;é<:;rit depuis -le n^pm/^nt où tii içf^M
V libre de revenir - pour ^n; Faire , ta femme', >> , japuf pçnspns que^ t\L f^ changé, ^'intention ,à^ » son . égard j ç est ce . qi4 fait qu/^U^. s ajtjts^che » à ton frère, qui de^/Up^t^r^inp^c^s^ra^mei^t » de tput son cœ^x*. J'en^s^is tout jréjojui,, parce » que je suis accout^^^é à la^ r^gjj^rder cpmiûç » devant être ma fille. J'espçf^ j mon ^^m, que » cç .pouvel:^rrangen1ent .ng te fera.ppint deir » peine ,, car , enfin , je, t'ai averti que la tête
» d'uije je^uijie^^e jie çeut pas toujou^ êtçe » tournée du m^fue côté; s^yec cela, Zo^ » t'a attendu fidèlqpient pendant trpis an^f et » c^est parce qmt tu parais a^pir oublié tes
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» promesses^ ijli^lle ëtdùte Pelik déjluis qu-el- " crues mtïis. Malgré tout/comm'e élfë e'sl hon '• •nê^e, ellié ne veut piis entendre pàrlVr cïè " mariage avant (qîiie 'tii lui àijes rehdii sa pa- » rôle, ^ommè elle te rend iici la tiëhhe. Ecris- >> moi donc 'ï)iën Vite qu^eirê est libre, afin » quelle puisiie'ëj^ôtiser ton frèfé , cjiii estde- » venii un feimettx jgarçoh, et quasi aussi fort » Olivier qtle toi, î t • '- ' ■ "'
IKàprès le nouveau genre de >îe que le sotis^officieiè''Maiidàît' avait acïAlpté'^ * <ïâptèà respèce d'oubli qiiTl'lavait fait* dé ^à famille et de sa! maître)ssé y îl i^ëmblerait a>àfez naturel de sïipjiosef' que 1:îefte lettre dut 1 atîetteV médiocrement. Mais ôii cbnViaîtrîdt iiîsîMe coeur humain si TôH^érn jugeait' airtSÎ/'hiiWâis'tin bien libus pàrart-il pîiii préciéiik que dàiis rkiètant oii il va rions ^èièKàpper^'Lèf sottvenir duii premier^ aratrùf , lés' charmesr dè'2bë, ïe bonlieur àë Télix \ ' tout cela se ftêséûidi iïvec tant dé forée à L periséè' ^d'AntbiWè j^^ùlr f lit près dcisé mettre eh' rbùtè à Tinsïaht pôtir'àHer à PàWs^î'kccàblér de réproches Celle qu'il appelait infidèle"fetparjùret '^ ^ ^ •' '
Mais 9 au ^miliéil dé «a fureur jalousé , il ^se
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rappela t:put ^ coup (j^i^vak p^r la son état, qu'il était inyalide et défiguré ! il s^ rappela (jue les distractions ç|u il sétait permises et rinterruption de sa correspondance avec Zoé , lavaient autorisée à se croire abandonnée par lui; il comprit que les arraiigenf^s çui avaient été pris en éonséquence de cçtte idée, étaient trop avancés pour qu'il dût cherche!* à les rompre; et cette lettre, qui détruisait toutes ses espérances de ce côté, lui fit ényi^ger, sous un poin$ de vue tout nouveau, les bontés de son général. Il se résqlut donc à accepter remploi qupn voulait biep Wi confier; profitant de ce retour à Ik raison, il écrivit à son ancienne amiç pour lui rendre sa liberté et pour lui souhaiter, comme femme de soif frère , tout le bonhi^r qu'il aurait voulu Jui offrir/Dans ce billet fort court, il ne fit mexi^tion ni de.ps regrets, ni dw d^ajpigement survenu dans 'sa position ; il disait seulement en terminant (^t éc^rit si pénible : <■ Adieu, Zoé, » j'ai mérité ce qui m'arrive; oui, j'avoue que ». je fus bien imprudent, bien fou, d'abandouf » ner pendant tussi long^tems mon plus cher f> trésor. Hélas! j^ ne,-xw$ jugeais pas d'après
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» les aiitriSG femmes j et ma confiance m 4 » perdu !» ^ '
Maintenant que nous laissons Antoine plus tranquille arranger son sort sur des combir naisons nouvelles, y oyons un peu cpmment Félix est parvenu à le remplacer dans le cœvip de son père et dans celui de ^ maîtresse.
D abord il est certain que le caractère doux et Tame tendre de Félix établissaient entre lui et la jeune fille des points de rapport et de sympathie qui n avaiei^t janiai^ exista d^n$ ses relations avec Antoine. Souffrant et maladif, Félix avait été, jusqu'à dix ans, élevé sur les gengux de sa mère, tandis qu'Antoine, fort' et vigoureux, avait passé son enfance dai^s l'atelier de son père; il avait résulté de cette différence d'éducation que Félix avait pris cette douceur et jces manières caressantes que Ton acquiert dans la société dps fe^imes, tandis qu'Antoine contractait, au milieii«4cs ouvriers, une rudesse de manières qui ne permettait pas à tout le monde d'apprécier s^es qualités. Toutefois on doit convenir que spn attaciieraent pour Zoé avait changé queTqiie *peu son humeur; Fa mour se plaît à faire des
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miracles , et Zoé se flattait àe corriger , par sa tendresse, ce caractère impétueux dont les écarts l'effrayaient quelquefois; d'ailleurs An- . toine était jeune, bien fait, honnête homme et bon ouvrier : que peut-dti demander de plus lorsque Ton a seize ans , un cœiu* tendre et un esprit prévenu ?
Mais la réflexion vient avec les années; mécontente de labandou où son amant Tavait laissée , la jeime fille ne tarda pas à établir un parallèle entre les deux frères, et si le cœur se maintint constant'pendant quelque tems, la raison , plus prompte , lui fit bientôt découvrir chez Félix des qualités et des vertus qu'Antoine ne possédait pas. Elle le vit prendre Tautorité sur les ouvriers de son père par une fermeté niêlée de douceur qui le faisait aimer et respecter de tous ; elle le vit employer des soins délicats poiir vaincre des préventions paternelîes; elle le vit donner, dans latelier, l'exemple du travail; elle le vit enfin devenir un fort beau' garçon. L'exercice , favorisant le développement de ses Forces physiques, fit, en moins de deux ans, un homme de cet ado-, lescent dont la maigreur et le teint pâle
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Kvaientj pendant long-temsValartiiié la tenàti^sîe dune mère. Aussi Mauddit reprit-il, petfà peu, sa bônné'hùmeûr et sa gaîtélotS- ^uil se vît un âîg^ne successeur. Là joyeuke cljansonSseViiit activer le ti*âva3, et le vieillard parut lyièÂtôt"aûissi fier de S&â'chei'' Félix que
(le son' fîiè' Te Militaire; i ' • i ' \^ '^
Toutefois, ce brave homitie ëtàîV lolil de s'attendre àiï' bonheur que ce fils'ilevàitîui procurer. Oh iàe rappelle ^que Féïrx: avait travaille pelidèfnt' quelque tems chéi un inécanîcien ; rempli dliitélKgence'et de dësir de s instruire, il' avait puisé près de ce maîtref quelques notions dé mathématiques, qui ,*appliquéés à la conipôsition des serrures, doniïàieiit au travail qui sôVtaît de ses mains uiie rectitude et une perfectiori qu'on ne trouve pas 'chez le commun des serruriers. Par le . pliis grand bonheur du mondo"^ il se trouva que M^uduit fut charge par uti homme enf place de* fournir la serrurte d'un coffre-fort. Cet ouvragé , difficile et compliqué, fut exécuté avec tant d'art et de délicatesse, que lliomnitî ' eh place en Toùlut connaître 'Fauteur. Félix* se présenta ; sa jeunesse et sa 'nioTlestie achevèrent d-inté-
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resser l^ipateur; il était question alors 4© ladjudication dune entreprise 4^ serrurerie fort importante que le gouverueinent dev^il omettre au concours, te protecteur de Félix Mauduit ayait du crédit et de Finfluence ; il engagea notre jeune homme à concourir, etprpmit.de laider si son plan répondait à Tidjée que $on travail lui avait fait concevoir de ses talens. fkicouragé ainsi , Félix osa tenler cette glandé entrisprise ; mais , ^e yoiUant pas faire partager à sojn père un espoir incertain^ il garda, sur ce projet important^ le plus profond silence. Pendant deux mois entiers, ses nuits furent employées à lire les divers ouvrages qui pouvaient servir à le guider dans son ti^avail , et à >e.ter sur le papier tout ce que son imagination lui ^ggérait pour le plan dont il s agissait. Dévoré du désir de réussir, tourmenté par la crainte de ne pouvoir justifier lestime de son pro];ecteur, Félix retouchant, corrigeant, ^refaisant sans cesse ce plan,.qui devait anéantir ou juMifier ses espérances, vit approcher Tépoque du concours sans avoir rien produit qui ^ le satisfît. Toutefois il sentit qu'il avait at(teint les bornes de sa propre capacité , et ce fut en
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tremblapt^'il alla soumettre son traTail à <felui qui avait promis de le protéger. Accoutumé à contenir lexpression de ses sentimens , l'homme en place ne laissa poim voir à Félix (pielle était son opinion personnelle sur le plan qu'il lui soumetjtait : « Laissez -moi cela^ lui dit-il, en jetant un œil distrait sur son ouvrage, votre zèle m'intéresse, et je me charge de présenter votre travail à ceux qui sont chargés de le juger. »
Le jour de ce jugemenlt arriva enfin; ï^élix s'apprêtait à sortir pour aller au devant de son sorjt , lorsqu'il vit paraître son père en hiabit de galas, poudré à blanc, et la canne à la main. Félix lui demanda avec anxiété si l'affaire pour laquelle il voulait sabsenter était de nature à pouvoir se remettre, « car^ en ce cas , ajoutait- il , j'attacherais le plus grand prix à ce que vous me permissiez dé fn'absenteir pendant deux heures. — Ah ! j'en si^is fâché ^ mon garçon, répondit Aïauduit; mais tu resteras ici ce matin ; c%st aujourd'hui , ajoutat-il , qu'on procède à l'adjudication de la jrfus belle entreprise de serrurerie qui se soit faite depuis vingt ans, et je suis curieux de savoir
quel est celui de nos confrères qui obtiendra la préférence sur dix ou douze concùrrehs, »
A ces mots, le cœur de Félix battit bien fort ; son visage devint aussi rouge que le morceau de fer sortant de Fa fournaise : « A la bonne heure , pensa-t-il , en voyant sortir son père, à son retour je connaîtrai mon sort. »
On devine f?icilement qu'en l'absence du vieux Mauduit, Félix 5 occupa de tout autre chose que du travail de l'atelier. Alternativement ballotté de la crainte à l'espérance , et de Vespérance à la crainte, il se promenait de long en large à pas précipités; il aUaft à chaque quart d'heure guetter sur le pas de la porte, le rieîour de son père, et revenait s'asseoir dans la petite salle, les yeux fixés sur l'horloge de bo&, dont il accusait la lenteur,
«» Quelle serait la joie de mon père , pensait- *• il , si tout à coup il entendait proclamer par les commissaires le nom de Félix Mauduit; s'il se voyait ainsi lui-même adjudicataire de cette entreprise , dont il m'entretenait ce matin avec un sentiment d'envie ! » '
Et dans le transport de plaisir que lui cause cette pensée, Félix s'élance hors de la cham-
hte, hors de latelier, hors de la rue Il lui
semble quil a des ailes! Impatient de donnaître son sort ^ son œil inquiet interroge Tes* pace..... Il ne se trompa pas, ce rîeiltard qui s'avance, la tête baissée et le dos^ courbé, c'est son père ! Il est encore loin , mais FéliK la reconnu , et ce premier regard a détrait toute illusion. « Ah ! ce n*est point ainsi que Mauduit Marcherait si son fils eût été vainqueur !» et Reprenant le chemin ^e chez lui , Félix essayait de s exciter à la résignation , en s accusant de présomption pour avp^ir osé, à son âge, entrer en lice avec les plus habiles serruriers de Paris. •^ J'étais un fou, se disait-il, j ai perdu bien du tenis à poursuivre cette cMmère ; n'y pensons plus et reprenons notre travail; au fait, ajoutat-il,*je ne perds qu'une espérance, et mon père , du moins , ne partage pas mes regrets. » Comme il achevait cette pensée, son père entra dans la petite salle; if était visiblement de mauvaise humeur; Félix n'osait lui parler ; cependant, tout désintéressé qu'il se croyait, dans ladjudichtion , un sentiment de curiosité^ bien naturel , le portait à désirer de connaître le liom de son trop heureux concurrent.' « Eh bien, mon père, dit-il enfin d'une
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voix altérée , quel est celui de nos confrères qui. a été nommé par le jury? — ^ Allez Je demander vous-même ,5i vous voulez le savoir,répondit brusquement Mauduit, car, pour moi,
je ne m'exposerai pas à un nouvel affront
Morbleu , poursuivit-il , dans quel teips vivonsnous! Refuse^c lentrée de la sialle à un cidevant syndic de la corporation des serruriers , c est une chpse affreuse ! » Puis , quittant son habte marron pour passer autour de son cou la lanière qui supportait son tablier de cuir : « A quoi sert , dit-il avec humeur, de vieillir honorablement dans son état, si trente ans de travail et de probité ne donnent aucun privilège, et si le preipier blanc-bec qui se présente dans un concours Témporte sur les plus anciens de la profession. » •
En apprenant que son père ne savait rien f Félix avait senti son ame se rouvrir à l'espérance, et les dernières paroles que Mauduit venait de prononcer activèrent tellement les ];)attem9s de son cosjur, qu'il fut pendant quelques instans incapable d'articuler un seul mot. « Ainsi donc , réprit-il enfin , vous n'avez rien su, rien appris^. de ce qui s'est passé làbas? — ^ Rien de positif; tout le monde igno-
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rait, en dehors dç la sajle, le nom de Fadjudicataire; on disait seulement que c'était un jeunp homme, gt ce bruit scandalisait, avec raison, les maîtres serruriers qui attendaient, ainsi que moi^ le résultat 4^ l'examen. — Un '.jeune homm«, i^n pèrel un jeune homme!
répétait JFélix^yec agitation; et vous ne savez ,pas son nom? — Ma foi, mon chf^ ami, je t avouerai que je ne me suis pas fort tpurmenté pour r2^pr>endre \ mais Mâk) , ^e j'ai rencontré, ma dix que ladjudicataire Fava^t «Importé parce qu'il était fortement ptotégé par M, ****** j au reste, ce qui me console, c'est que sans doute ce blanc-*bec n'a^ pas le premier sou pour commencer une eûtreprise qui exijge au moins j:;inquante' mille francs de déboursés , et que sans doute avant un an nous le verrons couler à fond. »
. Lorsqu'il entendit prononcer le nom de son protecteur, Félix, frappé dé surprise et de joie, manqua de tomber à la renvierse; mais 1 amour filial sut imposjer silence aux mouvemens de son cœur; il dut se contenir, dans la crainte de causer au vieillard une émotion dangereuse ; et tandis que Mauduit continuait
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d exhala son méconrefitement , Félix cherclïdt Içï moyens de le préparer par degïrés au bonheur cjui l'attendait. Toùtéfoîiil trouva la fôirde de parler au moment ou il entendit son pète dire avec dépit'*^ « Oui Je voudrais que ce jeune fou, qui s'en vient, avec sés^ idëes nonvèïles,» couper l'herbe sous le pied à noè plus anciens serrui'îeï», fut forcé dé faire banqueroute.
» — Arrête!, inoff père! secrja Félix en écoutant ce vœu fatal ; sans doute celui que vous accusez' d'audace et de témérité a calculé ses ressourceis avaht d'entrërfen'iîce; sans doute il a des parens , des amis , qui s'empresseront de l'aider à supporter cette grande entre- .
prise; sans doute il pb'sàèdè un bon père, qui ne réfusera pas des conseils à sa jeune expériencei Ali! de grâce, oubliez les prévéritions qui n'ont pas pris naissance dans votre cœur, et, bieti loin d'en vouloir à celui'qui voit récompenser d'une manière si honorable ses veilles et ses travaux , mettez-vous un instah^ à la place dW l'auteur de ses jours, songez à la joie qu'il éprouvera en serrant dans ses bras ce fils qui n'a sans doute concouru* que pour lui procurer un instant d#bonheur!... — Et voilà
l'état de mon PERE. Al
justement, s'écria Mauduit, le yéritable motif
fi
de mon dépit!... Oui, j'envie, je te le confesse, le sort de ce père fortuné^ quelle gloire pour lui! quel honneur pour sa vieillesse!... Hélas! ce*" n'est pas toi, Félix, qui me donneras jamais de^ semblables joies ! Tu jis des èon-
naissances, du "talent, de l'esprit, mais tu n'as pas d'ambition^... Quel dommage potfKant... ï — Ainsi , reprit Félix .d'une voix étouffée , vous auriez désiré qiie j'eusse concouru? — Oui , certes. — - Et si j'avais obtenu l'adjudicalion?... — Ah ! mon ami , je crois que ce bonheur aurait prolongé mes vieux jours!... — ^ Mon père!.....r — ' Eh bien! mon fils, qu'asidtu... Félix, réponds-moi! ta pâleur me frit peur!— •
Mon père, j'ai concouru! Mon plan est
agréé! » Tels" sont les derniers mots que
Félix prononce, et, succombant à la violence des sentimens qu'il éprouvait depuis quelques minutes, il vient tomber^ sans connaissance erifr^ les bras du vieux Mauduit.
Cet événement tempéra la joie dit vieillard 5 en voyant, sans couleur et comme sans vie, ce fils chéri , l'orgueil de sa vieillesse , Mauduit se mit à jeter de grands cris; de prompts se*-
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cours furent donnés à Félix, et, comme on ne meurt pas de joie, il revint à lui pour recevoir * les félicitations de ses ouvriers , les bénédictions de son père, et pour voir Zoé lui prodiguer les soins les pltis empressés. Bien pliif; , à la faveur de la firayeur que son état avait excitée , il obtint l'aveu d un retour , qu'il avait mérité par plus de deux années de lamour le plus tendre et le plus discret.
Mais cette seconde partie du bonheur de Félix demande bien aussi quelque éclaircissement, et je dois maintenir son caractère en disant comment ce fut sa discrétion et son respect pour les vœux d un frère, qui lui gagnèrent l'estime d^ Zoé. ^
J'ai dit que, lors des premiers tems de l'absence d'Antoine, Zoé, |:out absorbée dans son chagrin, avait à peine remarqué l'air triste et contraint de Félix; cependant, comme une jeune fille, quelque innocente qu'elle soit , devine toujours la première l'amour que l'on ressent fomr elle, Zoé ne tarda pas à connaître celui qu'elle avait in^iré au pauvre Félix. D'abord çlle en fîit irritée ; il lui sembla qu'il y avait dans la nature de cette affection quel-
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qu^ chose de déloyal ; aussi se promit-elle de confondre un coupable amant en lui reprochant, sans pitié, ses torts envers un fr^re;
inais pour prendre sur lui de tels avantages, il
aurait fallu (jue cet amant o$àt parler. Or, Félix , tpop faible pour sut'monter son amour , savait du moins aimer et souffrir en 'silence ; sa discrétion était même poussée si Igin que^ peut-être , Zoé aurait fini par supposer qu'elle jetait méprise, si elle neut aperçu^ par har sard,Mr la poiti^ne de Féli^, un.rubaQjquelle avait perdu depuis long-tems.
Une année se p^ssa ainsi. FéUx éjtait toujours bien triste , et son air malheureux commençait à inspirer à Zoé |>lus de compassion que de colère. «Ce pauvre garçon! pensaitelle, s^. dis(;;rétion m'intéresse; sans doute, il eût été plus sage de ne point diriger ses vœux sur une personne qui est, en quelque sorte,
engagée. Mais est-on maître de son cœur ?
Hélds î Félix est d autant plus à plaindre qu'il renferme ses peines, au fond de son ame. S'il parlait, je suis ^ûre qu'il éprouverait du SQula* gement. Je n encouragerais pas son amour. Oh non! bien au contraire..»». Mais je lui offrirais
mon amitié, et cela lui ferait du bien..... Ccst dommage qu il ne parle pas !»
Et , pour avoir le droit de lui offriç dés consolations , Zoé , voulant lexciter à se plaindre, parut s occuper de l'absent avec plus de plaisir que jamais. Elle recommença à compter d(;vant lui les mois, les semaines et les jours qui devaient s écouler jusqu'à 1 époque fixée pour le retour d'Antoine; enfin, elle montra beaucoup d'amour pour son prétendu ; mais c'était en regardant dii coin de 1 œil Tenet qïîe ses paroles produisaient sur Félix.
En ces occasions, la jeune fille îe Voyait pâliç et rougir. Une fois même il quitta brus<* quement la place, ^ en laissant échapper une acclamation qui semblait indiquer 'en lui la crainte de se trahir. (iC fui tour, eè'«iD en fut assez. Convaincue, par iceitë expérience, que 1 ame de Félix était aussi noble qii elle éîaît tendre , Zoé forma le projet de' îe ménager à l'avenir : elle cessa de Itii paWer d'Antbiiie.' Ce nouveau système amena un grand chaiigemeni dans l'existence du discret àmiant, et Zoë Vàjpiplaudit de sa délicatesse , en voyartt Félix devenir plus aimable et plus gai. Cependant,
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eette méthode n^était pas sans danger pour elle j car Félix é|ant presque toujours dans lattejiej: quand Zoé y venait, la jeune fille ne pouvait plus parler que rarement de son premier amant, et tout naturellement elle s'en occupait beaucoup moins. AjoRtez à cela que les lettres du militaire devenaient extrêmement rares. Le souvenir se fatigue à revenir toujours siir un bonheur passé : il_ faut à la jeunesse un peu de bien-être présent çt beau-' coup d'avenir^ Depuis le départ d'Antoine, Zoé avatt refusé plusieurs mariages; mais , lorsqu'au bout de deux aiis révolus, elle vit arriver une lettre qui lui apprenait que son amant devait entreprendra encore phe campagne avant de venir 1 épouser; lorsque i\lauduit lui «ommuniqua plus tard le message qui lui apprenait que son fils avait reçu U croix , et deux estafilades dans la figure ; lorsque enfin Von sut par un soldat qu Antoine , rétabli de ses blessures , s amusait à Leipsick^ au lieu de profiter de sa convalescence pour venir accomplir 3es ancienne^ pron^esses, la jeune fille ne cjbçrcha plus à. cacher son ressentiment «ypilà qui va fort bien, dit -elle au père
Mauduit devant !Pélix; votre fils com|)te apparemment m epotiser quand il aura pris sa retraite; mais je nai pas juré de rester fille aussi long-tems qu'il lui plaira d'être garçon /et, s*il n'est pas ici dans trois mois au plus tard, je pense que je pourrai me croire dégagée des promesses que je llii ai faites. »
En entendant, pour la première fois, Eoé parler de son premier amour comme d*un engagement qui pouvait Se rompre, Pëlix comprit que le cœur qui admettait Tidée d'une rupture, était bien près d'être tout-à-fait libre. Aussi surpris qu'il était indigné dé la conduite de Son ft'ère , sur laquelle le camarade d* Aûtoine lui avait donné des détails que Zoé ignorait, Féline se crut, de son côté, afifranchi des devoirs qu'il s'était imposés, et âa déftcatesse, ne contraignant plus l'expression de ses sentimens , il commença à laisser voir tout son amour.
Attentif, complaisant et tendre, il ne pouvait mailquer de plaire à l'aimable Zoé ; aussi ce fut avec plus d'anxiété que de regrets qu'elle vit s'écouler le tems qu elle accordait encore à son premier amour. La pauvre jeune fille seun
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tait quelle eût été à jamais malheureuse s'il lui eût fallu reprendre ses premières chaînes.
Toutefois elle âut , à son tour , dissimuler ses craintes, et, sans rebuter celui quelle aimait, elle refusa de lui donner des espérances avant lëpoque où elle pourrait se croire tout-à»fait libre. /
Les trois mois accordés à Toublieux Antoine étaient près d'expirer, lorsque les cris du père Mauduit attirèrent Zoé dans la. salle où nous aVons dit que Félix venait de tomber évanoui. En ce moment d'effroi, le dés^oir de la jeune fille trahit le secret de son ôœur^ et le tendre Félix, renaissant à la vie aux accens d'une voix si chère, sentit; en attachant ses yeux sur son amante en pleurs , qu'il existe enccrre un bonheur au dessus de celui que peuvent nous donner les distinctions et les faveurs de la fortune.
Tout en attendant la réponse d'Antoine' à la le^e que son père lui écrivit pour lui faire connaître les nouveaux sentimens de Zoé, on s'occupa de la grande entreprise que Félix avait obtenue. La probité du père et la bonne conduite du fils ayant paru des gavan-
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ties sufGsantes , ils eurent bientôt réuni les sommes dont ils avaient besoin. Un immense atelier , situé dans le plus beau quartier de la ville, remplaça Tancienne forge du serrurier ly^uduit. Plus de trente ouvriers des meilleurs de Paris y furent appelés, et lorsque enfin la réjponse d'Antoine eut dissipé tous les scrupules, Félix, au comble de ses vœux, installa ' sa charmante femme dans un joli appartement qu elle quittait souvent pour venir animer , par sa présence, le courage de son mari, ou surveiller, en son absence, le travail de ses ouvriers. Plusieurs années s'écoulèrent rapidement ; ^ lunion , la gaité et le plaisir habitaient dans cette famille: le bon Mauduit, grâces aux vertus de sa belle-fille, voyait sa vieillesse entourjée de soins tendres et délicats. L'entreprise que Félix avait obtenue prospérait dans ses mains ; elle lui procurait de Taisance et de la réputation. Pour comble de bonheur, deux enfans étaient venus donner un but à s^. travaux. Enfin le jeune serrurier , rempli d'intelligence, de talent et d'ardeur, était un exemple du bien que l'on p^ut faire et de la considération que l'on peut obtenir dans quelque état
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que le sort nous ait place. Aussi, disait-il sou* vent , en faisant sauter son enfant sur ses ge-Q nottx : « Ck>urage, mon garçon, tu peux grandir ; \e te fais une bonne maison , j espère que tu ne la laisseras pas tomber, et que , grâce à toi, le nom des Mauduit sera cité de pèreeif fils dans la serrurerie. »
Cependant, depuis bien long-tems , Antoine , affranchi par sa position actuelle de la subordination militaire, aurait pu laisser à quelque autre le soin de ses fourrages,, pour venir passer quelques 'mois au milieu 4.e sa famille; mais le souvenir de Zoé lui était encore trop cher pour qu'il osât risquer de la revoir. De son côté , la jeune femme redoutait un peu^sa présence ; son mari n'était point jaloux , mais il Ti*avait point oublié qu'Antoine avait eu son premier amour ; cette idée pouvait jeter entré les frères de la froideur, de la contrainte: enfin y par un accord tacite , on invitait faiblement "^le garde- niagasin à faire un voyage à Paris.
Mais un événement inattendu vint rétablir la confiance. Antoine se maria , et , dès lors , son retour devint l'objet de tous les vœux de 111. *^
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sa famille. La personne qu'il épousa était une jeune veuve française, quun mariage (inclination avait précédemment unie à un of* ficier contre le vœu de ses parens. Brouillée avec eux tous par suite de cette alliaBce, la jeune femme avait voulu suivre à Farmée son seul et unique protecteur. Voyageant habituellement a la suite, et s arrêtant dans les limites près* crites, elle rejoignait son époux dans tous les lieux où la victoire marquait lé repos de nos armes. Une si parfaite union aurait dû fléchir le. destin ; mais la cruelle mort aime à faire couler des larmes amères. L'époux chéri fiit a^ teint par le fer meurtrier , et si. la jeune femme survécut , c est que sa raison égarée lui fit pendant long-tems révoquer en doute Faffreuse perte qu'on lui annonçait. Fixé par la nature de ses foactionâ à la suite de l'armée, Antoine avait été souveutchargé par l'officier de^ protéger la. marche de sa femme. Sa sollicitude s'accrut par la pitié que hii inspira le sort^ dune jeune personne, qui, dans l'espoir d'ob* tenir des nouvelles de son mari, se refusait à retourner en France. Antoine ménageait une illusion qu'elle aimait à nourrir ; il la guidait
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clan$ "ses vaines recherches , il prévenait ses besoins, dirigeait ses démarches et se plaisait à lui servir de protecteur ; et , bien avant qu il y songeât , Farmée l'avait donné pour successeur à cet époux si fort regrette.
A^nsi qu'il arrive toujours , les plus intéressés dans ces discours devaient être instruits les derniers des propos qui les concernaient. Ce fut à la suite d'un dîner où Ton s'était égayé plus que^de raison , qu on plaisanta pour la première fois Antoine Mauduit sur la conquête qu'il avait faite. La dénégation la plus absolue n'ayant pu ébranler une opinion établie, Antoine fdt trouver la veuve : « Ecoutezmoi , Madame , lui dit-il ; depuis plus de six mois vous poursuivez une ombre , une chimère. Jusqu'à Qe jour, touché de vos douleurs, j'ai ménagé votre faiblesse ; mais il est tems de réunir votre courage. Vous ne connaissez pjis encorde tous vos malheurs : apprenez donc que mes soins et mon zèle vous ont compromise aux yeux de tout le monde. Je ne saurais vous rendre celui que nous avons souvent pleuré ensemble, mais je puis vous rendre 1 honneur. Acceptez, avec mon cœur et ma main , le par-
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tage dune petite fortune que j'ai amassée dans les fournitures. Vous trouverez en moi un ami , nn protecteur , un mari , et personne du moins ne se permettra plus de soupçonner votre vertu. »
A la première, idée d un second mariage , la veuve , jetant les hauts cris , défendit à Antoine de se présenter jamais devant elle ; mais dès le lendemain , l'armée ayant été repoussée sur le point où elle était , elle s'aperçut qu'une femme est bien embarrassée et bien compromise lorsqu'elle se trouve sans conseil et sans guide , dans une position telle que la sienne. Obligée de rétrograder à la hâte , pour ne pas tomber entre les mains de l'ennemi , elle parvint à s'échapper sans malencontre ; mais combien de difficultés il lui fallut surmonter dans sa fuite ! J 'ai dit que son mariage l'avait brouillée avec sa famille. Il est probable que cette famille , touchée de son malheur , l'eût accueillie avec tendresse , si elle avait été y chercher un asile après la mort de son époux j mais cette résolution coûtait à sa vanité, et effrayait son courage.
De telles pensées venant aggraver l'horreur
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de sa situation^ son sang s enflamma au point quelle tomba dangereusement jnalade. Antoine alors, ne considérant plus que Tisolement et l'abandon dans lequel était tombée cette jeune femme , crut pouvoir Jbravcr la défense qu elle lui avait faite. Pendant le cours de cette longue maladie, il se montra si bon, si attentif et si dépouillé de tout intérêt personnel dans les soins qu'il lui prodiguait, que la veuve parut touchée de son dévouement. Il sut mettre à profit des dispositions aussi favo-^ râbles, et lorsque le tems du deuil fut écoulé, la veuve du jeune officier consentit à devenir la femme du fournisseur.
Toutefois, en faisant ce sacrifice à la rigueur de sa position , Eugénie , c était le nom de la veuve, sentit bien que ce second mari ne remplacerait jamais le premier dans son c(Bur. Vaincue par la reconnaissance , ou plu- * tôt dominée par les circonstances, elle accepta les devoirs d épouse sans éprouver les sentî- Inens qui les rendent doux et faciles. Mais elle était vertueuse et sage ; Vhonneur de son époux ne courait aucun risque , et plus heureux que beaucoup d autres, Antoine n était jaloux que d'un souvenir.
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C'est qui! y avait une grande différence entre la figure du garde-magasin et celle du beau militaire qu*Eugénie avait tant aimé; la jeune femifte appartenait, dailleuris, à une famille de la magistrature; elle avait reçu de leducation , en sorte que les manières d* Antoine , ses moustaches épaisses, son teint basané, ses larges cicatrices et la rudesse de ses manières , ne cadraient nullement avec le ton et les habitudes élégantes dune petite -maîtresse de
' vingt-cinq ans.
Désirant revoir sa famille et tenter ce que pourrait produire sur la tristesse de sa femme les jdistràctions et le séjourne la:çapitale, le fournisseur arrangea ses affaires de façon à pouvoir quitter Tarmée pendant quelque tems, et ce fut après une absence de plus de douze ans qu Antoine rentra enfin dans Paris, avec
: ce battement de cœur et cette émotion vive qu'on éprouve toujours à laspect du pays natal.
Pour surprendre ses bons pareas-^ Antoine ne leur avait point annoncé son retour. Brûlant du désîir de revoir des êtres si chers à son cœur, il ne prit que le. tems de déposer sa femmedans un hôtel, puis \\%eT€udit en toute
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Hâte au domicile qui lui ayait été indiqué dans les lettres de sa famille.
La première personne qui soffi*ii aux re* gards d' Antoine , au moment où il entrait dans le superbe atelier de son frère , ce fut son père qui se promenait de long en large en inspectant les ouvriers. Antoine le reconnut aisément; le bonheur avait préservé les traits de Mauduit des ravag:es de la vieillesse , mais le pauvre Antoine était bien changé!.... Toutefois , le vieillard attachait sur lui des yeux inquiets; un pressentiment secret lagitait , alors qu'Antoine s*écria : « Mon père !... » Ce cri p«iétra comme une flèche au fond du cœur du bon Mauduit. Au son de cette voix connue , Félix et sa femme accoururent, et le brave militaire reçut à la fois dans ses bras son père , son frère , et cette Zoé qu'il avait tant aimée.
Les premiers instans d'ivresse passés, Antoine, portant ses regards à l'entour de lui , félicita Félix sur la prospérité de sa maison. « Je n'ai point à me. plaindre de, la fortune, ajouta-t-il en soupirant ; bien d autres sont partis comme moi soldats , qui le sont encore , ou qui ont trouvé la mort sur un champ de ba*»
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taille; pour moi ^ grâce aux bontés de motl ancien général , mon avenir est assui^ ; je possède une femme aimable , belle et sage ; mais par combien d'agitations, de, souffrances et de regrets n ai-je pas acheté cet état de choses ? et dans ce moment, mes amis, combien je suis loin encore d être aussi heureux que tous Têtes !..... Va , mon frère , poursuivit-il en tendant la main à Félix , et en attachant ^es yeux sur Zoé, tu as choisi le meilleur parti , et jeté remercie d'avoir fait pour mon père tout ce que j'aurais dû faire moi*méme. »
Lorsqu'il parlait ainsi , Antoine pensait que le mariage qu'il avait contracté n'était point de nature à le rendre heureux ; il le sentait, hélas! plus vivement que jamais, au moment où il revoyait Zoé, toujours simple et naïve. « C'est sur ce patron - là que je devais prendre une femme, » se disait- il en rejoignant sa triste et vaporeuse compagne. Toute-» fois, présentée par lui dès le lendemain , Eugénie fut fêtée et accueillie par ses parens , qui la trouvèrent charmante , en dépit de la dignité et de la réserve qu'elle conserva dans cette visite.
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Cependant, tandis que Tépouse du fournisseur chércbait un logement et montait sa maison y Antoine visitait chaque jour sa famille. Témoin de la satisfaction que son frère trouvait dans une vie remplie par le travail et par de douces affections^ témoin des soins touchans que Zoé prodiguait à ses eAfans, de sa tendresse pour son époux, de sa franche gaîté, de son humeur égale, il lui arrivait bien souvent -d'établir des comparaisons dangereuses pour son repos. Un événement, qui d abord lui parut heureux, acheva de l'éclairer sur lei inconvéniens du choix qu'il avait fait. Les parens d'Eugénie habitaient Paris : la jeune femme les rencontra ; elle parvint à se réconcilier avec eux. De ce moment elle parut seloigi^er plus que jamais de la famille de son époux. Jusqu'à ce' jour les égards et la déférence semblaient indiquer à cet époux peu exigeant, qu'à défaut de lamour, il possédait du moins l'estime de sa femme; mais petit à petit , lorsqu'elle se vit entourée par un cercle brillant, les manières d'Eugénie changèrent.
L'ignorance et les façons soldatesques d'Antoine la choquèrent bien plus lorsqu'elle put
les envisager du milieu de la sphère d élégance où elle avait repris sa place. Chaque fois qu'un manque d usage , un mot grossier ou quelque franchise un peu trop rude semblait accuser^ aux yeux dé tous, le peu de délicatesse de soti second choix , le front de la pauvre Eugénie se couvrait d'une subite rougeur, et soii courage lui suffisait à peine à réprimer Fexpression de son mécontentement; mais elle savait qu'une femme ne doit point paraître s'apercevoir des ridicules de son époux, et la fière Eugénie, ne pouvant se contraindre à aimer Antoine , voulait du moins reconnaître , les obligations qu elle lui avait par une conduite irréprochable. ^ ^
Toutefois, et bien que le pauvre Antoine s*aperçùt avec amertume du peu de cas qu'on faisait de lui dans sa nouvelle famille, il affectait de ne point remarquer la sotte vanité de tous ceux qui la composaient; et, trouvant toujours chez son frère des amis heureux àe le recevoir , il échappait , par de fréquentes absences, au chagrin de ne Voir chez lui que de l'indifférence ou du dédain. Mais comnje il ae flattait encore que Fesprit de sa femme
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était plutôt séduit que corrompu, il crut que laspect d*un ^ureux ménage , et 1 attrait des vertus de sa beUe«sœur, pourraieat avoir une heureuse influence sur lame honnête d'Eugénie. Dans cet espoir, il voulut un jour l'engager à raccompagner de tems en tems chez son père, et à se lier d amitié avec la modeste Zoé. Un sourire fut d'abord la seule réponse quil obtint; mais Antoine insistant : c Je sais, lui dit sa femœe, qu'en cédant à vos vœui(, j'ai contracté T^bligation de vous obéir; cependant , je me fbtte que vous n'avez pas prétendu me faire épouser toute votre famille; je veux croire que ma belle-sœur est une excellente personne , et je vous assure , mon ami , <^ j« l'estime fort; mais, en conscience, croyi^-yous que la femnie d'un serrurier puisse devenir mon amie ?..^.. Soyez bien con- Vsiincti, d'ailleurs, que ma^soçiété aurait aussi peu de charmes pour eUe que la sienne serait peu agréable pour moi. Nous n'ayons poinf été ;élevéi^>de la même manière; nos goûts et nos habitudes sont jdiiférens; enEn, pour tout dire , en un mot,. nous ne vivons pas dans le .même cercle d'idées, et nous ne pourrions
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nous entendre; demeurons donc aux termes où nous en sommes, et sou|^ez que je me tienne, à Végard de yos parens , dans les barnefs de la politesse. »
Blessé jusqu'au fond du cœur par une ré«r ponse si sèche et si moï^tifiante^ Antoine ne répliqua pas ; mais, dès ce moment-là, sa détermination Alt prise. Convaincu que le bonheur domestique ne pouvait exister pour lui, il voulut du moins ressârisir son indépendance.
Abandonnant donc sur*ie-champ sa femme et sa maison , il fut demander à son frère un asile pour quelques jours. Ce fat de là qu'il écrivit à Eugénie pour lui exprimer son ressentiment et. ses intentions.
« J'ai dA regarder, disait-il; comme «ne » injure personnelle Tinjure faite par vous i » la femme d'un serrurier y car vous ne sauriez » avoir oublié que votre époux est fils d^un
» serrurier Quels que soient, ajoutait-il,, les
» travers de mon caractère ou les vices de mon » éducation, l'estime dbht jai su ettt<)ùrer ma » carrière ne m'a point appris 'à supporter le » mépris ; des nœuds aussi mal assortis que les . » nôtres, ne doivent plus dorénavant exister
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» que pour la forme; retirez-vous chez vos » parens, vous y vivrez honorablement avec « le sort que je compte vous faire, tandis que 9 j'irai dans les camps chercher à obtenir du » service pour employer d'une manière utile à » mon pays la fin d une existence dépouillée » d'avenir , etc. , etc. »
En apprenant de tels projets, la famille d'Antoine s'efforça de le retenir: Félix lui demanda s'il se croyait isolé sur la terre lorsqu'il lui restait un bon père, un frère et une amie. Mais Antoine l'interrompant : « Laisse-^ moi partir, lui dit-il; il existe souvent au fond de notre cœw des plaies mal fermées qu'un instant peut rouvrir ; laisse-moi partir , mon ami , l'aspect de ton likéhage ne vaut rien pour un malheureux tel que moi. »
Pour seule et unique réponse, Félix le serra sur son cœur, et désormail^ Antoine iiit libre d'accomplir son projet. Quand vint le moment d'un départ qui cette fois navrait son cœur , le militaire s'écria : « Ah! mes bons amis, pourquoi n'ai-je pas écouté jadis les prières et les vœux d'un père! pourquoi ne suis-je pas à cette heure Antoine Mauduit, entrepreneur
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en serrurerie? Je rivrais au milieu de vc estimé «Je ceux de ma classe;jes«^isaimi ma femme, et je travaillerais pour mes fans. Oui, je le seiu trop tard, hélas! le b heur est bien plus facile quand nos pai nous ont trac-é la route qu'il faut suivre p j arriver. Plaisirs, fortune, honneurs, j'ai) quitté pour vous poursuivre , et, ^us sage moi , mon &ère vous a tnHivés en pren ^'éeal de mon père.
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OU
LE VRAI MOYEN DE PARVENIR
J'à I connu , dans nia jeunesse , un vieux sourd qui se plaignait, avec une^sorte d'amertume} quon ne prononçait plus aussi bien que de son tems; j« riais alors du détour quej amourpropre lui suggérait pour esquiver une vérité triste f et chaque fois que j'entends mes bons contemporains répéter à satiété qu'il n est plus de femmes aimables, quon ne fait plus de bonne musique, que nous n'avons pas un seul bon actejijr, et que le Mècle dégénère, mon sourd me revient dans lesprit» Toutefois , cette disposition a sortir de la vie à reculons , c'està-dire en s'occupant du passé plus que de l'avenir, me paraît un bienfait de la Providence ^
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qui veut nous désintéresser des plaisirs de ce monde pour adoucir en nous les regrew dU départ; aussi je ménage chez mes vieux amis cette humeur dénigrante ^ lorsqu'elle s exerce seulement sur des objets qui sont à la surface de la société actuelle ; mais lorsqu'elle attaque le fond j je me déclare le défenseur de la génération présente , et je soutiens j envers et contre tous, que les sentimens honnêtes, Fesprit reli'* gieux , la bienfaisance et la vertu , ont fait chez nous de très-grands progrès depuis la fin du dernier siècle^
Confident obligé des faiblesses du peuple, je puis juger mieux que tout autre des améliorations que ses mœurs ont subies* Ces améliorations incontestables sont, à ni0n avis, le fruit de lexpérience qu'on a faite des inconvéniens publics et privés âfttachés au relâchement des liens sociaux , et à la corruption du cœur et de l'esprit. Pour l'homme qui a étudié l'histoire de la régence et celle de la révolutjion , il est évident que cette corruption est venue de haut en bas ; la restauration de la morale publique a procédé de même : quand les bons exemples descendent du trône, ils se
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réalisent sans effort dans la société. Un roi vertueut' fait un bon peuple , comnie un patriarche respectable produit une famille dlio«nête gens. Mais, de même qu'on yoitt'parfois des enfansntigrats et rebelles résister à lempire de la douceur et de la raison, on voit aussi , dans un état ^ des sujets viciés que rien ne peut faire rentrer dans l'ordre. Corrompus jusqu'au /ond du cœur , ils sont d'autant phis dangereux que c'est de bonne foi qu'ils contestent l'existence des sentimens généreux dont le principe n'existe pas au fond de leur cœur 9 ces hommes se sont fait un langage particu^ lier, dans lequel la bonté nest que duperie, la vertu n'est qu'hypocrisie, l'intrigue est du savoir faillie, l'égoïsme est de l'esprit de conduite , et la fourberie de l'habileté. Ces hommes propagent aisément leurs dangereuses idées à l'aide de la malignité du siècle qui sourit à leurs discours coipme à de piquantes épigrammes; mais le malheur est que des gens simplet prennent ces épigrammes au pied d« la lettre^ et tandis que des esprits sérieux n'y voient que des paradoxes sans conséquence, les jeunes gens et les hommes légers en font quelquefois
la règle de leur conduite, et se perdent dès leurs premiers pas dans le monde , en s aliénant, par de fausses démarches, la considération qui pouvait seule les mener à leur but Je viens , tout récemment , d'avoir un exemple frappant du danger que Ion court à se laisser influencer par des pr^ugés de celte espèce. Il y a dix-huit mois à peu près qu'un de mes vieux amis, qui depuis quarante ans habite la province, m'écrivit pour me recommander son fils unique qu'il désirait lancer dans la carrière des emplois. Ayant acquis dans le commerce une assez belle fortune , il avait fait donner à son Adolphe une éducation soignée. Et se flattant, ainsi que la plupart des pères, que son fils avait assez de talent pour arriver à tout, son vœu le plusardebt était de lui voir obtenir, le plus tôt possible, une place, peu ou point rétribuée , mais suceptible d'avancement. 11 envoyait donc ce fils à Paris, sous la tutelle d'un M. Boutard, homme d'esprit, à ce que m'écrivait mon ami Lisard; homme qui connaissait le monde, et serait pour Adolphe un mentor d'autant plus pré« cieux qu'il avait <léjà fait un voyage à Paris.
Toutefois, mon' ami recommandait son fils à ma vieille amitié, et me priait d'employer, pour lui être utile , tout ce que je pouvais avoir de crédit et^de protecteurs.
Enchanté de savoir que ce^îher Lisard m aimait toujours , et que ses affaires avaient prospéré, je me pronàîs de n-épargner-ni soins, ni peines pour le servir dans la perstnine de son fils; et, pendant ies deux ou trois jours qui s écoulèrent jusqu a l'arrivée du jeune homme, je repassai dans ma pensée tCMis les moyens que je pourrais employer et toutes les portes auxquelles ^e pourrais frapper pour lui trouver des protecteurs.
Mon zèle et ma bonne volonté furent augmentés par la présence d'Adolphe Lisard. Dès le premier coup d'œil , je le reconnus à sa parfaite ressemblance avec son père, qu'un souvenir trompeur me montrait toujours jeune et beau comme au jour de notre séparation ; ému jusqu'au fond de lame , je crus retrouver mon ami, et j'embrassai 1 aimable adolescent, en lui vouant une affection égale à celle que je conservais pour son père. ^ Mais^ si je fus tout-à-fait satisfait des traits
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et de la tournure du jeune }ionime Je fus fort mal çonjtent des manières dç son mentor.
Qu'on se figure un homme de cinquante «ns, gros et petit, ayant le teint haut .en couleur et la figure assez commune. Un habit de lus];rine, une culotte courte , des bottes à la hussarde et des bas de coton, lui donnaient lair d'un homme simple , mais cet air de faux bonhomme cachait les prétentions ^s moins fondées à lesprit de conduite et à la connaissance du cœur humain. Dans le voyage qu il avait fait à Paris , quinze ans auparavant, M. Boutard avait eu le malheur de tomber en d assez n^uvaises mains ; rançonné par des intriguans , trompé par des coquettes , il avait reporté chez lui les . ^ préjugés les plus faux, ou du moins les plus exagérés, sur les vices et les ridicules qui ont coursa Paris. Loin de rencontrer des contradicteurs^ M. Boutard avait trouvé, dan^s sa province, des auditeurs merveilleusement disposés à adopter toutes ses préventions ; car la malice et l'envie avaient également leur compte dans ses discours ; il était donc devenu loracle de sa petite ville , Thomme qu'il fallait consulter avant d'oser entreprendre une affaire ou
risqpier un voyage ; grâce à cette flatteuse déférence, sa sottise avait acquis, en peu de temê, laplomb et la confiance que peuvent donner la vanité et les idées fixes.
Toutefois, si Ion était choqué dès Fabord par les préjugés ridicules que M. Boutard exprimait avec peu de ménagement, on était' égayé par les formes comiques dont son importance était revêtue. Cet homme , au ton tranchant/ au verbe haut , riait de ce qu il allait dire, riait de ce qu^ avait dit, et répétait toujours deux fois chacune de ses phrases, comme.se complaisant lui-même aux traits brillans de son génie. Ses manières et son ton vulgaire n'avaient rien de contagieux ; mais les idées quil énonçait me parurent ''fort dangereuses pour unjeune homme, et je me promis bien d'offrir au fils de mon ami un puissant correctif à des pi^ventions injustes , en l'introduisant dans quelques maisons respectables où *j étais raoi-ftiéme reçu avec bonté.
Je voulus essayer aussi , dans les commen*
cemens de no^tre connaissance , de ramener
^M. Boutard à des idées plus saines ,^et de lui
faire abandonner un système de conduite qui
devait renverser toutes nos espérances ; mais il n y avait pas de conversations possibles avec cet homme, non qu il parût choqué le moins du monde par la contradiction. Commen t^eutil pu l'être ? pendant qu'on lui parlait il nécoutait que sa pensée; et, semblable à un sourd qui répond à un propos qu il n entend pas , il rétorquait vos argumens par de noavelles affirmations.
Notre première discussion eut lieu cinq minutes après quil m'eut présenté son pupille; et , comme e^e put donner une idée assez juste du caractère et des manières de rhoKune auquel M. Lisard avait confié son iils, je la transcris ici telle que je lecrivis après le départ de cet original.
« Oh cà ! mon cher Monsieur . me dit- il presque dès l'abord , j'imagine que vous^^savez ce qui nous amène à Paris ? L'ami Lisard a dû vous écrire tout cela. J'y viens pour un procès ^ et ce jeune homme-'là pour chercher une* place; le papa veut absolument qu'il soit lancé dans la finance ou dans la diplomatie, et il a raison, le papa, il a parbleu raison; un jeune homme qui a des moyens, de l'esprit et de la
iig'UTe j ne doit pas vëgëter tristement en province.
» •'— Notre jeune homn^, demandai-je , at«il quelques notions préliminaires des affaires de finances? — Aucune, répondit Adolphe ^ avec ingénuité. — Parbleu, dit le provincial, voilà une réponse qu'U faudrait bien te garder de faire ailleurs : c'en serait assez pour te faire éconduire à Tinstant. De l'assurance , mon ami, beaucoup d'assurance, cest le moyen d'arriver à tout. Dis que tu as de lesprit, de la facilité , que tu te sens le génie des affai*
res! — Cette assurance , répondit Adolphe,
ne paraîtrait^elle pas bien déplacée ? je suis si
jeune, et j ai si peu de droits — Qu'est-ce
que tu dis donc ; ton père a été armateur , il a fait de grandes entreprises ; le commerce ne sert«ril pas 1 état , et Tétat ne doit-il-pas quel* que chose à celui qui s est enrichi à son service? »
En ce moment je crus devoir prendre la parole pour essayer de substituer des idées plus sensées à des plaisanteries qui pouvaient égarer un jeune homme.
(( Hé bien! à la bonne he^re, nous «n'avons
pas de droits; si vous voulez, me dit mon provincial, après que je lui eus expliqué ma pensée à cet égard ; nous n avons pas de droits mais nous avons mieux que cela....... — ^^ Comment Tentendez-vous? — Ah! d abord, nous avons une vieille expérience pour nous guider; et dans ce portefeuille une liasse de billets de banque que le papa* ma remis pour enlever la place en désespoir de cause» — Prenez bien garde, m*écriai-je, tout effrayé de letourderie du personnage, que de tels moyens sont très -méprisables; si vous tentiez den faire usage près d'un homme honnête , Adolphe serait à jamais perdu.
» — Près d un homme honnête , reprit Boutard en riant aux éclats , un homme honnête à Paris !.... Au tems où nous vivons! Parbleu, le danger n'est pas aussi grand que vous semblez le croire. Allez, mon cher Monsieur, je connais le itionde ex les hommes ; je sais comment se font les affaires dans ce pays. » Puis, adressant la parole au jeune homme : « Or ça, mon ami, lui dit-il, la première chose que tu as à faire , c est de prendre l'air du pays; tu es accoutre comme un provincial ; mais je sais le
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sais le mojren d'obvier à cela; en sortant d'ici, je t emmène J au Palais-rRoyal; là je te transforme de la tête aux- pieds; avec laide du tailleur, du coiffeur, du cliapelier, du bottier, je fais de toi un joli homme; l'influence de rhabit te donne de la légèreté, de la grâce; tii échanges ton' air gauche et modeste contre un ton leste et cii^yalier , car il faut plaire aux femmes, vois-tu, mon ami, c est le moyen de parvenir.... Suis mes conseils, et , si d'ici à huit jours tu n'es cité pour un homme de mérite , je consens de tout mon cœur à passer pour un sot.
» — Mais , Monsieur , m'écriai^'e alors , vous allez faire de lui un fat de la première espèce.
» — Clest/'le genre, mon cher Monsieur, c'est le genre. Vous ne savez pas cela, vous; mais , lorsqu'on est riche , aimable , joli garçon , et qu'on veut faire son chemin à Paris, il faut bien adopter le genre.
» — Eh! non. Monsieur, cent fois non, ce n'est point le genre. Il est peut-être encore quelques jeunes éventés qui , à défaut d'autre mérite, placent leut-s moyens de succès dans les boucles de leurs cheveux ou dans le nœud Ht. 4
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de kurs cravatte«; mais i élite de notrv jeiii> nesae sait miai^ apprécier ce qu'die Ta«t; elle orne som esprit, et non pas sa^pve; enfin, Mohneur, je tous en avertiA , le riili> Gule est tout^^MÊât pass4 de nuKle. »
J'ai déjà dit que , dan» la tète dé M. fiookifd , ses propres idées tenaient une place sî large, que celles des autres ne pouvaient j trouver daoeès; aussi persista^rUtil à répéter qit*Adal^ pbe ne pouvait s^ présenter, nulle part ayaiM d*étre «éCaHioi^9iiosé.de> la tète aux pkdefel qu'enfin rinfluence de Thabir était aussi resr pectable, aussi incontestable, aussi bien^^étn^ bise dans le inonde', qi^ie riBfluenç& des-billets de niîHe francs.
V>oyant que M. Bontisrdne pouTait étre^în* terrompuque par hu-méiae, je. le laissai par*» 1er eu toute liberié. Une noureUe idée Tint soudain apporter une diversion à ses iaperti^r nences : « Parbleu! ditTtl au jeune AdoJpbe^ j'ai oublié, en descendant de la diligence , de te faire acheter une cbaîne de sûsetéi, et tu n es pas fnalbeiu*ettx d'aToir ccMEiservé ta raon^ tre depuis la rue tîotro^Damef des* Victoires jusqu'ici fma^ nous allons aU
ÙëS If eux ])tBNTOK5< 7 S
ai» iéi&k 6«e3< THvaM 4i)qp» ji}^ 9p«t gPiM«( liftf: fgioWi fimM ^'lif r qui ^Hm s^m^tihée k s^ «Qnir&^f ;T»;T«tts# d»l>-}l, <(i»ei^ wi^^A tè» ^ : jmh 9Mm adueanie- dam m^n ■- f^vUfmXi» > ittOfkBOflsi 4ai»; isan «hàpe^yu ^ mon nf^eot dans' flUB bottes «t BULMcaime à la Main f e^t ainsi «{ue^e^^urcibtidaos fi9 pap-^^ au^t ka filous* Biéiici^itcteDt. G*efl«^*euxiel'm0J«f)Oi^ fait fin
^ Bioa hpimniat fiéHie^CQiQfloi» il ^i t centré » e« riant et crian| deni^t)»^^ à dbéeousijidr k.
Lisard a dû choisir pour, guid^i^cm fife un, liMmiie faanÉiè|;€^ «t dir^ maia il fiiul j^iOiS^Teliir (|ue, sous twmt <au4se- ràppart ^ il u a paà eu k/imam heueeittse. L9 ridicule de c^ pauvre M^-BoMtord, son ixm ttànchailt et s»$ idéea de Itéutve imoade , ne réuisiront pas dans celui-» eif^ je «ii^is^tn-pceMp^ du soin de plaeer ee jeune-faoniine^car l^pertiueuce d« son meii* tiar nte-fa^ filial ajBgufer du si^ccàs dies négo»' oiatâoB» qu'il va cooduii^i. «
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Je connaissais depuis. long*tems le earissieir en chef dune. kdmiiiistratiott^aMique : c etak un homme excellèt^ y d'une probité ^sérère; mais très-sierviàblë , et qui jouissait d'une considération méritée; je lui parlai de mon pro-* ^égé, je le peignis modeste et rempli de bonne i^lonté, ainsi qu'il m'avait paru; ^mais' je me gardai bien de parler de sa fortune ; car, d'après les' idées -de • >Mv ISesglosiers , * je savais qu'un jeune homme riche L'iiuéresserait moin& qu'un. autre; grâce à cette ^ omisi^n, je par* vins à év^Uer l'obiigeaiic^ ^ cet honnête homme, qtii me dit : a Puisque vous connaià^ sez la famille de ce jeune homme, àmene^-lemoi* quelqu'un de ces jours, je veux l'intetrager pimr ^voii* dans quel sens noii« pourrons lui êfre utiles» • \ • ^> ; > i
En^iaurigé par ces paroles^ je fis savoir au fils de mon ami que J'avais quelque chose à lui communiquer, et je lui appris, avec un plaisir extrême, que j'espéuais- lui avoir acquis un protecteur utile dansJa personne, dcf M. Desglosiers. Adolphe me parut fcwFt reconnaissant de mon zèle, mais il me fit entendre cependant qu'jl croyait n^avoir' pas b^somr^^ pour parvenir, de l'appui d'un simple caissier.
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Il m'apprit alors que, parmi' les lettres dere* commandation dont il av^it ses poches garnies en arrivant à Paris, il y en avait une adressée par son père à uû homme en place, auquel il avait eu jadis occasion de rendre un léger service : comme c était plus particuli^ement sur cèUe-là que mospi ami avait fondé des espér rances , elle avait été remise une des premières, et le jeune hpmme avait oonnu, à la façon dont lavait accu)eiUi M. de Glandève, que cet adniinistffiiteiurî n'avait point la mémoire ingrate. ^ Je n'ai, ppur le moment, aucun moyen de vous employer, lui ^v^it-il dit avec l'expression du regret; mais je vous promets de songer à vous ; venez me voir de tems en tems et si vous entendez parler de quelque emploi .qui soit à votre convenance, avertissez-moi surJe^chàmp , je n'épargnerai rien pour vous Je 'faire obtenir. »
.' Par un hasard heureux, M. de Glandève était justement directeur dor l'administration dans laquelle M. Desglosiers était employé , et je savais quil fiarisait un cas particulier de cet estimable • caissier. Je cotnmençai à augurer plus ËLVorablement des projets de mon vieil
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ami , l<yrà[U^ fàptttf&^^piel frotebtelvr îpiIkttaiH «t féspéôlftbto a âtttit ae^ti» à >géi^ fik; «lâk
jeter f «ippiii d^ M. DéàglÀâiisrs^) «tenant, ^ une ldf«gu« etpiérieiiéie y (fu^une bfiitDVGiUâiitie <)« âecbttd ^ôrdre fi W pas trajour» à dëcbi^ gner, et qiiè le con^ôtini 4e deak ^^ofetin»
devait raider à obtenir uii rësalm >piu9 sâr et pheà {yronipt Du reste, je hii conseillât d*einpIo;^Y une pat tie de seà loum actôris à se fortnet pé\ït \ei afibit^s, et à cuitt^rer sèa esprit eh suivant q«èt<|«ies coui^ publies; niais les titaximes de BoutafVd f bim {)lu^ facika à sùiyre que les tniemiei, a^ieht d^'à ^etvié dans sa jeune cervelle. « A quoi bon , me ditil , me f^gnm par dés études jiftutiies^ m^ fëdoelrtidn que j'ai rëctie, Je» saurai tmijôtit^ hiefi asses pour oée^pei* DÉf etnpM dW T|inli«e Ou dix«huit cents francs. — C'est possible ^ re*prîs-ije; mais, mon ami, i^ouS U'ffVez «pas apparemment rintentîon d'en rester là? -^ Né«», Aie dk^il , mais je sais fort *bien qae dVrst ^i^ leiiiént dans les. placer stibâthernei tfa*KvA * besoin detravailler... ; à mesure qetë Ton ràùnté en grad^, le mérite est moins nécessaire; jt
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sais quil y a des formes et un laiigag0,dêstinës i e& imposer auyuigaire; mais tous les cours de droit ou de littérature du monde ne pourraient suppléer à mon ign(Mranee sui^ ce point^^ là; c'est le fin du métier, le secret de h co« médise ^i nes^prend qae dans les coulisses.
-T- Je reconnais) à de pareils discours, l'esprit et les idées de votre cher mentor! m ecriâi-je; i $es yeux tout se rapetis^, tout devient mes^ cpiin et ti^oâipeur; son humeur chagrine et nialTeillaBle plaee des sentiraéns vils dans tous les cceurs, et attribue des motifs bas et misérables aux actions les plus généreuses.
Défiezc^TOUs^ Adolphe, de ces préventions in* juétes,^ qui tendent à flétrir votre àme éti Vous montrai le vice et le mensonge comme des néoesâités de la vie, en vous peignant^commé un repaire de brigands une grande cité qui renferme sans d<9ite beaucoup de méchans, mais dims laquelle on trouve plus qu ailleurs les vertus , le talent et le vrai mérite. -^ S'il faut vems parler franchement, reprît alors AdfÀfilaeea hésituit, jai cru^ dans les com<» mencemens à» lyion séjour ici, que notre ami voyait, sôtts des çëttleurs xm peu trop som»
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bres, les hommes et les femmes de ce* pays; mais j ai perdu j depuis huit jours, une partie de ma confiance , et c'est bien moins à ses discours qu'à mes propres remarques que vous devez imputer ce changement. — En ce cas, mon cher, je vous plains, et cela prouve seulement que vous voyez mauvaise compagnie.-
— Ah! mon Dieu non! excepté deux ou trois visites chez d anciens amis de mon père , j'ai employé mon tems à parcourir les promenades, les spectacles, et les établisseméns publics.
— Il faut donc admirer votre sagacité; les philosophes d'autrefois disaient à un homme i » Parle, a£n que je te connaisse; » mais vous, bien plus habile qu eux , vous connaissez tes mœurs d'une grande ville en jetant. un légef coup d'œil sur la population en masse. ^ — Je ne suis pas aussi extravagant que vous le supposez , reprit Adolphe un peu piqué; je puis citer les faits et Jes autorités sur lesquels j'apn puie mon opinion. — Voyons d'abord, mon cher ami , quelles sont ces autorités qui vous paraissent irrécusables; nous examinerons en* suite les faits, et nous verrons si tout cela âu& fit pour produire le triste phénomène d'un
misanthrope de vingt ans/ — N est-itpas convenu, dit alors mon jeune homoie, que la comédie est le miroir des Inoeurs, et particulièrement dès mœurs de là. capitale P*— Cest du moins, répondis-je, une de ces assertions que Ton n'a pas un grand intérêt à combattre, -t- Eh bien î Monsieiir , reprit victorieusement Adolphe, je vous demande si, dans foutes les comédies de nôtre époque , on ne trouve pas mille tràits dirigés contre la vénalité de la justice, contre Tincapacité pleine de suffisance dfes gens en place, contre 'la dureté des riches, contre la friponnerie de tous les hommes qui parviennent , contre la coquetterie des fenunes , et en général contre les mœurs du siècle où nous vivons ? — i^*en conviens , reparti*je , mais , mon cher Adolphe, de même que le décorateur habile est obligé de charger ses pinceaux s'il veut que ses décorations produisent de l'effet, nos auteurs sont bien obligés d'outrer les vices et les ridicules pour les rendre comiques et saillàns. Au reste, je veux bien vous accorder qu'il y a, dans Paris, des fripbns et des intrigans : le vice existe, soit; mais il n'est pas la règle, il est l'exception , car il fait tache dans
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Tordre sàciaA, et il «ePMt ftoùVa^issi jfb^urde d^
ck j4ig]er Fétat sanitaire d'tinê ¥iUé «a iBilieii^4« son hôpital , ou de k raûloii hmmajnè àCharetH tm] câff la Acène reoueâtie «icM^éfw^ el ne»
traviT^, ^otnnie les hôpitaux i>eciieiU0<!i| i»o| fous ' e€ nos ^malades. Et mainleiîatit , ïsot) cbief enfam, éi je tous ai pcouvé fiie la cotnédie, en athmettaiit qu'elle sott un mift'oir, eat du xnoîïts un de ceux qui {grossissent dém^mtér ment les objets, passons aux &its, et conter* moi les actes de duplidté doàt to«is avez éB^ rinnoeente victime depuis cinq ou ^1x jour»
que VOU6 êtes an^iVé à Paris. »
Mon noiftYoau débarqué mé raconta alcM^s set petites utésaTentures : chez je ne siis quel trai* leur, en ^enom, on avait eu Timpolitesse de substituer à son chopestu neuf uti vieux tiui* peau sans fond; dV)à il avait ci^iclui avee M. Doutard, que les ParieieiM éiaient des fripons. Cet air de modeetie que j adiinl*w en lui avait attiré ji ce pauvre Adodphe plû*-^ sieurs épigramifies piquantes de la part de deux jolies dames qui se trouvèrent placées auprès de lui dans un eoscert public; il
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€11 «Tait ccnaelti, aTec M. Boutafd, qtCû fallait élre rempK d*a8suranc€ et d-effronterie pour plaire aux femmes 'de Paris ; enfin , il arait été rançonaé par lé gardien d*un monument public , et il en «vait conclu , toujours ay^c M. Boutard, que tout s'achète en ce pays, puisque dès gens gagés par le Roi vendent aux éu^aftgers les petites infractions qu'ils font aux règlemens.
Je ae pus m'empécher de rire des griefs sur lesquels ce pauvre Adc^pfae appuyait sa misanthropie^ « Une sage méKanrce est nécess«be , lui dis-je , toutes le« 6)is que vous fréquenterez les spectacles et les assemblées , et que vous vous trouverez en contact avec des iacminus; mais, crojez-moi, présentez- vous chez les gens estimables auxquels vous êtes recomiiuindé, avec un cœur ouvert, un esprit dépouillé de préventions; écoutez et voyez vousmême; que votiCe jugement soit libre et dégagé de toute influence étrangère; gardez-vous bien surtout de compromettre votre position par des démarches fausses , car les petits moyens de âéckiction dont M. Boutard espère tirer un si bon parti, nuisent beaucoup, en ce pays, lorsqu'ils ne servent pas« »
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; Le jeune provincial ayant promis de prendre mes avis en considération , et de ne pas ajouter une foi implicite aux, discours de M. Boutard, je lui demandai/ par forme de conversation,. où en était ^ le procès de ce. dernier, a Mais il paraît fort tourmenté , me répondit Adolphe; il dit que la justice est devenue revêche , et que la protection est plus chère que jamais ; au reste , ajouta-t-il, v6us en saurez bientôt là-dessus plus que moi, car il doit venir vous consulter au sujet d'un projet qu'rl n'a pas voulu me confier, et pour Fexé» cution duquel il a besoin de vous. Permettez-; moi de le recommander à vos bons offices en qualité d ami de mon père, qui, j'en suis sûr, vous saurait un gré infini de tout ce que vous fef ez pour M. Boutard. »
Je reçus en effet, dans ia même journée, la visite du provincial; En dépit du peu des» time et de penchant que m'inspirait son carac* tère, }'aurais voulu pouvoir lui être utile, et je m apprêtais à rédiger de mon mieux les^ méi^ioires ou pétitions dont je supposais qu'il allait me charger; mais les fonctions qu'il'ln'avait réservées étaient d'une autre nature, et tout ce que je pus faiç;e en faveur de Lisârd,
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ce fnt de ièç pas mettre à la porte son imperti* nent compatriote.
Après avoir débuté avec moi par quelques grosses plaisanteries sur ce qu il appelait ma candeur et mon innocence, il me dit que son procès prenait une assez mauvaise tournure; « et d'abord , ajouta-t-il, les consciences sont hors de prix. Autrefois, avec un écu on for* çait toutes les cousigiies , mais les l* Intimé sont deveniu^ fiers,.... Croiriez-^vous bien que, le portier de mon juge s est formalisé parce que je ' lui ai présenté cinq francs pour l'engager à faus»
ser. la consigne Il faudrait à présent lâcher
la pièce d'or à ces faquins-là ; mais pas si béte l Je ^•éserve toutes mes ressources pour frapper le^ grands coups. Vous .saurez donc , Monsieur,, que j ai vu tous mes juges; ils m'ont reçu avec de grands mots et des phrases consciencieuses ^ qui ne signifiaient rien du tout, si ce nest que ma partie adverse avait passé par là; car ma partie adverse est riche, plus riche que moi, et il n'y a pas moyen de renchérir sur les offres qu'elle a pu faire Quand on n'est pas le.
plus fort dans une affaire , il faut tacher d'être le plus fin i or , j ai découvert que la femme de
mon adversaire est laid« à faire peur... ; je puis donc reprendre tout lavantage sûr iui, à. j^ réussis à &tre soutenir hi«s droits par une jolie; solliciteuse. Le difficile pour moi, ajouta moft, provincial «[ui remarquait Tattention dmèuse que je prêtais à ses discours ^ le difficile, c*es| de savoir quelle femme je pourrai dépécher à mes juges , car il y a long*tems que j ai perdu u>ut ce monde de vue; il me reste bien encore quelques anciennes connaissances qui jq^raîént &it mon afiaire il y a quinze ans , oui , mais^.^.. elles sont trop anciennes , ell^s ne gagnent pkis
de procès Au milieu de mon embarras, jie
aie suis avisé tout à coup que le vieux confia dé^t de tant d amoureuses faiblesses pourrait facilement m'indiquer quelque adroite et jolie grisette qui eovKsentirait à être, pour quelques' jours seulement , ma sceur , ma nièce ou ma fil« l«ule% et je suis venu vous trouver pour nion^ ter avoc vous cette petite espièglerie; c'est une
bonne idée, n'est-il pas vrai ? »
Les éclats de rire de M. Boutard me per-
•mirent enfin de prendre la parole et de me
récrier contre une telle feçon de solliciter. Je
déclarai de plus que je n étais point homme à
me prêter à île setablarbles «107^1»; mais en Tâîn protestai^je de mon itis&ffisance.en mst^ aère d^intrigues, mon homme «tait lanoé, et, poursiiivatit sa pointe : « Laissez dolie, lals^ sez donc , disait-il en abondaiH fonjoars dam «on pwget , c est «ne affaire d'oi* pour celle qui s'en chargera : et d'abord je la £iis habiller de la tête aitx pieds; k roJ>e de soie pnee, le toile de dentetle, le jnonehoir dans une main ^ la pétîtîon dans l'autre, le fiaere à ITieurc, Il larme à' l'oétl; il n*y a pas de vieux juge cpû puisse résister à cela. Et si je g^^ne nion pro* ces, en sortant du tHbunal je fais avec ma BÎècé une station au Palais-Rojal ; eHe y choisi un cachemire, et notre pat'enté finit là.^.. •
Sentant Timpossibâité de faire entendre raison à ee fou, je me contentai de lui refuser nettement le singulier sertice qu'il attendait de moi ; et convaincu que cet intrigant-là ne pouvait riianquerde compromettre, té t' ou tard les mtérètsdu fils de mon ami , je m'appliquai à entretenu , <*omme une ressource précieuse , la bonne volonté de M. Désgtosiers.
Le jour marqué pour lui présenter mon protégé étant arrivé , je vis entrer chez moi
un^ espèce de poupée, un petit incroyable que je ne reconnus pas d'abord ,' et je fus coo-^ fondu eii remarquant leffet des soins que M. Boutard Vêlait donnés pour faire d'un jeune homme simple et timide un élégant du dernier genre. Un large pantalon à la Cosaque, des bottes molles, un estomac rembourré à la prussienne , un lorgnoi^ pendant, un chapeau en boule, faisaient de ce pauvre garçon la caricature vivante de là mode. L air , empnmté avec lequel il portait tout cela ajoutait encore à la disgrâce de sa tournure, «t je m écriai tristement : « Non , mon an^ii, non, je ne vous conduirai pas ainsi chez M. Desglosieçs, vous . ayez lair trop provincial. — - Commentai entendez-vous? me dit-il} je suis mis dans le meilleur genre ^ car j'ai pris pour modèle le dernier numéro du Journal des Modes. — Et voilà justement, repris-je, €e\qi^e faitun.pro« vincial ; le Parisien petit-maître n'ardopte €(ue ce qui lui sied , et modifi'e la mode par le goût; le provincial outre le ridicule , et nous fait rire en lui de ce qui nous plaît chez lautre. Ecoutez, mon ami, ajoutai-je enpore , je. tiens à vous conduire chez M. Desglosiers , parce
qae je crois qu'il peut vous être fort utile , et que TOUS serez sousr tous les rapporta heureux d^étre reçu dans cette maison; mais ce n^t point ainsi que vous devea^ vous présenter de^ vaut un homme auquel j ai fait l'éloge de votre raison. AUeï, mon cher enfant, allez reprendre vos premiers habits; je ne sais pas si vous serez aussi élégamment vêtu, mais je suis certain que vous ne serez point ridicule, et que la première impression que vous produirez ne tour* nera pas contre vous. »
. Assez embarrassé dans son nouveau costume , Adolphe consentit à en ajourner reffet, et j'eus tout lieu de m'applaudir du conseil que je lui avais donné, en voyant l'accu^l amical que lui fit M. Desglosiers. Je connus qi>'il était content de mon jeune homme, à ee qu'il nous proposa , au bout d'un quart d'heure , de venir saluer son épouse. Nous acceptâmes cet honneur. Madame Desglosiers me reçut avec sa grâce accoutumée, et remarquant bientôt l'air timide de mon pupille, elle se plut à. le faire causer^ et parut satisfaite de ses réponses. Encouragé par cet accueil, j'c^ai solliciter pour le fils de mon vieil ami la per*^
mission de ve«r <le tenis en fems se coppetor au fiouTeair du caÎMier en chef, et «aloer les dames qui composaient sa iamiUû^lieMigeMptc réponse de madame DesgkMtctar^fitîbiiUerdfflW les yeux d'Adolphe la }oîe et la iMKâpnaais^r sance. t îrr' .:u:
Cest que ces yeux n ayaienC pu Toit ia^or indiiTtérence la charmante personne assise aiRt près de madame Desglosiers. Arrivé depuis peu de jours, Adolphe Ji*a¥ait point eneort rencontré cet assemblage de grAees, de takos et de modestie qui lont d'une Pansienne bien élevée une femme vraiment accomplie. A txMtt ces div»s avantages , Adèle Oesgloiievs jcé^ gnatt une beauté peu commune, ^ ses parens avaient de la fortime. En regardant ces jeunes geps^ tous deux beaux, aimables et bien nés^ l'idée d'un mariage convenable sous tous les rapports se présenta pour la première foîrà mon esprit; et la chaleur avec laquelle AàxA* phe me remercia de lavoir introduit dans cette fiimiile, l'enthousiasme avec lequel Jl me paila de tous ceiix qtn la composaient, me firent penser que ce ne serait pas de ta paît que nai«» traient le9 difficultés.
Omoêmeè vmtxiB'Whaéqaentesj j^eiis lieu de supposer que la famille Desgloaiers était bien diâpoMeven faveur de mon protégé. Il est vrai ^e ce dber enfant se montrait, dans cette maison, sous les formes les plus aimable»; tendre et respe<;tueux près de la mère, timide affelj la jeune Adèle, modeste et<iéférant dans ses enti^etiens arec le père, lil était ià ce que la insiture et léducation layaient fait. Mais, auAsilôt qu'il retrouyâit ^son mentor et ses ha- Inis Bett&, mon jeune fou, changeant d*hu-^ meu^ et de langage^ devenait fat, étourdi, préeompHmix, et aur la foi de son oracle, il ea taisait, aotiiàesaur sottises, pour se donner kis airs d'un Jeune homme à la mode. J aurais été'forit in<{uiet sur les cohsëquences de cette conduite léjgèce, ^aVant de rintroilmre chez M.^Cles|^iers, mais en dépitée oe jai^on qirï) affectait, j avais lu dans son cosur, jy ¥<^f(ts tiaître un sentiment qui devait faire le deàtîn de sa vie; je savais quun amour hon* iiéte<est>la me^Ueiiire sauve-garde des mœurs» le livrai donc Ado^he à Fiiifluenoe de «pn Kiey^^otr, bien oonvàineii que les sots prejugés et kf <6iu«ises idées de M. Boutard seraient
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cotnbattuspar les douces vertus d'Adèle mieux encore que par mes discours. ' '
Toutefois cette dangereuse i|iâ^m€e> fut bien près de détruire les projets que j'aTais conçus. Ouvert comme on lest au jejune âge^ et presque fier de son premier amour j mon jeune homifie ne tarda pa^ à confier à M. BoH" tard ses sentiitiens ^ ses espérances et jusque nom de celle qu il aimait. Les préjugés dei^cet homme borné s'épanchèrent en flots de pa* rôles; il parut fort effrayé, pour Adolphe, des conséquences de cet attachement; mais il eut beau se récrier sur des dangers imaginairesi il eut beau répéter à son pupille que les filks sont, à Paris, des coquettes habiles, créées pour le désespoir des maris, que leurs mères intrigantes n'estiment, dans un homme ai* mable et ricke, que sa qualité d'épouseur , et que les pères s'entendent -avec elles pour attirer chez eux les fils de famille dont ils cherchent à- faire leurs gendres; il eut beau lui montrer un plan de séduction, un complot formé, une espèce de guet-apens dans lacr cueil bienveillant qu'on lui avait fait; tous ces discours et beaucoup d'autres ne parvinrent
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pasit ébranler l'estime que le jeune Lisard avait conçue pour la Emilie DesgJosiers. Alors, M. B^StS^lfêMshaxigeB. tout à. coup de langage:, ne pouvii?à* ^Htëi^ér cet amour vertueux qui. bràlaiiM^anQ9"Ie cœur d'Adolphe, il entreprit dé4é diriger, et de faire tourner au profit du jelMàd -komme sa vieille expérience en matil^lNie galanterie : « Ecoute, lui dit*il, tu m'as dâffiM librement tes projets, et j ai dû chercher à t ouvrir les yeux sur les dangers aux* quels tu t'exposes... J ai rempli -mon devoir , et ce n'est pas ma faute si. tu vas, comme on dit, te, faire pt'endre la tète dans la porte; maintenant il s'agit de te servir dans tes amours, et
pour commencer, mon ami, dis-moi , là
bien franchement...... où en es-tu de ton roman ? — Mais elle rougit beaucoup lorsque je la regarde, répondit Adolphe; elle tremble toujours en chantant avec moi, enfin j'ai remarqué qu'elle me parle moins qu'à tout autre, mais avec un son de v.oîx plus doux. — • Quoi ! c'est là tout ? — Oui , mon ami. — Pauvre enfant! comme il est novice! Comment,!, tu n'as donc point parlé, point écrit, tu n'as gagné servantes ni valets? En vérité, mon cher
4^4 * ^^ îmvx MËirrong^
Adolphe , ta maîtresse doit te trociVdr bieii
4iot Mais où diable t» yeux«»tu vet^ir , avee
tes soupirs langoiireiix et^ton amouir de Cela* é^m ? "-*- M. Desglosiers ma promis, répopctil Adolphe 9 qjiill n'épaf gnerait rien pour me faire obtenir un« place <{iii s«ra bientôt Ya*^ caivie dans ses bureaux; jusque là, mon amij je crois devoir me taire; car je saisHpie mon père ne consentirait pas à^^me laisser prendre ttne femme tant que je n aérais pas un ^t; mais, grâce à Dieu, la place dont il s'agît es^ à la nomination do M. de Glan^Te, et jespère.*... --^ Ah! parbleu^ mon cher, sois bien tratKjuilte, la pkee ne saurait t'ëcbapper ! se* cria Boutard en riant; tu as pris le pkis sâr moyen pour Tobtenir; pQur peu quun honnne ait du crédit en ce pays, c^est toii^ours ainsi qu'il établit ses fittes : donner tine place pou9 dot, c'iest si commode^.... Maïs saîs^-fn, mon ami, ce qui arrive assee souyentP on est piaieé, marie, content.....; crac, vient un coop ^ bascule, un beau jour on perd son emploi?^ iét }a femme vous reste. ' — Oi bien ! dit Adntl^ff ingënuement^ c'est dumoiiis unie eo»solationé <— Oh! si tu es amoureux à ce points «pouse
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dono, mon ck«r, épouse.^ tes rbques et périk} iBaisy je te le répète , si lu veux touchar le oœijHr 4e(t»;in|iîtresfie9 t^UiAte auplus.tèl les nunières et le Joi» d'un amant transi, car je taverti^ ^ ea ami ^ quie ce genre^là ne saurait reipssîr ati^iés des denoîseUes de Paris*
Séduit par l*espoir d'obtenir 1 approbation d'Adèle , et de yoît son am^ar a^anchi 4e h oontrainte cfuil smposàit, Adolpne Voulut essayer àe £ûre briller chez AL Desglosîers l'espût et les moyens de plaire que Bouiard admirait en lui; mais Tainement essayait*41 de prendre dans cette maison les airs et le jargon diui petit-maître , un seul regard d'Adèle , une douce plaisanterie de sa mère le ramenaient au ton simple et naturel qui lui a;rait gagné le cœur de. ces femmes vramient aimables , et peuttéUré il aurait eonserré toujours leur estime, en dépit des conseils de M. fioutard, si le haaard ne s était pas mis du paru de ce aalencostreux persosoage.
Ce hasard permit que Boutaird se trouvât un joui: au spectacle avec son pupiUe^ précis* sèment à cÀté d'une loge dans laqiielle^ Adèle «t sa mère ne tardèrent pas à veniv se placer.
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Adolphe les aperçut le premier. Sa timidûé aatiirelle le porta d'abord à se dérober à leurs regards, mais son second mouvement fut de se lever pour aller saluer les deux dames : son -mauvais génie le retint. « Un instant, mon ami, lui dit Boutard; tu prétends que la vue des beaux yeux de ta belle paralyse à la fois ta langue et ton esprit; place*toi dans ce coin, de manière à ce qu'eQe ne^puisse pas supposer que tu las reconnue, et profite de ce moment pour faire briller tous les avantages que tu possèdes. » . ,
Dire combien de fatuité et d'impertinence mon pauvre Adolphe déploya en un quart d'heure , excité qu'il était par les répliques et les gros rires du provincial, la <^ose serait difficile. Il déraisonna morale et littérature, beaux-art&, galanterie, politique; il débita les lieux communs, les càlembourgs, les jeux de mots que Boutard lui avait appris , avec une faconde^ et une vervede sottise qui porta au comble rétonnement et le mécontentement d'Adèle et de sa mère. Après avoir , pendant quelques instans, prêté loreiUe à ces discours étranges, elles se retirèrent au fond de leur. loge, et ne
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tardièr«Q|itpoî|>t à quitter le spectacle. Peu^atia- 4iMi de cetie brusque retraite , Adolphe se repen* ^UunJnalftnt de s'étire abandonné à ce que Bauil^di^pclaitla^fougue deson imagination; maïs ;fiQii|ilie:il^jt:, :1e» jours suivans, quon lui £aii^ ^ait lemiBfîie accueil d^us la famille de M. Desr ^}asi^p$K^ ;il:r^rit.pbis de confiance, et se téli^it;» 4'9fQir iproâté de cette occasion pour jfiettre aurjour toua ses arantages aux: yeux de 'OdU^ qu'il aimait.:
/Combien il sabusait^lorsquil croyait aToir ébloui par. quelques étincelles cet esprit juste et droit qui connaissait le vrai mérite. Aimant Adolphe, mais honteuae désormais de sa fai»
blesse, Adèle avait craint de lui miire auprès de SOU' père en racoutalit la scène du spectacle ; 4 ailleurs, en lui maintenant ] entrée^ de sa ;9iaîsoo, elle se réservait les moyens de l'ob» ^rv^r ;;et, secondée par une mère, confidente ,(j^ pui!^ mQUvemens de son cœur, elle espe^ irait ec^naiiirje enfin si le jeune homme était ;di^^ dldle, ou s'il Jkikiit se résoudre à le fbanniF de sa pensée;
: Alâ^is en 4épit des poUtesses et 'de la iiien* TeiUan€e't}ik'f>n^ Uii motntcait encore, le jeune m. 5
aipant ne tarda pas à s'apercevoir qu'un nuage plus épais lui dérobait le cœur d'Adèle. Il tou-
lut essayer de savoir la cause d un refroidissement qu'il sentait sans le voir, on repoussa toute explication, et loin de comprendre ses torts, Adolphe crut, dans son dépit, que son mentor avait raison lorsqu'il disait que toutes les femmes sont capricieuses; il crut encore, d'après la même autorité, que toutes les servantes sont intéressées.; et le pauvre jeune homme, agissant d'après cette erreur, écrivit à la jeune Adèle un billet qui fut remis à Madame Desglosiers par la femme de cham*' bre entre les mains de laquelle l'étourdi l'avait déposé avec une bague de prix.
Ce billet, par lequel Adolphe peignait. son amour daiis les termes les plus passionnés, était évidemment l'oeuvre ' d'un écolier bien plus que d'un séducteur; car, non content de cette démarche fausse, il aggravait ses torts en demandant quelle offense involontaire lui avait mérité le ressentiment d'Adèle; et ce passage, par lequel il seinblait induire qu'on avait eu pour lui des dispositions plus favora- '))leS| excita, peut-être plus encore que tout
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le reste , le ressentiment d une mère jalouse de la gloire de sa fille chérie. Adèle , aussi , fut offensée par un tel manque de délicatesse, et, d un commun accord , on pria M. Desglosiers de fermer sa porte à celui qui avait méconnu à ce point les devoirs de Fhospitalitév
J*appris en même teras , par le pauvre jeune homme , sa faute et la punition qui en avait été la suite. Dans le premier moment de son chagrm, je voulus essayer de récriminer :
« Eh bien ! lui dis-je avec cette satisfaction vaine et sotte que donne toujours un événement à celui qui lavait prévu, si vous aviez suivi mes conseils , au lieu d'écouter ceux de M. Boutard , vous auriez conservé les amis les plus respectables ; et peut-être qutin jqpr l'aimable fille dont vous avez offensé la vertu
eût consenti » En ce moment je levai les
yeux sur Adolphe ; son désespoir était si profond et si vrai, qu'il me parut cruel d'avoir deux fois raison contre un homme aussi malheureux : * ^
« Eh! mon ami, tire-moi du danger, » Tu feras après ta harangue. »
Ces vers ^ paraphasés dans les plaintes du jeune
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homme, n^e revinreat dans l'esprit, et je dis à Adolphe : « Allons, calmez -vous, mon ami, jrf vous promets que je vais m efforcer de vous €xcu^r autant que possible , mais promettezmoi, de votre côté, de quitter désormais le ton tranchant et les airs de petit - maître qui vous oat si mal réussi; je sais, de bonne partj qu'ils nuisent à vos intérêts autant qu'à vos affections, et quelqu'un qui vous vit l'autre soir chez M. de Glandève, lui entendit dire après votre départ : ^ Ce jeune homme m'a bien trompé; il m'avait paru raisonnable et bien élevé, et je vois que ce n'est qu'un sot tout occupé de sa jolie figure. »
Dans c-e premier moment de chagrin et d'humiliation, Adolphe me promit tout ce que je voulus; mais j échouai côniplètement dans mes teatatives de rapprochem^Dt; et le mauvais principe, sous les traits de M. Boutard, persuada au jeune Lisard que le seul moyen à employer pour se distraire de ses peines d'amour ,^ était de se livrer à «la dissipa* tion et aux plaisirs. Cette conduite lui aliéna plus que jamais le cœur d'Adèle et de sa mère, et je regardai comme tout-à-fait anéantis les projets d'alliance que j'avais formés.
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Je n'avais pourtant rieri négligé poQr réta^ blir mon jeitne àmi dans l'esprit despersonne* quil avait offensées , et j'avoue que dans mes discours le pauvre M. Boutard avait été peu ménagéf^ mais en vain j avais fait parler en fti* veui* d'Adolphe et son jeune âge et lascendaRt que son- père avait donné sur lui à un person» nage ridicule et dangereux. « A la bonne/ heure, m avait-on répondu; mais il avait, pour redresser son esprit, vos bons conseils et la eontiaissattee des gtns honnêtes aveè les^els vous l'aviez mis en rapport depuis son arrivée à Paris. Il n'est peut-être pas ingrat et corrompu , comme nous l'avions pensé d'abord ,
niais.il manque complètement de jugement et de caractère , c'est-à-dire des deux qualités les plus nécessaires chez un honMBie ; enfin , il n'est pas digne de notre Adèle, puisqu'il a pu la mésestimer assez pour tenter d'engager avec elle une: correspondance illicite. »>
Je n'avais rien à répondre à cela , et je- m'affligeais de cette rupture, qui enlevait à la fois à mon protégé ses espérances dfe^ bonheur et son protecteur le plus ïélé; mais j6 connaissais mal Famé de M. Desglosiers, lorsque je sup--
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posais que sa bonne volonté pour le jeune Li^ sard pouvait être refroidie par labsence d uh intérêt personnel. Fort peu de tems après cette désagréable affaire , la place dont il avait été question devint vacante ; je le sus des premiers , et je courus chez le caissier en chef. « Je m occupe de vous, me dit cet excellent homme au moment où j'entrai dans son cabinet; tenez, voici les papiers du jeune Lisard; voici les pétitions qu'il me remit dans le tems où il fut question de cette affaire; je me rends à rinstant chez M. de Gl^ndève..... Nous avons bien quelques rivaux à craindre-, mais comme il s'agit de mon bureau , j'aurai voix au chapitre; et, d'ailleurs, M. de Glandève m'a paru fort bien disposé la première fois que je lui ai parlé. Attendez-^oi donc ici, j'e&père vous rapporter de bonnes nouvelles. » Et comme j'essayais de lui exprimer ma surprise et ma reconnaissance : « Pourquoi donc vous étonnez-vous? me dit-il; de ce que votrç protégé ne sera pas mon gendre, il ne s'ensuit pas qu'il n'a point la capacité nécessaire pour remplir la place dont il s'agit ; j'ai causé souvent avec hii, et je puis certifier à M. de Glandève que
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ses connaissances ne sont nullement au de&^ sous des occupations qu'il sollicite.
Enchanté de trouver la générosité de M. Desglosîers intéressée au succès de mon pauvre Adolphe, j^ttendis le retour de cet homme obligeant, et. ce- fut ayec un plaisir bien vif que je le vis rentrer au bout dune heure; car je devinai tout à coup du premier coup d*œil que notre cause était gagnée. « Nous avons vaincu, me dit-il; mais ce na pas ^tésans combattre, et M> de ,Glandève avait conçu de terribles préventions contre* le jeime Lisard; je suis parvenu, Dieu merci, à lui faire envisager tous ses torts comme des travers de jeuLnesse, et je n ai point quitté le directeur avant de^ \m savoir vu apposer sa signature au bas de larrété qui accorde la pl^ce vacante au fils de votre smcien ami. » Je ren^erciai <;et homme honnête et bon , qui avait oublié son ressen* timent pour me rendre un service auquel j attachais le plus grand prix , mais il interrompit promptement des éloges qui embarrassaient sa modestie : « Vous avez raison, me dit-il en riant , de vous réjouir du Succès de mon intervention dans cette affaire; car il est certain
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^e nous avions des coDCuri^m fort r^outà?' blés. Savezi-vous bien, mon cher Monsieur, quej ai eu , pendant un instant , la peur d'être •rrÎTé trop tard?- — Comment cela? m*€criaije aussitôt. -^ Ah ! c'est une plaisante histoire*, il faut que je vous la raconte, à vous qui aimez les originaux^ Ima]g^inez*vous que j'ai rencontré, dan&le premier salon du directeur^ une espèce de fou, un cerveau briâé, postu* lant très^robableihent pour la pTaJce qtie jal* lais demander ;'Comme l'huissier m'avait averti^ dians rantichambrîe , que M. de Glandève avait quelqu'un chez lui ^ je n^assiâ ,' e*i ertti'ant y sur. une des banquettes qui garnissent le premier salon, et, sans y songer, je pris la prînaaùté, du côté de la porte, sur un individu- que j*a-^ vaîs à peine remarqué. Scandalîï^ par cette 6^>è<^e d'empiétetneiit , mon homrtie fil isùbi-^ tement tin demi-tour, au moyen duquel il se reporta à ma droite , et rétablit aîiisi son droil de présettiie. Je riais en moi-rtiême de la colère de oe pauhnca solliciteur au niomefnt où it îùe verrait passer te ^emier, en dépit de sa pi^ roueWe; et, satîs&it des avantages dé ma position , j'étais peti disposé à lui cherclier ^le*
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relie. Fatigué cependant de Fattention avec laquelle il me toisait du batit en bas, je lui dis epfin , avec un peu d'humeur : « Eh bien! quoi ! JMlonsieur^ ^"7 a-t-il? et qu'est-ce que vous demandez? » Cette question lui parut singulière^ car il se mit à rire aux éclats, et se parlant à lui-même plutôt qu'à moi : « Ah ! ces pauvres solliciteurs! ces pauvres solliciteurs! qu'ils sont plaisans! s'écriarMl^ ils pensent toujours qu on veut aller sur leurs brisées. « Puis, redressant sa tête avec tme fierté comique , et se tournant de moii côté, il ajouta : * Apprenez, Monsieur, que je ne demande rien , que je ne sollicite rien , que je n ai be« soin de rien, et que par conséquent vous pouvez être fort tranquille. — Eh bien ! à la bonne heure, » dis- je en riant aussi ^ car je commençais à comprendre que j'avais affaire à tm fou; Un silence suivit, et cette fois ce fut mon original qui le rompit. « Je parie, Monsieur, me dit-il en me regardant fixement, je parie que vous venez trouver M. de Glandève pouf lui demander la place vacante. — Et^xpiand cela serait. Monsieur, que vous importe? — Ah!
c est que , dans ce cas , je puis vous dire'ien con»
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fidence' que vos démarches sont tou^-à*Êlit sans objet. — comment Ten tendez-vous , Monsieur? — Oui, vos démarches pour la place vacante : on ne vous la donnera pas^ attendu qu elle ,est donnée. — Cela n*est pas possible 2 et pourrait-on savoir à qui? — A moij Monsieur, à moi! reprit mon homme avec emphase; et d après cela, vous voyez que ce que vous avez de mieux à faire, c'est daller vous pourvoir ailleurs. »
. >» Fort heureusement^ mon cher Le Ragois, poursuivit M. Desglosiers, M« de Glandève sortit eh ce moment de son cabinet, recondui-
^ sant la personne qui était avec lui : « Ah! vous voilà; entrez donc , me dit-il. » Je le suivis, et, comme je lui exprimais mon regret de ce qu'il avait disposé, s^ns m en parler, de la place vacante, il m apprit qu'il n'en était rien, et voulut bien tenir compte de ma prière en faveur du jeune Lisard. Je compris-àlor$ que j'avais eu tort d'ajouter quelque foi a|ix discours d'un fou, et, pour tirer une légère vengeance de. la peur qu'il m'avait causée, je lui dis ironiquement , lorsque je sortis du cabinet:
- « Je vous félicite, Monsieur, sur voti*e nomi-
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nation; m^iis je vous avertis que le brevet n'est pi|$ signé , et je vous conseille de vous mettre au plus tôt en règle. — On s*y mettra^ Monsieur, »^ me répondit*il dun air furibond, et.se précipitant dans le cabinet du directeur , il me laissa libre de venir vous conter et ma frayeur et mes succès. »
Nous rimes pendant un instant de Teffronterie de cet astucieux solliciteur, car^je refusaj d'imputer à sa folie un mensonge évidemn^ent inventé pour écarteif un concurrent. « Vous voyez bien , dis- je à M, Desglosiers, pour appuyer "mon . opinion , vous voyez bien que ce bardi menteur a failli compromettre notre affaire; cet intrigant nest donc pas aussi fpu qu'il en a l'air. » M. Desglosiers en ^ convint; mais il ajouta qunn tel homme ne pquv^ic ' réussir auprès de M. de Glandèvc, et que. son subterfuge. n eût pu , dans aucun cas, avoir le résultat qu'il en espérait.
Apre* avoir tenté une seconde fois de lui exprimer ma reconnaissance , je quittai le chef d^ bareau , et je courus chez mon jeune homme avec l'espoir de lui annoncer le premier la réussite de son affaire. Je trouvai ce {i^uvrci
garçon plongé en des transes mortfellè^^ là' ▼cille même de ce jour il aVait reçu de sorts pète une lettre dans la(|nelle le Tléillard se plaignait de la lenteur qu' Adolphe apportait à lui complaire , et le priait de ne rieii négliger poufr troatër'une place. Impntant fort niai à propos les refus qull avait subis jusqti^^à Hë jour à Toubli des conseils de M. Boutard , il intitaitson fils à se laisser gu?ider par Itti dfltisf ses démarches; et par une autre lettre, il recommandait à M. Boutard de n'épargner ni soins, m sacrifices, pour caser au plu^ tôt son fils.
Le désir de toir son Adolphe siyttUt à^ntufê oisiveté dangereuse pour sa fortune -et pétir ses moeurs j celui de le voir débuter danst les affeirés, et de pouvoir l'établir avantageusement avant de mourir, tels étaient les motif» res^ pectables qui engageaient mon chefr Lisard à réclamer lassistance d*un homme qu il crcyjrait négociateur habile^ autant que profond politique. Cette malheureuse confeance nous perdit, et le génie malencontreux de M. Bodtard vint à bout de détruire les espérances les mieusfi fondée».
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« RéjbuisseT^voiis, mon ami , dis-je à ce cher Adolphe eft le serrant contre mon cœur comme rïl eût été imon fils, réjouissez^vous, la place est à iioml— Eh quoi! se pourrait-il? Quoi! Boutard aurait réu^i?.... me dit-il. Mais, où' iest-il ce cher Boutard P comment n e$t-il pas' avec vo«s?..k. • Je compris qu* Adolphe se méprenait sur la marche que cette affaire atait suivie, et je crus que j'aHais augmenter encore son boTtfaenr en lui apprenant que le père de" celle quil aimait avait consenti à s'employer pour lui ; j'insinuai que cette démarche me semblait dun favorable augure; mais en vain j ajoutais au bonheur présent en lembellissant d'espérances, Adolphe étonné, confondu, me semblait éprouver plus d'inquiétude que de plaisir , et je ne pus mi'empècher de hii reprocher la froideur avec laquelle il accueillait les faveurs dii destin : « Hélas J vous ne connaissez pas , me répondît-il tristement , toutes les diffi^ cultes de la position où je me trouve î pour com* plaire à mon père , j'ai prêté l'oreille aux insinuations de son ami , et je crains bien que M. Boutard ne travaille à rendre inutiles les bontés de M. Desglosiers.— ^Eh conHnent cela?
inecriai-je. — i Apprenez donc qae sur la foi de certaines paroles par lesquelles M. de Glaïf» dève m'engageait, sans doute, à niener une conduite régulière, Boutard s est figuré que ce fonctionnaire spéculait. sur son crédit, et voulait • mettre à prix ses bons offices. D après cette croyance , aussitôt qu'il a su que la place était vacante, il s est rendu ce matin près de lui avec l'intention de négocier cette affaire. — Négocier, qu appelez-vous négocier, demandai-jé avec effroi? — Je pense, répondit Adolphe, que dans l'idée de Boutard il s'agissait de savoir si M. de Glaridève serait accessible à des offres.... -—Assez, Monsieur, assez, m'écriai-je avec indignation , votre sot isimi vous a perdu, et vous le méritez pour avoir, dans l'âge de la candeur et de la pureté, conçu des idées outrageantes au caractère d un homme intègre.
La place était à vous par des voies honorables, mais il était écrit que ce maudit Boutard détruirait tout le bien que l'on s'efforçait de vous faire. Ce n'était pas assez d'avoir gâté chez vous le plus aimable naturel, ce n'était point assez de vous fairf* manquer le meilleur mariage, U fallait encore vous ravir, avec
totre état, Testime et la protection de M. de Giandève ! v
En ce moment Boutard entra : « Tout; est perdu ^ mon pauvre Adolphe, sëcria-t-il en se jetant dans un fauteuil, il nyarierï à faire, et nous avons agi trop tard, notre homme était engagé. » S apercevant alprs que le saisissement nous avait ravi Tusàge de la parole, il reprit avec plus d'assurance : « Que veux-tu , mon ami? j'ai fait un pas de 'clerc; mais tout individu qui possède la connaissance des hommes et le dessous des cartes, en aurait fait autant ;< jugez-^n, monsieur Le Ragois. Ayant appris la semaine; dernière que l'employé qui vient de mourir était au plus mal , j engageai fortement Adolphe à faire une visite au directeur pour préparer les voies et stimuler sa bienveillance. Il fut donc chiz M. de Giandève; mais ce monsieur, qui l'avait si bien reçu dans les premiers instans de notre arrivée à Paris, le traita cette fois du haut en bas; il s'étendit beaucoup sur la difficulté de placer un jeune homme , quij dépuis six mois ^ ne paraissait pas avoir fait de grands frais pour acquérir l^ intérêt de ses protecteurs, ,^> Remarquez bien cette phrase;
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«nfin il congédia ce pauvre Adolphe en laidi* sant(faites attention à ceci, monsieur Le Ragois), en lui disaiit en propres tetfùés : Cûndidsez vous comme vous le deiféz^ et je verrai ce que je pourrai faire pour vous. Assurément ces mots : ConduiseZ'Sfous commue cous le devez , ne pouvaient manquer d'induire en erreur tous ceux qui entendent quelque chose à la langue diplora/itique. Conduisez-vous ôomm^ vous te devez! Parbleu, c'est clair comme le jour* Cependant, j eus peine à faire comprendre au jeune homme toute la finesse de ce langage figure; j'eus beau lui répéter qu il y a de l'àrgent caché au fond de toute affaire , et que la différence du petit au grand n'est que celle du plus ou du moins , cette démarche lui repu* gnâit, et je fus obligé de m'en charger. Je me suis donc rendu ce matin chcTf le directeur; je savais que nous avions pour compétiteur uif vieil homme à l'habit râpé ; il est venu pendant que je l'attendais, et véritablement j'ai bien manqué de reconduire ; mais il a été plus habile que moi, et, certes, ce n'est pas peu dire ! — Oui , m'écriai-je en ce moment, je vous conseille de nous vanter votre habileté ; vous
âvéz <f«it de belles choses ce matin Maïs ,
pour ïyievLy vous aves donc vu M. de Glan*- 4ève.... — Oui âssuréfftent , je lai yu. —Eh f' que vous ^Mi'-îl dit? — (ue qu'il ma dit..... Vous ne le devineriez jân(lai]s ce qtt*il ma dit... If é'esl; levé gravement sans me laisser achever ma preniière phrase ; il a été fermer sa porte, «1 ra'ôrdonnaht de sortit* sur»le-champ !.... — - De sortir la porte ferméeî..., •— Vous compre* nea bien, mes amis, ^'il avait ouvert la fené*
tre^.» Une fenêtre dé vii^t pieds de haut!
A^t'On jan^ai» tu une idée bizarre comme oelle^à? Ma foi, mon ch^r Adolphe, j'ai vu l'instaioft où je ne pouvais esquiver le saut : ce diable d'homme insistait d*une manière pi'cs- ^nte«..-' Enfin , j ai balbutié je ne sais quelles excuses i et M, de Glandève a quitté la place. Marchan^t alors vers son bureau , il a déchiré vivement je ne sais quels papiers, en proférant les mots de misérable et d^lntrlgiant j^puis^je^ tant au feu les débris qu'il tenait en sa main : « Tenez , Monsieur, m'a-t-il dit , apparemment par métaphore, voilà le cas que je fais de votre ind^ne: protégé; maintenant, sortez de chez moi , et ne vous présentez jamais devant mes
yeux. » '
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travail ; mais rindulgencê et les bontés de M« Desglosiers lui rendirenl: bientôt son coaragjB , et son malheur eut cet heureux effet qu'il émut de compassion le coeur d'Adèle. J'eus-soin
' d'entretenir ce retour favorable en instruisant les dames du changement qui s opérait à vue d'œil dans tes manières et Fesprit de mon pro-^ tégé, qui , maintenant débarrassé dç son mauvais génie , était redevenu simple, modeste etbon. Aussi, lorsqu'au bout de trois mois je fus convié pour la fête de madame Desglosiers, j'eus le plaisir de voir arriver mon Adolphe ,
. qui , rouge de plaisir et de confusion , baisa bien respeetueusement la main que madame Desglosiers lui tendit en signe de réconciliation. Adèle n'osa rien répondre aux motsr entrecoupés par lesquels Atlolphe implorait l'oubli du passé; mais elle embrassa itendre* ment l'indulgente mère' qui venait d'accueit lir Adolphe : n'était-ce pas lui pardonner?
Encouragé par le retour de ses plus chères espérances , Adolphe redoubla d'ardeur au point que son travail fat remarqué par M. de Glandève ; une place vint à vaquer , elle était de beaucoup supérieure à celle que le jeune
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homme ayaît du obtenir, et toutefois il tu/t jugé capable de la remplir. Cédant alors à «es vives instanees , j'écrivis à son père ; je lui fis connaître les mœurs ,' la fortune et h position de Ta famille Desglosiers ; j ajoutai que son fils pourrait former une plus riche alliance , mais qu'il n'en pouvait contracter de plus honorable. La réponse de mon ami fut une démode en formes qu'il me priait d'adresser en son nom aux ^parens de la jeune Adèle. Dépositaire de» plus chers intérêts d'Adolphe, je-consentis à porter les paroles d'amour et d hymen, i^eijs le bonheur de ne point échoMF dans ta nî^ociation dont je m'étais chargé ^ et mon jeiuie homme , époux d'une femme cliaroian te, admis au sein dune honnête famiBe, et placé au centre des affaires, est mciiiitenant_ tout-à-fait revenu des préjugés e$ delà méfiance qu'un ami maladroit avait jetés dans son esprit.
Quant à M. Boutard , après avoir perdu le procès qu'il était venu poursuivre , après avoir subi des affront^ et des désappointemens de toute espèce, il est retourné dans sa province 5 mais il n'est point encore revenu de
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ses idées iausses , car il déplore son malheur au lieu de déplorer ses sottises , et répète, à qui veut l'entendre, que son guignon lui a fait rencontrer les seuls honnêlei gens qu'il y e&t dans Paris.
LE PIANO DANS LA MANSARDE
Je n*ai point, grâces au ciel, un de ces es* prits froids et positifs qui, considérant les beaux-arts comme le luxe de la civilisation , i^éservent tout leur intérêt pour les arts mécaniques , dont lobjet est l'augmentation de nos richesses commerciales. -Envisagés seulement sous le point de vue d'utilité , les arts libéraux me paraîtraient encore mériter la première place dans l'ordre des travaux humains; car ils perfectionnent le goût d'une nation et contribuent ainsi à lui assurer sur les industries rivales une supériorité qui tourne à lavantage de son commerce. G*est donc en toute sûreté de conscience que je me livre à mon admiration pour les arts, et à mon estime pour ceux qui les cultivent; mais je ne crois pas pour cela qu'ils doivent entrer ssais discerne-
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meut dans riiistruedôn de toutes les elasses. Je ne serai sans doute démenti par personne en avançant que la meilleure éducation est .celle qui a Jerappért le plus vdkect ayec k condition où nous sommes places. Le sert nous a-t-il fait naîtFe daûs utie ^tuatiôn opulente, apprenons les arts libéraux; car ils embellissent notre existence, ils nous préservent de Tennui qui suit loisivetévet de la •^aii^ ^ÎM accompag.ne b richesse. Sommes -nouf/mi con traire , destinés à quelque profession \mbor rieuse, dirigeons tous nos ef&rts ver& 4es,co^ naissances qui se rattachent à cette prof«$siofK; car notre bonheur dépend du degré de f iipé** riorité qu^ nou&sauroQsy acquérir ; et, cottine il nest pas de ^létier si ta ci le en apparence qui, pour être exercé en perfection,: n'exige toute laptitucle d'un homme , gardons-^noiis .de ioiadre^ à nos études (felle des art& quW .^ornnite d'agrément. Si nous parvenions àrpôBH séder ces sortes.de talens, le i»ande'8>*iaiagi!* nerait que nou^ avonys sacrifié pour ihs acquérir le tems <?t le travail i^clamés pur le- g^m» d'industrie que nous exerçoiis^ il nous jeiroir rait,à cau^deoela, moîùsâoigo^uxe&naoins
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habile..^., et le monde aurait raison. Enfin , les
J)eauX'-arts sont un aliment pour Faihour-pro-
pre; ils sont donc uti bien dans une condition
>éleyée, parce qu Uis- empêchent cet amour*
propre de se porter sur. les vains avantages
de la rick«isse; ils sont un mal dans les condi-
-lions inférieures, parce qu'ils le détournent
,du travail qui nous fait vivre. Or, l'amour-pro-
pre ainsi dévié de son but est de la vanité, et
Ja vamié , lorsqu elle est développée en nous,
rapetisse notre esprit, égare notre raison , et
s empare bientôt de toutes les facultés de notre
ame ; elle oori^ompt nos meilleures qualités ,
nous jette dans tous les trafers, notis livre
souvent au ridicule et nous expose aux séduc-
. tions du vice»
£n i*epas$aiijt les nombreux épisodes qui rcpnpUssent ma carrière d'écrivain public, j'en tKQiive un qui vient d'une manière frappante •à l'appui de ces^ réflexions. Je crois devoir le consigner ici pour l'instruction des parens qui , cédiant à une tendresse mal éclairée , vou- . draient idonner à leurs enGains une de ces édu- CajEiops imprudentes. *
« Ami de la jeunesse, et me plaisanta sui- -. m. 6
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Tre de Foeil les différentes périodes qu'elle parcourt pour arriver à Tâge mûr, je remar* quais depuis long-tems un grand garçon qui, Tingt fois par semaine , passait et repassait devant mon cabinet^ portant sur son dos, sur sa tête ou dans son tablier, des étoffes de toute espèce et de toutes couleurs. Son air de franchise et de gaîté , son activité , soii adresse, m avaient intéressé à lui , et, sans le connaître autrement , je me sentis porté de bienveillance à son égard, lorsqu'un matin, aprè& qu'il eut passé deux ou trois fois devant ma porte, je le vis entrer chez moi. Il avait ce jour-là quitté la veste de travail et le tablier vert ; la culotta de Casimir et le bas de coton comprimaient ses formes nerveuses , et Fhabit gris de souris ne laissait à désirer, pour son élégance, que des manches un peu plus longues , parce qu'eUes eussent offert le double avantage de ne point accuser Vancienneté de leur service, et deçàcher un peu des mains quune teinture récente avait rendues d un bea^ bleu ciel*
Après qu'il m'eut salué deux ou trois fins, en tournant et retournant son chapeau , k jeune teinturier, réunissant tout son cotirage ,
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me dit 4f^il venait me prier d écrire pour lui 4 sa maâtres^e «me letti^e bien ijB|>ortante, puis- 4{|ie leur.ctuutage en dépendail. peut-être; et eomme , sur ee mot de mariage , je m empressai de pr^idre la^plmne, il me dicta le billet
». et
Lœmjifi /usiinà Firginie.
« Je suis cfa^mé , ma belle Virginie , de M voir cc^nnie tuas bien profité dans ton penj» sionnatf et, r,i^ j^e m'est plus agr/éable que » d'écouter^ tqutjes les belles choses que tu as V apprise^;; iiaais ii laut bieiji que je te dise que » mx^ père ne pense pas comme moi sur ce » point : il pirétend que tu en sais trop poiur devenir une femme de m4nage, Jai beau lui j» répéter que tu es toujours, aussi bonne et «a^ssîsage, U. remue la tê^e en disait que T»pk np^aimais plus -tendrement avant d'être, ^^^ ^. une demoiselle. Je sais biçn qu'il se trompe , 9 ^tje j^efis^par mon cosi^ que le tien ne sau- » FaÂtichaiigerf ^iajis,mon père dit encore que » je ^foii^iim nij|iS| ti;op innocent pour bien ju- • :ger les £çinme^; xç^ c'est à lui de choisir
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^> une bru ; qtill là véiit sinypie , doui^ e^ sou* » mise, 'èt^'^-ci^àiiitbtëA'clâétli Ile vtflM » bles plus Au tout à ce pôttrate4l. I« i'écîiis » donc, niàbcHéVihgînie,-^ou*lé prier de ne «point mettre,' a^'âiiéhe, }e'' cfavpeati rose » avec lequel tu es si jolie, et de t'ocduptr tm peu du ménage. J ai encore une grâce à te demanderv^'^èât deiie'î>as'lAi{âi^ton piano dans rarrière*boutique , mais <le le cacher » dans ta chambiié. Utie* ftliÀ que nous serons » ébôiix, je sùii àftf tnie Hi&tL t)è*é aura du «plaisir à t'ènfteniii^ë; ttàii^, dàîiis^ miomeét- >> d; il ôtôîfeit tdût'liérati S-il'tësàTMf imisi- • tîehne. fe^séWë^abnc^iiés iàtens^ et né ftôntte ^e tes Vertus ,sr tu veux dér^enir ht fetnïhe dé ton Mêle akhi Justîti: » r
A jïéihe eûs!*jé; fini d'ëd*i^e ctetife letftWf, que Justin, déposant ufiécu &ur'Aii table-, s'èn^ para stifbkeHtent de' ïà'V^ Jëti^^^otlli* 7
mettre i¥dïeisàô,' îhài^ il ftiappri* iftfiï^aftalit, dejcëpas, la p'drtei* â sa Vn'giUïéJ ët^, stit* ce que je lui fis obsetrfer (jù^ c?éld«*« ^èAéfé plus àimplë déiuif ahfe'dy^WTë>»ëijti liéittt ce qu*a niavlàit feW'ërt'il^t*^*^^^ ^e,
tingï fofe , • il' avait fessayë»d?ciélif» {^ hikfe^ ^e les
lackots^ s>étaLipfït ^ir^s /sur; âç& leurres, et qu'il navak pas le courages d» parier à cette demoiselle ^^tremeut que pour >pplaudir à ses perfection*
{^Itéocpilpé par la, candeur de ce. garçon , je me demandais ^il ^tait pqssible que sa maîtresse ne iïit pasi tpucbée par sa bonhomie.
J'acquis bientôt la ^olutipA de ce problême; » car^ dès le lendemain ^ une jeune et charmante fil]^ yiat , ma, lettre à la main , me prier d'é-{ çrire sa j*éppfis^. . ;• . ,
/ Son CQStufne sep^ju-nég^gé , seml-scoquet ^ participait; de Ja ^risette et dé la petite bourgeoise ; upe robetle soie pnçe^ un schaU Ternaux ,,î4^plié sur le bras ; .un chapeau de paille ass^z fine, tels étaient^: dans ;c€î|te toi-* lette,;l^s insignes d)S la .demoiselle. De$ sou- Uers de couleur à demi7.d4f9i*niés, des bas dune blai^jcheur douteuse , et des rubans roses &nës révélaient l'ouTrièi^ ^u la petite mar* ob^ui^e/ Ç^, ^cccKutrement miiLt^,. joint ^ u]:\ s^ir assez éi^eill^ qupiqi^e décent , .laissait 1 esr» prit iiiçertaki s^]a position réelle de la jeune fille ^: et Uvi'Ait un champ libre aux supposi-« tions ^s moins faîprabtes à sa yertu.
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Quoi quLÛ en soît, Virginie éuat sage; sé^ parens, plus à blàmc# qaeBe , avaieiilt Tdulft' quelle reçût la m^me éducation que kii'âk du bijoutier et celle du marchand de" drap» ^ leurs voisins , sans réfiéchif que jcèmi-tn ^ beau-, coup plus riches, s'étaient occupés dé la dôl de leurs filles avant de songer à en 'faire des ' demoiselles. Destinée au commerce , Virginie li aurait eu besoin que 'de savoir écrire et compter ; elle apprit à chanter, à danser/ à toucher in piano; et ses dispositions-^dl^r des taieni iîitiles engagèrent ses parefis dans un surcroît de dépense» ruineuses pour des parfumeurs-^ merciers, dont lesbénéfièes étiaiént f^streints. En dépit dé tajnt de sacrifices, et mal^^é lefr éloges et les prix qu'elle avait reçus dans- s» pension , Virginie était revenue chez son père avec une écriture incorrecte, tine instruction superficielle , et des talens fort ordinaires. Mais le parfumeur et sa femme; tf op prévenus en faveur de leur fille, s'extasièrent à qui mieux mieux sur ^on esprit et sur sa science. Leur aveuglement iîit poussé si loin que j oubliait les services qu'ils avaîeht espéré tirer pôuf leur commerce du retour de leur enfant $ ils
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ne songèrent plus qu*à économiser de quoi lui acheter un piano, sur lequel elle pût étudier utie partie du jour en exerçant sa jolie voix. Toutefois , leur folie n allait pas jusqu'à vouloir rompre Fenga^^ement qu'ils avaient contracté avec le teinturier Lanois, lorsque celui-ci logeait en face de chez eux. Lanois faisait parfaitement ses af&ires; son fils était un excédent fujet; les jeunes gens s*dimaient depuis long* tems, et Bourdin (c'était le nom du père de Virginie ) n'attendait qu'un mot du teinturier pour consentir à l'union de sa fille avec Justin Lanois«
Telle était la situation des choses, lorsque celui-ci écrivit à Virginie la lettre que nous venons de transcrire. AfBigée et piquée de voir que son amant semblait mettre en question un mariage par lequel la jeune fille croyait fort l'honorer,. Virginie me dicta la réponse suivante :
Lettre de Virginie a Justin.
« Je suis bien fâchée , mon ami , d'appren- » dre que moti ton et mes manières ne con«
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» viennent pas k votre père; je désir^ais tort » me changer pour lui plaire ; mais je crains, » à vous parler vrai , que la chose soit diffi- » cile. On ne rétrograda pas dans le bien, et » Ton ne perd pas en un jour les habitude»
» qu on à employé quatre années à acquérir.
>» Je ne saurais , au reste , me reprocher une » manière d'être approuvée par mes pàrens, » et je Suis consolée de la rigueur de votre A père par Fapprobation de nos amis , qui veu- » lent bien croire qî3*une femme peut avoir » à la fois des taleps et quelques vertus : comme » on ne doit rougir que de ce qui est blâma* , » ble, je ne puis me résoudre à cacher mon » piano. Nous^avons d ailleurs , pour dimanche , » une petite réunion ; je compte faire danser » nos voisines et nos voisins ; venez donc , mon » cher Justin , je sais deux romances nouvelles, » et prétends prouver à votre père que Ion » peut vous 'aimer et J'aire de la musique. »
J'avais écrit en bâtarde moulée la lettre de Justin à Virginie 5 -j'écrivis en jolie anglaise la lettre de Virginie à Justin , bien certain que , par ce moyen, leur secret était assuré de part et d'ajutre ; mais, étdnfté de la fs^cilité avec la-
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<{tieUe la jeunjB^'. fille .m avait dicté sa réponae,: «t4ç la toumcire idt ses phi^ses, ja hii demandai comment il se faisait j(}iie,i|y«c Fédu*» cation ^îelle paraissait avoir reçue ^ ellir eût besoin dm «iecs ppur&ire'saeoirrespondaiice ? Cette qiiesfioB k ^t rougir : toutefois eUe népondit sans aigreur .ci sans am^uime, quelle éorivait qomttie toutes les. femmes, mais qu en voyant la netteté du ^araetère d'éerîture de Justin, ets>urtOt|tivla pureté de son ortho.gra* phe, die n'avait point ^oulu lui laisse^ oon* naître <fiie son éduofttion était aur ee'point4à inféri^uire àla sienne. En écoutant cet aveu na>f , je ne pues comprimer toat«^fait un sou-i rire, et cherchant à donner le diange à Yir« gù^e , je lui demandai si . ce Jusfin >doht elle me parlait^ atàit fût deibpnnes études :«» Je Tignore^ meréptfinditf-jeHe^daof le.temsbtt ilden^eurait ^ Aice de chez nous, je savais tout ce quil faisait, je connaissais les plaisirs de Juistin et seaipbis décrètes pensées. Oiagrios, promena^ des, cadeaux > topt nous était commun ; nous ne savicms pas vivre J'un sansTanire, et Ion disak en nous voyant : « Voilà les deux insé* parables. » Mais lamèr^de Justin mourut, et
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son "père quitta le quartier. Nous en pnme»
tant àé souci, què> pour nous consoler y^no9 parens s'engagerait à nous unir tous deux Idï'sque Fâge serait Tenu* J avais alors douze
' ans et Justin en arait seize; p^u de tems après son départ, on me npit enipensioti, et je sap« pose que Justin a dû ettiplojer à son éduca-
^ tion le tems que j'ai donné à la mienne. -- Cest donc un garçon biefa instruit,- bien ga-» lant? -r-^ Oh! mon Dieu nèn, Mcmsieur; Jus* tin est au contraire un peugâudieet Jort peu savant.; Le» père Lanois estvn braire homme, mais iTesH teignent enfoncé dans sa teinture , quil ne ^cânaprend rien hors de- là. Il aura fait donner à son iils des leçons d'écriture et de calcul y et {fbîs c'est totit^ — En sorte qqe vous yous-consoleriez^si par hasard le père de Justin, persistaîfit,nialg^é'Tos attraits, d^ns ses idées toutes gothiques , défendait à son fils de songer à, vous pour sa- femme? —^ Mais point du tout; Monsieui:, j'aime Justin; il est sijboà et si tendre j il a d'ailleurs pour moi tant de soumission que je^ suis ràre d'en faire un fort joli cavalier. -^Très-bien, dis^ en riant; il s'agît de savoir qui ^^emportera de Justin,
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loTsqvul veut faire de Virginie une femme simple et modeste, ou de Virginie , lorsqu'elle veut faire de Justin un jeune homme élégant.
---< Ce sera moi ,, n'en doutez pas, Monsieur, dit Virginie en me présentant avec grâce une pièce de vingt-quatre sous; j ai, de mon côté, Tus^e et le bon ton qui veulent qu un hotnme établi ne ressemble pas à un ouvrier. — Oui, mais il a, dû sien , lautorité d'un père et le bon sen», qui veulent quun marchand teinturier n'ait ni la tournure, ni les manières d'un petitmaître. »
Pour connaître jusqu'à quel point Virginie s'abusait dans ses espérances, il suffit de lire la lettre suivante, que j'écrivis quelques jours après, sous la ^ictée de l'honnête Justin :
Lettre de Justin a Virginie.
« Je ne sais pas, ma chère Virginie, à qui » je dois me plaindre, et cpii je puis en accu- » ser, mais il est certain que j'ai été malheu- » reux dimanche, et que^.je me suis félicité » cent fois de n'avoir pas amené mon père. Il » m'aime tendrement jJl aurait vu que je spuf-
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» frais V^t eelâ n aurait pas avancé notre nîa^ » riage. Tu étais bien jolie et bien bonne pour » moi, mais je voyais sans cesse des commis » et des clercs papilloter autour de toi; tu » leur souriais Siiîis malice ) et f on sourire me » faisait mal ; j'éprouvais un autre chagrin , » celui de t'en tendre blâmer par ceux que tu » crois tes amis. On riait de ton bal donné » dajis une pièce dix fois trop petite pour y If pouvoir danser; on riait de ton piano misa )» la place dun buffet; oti censurait ta parure, » tes grâces, et Rosalie fin mot, fatiguée de » voir que sans cesse Henri , le, bel Henri y re- » tournait près de toi, t'accusait de coquet* M terie. Tout cela, vois-tu, bien, ne m'inquié*» » tera guère quand je serai ion mari; mais » jusque là il faut , ma bonne amie , me pro* » mettre de renoncer à une société qui me » déplaît. Pourquoi donner à des indifférens » les court» instans que nous pouvons passer » ensemble ? Que t'importent , après tout , les w louanges et les hommages de ces petits mes- » sieurs , dont le jargon me chGfque ? Sois belle , » aimable et tendre pour moi seul : qui pour- » rait fadmirer et t aîq|^r comme Justin P Tu
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» m'as dit si souvent, dans notre heureuse en- » fan ce : Justin, mon cher Justin, je veut » que tu sois bien heureux. Ah ! mon bon-^ » heur dépend de toi ; ménage mon cœur om^ » brageux ; sois bonne et simple avec mort » père, et je n aurai plus de vœux à former. »
Cette seconde requête Tut aussi inutile que la première. Virginie, se fondaint sur ce quelle . lie faisait rien de répréhensibi^, continua à recevoir ses voisirts, ses amis^ à donner de petits «oncerts , à faire valoir sa beauté par ^ une toihUte aussi bien entendue que ses facultés pécuniaires le lui permettaient. Amoureux et jaloux, Justin soufBrait et cachait son tourment; tnais Tœil attentif de son père avait deviné la source (|u mal, et j'appris bientôt par Virginie la tentative que Lanois avait cru devoir faire pour amener la famille Bôurdiu à des idées moins déraisonnables sur la conduite de leur fiUje. ^
Il était entré dans le magasin un jour que madame Bourdin s'y trouvait seule ; et avec ce ton un peu rude qui tien^ à la franchise du caractère et à l'indépendance d'un chef de maison qui ne doit rieij^à personne : « Eh bien !
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avait-il dit, où est la p^îtite? — Mais dans sa chambre, apparemment , ayait répondu la mère en hésitant un peu , car Virginie était dans larrière-boutique , à portée de tout voir et de tout entendre* -^ Eh! sans doute elle est occupée à roucouler ou à préparer quelques colifichets ? Au reste , avait continué le teinturier, je ne suis pas fâché d'être seul avec vous, car je veux, à la fin, m'expliquer sans détour. Ecoutezmoi , mère Bourdin, il y a tout à Theure six ans que nous nous sommes promis d^miir nos enfans. Alors les choses étaient à ^eu près égales entre nous. Depuis ce tems j ai amassé du bien , et, s'il en faut croire les on dit^ vous avez écorné le vôtre. C'est un malheur , mais ce n*est pas un tort. Justin est jeune ; il est bon travailleur ; si sa femme veut être économe et aage, tout ira bien dans la maison. Je viens donc encore une fois vous demander la main de Yirginie , mais je vous déclare que j entends qu'elle renoncé à la musique, à la danse ^ aux fleurs, aux chapeaux , ou qu'elle renonce à mon fils. Je compte travailler pour eux pendant quelques années, encore; il faut par conséquent que ma bru me convienne, qu'elle apporte dans
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ma «laisoiL IWâre, U gaité, le bonheur, et quelle ne sok pas uh sujet de disgorde entre Justin et moi. Voyez donc, mère Bourdin , si tout cela conrient à Virginie, et vous me répondrez ensuite y oui ou non. »
Madame Bourdin, un peu déconcertée par ime explication si brusque, avait demandé quelques jours pour répondre à cette espèce àultimatwn. « Vous comprenez bien , Mon* sieur , me dit Virginie , qu'une proposition de mariage exprimée de la sorte me parut fort offensante. Dans le premier moment, je fus prête à venir déclarer , devant M. Lanois , à ma mère que je renonçais pour toujours à une union dont on faisait valoir dune façon si dure les avantages pécuniaires: mon amour pour Justin me retint. Mais je vous demande, à ^ cette heure , ajouta- t-elle, quelle conduite je dois tenir pour me conserver à lui et maintenir mon caractère ? -r- Il n'y a pas à hésiter, luidis-je^ il faut faire à Justin le sacrifice de vos goûts et de vos occupations. — Je ne le puia> reprit Virginie avec une certaine dignité. M. Lanois n'ignore point que le sacrifice qu'il exige m'a été plusieurs fois demandé par son fils.
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Oois-je accorder aux menaces eu pèr« c^ ^e jai refusé aux pmnes de Justm ?. — « G'estdonc une ruptiii!;e que vous allez me .dicter^ clb*jd alors en préparant ce quil me felkit poiu écrire. Ce.parti est Tialent^ et je pense quq vous y avez sérieusement réfléchi* — Une rupture, reprit la jeune fille en e$;iujant ses yeux ! je voudrais bien que cette affaire h eût point un résultat si fâcheux : je vais expliqua? à Justin rembarras de ma situation , et 'i%\ res«< poir de conserver son attacbemast jusqu'à ce que des dispositions plus favorables aient rem-* placé dans lesprit de son père les prë^géf qu'il a conçus à mon égard. »
Ce moyen terme , qui était eh efiet le seul qu'on pût essayer dans iétat des choses, fut mis en œuvre dans lat^orrespondance de Virginie; et, comme elle l'avait prévu , Justin sut obtenir de l'amour de son père qu'il ajournât pour quelque tems la rés(^ution de rompre une alliance dont on ne paraissait point ap** précier les avantages. Cependant il s'en fallait de beaucoup que Justin fiit satisfait des moti£( que Virginie donnait pour justifier sa résistance. D'un autre côté ^ il ne voyait pas sans
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ombrage lassKJuité de Henri, qui venait souvent feire de ia musique avec la jeune fille. Le pauvre garçon se trouvait dans une de Ces situations indécises du le chagrin a si beau jeu contre nous. N^imaginànt point de remède à ses peines, il les subissait sans se plaindre; il maigrissait et dépérissait à vue d'œitËhfiiA' sa santé parut bientôt si affectée que son pèrecjfui , sous une écorce un peu rude, cac)iait un grand fonds dé bonté, se résélut, en moins dé huit jours , à quitter une sévérité dont lès suites ^larliiaientsa tendresse.* Eh bien ! dit-il un matin au jeune homme , tu la veux pour ta femme j cette princesse qui , loin de seconder nos travaux , rougira peut-être de nouis ii{)patlenîr ; tii veux une jeune coqueftte , habile à dépenser le ifruit de nos labeurs; tu veux etafin ufie* jolie poupée, sachant danser , chanter et mille autres fadaises : épouse donc ta Virgimiel Ëpouse-la, j y côhsens ; mais surtout tâché de me cacher par la suite tes chagrins et tes regrets ; et , si tu te repens , n en accuse que toi. ^
Quelques semaines avant oeué époque, un tel consentement eàt comblé les v«eux de Jus-^ tin ; en ce moment , il augmenta s^s doutes et
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sa perplexité. Etonné de voir que son pèrtf lui montrait une telle condescendance , tandis que sa maîtresse refusait de souscrire au moindre de ses désirs, il eut un itistant la pensée de sacrifier lamour k la raison. Puis^ par un de ces subterfuges que le cœur nous suggère pour nous aider à reyenir sans honte dune résolution sage à un acte de faiblesse , il se dit qu'i) devait éprouver lamour de sa maîtresse par une dernière demande , et se retirer «ans retour si elle avait le courage de lafHiger encj^re par un refus. Il se rendit donc auprès d elle , avec Fintention de lui dire que les visites de Henri ne lui paraissaient ni décentes, ni convenables; qu'il croyait avoir le droit d'exiger (aux termes où ils en étaient ensemble ) qu elle ne prêtât pas matière à la médisance, et qi4ei>fin, quelque innocence quil se plût à supposer dans sa relation avec Henri , il n était pas moins vrai qu'on en parlait dans le quartier. Il devait terminer cette explication par la prière instante de ne plus le recevoir , et se promettait à lui-même de déclarer l'acquiescement que son père mettait à leur mariage, ou de se retirer en silence, selon
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qae Virginie adctièiHerait ou t^jetterait sa. demanâe. ,
Il fot plus' tftte jatmaia confirmé dan» se» ré-* so}ation5'l6<rsqu*il trouva chez sft maîtresse le bel Henri eplu chantait avec eUe. Dans la dîafposition â*ésprit où i) était ^ il hii sembla que les deux jeuâes gens s'appliquaient Tun à.
Tautre lès paroles tendres et passionnées que le iùio teur prescrivait ; il lui parut encore qu'il était, lui, Justin, ce rival fikcheux et jaloux ddht on déplorait la présence. Smu de pluâ en plus par l'inâuenee que la musique exerce sur les am€» tendres et par les jalouses chimères que Sôll imagination lui créait, sa tète se monta, ses idées^ troublèrent, et peut-être Justin allait faire une scène, quand Henri , qui suivait sa partition avec une extrême attention y fit sortir de sa poche, en tirant son mouchoir, un billet qui tomba entre les jambes de Justin.
En tout ^utrc moment il eût vaincu, sans doute, k désir curieux qui s éleva dans son esprit ; mais dans Tinstant de crise où il se trouvait , c'était un coup du ciel , une permission de la Providence, qui livrait en ses mains le destin de sa vie; ce fut du moins ainsi que
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Justin TouliH interpréter la chute dii billet Mettre le pied dessus, s en saisir , prétexter im. oubli et M>rtir à la bâte , tout cela ftit Taffaîre dun instant* Pâle, tremblant, oppressé jKir la crainte de trouver dans cet éçri^. la confirmation de ses dout0s, 'à ^t à peime dehors qu il ouvrit le f^tal billet.
^Comment peindre son ti^]able affreux lor9qu*il rQ0O»nut Téoriture de tous ceux qu'il a^vait reçus! Comnient peindi:e son désespoir lorsqu'il vit tracées, par cette même plume qui lui avait juré amour, fidiélité, les-^ioes promesses adressées à Henri ! « Graml I)ieu ! s'écria*t-il , en reprenant lentement le chemin de la maison de son père , poiirqucH ne suis^ie pas mor^ avant d'avioir appris que Virginie a cessé de maimer! « ,
Hélas ! la pauvre fille , ' légère j ii^M^onsé» quente et vaine , comme son éduc^^ioii levait iaite, n'était du moins ingrate ni perfide^ Justin, son cher lustin, ianû de sa jeunesse , régnait toi^ours seul dans son anie4v Trop sûre du pouvoir de ses cbi^'inips , éSé^.^t^ mgiar^lé comme une faiblesse de se plojer aux désirs d un ams^nt; mais sage au fond du cœur , elle
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Bràit tié^hi ^làtaotàer à la paix ide son ii|* térieur lièWt' ce qiie H père de Jtistin aurait exigé d^efle àpréâf âon àiàttiage^ «Rassurée paor ses intentions, elle croyait pouvoir, en amendant, se livrer' à dé^ gôùl^' qu'il faudrait kanloler i>iem6t^à isa .tendresse pour son époux ; elle ne ëroyàit pàs^ â^>e Coupable pour admettre dans soh intérieur là ^eule persôr^ne a^ec laquelle elle'pftt faire de Ik itrasique ; et toutefois.qu'on jvtgé Al toiitreFtii que devait éprouver Justin en liéatit.eé brl)«<t'^ qué^j '«vais écrit le jouir fftêmè séné là dictée <le Rosalie biihot :
Lettre de Rosalie Brun ot a Henri,
•' « Pourquoi vqué'platgaez-vous de la con* » tràlHIëljuè je vdùs impose? né savez^vous
"^ |iral^'ftiëh'^iSfe je véfk 4iin^^ travaâiUe
y^ sâtt^^îNetàekdi à< ^lêcmtei «nu» les! obstacles ^ qui i» s^oppOftetft^è» ROf^relibnheuF? Âjez confiance
'» en 'vpÈe^ ibttis^ i^^ OKirchç' leniemeut^ mïMs
' û«j%y(r|i^^«îe»Sle'but. 'Ibiitefioi^HI&f ure die vous ^^&é^\itètUM^ pftreiis|nesspas«nonnevei»Ui;;
^ilpatîën>lé%) itA#ii^fi3h^ Hèriri> . et :pour vous » èemsilter * it une> iâiMsi' topgiie attente y dites-
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• vous que votre fidèle £wie p*e»t occupée que » des moyens à employer pour Vunir à vous
* par rhymen le plus tendre et le plus heu- » reux. » ^ " ,
Ausài prudente que peut Vêtre une jeune fille lorsqu elle ne craint pas dc^itretfsnir, ï iinsu de ses parens, un^e c^r^e^ondance illicite, ceUe-ci n'avait voulu coinn^ttre ni son nom, 4ii son écriture dans un J>illet d amour; toutefois je la connaissais > ainsi que je connais la demeure et le nom de fouies les jolies per^ sonnes qui habitent dans mon quarti^, «t j>arais cru devoir confier son secret à la probité de Justin , si j'avais su jusqu'à quel point une fatale erreur tourmentait ce pauvre garçon.
Il faut bien le reniarquer ici; cette erreur n'aurait poiia eu lieu si Virginie,. moins dominée par la manie de^^iUer, n'avait pas emprunté ma belle écriture pour Correspondre avec lliorame qui lui était detfiaé pour époux. Elle savait écrire , et Justin, eùt-il été, eu fait d'orthographe^ aussi fort qu'elle le suppoiBait, il y a lieu de croire que aon amour a«iraiv&ir blem^nt ressenti les Jdteint«s qui aurafent pu étrei portées à la gramiuaire^ dona uae lettre
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dont son cœur eût été satisfait. Mais la vanité se perd elle-même dans ses œuvres ; en nous jetant hors du'^ vrai , elle nous expose à une foule dlnconvéniens que la prévoyance ne peut, atteindre , et que le hasard fait éclore sous nos pas; «ifin la honte et la confusion sont les résultats les moins grands des fautes que Tor-^ guell fait commettre.
Pour en revenir au pauvre Justin , on aurait mal compris ce que j*ai dit de son caractère , «i Ton supposait que son cœur pût contenir long-tems la haine et la colère; le premier mouvement j>assé, il ne vit plus dans l'apparente perfidie de sa maîtresse que l'effet de la répugnance qu une jeune fille bien née doit éprouver à confesser son inconstance; il se dit qu'eHe avait cherché à l'éloigner par sa xondttite et ses refîis; qu'il aurait dû compreu'-^ dre ce langage et lui épargner, en se retirant , le chagrin de lui annoncer quelle avait pu changer d'amour. Résigné à son sort^ et pous» sant la délicatesse jusqu'à vouloir épargner à Virginie la honte de le savoir instruit, il vint chez moi une dernière, fois, et, sans vouloir m*instruire des torts de sa maîtresse, il me 4icta la lettre suivante :
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Lettre de Justin a Vir^^me*
« Pardon, Virginie, si je you» ai fatiguée » À long-tems de mon amour et de mon exi- » geance. J aurai» dû comprt^ndre plus tôt que M l0 pauvre4ustin , simple, ignorant et tepdre, » comme par le passé, oe devait plus préten- » dre à cette Virginie , sk différente de ce M quelle était autrefois^ Qu est .devenu ce t^sm, » où, placés en regard sur le seuil de nos deia >» boutiques, nous avions i|) venté |ifi langage » muet qui se faisait si biep\compren4re ? Hé- » las! depuis un an nous nous parioiis sans » noua ^entendre ; cet état de cputraipitte a dusé » trop long'tems, je vous rend» vos sermens, » je vous rends à vous-même f a<U!eu^ sogrez » heureuse, et perdez, s'il le, faut, \\m^9^ » soui^enir de celui qui ne vous oi^lieri^ j|^- . » mais. » V
Fort éloigné de devise? l'infliiiencetîiiéi* recte que j avais ox«reé& sur c^l^^ rupturev^^ me figurai sim^l^oient que le j/eiitie ;hônifiie cédait au]( volontés d un père, etj.'écriivisJeette cruelle ji^ttre en. ap{daudis9ant; à J effcH!l die raison qui me semblait lavoir dictée.
JM PIAKO DAWS LA MANSARDE. l45
Deux ou trois années s écoulèrent; je voyais encore mon Justin passer devant chez moi , mais lé pauvre garçon avait bien cbàngé de figure : ccn^fôit plus cet air o«vert, ce sourire de bonheur, qui naguère me plaisait en lui ; ce n était plus cette déhiarche leste et déga« gée , cette ardeur qui lejaisait dépasser dans sa course les voitures les plus légères ^^triste et pensif, il mardiait gravement, il semblait travailler saaçks but et vivre sans espérance ; enfin la jeunesse de Justin était passée , et cependant Justin n'avait pas vingt-cinq ans.
Touché de çé; changement, dont je devinais la cause secrète, jaurab voulu lui témoigner tout rûitérêt que son sort mliispirait; deux oui trois fois j'essayai d attirer son attention y mais il éhoda mon salut ^ et je compris qu'il cherchait à^ éviter tout ce qui loi rappelait sa maîtresse.
Quelle fut donc xsk% surprise et ma satisjGsMîtion, lorsqu'un jour je ';le vis entrer dans mon échoppe,* tout rayonnant de joie et de bonheur, et dpniiant le brais à une jeune fille , que sa cornette blanche- et son déshabillé d'indienne ^l'empédièrent de reconnaître jus« ai. , 7
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<|u au moiment où Jusiin s écria : « La Yôiià , Moi|si€W ! La Toilà! J ai relroairé nia Virginif •plus tendreret plus asàovée que jamais; Ah ! que y<nâs iiQUS asrez causé de peines a^ec votre belle, écriture ! » Là-dessus Virginie înterrom*pit Justin, et d'une £siçon tout aimable. « N accusona pas Monsieuir de nos <diagrias , dit** elle ; la cause en fiit dans ma vanité ridicule^ ou , pour reBGK>nter plus 'haut , c est^mon piano seul (fue j accuse , car c'est d^evant lui que j'ai pris les prétentions et les/ travers qui mM avaient désunis bien avant notre sépara tion.»
Et comme je lui demandai rexplieatîon de ces paroies/elle me répondit de la sorte :
« Depuis lejour.oùnionexceilenl; père, psévenant mes désirs secrets , inatalla dans notre arrière -? boutique cet instrument , ornement des saloitô , ; mes idées et mon oloeùr prirebt une direction opposée. Les unes me rotracaieiilîte monde et ^& plaisirs , et les suDcê& que j'y pouvais prétendre;; l'autre: me |Nurlait jde Justin. Mon iniQônaéquence alla hieuplfiff loin^je pris, dei?ant<pe pii^no, je jle saisiqùels' ^eonti'* me»5 d'orgueil q?ii rafi firéift regarder oemme des offenses le» ^nsures que [iiiisaât'le ^pére de
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Jlistiti, de mes goûts friyolès et de mes talenk puérils. Toutefois , dans cette lutte que ma vanité livrait à mon cœur, Tamour fut le plu»
foTtj et j'avais résolu d'immoler à Justin mes idées et mes habitudes , lorsqu'il m'abandonna par suite d'tine êfreur dont mon goût pour la musique fut encore le premier mobile ; je f^urai bien long^teitis sur l'inoons^nce de Justin, et la mort de mon père vint ajouter tm grand malheur au malheur que je>déploi^is. Accablée par cp double coup , je sentis cependant renaître mon courage , lorsque je vis ma pauvre mère dépouillée par nos créan-* eiers qui, peu confians dans nos promesses , refusèrent d'accepter nos billets , et nous expulsèi^nt de notre maison de commerce, en nous faisant entendre que la vue dti fatal piano n'avait pas peu contribué dans leur esprit à ébranler notre crédit.
>» Ce n'était rien encore , et mon penchant pour la musique résista d'autant mieux à ce nouvel assaut que je me flattais de trouver , dans le talent que je me supposais , une res-* source pour ma mère, Hélas ! je ne tardai pas à connaître combien mes illusions étaient foU
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les et vaines ; introduite dans quelques fa* milles où je me proposais pour donner des le* eons, je me vis refusée aVjec froideur, pu renvoyée avec dédain > et je connus alors toute la différence qu il y a entre la jeune musicienne qiion écoule chez elle et celle que Ton fait jouer chez soi.
• » Obligée de chercher nos moyens d'existence dans une occupation podtiye , j appris . &ci}eraent à faire dès reprises perdues. Le malheur avait, grâce ati ciel , formé mon caractère et rectifié mon jugement. <je fot donc avec zèle, avec courage, avec amour que j'âcp ceptai l'obligation de suppléer par un travail assidu à lexistence heureuse et douce que ma mère avait sacrifiée pour ^K>i* Mais le croiriezvous, mon ami, poursuivit Virginie, en adressant la parole k Justin , ce piano , cau$e de tant peines, devint encore, dans ma situation nouvelle , une source de tribulations et de chagrins. Placé dans la mansarde où nous avions retiré notre vie, «il égayait ma bonne mère, qui se plaisait às'endqrmir le soir en écoutant quelques accords; et cependant, à notre insu, il éloignait les pratiques utiles , les pratique^
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de to^s les jours, telles que les marchands, qui tie pouvaient , me dirent-ils depuis, concilier ridée d un travail assidu avec cet instrument , ressource ^Ae loisiveté. Il m attira des remarques bien dures de la part des dames qui m'em^ ployèrent; enfin ^ et ce fut là le pire, il égara lopinioii silr mon compte, au point qu'im homme sans mœurs, locataire dans la maison que libus habitons, osa me'faire entendre un jour les propositions les plus humiliantes. Dans le premier mouvement d une trop juste indi* gtiatton , j'osai lui demander quelle était celle de mes actions qui lui avait donné le droit d« me faire une offense. « Aucune, me dit* il avec confusion , et j avoue même quç votre conduite me paraît toutrà-fait irréprochable;; mais une jeune personne qui, dans votre position ,- possède un piano et cnltive la musi« que', se prépare nécessairement pour le théâtre ou pour la. séduction ; c'est d'après cette donnée que je me suis hasardé à vous parler de mon amour, et l'intérêt réel que votre personne m'inspire me fait désirer de m'être trompé dans mes conjectures. »
p Vous pensez bien ,- Monsieur , poursul-
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Vit Virginie en se tournant vers moi^ que d^ le lendemain mon piano fut vendu. Le ciel yOttlntapparemment récompenser ce sacrifice, car c'est depuis ce tems que le de^É^ a daigné me sourire. Plus exclusivement occupée de mon. état , j y ai apporté tant de soins qu'on est venu chercher de. bien loin l'habile faiseur <)« reprises, et ce talent, source d'aisance pour ma mère^ est devenu aussi la cause de mon bonheur , puisque c'est à lui que je dois le re« tour de nion cher Justin. *
Après avoir ainsi terminé son histoire," Yixw ginie tendit à Justin une main que celui-ci serra contre son cœur. Il eut, à son tour, à satisfaire ma curiosité, et me raconta sa sur«» prise en retrouvant sa Virginie dans cette ouvrière fameuse à laquelle son père l'avait envoyé porter je ne sais quelle étolïe en lui donnant une adresse que ce brave homme n'avait pas pris la peine de lire. Il me dit ses trans'^ ports au moment où la jeune fille , pi*essée par un marchand qui demandait une facture, écrivit enfin devant lui . L'aspect dé ces caractères imparfaits qu'elle traçait sur le papîei: fut pour lui un trait tie lumière; éclairé sur
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ce point y Justin avait deriné tout le reste; i| avait vu , d*un seul coup d'œil , sa Virginie , tmijoiirs tendre e^ fidèle, et pourtant délaissée dans le malhenr. Tombant à ses- genoux, il lui fit Taveu de son erreur, et ne parvint à se consoler qu en songeant que Tinfortune de sa maîtresse avait fait briller dans leur jour les vertus qui étaiàat en elle.
Quant au brave Lanois^ lorsqu'il eut appris ^ que la jeune personne qu'il avait vue paresseuse et coquette était devenue, par tendresse filiale, une laborielise ouvrière, il vint bien respectueusement demander à la veuve Bour« din de lui accorder pour Justin la main de sa. fille , et l'on devine que celte fois sa demande fax accueillie. Enchanté de Tordre intérieur qui i^égnait cbea sa fiiture bru^ il juira qu'elle était plus^ belle et plus aimat^le avec sa modeste cornette qu'avec tous les affiquets du monde; et toutefois, le lendemain dii mariage, les deux époux forent fort étonnés de le voir entrer dans leur chambre , tenant un joli chap^u de femme sur le poing.
•^« Prenez, ma chère enfant ^avait-il dit à Virginie, prenez, c'est moi qui vous le donne , et
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je ne suis pas , en vous faisant ce cadeau, ausn ridicule que j'en ai l'air; m j'aï proscrit jadii Ui chapeaux, les pompons, c'est qu't] me paraissait mat séamt qu'une Elle , qui n'apportait pour dot quelegoAt du plaisir, eut autant de moyens de noi^s ruiner. Mais les chose» sont bien changées ; mon Justin époase une femme laborieuse, économe, sage, et je ne vois plus de danger à ce qu'elle porte des chapeaux , puisque l'usage et la fortune de son mari l'j , auiotisent. J'ai d'ailleurs tant de conBance en ma chère bru, que, pour peu qu'elle m'en priât , je serais homme à lui acheter un piano. » — Npn, non, mon père, avait dit Virginie en lui sautant au cou, tenir votre maispn, soigner la vieillesse de ma mère , être assidue k mon comptoir, et fdire le bonheur de Justin , voilà tout l'emploi de ma vie. A quoi me servirait un piano? je saurai, sans cela, endormir mes enfan». •
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Un des travers de notre époque, car je iie me souviens pas d*avoir rien remarqué de semblable ail tems de maN jeunesse, cest cet égoïsme frondeur qui porte les enfans, devenus hommes, à examiner et à contrôler les actions de ceux qui leur ont donné le jour. Et qu on ne s'y trompe pas, cette manie n a point s^ source dans le vaniteux désir de faire montre aux dépens des parjens de leducation et des connaissances quon doit à leur tendresse: un sentiment plus bas et plus coupable , s il est possible , est presque toujours le principe de cette sorte d^investigation. Ce que Ton blâme en eux, c'est. bien moins le défaut qui nuit à leur bonheur , ou le travers qui les expose au ridicule, qu'une mauvaise façon d'administrer leuim ré venus ou de placer leurs fonds; c'est un acte de générosité que l'on qualifiera de
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faiblesse; c'est un attaehemeiit; trop marqué pour tel ou tel individu ; c est enfin tout ce qui paraît porter quelque atteinte aux droits que
I on se croit sur tout ce qui leiu* sq>partietit. Il semblerait, à entendre parler les en£ans de tios jours, que les parens ne sont que des espèces de fermiers , obligés de rendre des comptes, sous peine d*étre inierdîts dans leurs fonctions.
Cette exigeànce, inconiiue aimrefois, HHf parait, dans letat actuel des familles, tont-à^ feit inverse des droits acquis. Naguère ^ le» enfans concouraient tous à la prospérité d'une maison. Filles et brus, gendres et fils , se rai- Kaient autour du chef; b6us travaUlaient sons lui et avec luv^ jusqu'au moment où le besoin de repos l'avertissait de songer à la retraite.
II remettait alors entre les mains de Taîné de ses fils les rênes du gouvernement intérieur , en se réservant , toutefois , la disposition de la fortune qu'il avait acquise. Mats à présent que l'esprit d'égdïsme et de personnalité a soufflé Mir nous, les enfans ont à peine l'âge de cal* culer, qu'ils comptent leurs services, et qu'ils aspirent à truvaiUer pour eux. Ce qu'ils ajotl*
tent à la ihasse commune leur parait un irol quoa letir £iit; établû) enfin, à leur compte, l'ambiticHi et Famour du plaisir absorbent leur teras et leurs facultés; et les pauvres^ pa* rens, oublies et délaissés, se trouvent seuls, après avoir élevé , établi et doté une nombreuse, iaimlle, heureux encore dans leur iso«lément , jusqu'au moment où la mort de l'un des deux vieillards vient réduire celw qtir reste au triste rôle de célibataire.
Toutefois, à certaines époques de l^année^ rintérét ou la contenance rassemblent autour de leurs chefs les membres dispersés dune même famille. Heureux de réunir tous ceux qui leur scmt chers, les grands parens , s e£br* çant d'oublier qu'ils sont restés long-tems ^abandonnés par des ingrats, cherchent à les rappeler à eux en leur donnant des témoin gnag^ de tendresse; niai)», les premiers ins*^ tans passés, ils ne tardent pas à s*apercevoir quelles yeux inquisiteurs examinent avec une attention inquiète les améliorations qu ils ont réalisées dans leur intérieur; ils ne peuvent s'empêcher de remarquer que les cadeaux {pxi\s ont cherché à assortir, selon les âgés^t
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les goûts ^ aTecuiie bonté si aimable, excitent la jalousie bien plus que' la reconnaissance, et qjUon tient moins compte de l'attention qui en a dirige le choix, que de la valeur vénale qu'ils peuvent avoir. /
Une telle conduite annonce, de la part des enfàns , une grande confiance dans la bonfë des auteurs de leurs jours, et il est certain que la plupart des pères et mères, quoique blessés au fond du cœur ^ se contentent de gémir sans pouvoir se l'ésoudre à pimtr de trop cliers coupables. Cependant on en a vu quelques-uns justifier les craintes de leurs sordides héritiers, pour les punir d'avoir osé les mani* fester ; on en a vu s engager dans des affaires hasardeuses pour se soustraire à la dépendance dans laquelle on cherchait à les tenir; et moi, tout récemment, je viens d'assister à un mariage qui peul>-étre n eût pas eu Ueu , si des héritiers cupides n'eussent développé par leurs fausses ihanœiivres des sentimens et des projets que Tàge et la raison devaient para« Ijser dans leur principe.
Ayant cédé mon fonds depuis deux ou trois mois, n'exerçant plus que poiu: mettre
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au courant des affaires de mon cabinet celui qui m'avait remplacé, j avais beaucoup d oisiveté à dépenser, et , attiré par le soleil de mai , cet ami bienfaisant des vieillards, j allais chaque matin au Luxembourg causer et disputer avec nps graves politiques dû cadran. Un jour que je m étais vu forcé de leur céder la placev, fatigué outre mesure par lachamement avec lequel on m avait soutenu un argument faux,, fondé sur un fait erroné ; non moins échauffé par Fardeur de la discussion que par celle du soleil qui dardait à- plomb sur ma tête, tandis que j'avais établi je ne sais quel champ de bataille sur la |brme de mon. chapeau, j allai chercher Fombre et le silence sous les jolis tilleuls plantés à gauche de l'entrée du Luxembourg. Après avoir pris, comme spectateur, une part assez vive à la partie de barres que jouait en ce lieu une bande d'écoliers; après avoir promené , pendant quelques instars, avec délices, ma douce et chère oisiveté, conquise depuis si peu de tems , je me reposai sur un banc jHacé à FUn des angles que forment; en ce lieu plHsieurs pièces de dessins irréguliers, et je me trouvai presque dos à dos
avec les personnes qui viiirent successive^ ment s'asseoir sur un autre banc au côté op* posé du treillage. Jouissant à la fois de la verdure, de la fraîcheur et de ce mouvement discret que produit de loin en loin le passage d'un proraenetir, jetais là sur ce baiic, le menton aj^uyé sur ma canne d'ivoire ; je ne songeais à rien, je ne re^gardais xien : mes^ facultés étaient comme suspendues. Cependant, je mesentais vivre , et j'en étais bien aise ; j'éproavais cette qxiiétude de lame que Ion peut ap* peler le bonheur des vieillards , lorsque je iîis tiré de mon absoiption par une voix fort douce , qui disait tout haut derrière moi : « Yôus voië^ donc enfin. Monsieur; vous arrivez bien tard. — * C'est vraii, c'est vrai, Madame, et je vous remercie beaucoup d'avoir daigné vous en apercevoir, » répondit une voix^que je reconnus aussitôt pour celle de A^. Desroehes, Fun dé nos plus aimables habitués de h terrasse, avec lequel j'avais formé une rektion quî^ chaque jour, prenait de plus en plus le caractère et les formes d'une amitié véritable.
La conversation s'engageant en plein air et sans nulle apparence de mystère y je ne crus pas
être indiscret; en prêtant IWmUe; et toutefoisje me hâtai de tousser pour avertir les deux in^^ terloeateurs du voisinage d un étranger^ Cette' sorte d'arertis^oient n'ayant produit aucun ekangem^it dans le diapason de leur voix, ee fut sans aucun scrupule que je rectieittis sur 9fton carnet Fentretienr suivant :
« Savez-vous,DMidaineSaulnier', dit M. Des* aroches en s'asseyam à côté .de ta personne à laifuelte il parlait ^ save2-vousbiea que jeme suis fait une douce habitude de vous rencontrer ici chaque jour; quelle différence entre Fentretien d une femme aimable et bonne et celui de ces messieurs du cadran! Avant de vous coiifiatti*e , je prenais quelque amuseraient av^c ces profonds politiques qui donnent aux af-^ fiures du tems la couleur de leurs kitérêfs , oo celle de leur maladies , et prédisent les plus si* . nistres csitastrophes si la rentig descend ou si la goutte remonte; mais à présent^ je ne trouve plus le même plaisir à observer leurs variations phjrsiquej» et inorales^et je vous ai même sacrifié sans regrets la partie d*échecs du café Zoppi
» •— I^ bie»! Monsieur, reprit la dame^
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je vous tiens compte du sacrifice, et }>youe que , de mon côté , je viens ici avec plus d empressement depuis que je trouve à qui parler. Je Qe suis pas une grande causeuse , mais deux heures de promenade. solitaire me. semblaient souvent un peu longues; il est d ailleurs bien naturel que j aie du plaisir à vous rencontrer, vous m'avez rendu un ^i grand service !
» — Allons donc! vous voulez plaisanter, Madame ^ j*ai &it ce que tout autre aurait fait à ma place.
» — A la bonne heure, Monsieur ,. mais enfin c'est à vous que j'ai cette obligation... Yous m'avez peut-être sauvé la vie. Ce fiacre montait si vite , et j'étais si préoccupée ! Enfin , lorsque vous m'avez saisie par le bras , la tête des chevaux était près de m'atteindre. Ah! jamais je n'eu$ tant de frayeur! . »
» — Oui, je conviens qu'il était teras de voUs arrêter. Emue par la terreur que vous veniez d'éprouver, vous me permîtes de vous offrir mon bras jusqu'au Luxembourg , où nous nous rendions l'un et l'autre. La manière tout aimable avec laquelle vous voulûtes bien m'expriraer ce que vous appelez votre recon-
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naissance , la franchise de votre caractère et la grâce de vos. disc<mrs, tout cela me plut à tel point que dès le lendemain je tevins à cette place, où je Yous^vab laissée la veille. Jeus le bonheur dé vous y rencontrer, et je m'ap* plaudiis cha({ue jour du hasard qui ma procuré rhonnenr de vous connaître; car je suis de* puis peu de tems habitant de votre quartier , et vous devez concevoir qu un vieux garçon tel que moi devait, trouver ses journées un peu longues.
' »— Mâts, en effet, dît madame Saulnier, vous devez éprouver souvent des liiomens de vide et d'ennui. Permettez-moi donc de vous demander, puisque nous avons abordé ce su'^ jet , comment il se fait qu avec un caractère aussi liant que le vôtre me paraît être , vous soyez resté célibataire. -
» — Ma foi ! Madame , je conviens que j'ai parfois envié le destin des époux bien unisf mais j ai si souvent tremblé de peur à laspect de certains ménages, qu'il ne faut pas vous étonner de me voir encore garçon. Convaincu que le mariage doit ôtre un paradis ou im enfer , j'ai craint d'avoir la main malheureuse ,
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et je suis rtôté dans un état mixte. Enfin ma devise , jusqu'à ce jout, a toujours été : S/oins de bonheur et plus< de repos,
» •— * A la bonne heure; mais convenez qii< si to|is*les honnêtes gens s'avisaient de penser ainsi , la génération future n'en vaudrait pa$ mieux. Tenez , mon cher Monteur , faut-il vous parler frahchementP.il me semblera moi , qu un célibataire na pas payé coinplète^ ment sa ^ette à lliumanité.
» — Vous avez peut-être raison , Madame, et je vous dirai , pour me justifier à vos yeux du soupçon d'égoïsme, que ce n*est point da tout par antipathie pour Thymen que je suià resté garçon* Pendant vingt-cinq aiis ^ à peu près, j ai eu le projet de me marier ; et puis, quand un beau jour je me àutâ présenté , on ma trouvé trop vieux. N'est-ce pas avœr da malheur? •
» — Une intention qui dure vingt- cinq ans, dit en riant madame Saulnier, est bien près de mourir de vieillesse*
j» — Je vous avoue, reprit Désroefaés en riant aussi, que je ne fus pas autrement fâché â*ètre refusé. C'étaient de bons amis qui
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«vaie0t arrangé tout cela ; on me poussait, et moi i allais... vm& j avais déjà passé la cin« qnantaÎBe : à cet âge-là , Toyez«vous, on a ses goÀls , sea habitudes , ses manies \ on souffre à les siK»ifier.,. Tenez , il âiiH se marier dana sa jeunesse, ou point du tout. Voilà ma façon de penser.
» — Cependant , si ce mariage s était fait y Yous auriez maintenant des affections et de& mt^éts dans la vie. En rentrant chez tous , ehaquejour, vous trouveriez une bonne femme et des enfioi» poiur'vous accueillir; vous se-riez entouré de petits soins, d'égards...
1» ..^ Eh^v^on Dieu! Madame Saulnier, des petits sdins et des égards, tout cela s'achète : on en obtient beaucoup pour cent ^cus par an; mais le repos, une fois perdu, ne se ra* di^ pas. Quant aux enfans,,qiie, Ton désire alors qu'on se marie , ils sont bien plus souvent une source de peines que de plaisirs , et les meilleurs coûtent toujours quelques lar-^ mes. N ai-je donc pas de par le monde un étourdi de neveu, rempli desprit et de.
moyens, et qui cependant ma déjà donné de la tablature^
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> " — Au fait , je crois c[ue vous avez raison* Je commence à penser que tous voyez bien les choses : il est certain que je n ai jamais été plus tranquille que depuis la mort de mon mari, et je dois convenir que les plaisirs de la maternité sont achetés par des soucis de toute espèce... » -
En prononçant ces mots la voix de la veuve avait subi une légère altération. « Mais ^elle heure est-il donc? dit-elle encore, voici déjà Babi qui vient pie chercher. »
» -^ Il est deux heures passées, et vôtre ser* vante est exacte ^ reprit alors M. Desroches. G*est mon maudit procès qui m a fait perdre aujourd'hui le plaisir de la promenade. Mais , au fait, madame Saulnier, poursuivit-il, quel besoin est-il donc que cette femme vienne ainsi chaque jour interrompre nos enia*etiens. Ne pouvez^ous^ si cela vous agrée , prolonger votre promenade?
» — Sans doute, il ne tiendrait qua mdî, reprit la veuve avec Jiésitation ; mais depuis ]e jour où ma fille a su cet accident qui faillit m'arriver, elle a recommandé à Babi de ne point me laisser sortir seule; et, quoique cette
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espèce d!assùjettissement me gène bien un peu, j:e tiens trop de compte du sentiment qui a dicté cette précaution pour vouloir m y soustraire.
V — A la bonne heure , laisses^vous sermonner par votre domestique, mais pern^ettez** moi de tous reconduire jusqu'à lac rue Sainte-^ Hyacinthe; le trajet ntst pas long, etje trou-^ verai dans cet arrangement le double avantage de seconder la sollicitude de votre fille , et de jouir de votre société pendant quelques instans de plus.
» — Mille remercîmens pour votre politesse ; mais sQufïrez, Monsieur, que je me refuse à vous causer tant dembarras,,.
» — Je n'insisterai point, Madame, reprit ici M. Desroches en tirant sa révérence à la veuve; car ce que je crains par dessus toute chose, c'est de vous paraître indiscret. Cepen- ()ant , permettez-moi d'espérer que vous me deviendrez plu^ accessible cet hiver, et que j'obtiendrai la permission d'aller de tems en tems vous faire ma cour.
» —Nous verrons*.* Oui.... je tâcherai d'ar- Tjsinger cela... Adieu, Monsieur, adieu , » et U
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Veuve, s'emprescant alors de saisir le bras de sa vieille sanrànte, termina Tentretien par son départ, Je la vis passer devant moi ; Isa robe . puce , son schall de baréges et son chapeau dé satin blanc lui donnaient lin air étofie qai sied aux. femmes de tout âge. Sa bonne mmt et sa tournure ayant fait naiiare en moi le dé« sir de voir son vispge , uti détour que je fis me conduim en tin instant à ia porte du Luxembourg qui donne dans la rue d*£dfer, et jç h*eus qu'à me retourner ponr la voir savancer doucement , appuyée sur le bras de âa ' servante. Il me parut que celle-ci s'échanf&it beaucoup en paroles; et, comme elle approchait toujours, j'entendis qu'elle disait : « Oui, vous verrez, Madame, vous verre* qu'il vous ^ arrivera malheur!
» '^— fti es folle et visionnaire , répondait la veuve en riant : somge donc , ma pauvre Babi^ poursuivit-elle au moàient même où ^e passa devant moi , songe donc qu'il n'y a pas de dangers possibles dans ce genre pour un<i gf and'mère qui va marier sa peme-fiUe: »
« (îrafid'mèrQ 4ant qu'on voudra, pensai-je to regardant une figiire'appiélissaate etfraîche>
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4e p»x^$, yeux bleus et doux , dans lesqueié brillaiëntla modeslie d une yeuTe^ si différente jde celle d*ime jeune fiUe, et cet emboopoint im8Silivéc|ui trompait la tieillesse et maintenait )e^ charnies^ i^!elle possède rarement^ grandmère tai|t quon voudra; mais. cette femme-là est encQre fort bien ; et tant qu'une femme est f^s^ liiiçaUe pour inspirer de Tamour , elle ^oit 4ti?e assez jeune pour en ressentir. Au reste , comme mon ami Desroches apprécie mieux que qui que ce soit au monde le bien de son indépendance, et que cette aimable gpand'mère ne parait. pas du tout fâchée dac voir retrouvé la sienne, les conjectures de la servante me paraissent porter à ùtvoL »
. La .discrétion m empêcha: de retourner sous le Qouv^t où madame Saulnier et M. Desroçhes^ avaient pris Ih&bitude de se rencontrer, etj'avque que mes promenades eussent perdu tout Ijsur attrait, si M. Desroches n'eût pris Ih^ibil^udede yenii^ toi^s I^ jours: me ^rejoiladre 4,dçq|çhe^i;eS( et cinq -minutes, c'est^à'^ire en ^i^tl^t la ve^ye.,SQn esprit -aimable et liant portait a}prâ^,j^ii^i,qiiei son visage, l'empreinte de c^pçl^ar^ie ;q^er)^ fe maies ^savent jeter sur
tout ce qui les approche ; et je trouvaisnan plaisir plus yif à causer ayec lui depuis que je connaissais la source de cette bieuTeillance qui faisait le fond de son caractère. Cependant, p^u à peu je vis son front se charger de soucis; sa gaîté disparut; il devint pensif et rêveur , et tandis que autrefois , dans nos^ entretiens , lattaque était toujours de son côté 9 je le trouvai maintenant sans défense contre mes innocentes plaisanteries.
Poussé apparemment par la même symj»thie qui me l'avait fait distinguer au milieu de nos habitués du Cadran, M. Desroches m*avait témoigné , dès les premiers instans de notre connaissance , une estime particijlière , et j'avais su par lui qu un injuste procès , compromettant sa fortune patrimoniale, pouvait le réduire à la modeste pension Ae retraite qu'il touchait comme ancien employé des domai*^ nés. Sa tristesse me fit supposer que ses a£Eaiires allaient mal; je lui en parlai avec Fintéréi: que m'in^irait le sort d'un homme s^ccoutumé dès long-tems à laisance, et forcé de restreindre ses besoins au moment où la nature tend à les multiplier. Desroches s'empressa de rassurer
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mèB' amitié en m apprenant que son avocat lui £»tsalt espérer une satisfaction pleine et entière'; niffis^ ajouta-t-i!^ il ne peut encore préoisér répoqu« à laquelle mon procèTs sera ter* «HÎné; et Fincertitude dans laqueHe je vis me h.ûgà6 chaque jour darantage^
r Et depuis quand votre philosophie estèMe en défeut?dis-je alors; qu'est devenu ce noble mépris pour de fragiles biens que Terreur de la justice humaine et tant d autres évétieniens^ peuvent ravir, et cette indifférence stoîqœ avec laquelle vous attendiez l'événement? — Demandez donc aussi quelle est la éanse de k versatilité dé lesprit hiÉmain, m« répondit Desroches en soupiratit; lorsqu'une injuste et ridicule chicane vint, au bout de dix ans , me disputer un héritage dont j avais été jusqu'alors tranquille possesseur , ce fut, je vous le jure, sans aucun effort que je quittai mon appartement et mes habitudes du faubourg Poissonnière pour me loger, fort à Fétroit, à l'Estrapade; et je vous assure, mon ami , ,que j'étais parvenu sans pei&e à régler mes besoinssttr les ^quinze cents frajtics de retraite que personne ne me conteste , laissant prudemment m. 4
de côté, pour payer les frais du procès ,\en* venu des six mille livres de rentes que je pos^ ^ède encore. Est-ce ma faute à moi si des événemens imprévus , des circonstances particulières sont venus depuis quelque tems me rattacher à ma petite fortune, et si Thomme le plus désintéressé de la terre, il y a trois mois, ne peut maintenant envisager sans trembler ^ ridée de se voir dépouiller par un arrêt injuste?
» — Mais quel événement a donc pu produire ce changement, demandai-je alors à • M. Desroches?
» — * QH^! d abord le besoin d'en finir avec mon neveu, en lui faisant un sort qui puisse linpliter ses prétentions impertinentes , et qui Tempéche de venir me proposer brusquement de faire mon testaqient en sa faveur.
» — Comment ! interrompis-je ici , Edippnd , ce jeune homme bien né , ce jeune homme qui vous doit tant, il a osé spéculer froidemenf sur la. mort de spn bienfaiteur?...
» — Oh! n exagérons pas les torts d'un écolier qui ne sent pas la conséquence de ses paroles; ce n'est pas froidement qu'il est venu
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me jeter à la tête cette belle proposition, c'est dans l-accès de délire dune fièvre chaude.
Edmond n'est point cupide, Edmond nest point ingrat, seulement il est amoureux, et je siiis bien certain qu'il n'envisage, dans l'expectative de ma fortune , qu'un moyen d'attendrir les parêns de celle qu'il aime.
» — A la bonne heure, repris-je ici, la- HK>ur a rheureùx privilège de faire comprendre, toutes les folies, et j'y trouve, avec grand plaisir, une sorte d'excuse à cette demande de testament , qui m'avait paru si choquante. Etqu'avez-vous répotidu^à cejeunefou?
» — Je lui demandai, me dit alors M. Desroches , si , en supposant que ma fortune f&t liquide, il pensait que je ne pusse en disposer que pcHir lui? « l^t pour qui donc la rëserveriez-voùs? me dit-il avec assurance. Je suis votre unique parent, vous êtes trop âgé pour songer à vous marier , et vos bienfaits passés m0 sont garans de vos bontés à venir i-^-^Voilà qui va fort bien , lui repartis-je, ému par l'audace de ce discours; je ne croyais pas, mon neveu , avoir contracté envers vous de si grandes obligations; mais où commence le devoir
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te pkjsir finit, et àa moaient oùjW^oos doî»
Uhsa, je sus teiHe de ne plus rien faire pour
» Voiis compreRea iMen, mon ami, ajoula M. Desroebes, que cette inenace ne partait pas de mon cœur, et que, même dans ee wêu^ ment, le sort de cet enfant occupait une grande place d^ms ma pensée. Toutefois, je I arou^ , la folie proposition qu'il n^'avait frite m aTa;it peat*êfere moins choqué que la céiti* tude où il semblait être de me Toir demeurer toujours célibataire, comme si je n'avais pas assez fait pour lui en lui domiâM une éàmi»:^ tien, im état... comme si on n avait jamais m personne se marier à soixante ans^!... »
Ce4^ dernière phmse, jetée là comme par hasard, éclaircit tCMiC à coup les doutes qui, depuis quelques jours, me traversaient l-e^k^ de ce moment, je his au fond du cœur de IML Desrdches , et voulant me venger de sa longue réserve : « Sans doute , on a w, kii dis«je, des^ girns se mairier sur le^ retour dt l'&gev, et ces sortes dfengagemetis ne surprend nent pas lorsque \st raison préside au choix des deux conjoinls ; mais, ce qui serait éton-
uant^ ce qvl f4>iuwrâit û^ te&ta in^ubabie «ux plaisaBteries du Ca<kaii> ce s^$iit de vo^ notre àmi Desrocbé», le fins û^ertàmé prô<n^ear de la yi^ àe^^in^plï^eX It eétib^tairepad* exibeyenee, iréioi^er luHtfeème ses argiimeiis en se oboisissiMit u!^e femme»
» -^ Oh! je nea «<iûs pas eiKXire là^ éit le rentier un peu oosfiis, el la chose Ta«t bien
„:quoii y p^e Cependant) mon ami, ce
je^ne feu ne connaît pas le ti[>rt qn'il s'est fait k lut-méme avec ses impertinentes réflexionss; je ne songeais à rien, je ne projetais rien, et t^ut à coup il a fait naître en moi certaines idoBS.... Il m'a éclaire sut des sentimens,..
» — - Il vous a fait penser à certaine veuve, ajt)Mitai-je avec bonhomie...
..? --*Qiie. voulez- vous dire, mon cher I^ Ragoisi? achèvent, àcbeveis, de grâce !.^. «
Je i^contai alors à M. Desroches commem:
j'avais entend») par hasard, un de ses entretî^ns avec madame&ulnièx ; comment sa voix , «on esprit y sa figure , m'avaient paru également » aÎMables, et comment je comprenais fort les retours de jeunesse et les projets dli jmen donc cette dame était lol^et, r .
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Après avoirmis M. Desroches à son aise par les justes élojgesque j accordais à la femme de son choix , je lui demandai où il en était au* près de la yeuve, s'il avût déclaré ses intentions, et si enfin elle connaissait son amour? Use récria sur ce mot : « M'appelez point ainsi, dit-il, une affection éclairée , que Testime seule a fait naître, et que la différence des sexes rend sans doute plus aimable et plus délicate, mais qui est tout*à-fait dégagée de leffervescènce des passions et des feux éphémères de la galanterie.
» -<- Ne disputons pas sur les mots , reprisje, et apprenez-moi si la veuve approuve votre recherche.
» — Jusqu'à présent je me suis bien gardé, me répondit M. Desroches, de hai^rder une seule parole qui pût lui donner à connaiti^e mes sentimens et mes intentions. Songez donc, mon ami, à ma position : cette veuve a du bien; je possède, il est vrai, six à sept mille francs de rente, mais si je viens à perdre mon procès , ne dira-t-on pas dans le monde que, prévoyant cette fâcheuse issue , j'ai voulu suppléer par la fortune d'une femme à celle qui
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devait m'échapper? Ah! plutôt que de voir mon caractère compromis à ce pbint , j aimerais mieux cent fois renoncer au bonheur !
Vous comprenez maintenant, mon ami, ajouta llionnéte Desroches, pourquoi j attache tant .d'importance au gain de ce maudit procès; pourquoi je souffre impatiemment les retards et les difficultés qui éternisent mon attente. Quand on VaTÎse, à soixante ans, de songer à se marier , on sent fort bien que Ton n a pas de tems à perdre; ajoutez à cela que ma po* sition, près de Faimable veuve, devient vraiment fort difficile. Depuis que mon neveu ma fait penser au mariage, je n'ai plus auprès d'elle la même liberté d'esprit; la délicatesse me prescrit impérieusement le silence , et mon cœur franc et sans détour amène bien souvent la vérité sur mes lèvres. Ecoutez, mon ami, poursuivit-il avec le ton de la prière, vous devriez me rendre un grand service, en me permettant de vous présenter à madame Saulnier; la présence dun tiers m'éviterait des instans dangereux , et je suis convaincu que votre esprit observateur ne peut manquer de plaire à cette aimable femme, »
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Je n'étais point assez erniemi de luoi-néiiie pour refuser une telle proposition, et dès k lendefnain Desrocbes, autorisé par la veuyej^ me présenta à cette dame, qui maccueiUif avec la plus parfaite bienTeillance»
A peu près vers le même tems, je reçus, à mon ancien bureau , la visite d'une riche iiiai> chande, pour laquelle je mettais fort souveat au net des livres de commerce et de$ facture^ courantes. Désirant conserver à mon suoces" seur la cliejitelle de lune de mes meilleurfii pratiques, je m'informai avec empressemeoi de ce que désirait madame Badureau ^ et d^ je mettais la main à la plume pour eatécuter sçs intentions , lorsque les renseigoemeifi^ qu ^ me donna me forcèrent, bien malgré moi, à lui refuser mes services.
Femme d'un honnête épicier , madame Ba* dureau , estimant son mari selon ses mérites, l'employait à peu près comme un homme de peine, soit à remuer les tonaeaux et les EBar*' chandises dans son magasin , soit à porter de côté et d'autre les ballots de sucre ou de café qu'elle avait vendus. Les affaires n'en allaient pas plus mal ; madame Badureau était fempifi
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d$ tête, et sa maison était la mîeus achalandée du quartier Saint «-Miehel. Qu'une femme eût trouvé moyen d usiirper lautorité domestique, on ne voit d%nfi»cela rien de bien exiraordi^ naire | ce qui rendait étrange le caractère de cdle^ci^ c'était le soin quelle prenait de faire porter à son mari l'endos de ses spéculations <t tiiéme de ses moindres démarches. Ainsi, c'écak toujours, à len tendre parler, M. Ba* . dureâu qui achetait ou qui vendait ; c'était am nptn de M. Badiureau qu'elle refusait du cré«> dit ou qu elle poursuivait ses débiteurs ; enfin^ •ce fut pour obéir aux ordres de ce pauvre t>rave homme, qui trè»^rohâblement ignorait cette affaire ainsi que la plupart de celles qui se faisaient chez lui , que madame Badureau était venue me prier d'écrire luie lettre ano^ nyme , ayant pour but d'avertir ime vieille femme ^ à moitié folle, me dit^elle, que ses rendez- Vous amoureux aVec eertaift intrigant^ ruiâé avaient été remarqués par plusieurs personnes, qu'on en jasait tout haut dans le quai^-> tiier, et qu'elle aventurait par une telle conduite une réputation acquise par soixan|ie années de vertu.
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• Quelques ménagemens que j'eusse è garder
avec madame Badureau , par intérêt pour mon
successeur, je me récriai fort contre une pa«-
reille demande, et je lui* déclarai que mes
principes s'étaient toujours opposés à cé^que
je prêtasse ma plume à des actes de cette es*
pèce. J'ajoutai, espérant l'engager à abandon*
ner ce projet, que le moyen qu'elle désirait
emplôye^^ avait j^ans doute un but louable,
mais qu'elle ne devait pas en espérer beau*
coui^.d'e£fety attendu le peu de crédit que l'on
accorde en général à une lettre anonyme, h
lui fis comprendre de plus que les soupçons se
dirigeant naturellement sur les individus inté>
ressés à faire manquer une affaire de cette na;
ture, elle devait s'attendre à se voir compro*
mise, à supposer qu'elle eût quelque intérêt à
eiiipêcher une vieille femme de se diriger à sa
guise.
« Quelque intérêt! quelque intérêt! interrompit madame Badureau; apprenez, Monsieur, que la veuve dont il s'agit est ma mère, ^ ma propre mèreî Tai bien le droit, je crois, d'empêcher par tous les moyens possibles que ma mère fasse une sottise. Comment! un in»
trigant râpé , que personne ne connaît , la Terra chaque jour, captera son esprit, détournera sa fortune, et vous ne Toulez pasque j'envisage avec effroi les suites dune telle intrigue?
» — Je conçois vos inquiétudes; mais enfin, votre mère est libre , il n y a rien d'illicite dans la poursuite d'une veuve , et si celui qui la recherche avait pour elle un attachement véritable.....
» — Un attachement véritable pour une femme de soixante ans! plaisante idée, vraiment! et non, Monsieur, il n'est pas question d'attachement; mais on sait fort bien que ma mère est fort à son aise; on sait qu'elle à la tête faible et le coeur généreux; on se flatte de l'amener à contracter un mariage ridicule. Mais je suis là! et, comme le disait encore Jtout à l'heure M. Badureau, j'ai le droit d'empêcher quelle dispose, en faveur d'un étranger, dune fortune acquise en communauté avec mon père... Ecoutez donc, Monsieur, ce n'est pas à moi que je songe en agissant ainsi ; j'ai des enfans à établir; mon fils est au collège et ma fille allait épouser le fils d'un no-
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taire d'ArpajoQ. C'était là unétabliâ«ementL« Mais, hélas! si ma mère aliène son bien , tout est fini, tout est roippu^ et je ne retrouverai jaYnais rien de pareil »
Cette fusée fut interrompue par des larmes ^ qui me touchèrent médiocrement. !( était facile de voir que le bonheur de la Teuve était la moindre des considérations qui mettaient en mouvemept les passions de madame Badureau^ et, d'après mes idées, une fille auâsi égoïste ne devait pas être une mère bien tendre. Pour éclaircir mes doutes à cet égard, je lui deman^ dai comment il se faisait que le mariage de sa mère put empêcher celui de sa fille.
« Vraiment, me répondit-elle aussitôt, la chose est bien facile à comprendre : le notaûre d'Arpajon est un de nos parens; il connaît le bien de ma mère ^ et lexpectative de voir vn jour cette fortune se partager entre mes d«iuL enfans, a pu seule 1 engager à jeter les yeux sur ma fille.. Si ma mère se renuârie, le& prétentions du notaire vont augmenter ; il voudra de l'argent comptant , et le mariage sera rompu; oar enfin on ne peut pas déranger ses affaires et se mettre à la gène pour ses enfans.
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» — * Oui, je conçois^ parfaitement que le mariage de ^yeure n'entrait pas dans vos* plans^ mais^ Madame, si vcHre mère attachait son bonheur à cette union ^ si celui qui s'oc-^ cupe d'elle était un honnête homme?...
» — Un honnête homme, luiLi. je vous ai déjà dit que c'est un intrigant, un de ces^ens qui, pour se rhabiller, font métier d épouser toutes les vieilles femines. Je .me suis informé de lui dans le quartier, comme vous pen* 9ez bien : eb bien! Monsieur, on ne sait ni ce que c'est, ni d'où ça vient; ça ne dépense rien, et ça n'a qu'un habit usé jusqu'à la corde. Vous voje£ Jbi^i , Monsieur , que c'est un malotru; la chose saute aux yeux, et personne n'en doute. Âh! Monsieur, poui:suivit ma-^ dame Badureou, s'attendrissant pour la se* conde fois, ce n'est pas seulement dans. mon intérêt que je parle ; mais , quand on aimé sa mère comme je fais, on craint tout ce qui peut porter atteinte à son honneur, à son repos, à la tranquillité de ses vieux jours ! »
Envisagées sous ce nouvel aspect , les craintes de madame Badureàu pouvaient paraître raisonnables. « Pourquoi^ lui dis-je alors, au Iki^
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d'écrire une lettre anonyme, nadresseriez-vôus pas à votre mère de respectueuses observa* tions au sujet des dangers auxquels elle s ex* pose en accordant trop de confiance à un inconnu? Chargez -moi d'écrire, dans ce sens; donnons à vos conseils toute la force dont ils peuvent être susceptibles; que votre affection, que vos craintes, se manifestent dans chaque phrase ; signez ensuite cette lettre , et je suis convaincu que votre nom lui prêtera plus d'influence que n'en pourrait avoir un écrit anonyme.
» — I^ensez-vous donc, Monsieur, reprît l'épicière, que j'aie attendu'votre avis pour dire à ma mère tout ce que j'ai sur le cœur à ce sujet? mais à quoi servent de bonnes raisons dans la bouche d'une fille? Il semble que, du moment où l'on a intérêt à empêcher une sottise, on na pas le droit. d'en parler. Ah! que M. Badureau avait bien raison de me dire lorsque mon père est mort ; « Ma femme, nous faisons une grande perte; on ne peut pas compter sur le douaire d'une veuve. » Et j'y comptais pourtant; car enfin, Monsieur, elle était heureuse et tranquille lorsque cet aigre-
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fin est yenu me la déranger; mais il nen est pas où il croit arriver, ce beau monsieur; je Tais £siire surveiller les pas et les démarches de^ ma mère, et si rien ne peut rengager à rom«pre avec cet intrigant, je la conduis à Arpa» jon chez mon cousin le notaire , qui saura, bien la lier de façon à lempécher de nuire à ses ^enËins. »
En achevant ces mots, madame Badureau prit congé de moi., non sans avoir insisté quelque tems pour m engager à écrire cette lettre, qui devait, selon elle, produire un grand effet sur Tesprit faible et scrupuleux de madame sa mère; mais je m y refusai formellement , en la voyant sortir tout en colère. « Il faut bien convenir , pensai-je , qu une mère a grand tort de ne pas se sacrifier pour
une fille aussi tendre! En vérité, ajoutai-je
encore, si le repos de la vieille ne devait pas être compromis 'par son mariage avec un hoinme peu estimable, à ce qu'il paraît, je serais i>ien aise d'apprendre quelle s'est remariée pour punir la rapacité de madame Badureau. »
Cependant, je continuais daller tous les
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matins me réunir à mes deuiL yieÙK amis sous les tilleuls du Luxembourg. Il était évidait pour moi <|ue ma présence, au lieu deles^^r ner, les mettait à leur aise, par le soin ^ j avais^de diriger nos entretiens sur des suieH étrangers à leur position, le n ai jamais si bieo connu le charme et l'avantage de ce coib«> merce de pensées, qu*on appelle conversa tion, cfpj& par ces entrevues dans lesquelles 1 mstruction solide de Desroches, la finesse d'esprit et de tact d^ madame Saulnier, et peut^^être aus^i mes habitudes d'observations , devenaient potit chacun de nous un échangé de lumières et dagrémens. Outre le plaisir que je trouva»
dans la fréquentation de deux êtres bons et estimables, j'en prenais un particulier à étur dier cliez eux la marche que suivent les pas* sions, alors qu'elles se prennent à des gens ex^ périmentés; et, ravouérai-je à la confusion de l'espèce humaine? les cheveux gris sont ust mauvaise garantie de la sagesse 'y car je voyais souvent mes gens raisonnables se laisser en^ traîner par leurs cœurs comme de grands enfans.
Fermement résolu à se soumettre aux lois
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qaesa délicatesse lui iffiposaky Desrçches tai? sait 466 proje^^ dé son càté, la discrète veuve obsenFaît la plus pai^te réserve avec cet kûmme , doat les assiduités et les regards ré-. vélaîent le secret, sans que sa bouche prononçai; une seule parole qui put aanoucer ses inr tentions hoaordbies. Toutefois , eu dépit de cette mutueUe^ontrainte, les poiats de con^ tact et les affinités morales se révélsôeut &k mille o<xajsions.S'«gissaît-il d un acte de vertu, de bonté, d'beroïsme , leurs âmes se iouchaicEit et SfSRtesidaient si bien, qufl leur est arrivé souvent de parler à la fois sur le même sn^t , exactemâit dans les mêmes termes. En ces momens, Desroches avait bien de la peine à ca* cher «on émc^on ; quant à la veuve , elle cherchait; alors à changer Tentretien , mais sa rougeur-et laltération de sa voix prouvaient (qu'elle aussi était frappée de cette sympathie qui existait entre elle et son nouvel ami. Le rapport des habitudes était aussi remarquable entre ces deux personnes que le rapport des sentimeuf , et chaque découverte dans ce genre devenait pour Desroches un lien de plus. It connaissait tous les goûts de la veuve ; il sa^
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vait qu'elle prenait, ainsi que lui, son café le matin , qu'elle était abonnée au même journal, quelle aimait la lecture et la promenade; il savait que le tabac ne lui déplaisait pas , et quelle en prenait même une prise de tems en tems ; enfin , il avait découvert que le piqueta écrire n'était point sans attrait pour elle. Mais je fus témoin, dans ce genre, d une sorte de révélation qtff lui parut marquer son attachement du sceau de J^ prédestination. Un jour que je venais de faii:e>aux deux amis la lecture d'une de mes nouvelles , madame Saulnier, désirant revoir je ne sais quel passage , tira de sa poche une paire de lunettes, et s en servit pou'r la première fois devant nous , au grand étonnement de Desroches. « Comment, s'écria^ t-il, comment peut-on avoir besoin d un secours étranger pour voir avec d aussi beaux yeux?
» —Mes yeux sont bons encore, répondit madame Saulnier, et ce n est que pour lire , ou pour travailler que je sens la nécessité d'employer des lunettes.
» — Ma4s de quel numéro vous servez-vous, Madame, demanda mon ami avec une sorte d'hésitation? ^— Depuis deux ans je me sers
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du numéro huit , répondit madame Saulnier.
* : — " Quel éti'ange rapport , s'écria Desrocbes^ emporté par un premier moment de sur* prise ! Croiriez-vous bien , Madame , que depuis ce tems, exactement depuis ce tems-là, je me £ers du même numéro !
» — Voilà qui est véritablement singulier, i^prit la veuve avec émotion! » Un silence •suivit; peut-être madame Saulnier s'attendait» elle .avoir son discret admirateur tirer quelque parti de cet incident; mais Desroches se contenta de me serrer la main , d'un air qui semblait dire : « Ami , n*est-il pas évident que le ciel nous créa lun pour l'autre? »
Quelque intérêt que je prisse à ces estimables amours , j'eus peine à réprimer un sourire en songeant aux singuliers points de* contact sur lesquels l'amour établissait ici son empires; et la vieille Babi étant venue sur ce* entrefaites nous arracher son aimable maîtresse, je ne pus m'empécher de plaisanter unpeu DesA)ches sur cette sympathie d'infirtnités dont il me paraissait être si satisfait.
« Riez, riez tant que vous le voudrez, mon^ ftieur le philosophe, me dit-il; il n'en est pa«
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inoins Traique des infirmités «t di^ habitudes communes ayec. celles de madame Saulnier contribueront peut-être autant que nos ipmlités à nous attacher l'un à Tautre. Jeunes, nous aurions su plier nos goûts et no3 humeucs à ceux de l'objet aimé ; mais à nos âges, mon ami , l'habitude est bien réellement une seconde nature. Je dots donc être satisfoit de savoir que la femme que je désire associer à mon sort n'a point de répugnam% pour le tar bac«, qu'elle aime le piquet, et même qu'elle a la vue basse ; car on est bien plus indulgent pour les faiblesses qu'on partage, etl)ieii moins sensible aux, outrages du tems quand on se voit vieillir ensemble. »
Le$ jours qui suivirent celud-ci ne forent pas aussi favorables à mon ami* Sa. v^uve ft|t indisposée; ce Ait du moins le motif qu'elle donna à son absence, lorsque nous lui re^ipror cbâmes d'avoir laissé écouler une semaine sans paraître au Luxembourg. Et, dans le faut, l'aUération de ses traits rendait ceCte raison plausible; mais , à son air triste et préoccupé, à la contt*ainte qui perdait di^ ses discours, nous devinâmes cependant que le moral de
là veuTeftlnait été pkid affecté cpi^ le phjsîfftte; él Besroehe», fort iotrigué', ne pu« sempééher de lui demâinder si quelque événemeiii fâcheux ne lui était point advenu depuis notre dernière reneonire.
Cette question parilt enilMirpasser la ye«ve ; Aie répondit Taguement qu'il ne lui étak personnellement rien arrrréden^lhenreuX) mais qtie des affaires de fàmiDë, des embarras momentanés , Uh causai^at eh effet quelque inquiétude.
Là-dessus mon ami, s^aniinant par degrés, conjura madame Saufeier de Vouloir bien Femployer dïins toutes les circonstances où efie pourrait avoir besoifi d'un ami sAr , et de le con^dérer comme- étant tout<»à*feit à sa disposit^OUi A cette occasion , il s étendit asseï skÈroitement sur la triste situation d'une vcuré privée de conséik et de protecteitr; Il offrit dé lui envoyer son avocat et son notaire , gens honnêtes autant qu'habiles, et dont les avis pourraient peujti^ètre l'aider à sortir d'embarras. Enfin il conclttt son dtseoin*s eii mettant à sa disposition les économies qu''il avait faites depuis un an , c'est-à-dire une couple de mille
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écus, dont il nWait, disait-il, nul besoin dans ce moment^là , et qu'il se trouyerait bien heureux de pouvoir placer d'une manière aussi sûre.
Le zèle et la chaleur de M. Desroches ne parurent pas déplaire à notre veuye ; ses yeux s'étaient remplis de larmes lorsque mon ami avait parlé de l'isolement et de la dépendance auxquels une veuve était condamnée; mais l'expression de sa figure cliangea subitement : elle peignit un mélange de joie et d'attendrissement quand elle entendit qu'il lui offrit ^ awc tant d'abandon y^sa bourse et ses services. Lui présentant alors une main grasse et blanche:
« Mille remercimeiis pour une offre aussi généreuse, dit-elle avec une franchise to]^t4-fait aimable; je ne saurais en profiter, n'ayant aucun besoin d'argent; mais je suis enchantée que vous me l'ayez faite, cela me prouve que j'avais raison de vous considérer comme un bon* et solide ami.
» — - Aviez- vous donc quelques doutes à cet égard? réprit Desroches, évidemment blessé.
» — Non , non, assurément, répondit la veuve y qui sentait bien , en ce moment ^ qu'elle
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s'était trop ayancée; mais il existe, dans les démonstrations apparentes, si peu de différence entre une connaissance agréable et mi ami réel; nos relations sont d ailleurs si nouvelles , qu il me fallait peut-être cette preuve de YOtre dévouement pour .asseoir mon jugement sur la manière dont je dois vous considérer.
» — Fort bien , reprit ML Desroches ; ainsi donc, Madame, jusqua ce jour, vous m avez £aiit l'honneur de me classer au nombre de ces liaisons de circonstance que Toisiveté peut former et que le caprice peut rompre , sans qu'on éprouve aucun regret. En vérité. Madame, cet aveu est cruel, et j avoue que j avais la présomption de me croire mieux établi dans votre esprit. »
Cette première contestation entre les deux vieux en&ns me parut assez piquante à observer pour éveiller toute mon attention. En entendant ces reproches , la veuve, consternée , éleva sur M. Desroches des yeux tendres et supplians. • Hélas! vous êtes bien injuste! » murmura-t-elle en lui prenant la main; et je remarquai , à ce sujet , que rien ne chasse mieux
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la réserve, qae rieii n'avance phis lesattiffei d'amour y qu'une cpiereUe . placée à propos.
Depuis plus de trou mois qae laop ami fiûsBtt la cour à cette veuve, il n'avait puînt encore fisé prendre la liberté de lui «errer la mai»; si par hasard cette main s'était trouvée dans k sienne, elle l'avait tenjoucs retirée arrec vm sorte de précipitation; et main tenant,, éfliue par des plaintes injustes, toiscbée par le cba^ grin que Desvoches laissait paraître, c'était elle qui cherckait la main dé mon ami,- quib pressait entre les neiuieft, conme pow donner plus de poids à ses assuramîces d'estioift cf Oui, vous êtes, un hooiroe injuste, répétait* elle, et si vous saviez les chagrinS' que Boti« liaison m'a déjà causés, voss connaîtriez bien en me voyant ici combien j'apprécie velR anûtiéL.
n -^ Que m'apprenez -VOUS' là, Madane!
s'écria Desrockes , et comment se fak*il^ qn'une liai^n telle que la nôtre pnîsse vooa causer du chagrin ?
» — J'en ai déjà terop dit, reprit la veuve en rougissant; qu'il vous suffise de savoir que jappréeiaii, long^^tems avant ce jour „ la no-
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blesse et la délicatesse de votre caractère ^ et que, quoi qu'il puisse arriver, mon estime -vous est acquise; maintenant, JQ vous prie, parlons d'autre chose : il est 4^ sujets d en« tretien qui réveillent des. souvenirs pénible3, .et celui-ci est de ce nombre. «»
Se tournant alors de mon câté, la vçuv^ parut désirer que je laidasse à éluder les questions de mon ami ; mais satisfait au-delà de toute expression par la manifestation de sentimens aussi flatteurs pour lui , Desroches eut ,1a discrétion de sentir qu il n^avait pas le droit de chercher à. savoir les secrets de la veuve avant le tems où il pourrait lui révéler le sien. -
Il était facile d'ailleurs de deviner la nature des chagrins qui paraissaient affecter madame Saufaiier. Lair maussade et grognon de la vieille Babi , qui , chaque jour , venait , en maugréant, nous enlever sa trop indulgente maîjtresse, indiquait assez que la veuve n'avait point retrouvé sa \ liberté en perdant son ^^01:^, fl; qu'une servante gâtée s'autorisait de ;ses vingt-cinq an^ de fidélisé pour s'affranchir . d^ tous ménagenstens avec elle. Nous savions,
1^4 ^^ BlfiRNliîlfcC^ AMOtJBS*
^de plws, que là Ytuve a^ît des^ eiifÀiis, «t le lacoiristne e^v^ec téq^iet elle exprânaîf sa te»- 'êt^iae pbur ^ux , ^tmviiltfaif^ smçpOMi^ qu'elle ti'llTtaift pas è<8e ioilér de^letir Mtoduke a €oli égaird; il éVâk dMiG à «roire'<|ti6 «ces «nflms étaient pour qti€fl<}tie t^hôse Ûhm les tracasse* •iries domesticpies cpii la totnrmeiilafént , et j'ai* lai jusqu'à imaginer <p!i^,s(buslifildaeareietèlie doux et timide dontla'MfeUFel araiént déviée^ fls cherchaient à «ffimyer leur mère sur- fes 'eonséquenees de sà'tifrison avecM. Desrecbfs» Mes conjectures à ce si^jet ^furent eoiitirmées par une feule de remàrqtiès successifves , tel t}ue rembarras de la iveuve 'lorsque pms' la menacions, en riant, de nous présenter quel* iqtie jour èhez elle; tel encore ^e Tair inquiet avec lequel elle portait au IdSn ses -regarda ^ttriitit nos etitrètieus, serilbiftbieàk jeurte'fille crtiih tivè qui «ecôrde , à ' tHnsù de ^sa "mère, tm rende«-vous ff^amour, pliitôt ^qn'i h femme e^mable et Sbre-qui ^^nne , i deux vrais ânfris , Urtfe^marqUe dc'^otifiatiee.
i!tftité(àh, eti vdëpit 'd& eés pi^ala^Htés,
'©e^i^oèhes s égarait *en caDJécitires di^rses
suï' la nature des soucis qui avâklnt altéirà
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rhi^m^ur i^le et U g»îté de madame SauU
,?|i^r; iLse refusait à penser que des enifans
^çoflfoadaieijt leurs droits et leiu>s devoirs au
^pint doftçr bïâmer la conduite de leur mère ^
.il }}xi rçpugpait surtout de croire que madame
JSauIi)ier, ,çett« femme si respectable, iiei\t
pas su garder au sein dé sa famille cette di-
fpMé^idoit toujours maintenir la dignité et
Jijjiwtprité d'une mère. C^endant il fallut se
^fn4r<^.àl évidence , lorsqu'un matin unKonune
^ r^irjQo.mmun ^ à la totirnure |;auche et em*-
i^sax^^ééyyint cherdbier , madame Saulnier et
lui annoncer ,jen l'appelaat avec emphase :
Mfè ibeU^^mèrc y que son épouse la priait de
{lasser chez eUe pour upe affaire tThrconsé*
qmain. L» conteiiance de la veuve à l'aspect
4e son gendre, nous fit. bien voir quelespèce
d empire qu'on exerçait sur elle lui déplaisait
tjan.dfirxder point Toutefdis elle se leva, en
-balbutiant je nç ^sais quelle phrase, dans la*
<|aelle elle «exprimait la .crainte que sa fille ne
Jftt malade. « Non , mm , rassurez-irous , ma
faell0«>mère,.ç^nit le sot individu que cette
.dame avait pour gendre :Vest de mariage
ipi'il «'a^ Notre cousin , le notaire d'Arpa*
jon , vient d'arriver pour conclure , et vous savez que nous ne pouvons rien faire sans vous. Mon épouse voulait d'abord venir vous surprendre elle-même , et puis elle a pensé qu'il valait mieux que ce fût moi , parce qu'un homme , ça en impose toujours davantage. »
En achevant ces mots, le gendre de madame Saulnier fixait sur Desroches et ^ur moi des jeux qu'il essayait de rendre méchans. Le froid dédain avec lequel nous le regardâmes tous deux lui fit incontinent détourner la vue, et madame Saulnier, rassemblant son courage pour nous faire excuser les sottises que nous venions d'entendre , nous fit un adieu cor* dial , qu'elle termina en nous disant , comme
de coutume : « A demain , Messieurs ^ à de* main !»
Mais ce fut en vain que le lendemain nous vit , exacts au rendez-vous , parcourir triste* ment cette partie du Luxembourg dans laquelle nous nous réunissions toujours : la veuve ne vint pas; elle ne vint pas Iç surlendemain. Plusieurs jours s'écoulèrent encore , sans nous apporter de ses nouvelles. Ce fot
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alors que, voyant Tinquiétudè de M. Desroches parvenue à son comble, je crus devoir, pour fixer les déviations où son esprit s*égarait, lui apprendre ce que lapparition et les discours du gendre de madame Saulnier m'avaient révélé , savoir que cette dame était justement la mère de cette épicière méchante et rapace qui , quelques semaines auparavant , était venue réclamer de mon ministère un genre d'office auquel je n'avais point voulu prêter ma plume. Le portrait quelle m'avait fait de sa mère et de celui qui la fréquentait avait éloigné de mon esprit toute espèce de rapprochement entre la méprisable intrigue qu'on me signalait , et cette liaison aimable et pure qui existait entre mes deux amis; mais les roots de notaire , de mariage , et surtout celui d'Arpajon, prononcés par le gendre, déchirèrent le voile léger qui me cachait la vérité ; et je crus devoir instruire mon ami des précédens dont j'avais connaissance , ainsi que des injurieuses idées qu'on avait conçues à son sujet. J'ajoutai que probablement l'épicière n'ayant pu obtenir de madame Saulnier ]^ sacrifice d^ ses relations nouvelles, avait
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exécuté lé fakïieûx projet cjuî dcff àît arraelier sa mère k ce qu'elle appdait ^ne séduction manifeste j et que stit)^dt>uté on âVaît entraîné la veuve à Arparjon , où bien cértAiiieitient on eomjptâit la retenir.
Cette dernière sUppositioti parut consoler nioii ami des mauvaises nouvelles que je ve* iidls de lui apprendre; il éprouvait un grand allégement à ses peines en pensant que la volonté de madame Saulniet^ était tout*à-fait étrangère à la longueur de son absence. Bien plus , les inquiétudes de madame fiadureau ne lui déplaisaient pas, en ce qu'elles lui donnaient lieu de supposer que sa chère, veuve avait refusé de le sacrifier.
Jeus lieu de reconnaître en cette occasion que Tamour est un prisme à travers leque^ les objets se revêtent toiQours de coukurs
brillantes , et que le cœur une fois âatis* fait s'embarrasse fort peu des inquiétudes de l'esprit.
«Vraiment, il faut convenir, dis-je à ce propos à M. Desroches, que vous avez une façon particulière d'envisager les choses, si
que je iwàsk d^ ^9m appr^adra
food yous déve?^ bbii p^ tiMT ^^'it xm^às^^^f^ 5a^fait:d« aayoiir madiinié Si^iilnier pnyéc^^ QH. ({uel^iie^orte, de sa libfii^té, et oiff eonvénoa^ par des enfans avidôsr; istit je* tous vromty m<Hi aiçi, que les^diffîimltés.qpui ne vieodraiii pas du cœur delà veuve, ne m^inqtiiàieiit que^^ fort peu. Grèce au ciel! mou. avocat me piv>vmi eafidi une ji|gt;ieft étfkta&te ^ uuietpiK)A)plâ issiie à' ce maudît procès;, qui' m'empêches dj» m'expiiqper. Ahr! cottbi^» j'aurai de plâi»r« à> Qoa^Dndre tous ess. ingrats^ eà les aecablaftlde bienfaits! Qm^ atoa' ami, je veus que les ^i£|fis, cpie les petits»-enfaxis , et jusqu'à la vieifie Babi, épncKUvent des r»jnQi«dft de. mouvoir méconnu, et bénissent le J0W où j'entrcT: rat dans laXamiHie.
» -^ A la bobine beuiMTj repris •< je alors , jkme à tpoiwer en noua cette noble ardeul*^ de ve9^[eanfC6; mais du moment .eu toutvioufl psomet une beuBSuse iosue, pourquoi n'^^ eririeZt'VOttS; pas à mi^ame Saulnier pour 1^^ mettre au e«uraht de votre position? Sintro
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nous^ mon ami, la veuve oie peut ignorer vo^ sentimens. Que doit-elle penser du silence que vous gardez? Ignorant le cas tout particulier dans lequel vous vous trouvez , elle doit être blessée, ou du moins affligée par cette réserve; et ses réflexions à ce sujet sont peutêtre plus dangereuses pour vous que les ob-) sessions de sa fille. Allons, écrivez-lui ^^i vérité, vous le devez.
» — Non , certes , je n en ferai rien. Songez donc , mon cher Le Ragois , que je perdrais ainsi le fruit dune longue contrainte; ma déclaration peut être regardée comme un acte de prévoyance, tant que je n'^iurai pas gagné mon procès , et' ce n'est pas au moment où j'apprends à quels soupçons je suis en butte que je veux m exposer à prêter un corps à de vai** nés déclamations.
» — A la bonne heure. Mais tandis que vous reposez ici votre esprit sur un dénouement agréable , on n'oublie rien pour vous nuire là-bas. Vos assiduités silencieuses ont touché le cœur de la veuve ; mais elle se reproche peut-être ce qu elle doit considérer comme une faiblesse ; et la distraction , la rai«
ft.
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son et l'influence de sa fille , doivent effacer pTomptement le souvenir d'un homme qui semblé s être fait un jeu cruel d exciter, sans motif, le trouble dans une ame calme et tranquille. .
» — Oui, vous avet raison, reprit M. Desroches ^ je ne dois pas labandonner aux manœuvres de sa famille; je pars demain pour Ârpajon. Dites-moi , mon ami , ne vous semble-t-il pas que , dans Fimpossibilité où je suis de m expliquer ouvertement , ma présence doit indiquer à madame Saulnier une partie de mon secret, et la prémunir contre les engagemens que l'on pourrait exiger d'elle. »
Sachant ibrt bien que le grand art des conseillers est d'abonder toujours dans lavis dont on veut qu'ils soient^ et ne voyant d'ailleurs aucun inconvénient au voyage de mon ami , j'entrai dans son idée ; ^ais je l'invitai fort à éviter les regards delnadame Badureau , , ou du moins à se déguiser avant de paraître à ses yeux , s'il voulait éviter les scènes désagréables que cette espèce de virago était capable de lui foire.
« Gomment l'entendez-vous, me dit M. Des-
roches? J'arme, il est ^ai, uïie femitié esti* Aiablè , et je croîs àvôit Te plus g^amd intérêt à linre i^pprèchet* d'elle; rirais cet attachement a , èhéz moî, la mèsufé dfùî coriTÎferit à mon âge ; j'ai besoin de la yoir , je tâchefai dé Itii f>arler dans quelques ^roitféhàSeÀ ou autres Keux jïùblifcs; maïs soyci^ certain, mon atni, que je n'emploîferai poivt éek âfùcunè de cèà fina^catradès, afufcntmè de ces tixies dte jeuûe hôfnriiè qui côWïpto'rttettrarènt à là (ùH tnah caractère et le sien.
„ -:-Vous ne m*at^ê^ pas tomprià , riioti àtnr ; il he s agît point ici d'értiplo^er Tintrîgue, rnais il vous est permis d user d*titi pea d'adresse ^our déroutei* lenherhi. Madame Badùrêàu ne co'ïmâît pas votre personne , mais èilè à fehtendu parlet de votne habit; et là bohstance avec laquelle vous portez ce vieux drap marron depuis que vous habitez cfe quàr- •tler, fait suppbset* à tout le ihotide qii'e cet habit est en l[|iielqùe sbrte inhéreht à vottë individu ; en sôrife qiife ^i, corrlmé je Ife suppose, vous avez dans votive garde-ïobe un habit noir ou bleu, vous êtes assez déguise pour dépaper toul-à-fait madame Badureau.
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i •''^ Ob ! bon eek ! j'avais àé^ pensé qu a janc la feriM Mileimôn 4e ne point parler mariage si i^ ne. gagne (non procès, Hen ne s opposait à ce (pue je reprisse f attitude dun homme aisé* le rais donc', dès ce soir, sortir de la sergetpi T'enveloppe , mon habh bteu saimond «t mes eulcues de drap de soie no&, et demain, mon cher Le Râgois, je cours à la redierche de ma Teuve. J ai bien encore jici quelques papiers à mettre en ordre pour mon avdcàt^ et quelques démarches à faire pour presser là décision de nion procès; mais je confieiâi tous ces soins à votrebonne amitié, et je partirai fart tranquille.
» — f A la bonne heure, repris-je, je me chargerai Volontiers de vous su^Iéèr au Pa*' lais; mais je demande, en récompense, une relation bien e^itacte de vos déihanshes auprès de la veuve. »
Tout cela convenu entre nous , je fos prendre aussitôt, dans la demenfe de M. Desroches, les papiers et les renseignemens qu'il iîcvaît me donner; je lui vis faire , avec une certaine complaisance , lembailage des beaux habits et des joyaun qui devaient égarer les
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idées de madame Badureau. J écoutai même , en ma qualité de confident ^ lenuméFatîon un peu longue des vertus et des qualités que possédait madame Saulnier , et je mè séparai de ce. brave homme en lui souHaitant tous les £uccès possibles dans ses dernfèces amours.
Plusieurs jours se passèrent après le dépact de Desroches , sans que j entendisse parler de lui ; j accusais déjà sa paresse , lorsque enfin je reçus une lettre datée d'Ai'pajonj je i ouvris avec un vif sentiment de curiosité, car je m'intéressais à cette liaison , bien plus qu aux étemels amours de jeunes gen^ dont j avais été souvent l'interprète : c'est qu'il y a toujours du personnel dans nos sensations, c'est quej'éprouvai^ un certain plaisir à penser qu'à soixante ans on pouvait encore être aimé. Mon malheur voulut qu'un miroir se trouvât placé, devant moi , dans le moment ou j'établissais une sorte de parité entre la personne de Desroches et la miepne ; pour la première fois , depuis plus de di|t ans, ie. m'y regardai pour m'y voir,, et je découvris, avec une surprise peu agréable, l'étrange changement que le tems avait opéré sur moi. Ma peau jaune et ridée ^
L£S DERNIERES AMOVBSt 2o5
mes yeux tant soit peu éraillés , mon nez barbouillé de tabac, et ma tournure tant soit peu grotesque, toutes ces vérités disgracieuses m'apparurent à la fois; elles vinrent chasser sans retour des illusions dangereuses, et je compris que Ion n avait le droit d'aimer que lorsque Ton pouvait prétendre à plaire.
Cette digression me fait souvenir que je n'ai point tracé le portrait de M. Desroch^ ; pour expier ma vaiîité sotte , je veux le placer à côté du nîien; j'engage même les vieillards , que l'exemple de mes amans sexagénaires pourrait inciter à contracter des nœux aussi doux , ^ à se bien demander, avant de faire aucune tentative, apquel de ces deux portraits ils ressemblent, et à ne s'avancer qu'autant qu'ils croiraient posséder . tous les avantages dom M. Desroches était pourvu. Qu'on se figure un de ces vieillards reposés, dont le teint frais, les dents saines et le regard franc garantissent à la fois la tempérance et la santé. Plutôt mince que gros, il se vantait, en plaisantant ^ d'avoir la jambe plus belle et mieux faite que la plupart des hommes d'à présent, et cette pr^
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tention était fondée ; aussi résistSak-il ée toHtes les forces de sa vatiité à la maftte des pantalons. Exempt d'ailleurs de toute espèce die préjugés, il avait adopté dans les nnodes ootivelles ceHei quiayaietitàéon âge; sa^tèfe^ dégarnie de die- Veux, était couverte d'une perruque ; rtais cettç perruque était griae, et se. trouvait ainsi en harmonie avec ses traits. Quelques atteintes de goutte, que son médeeiii avait qualifiées de lliuviatisnie , lui avaient rendu nécessaire pen* dànt un mois ou deux lé secours dune càhne.
Ges prémices d'iftfirraitéa avaient cédé aux tesscnxrces de lart; mais Désroches avait conservé sa cattme. « A quoi bon, disait-il, la dé-* poser pour la reprendre? à mon âge, dame nature ne nous donne que des jsursts : le ilial est suspendu hien plutôt que guéri, et son retour tiè me prendra pas sans défense. > Ce qui faisait surtout de ition ami Desl'oches le vieillard le plus avenant que j'aie jamais connu , •c'était cette extrême propreté qu*ii appelait la coquetterie de la Vieillesse. Uhabit vraiment râpé qui avait excité les caquets de madame Sadureau , devait aux efforts de là brosse , tien plus qu'à Taction du tems , son usune pré*
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màlul'ëe; les bas , tes souliers, lé chu^yea^ d& ^ Desroches éeifiblaiefit toujours sortir de chei le Mdrehand; mm ïnige èlanc et bien pK^ M redoutait rien deS aspérités dune ÏHiAe qvLt le rasôiv afttaqBait touâ les jours ; . enfin , et* je ne saurais ntietix terminer son &àgè , M. I>esrocheâ était aussi bien consèrré, «russi aimable, aussi soigné dans toute sa pers<yn!ie que tàadame Sànlnier ciHe-meme.
'fit maintëtiatit que Ton <;0nilàît les analogies pliysiqiiés et morales qui existaient entre les lieux arhans , voyons par quels moyens M. Des* ïoelies vint à bout de renouer les fils que le départ de Madame Saulnier avait rompus binisquemeht.
^ Vous aviez bien raison, mon cher ami, - 9 iti'écrivait--il ; à quoi bon nîeç plus Ibng-tems h Hhe vérité qui fait mon bonheur ? Oui , je
» Sjiiis amoureux ! C>st de 1 amour que^ je
» ressens ; je l'ai retonnu aux transports , à » TivreSse dans laquelle ma jeté là vue de ma- » dame Saulniër ; c'est de lamoùr, je n'en sau- » rais douter, tion plus bt-ûlànt et impérieux 1) comme d^ns la force dé l'âge, mais tendre, » respectueux , et tel qu'on réprouve lorsque
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» le cœur s'ouvre pour la première fois* aux » douces inspirations de la nature.»...
» Mais ce n est pas Tbistoire de mes senti- » mens que vous m aviez chargé de vous &ire; » excusez, mon ami , cet épanchement de mon
V cœur, et venons au récit des faits :
» Les deux ou trois premiers jours de mon « séjour ici s'écoulèrent tristement. J'eus beau » rôder et repasser vingt fois devant la mai- » son du notaire, je ne vis entrer ni sortir peî- « sonne qui ressemblât à ma veuve ^ çt les » fenêtres du premier étage ne s'ouvrirent utie
V seule fois que pour me donner le spectacle » du notaire d'Arpajon assis dans un lai^e
» fauteuil, et livrant à la main dun barbier . » la plus sotte figuré que j'aie jamais rencon- » trée. Il me fallut donc, mon ami, soupirer « après le dimanche ; j'étais bien siir que .ma« » dame Saulnier , exacte à remplir ses devoirs » (Te bonne chrétienne , se rendrait à l'église ?> ce jour-là ; en effet , mon ami , je la vis arri- » ver sur les neuf heures, accompagnée par » une femme , que son âge et sa* ressemblance ». avec la veuve me firent reconnaître pour * sa fille. Placé derrière un des piliers de Vé-
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» gUse, je pm les observer tout à mop aise * pendant le tj^ns que dura la grand messe, et » je crus remarquer, dirai-je avec chagrin, » que madame Saulnier était plus pâle qu'à » l'ordinaire. Plusieurs fois le hasard dirigea >• les yeux de la veuve de mon côté, et j'aurais » pu me faire reconnaître en profitant de ces » instans ; mais , dominé par une émotion mêlée » de crainte et de respect, je plaçai constam- » ment la colonne entre son regard et le mien. » Cependant la messe se termina, et Vidée » qu'ime semaine entière pouvait s écouler sans > qu'elle sût mon arrivée , releva mon courage >» au point que je mesurai ma sortie sur la » sienne j de manière à me trouver près du u bénitier au moment où elle s en approcha; » réunissant alors toutes mes forces, je trempai » le bout de mon doigt dans l'eau lustrale, et » le présentant à la veuve au moment où elle V avançait sa main blanche et potelée : « Mà- » dame, permettez, lui dis-je..... » Le son de » ma voix la fit tressaillir ; eHe ne put retenir , » une faible acclamation; heureusement, la »foiile, en s'écoulant, lavait séparée de sa » fille ; mais cette fille avait les yeux sur nous,.,
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» Toutefois, mofk aimable veaw me^regsrda » avec une expreê$ion.d6jot€ et^dattmidviss^ M ment, dont 1^ sowioinr m'a^^te etme^oliariiid » encore au moment ouje tous éeria. Fendani « ce teros, madùie. Badurean ^tantr.iùppre*^ » chée dé sa mère, les rajoas^ de bonté. qui » venaient d'écbauifer mon coNir se «ont MCi-' » rés, et le visais de k iwuve a*eflt dëtmmé >» de raèi. Qu impoçte;, j'emportais du -bonheur » poui* toute ma vie! Mo» so«v«nir émit ton* 9 jours bien fif dans lesprii de(màdame^Sattl«* » nier; elle avait eu du plaiair à me voir, fpn n étais sûr; et le soir^ la retpôuriuit sup la » promenade publique, je via enoôiw ses jemi » me témoigpi^ry pas leur douce exprcasioB^ » que mes démarches ne lui dépkiaaient pas* » Toutefois, mon ami, je: me ^twfad: bien » d'approcher madame JBadureau ; oee argus y aux jeux durs me causait une peur eaui^èrae; » il me paraissait impossible qu'elle ne devinât » pas du premier coup d'œil^ en dépit de son » bel habit, le vteil amoureux de sa mère.
» L'impunité me donna pfais de oonfi«aee; I* et ces dames étant venues, le lendemain' et » les jours suivans, passer la soirée à la pro*
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* menade^jen tirai cette double conséquence : » que la mère n était point fôchée de me voir, » et qae la fiHe ne se doutait de rien , pnk- » qu'elle se' prêtait à nos fréquentes rencon- »' très. J osai donc, le troisième jour, venir » occuper une place sur le banc que la mère » et la fille avaient choisi^ mou^ arrivée inter« >» rompit u*i ettfretieu qui m'avait paru vif , » à* ertf juger par les gestes animés et le visage y» ^ feu de madame Beni^irean. Le désii* d'é- » pàrgtiér à madam>e Saulnieir une discussion » au moiriii dé^aeée m'avait donné 1 audace » de m'app^odieir d'elte; mmSy à peine as&i$^ » je sentis mon sang se porter vers mon ccewr; » uu frémissement lUè saiîsic^ et mes jeux ayani » rencofïtré Tinquisitif regard de madame Ba-^ » durcsiu , je me sentis rougir comme ntï cou- » pable; ' ^
» Un silence profond l'égna pendant quel- » ques instans; iHadafkie Badureau le rompit » la première, et, dHin ton aigreniout, eHe » parut vouloir chercher à égayer sa mère en » faisant qudques observations critiques sur » les promeneurs qui passaient devant nous* Mn- » dame Saulnier répondit avec laconisme; sa
» froideur inaccoutumée mlmposa tellement, >» que je n eusse pas trouvé ^ans mon cerveau ^ » une seule phrase pour entrer en conversation » avec elle , si madame Badureau n eût laissé » tomber son ombrelle; je me baissai pour la » ramasser , et , comme il me Ëdlut passer mon » bras devant la veuve, je lui fis des excuses, » quelle reçut avec tant de douceur que, la » glace une fois rompue, josai adresser aux » deux dames un de ces lieux communs par les- » quels on est convenu d'entamer Tentretien D-aVec des personnes étrangères. Il fut heureux » pour nous que madame Badureau n'eût au- N cun soupçon , car nos voix entrecoupées et 9 le non-sens de nos paroles auraient suffi » pour éclaircir ses doutes. Après avoir échangé » quelques phrases indifférentes, je commen- » cais à me ravoir, quand tout k coup madame » Badureau me demanda : « Ëtes-vous de ce j* pays-ci, Monsieur? — Non, Madame, lui » répondis-je en m'efTorçant de montrer de » Fà-plomb , je suis en visite chez un ami. » «Alors, désirant couper court aux questions » qui pouvaient devenir fort embarrassantes, ») je tirai de ma poche ma tabatière d'or, e(U
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» présentant à la veuve : « Madame , en prene2- » vous, lui dis*je? » Elle en prit une prise ; et, » poui*suivaiit sa course , ma main s'avança « vers la fille; celle-ci me refusa sèchement; » mais je vis ses yeux s arrêter sur le solitaire » assez beau qui brillait à mon petit doigt. De I « tels dehors ne pouvaient rappeler à son es- » pritThomme à Thabitrâpé; mais un instinct » secret lui fait redouter les vieillards; car , au » bout de quelques minutes, et justement dans » le moment où lentretien s'engageait fran* » chement entre la mère et moi, madame Ba* » dureau eut froid. La veuve lui offrit un » schall; alors elle eut peur de la pluie; elle » se souvint qu'elle avait des lettres à écrire ; » enfin elle épuisa tous les prétextes, et força » madame Saulnier à partir , non sans m'avoir » salué avec un doux sourire.
» Je demeurai long-tems à cette place qii elle x » venait d'abandonner , me rappelant ses moin- » dres mots , et puisant dans chacun une raison »» pour Faîraer davantage. Toutefois, je com- » pris que je devais être sobre de mes plaisirs , » si je voulais les voir durer; je me contentai y» donc, les deuxijours suivans, dé saluer la
» mèire et la fiUe, comme pour maintenir la
» connaissance; mais je ne les. abordai pas, et
> même j évitai de pi asseoir trc^.près'd^elles,
» heureu]^ de voir la femme que j'aimais, etde
» lui prouver par cette conduite ma déférence
» et mon attachemuent. Cette purulence ^ mon
» ami y me réussit au point cpie le troisième
^» ;^ur madame Badureauiiânt dUe«*nièmes«s-
» seoir avec sa mère sur le banc où j'étais déjà;
» le COBUT me battit fort , car tous saurez «pe,
» depuis ravant-veille, je portais sur moi une
» lettre par la({udle j'essayais d exprimer i h
» veuve combien j avais soitffert de son ab-
» sence; j'ajoutais que y malgré la douceur «pie
» je trouvais à la voir chaque Jour , Je souvwir
» de nos rencontres du Luxembourg me £usait
tK. trouver celles-ci bien tristes, et je finissais
» en conjurant madame Saulnîer de retommer
» à Paris, ou de permettre >que je pusse la
» rencontrer seule, afin d'esten^i^ de aa bou-
« che qu'elle ne jn^avait point rejtûré.son es-
» time, et d apprendre l'époque à laqueUeJt
» pouvais espérer le retour de^ hq.ure^ fortu-
» nées que j'avais passées près d elle.
• Le ..mot d'amo^ n'était point prononcé
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» (kufis ce btflet; mais jayais permis à mon 9 amitié un langage si «tendre , qui! devait v-émoïKfoir te oorar de la^iKinre, en admet- ^ tant, ^mme JQsaî» m «n flatter, que ce oceur ^ fût fiivor^blem«nt4iis|)06é.
» Voilà donc cette aitnable areave assise sur to'lebanc-^eniare sa fille et moi; et vous voyex YidHcû leTieuK^FçcMitîiiant'd^^son gousset le i> billet^'ildéttrefiàire^paipireiiîràson'adresse, ;^ La chose n'était pas facile : point de sac à » oainrage/ipoint de petits paniers , aucune de »<€es m^se^QflQffces qiie les usages des dames of* • frènt aux amans; des po^^s , rien que
Y des'pochéfr! Saoorei si madame Sauhiier
» eût agi de concert <ili^c moi, j'aurais pu glis*
» ser «iir'leibanc.»<,.;'mtàis une place énorme
ir^vestaît vacante 0Mre-«ous deux ; comment
«•fiiiiieP Je m'y perdais. Ma foi, mon cher
•« ami , l'amour me fournit un moyen dont
^peut-être il riait lûi-méiae en me le suggé*
•cYant^ DftUft le ^moment ^ ces dames étaient
»'iWRiieft'^se placer à ûôté dé moi, je lisais la
Y'^ivs^r^/et^ifedaiit les «premiers bonjours ,
» j'«Taâs posé cette . £eittile sur mon genou,
9 (j^u'y a-t-il de nouyeauV l^n&icur, me dit
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» la vçuye en me désignant le journal ^— » h » ne sais, répondis-je; je commençais à }ire » lorsque vous êtes arrÎTées. Désirez-yous , » Madame , y jeter un coup d'oêSl , ajoutai-je » en lui présentant la Gazette ? — Volontiers, » Monsieur, » me dit-elle; et, tirant aussitôt ses » lunettes dé sa poche , elle déposa de mon » côté sur le banc les deux moitiés de letui de » chagrin qui les contenait. Je compris sur- » le-champ tout le parti que j en pouvais tirer;
'^ » et tandis que madame Saulnier lisait à sa » fille je ne sais quel événement tragique, ma » main introduisait furtivement dans le corps » de letui k lettre que j'avais écrite. Une seule » crainte me restait encore , c était de voir la » veuve livrer, sans le vouloir, mon secret à » son argus au moment où elle allait renfer- » mer ses lunettes. J'oubliais que les femmes » ont un certain regard de profil qui leur pe^ » met de voir, sans en avoir Fair , les choses M qui les intéressent. Madame Saulnier serra
* » ses lunettes en rougissant, mais avec tou- » tes les précautions nécessaires'; et, soit eu- » riosité^ ^oit prudence, elle ne tarda. pas à » abandonner la place.
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» Plu$ content , plus heureux cjue je nesau- «rais: dire, je retournai chez moi le cœur tout » rempli d^espérance; cependant, en vain me » rendi^je plus assidu ^ue jamais à la prome-* » nade, me flattant toujours c|[ue la veave, »^çh$ppant à Tobsession de sa fille, m'accor- » déliait un instati^ d entretien •* toujours cette » éte^iaelle fiUe était à son côté , et rien ne m'in- » diquait si madame Saiilnier était ou contente n ou fâchée ^e la liberté que j avais prise en » lui écrivant. : , ».
, f. Enfin , hier en me remettant la Gazette que » je lui prête chaqufe jour, elle me dit avec inten- » tion:« Les journaux sont maintenant #i vidés » de faits et si pleins de déclamations ^qail suf- » fit de les parcourir d'un clin d œil pour être ».au courant desévénemens; cependant^ette .» feuille fait exception, et je viens d'y voir un » jarticle quim a paru assez intéressant. -^Quel f article, ma mère, demanda madame Badu- » reau? » et tandis que la veuve lui faisait Tana- » lyse (le sa lecture , mon cœur battait sous la * bienheureuse Gazette ; car , en la serrant, j'a- » vais senti un billet cachédansses plis. Encou- » 'ra^é par cette preuve de cpndescendai).ce lit. ' 10,
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)*..etpar la bonne bumeiir dé ihadanie Badu* « reatL , j- osai offrir mon bras aux datn^ an r» moment où elles se Wèrent 9 onyoulut bien « accepter mes services, mais seulement jiisqu*à j» rentrée de la promenade. J'eus doUo eiiêore -« une fois le plaisir de i^rrir d*apptii ii Faima- » ble veuve. Certainement f jamais , dàiïs mes 9 jours de jeunesse, je n ai plus vivement senti » tout le charme attaché à lemplôl que je renier plissais. Soutenir et protéger ce qu'on aiiiie , » doit paraître plus doux en raison de la fai- > blesse de Fobjet aimé; et qui plus que ma- « dame Saulnier aurait besoin d un pPol^tKH;eui^^ » Livrée aux cakfnls mercenaii^es d une fdmille •tt intéressée, dans cet âge où Tesprit ainsi que ^ le corps tend à perdre quelque chose de son » ressort, il me semblait que j'étais appelé à « maintenir sies droits, à la rétaUtr dans sa » dignité de mère. En ce \ moment je rirus » que ma veuve se teposait - sur raôi avec v plus.de confiance et dabatidtin; et daùs un « transport de tendresse, je ne, pus nt'étrtpêcher » de serrer tendrement le bras «Jùelle avait «passé sou* le mien;-' je 'la sentis tressaillir » contre moi, éi cetilistâïit bù, confus,' at-
» tendriy j'osai par un regard solliciter le pai** '» don d'ane témérité qtiè je renouvelais en T»' même tems ; cet instant y mon cher Leragois-, » eut tottte la douceur, toute la fraîcheur d'im*- « pression que je retrouve seulement dans -le » souvenir de mes premières amours!
» Resté seul à la promenade, je cherchai le 1^- lieuje plus solitaire, ^ et ce fut là q^e je lus • avec un plaisir extrême le billet que j avais y trouvé dans la Gazette. Ce billet était ainsi
» conçu
« J ai été bien surprise , et pourquoi n ajou- » terais-je pas, Monsieur, que j'ai été bien » satisfaite de vous rencontrer en ces lieux ? Après cet aveu-là , il est peut-être ridiculef, » de la part d'une femme dé soixante ans, » d'ajouter que je ne saurais vous accorder « Tentrevue que vous demandez. Mais il faut J» bien que vous sachiez que je suis ici en tu- » telle. J'ai refusé, jusqu'à ce Jour, d'assurer V ma succession à mes petitsrenfiains, en faveur «> du mariage de ma petite-tille avec le fils du «notaire d'Arpajon ; et, comme ma réisistancé « est puisée dans ma tendresse pour cette » chère enfaiit, qui m*a cotifié quelle aime
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» ailleurs; cette :ré3istance doit être inébraiw «^ lable. J aj6ut;erdi que , pour mon» çompite, » je verrais av<ec , répugnance une jeune et n charmante fille entrer dans une famille qui » montre si peu de délicatesse dans ses re- « cherches. J'agirais déjà repris la routée de Pa-
' !^ ris, Êitiguée que je, ^uispau: les éternelles » attaques que je reçois , et plps encore peut- ^ être par les obséquieuses politesses dont on > m accable ; mais ma fille y voulant me ména- M gér une surprise agréable ^ a fait mettre des » peintres et des ouvriers dans mon logement
• " de Paris, qui, à vrai dire, n'avait pas grand » besoin de réparations. 11 me faut donc, bop » gré, mal gré, prolonger moji séjour icj.
i> Cette nécessité me chagrine sou$ plus d un M rapport. Dans4'impossibilité où je suis, Mon- V. sieur, de vous ^çcordér Fentretien que vous » pie demandez, je me plais à vous donner » une preuve de confiance en voiis mettant au » courant de la position dansjaquelle je me » trouve. Cette position me prescrit la plus »> grande réserve , mais vous devez compter p que rien ne saurait ébranler lestimé et la .j» conS|idération que j'ai pour vous. >»
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» Le 9tyle de cette lettre était mesuré : on » voyait que la veuve en avait pesé toutes les » expressions; cependant. j en fiis satisfait: un » des privilèges de notre âge est . dé vouloir » estimer ce qu'on àime.> Ecrire était beaucoup 1» dans sa position^ et niadahie- Saulnier ne » pouvait pas s exprimer autrement avec uh 1* homme qui n'avait point encore établi net*- » tement'Ia nature de ses relations avec elle.
» Maintenant vous savez aussi bien que moi , » mon ami, les termes où j'en suis; ai-je bien. » ou mal fait de venir retrouver la veuve? en » cela comme en tout Févénement décidera.
» A parler franchement, j'ai tout lieu tle pèn- » ser que j'ai fait des progrès auprès de ma- » dame Saulnier , et qu elle a été fort touchée » de iftoh empressement à la rejoindre; en i- sorte que, si je dois gagner mon procès, ». j'aurai fort avancé mes affaires par ce voyage ; p mais , mon ami , si je le perds, je hie repen- ^ tir^i souvent d'être venu chercher? ici de » nouvelles raisons pour regretter toujours » luie personne à laquelle il me faudra re- » noncer. » ^ .
Fort peu de tems après que j'eus reçu cette *
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kttre, révénement décida en fayeur du vQyage d'Arpajon : M. Desroches gagna son procès ) €t je le yia^ un beau matin , entrer chez moi radieux de bonheur. « Félicitez^moi , mè ditil en me sautant au cou, ah! mon cher Le Aagois, je n'aurais jamais cm que la fortune pût causer autant de plaisir! Grâce au cîçl, je puis^ donc enfin écouter la toix de mon cœur! je puis exprimer à madame Saulnier tout ce que je ressens pour elle !.;. Mon ami, je viens de lui écrire, ^^ sans avoir obtenu votre consentement, je vous ai placé en tiers dans Tentrevue que je la prie de m accorder aujourd'hui même au Jardin-des-Plantes.
» — Au Jardin-dès'-PIantes! pourquoi cela F demandai-je tout étonné.
» — Pardonnez, mon cher Le Ragtois; je suis si joyeux, si troublé, que j oubliais tota« lemènt que vous ignorez le dénouement de mon voyage à Arpajon. Apprenez donc que^ le jour même où je reconduisis ces dames jus-^ qua l'entrée de la promenade, je payai cher cette bonne fortune. Soit que madame Badureau eût surpris, entre moi et Taimable veuve, quelques regards d'înteUigence , ou que mon
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bras, par une émotion $ympatique, eàt serré le sien en même tems que cèhii. de sa mère, il est certain quelle conçut quelques soupçons, car^ en armant au Ipgis^ son premier soin fut de demander la yieille Babi , et de la dépêcher sur mes traces. Vous devinez l'effet de cette reconnaissance; je n ai pu savoir les détails de l'explication à laqudle elle donna lieu à mon siiiet entre la meilkure des mères et la plus impérieuse diss filles; mais voici le billet qiil me fut rœiis, il y a deux jours, par un petit clerc, auquel madafll^ Saulnier l'avait confié ea partant pour Paris :
« Aumoment de retourner habiter le quartier » que vous fréquente^, permettez-mpi^ Mon- » sieur 9 de vous prier de renoncer à me ren- » contrer désormais^ si vous ne voulez aug* M menter les embarras dans' lesquels je me • trowv^ Ma!servante vous a reconnu ; et votre f séjour en ces lieux a donné lieu à desexpli* '<* cations infiniment désagréables entre ma fille » et moi. Cependant, Monsieur , c'est bien » moins à des préventions.étrangères qu'à ma » propre délicatesse que je crois devoir faire le » sacrifice d'une amitié, à laquelle il ne nmnque
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» que vingt ou triente années de daté pour être » aussi respectable qu'elle ^st pure. Je tous » prie toutefois de croire que je observerai » toute ma me un souvenir fort doux des nio- » mens que j'ai, passés dans votre société, et » une vive reconnaissance pour les offres de » services que tous m'avez faites avec tant de » dévouement et de gén^osité f »
» Vous comprenez bien,, mon ami, ajouta M. Desroches , après que j>'eas lu cette lettre, que je ne restai pas long-tems à Arpajon quand j'eus appris que la.veutlPen était partie. Admirez un peu mon bonheur! j^arrivehier matin, et justement le jour où rb|i juge ici mon prQcès! En apprenant cettie:n6aT€J[lej je cours au tribunal, où je suis reccmnus> seul et légitime possesseur des cent vingt raille fnmcs qu'on me dispute depuis> deux ans : capital, intérêts, dépens^ j'ai tout gagné! Jan|»iB justice ne fut plus complète; mais ce n'était pas encore là le procès qui me tenait le ^lus à»
co&ûr. Cédant à mon impatience, j'échappe avec effort aux féliritations d'une foule de gens, et cours, rue Sain t-Hyaciàthe , porter , aux pieds de ma veuve, mon cœur, ma main
^t n^a fortune. Ici , mon cher ami , mes prospérités reçurent un échec, car je fus pbhgé . âlajpurner ma déclaration. Spus le prétexte ^éçi^ux que l'appartement de la veiive cçnserve encore une odeur de peinture , madame Badureaiji a trouyé Ici mojen^ de séquestrer sa n^èrie .çheab^elle, où personne ne peut rapprocher sans p^ss^r par Je magasiij de la pré«^ TO^^nte épicier^. Quel que fût mpi^ empress«îi^ent à -la voir /je ne voulus pas m exposer à jne commettre avec des enfans ex;aspérés contre moi, craignant de recevoir d*eux quelque iqjjire qui ne me permît pas dè'leSiVoijr par la suite,, avec la bienveillance et 1 amitié que je 5 désire leur ténioigner ! Je préférai dçue écrire à la veuve ; délirant cependant poii-; Yoir lire mon sort dans ses yeux au moment où jf lui dirai tput mon amour , et peut-être, voulant essayer mon empire sur elle , je n'ai parlé que d amitié dans qe billet, par lequel je prie madame S^tUnier, ,au liom de restime quelle prétend avoir pour moi, de. m accorder encore une entrevue, qui sera la dernière si elle persiste à m'interdîte sa présence, lorsque je lui aurai expliqué ce qui a pu , jus-
qu'à ce jour , lui paraître équivoque dans ma cenduice. Pour rassurer sa modestie , j-ajôute que notre ami commun f impatient de la revoir après une si longue absence ,. se Gourera au» jourd'hui même y ainsi que moi, au Jardin" des-Plantesy danà^^ la grande alUo, à quatre heures précises ; que je la conjure instamment de vouloir bien s*y fendre de son côté, et^ qu elle doit être assurée de trouver en moir fhommé le phis dévoué à son service et le phis^ soumis à ce quil lui plaira d'ordonner de s<msort.^
Après avoir entendu c^ réck , je promis à M. Desroches de me trouver chez lui jt trois heures sonnant ; mais une af&hre qui rtit survînt m empêcha d*étre aussi exact que je Feusse désiré, en sorte qu'il était bien près du quart lorsque j'arrivai jdevant sa porte. Je fe' trouvai au bas des degrés, son impatience ne lui permettant pas de rester en place; aussitôt qu'il m eut vu , il envoya son portier chercher une voiture, et s y élançant aussi lestement qu'un jeuiie homme j il cria au cocher*: a An lardin-des-Plantes, chez le restaurateur de la griUe du bord de l'eau. «Gomme je m'étonnais
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4é hii eiuendre donner cette indication ; « Yotis conç^^ei pourtant bien y ine dii^-il , que îeine pvi» jBQ'expliquer ^ public; aussi, f ai ch^si tout etxprès Fheure du dîiier de madame Saqlnier, qui, san^ doute , aura {Mréléxjté ^ pour sortir, une invitation chez une amie. »
IJKMis €Oiipigkiiiaudàme$ doQC> en arrivant un repas délicat^ et nom eàmes grand soin df r^t^îr un cabine^ particulier ;pui$ , nous nous ri^dimes ensuile au lieu dif rendez«>vous, où Aous noua promenantes pendant trois quarts d'heure à peu près, sans voir arriver notre veuve. C'est alors que ]e pus encore u^e fois Remarquer qufe lamour produit à tout âge les H^mes effeM. Crainte, désir, espoir, impa<f lienee ^ découragement. Desroches épuisatous ces sçlitimens dans un court "espace de tems* II en était au désespoir , et répétait pour Jk troisième fois : « Elle#ie viendra pas !,..... Elle ^e ma jamais aimé , puisqu'elle a pu me réfusçr cette marque de son estime !.... » lors* q\ie nous ajdrç&mes > à l'extrémité de Tallée , fine fçmme enveloppée dans se3 cotffes. Assurément l'amour renouvelle^^les sens, puisque M« Desroches, quoique bien plus myope que
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moi , s*écria tout à coup : C^esi elle !„:. Je le vîà pâlir ^n' disant ces niots, et jc^ sentis Son bras treml^ler j mais^ it employa le trajet qim nous fîmes, pour jointiré madame Sauhiièr^ à raffermie sa conteBâhce^ et ee -fiit dé bonne grâce qu'il s^ayança vers elle t « Ahl Madame, que de bontés , lui dit-il, et eomfi^eiit tous prouver ma reconnaissance P ^f^ Puis, bl^^nt ce discours qui embarrassait trop évidemment la veuve : « Voici^àjlmta-^il, tandis que je fàisais mes isalutadons , voici une àncièmie cou* naissance qui srvait^ ainsi que mjoi, le plus grapd désir^ de vpu* revoir.» Cette ouverture amena Tentretien sûr nos reneontres du Luxembourg 5 c était -marcher au but d*iHi4 manière détournée, que de réveiller chez la veuve dés souvenirs aussi agréables. Nous nous promenâmes pendant quelques iiistànSj en devisant sur le passé , et madame Saulnier commençait à reprendre un peu d assurance, lorsque Desroches dit enfifi ^« Jai tellement compté sur votre complaisance,** que j ai pris là liberté ^d|p foire préparer ici près un léget repas j et je croii qu'il est téms de prendre possession de notte cabinet, siiious iie vou* Ions pas qu'on en disposCi^
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En énten<)aiît ces mot», notre modeste teuve parut plus déconcertée ({ue jatnais :
«En vérité, Monsieur, dît-elle en hésitant, TOUS n auriez pas dû exiger de moi liiîe teHe niarque de confiance, et je sètts tjué j'ai tort d'avoir déféré à votre prière...' fusqua ce jour , je n'avais jamais, Dieu merci , donné prise à la médisance j et je crois qu il est mal-adroit de se compromettre à mon âge. — Je serais pénétré par de pareils reproches si je croyais les mériter, répondit mon aq|i^mais je me sens tont*à-fait rassuré par la pureté de mes intentions, et par Timpossibilité de vous entretenir chez vous. »
En ce moment nous entrions chez le restaurateur ; on nous fit monter au premiei* étage ,^ on nous ouvrit une petite chahibre où notre couvert était mis, et la porte fut à peine refermée sur lious, que'Desroches reprit la parole avec cet air de franchise qui lui était propre et cet accent de sensibilité qui part d un cœur 'vraiment touché :
« Maintenant, chère Madame, permettez* ihoi, dit-il en la conduisant vers un siège, de dissiper promptement vos ' scrupules j voîus
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c0Riiai^ez mon caractère et ma petaônnei j'ai fionante-tifois âm, six à s^t mille Jranics de rentes 9 main t^^Eiaiit clairet et liquides, et je possède avec cela uq tomt bien plus jeu&e ^e mol,' car je yous aime,M.. Oui, je vous aime^ en vérité^ comme si je navai^^que trente ans; et si vous dai|§[nez accepter ma niain , ma vieillesse va devenir le plus heureux tems de ma vie ! >»
Â la fois confuse et charmée y la v^ve écouta cç discq|irs les yeux baissés , la rougeur sur le front, mais elle ne retira, pas sa maia que M« Deisrocbes avait prise : « Hélas! Mon* sieur , répondit-elle enfin en poussant un prof fond soupir, votre proposition me touche; i^Ue m'honore, assurément.. Mais le monde, notre âge...^ Ne craignez-vous paa qu'on ne dise !...•
» — On dira tout ce qu'on voudra, interrompit ici M. Desroches, notre &ge na que i^ire ici, et si Famour ne sous trouve pas trop vieux pour lui , ce n est pas à nous à le trouvei trop jeune pour nous ! »
La modestie de notre veuve voulut capi* tiiWr encore pendant quelques instans : « Vrai-
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mtxatjMtm&ieutyje siiî& sensible à cette prtuve^ de votre estime, réprit-eUe , mais je ne saurais ▼otis donner une réponse immédiate; je reàg* r»i , je réfléchirai !.#.^ -r- Réfiéchk* ! y songez* t^oittbien, Madame, $*écria Desroches aussitôt, réfléchir Lr. cela peu^tre bon pour h.
jeunesse; m^is, quant à^nous, nous n avons' pas le t^»!.... »
JLâ raive ^t apparemm^it frappée par 4a justesse dé cette observation; et laissant de d6té les vainâ déguisemens : « Vous avez raiso4^, lui dit«eUe , ce n est pas à nos âges qu'cm doit placer son bonheur dans l'avenir f et je me re|HX>che, d'ailleurs^ de manquer de franchise avec un homme tel que vous. Vous me dites que vous m aimez, eh bien, Monsieur, je sens que je vous aime aussi!.... voici ma main, disposez^ji conmie d*un bien qui vous appartient. »
Obéissant à cette aimable veuve, Desroches couvrit de baisers cette main qu'on lui accordait, et moi, spectateur attendri du bonheur de mes deux amis, je mêlai mes félicitations' à celles qu'ils se faisaient mutuellement.
Le -dîner vint fort à propos donner quel-
232 LES DfiRNlEK^S AMOUBS.
{fa,e relâche à nos esprits; tout en mangeant, BOUS essayâmes de parler raison^ et ce fut alors que M. Desroches apprit à sa future compagne les motifs qui avaient retenu jusqu'à ce jour Faveu qu'il venait de lui fair«. Cette estimable dame oublia Jie chagrin que ce silence lui avait causée en trouvant, daos la réserve qu'il avait observée, un nouveau motif pour estimer; M, Desroches. Entourage par l'aménité de la veuve, j'osai lui demander depuis combien de tems elle aimait mon ami. « Mais , à vrai dire , répondit-elle en rougissant, je crains d'avoir commencé la pre^* mière ; c'est un mérite que je voudrais pouvpir laisser à M. Desroches. Au reste , ajouta-trelle, je n'aurais sans doute jamais songé à m'interr.oger sur la nature de tnes sentimens, si ma fille n'était venue me donner l'éveil par ses craintes et ses reproches.
» — C'est justement aussi mon fripon de neveu qui m'a aidé à démêler ce qui se passait dans mon cœur, reprit M. Desroches ^ et vraiment il est fort étrange que les gens intéressés à nous séparer nous aient fait penser: l'un à Lautre. »
Apre» avoir devisé sur ce. point et reconnu que la persécution, et les obstacles sont des assaiisoiineiçens merveilleux pour exalter les sentimens , madame Saulnier nous apprit combien elle avait été affectée du silence que M. Desroches avait gardé, au milieu de ses erapressemens y sur les intentions qu^il avait à son égard. « Je ne savais, dit-elle, à quoi je devais îtttribuer cette réserve , à laquelle votre voyage à Arpajon donnait un caractère plus éqùivdquç. Vous étiez libre ; j étais veuve ; vous m'écrivieai..... et pas un mot dé mariage! Je mè promis tVêtre plus circonspecte avec vous 4 et •toutefois je permis encore à ma faiblesse un Mliet qiii devait, à ce qu'il me semblait, vous fbt*cer à parler bu à vbiis retirer; mais je n^eus pas le temsr de réijevoir votre réponse, car Babi vous reconnut sur ces entrefaites, et ma fille me fit essuyer une scène, danis laquelle elle abusa de ma situation, au point de m'oblîgef, en quelque sorte, à lui promettre de nre plus vous révoir. J'y cbnseritîs dlautant plus aisément que j'étais huifhiliée par mes réflexions plus encore que par ses reproches; car, tandis qu'elle m accùimit de prêter,
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une oreille trop éomplàisante à des propositions de mariage, il fallait, bien m'avouer à moi-même que j^ n'avais pas même cette ex* cuse de céder aux-vœux d\in honnêtciiiomme, et que j avais Tindigne faiblesse daimer à soixante ans, sans espoir de retour. Ce fut un effort de raison et le besoin de recônqué* rir ma prc^re estime, qui m obligea à rompre avec vous tout commerce; je promis de plus à ma fille d'assurer tout mon bien à ses enfans, à la seule condition que ma petite-fiUiB ferait un mariage qui ne contrarierait pas ses inclinations. De si sages résolutions niérîtaieiit d'être mieux suivies ; mais , Tavouerai^je , je lés sentis s'anéantir subitement au laOïnent ou je reçus votre billet; ce billet étuît assez clair pour ne pas me laisser le moiiuire doute sur le sujet de la conférence que vom me deman^ diez. J'hésitai un instant sur ée que je devais vous répondre; une fois décidée à accoter votre main , je me sentais la force de vous te* cevoir aux yeuiç de tous, et je pris la plume pour vous écrire que je vous attenchis... Mais, par malheur, j'ignorais voire adresse; il me fallut donc terminer ^nsi q[ue j'avais corn*
mencé, et prélader par une dernière inconséquence à 1 action la plus sérieuse que Ton puisse faire. De là naquit cet embarras que vous ayez dû remarquer dans nion abord, de là venait aus^ mon hésitation à vous répondre^ j*étais sûre de mon cfieur, et ne prétendais pas vous en dissimuler les sentimensf mais, je lAvoue, ce n est point dans uq pareil lieu que j'eusse voulu accepter le titre de votre femme, et m*en^ager à vous consacrer le reste.de ma vie, »
Cette tendre conclusion termina le récit de naadame Saulnier^ récit qui porta à son cmn* hle la joie et le bonheur de M. Desroche&. Il peignit sa reconnaissance avec des e^^pre^ions d^ tendresse qui rdiaussèr^it le coloris de notre aimable veuve. Pe^^étre des indiffprens auraienti*ils pu trouver moyen de railler en écoutant ces deux amans s^agénaires; mais il éjtait impossible de n'être pas; touché quand oji les regardait. Leurs aimables et belles figures exprimaient ^ergi^uement le sentimentqu'ils épi*<i^vaient ; cependant on seiilait don&sé-f metit qail y ayait quelque peu dlm^prudence d^ l^r pigrl à s'attacher 4 fortement à la vie,
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^u moment où loti doit commencer à songer qu*il faudra la quitter.
Au reste, mes deux vieux amis jouissaient du bonheur présent sans rien disputer à lave^ nir; car ils parlaient hautenient de leur âge, ainsi que des tendres secours qu ils se donneraient Fun à l'autre, et cet amour, tempéré de sagesse , me rappelait ces brillantes soirées
' d'automne où le soleil se pare de tous ses feux avanl de. disparaître à nos regards.
Déjà, depuis deux heures, nous causions bien tranquillement, les coudes appuyés sur la table; déjà nous avions posé les bases du contrat par lequel M. Desroches s^proposait d assurer mille écus dé douaire à madame Saulnier , réservant pour son tieyeu le -reste de sa succession. Il avait été convenu de plus que, poux' mieux disposer âa fille ^ madame Saulnier assurerait son bien à ses pelits^nfans avant de Idi annoncer son mariage. En ce moment^ un des garçons du traiteur vint avertir M. Desroches quie quelqu'un désirait l'entretenir dans la chambre voisine. Il sot tit aussitôt^ nous laissant former des conjectures sur cette singulière interruption , que j'attribuais à quel*
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que homme d'affaires qui , sans doute, avait à lui parler au sujet de la .liquidation de son procès. Madame Saulnier m*objecta qu'assurémeiit M. Desroches n avait dit à personne qua mçi le lieu où il comptait la rencontrer; mais je yne ressouvins, à ce propos , que le portier devait avoir entendu Tordre. donné au cocher qui nous avait amenés , et je ne doutai pas que cet homme n'eût , par un bon motif, indiqué lendroit où Ton devait trouver M. Desrpches.
Au reste, il parut bientôt démon tr/ que fnadame Saulnier n avait pas été plus habile que lui à dissimuler son secret; car, au moment où lions nous perdions en suppos|tion$, ujcie femme, ou plutôt une véritable furie, se précipita dans le cabinet, A son aspect inattendu , la pauvre veuve ne put retenir un cri d'effroi ; et certes il n'était pas besoin d'avoir son caractère doux et craintif pour reculer involontairement devant madame Badureau.
Ses jeux enflan^més de cpurroux , sa figure et àes vétemens en désordre , ses gestes brusques et sa voix tremblante , lui donnaient l'air d'une " folle dans un 'de ses accès, plutôt que d'iipe personne raisonnable.
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« C'est donc ainsi , ma mère ^ dît-elle après un instant de silence , pendant lequel la veuve, consternée, avait tremblé sous le regard dur et méchant de cette fille impitoyable; c'est donc ainsi que vous m avez indignement trompée , et cette affaire si importante n était qViy rendez- vous d'amour !... à votre âge... en vérité, je rougis!...
» — Apparemment vous rougissez. Madame, dis-je, croyant devoir interrompre l'inconvenante période dans laquelle madame Badureau s'engageait ; apparemment v^us rougissez du langage choquant que vousosez tenir à votre mère. »
Fort étonnée en me reconnaissant /madame Badureau resta d'abord muette ; mais un coup d'œil lui ayaiit fait apercevoir trois couverts mis et une place vacante devant la table, elk comprit parfaitement Fespèce de rôle secondaire que je jouais dans cette af^Tàire; et ses yeux lançant des éclairs, elle me répondit en affectant le ton du plus profond dédain.
« Il vous sied bien d'oser me donner des leçons, à vous qui avez abusé de ma confiance au point d'aider je ne sais quel intrigant à
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détourner une femme estimable dé ses devoirs et de la tendresse t|u elle doit aux siens^» Ën^ce moment^ madame Sauliiier^ ayant repris (juelque courage, éleva sur sa fille un regard sévère. « Contenez-vous, ma fille, lui dît-elle, et tâchez de recueillir votre raison si T^s désirez obtenir de moi Texplicâtion -que je^eut'bîen vous donner.
' » — • Il me seihble, repris-je, encouragé par t'attîtude que la veuve venait de prendre , il itte semble qu'à, rage de madame Saulnier, on a le droit de disposer de sa personne et de -^on bien ; mais vous , Madame , quel droit vou^ aiitorise à 1 empêcher de suivre les mouvemens de son cœur? et quel égoîsme honteux Vous porte à oublier les convenances jusqu'à adresser à votre mère des leçons que vous devriez réserver pour votre fille.
» — ' Eh bien ! ma mère , eh bien ! vous entendez comme on me traité ? s écria madame Baditlreau ,- plus exaspérée que jamais; vous vé^ex qtf bn avoue les indignes projets dont vous allez devenir la victime, et éépëndànt TOUS gardez le silence !
» — Ma &Ue , répondit tristement la veuve ,
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ce silence est Tunique vengeance que je veuille tirer de vous; mortellement blessée par votre procédé, je souffre et je me tais : la plainte ne sied pas dans la bouche d une mère. »
Je voulus raipener madame Badureau à des idées plus calmes en lui faisant comprendre que rhomme qui allait épouser sa mère possédait lame la plus belle et le carac^re le plus désintéressé; mais au seul mot de mariage son courroux s'exalta si fort, quil me fut impossible de terminer mon explication. ]Les noms de séducteur , d'intrigant et de miséra}>Ie , s*écoulaient de sa bouche cotpme de source; et sa voix, s élevant à mesure que les passions la jetaient hors d elle-même, parvint aux oreilles de M. Desroches, qui conférait daps la pièce voisine.
Il parut tout à coup à Fentrée de la chambre; sa figure é(ait grave et calme, ffon. maintien plein de dignité.^ Qpi donc ose troubkr votre repos, dit-il en adressant la .parole à la veuve ; et quel motif assez pr^ssanf à pu ppusser^ madame à venir vous chercher ici? »
Le ton impérieux dont cette question fut faite confondit un instant les ijlées de. ma-
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daiQÇ Ba^^r^eau, et sa ir^ère^ji^jondit avec un ton conciliant :. * C'est ma.fiik,' Monsieur. — - Votre. fille! Ma,d^me;. ph i^qç^, je ^pe yeux pas le çroir^e. Il n esl pas;dap& 1^ nature <{ue la fille (1 u])e mère telle ,qu^ tou^ soi^Jie au point d'épier yqs< actions , de blâmer yptre conduite , au point dosier enfin élever devant vous une Toix altière et menaçante. V ; . .; ,; Exaspérée par qette f^ensure,. n^adame Badureau reporta sa colèire si^jç. celui (jui, depuis Ip^-temSi ét£^it l'objet de Sî^liajLne et de son mépris;, en yaip sa mère répétait- elle : « Modérez-vous, pija fille,» lef payions Tempeçhjaient d'eati^dre';,^ r^.: Çc [fut après aypir épuisé le reproche, et loAif i*fi^ ^^^'çlle ton^^ sur une clfa^^ commç eitçédée de ^n empor • tement. ^ j
Ept cemoçi^^nt la tepdresf ^rinAt^rnelle brUla dans tout son jour^ ce^e^èr^ p£fensée, ou-r bliant son ressentimei^t , tourria yers M. Des* roches des jeux ten4res et sujipl^i^s , et lui montrant sa.fiUe ^. « Excusp^l^i^ di|r^lle , elle est vive, emportée, mai^ eUe ip'aiiiie au fond, et quand elle pourra compi;^di*e toute l'étendue de son injustice ^ elle sera bieti i^alheureuse ! m. 1 1
« — Hélas ! Madame , répondit froidement Desroches, je ne ressens que pour vous, je TOUS jure, les outrages de votre fille, et bien loin de lui en vouloir, je comjiatis aux chagrins, aux remoi^ds profonds qui vont Taccabler dans Tinstaiit où elle apprendra les malheurjeuses conséquences de la conduite qu'elle a tenue à votre égard.
T, — Que voulèt^vôus dire ? demanda madame Sâulhier avec inquiétude.
» ^^ Que signifie ceci P disait en même tems madame Badureau avec un reste d arrogance»
« •— Cela sigf^fie que le ciel est juste lorsqu'il punit 'par la maih dès éhfiins les fautes è[ue les enfiitis' ôDt commises, reprit M. Desrocbés en infiposant à ses paroles une force. et un poids dont je tressaillis moi-même comme Si i*eusse été coupable. Gela signifié , MiEidàme, que dàtis le téms où vous venezl d!une façon si 'déplacée j^rbùblef là tranquillité dé votre thère, en* voUs opposant à rùniôn 4a plus honorable, j'ôwe le'dftrè, ùh jeune fdii, ixn véritablé sédUctètirvW ^bfité'de votre absence poùt* Vous enlbvér^v^ol^è fitlé.
* -0- Grand Dieu ! s*il était vrai î.. Dieu ! qu«
m'apprett!e2*Touà ? dir^t , (sn même teras les fii^iuc féminins, »
.. ; , Ici I9. d0ul9ttl! 4e .madone Badurea» chaagea t0u^4ait d^. siÂtttre $ son orgueil iht l)risé<60us le poids d'iuae telle calamité; des torrens de lariaes sorùi:ent de ses yeux, et ce fut avec ï^îpçent le plus déchirant qu'elle s'écria en éle^ yapt $(çs lN?as au ciel <; «Hélas! jtpie devenir? qi^.fili^e^ Manière V nia fille, tout ce que îlftiiBais m'abàndpniie!.<.é :
» «-* Moi,, t( abandonner^ mon enfant, jaïïmhi ja^fiais , s écria la veiiTe en courant pren* dre sa fille dans ses bras.
»— Ah! ma mère, j'en mourrai..*.. Sans dpu^ ^0 est perdue , déshonorée.....
. » — ! Non , : Madame , rassurez <- tous , tout l^eUf encore; îse réparer, dit M. DèsTOches en s^ppi*octiaj3ft d*eUé;!celuÂ qui profitade votre séjour.à.Afpaîon pour^ s'étaU^r dans le cœur de votre fille, cet amànr téméraire qui, pen«* <i^iït viotreabs^nde^ a dsé:irous[ rénièvw au* joisrd'hiri y c'est indn neveu. Sans doute U : doit yôUs sembler bicn< icbùpable, et je n'essaierai pias.de l'eiH^user ; ^eejpf^ndaat il ja de l'honneur, il aime véritablement, c^ U |i ûi respecter
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votre fille^ c^eàt en mes niains^ qa'il'est aecouru la remettre au sortir de vo^b maison , prévoyant qu'après ^^tte^ckûdre il ne trouverait plus dobstaçle dé votre côté ni du mien; Il a bien calculé pour ce qui m^^chiii^êxrne) et ce m'est nn })otiheur^que de voit se multiplier les liens qui itrattatiliieEnt à votre £autiiUe. Jai six miti|8 ifrancs de >r^t«iv salis compter ma pension dfi i^ekraite. J'assùr(e>à vôWe'mère mille écus de douaire^ le reste doit à|>pàrtënis un jour à môtt neveo; 'dites UÂ-ihoty Madame j et n]|a^t fortune! entière resterai 'dains votre famille. ^ : '•» ^^ ' =•<' - '''
* — Dans quelle conftrsion Vous me jetez par vos procédés généreux^ dit enfin d'une voix confuse madame Badureau iHi' relevant sa teteq^i,^ 'pendant -cette] eKpKcatidn^ létait restée cachéesd^^ns lé sein-de sà^ ilièpè':>h0as! pourrez •» voùsTJamais' pardonner jet ma^ conduite et mes i soupçons?- - î' '
» -r^/Oui,' r«prtt :>DesrQcheB db'SorUiiant^'je ferai ^cetJdFort^inaîs il metfint'cléin^EME^ipôijé clémeni^ei; fioii6^n^4»bs; ici près <d6uki€^^ enfans'qài «r'attendenk^f^^uaicitiot |M>ikr venir tomber à vos piéds« > Jî uj )■ '. '.j*
» •— Ah ! ne me parlez pas pour une fille ingrate; quelle se marie, j'y consens, mais je ne veux plus la revoir.
» — ^ Au contraire, Madame, vous allez lui ouvrir vos bras tout de suite; songez donc que votre cdlère instruirait le public de sa faute..... et de la vôtre..... »
En achevant ces mots. Desroches fit un signe , et nous vîmes entrer nos jeunes amou* reux. Aglaé courut se jeter à deux genoux devant sa mère , qui la repoussa , pour la forme , et la serra bientôt contre son cœur; tandis qu*Edmond sautait au cou du bon Desroches, et répétait, ivre de joie : « Quel bonheur^ mon cher oncle, nous voilà tous contens , nous voilà tous d accord , et nous célébrerons nos deux noces ensemble !»
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