L'écuelle et la besace; scenes historiques du 16eme siecle
Ernest Buschmann
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
L'écuelle et la besace; scenes historiques du 16eme siecle
Les troubles des Pays-Bas au selz,ièine siècle, ont fait éclore dans deux littératures, des œuvres qui imposent à celui qui se hasarde à peindre de rechef les événcnieus et les personnages de cette époque, la condition de construire un nouvel édifice avec les mêmes matériaux, de faire un tableau différent avec le même sujet. Quelle nécessité il y aurait-il , par exemple, de jeter dans le moule creusé par Goethe, une imitation de son Comte d'Egmont? Et qui l'oserait d'ailleurs? Nous disons plus : un drame véritable, reposant sur ces données historiques, nous parait à peu près impossible aujourd'hui, en Belgique du moins. Le souvenir de ce qui s'y est passé de 15G6 à 1569 a été transmis de génération en génération avec une fidélité trop scrupuleuse j pour que la fable, l'intrigue d'invention nécessaire au drame, puisse produire Tintérèt et l'illusion qu'il recherche, lorsque tous les esprits ont la conscience d'une réalité qui démentiiait à chaque instant la création du poêle.
L'essai que précèdent ces lignes, n'est donc point un drame.
Il n'en a que la forme extérieure : le dialogue. Il s'en éloigne parla contexture intime, par l'intrigue, par les dimensions. Ce qu'il cherche, c'est la reproduction simple, exacte et consciencieuse de quelques scènes qui jalonnent dans notre histoire, une des périodes les plus remai'quables de la transition des temps féodaux à l'ère moderne. 11 tâche d'animer les personnages qui eu furent les acteurs, des passions, des seutimens , des idées, des nuances de caractère et de mœurs, que létude des documens contemporains révèle dans chacun d'eux. Il tente parfois de compléter ou de rectifier certaines physionomies inachevées ou faussées par les historiens. Il prend les hommes tels qu'il les trouve; les quitte ou les rappelle, non pour obéir aux exigences d'un code épique ou diamalique, mais pour rester fidèle à la vérité. Il subordonne enfin la marche de son action à cette unité providentielle qui éclate dans toute série de faits humains, mais qui n'est pas exactement, il est vrai, celle qu'enseignent les poétiques.
Une élude de ce genre est privée, on le sent, de la plupart des ressources que l'imagination^ livrée à elle-même, peut se créer dans le riche épanouissement de ses f;\ntaisies. Son cadre est tracé d'avance ; les caractères qu'elle peint sont déjà presque tous dessinés ; les événemens qu'elle raconte, suivent une marche inexorable à laquelle elle est forcée de lier la sienne. Ce qui ajoute encore aux inconvéniens qu'elle présente, c'est que l'écrivain n'a le droit d'exiger ni qu'on lui tienne compte des difiicultés de sa tentative, ni qu'on se mette au point de vue qu'il a choisi.
Toutefois, il nous paraitrait peu juste de ne pas reconnaître que quelques avantages du moins , compensent une partie de ces inconvéniens, s'ils ne les rachètent pas tous. Los faits qui se sont passés réellement., ont par eux-mêmes un attrait que les compositions imaginées n'éveillent qu'en leur ressemblant. Il n'est pas une page d'histoire qui ne soit pleine d'enseigncmens empreints d'une autorité que n'ont ni les maximes des mora-
listes, ni les déclamations des rhéteurs. C'est là surlout, croyonsnous, ce qui peut donner quelque valeur à la reproduction de scènes historiques. Ces enseignemens , l'écrivain doit chercher à les mettre dans le jour où leur perception est la plus l'acile.où ils s'illuminent le mieux, où leur exposition peut irapper le plus vivement les intellig<^nces. Celte pensée indique le but que nous avons cherché à atteindre : il est difficile, sans doute, et nous ne nous flattons pas d'avoir réussi.
Un écueil de ces sortes de travaux est la préoccupation du présent, qui parfois, malgré toute la volonté dont on peut avoir armé son esprit , perce dans la peinture du passé. Quant aux préventions systéuiatiques qui ne s'attaquent à une époque ou à un personnage historique que dans le but décidé de les faire servir d'argumens à une thèse convenue , nous avons exprimé autre part notre manière de voir à ce sujet ; et si l'on nous pardonne de citer nos propres paroles, — expédient fort commode pour qui n'aime pas à se traduire , — nous transcril'ons les lignes suivantes d'un travail publié, il y a quelques années , sur les révolutions de la Flandre au moyen-àge :
« Partout d'ailleurs, au milieu de ce bouleversement et à » cause de ce bouleversement, éclate la pensée intime, l'unité 11 de celte période. Non que nous voulussions, Dieu nous en 11 garde, exploiter les événeniens au profit d'une idée, faire » entrer de force l'histoire dans le cadre toujours étroit d'un )• système , et affubler le quatorzième siècle des vèlemens du » dix-neuvième... D'un autre côté, travestir les hommes et les » choses, pour en faire un pamphlet à l'usage des petites pas- » siens et des rancunes hargneuses d'un parti , comme cela ). s'est vu , il n'y a pas longtemps, si propos même de l'un des 11 grands hommes que nous rencontrerons dans le cours de cette i> narration , n'est pas chose qui nous tente. Fils humble et Il dévoué de cette Belgique calomniée souvent et rarement Il défendue, nous regarderions comme un sacrilège toute » atteinte de celte nature, porlée à ses annales; et en essavant
» d'écrire ici une de leurs pages, nous nous sommes, dans le •I silence de l'étude et le recueillement de la pensée, prosternés » pieusement devant les souvenirs de la patrie.*
Le livre que nous publions aujourd'hui ne contient que la {)remière partie du tra\ail que nous avons tenté sur l'époque des troubles. La seconde , que nous terminerons si l'avenir nous démontre que nous n'avons pas l'ail une chose entièrement inutile et sans portée, remplit l'intervalle compris entre l'exécution des comtes d'Egmont et dellorn, et le rappel du due d'Albe. Plusieurs faces de la société au seizième siècle, plusieurs développemens de caractère , ont été forcément négligés dans celte première partie. Ainsi , pour le duc d'Albe, nous n'avons \>\i qu indiquer certains traits de sa plnsionomic^qiie lesévénemens ultérieurs mettent dans tout leur jour. iNous dirons même cjue ce personnage nous parait piuA digtie fl'ètre étudié pendant la durée de la lutte qui décida <lu sort des Pays-Bas^ qu'au moment où elle s'engage.
il ne nous reste qu'une chose à ajouter aux lignes déjà trop nombreuses qui se rapportent ù cet essai ; et si cela nous était possible, nous nous en dispenserions volontiers, j)arce qu'elle importe fort peu au public. Notre li\re, tel qu'il a été annoncé par quelques journaux, et donné primitivement à rimpression, contenait, à la suite du festin de Ihôtel de Cuilembourg, la peinture des dévastations comn)ises par les Iconoclastes dans la cathédrale d'Anvers. (,)uelques personnes, dont l'expéiicnce a autant de droit à être écoutée, que leur bienveillante amitié nous est chère, nous con.seillèrent de modifier celte partie, par des motifs auxquels nous crûmes devoir obéir. Deux partis restaient alors à prendre : l'un de remplacer entièrement la scène de la cathédrale; l'autre de cacher sous des gants les» mains rudes des briseurs d'images, et de noyer l'énergique cori-
* Bcvna du .\ord , rlcuxicme nniiéc , p. 076. Paris 1856.
cision de leurs paroles historiques dans l'eau tiède des périphrases. Ce second moyen n'était pas à tenter. Pour employer le premier, il nous a fallu remonter de trois ans dans notre histoire, et placer sous la date de 1567 un fait, isolé il est vrai , qui s'était passé en 1504.
(^)uel({ue antipathie que nous éprouvions pour les notes et les citations, il nous a paru qu'ici elle devenaient un mal nécessaire. Nous ne pouvions nous hasarder à reproduire certaines choses, peut-être élran<jes et malsonnantes , sans montrer ce qui les autorisait, et même souvent les nécessitait. Mais tout en cherchant à ne donner ([ue celles qui , servant d'appui au texte, pouvaient offrir quelque intérêt, soit comme mœurs, soit comme histoire, nous craijjnons fort qu'on ne nous sache pas un gré infini de l'omploi des pièces justificatives dont ce volume est , hélas! — harbouillé.
JMaiutenant que nous en avons fini avec lui , qu'on veuille bien nous permettre de jeter un coup d'œil rapide sur ce qu'on appelle la Belgique littéraire , non pas dans le but d'établir un système^ luais simplenuMit pour constater quehiues faits. La Belgique, sous le rapport littéraire, nous parait se trouver en partie dans la situation curieuse et exceptionnelle que présentait l'Allemagne au commencement du XVII1™<= siècle, c'est-àdire , qu'il semble lui être donné de créer sa littérature en toute connaissance de cause , de s'ouvrir une voie nouvelle ou de choisir entre les formes diverses sous lesquelles l'art s'est offert jusqu'aujourd'hui Les tentatives de l'intelligence se trouvent des deux côtés en présence d'un ordre d'idées plus ou moins établi, de traditions existantes plus ou moins révérées, mais qui ne peuvent être sans influence. Toutefois les analogies qu'on reiuarque entre les deux littératures, s'effacent au-delà de leur point de départ, L'Allemagne fit la sienne sans trop d'erapèchemens, et la fit grande et belle : la nôtre rencontre, dès les premiers pas, des obstacles qui doivent faire douter souvent qu'elle se développe jamais.
Un fait dont il est pénible d'acquérir la certitude, mais dont réyidence ne laisse pas la consolation du doute, c'est qu'aucune sympathie ne s'éveille en Belgique aux efforts tentés depuis liuit à neuf ans par ceux qui voulurent la doter d'une littérature. Une sorte de réprobation attend tout fruit intellectuel éclos sur le sol. C'est très encourag;eant. D'un autre côté, la contrefaçon dont nos voisins se plaignent avec tant d'amertume , a , pour les littérateurs belges d'autres conséquences. Son résultat le plus immédiat est de distraire du produit d'un livre, la part qui doit revenir h l'auteur ou à l'éditeur. Cette soustraction forcée qui ne frappe les étrangers que d'une manière indirecte^ atteint complètement les auteurs nationaux , en les obligeant, pour soutenir la lutte, de renoncer d'avance à toute compensation de leur travail. Ce n'est du reste ici ni le lieu ni le moment de développer cette question, et nous nous sentirions véritablement honteux d'employer un langage bien près de la poésie du chiffre^ si, dans un pays mercantile^ il n'avait pas la chance d'être mieux entendu qu'un autre.
Voilà donc notre littérature prise entre ces deux meules, l'indifférence et la contrefaçon , l'une broyant son côté moral , l'autre son côté matériel, — et l'on sent qu'elle doit s'y trouver fort à l'aise.
Ce n'est pas tout cependant. La critique belge, (car nous avons une critique, si nous n'avons pas une littérature) , la critique belge, disons-nous, se divise en deux classes très-diverses. Dans la première, se trouvent des talens véritablement distingués ; des écrivains qui joignent à beaucoup de justement et de goût , beaucoup d'élévation de pensée et de générosité de cœur. (Certes, ce n'est pas d« celte critique-là qu'un auteur peut avoir à se plaindre. Elle sait être sévère sans iiel , et instruire sans décourager. Ouant h l'autre, c'est différent. Il n'est idée si inesqu'ine , démarche si lorlueuse, attaque si déloyale, dont elle ne soit capable. Elle prend à tâche de laisser rcmprcinte haineuse de ses dents sur tout ce qui s'élève. Du reste, sesallures
vif.
littéraires ne sont pas des moins curieuses. Elle enfourche d'habitude on ne sait quel Pégase poussif à l'aide duquel elle che- Tauche péniblement à travers le style, flairant, à droite et à gauche, tout ce qui peut s'y rencontrer de tournures hasardées , d'expressions insolites, de césures déplacées, d enjambemens malencontreux. A l'égard des pensées, elles n'a pas coutume de regarder si haut : il est vrai qu'il n'est pas toujours nécessaire de les comprendre pour les calomnier. ÎNous le demandons : si tant de jeunes arbustes nés sur notre terre, n'ont produit qu'une seule fleur de poésie, est-ce seulement parce que l'air et le soleil leur ont manqué? Rejjardez leurs racines, vous trouverez le sillon du ver ; regardez leurs feuilles, vous trouverez la morsure de la chenille.
Toutefois , ces obstacles si puissans qu'ils se présentent, ne sont pas invincibles. Déjà plusieurs de nos jeunes écrivains reprennent courage ; d'autres n'ont jamais désespéré; et tous ensemble, ils avancent maintenant vers le but. Notre ambition est d'être compté parmi eux. C'est une lutte qui s'engage : on peut s'y briser , nous le savons ; mais c'est quelque chose j)eut-être que d'oser l'entreprendre.
10 Mai 1839.
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NICOLAS DE HAMES , roi d'armes de la Toison-d'Or.
HENRI, comte de Bréderode, vicomte d'Ulrechl, chef d'une bande d'ordonnance.
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Bas, après le départ de la duchesse de Parme. CHIAPIN VITELLY, marquis de Cetone , maréchal de camp. GARRIEL SERBELLON , grand maître de l'artillerie. IBARRA . membre du conseil militaire du duc d'Albe. JULIEN ROMERO, maître de camp du terze de Sicile. SANCHE DE LEVE , maître de camp du îerze de iXaples. GOiNSALVE DE BRACAMONTE, ALVAREZ OSORIO, RAPHAËL MAARIQUE,
BERNARDIN DE MENDOCE , capitaines de l'armée du comte d'Arcm-
berg.
MARTIN RITOFF , évoque d'Ypres.
JEAN BAPTISTE BERTY, secrétaire de la duchesse de Parme. JUAN ALBORNOS , secrétaire du duc d'Albe. MISD.\CH , secrétaire du Conseil des Troubles. Seigxel'rs confédérés.
Un prime-queux.
Un chef d'ouvriers.
Officiers de cuisine.
Ouvriers.
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Artisans.
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J'age 8 , vers G , au lieu de :
Vive Dieu ! il faut bien qu'enfin elle s'amende, Linez : Il faut bien , vive Dieu ! qu'enfin, etc.
Page 30, vers 5, au lieu de : traîner, lisez : tramer.
PagcGQ , vers 19 , au lieu de: doit-ètre , lises : doit être.
Page 76, dernier vers, au lieu de : Crabbes, crabbes, bourgeois! lisez: Crabes, crabes , etc.
Page 103, rers2 ^ au lieti de: Vous serez-vous témoins, lisez : Nous serez-vous témoins.
Page 143 , vers 27, au lieu de : Mener, lisez : Mener.
Page 172, dernier vers, au lieu de : Je l'attends, lisez : Je l'attends.
Page 220, vers 2, au lieu de ; cela ne peut-être, liiez : cela ne peut être. — Etc., etc..
fie £est\n.
6 Avril 156G.
PERSONNAGES
H. DE BRÉDERODE.
N. DE H A 31 ES. G. DE BEllGllES.
Pn. DE MARNIX.
El. de CUILE3IB0URG.
A. DE HOOGSTRAETEN
Seigneurs cosfédékês.
Us PRIME-OUEUX.
\,s cuEi d'ouvrieus.
OrnClERS DE CUISIiNE^ ÊCIYERS^ ETC.
Ouvriers.
Valets.
riCUlLlE ET lA BISACL
Une salle tle rhôlel de Cuilembonrg à Bruxelles. Architecture de style gothique : meubles, tapissei'ies, ornemens de la renaissance. Luxe massif et prodigue. — Larges portes au fond donnant sur d'autres salles. — Grande richesse dans le coslume.
On remarque sur les murs les armes de la maison de Pallant, ( fascé d'or et de sable, de six pièces), surmontant la devise : Farcnte Deo.
BREDERODE, CUILEMBOURG, BERGHES, MARNIX, HAMES, L. DE NASSAU, MERODE , CASEM- BROOT, GHISTELLES, BOXTEL, et autres seigneurs DES PAYS-BAS.
— Une grande partie des confédérés se trouve réunie. Les autres arrivent successivement.
BOXTEL , à Brcderode.
Monsieur de Bréderode , êtes-voiis satisfait ? ÎSos amis sont, je crois , à peu près au complet.
A oici venir eiiror, pour grossir le conclave, Ce cher Philippe.
A Philippe de Marnix qui entre avec quelques seigneurs.
Eh l)ien ! toujours pensif et grave?
Toujours le front rêveur? — Messieurs, n^est-il pas vrai Que depuis que Marnix sait faire un virelai, Il se montre au prochain, bien sombre et bien sévère, Pour s'être empanaché du titre de trouvère, Et qu'il porte lui visage un peu lugubre à voir, Pour un joyeux adepte à l'art du gai savoir?
— Qu'en pensez- vous, messieurs?
MARNIX
Boxtel, est-ce bien l'heure De rire pour si peu, quand tout un peuple pleure ?
liOXTEL.
Hé ! (ju'iinporte, mon cher ! - Par monseigneur saint-Paul ]\ous léguons aujourd'hui ses pleurs à l'Espagnol !
MARNIX
Dieu le veuille.
BRÉDERODE.
11 le veut. — Voyez donc, Aldegonde, Quel beau commencement !
MARMX.
Que la fin y réponde.
— La cour de rhétorique, une fois, à Tournay, Mit par ce refiain ci , les rimeurs à l'essai :
(( Bien commenchcr et nùeiilx conclure. »
SCÈNE I
BRÉDERODE.
Sur mon a me, C'est un gentil refrain que pour nous je réclame. SeulemeJit nous prendrons i'épée en le traçant, Après avoir trempé sa pointe dans le sang, En guise d'encre; — et nous chanterons la ballade, En nous acconipagnant de quelque a rquebusade. En guise de musique !
CUILEMBOURG.
Admirable chanson!
Pourvu que d'ici là rien n'en baisse le ton Du bdur au /; nwL — Ali ! monsieur de Ghistelle, Avez-vous vu Madame ?
GIIISTELLES.
Oui, vraiment.
BRÉDERODE.
Que dit-elle...
— Monsieur de Wulp, messieurs de Battembourg, sakit ; Bonjour, brave Gaspard; —
A M. de Ghistclles.
du spectacle qu'elle eut Hier, en nous voyant en nombre assez honnête. Déposer à ses pieds nos vœux.... et la requête ?
GIIISTELLES.
Hai... la bonne Duchesse, à juger par son air, INous eût préféré \ oir défiler en enfer, Plutôt qu'à sa coin-.
BRÉDERODE.
Bah ! l'Allesse est difiicile :
ÎSous nous y sommes pris de façon très- civile. Au reste, nous allons savoir dans un instant Qu'en penser. Elle va nous répondre, — partant, Nous pourrons voir l'effet de notre humble demande, \ive Dieu! il faut bien qu'enfin elle s'amende! Après tout, elle aura d'Aremberg, Berlaimont, ISoircarmes et d'Aerschot qui la consoleront; Puis Hopper, Viglius, race cardinaliste.
Et ses bons Espagnols dont le diable ait la liste !
L. DE NASSAU
Henri, vous oubliez votre proche parent, Le comte de Mansfeldt
BRÉDERODE.
Je me porte garant Du fils, de mon neveu. Quant à monsieur son père, Je consensàdonner pour un flacon d'eau claire, Un muid du meilleur vin que mon gosier sabla, A qui fera changer d'un point cet homme-là !
ClILEMBOURG.
Il a la tète dure à briser une enclume. Et Je plains, en honneur, le fils, car je présume Qu'à force de heurter le père à tout moment, Il ("aul qu'il soit malade
L. DE NASSAU
Le seigneur de Pallanl. Après tout, Vous voici. Maintenant, nous manque-t-il beaucoup De nos amis ?
HAMES, regardant autour de lui.
Parbleu, toujours monsieur de Berglie Qui se fait désirer !
MÉRODE
Il est comme la vergue Pendue à quelque mât, et qui tremble à tout vent; De mêaie, ce cher comte est agité souvent Par un remords timide ou par l'inquiétude, Et c'est ce qui produit sa douteuse attitude.
HAMES.
Quant à moi, je voudrais, messieurs, que l'on coupât
La corde qui retient cette vergue au grand mât:
S'il résulte du bien de toutes ses alarmes,
Que de la Toison-d'Or je ne sois plus roi d'armes !
BOXTEL , regardant par une fenêtre.
Silence, messeigneurs : le coiiile est dans la cour.
HAMES.
Enfin ! C'est bien heureux.
MÉRODE
11 vient.
BERGHES, entrant.
Messieurs, bonjour.
A Bréderodc.
Bonjour, comte. — Je viens, à vos projets fidèle, Hâter leur bon succès , de l'appui de mon zèle.
CUILEMBOURG.
Nous n'attendions que lui.
HAMES, h part.
Nous attendrons longtemps.
BRÉDERODE.
Or çà, nous n'avons plus, messieurs, que peu d'iustans j
Et ce ne serait pas montrer de politesse,
Que de laisser par trop attendre Son Altesse.
Donc nous allons savoir ce ([u'elle nous dira
Sur l'inquisition, placarls, etctctera;
Puis, quand nous aurons eu réponse à la requête.
Vous vous souviendrez tous ([ue pour liiiir la fêle.
Un repas d'amitié vous est ollcrt ici....
SCÈNE I
BERGHES,à part.
C'est ce que Bréderode adore en tout ceci.
BRÉDERODE.
Quelques mets bien choisis, et du vin — je m'en flatte — Du vin à dérider le front d'un Spartiate ! Sur ce , marchons, messieurs, et (jue Dieu qui peut loul, Veuille en notre dessein nous guider jusqu'au bout !
Les Confédérés sortent. An momenl où le comie de Rerglies va qiiiUer la salle , un homme velu assez simplement et cachéjusqu'alors dans la foule , le retient.
L'HOMME, LE COMTE DE BERGHES
L'HOMME
Monsieur de Berglie, un mot.
BERGHES
Qu'est-ce?
L'HOMME
Ne vous déplaise, Je voulais vous parler , et je me sens fort aise De ce que seuls, un peu , nous puissions nous trouver.
BERGHES
Vous ne sauriez, ma foi, pas plus mal arriver.
Le temps presse. Demain , nous verrons votre affaire.
L'HOMME
Non pas, monsieur le comte : il importe au contraire, Que ce soit aujourd'hui.
BERGHES
Pardieu ! vous le prenez Sur un ton fort étrange — ou, si vous badinez, L'inslant est mal choisi , mon maître !
SCENE II
L'HOMME
La colère Ne vous sied pas , vraiment. Un seigneur populaire Comrae vous , ne doit pas prendre des airs de roi. Or, dans votre intérêt, sieur comte, écoutez-moi. Sans respect pour le nom, le rang de vos ancêtres, Oublieux des faveurs que vous firent vos maîtres, L'empereur Charles-Quint , le roi Philippe deux , Vous jouez sottement en complots hasardeux Votre bien, votre honneur, — et, comte, votre tête! Car d'un drap noir couvert un échafaud s'apprête , Pour barrer quelque jour votre chemin obscur; Et son épais billot sera d'un bois trop dur. Pour qu'un bourreau le fende au premier coup de hache; Et le drap noir aussi qu'à ses flancs on attache, Autour de lui sera tendu trop largement Pour qu'un seul jet de sang le teigne entièrement ! Or, tout cela , pourquoi? — Pour que la populace Dise , quand vous passez , l'air fier, sur quelque place : c( Houra , comte de Berghe ! Oh ! le seigneur parfait ! » Sujet d'ambilion , magnifique en efi'et ! Comme si le destin du peuple, dans votre ame. Faisait , pour le venger , naître une belle flamme ; Comme si vous teniez caché dans votre sein, Pour le bien des manans, un superbe dessein ! Ce rôle de sauveur qui hurle et gesticule Est , pris au sérieux , tant soit peu ri(Hcule , IN'est-il pas vrai, seigneur? — Que Haines, ce bavard ; Que monsieur de Mariiix, rimeur à l'œil hagard ;
Que Pallant, conjuré de nouvelle fabrique,
Aujourd'hui protestant, hier encor catholique;
Que Mérode, Boxtel, et tous ces autres fous
Oui , de leurs vieux manoirs, sortent comme des loups,
— Ou comme des moutons, parce que c'est la mode, —
S'avisent de cela, — c'est bien ! Que Bréderode,
Frivole et remuant, jouet d'un vain désir ,
Au travers d'un complot poursuive le plaisir ;
Qu'il s'imagine voir , quand le vin l'égratigne ,
La Hollande obéir à son sceptre de vigne ,
Et puis, se transformer en splendide palais
La croûte d'un pâté qu'appoitent ses valets, —
A merveille! Qu'Orange enfin prenne une route;
Qu'il ait , se trouvant las de peser dans le doute
Tour à tour son devoir et sa conviction ,
Laissé dans un plateau tomber l'ambition , —
C'est au mieux ! Chacun d'eux , dans cette étiange fête,
Vers Un but arrêté suit son cœur ou sa tète.
Mais vous, quel est le but que vos yeux ont fixé?
Le peuple? — Bah! qu'il soit ou libre ou rabaissé
Au rang du vil troupeau dont la laine est tondue,
Jusqu'à ce qu'on le mène au bouclier qui le tue;
Qu^on lui prenne d'un coup ses droits , ses libertés ,
Du sang de ses aïeux chèrement achetés;
Que l'inquisition, par le fer ou lailamme.
Lui torture le corps, pour enchaîner son ame , —
Que \ous fait tout cela? Serait-ce le plaisir,
La soifd'émolions, (jui >icn(lraicnt vous saisir?
l*as davantage , comlc. — Alors, veuillez nrapprendre
SCÈNE II
Ce qu'ici vous voulez?
Se rapprochant du comlc , et lui parlant à voix basse.
Et puisj j'ai su comprendre, — Voyez-vous, monseigneur, — les sentimens secrets, Qui dévorent votre ame et que voilent vos traits. Ecoutez ! IN'est-ce pas qu'en marchant sur l'abîme Que creusent sous vos pieds la révolte et le crime, La ])eur, à tout moment, fait chanceler vos pas ? Que la peur vous étreint, et vous brise les bras? Que la peur s'est assise, en fantôme implacable, La nuit , sur votre lit , le jour^ à votre table ? Que même en cet instant, au fond de votre cœur, Vous tremblez, noble sire est-ce pas, monseigneur!
BERGHES , pâle de colère et tirant son épée.
Misérable insolent !
L'HOMME
Tout beau , monsieur le comte ' Peste ! que votre main est valeureuse et prompte !
Montrant à de Berghes un parchemin auquel pendent plusieurs sceaux.
Calmez-vous, je vous prie, — et mettez au fourreau Celte brave rapière, — et lisez.
BERGHES
Ciel ! le sceau Du roi d'Espagne !
L'HOMME
Oui, comte.
BERGHES, après avoir lu.
A VOUS , cette puissance !
Et qui donc êtes-vous ?
L'HOMME
Qu'importe ma naissance Ou mon titre? Au }X)UVoir dont je suis revêtu , On ne demande pas : « De quel droit lui viens-tu ? » Ici ma mission est sombre, inexorable ; Je me couvre, pour tous, d'iui voile impénétrable, Et mon pas suit le pas du criminel puissant Jusqu'au jour où son pied s'anète dans le sang. Je suis l'écho qui jette , alors qu'il vient de naître, Le complot de l'esclave à l'oreille du maître. Je suis le ver, au cœur d'un jeune arbre monté , Et qui le fait mourir sous son fruit avorté.
— Nous pourrons, après tout, ensemble avoir affaire. Appelez-moi Guarez : — ah! c'est un nom de guerre Qui voile un autre nom qu'on ne prononce point : C'est un manteau qui sert à cacher un pourpoint.
— Eh bien ?
BERGHES
Qu'exigez-vous ?
GUAREZ.
Ici , quand l'assemblée Sera, pour le festin , tout à l'heure attablée , Si (|uel(ju'un, jiar hasard , demande qui je suis, — Veuillez me présenter.... comme un de vos amis.
SCÈNE II
BERGHES
Je le ferai.
GUAREZ.
C'est bien. — Pour que leur défiance S^endorme, allez
BERGHES
OÙ donc ?
GUAREZ.
Hé ! comte, à l'audience !
Guare/. sort ; le comte le suit.
SOSllTE III.
UN VALET, OUVRIERS, portant des tables, etc.
LE VALET
Par ici. ^'ol^savez, pour qq festin d'éclat, A mettre, sans tarder , ces tal)les en état. ^îonsiellr de Bréderode , ici donne une fête Aux très-nobles seigneurs qui firent la requête A madame de Parme. Ils sont trois cents. ^ oyez A faire vite et bien. Dans ce sens , côtoyez Sur toute la longueur, les murs de cette salle. Ici, des deux côtés, laissez un intervalle.
Ouvrant les portes du fond.
Continuez par là dans un ordre pareil.
Ensuite, vous aurez à monter l'appareil
Des bullets à degrés cbargés de la vaisselle,
Et duricbe dressoir qui plein d'or, étincelle.
— Monsieur le prime-rpieux viendra dans un instant
Arrangez-vous de sorte à ce qu'il soit content.
SCÈNE III
Le valet sort ; lc3 ouvriers se mettent au travail. UN OUVRIER.
De tenailles.
Hans, passe-moi cette paire
HANS
Voici. — Çà , qui de vous enfin Peut me dire pourquoi l'on donne ce festin? Au temps où nous vivons , carrousser n'est pas sage. Savez-vous, compagnons, quel funeste présage, A la grande terreur du peuple, est arrivé ? Savez-vous qu'au pays de Liège, fut trouvé Un monstre ayant six bras , quatre pieds et deux têtes ?
UN CINQUIÈME OUVRIER
Et, près de Gra vélines , Ces gémissemens sourdsjCe cliquetis, ces voix. Ces râles de mourans, qu'on ouït par trois fois?
HANS
Nos seigneurs devraient bien , à madame la Vierge,
An lieu de rire et boire, allumer quelque cierge!
— Qu'en penses-tu, Gonclel?
GONDEL.
]\îoi? je n'en pense rien,
— Si non, que leur repas est, je crois , fort mesquin. Jadis....
HANS
Ile bien , jadis ?
GONDEL.
Je songeais en moi-même Qu'une fois l'empereur et roi, Charles cinquième, Que le Seigneur absolve, en des temps plus heureux , A Binclie, vint fêter le roi Phihppedeux, Fiince d'Espagne alors , — et la reine de France Qui, la deuxième fois, si j'en ai remembrance. Par de çà s'en venait. — Or, mon cher, je pensais Que Satan, depuis lors, danse dans les goussets; Car à ceux d'aiijourd^hui ce festin-là ressemble Comme la tour d^Anvers à ces clous.
SCENE m
Toi, Carel! — Quand eut lieu cette splendide fête, C'est-à-dire en l'an mil cinq cent quarante -neuf, Tu n'avais pas brisé la coque de ton œuf ! Or, si tu veux savoir parler de telle chose Un peu plus sainement , alors, Carel, dispose Tes oreilles,
H ANS
Allons ! le compère Gondel Qui se met à conter ! Dieu sait quand son rondel Finira.
GONDEL.
Dans le mois d'août de cette année , Ainsi (jue je disais, à Bincbe , fut donnée Cette fête. Voici comme on la termina.
Entre cent chevaliers un tournois se donna , Dans lequel cinq ou six, après maint coup de lance, Furent frappés à mort, pour prix de leur vaillance; Tellement que c'était très-magnilique à voir. Les dames trépignaient de joie. Ensuite , au soir. Après un beau souper, vint un bal que des masques Fort riches, sillonnaient de figures fantasques. Après quoi, ces seigneurs, pour finir leurs ébats, Vinrent, à pas comptés, dans une salle en bas , Dont le plafond était tendu de toile peinte Qui figurait la mer. Pour éclairer l'enceinte , Descendaient du plafond mille lampes d'argent Ardant d'huile d'aspic, et qui, là haut nageant, Par leur forme , dans l'air , semblaient autant d'étoiles.
Une petite tour se perdant dans les toiles,
D'un coin lançait la Foudre et force éclats de feu ,
Et grêlait, de façon qu'en cherchant au milieu
De la salle, on trouvait pour grêlons, des dragées.
Les vapeurs du tonnerre étaient toutes chargées
De parfums. D'un côté, déplus s'amoncelaient
Des roches d'où le vin et Thypocras coulaient.
Tout-à-coup^du plafond dont la toile se plie.
Descend avec fracas une lahle remplie
De confitures, crème, etsucrades sur plats
De porcelaine. Quand la tahle fut en has ,
Les dames et seigneurs hientôt la dégarnirent ;
Puis tahle , pots et plats, en terre descendirent.
La tour alors se mit de rechef à tonner;
Va tandis que chacun encor de s'étonner
]\e cessait, il ad\int qu'une seconde tahle
Couverte en cent façons de pâte délectahle.
De drageoirshieu renqilis, de cottgnac musqué,
D'avelines au miel, de fruits, — le tout flantpié
Sur des plats de ciistal, — descendit jusqu'à terre.
Puis^ lorsrpie tout fut vide, éclats, gicle et tonnerre,
Picprirent de plus helle, et du plafond encor,
Vue troisième tahle avec des plats en or.
S'en \int, en apportant, en sucre façonnées
De l'empereur et roi les armes couronnées.
Ce qui (it que manant ou nohle, pour certain ,
One n'ouït deviser de plus riche festin.
CAUEL.
Mais, Gondel , pour savoir si hien toute l'histoire,
SCENE III
Avec eux, au banquet , vous étiez donc à boire?
GONDEL.
Je faisais mieux, petit; c'était moi qui tenais Les cordes de la table avec mes garçonnets.
CAREL
C'est égal! hier je vis une chose aussi drôle,
Quand tous ces beaux seigneurs, le manteau sur Tépaule,
S'en virent, deux par deux, apporter à la cour
Ce papier
HANS
A propos, comme tout à l'entour D'eux, hier j'allais rôdant, j'entendis une fenniie Dire que ces seigneurs allaient trouver Madame, Afin que sans tarder, elle écrivît au roi, Qu'il fallait nous laisser, au sujet de la foi , Faire tout ce qui nous viendrait à la pensée; Que la valeur du blé, devait être baissée. Et...
GONDEL.
Tu crois cela , toi ! — Le jour qu'il se fera Qu'un de ces bons seigneurs, dans ce sens parlera. C'est qu'ils auront besoin, pour mener leur affaire, De nous terriblement !
Si vous vouliez vous taire Et travailler un peu plus vite? — Allons , mettez
Eiicor de ce côté , celte table. Ajustez
Le tout. — C'est bien. — Il faut laisser un intervalle
D'ici là.
A quelques ouvriers.
— Vous, allez finir dans l'autre salle.
Une partie des ouvriers ooutinue le travail dans la salle du fond. — Entre le prime-queux accompagné de ses officiers, et de valets portant un immense buffet.
LES MÊMES : LE PRIME-QUEUX, OFFICIERS DE CUISINE, VALETS
LE PRIME-QUEUX , au chef des ouvriers.
Hé bien ?
LE CHEF , s'inclinant.
Dans un instant , seigneur, tout sera fait.
LE PRIME-QUEUX
C'est bon. — Faites aider à mettre ce buffet En place.
HANS , aidant les valets.
Hum ! c'est lourd !
CAREL
Et haut !
GONDEL.
Et large!
CAREL
Ensorpme Il vaut bien l'éléphant que pour le roi de Rome Dit Maximilien , on amena par mer, D'Espagne; et que je vis en Flandre, vers l'hiver De l'an soixante-trois.
Des valets apportent un riche dressoir qu'ils placent avec le secours des ouvriers.
LE PRIME-QUEUX
Messire porle-chapes , Prenez ces deux valets pour mettre ici les nappes De Reims. — Vous, poissonnier, veuillez voir avec soin Si le saumon, le cliien de mer, et le marsouin, Les carpes, les brochets, les quartiers de baleine, Les turbots, l'esturgeon, la nef d'anguilles pleine, Se cuisent sagement. — Monsieur le sonimelier, Songez, je vous en prie , à ne point oublier De tenir toujours prêts, pour le premier service, La bière que la poix avec le miel épice, Et les vins de Bordeaux dans leurs outres de cuir, Comme ceux d'Orléans ; puis , vous ferez venir Le Beaune avec l'Aï; plus tard, le Malvoisie Avec les vins herbes d'une dose choisie De menthe et d'aloës. — Vous, voyez au plutôt , Mon premier écuyer, comment va chaque rût. \ eillez à ce que l'eau rose et le jus d'orange. Et la poussière d'oi* n'y maïKjuent pas. Qu'on range Par ordre , les poulets, les daims, les sangliers. Les cygnes, les faisans, les hérons, les pluviers, Et les paons emplumés. — Vous, inspectez en hâte, Messire panetier, le pain primes ^ la pâte Sous formes tl'animaux, de plantes et d'oiseaux. — Mcssiems les éciiycis tranchans, faites-\ous beaux. Tâchez tous de ne pas mériter de repioche. Orçàj dépêchez- vous, car le moment approche.
SCENE IV
Les divers officiers du prime-queux sorlenl pour exécuter ses ordres.
Moi, je vais revêtir mon costume d'iionneiir.
li sort.
HANS
Camarades, comment trouvez- vous le seigneur Prime-queux ?
GONDEL.
Jamais, pour pousser une armée, La harangue d'un chef ne fut plus anijnée !
HANS
Avez-vous entendu nommer les plats exquis
Qui cuisent pour ces ducs, comtes , barons, marquis?
GONDEL.
Bah ! c'est uniquement, — mon cher, sans te déplaire, — Afin que le pain baisse, au gré du populaire !
Des valets viennent ouvrir les buffets, couvrir les tables, etc. Grand luxe de nappes, de vaisselle d'or et d'argent: plats fermés d'iui cadenas, plats ordinaires, nefs à potage, gobelets, coupes, pots, tasses, ampoules, salières , etc. — Les officiers surveillent les apprêts qui sont de lein- ressort respectif. — Entrent les valets Iranchans en grand costume, puis le prime-queux lenant de la main gauche la baguette blanche, et de la droite le trousseau des clefs d'argent qui ouvient les plats.
LE PRIME-QUEUX
A vos places ! j'entends nos seigneurs arriver. Remplissez sans retard les bassins à laver !
Les ouvrieis sortent. Des valets remplissent d'eau tiède les bassins à laver. Les écuj ers tranchans s'cchelouneut le long des tables.
S^BITB T.
LE PRIME-QUEUX, VALETS TRANCHAIS, PA- NETIERS, PORTE-CHAPES, SOMMELIERS, etc ; PUIS BRÉDERODE, CUILEMBOURG, L. DE NAS- SAU, HAMES , G. DE BERGHES, et tous les seigneurs DE LA PREMIÈRE SCENE. PARMI EUX^ GUAREZ ,
EN RICHE COSTUME NOIR BRODÉ d'oR.
BRÉDERODE , tenant en main la réponse de la Gouvernante.
lié bien ' messieurs , comment trouvez-vous Tapostille?
Pourrait-on s'exprimer de façon plus gentille,
Sans rien dire? — Ecoulez ces phrases, s'il vous plaît :
Il lit.
ce Icelle Son Alteze se confie que les remontrans
)) se contenteront de ce qu'elle envoyé à la lin susdite )) devers Sa Majesté »
HAMES.
Belle avance, vraiment!
BRÉDERODE , continuant.
(( et que pendant qiie s^attend la response , Son
)) Alteze donnera ordre que tant par les in([uisiteurs, où )) il y en a eu jusques ores, que par les olliciers respec- )) livement, soit procédé discrètement et modestement » à l'endroit de leurs charges »
SCÈNE V
MÉRODE
Oui , que le chevalet Un moment soit quitlé pour la corde ou la flamme. — C'est un grand pas !
BRÉDERODE, continuant,
« De sorte cpie l'on n'aura cause de s'en plaindre ;
)) s'attendant Son Alteze que aussy les remontrans de » leurcosté, se conduyront de façon que ne sera besoing )) d'en user aullrement. »
H AMES
De nous, vous vous moquez, Madame, Un peu trop !
BRÉDERODE.
Nous verrons.
LE PRIME-QUEUX à Brôdeiodc.
Plaît-il à monseigneur Qu'on fasse corner l'eau maintenant?
BRÉDERODE.
En honneur, Cela vaudra toujours autant que la réponse Que Son Altesse fait à notre humble semonce !
On corne l'eau , à son de trompes , dans les deux salles et les places avoisinantes. Les valets présentent aux seigneurs les bassins remplis d'eau tiède et parfumée. — On se place à table. — Sur un signe de Bréderode, le primequeux ouvre les nefs et les plats à cadenas , puis se place debout près de lui , commandant tout du geste et du regard. Le festin commence.
L. DE NASSAU
Çà, messieurs, il est temps, je crois, de décider
Ce que nous allons faire. A force de tarder A prendre un parti sur qui termine au plus vite Les choses, la Ducliesse avec l'air hypocrite Que je lui vis tantôt, pourrait bien, après tout, Sans nous en prévenir, tramer uo mauvais coup.
HAMES.
Pardieu, voilà parler ! qu'est-ce que des requêtes,
Des lettres, des placets, des remontrances? — Faites
Des |)hrases, et tandis qu'on vous écoutera ,
Vn plein jour, du bourreau la main travaillera!
De tous nos ennemis la rage est occuj^ée :
Quand nous prenons la plume, eux , ils prennent l'épée;
Ils agissent quand nous parlons; et puis, au bout.
Ils riront de nos pleurs. — Dieu soit loué de tout!
Kn vérité, messieurs, c'est une chose triste,
Kt honteuse à penser, qu'en ce temps il existe
Aux l*ays-Bas un peu[)le humble, faible et tremblant,
Que courbe l'Espagnol sous un glaive sanglant!
Un peuple qu'il étieint de son regard cupitle j
Un peuple qu'il égale à l'Indien stupide,
Kt que, depuis dix ans , sans trêve il soufïleta
D.'un bâton recouvert d'une Saiit-Benita !
U'cst une chose infâme à nous couvrir tie honte,
Qne l'on nousmette, à nous, commeauchcval qu'ondompte,
l.c Iiarnais sur le dos, dans Jes flancs l'éperon!
l'onr nous, est-il luj jour qui n'aj)porte un affront?
F'st' il un jour ([ui n'ait, dans une main sovilc,
N u londier les emplois, comme une épave vile?
SCENE V
Est-il un seul jour où, prostituant la loi, Leurs juges u'aieut vendu la justice du roi?
Kl puis est-il un jour qui, se levant , n'éclaire
Quelque noTivcau cadavre au bois patibulaire ?
Qui scintille sans voir se mêler dans le ciel
La cendie des bûchers à l'encens de l'autel ?
El qui s^éteigne enfin sans que le Saint-Olîice,
Accomplissant dans l'ombre un hideux sacrilice.
Aux veines d'un mourant, holocauste vanté,
Ait pris, de son drapeau le pourpre ensanglanté ?...
Ah! messieurs, il est teuips d'y songer, ce me sendjle!
]Ne trouvez-vous donc pas que l'Espagnol rassemble
Depuis assez de jours, assez de maux sur nous ?
Et qu'il nous fait bien bas fléchir les deux genoux ?
Et que sur la patrie, implacable vampire,
Il pèse, — et qu'à ses flancs, sa lèvre ardente aspire
Depuis longtemps déjà, des flots de sang et d'or?
Par le ciel! que doit-il vous arriver encor,
IMesseigneurs, pour qu'enfui votre ame retrempée
Apprenne à votre main à serrer une épée?
L. DE NASSAU
Toison-d'Or a raison. Le moment est venu. De l'empire longtemps par son bras soutenu , Charles-Quint enqiorta dans sa robe de moine La puissante unité. De ce grand patrimoine, L'Espagne, part tombée au roi PbiHppe deux, Craque de toutes parts sous le sceptre hideux Qui, dans la main du fils, a remplacé naguère
Le globe impérial que tint celle du père.
L'iispagne sent toujours dans son sein remuer
Ce vieux peuple africain qu'elle n'a pu tuer,
Volcan dont bien du sang, tribut liéréditaire ,
Sans l'éteindre jamais, inonda le cratère,
Et dont la lave encore en ébullition ,
Peut couvrir cette terre, un jour d'éruption !
Au debors, c'est le Turc, de galères puissantes
PeuplcUit, sans se lasser, ses flottes renaissantes;
Au debors^ c'est Calvin , au debors , c'est Lutber,
Apôtres dont les voix savent mieux que le fer,
Ariivant jusqu'au cœur par des routes })lus sûres,
Au colosse porter de moitelles blessures ;
C'est la France qui voit bâtir l'Escurial ,
Du jour de Saint-Quentin , bautain mémorial;
C'est l'Anglais dont le sein couve une vieille baine ,
]it qui se rit encor du mari de la reine !
Quel moment pourrait mieux seconder nos efforts ?
Les princes allemands nous ouvrent leurs trésors;
Le peuple est las d'un roi qui tue et martyrise;
La reine Elisabetb sous main nous favorise;
Le prince de Condé, l'amiral Cobgny
De cinq mille cbevaux, nous promettent l'appui:
Sacbons montrer enfin à ce tyran funeste,
S'jI méprise le droit, — que la force nous reste!
MARMX.
En des temps comme ceux où nous vivons, messieurs, Si féconds en malbeurs cpi'il semble que les cieux
SCENE V
Aient laissé le baiser immonde et délétère
Du mal , profondément s'empreindre sur la terre ;
En des temps où la foi, la loyauté, Fhonneur,
Ne sont plus qu'un vain bruit sans échos dans le cœur ;
Où de nos grands aïeux les exemples stoïques ,
Où les dévoùmens purs, où les vertus publiques.
Blancs vêtemens de l'ame, aimés aux anciens jours ,
Traînent , haillons salis , au coin des carrefours ;
Messeigneurs , en des temps qui se comptent par crimes;
Où s'entassent sans fin victimes sur victimes^ —
Ce serait un spectacle auguste et solennel ,
Digne de réjouir les yeux de PEternel,
Beau, magnifique, grand, sublime et vénérable.
Pouvant régénérer ce peuple misérable ,
Que de voir aujourd'hui trois cents hommes de cœur,
Nobles par leur blason , et nobles par l'honneur,
Couverts des plus beaux noms dont le pays se vante ,
Dépouillant leur esprit de la morne épouvante ,
Et qui se lèveraient pour arracher du sol
L'esclavage honteux qu'y plante l'Espagnol !
Ici , nous avons tous, préparant la tempête ,
Signé le compromis , présenté la requête: —
Messieurs, nous verra-t-on, quand mugiront les flots ,
Abandonner les mâts , timides matelots?
Nous avons mis la poudj-e au flanc de l'arquebuse :
Qu'est-ce , — si le soldat au combat se i-efuse ?
Nous venons d'enfermer le grain dans le sillon ;
Mais sans le moissonneur, qu'est-ce que la moisson ?
Pour que notre œuvre soit grande, durable et forte ,
Pour qu'elle aille à son but; pour qu'enfin elle porte
Ses fruits dans l'avenir, — il faut, niessieui's , il faut
Que bravant toute peur d'exil ou d'échaufaud ,
Cbacuii de nous, lié par un serment suprême ,
Jure par son salut, devant le Seigneur même
De délivrer du joug tous ces peuples foulés
De reprendre nos droits honteusement volés
Et — rang , honneurs , richesse , espérances ou crain te,
De tout sacrifier à cette cause sainte !
Sur votre part du ciel, frères, le jurez-vous ?
TOUS , excepté le comte de Berghes.
Sur notre part du ciel^ oui , nous le jurons tous !
MARNIX
Maintenant messeigneurs, notre route est tracée. Marchons où nous conduit le cœur ou la pensée; \\l si (juclqu'ini de nous devient traître et félon , Qu'on scelle l'iniamie et l'opprobre à son nom !
TOUS , honnis de Berghes.
Qu'il en soit fait ainsi !
GUAREZ, bas au comte de Berghes.
Quoi ! vous palissez , comte!
Allons! mettez le pied sur cette vaine honte. Laissez tous ces bavards déclamer et jurer. Ils allument un feu (|ui doit les dévorer. ]\'y ]>as mettre les doigis csts.igesse très-haute. Soyez sage. — i*ourtaut , ne nous faisons pas faute
SCÈNE V
De le voir allumer. — C'est assez curieux.
BOXTEL
Ne conviendrait-il pas de nous choisir, messieurs , Un signe, un titre, un nom?
CUILEMBOURG.
Bien dit. — Si l'assemblée Association noble était appelée ?
MARNIX
Noble ? — Je ne sais pas , monsieur de Cuilembourg , Si nous n'aurons besoin, peut-être, quelque jour. Pour mener à bon port notre noble galère , De prendre , jx)ur ramer , les bras du populaire ?
CUILEMBOURG.
Eh bien , alors, quel nom ?
BRÉDERODE.
Ah ! messieurs, à propos Décela , chez Madame , hier j'entendis deux mots, — Mon cher Pallant ,
A de Berghes.
et vous, vous manquiez à la fête — Deux mots qui pourraient bien sauver à votre tête L'ennui de trop chercher. Or, voici ce que c'est : Madame , en nous voyant porter noire placet , A trois cents, éprouvait quelque frayeur dansl'ame. Quand Berlaimont lui dit: (c Rassurez-vous, madame , « Ce n'est qu'un las de gueux ! »
CUILEMBOURG.
Mordieu ! le Berlainiont Se coupera la gorge avec moi , pour radiont!
BRÉDERODE, riant.
Et pourquoi, Cuileiiibourg? Comment? c'est un service Que Charles nous rend là ! Rendons lui donc juslice. Où d'ailleurs est le mal ? iN 'ayons-nous pas juré , Pour marcher d'un pas ferme à notre but sacré , De tout abandonner , quoiqu'on dise ou qu'on fasse , Et s'il le faut, de nous réduire à la besace ? Le mot vous fait-il peur? Allez-vous oublier Que l'habit ne fait pas le moine tout entier ? Sachons nous affranchir d'un si mince scrupule. Le nom de Gueux jamais ne sera ridicule, Si nous Filluminons de splendides reflets D'honneur, de liberté , de gloire , de succès. Tels bonheurs valent moins que certaines misères. Qu'importe un nom commun avec de pauvres hères ? Allez, que le destin nous rende gueux connne eux, ÎSous serons bien toujours, amis , de nobles gueux !
VOIX PARMI LES CONFÉDÉRÉS
Vivent les Gueux ! — Bravo ! — Buvons à coupe pleine ! — Plus d'or ni de velours ! — De gros manteaux de laine!
— La besace et l'écuelle et le bâton noueux !
— Versez donc, échansons, versez! — Vivent les Gueux!
— Que l'inquisition tombe en notre besace !
— Au feu tous les placarts ! — Que le passé s'efface !
— Tirons à notre tour la tète du licol ,
Et sacbons mettre bride et mors à l'Espagnol ! — Soyons G ueux,messeigneurs,sans vergogne et sans bon te!
L. DE NASSAU
Savez-vous, Casembroot, si monsieur d'Egmont compte Se rendre cliez Madame, au conseil d'aujourd'bui? Il manque rarement , depuis peu.
CASEMBROOT.
Je crois qu'oui , Avec messieurs de Horn, de Lalaing, et sans doute Monsieur le prince.
ÏÏAMES.
Egmont, je suppose, redoute Lui si fidèle au roi, d'être vu parmi nous. Mais... j'entends une voix....
Ouvrant une fenêtre,
Pardieu , les voici tous Les quatre.
BRÉDERODE.
Bon '• je vais les cbercber.
Il sort. Plusieurs seijjncurs vont ?i la fni^;trc.
L. DE NASSAU , allant à la fenêtre
Parbleu, nous allons voir.
Appelant au dehors.
Holà, comtes ! messieurs ! ne pourrait-on savoir Ce que vous faites-là ?
HAMES.
Le ciel vous tienne en joie, Si vous voulez ainsi séjourner sur la voie Des raanans. — Bon courage.
PLUSIEURS CONFÉDÉRÉS
Arrivez donc! Venez !
BOXTEL
C'est heureux! Us se sont enfin déterminés A venir. — Les voilà.
HAMES , .1 part.
Tiens ! d'Fgmont a l'air trisle :
Si cela lui déplaît , ma foi , que Dieu l'assiste !
SOSHE TI.
LES PRÉcÉDENs : D'EGMONT, HORN, HOOGSTRAETEN, D'ORANGE. —UN PEU APRÈS, BRÉDERODE.
EGMONT
Dieu vous garde , messieurs.
CUILEM BOURG.
Soyez les bienvenus :
Mieux vaut tard que jamais.
D'ORANGE
Nous étions retenus Par la peur de troubler l'ivresse de la fête; Mais je vois que cbacun a bien gardé sa tête : C'est Irès-sage , vraiment!
CUILEMBOURG.
Vous plairait-il , messieurs , De boire de ce vin
BRÉDERODE , entrant , une besace au cou , une écuellcdc bois à la main.
A la santé des Gueux?
11 lemplil la tasse , et boit.
EGMONT
Çà, perd-il la raison? — Quelle est cette folie ?
SCENE VI
TOUS , hormis les derniers arrivés.
Bravo! vivent les Gueux !
BRÉDERODE.
Que la tasse remplie, Et la besace, amis, circulent parmi vous !
HOOGSTRAETEN , en rianl , au prince d'Orange.
Cher prince, en vérité, tous nos sages sont fous !
La lasse fait la ronde. Chaque convive y boit à son tour, après s'être passé la besace au cou,
voix PARMI LES COÎSTÉDÉRÉS.
A moi! — Vivent les Gueux ! — Versez, versez encore!
— Pour les Gueux , que ce soir est une belle aurore !
— Faites-nous donc passer ces emblèmes sacrés?
— Buvons aux Gueux, buvons ! — Les Gueux sont altérés !
IIORN.
Dieu, suivant un dicton, en peu d'heures, lahcure.
LES CONVIVES
Aux vrais Gueux !
HORN
Que je meure, S'ils ne sont ivres tons!
D'ORANGE, à Bréderode.
Expliquez-nous, Henri, Le sens de tout cela. — Que veut dire ce cri ?
BRÉDERODE.
Il veut dire, messieurs, que tous tant que nous sommes Ici, de gens de cœur et de bons gentilshommes, Nous avons fait serment, et sans restriction, D'empêcher les placarts et l'inquisition. Au péril, s'il le faut, de nos biens, de la vie : Sur quoi j nous avons eu la miriii([ue envie, Prenant de Berlaimont, sur nous le mot heureux, De nous décorer tous du noble nom de Gueux!
EGMONT
Mais ce serment enfui, savez-vous qu'il vous mène Droit à la révolte ?
HAMES.
Oui , mais contre une inhumaine Et lourde oppression !
EGMONT
Et ce que vous devez , Messieurs, d'obéissance au roi que vous bravez?
BRÉDERODE.
Le roi ne pourra pas voir en nous des rebelles : Comme à nos anciens droits, nous lui restons fidèles....
BOXTEL
Oui, jusqu'à la besace.
HAMES.
Et qu'importe, après tout?
Un roi d'inquisiteurs est peu de notre goût.
SCENE VI
— N'avez-vous jamais lu certain traité qui prouve Que lorsque dans l'état un magistrat se trouve,
— C'est le supérieur — qui tyrannise ou dort, L^inférieur a droit, oui, de tenter le sort
Des armes ?
EGMONT
Et la foi qu'au prince on a jurée ?
HAMES.
Et l'article dernier de la Joyeuse-Entrée,
Dans lequel, pour lui-même ainsi que pour ses hoirs,
Le roi renonce à toute espèce de devoirs
De notre part, au cas — qu'eux ou lui sacrilèges,
Us osassent enfreindre , un jour, nos privilèges ?
D'ORANGE
Que votre droit soit bon : si celui du plus fort. Messieurs , paraît meilleur et trompe votre effort ? Vous jouez près du gouffre et la pente est glissante. Songez-y mûrement, car l'Espagne est puissante; Et craignez bien d'avoir, appelant ses bourreaux, De tout ce peuple, un jour, multiplié les maux.
MARNIX
Ce jour, nous serons morts.
BRÉDERODE.
Morts? Non pas, Aldegonde.
Pardieu, les Gueux vivront! ou bien la fin du monde
Sera venue, — et si c'en est le cas, ma foi , Qu'importe qui triomplie ou de nous ou du roi ?
D'ORANGE
^ eus riez toujours , comte !
BRÉDERODE.
Et vous tremblez sans cesse, Prince !
CUILEMBOURG.
Messieurs, allons! Vous rendrez la Duchesse Et ses inquisiteurs trop aises, si d'abord Ils apprennent que nous ne sommes pas d'accord.
EG3I0NT
Qu'importe , Cuilembourg !
GUAREZ , à part.
Ce bon prince d'Orange Est précieux, vraiment. Tout ce qu'ils font l'arrange Admirablement bien, — et puis, il fait semblant De ne pas l'approuver! — DŒgmont est excellent Avec sa loyauté. Bon bras, mais pauvre tête! — Il ne faut pourtant pas qu^ils dérangent la fête.
Haut , se levant.
Tout à l'heure j entre nous, messieurs, il s'agissait De l'inquisition. — Savez-vous ce que c'est ? .Te puis le dire, moi; car j'ai du Saint-Oflice, Une nuit, visité le sinistre édifice; Et j'ai pu, recouvert de riiabillemcnt noir
SCÈNE VI
De l'un des familiers, à Taise entendre et voir.
Or, ayant traversé plus d'une sombre salle,
Je vins dans la dernière où la torture étale
Un funèbre attirail de hideux instrumens
Dont l'aspect seul produit de longs frisonnemens.
Une table assez large était toute drapée
De noir. Il s'y trouvait un missel, une épée,
Avec un crucifix. J'observai dans un coin
Quelques hommes assis, et masqués avec soin.
— C'étaient les justiciers. — La flamme vacillante
D'une torche , jetait une lueur sanglante;
Et dans l'ombre des murs, des fers étincelaient.
Près des juges, je vis deux hommes que voilaient
Des cagoules , tenir devant eux une femme.
La torche l'éclairait de sa lugubre flamme.
Elle était jeune et belle, et la morne douleur
Qu'on lisait sur son front éclatant de pâleur,
La rendait plus touchante. — Elle était l'accusée.
— Les deux hommes, c'étaient les bourreaux. — Epuisée
A force de souffrir, la femme cependant
Osait conserver Tair fier en les regardant.
Ce qui s'était passé tout d'abord, je l'ignore.
Quand j^y fus un moment, un juge, à voix sonore,
Aux deux bourreaux cria": a Faites votre devoir ! »
Ces hommes aussitôt, de son vêtement noir,
La dépouillèrent, eux, avec leurs mains brutales.
La rougeur , un instant , colora ses traits pâles.
Tandis que son beau corps, pur et blanc , paraissait ,
Des trous des masques noirs, dans l'ombre jaillissait
L'éclat fauve et sanglant du regard de Thyène. Ils rétendent alors sur des planches de chêne ; Des cordes ont pressé ses membres délicats , Et des cohis , enfoncés entre eux , avec fracas , Ont resserré les ais sur la cliau' frémissante. Au quatrième coup, une clameur perçante, Un cri désespéré, plein d'atroces douleurs, Retentit. Un instant après , les tourmenteurs S'arrêtèrent : — la femme était évanouie. Un juge alors toucha sa poitrine meurtrie De son infâme main, et puis, dit aux bourreaux : (( Elle va revenir : allumez les réchauds.... »
HORN
Assez , monsieur, assez ! Cette horrible peinture Révolte !
GUAREZ.
Qui vous dit, comte, que d'aventure, Un jour, l'on ne pourra faire un récit pareil , A votre occasion ? Savez-vous quel réveil L'I^spagnol vous prépare au sortir du vain songe Dont encore aujourd'hui vous berce le mensonge ? Savez-vous l'avenir? votre sort ?
EGMONT
Et pourquoi Comptez-vous donc, monsieur, la clémence du roi?
GUAREZ.
De Philippe ? — Ecoutez la fin de mon histoire : De sa clémence alors voyez ce qu'il faut croire.
SCÈNE VI
Huit OU dix jours après ce que j'ai raconté,
Près de Valladolid , un matin , fut fêté
Ce qu'à bon droit on nomme un grand joui\ en Espagne.
Tout un peuple joyeux inondait la campagne :
Beaucoup venaient de loin à l'appel des bourreaux ,
Car un bûclier vaut bien un combat de taureaux.
D'ailleurs , rien n'y manquait. D'un côté, dans la flamme.
Mouraient les condamnés, — entre lesquels, la femme
Dont je parlais tantôt; — et , d'un autre côté ,
Un tréteau magnifique, à grands frais apprêté.
Portait les magistrats, le clergé, la noblesse,
La cour : — tout y brillait de faste et de ricbesse.
La fête était splendide, et faisait fort honneur
Au Sainl-OlTice. — Près du grand-inquisiteur,
— Un peu plus bas, pourtant, — un homme grave et pâle
Se tenait , tête nue, et sa voix sépulcrale
Avec les autres voix, chantait: miserere....
A d'Egmont.
Comte, l'homme c'était notre roi révéré !
EGMONT
Ah».
D'ORANGE , basa Cuilemboiirg.
Cuilembourg, quel est donc ce seigneur?
CUILEMBOURG.
Le comte De Berghes l'a tantôt présenté. — Sur son compte , C'est tout ce que je sais. — Pourquoi ?
D'ORANGE
C'est que... Oli ! rien , rien :
Je pensais... je disais.... Ah ! oui , qu'il parle bien.
A part.
Diable ! cet homnie-là m'a l'air de ne pas être Ce qu'il paraît. Je crois que la face d'un traître Se cache sous ce masque : examinons toujours Chaque signalement que dans ces derniers jours , D^Espagneon m'envoya. — jNous verrons.
BRÉDERODE.
Sur mon ame , Je crois que le récit de ce lugubre drame Nous a rendus aussi gais qu^in enterrement , Ou que Philippe deux! — Nous oublions , vraiment, Nos insignes sacrés , l'écuelle et la besace ! Par le comte Thierry, par mon nom , par ma race , Est-ce la peine enlin de nous jouer au feu De Finquisition j pour ne pas rire un peu !
SCÈNE VI
LES CONFÉDÉRÉS
Bravo! Vivent les Gueux !
D'ORANGE
Quant à nous , au conseil , nous attend notre place.
CUILEMBOURG.
Prince, un instant encor. La triomphante tasse A fini sa tournée. — Avec vous, nous sortons.
BRÉDERODE.
Pour la dernière fois, vivent les Gueux !
EGMONT
Partons.
LES CONFÉDÉRÉS
Vivent les Gueux !
I. —PAGE
Messieurs, n'est-il pas vrai Que depuis que Marnix sait faire un virelai , Il se montre au prochain bien sombre et bien sévère, Pour s'être empanache du titre de trouvère ?
Philippe de Marnix , seigneur de S**^ Aldegonde , cachait une anie chaleureuse sous la gravité habituelle de son caractère. Un talent poétique très-élevé se joignait chez lui à une profonde érudition. M*" Snellaert , dans son mémoire sur l'ancienne poésie flamande, couronné par l'académie royale de Bruxelles, a donné, (pages 164, 184, 193 , 194) une appréciation remarquable du mérite littéraire de ce personnage.
II. — PAGE
Admirable chanson !
Pourvu que d'ici là rien n'en baisse le ton Du h dur au h viol.
« Toute foys ce seroyt ung gran byen que la notte changeât )) ung foys , et que au lyeu quelle ait esté jusque stlieure au b » dwrque elle retournasse au ô wjo//. » Lettre deR. de Brèderode au prince d'Orange. {^Archives ou correspondance inédite de la maison d' Orange-Nassau , puhliées parJi'P Groen Van Prinsterer , t. 1. p. 212).
III. — PAGE
.... Ah! monsieur de Ghistelle, Avez-vous vu Madame ?
Marguerite d'Autriche, duchesse de Parme, fille naturelle de
Charles -Quint et de Marguerite Vandergenst d'une famille noble d'Audenarde. Elle succéda dans le gouvernement-général des Pays-Bas au duc de Savoie qui le quitta pour rentrer dans ses états que le traité de paix de Càleau-Cambrésis lui avait restitués, (1559).
IV. — PAGE
Après tout, elle aura d'Aremberjij, Rerlaimont , Noircarmes et d'Aerschol , qui la consoleront.
Ces quatre seigneurs se montrèrent attachés à la cour d'Espagne, quoique par des motifs différens. Jean de Ligne, baron de Barbançon, et par sa femme, comte d'Aremberg, les puisait dans sa conscience et ses opinions. — Le duc d'Aerschot y joignait peut-être des considérations d'une autre nature. « H ))étail petit neveu et héritier du seigneur de (]hièvres, dit Van der i)Vynckt, et il ne voulait pas se brouiller avec les ministres, n — Le baron de Noircarmes changea de parti, sans autre motif vraiseiublable que celui de son intérêt personnel. Il s'était d'abord joint aux ennemis de Granvelle , comme le témoigne un engagement écrit, pris de sa part et de celle de plusieurs opposa ns, envers le comte d'Egmont lorsque celui-ci partit pour l'Espagne. Dans cet acte , estant les signatures escriptes avecque du sang, ils promettaient sur leur honneur et leur foi de gentilshommes , de prendre vengeance sur le cardinal , des malheurs qui pourraient survenir au comte d'Egmont pendant son voyage. Dans une note écrite, et joinlepostérieurement à cet acte, on trouve le passage suivant: ic Nota , que le 10 de mai m'ast esté raconté de]\I. de llos- )> traten comment qu'il avait repris l'obligation cy-dessus, de la )) coiilesse d'Egmont , et présenté au conte de Mansfcldt de la » déchirer ou brusler en sa présence , mais que le dict conte do >• Mansfcldt n'estoit pas de cet advis , ains ([u'il avait prié de » vouloir guarder la dicte ohligafion , et ce en respect de M. de )• Norcarmes , lequel il cognoissait homme si faulx el double....» jdrchives ou Correspondance inédite , etc. , ^ ï , j). 221.
Quant au comte de Berlaimont , voici ce qu'en dit l'Histoire des troubles des Pays-Bas : i< .... Quand il eut reconnu que l'évoque )> d'Ârras entrait en faveur, il oublia sa grandeur personnelle » pour s'attacher à lui. Le comte de Berlaimont était chevalier Il de la Toison-d'Or et chef du département des finances: il n'ou- II blia rien pour se maintenir dans ce dernier emploi.... Ses en- )» nemis ne l'épargnèrent point dans les libelles et les satyres qui Il couraient ; ils lui reprochèrent d'être l'esclave de rinlérêt....!i Fan der Fyncki , t. 2, p. G3.
V. — PAGE
C'est ce que Bréderode adore en tout ceci.
Le comte Henri de Bréderode , « homme de haute et allègre stature , un petit rousselet , avec les cheveux orespus , hardi comme l'espée , soudain et cholère, résolu en ce qu'il désignoit , libéral néantnioins et courtois. » A ce portrait que nous en a laissé le chroniqueur Le Petit, il faut ajouter que les inclinations du comte le portaient à des excès qui altérèrent sa santé, et auxquels on a attribué sa fin précoce. M"" Groen van Prinsterer le juge sévèrement, « Puis le comte de Bréderode, dit-il, dont le style ne trahit que trop le manque de principes et de mœurs, et dans lequel ce qu'il y a de plus louable , tient à une ardeur irréfléchie et fougueuse.... » Au reste voici deux extraits des lettres de Bréderode comprises dans la collection de M'' Van Prinsterer, et sur lesquelles ce jugement est fondé.
En 1564 Bréderode écrit au comte L. de Nassau : « .Tem'an voye 1» boyre ung bon trect ce dyner a tous deux.... Si tu savoys la n compangnye de dames quy sont icy , tu an seroys tout esbais ; Il jusque au grenyes et au caves de la meson. n
Un peu plus tard il écrit au même : «i Je suys este fort mary )» d'antandredevostremalladye ; jespereroysquele bon vyn vous » seroyt plus duysable que l'eau de la fontayne , au moyns je » croys que sy j'eusse lessé le vyn a ceste myenne dernyere mal-
)) ladye.... que j'y eusse lessé les houseans, vous assonrant que de
» ma vye ne fat sy prest regardé seullement de ne boyre
» trop d'eau. »
VI. -PAGE
Ecoutez ! n'est-ce pas qu'en marchant snr l'abîme Que creusent sous vos pieds la l'évolte et le crime , La peur , à tout moment , fait chanceler vos pas ?
<t Le comle Guillaume de Rerghes était Leau-frère du prince » d'Orange , ayant épousé en 1556 Marie de Nassau née en 1539. » 11 embrassa les croyances Calvinistes et joua d'abord un assez )i grand rôle dans les troubles des Pays-Bas. Mais la suite des )' événeraens dévoila son caractère et ses motifs. Plus d'une fois » au moment du danger, il se rendit coupable de lâcheté et de )) trahison , et compromit gravement les intérêts delà cause qu'il » avait favorisée; il mourut en 1580, généralement méprisé. » ArcJiivesou correspondance inédite , etc., t. 1, p 292.
Au mois de décembre 1566, le comte de Berghes écrivait à L. de Nassau: « J'ay receu vostre lettre par laquelle j'ai entendu )> que trouves mes excuses très estranges.. » et presque dans le même moment oti il cherche à se laver du reproche de faiblesse ou de trahison que les Confédérés paraissent lui avoir adressé , il envoie à Viglius une autre lettre d^excuses dans laquelle il se défenddc toute participation aux entrepriscsdes Confédérés, et essaie de regagner la faveur de la cour, /'. lior 51"; Le Petit , 1 33, etc.
VU. - PAGE IG
Appelez-moi Guarcz : — Ah ! c'est un nom de guerre Qui voile un autre nom qu'on ne prononce point.
Nous avons voulu, par le personnage de Guarez , caractériser le système d'espionnage (|ue la ]r)oliti(jue ombrageuse de Philippe H avait élabli dans les Pays-Bas « Le roi avait des » espions répandus dans toutes les provinces; c'étaient des moi- )> nés et des prêtres espagnols , et autres personnes obscures, qui
i> ne vendaient compte qu'an roi seul de leurs découvertes , et » sur leurs relations , il envoyait des instructions secrètes à la » Gouvernante.il lui mai'quait le nom de toutes les personnes » suspectes d'hérésie , leur âge , leur profession , leur demeure, » et jusqu'à l'air et la figure de leurs visages. Il l'avertissait de » leurs démarches les plus cachées , et entrait là-dessus dans des )• détails surprenans. i> Pagi , Histoire des révolutions des Pays- Bas , p. 35.
Du reste , les rapports que nous établissons entre Guarez , le seul de nos personnages qui ne soit pas complètement historique, et le comte de Berglies , sont fondés sur des analogies qui ont , dans ce cas, presque toute la valeur de l'histoire.
YIII. — PAGE21.
... Dans le mois d'août de cette année , Ainsi que je disais , à Binche fut donnée Celte fête. Voici comme on la termina.
Cette description est une reproduction fidèle des détails de cet te fête, donnés par Jean Vandenesse, contrôleur de Charles-Quint et de Philippe II , dans un manuscrit ayant pour titre : Sommaire des royages faits par Charles, cinquième de ce nom, toujours auguste, empereur des Romains, roi d'Espagne , etc. M'' Lesbroussart en a donné quelques extraits dans le tome 1' des Nouveaux 31émoires de l'Académie de Bruxelles. Le passage que nous avons imité commence ainsi : « .... L'empereur, princes et dames, pour met- )• tre fin à la feste , vindrent en bas en une salle laquelle esloit i> bien tapi.ssée , et le dessus faict de toile paincte comme les i> mers , y pendant plusieurs petites lampes d'argent en forme de )) estoilles , ardant d'huile d'aspic, etc. »
IX — PAGE
Que la valeur du blé deviail être baissée.
Le 24 janvier 1560, le prince d'Orange écrivait à la duchesse de Parme : « ... Oultre ce que , parlant à correction , le temps me
)• semble mal propre pour esmouvoir les cerveaulx et humeurs » du peuple, par trop altéré et troublé parla présente nécessité )• et chierté des blés » . Archives etc. , t. 2. p. 16.
X. — PAGE
En somme Il vaut bien l'éléphant que pour le roi de Rome Dit Maximilien , on amena par mer , D'Espagne , et que je vis en Flandre , vers l'iiiver De l'an soixante-trois.
« In 't jaer 1563 , in september , den Staël der Landen aldus 5> staende, wort door het gansche Nederlanl eenen oliphant ge- » voert, die den Roomschen koning Maximiliaen uyt Spaengen ïi ghesonden was over zee. » Van Meteren , 31 b,
XI. — PAGE
Messire porte-chapes Prenez ces deux valets pour mettre ici les nappes De Reims.
Les mémoires de Vandenesse cités plus haut , contiennent de curieux détails relatifs à la nature et au prix des objets de consommation fournis pour la table d'ÉIéonore d'Autriche pendant son séjour dans les Pays-Bas eril544. On y voit par exemple, dans le relevé journalier des mets destinés à la reine et à sa suite, figurer entre autres :
« Deux cochons .... à 10 sols pil'cc. » deux chapons gras ... à 1 5 c id. « dix-huit poulets .... à 3 « id. » deux pans ou faisans . . à 40 «( id. ctc.,c!c.
« Les jours de poissons se servaient es ditles cuisines , y)Our )• fournir es dits plais , saulinuii Irais, à 8 sols la livre, saulmon )) salé, à 3 sols la livre, elc :
«i Ung turbot à 36 sols.
5> ung cabllleau à 30 «t
)) une livre de niarsoiu . . à 10 «
32 sols.
XIII. — PAGE
De tous nos ennemis la rage est occupée ;
Quand nous prenons la plume, eux, ils prennent l'épéo ;
Ils ajjissent quand nous parlons; et puis, au bout
Ils riront de nos pleurs. — Dieu soit loué de tout !
.Le 29 février 1566, Nicolas deHames écrivait à L. de Nassau :
< Soit doncques, prenons la plume et eux l'espée, nous les
» paroles , eux le fuict • nous pleurerons , eux riront : le Seigneur )t soit loué de tout; mais je ne vous puys écrire cecy sans larmes >» etc. » /archives , etc.
XIV. — PAGE
Et que depuis dix ans, sans trêve il souffleta D'un bâton recouvert d'une Sant-bcnita !
<( .... Les officiers de l'inquisition leur apportent au matin la 11 Sant-benila , qui est une saye en forme de mandille, où sont » pourtraits de grandes têtes de diables. » Le Petit , 55.
On emploie ordinairement le masculin San-benito.
XV. — P.\GE
C'est la France qui voit bâtir l'Escurial
Du jour de Saint-Oucnlin , hautain mémoiial j
C'est l'Anglais dont le cœur couve une vieille haine , Et qui se rit encor du mari de la reine !
<: Cette victoire fut remportée le 10 août 1557, jour de saint ') Laurent. La nouvelle en fut si agréable au roi Philippe II, qu'il » fit alors le vœu , par lui accompli depuis eu Espagne, de bà- )> tir le superbe Escurial , qu'il dédia à saint Laurent. » Fan der Vynclt, t. 2, p. 9.
Brantôme rapporte, (Vies des capitaines estrangers) que le roi d'Espagne dépensa à bâtir l'Escurial , vingt millions d'or, qu'aucuns ont tenu pour fort vaine despense.
Quant au titre de mari de la reine, on sait que les Anglais ne désignaient guère autrement Philippe II , dans leurs entretiens familiers,
XVI. — PAGE
Bien dit. — Si l'assemblée Association noble était appelée ?
«i Bréderode ayant reçu cette réponse retourna à l'hôtel de 11 Cuilembourg où il avait fait préparer un grand repas pour i> les confédérés. Il y eut plus de trois cents couverts. Quand les » esprits furent échauffés parle vin , on parla de donner un nom » à la Confédération. Quelqu'un proposa de l'appeler: La noble )> association. » Pagi.
XVII. — PAGE
Ah ! messieurs, à propos De cela , chez Madame , hier j'entendis deux mots , — Mon cher Pallant, et vous, vous manquiez à la fête — Deux mots qui pourraient bien sauver à votre tête L'ennui de trop chercher.
«1 Le jour de la seconde audience , la dépulalion avait été plus )> 'considérable qu'à la première, parce que les comtes de Cui- )• lembourgetdeBcrgh étaient arrivés en poste pendant la nuit.... )i On avait déjà parlé de qualifier la Confédération et les confc- )) dérés, sans avoir rien décidé: Bréderode, faisant le récit de
il la première audience aux comtes de Cuilembourg et de Bergh , 11 se souvint que Son Altesse, voyant la nombreuse cohorte des » suppliaus , parut un peu étonnée, mais que le comte de Ber- » lairaont, qui était de sa cour, lui dit à voix basse pour la ras- » surer , que ce n'était qu'un tas de gueux. Ceux qui étaient les H plus voisins de la gouvernante l'avaient entendu aussi. Ces » comtes derniers venus s'en offensèrent sérieusement ; mais » Bréderode qui était de belle humeur, en fit un fond de plai- )) santerie : il s'appliqua ce sobriquet, et le trouva très distinclif » pour les bien-intentionnés, comme lui , qui voulaient se ré- )i duire à la besace pour le service du roi et de la patrie. i> J an der Vynckt, t. 2, jo. 141.
«( Videgli in certa occasione l'istessa Reggente , e fù fama, che 1) il signor di Berlemonte, il quale si trovava allora con lei , le » dicesse : 3Iadama, che paura voleté voi havere di questi gueux,)* Bentivoglio , délia guerra di fiandra etc. p. 28.
XVIII— PAGE
Bréderode, entrarit , une besace au cou , une tasse de bois à la main.
« Â la fin du repas , Bréderode parait avec une besace de men- » diant au cou et une écuclle de bois à la main : il remplit cette » écuelie de vin et boit à la santé de tous les convives.... » DetpeZj hist, gén. de la Belgique, t. IV, p. 239.
Ce fait avait précédé la venue du prince d'Orange, des comtes d'Egmont et de Horn. Strada donne sur la manière dont le festin se termina , des détails que nous avons cru pouvoir négliger, d'autant plus qu'il ne les produit que comme un ouï-dire, et que sa partialité pour la maison Farnèse peut faire supposer qu'il accueillait volontiers tout ce qui était propre à jeter de la défaveur ou du ridicule sur les Confédérés. Ainsi il dit : « Addunt aliqui, )i convivos jam madidos sese vino indecorè perfudisse , galeros 1» permutasse, inversos capitibus imposuisse (mente nimirum de » statu jam versa) atque aliis id genus inlemperiis animum
)> taxasse, quoe de multitudine et numéro et niero corruplà haud )) difficile est credere. » De hello Belgico, etc. L. V , p. 205.
XX. — PAGE
N'avez-vous jamais lu certain traité qui prouve Que lorsque dans l'état un mafijistrat se trouve — C'est le supérieur — qui tyrannise ou dort, L'inférieur a droit, oui , de tenter le sort Des armes ?
Dans la lettre déjà citée de N. de Hames à L. de Nassau , on lit : K Je vous supplie, monseigneur, vous haster pour nous as- » sister de votre conseil , et nous apporter certain traicté que » vous nous avez promis , touchant les causes pour lesquelles » l'inférieur magistrat peut prendre les armes quand le supc- » rieur dort ou tyrannize , et tout ce quy y peult servir. »
XXI. - PAGE
Huit ou dix jours après ce que J'ai raconté,
l*iès de \ alladulid , un malin fut fêlé
Ce qu'à bon droit on nomme un fjrandjour , en Espagne.
Tout un peuple joyeux rccouvi-ait la campagne.
<i Philippe II, parti de Zélande en 1559, avait assisté en per- )i sonne, (juclques mois après son arrivée en Espagne, à un M auto-da-fé des plus solennels, (jui avait eu lieu à Valladolid. » Fan der Vyncht, t. 2. p. 108.
(t Geste trouppe est suivie d'une grande multitude de peuple, » qui de vingt lieues long à la ronde, par grandes bandes, ac- )i courent à cesle fesle, ju.scjues à la plaine , où sont dressés deux « échafauds.... :» Le Petit , 50.
£t 0ùfl)fr.
PERSONNAGES
C. FABRICE
GlfÂllEZ.
Le bobrreau.
Archers.
Valets du bourreau.
Reugiosraires.
bocrgeois.
RIarchands.
ARTISvriS.
Hommes et femmes oc peuplk.
La GrancrPlace d'Anvers. A gauche, le Canal au Fromage; à droite. THôtel de Ville en construction. Au fond, la Rue delà Moulure et la Kue Haute.
— On est à la fin de la nuit. Les premières lueurs du crépuscule permettent de distinguer çà et là quelques façades; les unes en bois, à étages surplonibans; les autres en pierre, Irès-chargées de sculptures. Au-dessus de la maison à pignons espagnols, qui termine à gauche la Rue de la Mouture , on voit se détacher sur le ciel la tour de la Cathédrale. L'un de ses côtés, qui regarde le levant , s'éclaire peu à peu.
SOLDATS, VALETS DU BOURREAU
— Les valets du bourreau achèvent dedisposer autour d'un poteau muni de chaînes, et dressé au milieu de la place, des poutres ,des fagots, des morceaux de bois blanc. Quelques lanternes allumées sont suspendues à l'un des côtés d'une charrette attelée d'un cheval , et qui demeure immobile. Les soldats , armés dépiques, font sentinelle autour de l'échafaud.
PREMIER VALET
Allons ! voilà qui marche.
UN SOLDAT
Oui-dà , votre besogne Va comme un bidet mort.
DEUXIÈME VALET
Ah ! le piquier qui grogne !
Serait-il fatigué de se croiser les bras ?
PREMIER VALET
Ou bien de regarder les étoiles là-bas ?
TROISIÈME VALET
Au fait , la nuit est belle, et superbe , et sereine. Voyez : pas un nuage au ciel ne se promène. Pardieu, le temps sera magnifique aujourd'hui !
PREMIER VALET
Comme notre bûcher va flamber pour celui
Qui viendra tout à l'heure y chauffer sa personne !
Quel beau feu !
DEUXIÈME VALET
Sans compter que le bois qu'on lui donne , Entre autres qualités, a ceci de très-bon , Que la chose étant faite , il laisse du charbon Assez , pour en tirer — trafic qui n'est pas bête — En le vendant en ville, un bénéfice honnête.
TROISIÈME VALET
Ce bois ne vient-il pas du temple démoli Que ces chers réformés ont jadis établi Près de la Place au blé ?
DEUXIÈME VALET
Tout juste; aussi notre homme, S'il n'est pas un faquin, doit nous louer en somme,
UN SOLDAT
Cet homme qu'a-t-il fait , pour qu'on le brûle ainsi ? Est-ce un de ces gaillards c[ui, pour Targent d'autrui , Se prennent d'un amour si bien planté dans Tame , Que la possession, seule en éteint la flamme? Avec une sorcière allait-il au sabbat , Sur un manche à balai , sans bride , selle ou bât ? A-t-il quitté l'église au temps de l'offertoire ?
DEUXIÈME V.ALET
Quoi ! ce brave soldat ignore cette histoire ?
LE SOLDAT
Oui , ma foi.
LE VALET
Dans ce cas , écoutez moi, mon cher.
Des flammes du bûcher, des flammes de l'enfer, Chacune a sur cet homme un droit qu'elle réclame : Nous rôtirons le corps, Satan brûlera l'ame. Or, Christophe Fabrice est le nom du maudit. Des Carmes il porta pendant longtemps l'habit. Il est de Biuge. Un jour le démon de luxure D'une femme assez belle ayant pris la figure ,
Vint le tenter, — si bien que , rejetant au vent Le froc un beau matin , il (quitta son couvent. La cbose se passa dans le plus grand mystère. Avec son démon-femme il gngna l'Angleterre, Pays abominable, bérélique et damné, Où le diable, dit-on, a toujours séjourné, Ce qui fait qu'on n'y voit ni prêtre, ni chapelle. Bref, on y maria le drôle avec sa belle. Pourtant on avait eu le temps de l'oublier, Et l'on n'y songeait plus, lorsque le mois dernier, Le Saint-Ofîice apprit que Christophe Fabrice Se cachait dansyVnvers, et que, par artifice. Il poussait les raanans dans l'erreur de Luther. Il fut guetté , vu , pris. Son procès fut très-clair. On voulut le forcer d'abjurer l'imposture Qu'au peuple il débitait. Bien n'y fit. La torture Avec ses chevalets, ses coins , ses fers ardens , Essaya bien d'y mordre, — et s'y brisa les dents. Il suit de tout cela que le bûcher doit-étre Tout naturellement , le dernier feu du traître. Et voilà son histoire.
LE SOLDAT
Ah ! maître , grand merci.
LE VALET
C'est drôle, n'est-ce pas? — Dans trois heures d'ici, Vous vous aniuserez....
On entend dans le loinlnin un clmnt pravc cl monotone qui soinblo formé d'un grand noiuljre de voix affaiblies pixv la distance.
Hein? chante-t-on matines?
SCÈNE I. C
PREMIER VALET
Déjà? C'est un peu tôt.
TROISIÈME VALET
Les grands sous leurs courtines , Les bourgeois dans leur lit, les cloches dans leur tour, ]\ia foi, tout dort encore: à peine s'il fait jour.
Les voix se rapprochent et deviennent plus distinctes. UN SOLDAT.
Mais attendez... ce chant.... oui, par notre mère Eve, C'est un psaume selon la mode de Genève.
PREMIER VALET
Ah ! j'y suis: hier trois Gueux , je le crois tels du moins. Se promenaient au port , se croyant sans témoins , Et disaient qu'en dépit de la mort de Christoplie , Les réformés d'xAn vers, gens de la même étoile, Projelaient, pour narguer les juges du maudit, De les réveiller tous, par leurs chants, celte nuit.
LE SOLDAT
Nous ne sommes que douze : ils paraissent en nombre.... Que faiie ?
PREMIER VALET
Diable !
DEUXIÈME VALET
J^este !
TROISIÈME VALET
Ail '. ceci devient sombre !
LE SOLDAT , prètanl l'oreille à un bruit qui parait venir d'un côté opposé à celui d'où parlent les voix.
Ne craignez rien : on vient à notre aide, à coup sûr. Écoulez... des chevaux.... du côté de ce mur.
DEUXIÈME VALET
Ce sont les harnais-noirs de madame de Parme. Dieu soit loué !
Une troupe de cavaliers débouche sur la place et vient se ranger autour du bûcher. Presqu'en même temps , arrive à l'npposite une foule confuse et serrée d'hommes, de femmes etd'enfans. Beaucoup sont armés. Ils marchent lentement et chantent à voix haute un psaume de Marot, sans paraître s'occuper des hommes d'armes et des aides du bourieau , qui les regardent passer en silence et immobiles.
LES RELIGIONN.URES , chantant.
(( Entends à la voix très-ardente De ma clameur, mon Dieu, mon Hoi , Vu que tant seulement à loi , JNÎa supi)licatioii présente
J'offre et présente.
c( Malin devant que jour il fasse, S'il le ])laît, lu m^cxauceras:
Car bien malin prié seras De moi levant au ciel la face, Attendant grâce.
SCÈNE I. C
« Tu es le vrai Dieu qui niéchance IN'aiines point ni malignité :
Et avec qui , en vérité , Malfaiteurs n'auront accointance ÎSi demeurance.
a Jamais le fol et téméraire IN'ose apparoir devant tes yeux:
Car toujours te sont odieux Ceux qui prennent plaisir à faire Mauvaise affaire.
a Ta fureur perd et extermine Finalement tous les menteurs :
Quant aux meurtriers et décepleurs , Celui qui terre et ciel domine Les abomine.
(( Mon Dieu, guide-moi et convoyé ; Par ta bonté , qui ne sois mis Sous la main de mes ennemis :
Et dresse devant moi la voie.
Que ne fourvoyé.
(( Leur bouche rien de vrai n'amène; Leur cœur est feint, faux et couvert : Leur gosier un sépulcre ouvert :
De flatterie fausse et vaine
Leur langue est pleine ))
Les religionnaircs Iraversent la place cl disparaissent. Leurs voix s'éleigncnt
peu à peu.
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LE CHEF DES CAVALIERS
\oiU\ bien du bruit pour un carme...
PREMIER VALET
Défioqué , qui plus est...
TROISIÈME VALET
Et bien mieu.x — apostat!
Qu^il soit tout ce qu^il veut ! Ce n'est point votre état, .le crois, maîtres valets , de juger si cet liomme Est l'ami de l'enfer ou bien celui de Uome. Brûlez-le en conscience , et puis , que tout soit dit. Après cela, s'il fut liérétique ou bandit, (Jue vous importe à vous ?
TROISIÈME VALET
Ail '. le porle-rapière A riiumeur bien faroucbe et la langue iiien Hère. [] parait mépriser un peu notre métier. Nous autres qui devons tous les jours envoyer Des âmes à Satan faire la révérence , IVous sommes rarement dupes de l'apparence, Et pour avoir monté vSouvent sur l'échafaud , INous pouvons voir le monde et Tbomme de [)]us liant. Or, en fait de métiers , le nôtre est préférable. Qui luons-nons, si non qucl(|ue moiislre exécrable, Des bandits , des damnés, des voleurs , des médians ? Vous autres, messcigncurs, vous allez par les cliamps,
SCENE I
Avec la torche en main , et la lance, et l'épée; ^'ous bi'ûlez les moissons et la terre est ti-empée Du sang , bien souvent pur , que vous versez à flots.
Malheureux ! et la gloire ?
LE VALET
Ah! c'est bon pour les sots, La gloire ! — Voyez-vous, pour brûler, l'on nous paie : Pour tuer , l'on vous donne aussi quelque monnaie \ Que prétendez-vous donc ? Tenez, seigneur sergent , Ne parlons plus de gloire, entre nous, — mais d'argent! — Allons^ tout est fini. Partons-nous^ camarades 7
UN SOLDAT, bas au chef.
Si nous lui poussions donc une ou deux estocades ?
Hum ! ne nous frottons pas à l'inquisition !
Les valets chargent leurs outils sur la charrette. LE VALET , en parlant , aux soldats.
Dieu vous accorde, amis, sa bénédiction !
La charrette s'éloigne avec les aides du bourreau. — 11 fait grand jour. On entend sonner les cloches des diverses églises. Quelques tètes d'hommes et de femmes apparaissent aux fenêtres. Des portes s'ouvrent càetlà. La place se peuple insensiblement. Lne rumeur sourde et confuse s'accroit peu à peu , et n'est dominée que parla voix stridente des crieurs, ou les colloques qui s'engagent de moment à autre. — Tout le bruii et l'aspect d'une grande ville qui s'éveille.
SGEITS II.
HOiMMES D'ARMES, PEUPLE
UN BOURGEOIS
Quel sabbat, cette nuit, fut tenu sur la place ! Avez-vous entendu, voisin ?
LA FEMME
Le bûcher pourrait bien avoir place pour trois. Vous sentez le fagot passablement, je crois.
BACX.
Là , ne nous lâchons pas !
L'ARTISAN
Laisse-lui sa pâture.
Il faut bien s'amuser quelque peu, d'aventure!
UNE FEMME . conduisant une brouetle.
Moules! moules', lioé!
La Foule augmente. Des groupes se foiment. Le peuple se porte surtout à IVnloiii- (le réeliaFaud.
voix DAAS LA 1 OILE.
Ce sera beau, dit-on :
Bourgmestre, éclievins, archers en hoquetou, Le clergé, les vingt-sept métiers rangés eu haie, Et puis le prédicant traîné sur une claie; Fête complète , entin ! — Monsieur, vous vous trompez : Nos magistrats jamais ne furent occupés A mener des moutons jusqu'à la boucherie....
— Veuillez dire: jusqu'à la broche, je vous prie.
— Harengs saurs ! harengs saurs ! — Citrons de Portugal !
— Au fait, le Saint-Onicc est assez peu frugal ; S'il fait cuire aujourd'hui cet homme, je suppose Qu'il est en appétit! — C'est un mets qui s'arrose De sang, parfaitement ! — Quel horrible festin I
— Hérétique, tais- toi! — Ventre de sacristain,
'f ais-toi toi-même ! — Paix ! — A oyez donc ce gros bufïle Qui me montre la corne et souille par son mufle !
UKMAUCHAM).
Les affaires vont mal.
DEl XIÈME MARCHAND.
Oh ! ne ni^en dites rien !
SCÈNE II
TROISIÈME MARCHAND
Chaque jour qui s'écoule emporte de mou bien.
PREMIER MARCHAND
Mon escarcelle est veuve.
TROISIÈME MARCHAND
Et la mienne est stérile.
DEUXIÈME MARCHAND
Et la mienne, messieurs, n'a plus ni croix ni pile. En revanche , le diable à Taise y peut danser.
PREMIER MARCHAND
Hier à la bourse anglaise, on vit l'argent hausser Jusqu'à dix-huit pour cent !
DEUXIÈME MARCHAND
L'angelot de Bourgogne Vaut quarante patars, et plus !
PREMIER MARCH.\ND
Quelle vergogne !
J'ai dans mes magasins des armes de Milan , Des cotons portugais , du velours catalan , Des camelots d'Ancône et des draps fins de France , Sans compter six ballots de brocarts de Florence ; — Eh bien'- tout reste là !
TROISIÈME MARCHAND
Moi donc, je garde encor Des tapis vénitiens pour'cinq cents réaux d'or, Et voilà bien six mois, oui , que la galéace Qui les avait chargés , a quitté notre place !
DEUXIÈME MARCHAND
Hélas ! notre commerce est bien mort ! — A propos , Je sais qu'on garde au port un chargement de peaux D'Angleterre. Or, avant que le fait ne transpire, Comme l'article est rare , achetons le navire. Ayant tout, nous pourrons le vendre à notre prix.
TROISIÈME MARCHAND
Parbleu, c'est excellent ! — Pour moi, je sais du riz, De vrai riz de Milan , que garde un pauvre diable. ÎVous l'aurons pour rien. C'est une affaire admirable !
PREMIER MARCHAND
]\ous en reparlerons.
TROISIÈME MARCHAND
Quand?
PREMIER MARCHAND
Ce soir, au Cheval.
TROISIÈME MARCHAND
C'est bien. — Adieu , mon cher... Les affaires vont mal
UNE FEMME
Crabbes ! crabbcs ! bourgeois !
SCENE II
VOIX DANS LA FOULE
Savez-vous , ma voisine , Quelle oraison il faut dire à sainte Apolline , Afin qu^elle guérisse un mal de dents? — Ma foi, Demandez-le au bedeau. — La belle, croyez-moi , Quand monsieur le bedeau vous aura dit la chose , Récitez sa prière , et sans faire de pause , Arrachez- vous la dent : vous ne souffrirez plus , Soyez sûre. — De quoi se mêle cet intrus ?
— Eperlans ! Eperlans ! — Œufs ! — Anguilles ! Anguilles !
— Vois donc, les beaux archers ! — Fil, épingles, aiguilles!
— Messire, savez-vous quel est , en résultat , L^horame qu'on va brûler? — Un saint. — Un apostat.
— Mais, on étouffe ici !
UN BOURGEOIS
Quand le prince d'Orange Est-il parti ?
UN MARCHAND
Voilà deux jours.
DEUXIÈME BOURGEOIS
C'est bien étrange :
]\ous quitter au moment où le péril est là !
LE MARCHAND
On dit que la Duchesse en cour le rappela , Pour affaire pressée.
7S LE BLCHER.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ahl des ordres d'Espagne, Sans doute?
LE MARCHAND
Je le crois.
TROISIÈME BOURGEOIS
Dit-on qui raccompagne ?
Monsieur de Bréderode ou le comte Louis ?
LE MARCHAND
Allons ! voici vingt jours que ceux-là sont partis !
TROISIÈME BOURGEOIS
Ah !
LE MARCHAiND.
A DUS ne savez donc rien de ce qui se passe ?
TROISIÈME BOURGEOIS
Ma femme ne veut pas me laisser sur la place , Ecouler ce qu'on dit.
DEUXIÈME BOURGEOIS , riant.
Bonne ame !
TROISIÈME BOURGEOIS
Est-il pas vrai ?
LE MARCHAND
Mon cher, si vous voulez, je vous e.\pli([uerai
SCENE lî
Ce qui met le désordre en toute la boutique. De nos brillans seigneurs je sais la politique, Laquelle n'est enfin , — c'est à voir fort aisé — Que leur propre intérêt plus ou moins déguisé. Et tenez : cette main , ici , vous représente Nos pauvres Pays-Bas
II montre sa main ouverte , placée dans une position verticale. PREMIER BOURGEOIS.
La carte est fort plaisante !
LE MARCHAND
Voici le nord ; voici le midi.
II désijjne successivement le haut et le bas de sa main.
Tout le nord Tend à se séparer par un puissant effoit Du midi qui le gène et qui tient à l'Iispagne. Le nord veut divorcer; mais sa chère compagne Tient bon. Yoïc'i pourquoi. Tous les produits du sol S'écoulent vers la France unie à l'Espagnol. Le Aord, pour son commerce, a besoin d'être libre. Ce sont ces intérêts qui rompent l'équilibre. Or, remarquez ceci :
Montrant divers points au haut et au bas de sa main.
Bjéderode, Box tel , Hoogstiaeten , Cuilembourg, et messieurs tel et tel,
Ont leurs biens vers le nord. Puis, en première ligne,
Dans le midi l'on trouve Aerschot, Mansfeldt et Ligne.
Au centre , c'est d'Egmont qui ne sait pas encor
S'il se décidera pour le sud ou le nord.
De là, tous ces débats dont notre pays souffre ,
Et qui vont doucement le jeter dans le gouffre.
Quand nous, pauvres marchands, avec le Turc, l'Anglais,
Ou quelque autre hérétique , ou de loin ou de près ,
Nous faisons une affaire, on dit : « C'est avarice ,
C'est infâme, c'est vil , c'est un horrible vice. »
Mais lorsque ces seigneurs, pour leur intérêt seul,
Préparent au pays sa fosse et son linceul ,
Et qu'ils lui font verser tout son sang goutte à goutte ,
Alors, c'est beau ! c'est grand ! — Vous concevez?
TROISIÈME BOURGEOIS
Sans doute.
A part.
Je crois qu'il a raison : — mais je ne comprends pas.
VOIX DANS LA FOULE
Quels sont ces hommes noirs qtii nous viennent là-bas ?
— Couverts de longs manteaux, et de chapeaux si larges Que s'ils étaient plus clairs , on croirait voir des targes ? — Oui, monsieur. — Ah ! monsieur, vous le saurez bientôt.
— Maître, ce sont des Glicux. — ilange-toidoiio, rustaud, Que je passe ! — Eh' la belle, est-ce pas de la rue
De la Cuiller, qu'on vient? — Tais-toi, face incongrue !
SCENE II
— Oranges et citrons ! — Mais vraiment , ce sont eux !
— Qui donc, mon clier monsieur? — Lessaintsmêlésaux
(Gueux.
— Femme, partons. — Attends. — Sans doute du nuage Amoncelé là-bas, sortira quelt[ue orage.
— Tiens, il gronde déjà! — Moules, moules , lioé !
— Que d'animaux sortis de l'arche de ÎNoé !
Un flot d'hommes et de femmes débouche sur la place. Aux vêtemens sombres portés par la plupart d'entre eux , et à leur visage qui ne l'est pas moins, on reconnaît les religionnaires. D'autres, couverts de manteaux gris et de chapeaux à larges bords . portent les insignes des Gueux , l'écuelle et la besace. Parmi eux se trouve Guarez.
so:Hini3 HZ.
LES précédées: RELIGIOiNNAIRES, etc. GUAREZ.
VOIX DANS LA FOLLE
La morl attend sa proie et Faiitel sa victime.
— Ah ! les inquisiteurs vont recueillir leur dime.
— Ils vont sacrifier aux enblènies d'airain Et de pierre et de bois, que leur culte païen Erige, au grand mépris de la sainte parole.
— L'odeur des corps brûlés est l'encens de l'idole.
— Abomination ! les lévites de Bel Eclaboussent de sang le linceul d'Israël !
— Oli ! tout n'est pas fini ! — Patience, mes frères : Juda versa longtemps des larmes bien amères •,
Ses ennemis, un jour, en versèrent aussi : Or, le bras du Seigneur ne s'est pas raccourci !
— Compère, ces bons saints ont de sombres prunelles.
— Ils m'ont l'air de sortir de la rue aux Querelles.
— Et tous ces autres donc! — Ilouîbou! vivent les Gueux!
— Vraiment, dirait-on pas des animaux fougueux ?
— Oui. fous et gueux. — Quel bruit! — Quel sal)bal!
( — Sur mon a me, Ils cl lassent les corbeaux des tours de Notre-Dame !
UN SIXIÈME
Que leur corps tombe en proie aux aigles du Liban !
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SUIVREZ , à part.
Diable, c'est dillicile ! — Après tout, il ii'iuipoiie !
Ilnut.
Amis , \otre ame est grande, et généreuse, et forte. Vous ne serez pas seuls sous vos saints étendards, Et le glaive des Gueux s'unit à vos poignards ! Mort aux Espagnols !
LE RELIGIONNAIRE
Mort aux enfans de Gomorrlie î
GUAREZ.
Arrachons la victime au bûcher qui dévore !
LE RELIGIOISNAIRE.
Arrachons le martyr des mains des réprouvés !
GUAREZ.
IMus d'infâmes tyrans sur le peuple élevés!
LE RELIGIONNAIRE
Plus de joug sous lequel la conscience tremble !
GUAREZ.
Frères, s'il faut combattre, eh bien ' frappons ensemble !
LE RE1,1GI0NNAIRE
Frappons ensemble !
SCÈNE III
A pari.
Sauf à décider ])lus laid Lesquels Dieu clioisira....
GUAREZ , à pari.
Que d'élus pour la liart !
VOIX DANS LA FOULE
Messire, savez-vous à quelle heure on commence? — Dans un instant , bourgeois. -Ah ! quelle foule immense !
— Il n'est pas un })avé qui ne }X)rle un maraud.
— Regardez ces pignons qu'on enlève d'assaut !
— Et ces lucarnes, donc, où les têtes braquées Sont comme des harengs, bellement encaquées ! Vivent les Gueux ! — C'est bon ; mais ne m'élouffez pas!
— Ah ! l'on suffoque ici '• — L'on s'écrase là-bas !
— Qu'il fait beau ! — Qu'il fait chaud ! — Tiens , c'est de
(bonne augure ; Le soleil , ce matin , s'est lavé la figure.
— Il a raison, ma foi , de se montrer poli.
— Par le ciel'- on voit bien que c'est fête aujourd'hui '• En guise de drap d'or et d'argent, les croisées Sont, d^étranges museaux , largement pavoisées.
— Ne me poussez donc pas. — Hé ! la laide ! — Butor !
— Holà, Pieter Van Heck, ne vient-il rien encor? ]\i hoquetons brillans^ ni sombres robes brunes ?
— Mesdames, depuis quand voit-on deux vieilles lunes Se promener ensemble aux rayons du soleil ?
— La belle astronomie! — On m'écrase l'orteil !
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— On m'a pris ma bourse! — Oh ! — C'est amusant !
( — J'emage !
— Ali ! rinquisition est bien lente à l'ouvrage !
— Ou^ont donc tous ces manaiis à regarder par là?
— Ab ! ce sont eux ! — C'est lui ! — Le voilà ! le voilà !
Le cortège du coiidamné déboiiclie lentement sur la place par la Rue Haute. A la Icle chevauche une troupe de sergens du guet, qui se frayent avec peine passage au travers de la foule. Le bourreau , vêtu de rouge, les suit, ^'ienl ensuite un moine espagnol , h pied, tenant un crucifix qu'il porte détourné du condamné. Celui-ci, à pied également , est soutenu h droite et à gauche par les aides du bourreau : il est couvert du san-bcnilo ^ et coiffé de la coroza. D'autres aides du bourreau portent des torches et un énorme réchaud allumé. Onelques inquisiteurs suivent à cheval. Un fort délachemen) d'archers forme l'arrière-garde. Des arquebusiers marchent des deux côtés du cortège, l'arquebuse sur l'épaule, el la mèche allumée.
SUBITS IT
LES PRKcÉDENs: CHUISTOPHE FABRICE, LE BOUR- REAU, INQUISITEURS, SOLDATS, ETC.
VOIX DAIVS LA FOULE
C'est donc là ce Fabrice? — Oh ! mon Dieu , qu'il est pâle !
— Bourgeois, voyez passer la clémence papale!
— 11 a tout l'air d'un mort. — îl l'est presque en effet: Le bon liomme avant-hier goûta du chevalet.
— D'où savez-vous cela? — Je suis frère, messire, Du guichetier du Sleen^ emploi, je puis le dire.
Qui n'est pas sans honneurs, et sans profits non [)lus.
— Peste! -Quels sont donc laces deux gaillards goutllus?
— Ce sont de braves gens qu'engraissent les tortures.
— ^ ois-tu sa robe jaune avec ces pourtraitures
De grautls démons tout noirs qui dansent dans ces feux ? C'est plein de souffie, afin que cela brûle mieux.
— i*rècher contre Rome, ah ! faute irrémédiable !
— ^ Oh! ces inquisiteurs! — Avancez donc, que diable! Serrez-moi ces manans. — Sont-ils fiers ces archers!
— Beaux archers, par ma foi! des gardiens de bûchers!
— \ it-on jamais ainsi foider le populaire l
— Quelle lionlc ! — Cela commence à me déplaire.
— Bon ! le peuple se fâche ! — Allons ! à nous les Gueux !
— A bas les Espagnols ! — Sauvez le malheureux !
— Suppôts de Lucifer et de l'idolâtrie !
— Vautours! lou|^ dévorans '. — Vaches de Samarie!
— Mort aux Assyriens ! — Arrachons les jiavés!
— ' Rendez-nous notre frère ! — Au secours! — Arrive/. !
L'escorte a presque atteint l'éehafaud . lorsque les religionnaires et les (Mieux se précipitent sur elle. Le peuple excité par eux, et surtout par Guarez, les seconde. Les soldats pressés de tous cotés ne peuvent faire usage de leurs armes, et sont au moment de se voir arracher leur prisonnier, lorsque celui-ci, qui jusqu'alors a tenu constamment les yeux levés vers le ciel , semble s'apercevoir, pour la première t'ois, des efforts que l'on fait pour sa délivrance. 11 promène un regard étonné sur la foule, reconnaît ses adhérens , puis secoue la tête , et lève péniblement le bras comme pour demander à parler. Les I eligionnaires qui se trouvent le plus près de lui , comprennent ce signe et s'arrêtent. Le bruit et le tumulte s'apaisent peu à peu autour de lui.
VOIX DANS LA FOLLE
Arrêtez'. — Qu'est-ce donc? — Est-ce que l'on balance ?
— Non, non : il va parler. — Ah ! — Silence ! silence !
FABRICE, d'une voix d'abord faible et entrecoupée, mais qui s'anime par
degrés.
Frères en Christ ..vous tous.. .peuple.. au nom duSauveur, Ixoutez-nioi... Mon Dieu! permets que la douleur Me laisse assez de force.... et que ma voix mourante l^ule à leui- ameî.... Enfansdela tribu souflranlc, Laissez votre pastein... devoir à son trépas Sa place dans le ciel !... Amis, ne m'ùtcz pas, l>aissez-moi sur le front ma couronne d'épines.... i>c la vie éternelle, oh ! les splendeurs divines
SCEiNE IV. 89
Eclaireront mon ame au delà du lonibeau !... Et puis... que voulez-vous disputer au bourreau? Mon corps?.. Frères, il est brisé parla torture... Il n'a point de place où ne saigne une blessure; Point de place où, mon Dieu! la douleur n'ait passé !
La mort sur lui déjà, pose son doigt glacé
Vous voulez arracher un cadavre à la tombe ! Frères, avec le corps que la souffrance y tombe, Et sur elle croîtra la palme d'un martyr!.... Oui... Dieu vers lui., m'appelle.. OU ! laissez-moi partir !
La foule reste intertiile. Les archers et le bourreau profitent de cet instant de stupeur, pour entraîner Fabrice et le monter sur le bûcher. Au moment où rexécuteur l'atlache au poteau qui s'élève au centre, un cri déchirant [>arl de Tune des extrémilés de la place. A ce cri succède une rumeur qui se {)ropaye bientôt dans toute la foule. Plusieurs hommes s'avancent vers l'échafaud, soulevant sur leurs bras une feunnc échcvelée, le \isage pâle, les yeux. fermés. Fabrice qui a liessailli en entendant celte voix , fixe sur le corps un rejjard qu'il relève ensuite vers le ciel , pendant qii« deux larmes coulent lentement le long de ses joues.
voix DANS LA FOULE.
C'est sa femme , Seigneur ! — Faites place au cadavre !... — Morte! Morte ! Vengeance ! - Au secours ! -Cela navre !
— Vengeance! - Allons! - Vengeance ! - Au bùclier ! Au
( bùclier î
— Sus aux inquisiteurs ! — Renversez cet archer !
— Frappez! -A nous, bourgeois! -Ex terminez! Vengeance!
— En avant! En axant!
La lutte recommence avec arliarneinrn(. T)e<> coups de feu sont lires par les arquebusiers sur le peuple. Le saii;; roule. — Guarez s'est approche du bourreau et lui parti-.
GLAREZ , à voix basse.
Si celle sotie engeance T'empêchait par liasard d'allumer.... alors , prends Ton couteau par le manche, et puis... Tu me comprends?
LE BOl'RRE.YU.
Oui, seigneur.
Guarcz se mêle de nouveau à la foule. Le eonibal eoiilinue avec fureur. Plusieurs hoinmes lombcnl de pail el d'aulie.
VOIX 1).\NS LA FOULE
Ferme, archers! — Frappez : c'est méritoire
— Avançons! — Bien^ les Gueux ! — Poussez ! Poussez
( — Victoire
— Tuez ces Philistins! — Tiens, soldat: meius damne
— Sauvez Fabrice !
Les soldats ont le dessous el se retii enl en désordre avec le bourreau , se,s vajcls , etc. Le peuple, a|)rés les avoii' poursuivis pendant quelcpies instans .
1 evient au bûelier. Un relijjionnaiie nionle |très de Fabriee pour le dêlaelier. 1! s'aperçoit alors rpie la tèle du condamné penelij^ sur sa poitrine. 11 éearle son vêlement, soulève sa léle ; — il a layorjje coupée.
LE RELIGIOIN'NAini" , iminiianl le cadavre sanglant à la foule stupéfaite.
Horreur! ils l'ont assassiné!
yi
ITOTSS^.
I. — PAGE <)ô
La Grand'Place d'Anvers. A jjaiiclie le Canal an Fromage; à druite l'IIolotde-\'ille en conslriiclion. Au Fond la rue de la Moulure el la rue Haute! ele.
Au seizième siècle la Grand'Place d'Anvers recevait daiisTunu de ses parties le nom de Grand Marché (Groote Merkt) ; dans Tautre celui de rue de rilomme (Mans Stract); dans une troisième, celui de rue de la Mouture (Maelderystrael). Le passage de la rue Haute à la Grand'lMacc, se nommait le Ponl-dc-Fer , (Yzeren Brug).
La première pierre de riIolel-de-Ville" fut posée le 27 Février 1560, ainsi que le porte rinscription latine qui s'y trouve gravée, au dire de l'une des clironi([ues d'Anvers, (Antwerpseh Chronykje etc, te Lcyden. p. 57). Giiiccinrdini ra]>porte ([ue la construction de l'édifice coûta près de cent mille écus. Il no fut terminé que quelques années avant la/i-me espagnole, pendant laquelle l'incendie l'endommagea considérablement (157()).
II. — PAGE
Ce bois ne vicnl-il pas du temple démoli Oue ees elu'rs réFnrnics ont jadis élaldi Près de la Place au Blé?
M"^ Groen van Prinslerer a mis au jour , (Arcliives ou «correspondance inédile, clc,) une liste rédigée en 15(!(), des prinei[)iniv réi'ormés d Ajivers, a celte époque. Ou y lit entre autre :
u Les grclliers sont doubleu-X. Les secréla ires sont tou.> bons
1 (catholiques), excepté ung qui est le fils de Granpheus » (Grapheus), nommé Alexandre.
» Les chiefs des consistoires : Marcus Ferez, riche négociant » espagnol , etc ; Betz, advocatde Malines , et pensionnaire des > Geulx et a faict beaucoup de mal.
» Les predicants Calvinistes : M. Taphin, deTournay, au Tem- :> pie rond , etc ; M"" Georges , en la nouvelle ville , au marché de I) blé. Petrus Bogainus, apostat Carmélite.
» Calvinistes: ArnoJt Pels, marcliant de rubans avecq tous » ses enfans qui sont 15 j Pasquier Flcurquin, changeur d'ar- » gent; Christofle Palatin (Plantin) , imprimeur; M' Jan Ru- )> bens, eschevin, (le père de Pierre-Paul Rubens); les enfans i> de Pruns, fort riches , mais on ne scail desquels ils sont , de » Calvin ou Martin; la plupart des Anglais; la plupart des » Français; la plus grande partie des citoyens des luestiers; » Adrian, Jan et François Marot , 3 frères, lUing est monnoyeiir ; » Pierre van der Gunls, homme fort riche et misérable , sa rin chesse de 50 mille ducats, etc.
» Marlinistes (luthériens), le prince (d'Orange), sa femme et 5» Lodewiek son frère; M'" de Slralle; tous les Allemands en )i grand nombre; tous les Oesterlincx ; un sucrier près la mai- » son de la ville, portant longue baibe, est du consistoire, et » quasi tous les sucriers; De Celar , maitre d'escolle, quj fut :• docte en hébreu , etc. , etc. »
m. — PAGE 65.
Or. Cliristophc F.'ibrico osl le iioiii ilii ni.iiKlit. Des Carmes il porta pendant lonjjleiiips riial)it.
Il Verùm Anlverpia" paulô tuniultuosiiis tiansacta rcs csl. ' Duci^balur Chri^tojtliorus Fabrioiiis, (jiii deserià C.armelitanà )) fainilià ^ duclàf[ue uxorc a[»ud Brilaiinos, liicresi corrujtcrat n aliquos ex anlverpianâ plèbe, etc. ». Sfrada , p. 157.
» Waer op hy gevangen is , ende s'anderdaegs op de Pyn- )i banke geleyd , om zyii anipt, houwelyk , niedegezellen , ende » vergaederiuge le agterliaelen , niaer zoo hy hertnekkig bleef , 1) is ten viere vernordeeld. n Chronijke van Antwerpen , bl. 299.
IV. — PAGE
Et disaient qu'en dépit de la mort de Christophe , Les réformés d'Anvers , gens de la même étoffe, Projetaient , pour narguer les juges du maudit , De les réveiller tous par leurs chants , celle nuit.
» S'nagts voor zyne dood quaeraen de kelters toi spyt van de » Magistraet voor den kerker psalmen zingen,ete » Chr. v. y4ntw.
V. —PAGE 7G
Hélas ! notre commerce est bien mort !
La richesse des ncgocians d'Anvers était proverbiale au seizième siècle. Ou connaît le trait de Jean Daens qui, à la suite d'un repas offert par lui à Charles-Ouint , brûla le billet d'obligation des 2 millions de florins que l'empereur lui devait.
Les Fwjfgfrr, d'origine allemande, s'étaientacquis par le négoce une fortune telle, que Antoine le chef de cette famille, laissa en mourant la valeur de six millions d'écus d'or. C'est du reste à cette époque que le commerce d'Anvers, qui avait pris depuis (luelque temps, un développement prodigieux, couuuenoa à décroître.
VI. — PAGE
La belle , croyez-moi .
Ouand monsieur le bedeau vous aura dit la chose . Récitez la prière, et sans faire de pause, AiTachez-vous la dent , etc.
Celte plaisanterie de mauvais goût caractérise l'époque. Les réformes n'avaient garde de passer sous sileuce la foi que l'on
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.ivait aux vertus de ceilaincs paroles ujysléricuscs , cl à I interveiiliou exclusive de cei tains saints ou saiulcs , dans les cas de maladies, etc. On li', par e\cMipIe, di^nsune apolojjic des prolestans citée par Le Petit (p. 140-J(!0) : «i Aulieude constituer !' J. — C. seul tel qu'il est, pour nostre médiateur et advocul, ils » ont forgé une miliasse de patrons, les ({uels on ne saurait • nombrer uy compter. Et ont donné à chaseun son estât et > onice , à l'un de guarir le mal de dents, à l'autre les mules ;> aux talons j à l'autre la etc. > .
VII. - PAGE
Ils in'iint l'air de sortir tle la rue ;ui\ Oucrclte-i.
tlutrc la longue et la courte rue aux Ouerelles, Anvers comptait au seizième siècle , la rue des (,)uerelleurs et la Grande Montagne des Querelles ou des Criailîerles. Depuis ces noms ont été transformés en ceux de longue et courte rue du Caillou , rue du Chaudron, Montagne des Corneilles. Les transformations de ce genre résultent, croyons-nous, plus souvent d'une ressemblance (lésons que d'une analogie d'idées. Ainsi les mots de qurrclleiirs et de caillou appliqués à la même rue, n'offrent pas à l'esprit un lapport bien évident -, à moins qu'à la façon des interprélateurs quandmcnie , on ne dise ([ue les querelleurs fuiissent souvent par employer des eaillous eii guise d'avgumens. Le peuple ([ui d'ordinaire baptise cl débaptise ses rues, u'y met pas tant de finesse. 11 sullit en efl'et, pour se rendre compte de cette traiisformatlon , de remarquer (ju'en flamand Kci veut dire caillou, et Kyf, querelle. De même la rue des Grecs est devenue, à notre avis, la rue aux Cerises par une analogie de sons toute sfMublable entre les mots flamands Grichen ((îrecs) et Kriclivii. (cerises communes , merises), et non à cause du rapport historique que l'on peut établir entre les (îrecs cl la transplantation «lu cerisier en nos contrées. A lépoquc de roccupalion de la ]ielgiqu(> par les Français, ceux-ci eu a;^;ireut à peu près àv
même, en faisant placer au coin de nos rues les plaques indicatrices qui leur manquaient aup;iraA"ant Au lieu de f;\ire dans nos archives les reeherclics indispensables en pareille circonstance, ils se contentèrent d'une traduction telle quelle des dénominations vulgaires, et de cette commode opération de linguistique, résulîèrent les produits lesplus bizarrcîs. Ainsi ia rue appelée autrefois C/ni.stoffel Pniyncn Slract , du nom d'un trésorier d'Anvers qui la fit ouvrir dans ses propriétés , devint, par suite d'une naïve translation^ la rue aux prunes. Beaucoup sont dans le même cas. On comprend qu'une autre source de cliangemens, et qui est d une nature toute différente, résulte par exemple, d'un monument élevé dans une rue, d'un événement extraordinaire qui s'y est passé, etc.
Mil. — PAGE 88.
FABRICE . d'une voix d'abord faible et entrecoupée, etc.
Nous devons à la vérité historique, d'avouer que les chroniqueurs ne rapportent pas que Fabrice ait parlé pendant qu'on le conduisait au supplice. Si nous avons fait tomber le bâillon dont l'inquisition fermait d'ordinaire la bouche de. ses victimes, c'est qu'il nous a paru que ce détail , justifié au besoin par des faits analogues , permettait de dramatiser la pui.ssance de domination que les idées nouvelles , quelque soit le dogme dont elles dérivent, exercent sur les esprits.
IX. — PAGE
Horreur ! il.-; l'ont assassiné !
« Le bourreau , craignant que le patient ne lui échappât , " avant qu'il eût eu le temps de mettre le feu au bûcher, tira » j)roraplement son couteau de sa poche, et coupa la gorge à » ce malheureux. » Dewez , T. IV , p. 22.5.
La chronique d'Anvers dit que le bourreau l'assomma d'un coup de maillet.
fl'(Bntxnmc,
3 Avril 15(57.
PERSONNAGES
G. D'ORANGE
L. DE NASSAU
Ail ! quelle est la cervelle
Que couvre ce chapeau ?
loO L'ENTREVUE.
BRÉDERODE.
Mais, celle de Granvelle.
^ oiis avez oublié , je crois , ce vieil auii. Quant à lui , je suis sûr qu'il nous range parmi Ceux dont le souvenir réjouit sa mémoire. 11 envoie encaclielte au roi plus d'un grimoire, Sur ce qu'aux Pays-Bas , nous disons ou faisons. 11 donne avis , conseils , et toutes ses raisons Paraissent de Philippe être fort bien goûtées. Ses manœuvres étant en Espagne adoptées, Vous verrez, quand le fer sortira du fourreau, Que lui sera le juge , et d'Albe le bourreau.
HAMES.
Qu'importe dans quel but leur anie est occupée : A leur trame opposons le tranchant de l'épée , Et nous saurons bientôt ce qu'il en restera. IMoi'bleu , vienne la guerre , — et qui vivra , verra !
BRÉDERODE.
C'est qu'il n'est pas aisé d'entreprendre une guerre, Sansargent,mon cher Hame, — et nous n'en avons guère.
SCENE I. loi
N'emprunte pas qui veut. Tenez ^ l'autre semaine
Je cherchais de l'argent, quand d'Anvers l'on m'amène
Un vieux juif sec et dur comme son coffre-fort.
II me faut vin^t milHers de florins de Francfort.
D'abord il veut n'ouvrir sa maudite escarcelle,
Qu'à la condition qu'on lui donne en vaisselle
Une valeur égale. Ensuite l'usurier
IN'ose-t-il pas énfm prétendre me payer
La moitié de la somme en florins , et le reste....
L. DE NASSAU
Avec l'aide de Dieu, ]\ous pourrons bien aussi leur tailler quelque peu,... Les croupières, — le tout à la plus grande gloire Du métier.
nOOGSTRAETEN.
Çà , messieurs , si j'ai bonne mémoire , C'est aujourd'hui qu'Egmont avec monsieur Berty , Ainsi que Mansfeldt ou quelque autre du parti De madame de Parme, en ces lieux doit se rendre ?
BRÉDERODE.
Je n'ai pas grand désir, quant à moi, de l'attendre. Si le cœur vous en dit, pendant leur entretien , Passons le temps au jeu d'échecs, de paume, ou bien De piquet ?
A L. De Nassau.
Voulez- VOUS, Louis , votre «evanche Des quatre cents florins que je gngnai dimanche A la paume ?
L. DE NASSAU
A votre aise.
II AMES, bas à lioogslraclen, en parlant.
De Berghe a toujours un mystère En poche.
IIOOGSTRAETEN.
Bah ! laissons-là ce triste confrère.
Ils sortent.
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SaElTB II.
G. DE BERGÎIES, fuis GUAREZ.
BERGHES
Qui diable peut m'a voir envoyé ce billet ?
Regardant une lettre.
xScellé sans écusson.... Remis par un valet Sans livrée. —
Ouvrant la lettre.
Et dedans, un style, une écriture, Qui me sont inconnus. — Serait-ce d'aventure Viglius le Frison ? — Mais il ne viendrait pas Lui-même par ici. — IMa foi, dans tous les cas, J'ai tends le personnage.
Enlic Gnarez.
Ah ! mon Dieu, cest cet homme î Que me veut-il encor ?
GUAREZ.
Comte, Tou vous renomme
SCÈNE II
Pour votre exaclitude ... à ne poitiL être au lieu Où vous avez donné rendez- vous-, mais, pardieu! Nous pouvons aujourd'liui piouver la calomnie...
BERGHKS.
A'^os paroles, monsieur, et ce ton d'ironie. Sont déplacés. Veuillez ni'expliquer, s'il vous plaît, Le but de l'entretien que dans votre billet A'ous me sollicitez.
GUAREZ.
Oui, voilà bien le monde, Mobile comme l'air, et cliangeant comme l'onde! Comte, vous oubliez bien vite vos amis.
BERGHES
Je ne vous ai jamais, que je sache, permis De vous parer d'un titre....
eiAREZ.
Aussi recommandable, jN'est-ce pas? — En effet, c'est un crime pendable Moi, votre ami, pardon. Alors, sans m'afîiibler D'un nom si beau, je viens humblement rappeler A votre seigneurie une certaine affaire, — La promesse qu'un jour elle daigna me faire.
BERGHES
Mais jamais cntie nous il ne fut rien de tel.
lOfi L'ENTREVUE.
GUAREZ.
En vérité! Pourtant, je croyais qu'à l'iiôlel
Du comte Cuilembourg, — voilà juste une année, —
A otre parole un soir dûment me fut donnée....
BERGHES
Monsieur, je ne sais pas quel peut être l'objet De tant d'acharnement, ni quel sombre projet A ous pouvez méditer. Avant qu'il s'accomplisse, Ne me regardez plus comme votre complice. Le métier d'espion peut être lucratif : A euillez seul le garder pour ce noble motif. Quant à moi , ces liens d'infamie et de honte , .le les brise. — A Philippe, allez, rendez-en compte ! Ecrivez-lui, monsieur , qu'il ne reste aujourd'hui il'ien du serment ancien qui m'attachait à lui ; Qu'ayant lui le premier, rompu la foi jurée; Que foulant, au mépris de la Joyeuse-Entrée, Sous un pied de tyran , ses peuples allligés, — De toute obéissance il nous a dégagés.
Dites-lui que je hais le sanglant despotisme Qu'il prétend exercer en l'honneur du papisme j i,lyiQ je hais
GUAREZ , ('clatanl de rire.
Ah ! ab ! ah ! voilà d'où vient le vent ! Parbleu, vous devenez un orateur savant ! — Despotisme — sermens — obéissance — peste , Lcsgrandsmots! —Quelle voix, quel regard et quel geste!
SCÈNE H
Vous étiez , par ma foi , sublime en ce moment. Ce qui gâte pourtant ce noble mouvement, C'est — j'en ai du regret — une certaine lettre Qu'à monsieur Viglius vous avez fait remettre,
— La date n'est pas vieille , — et dans laquelle eulin A ous écrivez d'un style un peu plus anodin ,
Des mots de repentir et des phrases d^excuse.
Vous dites, — je l'ai lu, — qu'à tort Ton vous accuse
D'avoir participé , de vous être mêlé
Vous, serviteur du roi, catholique zélé ,
Aux complots de ces Gueux qui prêchaient l'hérésie,
Le trouble, la révolte , et Ticonoclasie!
Vous dites, — mais pourquoi semblez-vous attéré?
A'ous pensiez du secret être bien assuré?
En elfet, c'est fâcheux qu'en ce monde, ces choses
Echappent à nos mains dès qu'elles sont écloses;
Qu'elles brisent d'un coup le fragile lien
Qui nous les attachait.... sans qu'on y puisse rien.
Seulement l^on se garde, en ce cas, de les mettre
Au jour. — Vous dites donc, dans cette chère lettre ,
— Ah ! Ah ! — que vous voulez engager votre foi, A'otre ame et votre épée au service du roi.
A otre missive fait un pendant assez drôle Aux discours de tantôt. Vous savez plus d'un rôle. Pourtant je vous croyais plus fort, en vérité. Monseigneur, je confesse avec sincérité Que j'espérais vous voir Tame plus aguerrie; Mais elle sombre, hélas! à la moindre avarie !
Avec un tel navire, on ne va pas bien loin.
Moi qui, candidement, le gréais avec soin
Dans l'espoir de trouver aussi quelque Amérique,
C'est-à-dire, seigneur, sans phrase allégorique,
Quelque source à faveurs, quelque ruisseau roulant
rèle-mèle en son cours, un titre élincelant,
Des honneurs, des proiits, de l'or par grosses sommes,
l.e tout à partager en frères que nous sommes;
Moi qui m^étais bercé de ce charmant espoir,
jN'ai-je pas du malheur, qu'il me faille enfm voir
L'astre que je rêvais éclatant, immobile.
S'évanouir soudain en étoile qui file!
Ma foi, dame fortune a d'étranges retours.
Vn nuage ternit l'éclat des plus beaux jours.
A vos raisons pourtant il faut bien que je cède.
Marchez donc seul, seigneur, et Dieu vous soit en aide !
— Je vous baise les mains.
Il sort.
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BERGHES, PUIS LE PRINCE D'ORANGE
BERGHES, après un iiionient de silence.
Cet homme avait le droit De parler de la sorte. — Oui, mon malheur s'accroît Tons les jours. — Oh ! je souffre !
H s'assied el parait accablé. — Entre le prince d'Orange. D'ORA^GE.
Eh bien ! mon très-cher comte, Vousdemeurez seul ? - Maisquel mal heur, quel mécompte Vous est-il advenu? — Vous semblez consterné.
BERGHES , se levant.
Oh! peu de chose. — Rien. — Seulement . je suis né Sous quelque astre, je crois, de fatale influence.
D'ORiNGE.
Allons donc ! — Depuis quand ajoutez-vous croyance Au.\ superstitions du peuple ? — Avouez-moi Que la chose dWi vient aujourd'hui votre effroi , Est de source terrestre? Et tenez, j'imagine Qu'on pourrait aisément en trouver l'origine
liO L'ENTREVUE.
Dans les dangers que craint \ otre espril inquiet , Fn vous associant trop à notre projet.
Ecoutez; il est temps encor de vous dédire....
BERGHES, à part,
Tous, ils doutent de moi !
Haut.
Quelle erreur !^ — Je soupire Au contraire après l'heure où le fer brillera Tiiompbantdans nos mains , prince, et décidera Entre l'Espagne et nous. — Croyez , quoi qu'il advienne Que votre destinée est à jamais la mienne; Et que je Yeux enfin dévouer, s'il le faut ,
Lui prenant la main.
Mon rang, mes biens, ma vie , à votre saint complot. — On vient. Je vous laisse.
Il sort.
D'OR.\NGE
Ah ! quel beau feu fait paraîtie Ce cher comte ! — ]Lii voilà jusqu'à demain peut-être.
SCENE IV
SOSITS IT.
D'ORANGE , D'EGMOINT , HORN , M ANSFELDT , BERTY.
D'ORANGE , nux trois romtos.
Salut , nobles amis.
A d'Egmont.
Conile , je suis charmé De vous voir. — Autrefois j'étais accoulumé A goûter ce plaisir ])lus souvent \ — mais lout passe ! — Seyez-vous , messeigneurs.
A IkTty.
A'euillez bien prendre place, ]N?onsieur le secrétaire...
On s'assied.
Et nous vous écoulons.
RERTV . saluant.
Madame, au nom de qui, devant vous, nous portons
La parole, ayant eu des preuves manifestes
Des maux qu'ont entraînés _, dans ces troubles funestes ,
De coupables erreurs au sujet de la foi ,
Et l'oubli des devoirs que tous doivent au roi,
Afin d'anéantir la cause renaissante
De ces maux, et de mettre une entrave puissante
A leur cours destructeur, — veut qu'un nouveau serment
Rédigé dans ce Lut, soit indistinctement
lintre ses mains prêté , sans dol , sans artifice ,
Par tous ceux que le roi revêt de quelque oflice.
Monsieur le duc d'Aerscliot, les comtes Berlaimont
Kt de Megliem , ainsi que messeigneurs d'Egmont
Et de iMansfeldt ici présens , ont à Madame
Juré de se prêter à ce qu'elle réclame.
Or, prince, votre nom , votre position ,
Et \ os hautes vertus , dans son affection
Tenant , certe à bon droit , une place très-large ,
Considéré quelle est , dans l'état, votre cliaige ,
Vous êtes par Madame, en ses nom et pouvoir,
Requis de vouloir bien accomplir ce devoir.
D'ORANGE
Ecoutez-moi , monsieur. Sans détours, je m'explique :
Cette prestation évidemment implique
L'aveu que nous n'avons j)as gardé dignement.
Ainsi qu'il le fallait, notre premier serjnent.
La supposition seule, en est offensante.
C'est faire une chicane indigne , avilissante \
C'est vouloir notre opprobre écrit sur parchemins,
C/est prétendre d'un coup, nous lier les deux mains.
Et d'ailleurs, ce serment contient certaine clause
A laquelle le droit de l'empereur s'oppose \
BERTY
Mais, prince, vous pourrez joindre celte réserve. Ce serment a surtout pour objet principal De détruire ce qui blesse le droit papal.
D'OUANGE , avec cmporlemenl.
11 faut donc au bùclier que ma femme aussi vienne, Conduite par moi, car elle est luthérienne !
Vn silence.
Tenez , monsieur Beity , j'ajoute peu de foi Au bruit qui court touchant le ^oyage du roi. L'intrigue italienne et la ruse espagnole Etant jointes, font cerle une assez bonne école En fait de pohtique: — et voilà justement Pourquoi tous ces apprêts prônés si hautement , IXotes, équipemens , demandes de passage. Délibérations , message sur message , Envoi d'ingénieurs visitant le chemin , Départ que tous les jours on fixe au lendemain , Prétextes de retard, affaires, maladie, Ne sont rien , à mes yeux, que pure comédie. Le roi n'arrivant pas, d'Aibe son lieutenant. Avec de pleijis pouvoirs, en Flandre survenant ,
Exigera de nous oÎ3éissance entière,
En foi du serment : — or, j'aiTame trop altière,
Pour céder à qui n'est pas même mon égal.
MANSFELDT.
Pourtant, il est, je crois , d'un serviteur loyal ,
— Oui — qu'avec la vertu Famour-propre transige,
Quand l'intérêt du roi comme aujourd'hui l'exige.
D'ORANGE
Vous comprenez ainsi votre devoir , — c'est bien. Laissez-moi , je vous prie , être juge du mien.
BERTY
Mais, prince, cependant
D'ORANGE
Monsieur Berty , de grâce, jN^insistez pas. Vraiment , à la fin je me lasse Des moyens flétrissans qu'on prétend employer Pour nous remplir le cœur de dégoûts, — nous ployer Au système odieux d'une cour despotique. Et servir, par nos bras, son zèle fanatique. Or, pour ne pas subir davantage ses lois , Pourne lui devoir rien , jecpiilte mes emplois. A mes gouvernemens , dès ce jour , je renonce. C'est à votre discours ma dernière réponse.
MANSFELDT , '^c levant brusquement.
Parlons , monsieur Certy.
SCÈNE IV
Au prince.
Recevez mes adieux.
I5FHTY, s'indinniil.
Prince , vous excusez.
D'ORANGE
Dieu vous garde, messieurs.
Mansfeldt cl Berly sortent.
D'ORANGE, aux deux comlc^i qui se préparenl à partir.
Ali î comtes, un moment. — Jadis toute fortune Bonne ou mauvaise, était à tous les trois commune. Ensemble nous avons formé plus d'un projet Oublié maintenant. — J'ai peut-être sujet D'accuser d'en avoir fait un rêve illusoire, Sinon votre amitié , du moins votre mémoire. Mais chassons ce regret inutile d'ailleurs. Vous étiez mes amis les plus cbers, les meilleurs, Et c'est pour vous encor que mon esprit s'alarme.
A de Horn.
Vous aussi, vous bravez la duchesse de Parme, En vous refusant, comte, à prêter le serment Qu'elle exige de nous; — et puis, tranquillement , Au sort capricieux vous livrez votre tète, Sans prévoir que le jour des vengeances s'apprête !
HORN
Ce que vous dites, prince, est vrai : j'ai reiiisé
De prêter ce sernient. Je nie suis exposé
Peut-être à des malheurs. S'il faut que j'en convienne ,
Je les crois môme sûrs. Pourtant, quoiqu'il advienne ,
Quelques soient ces dangers, je ne les fuirai pas.
Si mes actes passés me valent le trépas.
Je périrai du moins sans remords et sans honte.
Au salut du pays, de mon sang je dois compte,
Et c'est mal le servir que de l'abandonner
A l'heure où les périls viennent Penvironner.
D'ailleurs il est un homme auquel mon existence
Est liée, est vouée en toute circonstance;
Et j'aurai pour appuis, quand ces malheurs viendront ,
Ma conscience pure et l'amitié d'Fgmont.
F.GMOIXT , lui SCI ranl la nmiij.
Noble ami!
D'OR ANC. F, h pnrt.
Je l'admire et le plains.
Haut.
Le ciel fasse Que ceqne je prévois, sans vous allcindre, passe !
noHN.
A ons rcverrai-je cncor, prince?
SCENE IV
D'ORANGE
S'il plaît à Dieu.
3fais je crains bien que non.
HORN
Adieu donc.
D'ORANGE
Comte 5 adieu.
Ils se serrent la main. — De Iforn sort.
D'Eginont , un mot encor.
SOEITE T.
irORANGE, D'EGMOIST.
EGMOIST.
Prince, je vous écoule.
D'ORAAGE.
Vous vous perdez, (l'Fgmont , eu marchant dans la route
Qu'à tenir aujourd'luii, vous êtes obstiné.
lîn attachement, comte, au cœur enraciné.
Qui sans cesse me fit vous aimer comme un frère,
M'oidonne de tenter, afin de vous soustraire
Au sort inévitable, affreux, qui vous attend,
Ees moyens que mon cœur, en ce dernier instant,
Peut ni'mspirer encor. \ otre atne est trop loyale
Même pour soupçonner quelle luse infernale ,
Quelle sourde rancune habile à se farder,
Pne ame d'ILspagnol en elle peut garder.
Parce que la Duchesse aujourd'hui vous fait fête,
\ os yeux ne percent pas Fond^re épaisse où s'aj)|)rête
La vengeance qui doit tous vous envelopj)er.
D'ailleurs loi'sque viendra le moment de fra[)pei',
Pc pouvoir de Madame, aura perdu sa force.
C'est un honnne, un soMat , (Tune plus rudeécor(;e,
SCENE V. MO
D'un esprit plus cruel, et d'un bras plus puissant,
Que l'Espagne a chargé de cette œuvre de sang.
Cro} ez-vous que l'on ail oublié le message
Pour lequel, autrefois, vous t'iles un voyage
A Madrid? — Que l'on ait perdu le souvenir
De lettres qu'avec Horn , nous avons fait tenir
Au roi, contre Granvelle? — Et votre haine ancienne
Pour l'inquisition , croyez-vous qu'on la tienne
En oubli? iNon. — La niort vers vous hâte ses pas:
Comte, il faut l'éviter en ne l'attendant pas.
EGMONT
Votre amitié, je crois, trop aisément s'alarme. Le roi Philippe ainsi que madame de i^arnie Saura se rappeler mes services passés, Car le temps ne les a pas encore effacés. Cher prince, songez- y : Saint-Quentin , Gravehne; Mes travaux dans la Flandre et PArtois; la ruine Des protestans fougueux, sectaires révoltés, Voilà des titres faits pour être respectés. Quoiqu'il puisse arriver, le roi me doit, je pense, Non pas des châtimens, mais une récompense.
D'ORANGE
Quel espoir décevant vous aveugle et vous perd ! En matière de cour , vous n'êtes point expert , Mon cher comte.
Monlranl deux lellres à d'E^mont.
Voici deux preuves sans réplir|iie.
Francisco d'x\ la va, pour le roi callioli(jue ^Viiiba^sadeur en France^ éciivit Fan passé A Madame ces deux lettres. — Son ncn tracé l^st mis au bas. — Lisez.
Le coinle lit une des lettres.
Remarquez ce passage :
Lisant.
a .... Et d'autant, Madame, que le point qui me semble
» aujourd'hui le plus important et de plus grande con-
» sé(juence, en ce t'ait, est d'asseuier de plus en plus les
V) serviteurs masqués que vous scavez. Votre Altèze ne
)) trouvera, s'il lui plaist, mauvais, si je l'ai souvent ad-
» vertye, et si de reclief, je lui ramentoys par la pré-
» sente, de temporiser avec eux.... »
Qu'en pensez-vous? — Et puis , dans le second message Daté du vingt-neuf août, que veut dire ceci :
Lisant.
<( .... L'advertissement (pie votre Altèze m'a donné )) des afl'aires de par-de çà, m'a confirmé l'opinion que » j'avais toujours eue, ({ue ce remuement ne se faisait » point sans 1 intelligence et sans le supjiort des plus )) grands, et même des Irois qui font si bonne mine. 3) Car , comme votre Allèze Fa soigneusement et a \ ce
SCENE V
)) graiit. discrétion considéré , aussi doit- elle croire que » de ces trois vient tout le mal... »
Or, ces trois sont de Horn, vous et moi.
Montrant un autro passage.
— Puis, ici, Voyez donc.
Lisant.
(( .... Mais quand le temps sera venu, on leur parlera » bien autre langage. »
Ce temps-là terriblement approche.
D'Albe ne tiendra pas sa langue dans sa poche Pour parler ce langage. — A(in de l'occuper. Elle sera d'acier , et faite pour couper !
EG.MONT, lui rendant les lettres.
Mais quels sont vos desseins? — Qu'en l reprendre?
D'OR.\NGE
La guerre !
EGMOM.
Quel esj)oir de succès?
DDR ANGE.
Ecoutez-moi : naguère , Lors(ju'il (Ut question pour la première fois De l'armée espagnole, on proposa , je crois. D'envoyer nos soldais lui fermer le passage Dans le LuxendH)urg. — Or , c'clail un avis sage.
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Nos bandes d'ordonnance, à l'empêcher d'entrer,
Auraient certes sulli. — La peur lit piétérer
Un autre expédient. On prit une humble mine;
On lit du bon varlet; on courba son échine,
A qui mieux mieux ; devant la Duchesse on trembla.
Vous savez quel effet eurent ces moyens-là.
Madame que jadis effrayait la requête,
Parla d\in autre ton , et releva la tête.
Tout ce qu'elle accordait à l'heure du danger,
Fut oublié. Sa troupe en armes vint charger
Les protestans, malgré ses promesses anciennes.
Noircarmes, par son ordre, assiégea Valenciennes.
Partout elle commande en maîtresse aujourd'hui.
Il ne reste donc rien à tenter par ici.
C'est du dehors qu'il faut faire éclater la guerre.
L'Allemagne, la France, et même l'Angleterre
M'ont promis des secours. Vingt mille hommes au moitjs,
Avant qu'il soit longtemps, seront prêts par mes soins.
— A enez vous joindre à nous.
EGMONT , après quelques rnoniens de réflexion.
Non, — cela ne peut être.
Je ne puis me résoudre à passer pour un traître Envers le roi d'Espagne ; et puis — loin de mon bien , Comment vivre? — Au dehors, je ne possède rien. Comment y soutenir ma qualité, mon titre? .le dépends de l*hilippe , et sa grâce est l'arbitre De mon sort. — Je ne puis, prince, vous suivre — non!
SCÈNE V
D'ORANGE
Ah! Philippe a besoin de s'appuyer d'un nom Tel que le vôtre , pour assurer sa vengeance. Un jour vous connaîtrez quelle est son indulgence. Ses Espagnols viendront, — et vous serez le pont Qu'après avoir foulé, cher comte , ils briseront!
EGMOM.
Que présagez-vous donc?
D'ORANGE
Peut-être le supplice.
D'EGMONT
Si c'est là mon destin , eh bien , (ju'il s'accomplisse'-
D'ORANGE , le serrant dans ses bras.
Ah! malheureux d'Egmont! — Oui, je sens ^ je prévois Que je vous presse ainsi pour la dernière fois !
EGMONT
Prince, à des jours meilleurs nous devons nous attendre. Mais vous laissez vous-même à qui voudra les prendre N os biens des Pays-Bas.
D'ORANGE
Hé ! qu'importe cela ?
Croyez-moi : trop de biens allèchent les Sylla.
EGMOINT.
Tenez, ne partez pas. La peur vous aiguillonne.... ^ dus ledoulez le roi. C'est à tort. Il paidonne. J'obtiendrai tout de lui, d'adleurs.
D'OKANGE.
Songez |)lutût Comte , à vous-même.
EGMOINT.
Alloiis !
D'OK.VISGE.
Songez à l'écliafaud.
EGMONT
Craignez d'être enfin Gueux , tout de bon.
D'ORANGE
C'est honnête !
EGMONT
Adieu, ]>rincc sans lene.
D'ORANGE
Adieu, comte sans tête !
Ils soitcul chacun de leur colé.
ITOTBS.
I. — PAGE
Croyez- vous que ce bruit soit fondé ? L'on publie
Que rarrnée a quitté ses quartiers d'Italie.
— Faux avis ! le duc d'Albe est malade à Milan.
ti Le duc d'Albe se rendit à Barcelone, et de là, par mer^ à » Gènes; ensuite il tomba malade à fllilan , ce qui difTéra son i> départ. Il s'entretint à loisir avec le cardinal Grauvelle, dont i> on disait publiquement qu'il venait venger la querelle. » fan der Vynckt ,t.2,p, 210.
Brantôme dans ses Fies des capitaines estrangers , fait la description suivante de l'armée du duc d'Albe.
t( Elle estoit composée du terze de Naples, 19 enseignes , )• niaistre-de-camp don Sanclie de Lève ; du terze de Sicile , 10 )> enseignes, luaistrc-de-carap Julien Romero, que j'ai fort )• connu, comme j'en parle ailleurs; du terze de Sardaigne , » 10 enseignes, raaistre-de-camp don Gonsalve de Bracamont ; » du terze de Lombardie, 10 enseignes, maistre-decanip don » Sanche de Londogna. Et pour maistre-de-camp général, ou » ponr mieux dire, colonel commandant à tous, (car tel l'avoit " eslu le duc d'Alve,) Chiapin Vitelly, gentilhomme Italien,
» très grand et advisé capitaine , dont je parle ailleurs Le
» grand-prieur, don Hernand, son fils bastard (du duc d'Albe), M estoit général delà cavalerie composée de 14 enseignes de lant ciers, et 4 d'arquebusiers à clieval, que depuis ou a appelé :> parmi eux et nous, carabins. De plus il y avoit quatre cents > courtisanes à cheval, belles et braves cojume princesses, et » huit cents à pieti , bien à point aussi, j»
II. — PAGE
n envoie en cachette au roi plus d'un grimoire Sur ce qu'aux Pays-Bas , nous disons ou Faisons : Il donne avis , conseils , — et toutes ses raisons Paraissent de Philippe être fort bien goûtées.
'i II (le Ciirdinal) alla bientôt à Rome, où il résida longtemps , et où il pratiqua à peu près , le même manège qu'en Flandre. Ayant continué de correspondre avec ses amis ^ ses créatures et ses éiuissaires , il était exactement informé de tout ce qui arrivait d'intéressant dans les mouvemens populaires ; et comme la cour d'Espagne le consultait dans toutes ses affaires préférablement à ceux du pays même , sans en excepter la Gouvernante , ses avis eurent la même influence qu'auparavant, bien qu'ils arrivassent par un plus grand détour, n Fan der Fynckt, t. 2, p.Gl.
III. — PAGE
Enipi tinter ? Eh ! par le temps qui court N'emprunte pas qui veut. Tenez, l'autre semaine Je cherchais île l'argent, quand d'.Anvers Ton m'amène Un vieux juif sec et dur comme son colfre-fort.
Ces traditions de la genl usurière qui remontent au qnatorziciTie siècle, ne se sont pas perdues, comme on sait. A l'époque de Molière, elles se trouvaient déjà assez bonnètement compliquées, ainsi qu'on peut le voir au second acte de l'Avare, Une lettre du prince d'Orange à son frère, nous les montre au seizième siècle.
«....Quant à nostre aflaire dont esties à Anvers, a y parlé » avccque cculx à qui avies donné la charge, mais trouve les )• choses ancor mal prestes, oircs qui me ofl'rent 18 mille floit rins sans inlercst, moicnnant que je prins pour 10 mille
» autres florins de Iraps (draps), et que je leur donne pour ces » 28 mille florins autant de vassil, etc. " Archives ,e\.c , t. 2, p. 24.
IV. — PAGE
Voulez-vous , Louis , votre revanche Pour les trois cents florins que je gafjnai dimanche , A la paume ?
« Monsieur (L. de Nassau), pour me trouver eslre redevable
> une petite somme au porteur de ces te , où ne me double )• aurez bon moyen l'assigner de payement en ma décharge , « me suys advysés vous prier qu'i vous plaise accepter le payer » en tant moings de ce que me débvés suyvant ung total recueil i> de ce qu'avons joués ensamble , quy vat ycy joinct , dont re- )• mets le résidu à vostre discrétion et commodité , oires qu'y me » veindroit bien a propos des astheur , sy en fussiez ainsi servy , )i ne men souciant au demeurant gueres ^ comme n'ayant chose '• que ne suis prest d'exposer pour vostre service . ce que cognoist » le Créateur auquel supplye vous donner la sa i note grâce, me
> recommandant affectueusement à la vostre. De Hochstraeten , » ce 17'"° de mars 156G.
» L'entièrement vostre affectionné frère , n à vos faire service. Antuoine de Lauikg.
«1 Le conte Lodewich de Nassau doibct à Monseigneur )> de jouer a la premiers (prime) avec le duc de Deux-Pont,
)• la somme de 734 fl.
» Item plus soixante escu dejoer a la palme, qui au table
» porte 120 fl.
» sur quoi il faultrabacl G799demi rcal les d'argent , que
» le dit comte Lodewich a gaigné à jouer au picquet , qui
11 par la somme de 594 fl. 18 sous.
i> Item plus à gaigné Monseigneur à joué à la palme à gand
:i et au table, cincquant escue, porte 108 fl.
n Item plus m'ai le sieur de liâmes assigné par le dit i> comte Lodewieh, sexze escue, qu y porte .... 32 11.
1) Vient bon à Monseigneur » 399 fl. 2 sous. »
archives etc. t. 2p. 50.
V. — PAGE
Ce qui gale poiu-lanl ce noMe mouvement , C'est — j'en ai du regret — une certaine lettre Qu'à monsieur Viglius vous avez fait remettre.
11 De Geconfedereerde verslonden dat den Graven van den )> Bergen aen Yiglius geschrcven haddc , hem seer flatterende , ' )i en syn selven excuserende , dat liy niel nieusenhadde aenge- 1» recht , noch van de Heligie le verauderen, noch ook de Beel- » denaf lewerpen,begerende aen hem dalhy'lselve denkoning i> wilde adverteren en hein verschonen j hy soude ecn getrouw » dienar van Syne Maj. blyven. n Bor.
u Entre attires le comte Van den Berghen avoist escrilau pré- )> sident Viglius des lettres pleines d'excuses, etc. » Le Petit^ 133.
VI. — PAGE
Madame veut qu'un nouveau serment, etc.
« La gouvernante crut que le plus siir moyen de retenir les >i seigneurs suspects dans les liens delà fidélité, était de leur )> faire prêter un nouveau serment, par lequel ils s'engageraient )i à jtorlcr les armes contre tous ceux que le roi leur désignerait, )« sans exception de personne. Les comtes d'Egmont, deMansfeld » de Meghcn , de Rerlaimont , et le duc d'Arschol promirent de » prêter le nouveau serment , comme ils firent dans la suite; >i mais le eomle d'iloogslraelen , le comte de llorn et Bréderode )i le n;rusêrent , en alh-guanl que Icsermenl (ju'ils avaient déjà )) fait, était suflîsanl. J)cirez, t. k ,p. 2r)().
C'est dans une entrevue ([ui précéda celle de Willebroek que
lierty proposa au prince d'Orange de prêter ee serment. Nous avons cru pouvoir rassembler des circonstances , telles encore ([ue les adieux du comte d'Egniontet du prince dOrange, qui, du reste , se pa.ssèrenl à peu de jours d'intervalle.
P.VGE 112.
Cette prestation évidemment implique
L'aven qne nons n'avons pas gardé dignement
Ainsi qu'il le fallait , notre premier serment.
<i Son Altes.se, alarmée de ce refus, et voulant le ménager dansées dangereuses circonstances , lui envoya le .secrétaire Berly , pour le disposer à ce qu'il se conformât au\ dispositions requises. Le prince s'expliqua de la niênie manière. Il» dit qu'il ne voulait pas se lier les mains sans restriction ; qu'il était vassal de l'empereur contre qui l'on pourrait un jour faire querelle Berly lui dit qu'il n'était pas question de cela ; qu'il pourrait ajouter des réserves à son serment. Le prince répliqua avec emportement : <c Quoi dune, je m'obligerai à mener ma femme au bûcher, parce qu'elle est luthérienne ! )>( Il était alors uni à Anne de Saxe, .sa seconde femme).
) Le prince ajouta aussitôt qu'il n'était pas si dupe que bien d'autres sur toutes ces rumeurs affectées de l'arrivée du roi ,
) qui pourrait bien , au dernier moment , n'envoyer dans les provinces que quelque lieutenant à qui lui prince dOrange
1 ne pourrait céder;, et qui , tout au plus, ne serait que son égal, comme, par exemple, le duc d'Albe. y f'ander J'ynckt ,
VIII. — r.4GE
Et voil?! justement Pourquoi tons ces apprêts , prônés si liaïuemcnl , Notes , étpùpemens, message sur message, etc.
<i La grimace fut encon^ poussée [>lus avant. Les ministres » d'Espagne eurent ordre de communiquer celte ré.solulion aux
>• cours étrangères , où ils résidaient. Le passage fut demandé en
» cérémonie au roi de France: le duc de Savoie fut consulté :
» on envoya aux Alpes un ingénieur de Milan, qui parcourut
» toute la route, fit une reconnaissance exacte des lieux , et en
M dressa des cartes figuratives. Enfin on n'oublia rien pourcon-
)• vaincre l'Europe de la réalité de ce prochain voyage au Pays-
)' Bas, et on eut passé pour incrédule , tant en Espagne qu'eu
» Italie, si l'on n'y avait ajouté foi.» Fan der Fynckt, t. 2, p. 111 .
IX. — PAGE
Francisco d'Alava, pour le roi catholique Ambassadeur en France, écrivit l'an passé A Madame ces deux lettres.
« .... Si le prince d'Orange n'eut eu des avertissemens assez 1' au contraire, et si la copie ne lui fut venue es mains de deux 1' lettres de Francisco d'Allava, ambassadeur du roi d'Espagne » à la cour de France, escrites à la duchesse, que nous avons )' bien voulu icy insérer, etc. n Le Petit , p. 127 et 128.
L'une de ces lettres est datée du 18 et l'autre du 29 août 1566.
X. — PAGE
Madame que jadis effrayait la requête, Parla d'un autre ton et releva la tête.
« Forte par cette division des grands, la Duchesse manda sans
i> délai les troupes qu'Eric de Brunswick avait rassemblées sur
» les frontières, et y ajouta cinq rcgimens wallons. Elle com-
» raença à tenir un langage vigoureux, protesta contre l'exten-
)> sion qu'on donnait à la convention conclue avec les nobles, et
i> fit poursuivre les sectaires comme criminels de lèse-majesté.
» l'hilippe de Noircarmcs, gouverneur du Hainaut , en l'ab-
ii scncc du marquis de Bergen, mit des garnisons dans les
)> places fortes du comté, et marcha contre Valenciennes. i>
il De Smrt , IJisloiie de la Belgique , t. 2 , p. 33.
XI. — PAGE
Et puis , — loin de mon bien , Comment vivre? — Au dehors je ne possède rien. Comment y soutenir ma qualité, mon litre ? Je dépends de Philippe , et sa grâce est l'arbitre De mon sort,
« Et quant à ce qu'aucuns advisaient de se retirer plutost du » pays : qu'il ( d'Egmont ) ne le pouvait faire , n'ayant nul !> moyen de vivre en pays estranger , arrière de touts ses biens, 11 avec sa femme, enfans et famille, selon son état et qualité , )i luy estant besoia de despendre entièrement de la grâce du » roy j sans laquelle il ne pouvait rien. j> Le Petit , p. 129.
XII. — PAGE
.... Et vous serez le pont Qu'après avoir foulé , cher comte , ils briseront.
<! Et cùm Egmontius meritis ferox, eoque periculi negligens, )> contra dissereret , ac Régis cleraenlitc , si pacafas reperiret )> provincias, omnia Iribueret; Perdet te , inquit Orangius, hœc )> qua)n jactas cleinentia Rcgis , Egmunti, ac rideor ini/ii proriclere 11 animo , iitinani falso , te pontcin scilicet fnturuni, quo Ilispani » calcato , in Belgium transmitiant. d Strada , p. 291 .
F. IBARRA
S. DE LÈVE
J. ROMERO
GIJAREZ.
J. ALBORNOS.
OUATRIEME PARTIE.
Une salle de Thôlel de Cuilembourg. — Porte an foivl ; portes latérales. Vne table entourée de sièges, au milieu de la salle.
SERBELLON, I\0MER0,1BARHA, DE LÈVE.
DE LEVE
Par saint Jean de Latran! c*est comme je le dis:
Celte terre de Flandre est un vrai paradis
Pour nous autres , messieuis ! — Un paradis de femmes
SERBELLON.
Qui semble tout exprès fait pour perdre nos âmes. — Un pays hérétique !
DE LÈVE
Allons! vous Ladincz.
Croyez-vous, par hasard, que d'hier nous soyons nés?
Dans mes fautes, — et longue en est la kyrielle, —
11 ne s'en trouve pas qui soit plus vénielle
Que celle que je fais en séduisant le cœur
D'une belle hérétique. — Ecoutez : moi vainqueur,
Ainsi que de raison, de ces deux choses, l'une
Arrive : — ou la beauté qui cède à ma fortune,
Docile à mes conseils, pour garder mon amour.
Revient dans le giron de l'Eglise , un beau jour :
Le fait est très-louable , alors ; — ou bien _, la belle
A mes pieux avis résiste; or, la rebelle
Dans l'erreur endurcie, ayant fait un faux pas,
Aux tourmens de l'enfer a deux droits, eu ce cas; —
Ce qui me donne encore un fort joli mérite.
IBARRA , riant.
Bon apôtre!
SERBELLON.
Je crains que le ciel ne s'irrite D^entendre ainsi mêler l'Eglise avec l'enfer. L'enfer avec l'amour!
IBARRA
Vous êtes vieux , mon cher :
A'ous avez autrefois fait mainte pécadille; Aujourd'liui vous priez tous les saints de Castille; « De moco diabolo, vecchio liermitano , » Comme on dit; — c'est très-bien : — gloria Domino ! Mais veuillez nous permettre, à nousqui sommes jeunes, Avant de faire aussi voeux, prières et jeunes,
SCÈNE I
De commettre d'abord tous ces péchés charmaiis ,
Sauf à prendre plus tard quelques arrangemens.
Saint Jacques ! nous voici comme en terre promise,
Et toute liJ3erté doit nous être permise-
Ces Flamandes, vraiment, ont mille attraits pour moi.
J'aime leurs cheveux blonds et leurs yeux bleus. - Ma foi ,
J'oublie, en les voyant, nos brunes Andalouses.
Et puis, ces bons Flamands, dans leurs haines jalouses.
Me plaisent fort aussi : nous prenons à ces Gueux
Leurs femmes, à leur barbe, et nous nous moquons d'eux !
ROMERO
Mon cher, je doute un peu de vos bonnes fortunes. Je connais les Flamands, et les vieilles rancunes Que leur ame, pour nous, couve éternellement. Je ne crois pas qu'on touche à leur bien, aisément. ^'ous ne remarquez pas, depuis qu^ici nous sommes, Les regards courroucés dont nous suivent ces hommes? Sur leur honneur, messieurs, ils veillent avec soin : Pour qui veut le ravir, leur glaive n'est pas loin.
DE LÈVE
Allons donc, mon très-cher! Ils sont, par j\otre-Dame, Tout aussi pauvrement pourvus de fer qued'ame! Ou, s'ils ont une épée, ils la cachent si bien Dessous leurs longs manteaux, qu'on n'en découvre rien. Une épée à ces Gueux! Qu'en feraient-ils, de grâce? Ces marchands ! ils iraient la vendre sur la place !
Du reste , ils n'ont pas tort : — ce serait vraiment beau De les voir, devant nous, la tirer du fourreau !
ROMERO
Cela peut arriver.
Entre Albornos.
SERBELLON.
Messieurs, le secrétaire De monseigneur le duc.
SCÈKE II. lô'J
IBARRA
Juan , quel est le mystère Pour lequel on nous a tous mandés aujourd'hui?
ALBORNOS.
Monseigneur va venir : vous pourrez près de lui Vous en informer. Moi, je n'en sais rien encore. Je crois qu'une révolte était fort près d'éclore , Quand très-heureusement le duc fut averti. Ah ! — Ton a mis la main sur les chefs du parti. C'est tout. — On les pendra pour la peine.
A part.
J'abrège Ainsi leurs questions.
ROMERO , à de Lève.
Eh bien, que vous disais-je?
SGEUii zi:.
Les mêmes ; LE DUC D'ALBE.
A rarrivée du duc , tous s'inclinent.
LE DUC
IMessieurs , bonjour.
A de Lève.
Don Sanche , allez prendre au plutôt Deux cents de vos soldats de ISaple. Il me les faut Dans une heure. — Ibarra , que la garde wallone S'apprête. —
A Serl>ellon.
Vous direz au marquis de Cetone * Qu'il double chaque poste.
A Romcrocnlui désignant une porte à gauche.
Ici , quand le conseil Sera clos, vous viendrez, et de crainte d'éveil Vous vous tiendrez caché derrière cette porte,
* La vt'ritahlc prononciation Je Cctonc nr prrmcUrnil pas de l'cmplnyor nin^î (m'il l'cit d.-.ns ce ver». Tontcfoin les infractions de ce ponre n'ont pas une f;r8ndc impoilance , surtout loisqu'on %o'.t écriro Machiarel, par exemple, pour Machinrelli , et fiiire rimer Millon bmt, feston, .\chiller avec éclair, Fan Dyck avec public, cic. l'uo autre considcraliou qu'il était iii'i'Cisairo de peter , c'ett que la tonne ultcréo de ect nouu cal la toulo qui suit populaire.
SCENE III
Avec vingt hommes. — Ah! Serbellon,il importe De garder chaque issue, afin que de l'hôtel, Dès qu'y seront tous ceux auxquels j'ai fait appel , Nul ne puisse sortir. — Durant la conférence , Ayez bien soin de prendre un air d'indifférence. Qu'ils ne soupçonnent rien. — Discutez et parlez , Ainsi que d'habitude. — Et maintenant, allez.
ROMERO
Mais c'est un guet-apens....
LE DUC, sévèrement.
Monsieur, qui vous demande Votre avis?
ROMERO
Pourtant^ duc...
LF. DUC.
Lequel de nous commande En ces lieux, s'il vousplait? — Vous avez entendu. Messieurs?
Serbellon , Ibarra . de Lève et Romcro s'iaclinent en silence . et sortent.
SGsns ZT.
LE DUC D'ALBE , J. ALBORNOS
LE DUC
Ce Romero ! je crois qu'il a perdu L'esprit. -Qu'il prenne garde àlui. — Juan, suis leur trace, Et vois ce qu'ils font. — Puis, fais porter ma cuirasse
Désignant la chambre du fond.
Là-bas. — Je la mettrai dessous mes vêtemens.
C'est lourd, — mais bon à prendre en cas d'événemens.
— Va.
Albornos sort.
Tout marche enfin ! — Oui ; — mais quel but vais-je
(atteindre ?
Que trouverai-je en lui quand mesmains vont l'étreindre? ]\e se peut-il enfin qu'une part de ce sang De l'échafaud sur moi tombe en rejaillissant , Et que vers l'avenir ma mémoire s'envole Portant, scellée au front, sa hideuse auréole ? Doute amer et profond ! Sombre perplexité ! Ne pas savoir , hélas ! si la postérité IN 'écrira point , un jour, dans l'histoire hautaine, Le nom du bourreau joint au nom du capitaine,
SCÈNE IV
Et ne meltra , souillant Thonneur de ma maison ,
La liache et le billot au cœur de mon blason !
— Mais, quel rêve s'éveille en ma pensée avide ?
Quoi ! la postérité ? Folle image ! Mot vide !
L'histoire? Parchemins de mensonges noircis !
L'avenir ? Spectre vain sur le néant assis !
Qu'ai-je à craindre, d'ailleurs, des jugemens du monde?
Des volontés du roi , faut-il que je réponde ?
Que suis-je, moi, sinon le bras qu'il fait agir ?
Et si le sang qu'il faut répandre, doit rougir
Un jour l'un de nos fronts , est-ce le mien , Dieu juste?
0 Seigneur ! 0 Seigneur ! dans ta balance auguste ,
Le sang pèse-t-il plus que la loi du devoir ?
Redoutable secret que je crains d'entrevoir !
En effet, qui me dit que le ciel sanctionne
Les lois que l'homme fait, les liens qu'il se donne ?
Qui me dit qu'un roi peut revendiquer pour lui
Les résidtats d'un fait par un autre accompli ,
Et qu'il ne faudra pas, déchirant ces vains pactes.
Que chacun pour soi seul réponde de ses actes ?
Hélas! où m'a conduit Fa veugle ambition !
Je tremble maintenant devant ma mission.
Qu'ai-je fait , moi vieillard que le linceul réclame ,
Corps ployé sous les ans et que mine son ame ,
D'être venu, vengeur d'une inflexible loi.
Décimer tout un peuple au souffle de ce roi ,
Mener à son autel la sanglante hécatombe,
Etre le fossoyeur de cette immense tombe,
Et cacher , lame usant sans trêve le fourreau , L^effroi de mon esprit sous un front de bourreau ! Ou^ai-je choisi^ mon Dieu! pour couronner ma vie? 0 mes jours écoulés! 0 jeunesse ravie ! Quel rapprochement triste éveillez-vous parfois , Quand du bord du cercueil , vieillard, je vous revois ? En ces temps aussi beaux que les siècles antiques, Quand Cbarles-Quint dressait ses aigles germaniques Fières, et l'aile ouverte, au front des bataillons; Qu'il labourait le monde en glorieux sillons Où germaient sans repos ses batailles semées ^ J'allais, cbefobéi de ses vieilles armées, Au gigantesque empire ajouter des états ; Mes triomphes sanglans égalaient ses combats. Et quand les nations se courbaient abattues, A ma suite traînant leurs phalanges vaincues , Tandis qu'applaudissait l'empereur radieux Je posais sur leur front mon pied victorieux ! France, Navarre, Afrique, Allemagne, Italie, Tous noms auxquels le mien par des combats se lie ! Et partout, en passant, j^imprimais dans le sol Les stigmates profonds de mon glaive espagnol ! Aujourd'hui tout est mort, et la gloire et l'empire. Ce grand bruit de combats dans le lointain expire; Le sol des camps s'entr'ouvre au soc du laboureur; Et les vers du tombeau rongent mon em2)ereur ! Aujourd'liui tout éclat et toute renommée S'éclipsent dans la nuit. L'Espagne inanimée
SCENE IV
Ne sent plus dans son cœur bouillonner à grands flots
Le sang noble et fécond qui formait ses héros.
Pendant que Madrid dort, Rome le dépossède.
Aux triomphes guerriers Fauto-da-fé succède;
Et tandis que FEspagne en silence s'éteint,
Un grand-inquisiteur remplace Cliarles-Quint !
Et moi.... moi qui survis à cette altière époque ,
Je vais donc , reniant ce passé que j'évoque ,
Oubliant l'empereur dont je His compagnon ,
Aussi couvrir de deuil la splendeur de mon nom !
Qu'ai-je fait? Qu^ai-je fait? Oh ! pourquoi la vieillesse
En pénétrant mon corps d'une infime faiblesse,
N'a-t-elle pas éteint dans mon cœur altéré
L'ardente ambition dont il est dévoré?
Pourquoi l'amour de l'or , passion insensée,
Sans cesse rouge-t-il mon ame et ma pensée ;
Et pourquoi , chaque jour , dans mon sein convulsif ,
\erse-t-il plus avant son venin corrosif ?
Un silence.
Hélas ! il est trop tard pour secouer ma chaîne ! On ne redresse plus le tronc vieilli du chêne ; Et l'on essaie en vain de détourner le sort , Quand on n'a plus qu'un pas à faire vers la mort!
l'n silence.
Et puis le noir soupçon qui me poursuit sans trêve, Qui jusqu'en mon sommeil comme un spectre se lève ,
146 LE COKSEIL.
Que de fois ne m'a-t-il par un rêve effrayant,
Fait me dresser , la nuit , glacé, sur mon séant !
Ma fortune, si haut qu'elle soit parvenue,
A la frêle faveur vacille suspendue,
Et la trahison, monstre à la cour retiré.
Peut cauteleusement ronger ce fil doré.
Ici Ton me redoute : on me hait en Espagne.
Ah ! Roderic Mendez et sa digne compagne
Que, pour le gouverner, il a livrée au roi.
Voilà des ennemis plus à craindre pour moi,
Que ce peuple tremblant et ces seigneurs serviles
Qui tendent, à genoux, leurs mains lâches et viles'.
Ce damné courtisan, il peut tout aujourd'hui !
Le roi ne l'a-t-il pas fait prince d'Eboli ?
Beau-titre qu'ont payé son honneur et sa femme'-
Brillant manteau jeté sur cette intrigue infâme !
— Il est puissant pourtant, — et Dieu sait ce qu'il fait ,
Ce qu'il dit contre moi ? — Il me craint. — 11 me hait.
Toul ce qu'il me fait perdre en faveur, il le gagne
Lui, pendant qu'il est seul ! — Ah ! l'Espagne '• l'Espagne !
Un silence.
N'importe, il faut marcher^ — marcher, etm'étourdir ! Ah contre ses terreurs, l'ame doit se roidir !
Un silence.
Tandis que ce Mendez pille l'argent par tonnes, .le n'ai que douze cents et soixante couronnes
SCENE IV
Par mois! — Dérision! — Patience, pourtant!
La Flandre est opulente; — elle est riche; — elle attend
Qu'un gantelet de fer lui presse chaque veine,
Pour en faire couler des flots d'or à main pleine î
Oh ! je les presserai ! J'ouvrirai ce trésor!
J'y plongerai les mains ! — De l'or ! — A moi , de l'or !
Dopiiis quelques njnmons, iia hoininc rsl cnli'c silencicnsemcnl . sans que le duc l'ait entcinlu. — C'est Giiarez.
SOEITS T.
LIi DUC D'ALBE, GUAREZ.
GUAREZ.
A ous voulez rire, duc? ou vous n'y songez guère. Se repaître d'argent ? jouissance vulgaire! Parlez-moi du plaisir rafliiié, saisissant, Que l'on éprouve au cœur, à voir couler du sang ! Du sang qui sous la hache à flots épais s'écoule , Et baigne l'échafaud aux clameurs de la foule ! — Au moins c'est un plaisir qui vaut d'être goûté : Mais de l'or !
Le duc (Talxiid surplis et slupéfiiit , se remet Meutôt eu reconnaissant Guare/.
LE DUC
Ça, (juarez, vous m'aviez écouté?
GUAREZ.
Mais, à moins d'être sourd , il fallait bien entendre. A ous parliez haut....
C'est bien. — Qu'avcz-vous à m'apprendra ?
SCENE V
GUAREZ.
Ah ! — Guillaume d'Oranoe intrigue avec succès : Des princes allenians , les huguenots français, Et les Anglais, je crois, favorisent sa cause. A nous faire la guerre , on dit qu'il se dispose.
LE DUC
11 ne peut être prêt avant six mois. — Et puis ?
GUAREZ.
Madame écrit au roi qu'elle se meurt d'ennuis, Et demande instamment qu'il daigne lui peimetfre De partir. — Machiavel est chargé de remettre La missive.
LE DUC
Bien ! Bien ! — Le sire Machiavel Est bon ambassadeur : — elle aura son rappel.
— Et puis ?
GUAREZ.
Une lettre — oui — d'écriture inconnue A monsieur de Lalaing hier est parvenue. Pour se rendre à votre ordre, il était en chemin ; Mais la lettre changea brusquement son dessein.
— G^est tout.
LE DUC
C'est un malheur. — Il l'échappe bien belle !
— Pourtant , mon bon Guarez , merci de la nouvelle.
— Allez; comptez sur moi . — Mes bontés, ma faveur....
ir.O LE CONSEIL.
GUAREZ, s'inclinant.
Seigneur duc.
Vos bontés!
A part.
J'aurai soin de m'en garder, seigneur.
Il s'incline de nouveau et sort.
LE DUC
Instrument que Philippe me donne Non pas pour m'en servir , mais pour qu'il m'espionne ! — Oh ! si je puis, un jour.... d'un bon coup de {X)ignard^ Te payer, mon Guarez ! — J'y songerai plus tard.
SCÈNE VI. lai
SO^EITB TI.
LE DUC D'ALBE, J. ALBORjNOS.
LE DLC.
Eli bien , Juan ?
ALBORNOS.
Monseigneur, votre ordre s'exécute.
LE DUC
Voici donc le moment de commencer la lutte ! Nous verrons qui bientôt en sortira vainqueur.
— Ce d'Egmont, ce de Horn ! hérétiques de cœur ; Indignes descendans de familles anciennes.
— Ne dit-on pas qu^Egmont dans son hôtel de Fienncs A caché ses trésors ?
ALBORNOS.
Depuis , il les a fait Mettre en lieu plus sur : — où ? — personne ne le sait.
LE DUC
Excepté Casembroot , secrétaire du comte.
— En quoi consistent-ils ?
ALBOr.NOS.
Monseigneur, on raconte
Qu'ils ont des coffres pleins d'or, d'argent, de joyaux D'une immense valeur.
LE DUC
Ah ! sujets déloyaux!
— C'est bien ; — mais Casembroot a la clef du mystère:
— Il me la donnera. — Seigneur et secrétaire Dans deux heures seront à ma merci. — Sais-tu Si d'Anvers aujourd'hui nul avis n'est venu Sur l'arrestation de Straelen^ bourgmestre ?
ALBORNOS.
Je n'ai rien vu, seigneur.
LE DUC
Ce Straelen est un traître , — Fort riche aussi dit-on. — INous lui ferons, ma ibi , lionne justice !
ALBOUNOS.
On vient , duc.
LE DUC
Ce sont eux. — Suis-moi.
Ils sortent. Entrent d'Eymonl et de llorn.
SCENE VII
SGSUB TZZ.
D'EGMONT , DE HOÏIN.
EGMONT
Eh bien , mon cher de Horii , \ otre ame inquiète Est-elle rassurée enfin ?
HORN
Je vous répète , D^Egniont , que le ducd'Albe et sa feinte douceur, Ce masque de bonté qui couvre la noirceur De son atne de tigre , à mon sens, ne sont guère
I aits pour tranquilliser.
EGMONT
Allons ! je désespère JMoi , de vous convertir. — C'est étrange, pourtant. Car monseigneur le duc nous donne à chaque instant De sa franche amitié , d'éclatans témoignages. Pour tout ce f[u'il veut faire , il attend nos suffrages.
II nous prie à diner , à peu près tous les jours
HORN
Mais pourquoi donc alors refusa-t-il toujours
Lui , de se rendre à ceux auxquels nous le priâmes , Si ce n'est qu'ourdissant de ténébreuses trames , Chez les autres il craint ce qu'il se sent en lui ?
EGMOÎNT.
Mais, cher comte, vraiment, vous êtes aujourd'hui D'une incrédulité !... Tenez , l'autre semaine , .le lis présent au duc, sachant qu'il se promène Volontiers à cheval , de deux genêts fort beaux : Comment se délier de qui prend vos cadeaux ?
IIORN.
Vous souvient-il un peu du landgrave de Hesse ?
En guerre avec l'Espagne, il vint, — sur la jiromesse
Oui , du duc , qu'il serait en toute sûreté , —
Dans le camp espagnol , pour conclure un traité.
Or, le soir de ce jour, et la paix étant faite ,
Ee duc pria son hôte à souper. Quand la fête
Fut terminée enfin , — au lieu de renvoyer
Le landgrave , le duc le retint prisonnier.
EGMONT
IMais à propos de quoi , mon cher, votre mémoire S'en va-t-elle exhumer une aussi vieille histoire ?
HORN
L'homme qui fit cela , peut bien recommencer.
EGMONT
Que votre esprit est prompt à se laisser glacer
SCENE VII
Par la peur d'un danger que lui-même imagine! Cependant si la crainte à ce point vous domine, 11 en est temps encor : laissez-moi seul ici.
HORN
Est-ce bien vous, d'Egmont, qui me jugez ainsi ?
Quand d'Orange voulut lier à sa fortune
La nôtre, — et cependant l'heure é.tait opportune, —
Ai-je écouté mon cœur moins que mes intérêts ?
Ce n'est point aujourd'hui que le péril est près,
Que j'irai renier la parole donnée.
Puis, vous me l'avez dit : la même destinée
Nous attend tous les deux : laissons-la donc venir.
Entrent d'Acrschot, Mansfeld, Aremberg et Berlaimont.
— D'ailleurs, il est trop tard maintenant pour partir.
ITH) LE CONSEIL.
LESMÈMEs:MAiSSFt:LDT,BERLAIMO>T,AREMBERG, AEUSCHOT. — Plis VITELLY, SERBELLON,UO- MERO, IBARRAjS. DE LÈVE.
AERSCHOT , aux comtes d'Egmont et de Horn.
Quel beau zèle, messieurs, aujourd'hui vous excite? Les premiers au conseil! — Je vous en félicite.
EGMONT
Mais nous vous précédons de bien peu....
HORN , à d'Egmont , en lui montrant le chapeau du duc d'Aerschol , orné d'une médaille.
Laissez donc ; IVe remarquez-vous pas que le duc, cher d'Egmont, Reporte sa médaille au chapeau. — Aolre Dame De Hall , est tiès-célèbre, et vaut bien , sur mon ame , Que l'on tarde un moment, pour la faiie biiller En efligie,au front d'un grave conseiller!
AERSCIIOT.
C'est un signe, monsieur, que tout bon catholique Fait gloire de porter; et je crois qu'il s'applique Ln peu plus dignement au service du roi , Que la vile besace, et je ne sais plus quoi !
SCÈNE VIII
HORN
Sans oublier surtout sa vertu principale
Qui confère, d'un coup, l'indulgence papale
Au bienheureux mortel qui le porte au chapeau !
On est sûr avec lui de racheter sa peau
Des flammes de l'enfer. — C'est précieux, que diable!
La besace n'a point ce mérite impayable.
AREMBERG
Messieurs j si nous changions depiopos, s'il vous plaît ?
BERLAIMONT
Au fait, messieurs, pourquoi le duc nous a-l-il fait Appeler aujourd'iiui? Sait-on de quelle affaire Nous nous occuperons?
MANSFELDT.
D'Orange va nous faire La guerre, m'a-t-on dit. Or, monseigneur le duc Bien qu'ayant soixante ans, de cœur n'est point caduc; Et je crois que voulant tenir tète au rebelle, Le duc, pour cet objet, en conseil nous appelle.
Entrent Vitelly , Serbellon , de Lève et Ibarra.
Tenez, ses oiîiciers viennent précisément: Oui, l'on s'occupera de guerre assurément.
A Vitelly.
Dieu sauve de tout mal le marquis de Celone !
VITELLY, saluant.
Merci, comte. — Messieurs....
RO.MERO. s'avançanl vers d'Ejjmont comme pour le saluer. Bas.
Comte , ce froid d'automne Est malsain aujourd'hui, — surtout dans cet hôtel. — Sij'etais vous, j'irais chercher un autre ciel, Quekjue climat plus doux.
EGMONT , bas
Allons, vous voulez rire
ROMERO , ba^.
Je ne ris pas. — Partez !
EG.MO.NT , à part , comme frappé du ton sérieux de Roincro.
Ça , que prétend-il dire?
La porte du fond s'ouvre.
SCENE IX
SGEITS 12:.
Les mêmes: LEDUC D'ALBE, J. ALBORNOS.
LE DUC
Messieurs, Dieu vous garde.
Tous s'inclinent, excepte d'Egmont qui «:eml)Ie foilemenl piéocciipé. Le dire s'en aperçoit.
A part.
D'Egmont paraît bien soucieux,...
Regardant Rnniero.
Est-ce que par hasard... ah ! s'il a fait paraître Quelque chose, — j'aurai la tête de ce traître !
Haut , en s'avancant vers d'Egmont d'un air riant et affable.
Mon cher comte d'Egmont, bonne nouvelle enfin ! Un message arrivé de Madrid, ce matin.
Contient à votre égard des paroles flatteuses, Et certes, mon ami, qui ne sont pas menteuses. Sa Majesté, d'Espagne elle-même m'écrit Qu'elle estime très-haut votre cœur, votre esprit,
Vos services rendus en ce temps difficile, Le rappel au devoir, de son peuple indocile, Et qu'elle se souvient que vos anciens exploits La firent triompher de la France, deux fois....
— Mais après le conseil, je vous lirai sa lettre.
En attendant, veuillez, cher comte, me permettre Devons féliciter — oh! hien sincèrement!
D'Egmont s'incline en serrant la main du duc, que celui-ci lui prcsenle. EGMO.NT, à part.
De Horn et Romero sont fous, décidément î
LE DUC , à d'Aerschol.
Monsieur le duc, soyez le bienvenu.
A d'Arcnihcrg.
Cher comte , Tout à vous.
Se retournant vers de Horn.
Ah ! monsieur l'amiral , le roi comple Sur vous , pour faire armer sans délai ses vaisseaux. Des pirates — les Gueux de mer, — de leurs bateaux Infestent notre côte. — Il faudra les détruire.
— Des volontés du roi vous pourrez vous instruire , Aussitôt le conseil terminé. — Maintenant , Asseyez-vous, messieurs, s'il vous plaît.
Le duc s'assied dans un fauteuil élevé, place à l'une des extrémités de la table. Aibornos se tient à une autre table plus petite, et chargée de papiers.
SCÈNE IX. 16t
Les seigneurs belges et les généraux espagnols prennent pljice autour <le la grande table.
LE DUC
Lieutenant De monseigneur le roi, dans ses pays de Flandre, 11 est de mon devoir, à ce titre, de prendre, Pour les sauver des maux que l'irréligion , La guerre, les complots, et la rébellion Sur eux peuvent répandre, — une sage mesure Par la([uelle l'esprit du peuple se rassure. Et qui fasse tomber les tiaîtres sans retour, Soit qu'ils rampentdans l'ombre, ou marcbentau grand
(jour.
Le pays maintenant est ouvert aux rebelles : Il lui manque, messieurs, de fortes citadelles Qui pussent, à la fois, arrêter les efforts Des ennemis venus en armes du dehors , Et faire naître au cœur de ceux que cette terre Renferme, une terreur qui nous soit salutaire. Or , ayant examiné moi-même les divers Emplacemens, j'ai cru que la ville d'Anvers Etant posée au centre, et puis que Yalenciennes Et Groningue pouvant nous servir de gardiennes, En cas d'invasion , pour les extrémités, — 11 faudrait au plutôt mettre ces trois cités En état, au moyen de bonnes forteresses. De soutenir un siège et de rester maîtresses Du pays. — Or, veuillez tour à tour m^adresser Votre avis là-dessus. — D^Egmont va commencer.
I(i2 LE CONSEIL.
EGMONT
Exécuter ce plan me semble nécessaire
Au service du roi : — par conséquent j'adhère.
HORN
^"ous disiez, monseigneur, que l'un des deux objets
De Texécution de ces divers projets,
Etait de rassurer le pys : j'imagine
Que les peuples voudront y trouver l'origine,
— Car ils sont défians , — d'une prétention
A donner plus de force à l'inquisition.
Ils penseront qu'on veut dans leur foi les contraindre.
Les tenir sous le joug. — Je crois donc qu'il faut craindie
De voir un résultat tout à fait opposé
Au très-louable but que l'on s'est proposé.
AERSCIIOT.
Qu'importe cette crainte à tout bon catholique ? Celui qui ne suit pas, messieurs, de route oblique, A'a rien à redouter de l'inquisition.
J'approuve pour ma part, la proposition De monseigneur le duc.
In huissier vient porter une lettre à Albornos : celui-ci la remet an dnc d'Alhe. LE DUC , lisant , à part.
(( La chose est terminée.
» Le bourgmestre fut pris dans la matinée. )) Alhéric de Lodron. y> — Bien.
]l (léeliire la letlic. *
BERLAIMONT
Le projet est bon; — mais, Tétat de nos finances Est mauvais. — 11 faudrait faire des ordonnances , Etablir des impôts qui pussent sans retard Produire de l'argent.
HORN , bas à d'Egmont.
Dont il aurait sa part.
AREMBERG
Je vois peu le besoin qu'on a de citadelles , En ce temps-ci^ du moins. Assez d'hommes fidèles , Assez d'hommes de cœur dévoués à leur roi , Vivent en ce pays, monseigneur, que ma foi , J'aime mieux pour rempart leur poitrine loyale Que toute forteresse.
Ou apporte une seconde lettre à Albornos qui la remet au duc.
IG-i LE CONSEIL.
LE DUC , après avoir lu.
Une chance fatale Hier, messieurs , est tombée au comte de Lalaing. Jl m'écrit qu'il venait au conseil , quand soudain Une atteinte de fièvre, — assez grave sans doute — A son grand déplaisir, l'arrêta dans sa route. — Je plains le pauvre comte.
R0MER0,àparl.
Etre malade ainsi , C'est Lien mieux se porter que tels qui sont ici Sans fièvre et sans migraine.
LE DUC
Ah ! Mansfeldt , je vous prie , Continuons. — Parlez.
MANSFELDT.
Duc, votre seigneurie A conçu, selon moi , ce projet sagement. Je l'approuve très-fort.
Un troisième billcl est remis au duc d'Aide. LE DUC, à part.
Ah! Casembroot, vraiment, Enfin est arrêté. — C'est bien.
Haut.
A vous, de Lève.
SCÈNE IX. Î6S
DE LEVE
Personne, au monde entier, ne doute que le glaive
De nobles Espagnols ne suffise, messieurs,
Pour rendre à leur néant ces misérables dieux.
Mais afin de tenir dans notre dépendance
Ce peuple remuant , il faut que la prudence
Au courage s'allie. Ainsi donc je conclus
A Texécution du projet. — Au surplus.
Le vœu de notre chef est une loi suprême,
En ce cas. — Mes amis, je crois, pensent de même.
Il désigne Ibarra, Romero et Serbellon qui Font un signe de léle affirmalil'. AREMBERG . à part.
Espagnol fanfaron et rampant à la fois! Faux de tous les côtés....
LE DUC
Messeigneurs, je reçois Vos avis différens avec reconnaissance.
Nous en reparlerons. — Que la Toute-Puissance A l'abri du malheur vous tienne constamment. — Adieu.
Le duc se lève. Tous imitent son exemple et se préparent à partir.
— Messieurs de Horn etd'Egmont, un moment.
Bas à Romero.
Mon ordre de tantôt, je vois bien , vous tracasse. I\e tremblez plus, monsieur : d'Avila vous remplace.
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Uoniero s'incline profomléracnl et sort avec les antres. A de Ilorn.
Ail! Juan va vous montrer la dépêche du roi, Dont je vous ai parlé. — Cher comte, excusez-moi Si je ne vous suis point.
IIORN . à part.
Pardieu, c'est bien le moindre De mes soucis.
LE DUC . à part.
Bientôt, tu\iendras nous rejoindre.
De Horn sort a\ ec Alhornos.
LE DUC D'ALBE, D'EGMONT
LE DUC , prenant amicalement le bras de d'Egmont.
Eh bien, vous devez voir, cher comte, avec plaisir, Qu'enfin tout va marcher selon notre désir. Nous allons rendre au peuple , après ces temps d'alarmes, Des jours plus fortunés. — Plus de maux , plus de larmes ! Que ne devra Philippe à votre noble appui.
EGMONT
Tous les efforts que j'ai tentés jusqu'aujourd'hui
IS'ont point eu d'autre but. — Si, comme je le pense,
Ils ont fait quelque bien , la seule récompense
Qui puisse me flatter, que je veuille pour moi,
Est votre amitié, duc, et l'estime du roi.
— Mais veuillez me montrer la missive royale.
Je suis impatient....
LE DUC, rinlerrompanl.
Ah! quelle anie loyale Brille en vous,cherd'Kgmont. — Eh bien,le croiriez- vous, De lâches courtisans , des imposteurs — jaloux
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De votre renommée et de votre génie Ont sur votre beau nom versé la calomnie ! Au prince , ils ont osé vous présenter ainsi Qu'un hérétique, un traître , un rebelle endurci; Mais moi qui connaissais votre haut caractère , J'ai su, devant le roi, d'un mot les faire taire.
EGMONT
Que je vous remercie ! — Et la lettre du roi ?...
LE DUC
Oui , tant que je vivrai , cher comte , croyez-moi , Personne n'essaîra de ternir votre gloire , Impunément du moins.
EGMONT
Je suis lieureux de croire A vos paroles. — Mais la lettre...
LE DUC
Elle est ici , De ce côté. — Venez.
Le duc conduit d'Eymont vers la porte de jjaiichc , el en soulève la tapisserie. Des officiers espo{;nols et plusieurs soldats armés entrent dans la salie^ d'A\ila à leur tète.
EGMONT, surpris.
Que veut dire ceci ?
SCENE X
LE DUC
Rien , sinon que pour vous un tribunal s'apprête , Kt que de par le roi , comte , je vous arrête ! Rendez- moi votre épée , ou bien vous êtes mort.
D'Egmont d'abord stupéfait, reprend bientôt ses esprits. Il tire son épée et la présente d'un air calme au duc.
EGMONT , d'un ton ferme et fier.
Bien! — Prenez-la, monsieur! — Elle est pure; elle sort D'une main qui cent fois, pour le roi, l'a trempée Dans le sang ennemi. — Bien ! prenez cette épée!
Un silence.
Du moins, Horn est sauvé, — grâce au ciel'.
LE DUC , en ricanant.
Un moment!
Il vient vous l'annoncer lui-même, justement.
De Ilorn désarme, entre au milieu de soldats espagnols , par la porte de droiie.
Les mêmes : HORN, ALBORNOS, SOLDATS.
Dès que Horn aperçoit d'Egmont, il vient se jeter dans ses bras. EGMONT.
Ah ! malheureux ami! Mon triste sort t'entraîne î Sans moi, sa ruse infâme et vile , eût été vaine. Et c'est moi qui te perds! — Ami, pardonne-moi...
noRN.
Mon destin l'a voulu. — Ne pleure pas sur toi! Va , je ne rougis pas de la chaîne commune Qui me lie, à cette heure, à ta noble infortune. Qu'importe à quel trépas ma vie aille aboutir ? La hache du bourreau fait l'innocent — martyr. .Je préfère mon sort,
Montrant le duc d'AIbe,
A celui de cet homme, Ce lieutenant du roi, ce duc, comme on le nomme , Dont le titre cachait un rôle d'alguazil , Et dont l'esprit infâme , astucieux et vil Voit dans la trahison une œuvre mériloire. Et jouit lâchement de sa lâche victoire....
SCENE XI
LE DUC, avec colère.
Comte!...
HORN
Arrière , monsieur! — Ah! faites-nous lier ! Remplissez à loisir l'ofiice de geôlier; Mais ne nous parlez pas !
LE DUC
Assez ! — Qu'on les entraîne.
— Dans le château de Gand demain l'on vous emmène ^ Messieurs! et nous verrons si jusqu'à l'échafaud Vous lèverez la voix et la tête si haut !
D'Egniont et de Hoin entourés par les Espagnols, sortent en jetant snr le duc un regard de tierté et de mépris.
SOEITE Zll.
LE DUC D'ALBE , J. ALBORISOS
I.e duc marche ;i grands pas dans la salle. Il prononce de temps en temps quelques phrases entrecoupées.
LE DUC
Cet liomme!... Il l'a dit... Oui , cette ruse est infâme... Oh ! luullieur sur le roi qui l'a voulu !... J\Jon ame Brûlait sous leur regard.... C'est fait... C'est fait, enfin ! Allons î... 11 faut aller jusqu'au bout du chemin... Que sont donc, après tout, ces comtes?... Des rebelles, Traîtres envers l'Eglise, à leur jirince infidèles... Parbleu, j'ai triomphé; j'ai satisfait le roi: Oui, mais ma conscience ? ... Ah! je rêve, je croi...
II s'arrête brusquement devant Albornos silencieux et immobile.
Casembroot est pris. — Coursa la prison. — Qu'on sache A l'instant, Albornos, en quel lieu d'Egmont cache Ses trésors. — H a te- toi. — Je' t'attend s ici. — Cours 1
I. — PAGE
Tout marche enfin ! — Oui ; mais quel but vais-je atteindre ? Que trouverai-je en lui quand mes mains vont l'étreindre ? Ne se peut-il enfin qu'une part de ce sang , De l'échafaud sur moi tombe en rejaillissant, etc.
Ce n'est point gratuitement et par amour du paradoxe historique, que nous avons fait exprimer au ducd'Albedes sentimens opposés au caractère qu'on lui prête généralement. Les rudes habitudes du guerrier, les convictions larouches de l'exécuteur des ordres d'un tribunal et d'un roi fanatiques, laissaient parfois arrivera la surface de son ame, le contre-coup des tressaillemens intérieurs produits par une conscience aux prises avec ces habitudes et ces convictions. Le passage suivant de Brantôme nous a semblé contenir une révélation à cet égard :
« J'ai ouy raconter à un religieux espagnol, très-habile » homme , que ce grand duc, avant que de mourir, se sentit » atteint j en sa conscience, des cruautés qu'il avait faites^ ou » fait faire en Flandres; dont il se confessa et en montra une !• grande contrition , appréhendant que son àmc n'en pastif. )' Ce qu'estant rapporté au Roy d'Espagne, il lui manda , pour » un grand reconfort, que quant à celles qu'il avait exercées » par l'espée de sa justice, qu'il ne s'en mist autrement en » peine , car il les porterait toutessur soy et sur son âme; mais » quant aux aullres qu'il avait faites par Tespée de guerre, que » c'eslait à luy d'y penser, et d'en répondre en son propre et
11 privé nom Car il scavait bien que l'un et l'autre en avaient
)• trop fait, et que les diables leur pourraient jouer d'une
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» trousse en cachette. Et pai' ainsi, se deschargeant l'un sur !> l'autre , qui aurait moins de charge, se sauveraient plus aisé- » ment d'eux. Voih\ ce que me dit ce bon religieux. »
Ces sentimens pouA-aieut également s'être présente's au duc d'AIbe dans l'instant solennel qui ouvre sa mission dans les Pays-Bas. Un indice qui fortifie cette conjecture , résulte de ces lignes tirées d'un rapport fait au coiBte de Hoogstraeten par un courrier que le duc d'AIbe avait envoyé au duc de Juliers , le 3 Juin 1568 :
K II affirme que c'estoit une chose de l'aulti-e monde, le crys, » lamentation et juste compassion qu'aviont tous ceulx de la » ville dudit Brusselles , nobles et ignobles, pour ceste barbare » tyrannie : (11 s'agit des dix-neuf gentilshommes exécutés le » l^"" Juin, au Sablon) ; mais que nonobstant ce, cestuy Nero » d'Âlva se vante en ferat le semblable de tous ceulx quy » polra avoir en mains, et que le bruict est il se veut trouver )> en personne avecq ung camp formé , et que il veut mourir » avecq les armes au doz , veu qu'il s'apperchoit que tous ceulx ji tant de dedens que dehors le pays, le veuillent et désirent » avoir mort, quy est bien signe que sa conscience le juge, quy it vault mille tesmoings. > Archives ou correspondance inédite etc.
Pour ce qui regarde l'avarice du duc d'AIbe, elle n'était douteuse pour personne. Son enthousiaste biographe en fait même assez naïvement l'aveu, c II fut libéral sans être prodigue, (dit-il) » et ne donna jamais qu'avec choix : il est vrai que la vieillesse i> qui augmenta considérablement toutes ses autres vertus, » diminua celle-ci jusqu'à tel point qu'on l'accuse d'avarice. >
ROTES
» Il en voulait moins au Lien de son maître qu'à son cœur qu'il )i avait gagné par la plus basse des complaisances, s'il est vrai » qu'il ne dut sa faveur qu'à l'amour du prince pour sa femme, )> et à leur mauvais commerce qu'il tâchait d'entretenir avec » soin. )» Histoire du duc d^ Alhe ,t. 1 , p. 374.
III. — PAGE
Je n'ai que douze cents et soixante couronnes Par mois.
Pieter Bor a donné, [IVe de riants che oorloghen,etc., f 128'') un tableau des traitemens affectés aux ofliciers , etc., de l'armée que Philippe II envoya aux Pays-Bas. Le duc d'Albe y figure , comme général , pour la somme de 1200 couronnes (à 30' ^ chaque) par mois ; son fils Frédéric pour 600<= j son autre fils Ferdinand pour 542^ ; Chiapin Vitelly pour 500<^ ; Ibarra pour 200=, etc. Le secrétaire Juan Albornos avait 50*= par mois, pour lui et deux clercs j le confesseur du duc recevait 2 ducats par jour, etc.
VI. — PAGE
Tenez , l'aulre semaine Je fi'; présent au duc, sachant qu'il se promène Volontiers à cheval , de deux genêts fort beaux.
ti Le pomte d'Egmont et quelques autres seigneurs pour faire 1) les bons valets allèrent au-devant de lui... Le comte lai fit » présent de deux beaux chevauxde grand prys, » Le Petit , 1G3,
L'exercice du cheval était l'un des goûts dominans du duc d'Âlbe.
VIII. — PAGE lo
Ne remarquez-vous pas que le duc , cher d'Egmont , Reporte sa médaille au chapeau ?
Van Loon a donné dans son Histoire métallique des dixsept provinces des Pays-Bas, la gravure de plusieurs de ces médailles. Voici ce qu'il en dit :
<( Lui (le ducd'Aerschot) et tous ses domestiques, pour contre- » quarrer les nobles qui faisaient parade de la besace , ou pour » faire dépit aux iconoclastes, portaient à leurs chapeaux une i> médaille qui, duii coté, représentait le buste de Jésus-Christ, » et de rautie l'image de ÎNotrc-Dame de Halle. E({uipé de cette » manière avec toute sa suite , (eu revenant d'un pèlerinage à i> Halle) il entra a Bruxelles de la manière la plus solennelle, et » parut à la cour , à la grande satisfaction de la Duchesse
'1 Elle communiqua par écrit son idée au pape Pie V, qui, pour 1» donner cours à ces médailles dislinctives, en consacra plu- » sieurs^ et accorda à tous ceux qui en portaient une avec Il l'image de quelque saint , le pardon de plusieurs péchés , etc. » Du reste, les médailles de Halle ont conservé jusqu'à nos jours leur faveur et leurs privilèges.
IX. — PAGE IGl
Le pays maintenant est ouvert aux rebelles : Il lui manque, messieurs, de fortes citadelles.
• i( La cour du duc était nombreuse; le comte d'Egmont y
Il paraissait aussi : le comte de Uora ne s'était pas empressé d'y
)> venir: il était plus soupçonneux. D'Egmont lui dit que leurs
n dangers et leur sort étaient les mêmes ; il ne se trompa pas.
» Il le conduisit chez le duc qui le reçut parfaitement bien, et
1. ils conlinuèreut à lui faire la cour. 11 y avait souvent junte et
» conseil militaire : le duc leur communiqua son projet d'éle-
» ver trois citadelles pour la sûreté du pays ; une à Anvers , au
Il centre, deux autres aux extrciuilés, à Valencienues et à
Il Groningue. )> f^an der Fynckt , t. 1, p. 221 .
X. — P.\GE 1G
La chose est terminée :
Le bourgmestre fut pris dans la matinée.
(( Le duc commanda Jean Sputius et André Salazar pour se » saisir de Casembroot , secrétaire du comte d'Egmout. Sanches » et le comte Albéric de Lodron furent chargés de s'assurer » d'Antoine Stralen, bourgmestre d'Anvers, qui fut pris dans un )« chariot chargé de marchandises , où poussé par les remords de sa 11 conscience , il s'était caché. » JJist. du duc d'Albe, t.2, p. 259.
« Le duc convoqua pour le 9 septembre un grand conseil à » l'hôtel deCuilembourg, auquel assistèrent le duc d'Aerschot,
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» les comtes d'Egmont, de llorn, de Maiisfeld , d'Aremberg et 11 de Berlaimout : il avait , dans le même moment , donné des )> ordres seerets pour faire arrêter et conduire à Bruxelles, ce » jour-là même, Antoine Stralen^ et JeanCasembroot... Il atten- » dait avec impatience le moment où l'on viendrait l'informer > que ses ordres étaient remplis. Dès qu'il en eut reçu la nou- » velle , il leva la séance , et retint le comte d'Egmont qu'il !i conduisit dans un appartement particulier , comme pour lui » parler en secret. Le duc, qui avait fait apposter ses troupes )> dans une chambre qu'il avait désignée , s'arrêta vis-à vis de )i cette chambre : Comte d'Egmont, dit-il, le roi m'ordonne de » vous demander votre épée, etc. » Dewez , t. IV. p. 203.
Ce fui don Fernand, fils naturel du duc d'Albe, qui arrêta le comte de Horn.
XI. —PAGE 17Ô
Mais va donc ! — la torture !
(t Le sieur de Backerzèle , son secrétaire, avait été appliqué
!i à la torture à Vilvorde , principalement pour qu'il découvrît
» les trésors du comte. Ou sut , par ce moyen , qu'il en avait
)i de cachés dans le château de Gand , et aussitôt on y envoya
» l'ordre de faire la recherche de ces trésors. Après qu'on eut
» fouillé quelques )\)urs , on déterra , le 31 janvier , près de la
1' Porte uoire^ (comme l'assurent les mémoires du temps), onze
» coffres remplis de vaisselle , avec quelques cassettes de joyaux
)> et d'objets précieux, n Fan der Fynckt , t. 2, p. 246.
Sa QataiUt.
24 Mai 1508.
PERSONNAGES
B. DE MENDOCE
J. ALBORNOS.
L'armée du comte d'Aremberg.
L'armée du comte L. re Nassau.
Un vaste terrain marécageux et plein de fondrières. . A gauche, sur le premier plan, un monticule dégarni de toute végétation. Quatre ou cinq moulins à vent, en bois, établis de distance en distance sur des monticules semblables, occupent les plans suivans que termine dans le lointain une élévation de terrain plus considérable. Celle-ci est couverte par le camp de L. de Nassau.
Au premier plan de droite se trouve un avant-poste de l'armée dn comte d'Aremberg. Un bois prend naissance au second plan et se prolonge jusqu'au fond. On aperçoit vers le centre du bois, la toiture et la flèche de l'abbaye d'Heiligerlée qui s'élèvent au-dessns des arbres.
Une petite rivière ou plutôt une suite de marais d'inégale largeur, part du fond de la scène qu'elle sépare en deux parties égales jusque vers le Iroisième plan où elle tourne h gauche, pour venir se perdre derrière le tertre du premier plan. Quchpies ponts grossiers formés de poutres et de planches sont établis sur la rivière aux endroits où celle-ci est le moins large et parait avoir le plus de profondeur.
Tout au fond, le clocher du village de W'inschoten.
— On est au matin. Quelques soldats allemans, le mousquet sur l'épaule gauche, font sentinelle à l'avant poste du camp du comte d'Aremberg. Us se tiennent immobiles, et sans échanger une parole. Leurs regards sont dirigésvers le bois qui s'étend du même côté , et dont la lisière , à une certaine distance , est bordée par deux ou trois cents cavaliers de l'armée de L. de Nassau.
Qualie hommes habillés en paysans frisons viennent de paraître sur le premier plan de gauche , derrière le monllcide qui s'y trouve , et qui les dérobe à la vue du camp espagnol. Ils s'avancent lentement . et paraissent craindre d'être apeious. Arrivés au pied du monticule , ils s'arrêtent.
LES QUATRE ESPIONS. — SENTINELLES
PREMIER ESPION
Flalte! — Nous voilà bien à l'endroit indiqué; Et d^ici l'on peut voir sans être remarqué.
DEUXIEME ESPION
C'est beaucoup dire. Avant de tenter l'aventure, Reposons-nous un peu, vu — je le conjecture, — Amis, que nous pourrons avoir besoin sous peu De toute la longueur de nos jambes.
PREMIER ESPION
Parbleu , Tu crois entendre encor sifïïer à tes oreilles Ces balles de mousquet, qui n'ont pas leurs pareilles Pour mettre à tout jamais un chrétien sur le dos , En venant simplement lui dire un ou deux mots.
TROISIÈME ESPION
Au fait, ces gros mousquets sont chose très-nouvelle. N'est-ce pas ce démon d'/Vlbe dont la cervelle Trouva bon de les mettre aux mains de ses soldats , Pour venir en juger l'elFet aux Pays-Bas?
SCÈNE I
PREMIER ESPION
Oui, c'est cet Antéchrist sinistre, fourbe, immonde, Que l'infernale Espagne a vomi sur le monde.
DEUXIÈME ESPION
Ce vampire qui vient pour sucer notre sang !
OU.\TRIÈME ESPION.
Ce vautour affamé ! ce tigre rugissant !
TROISIÈME ESPION
Ah ! nous avons pour lui, tous, une estime égale. En attendant, amis, ce bon duc nous régale De plats de sa façon. Ses balles, ses boulets Nous arrivent tout chauds , en guise de poulets. Entre nous, c'est un peu dur à digérer.
PREMIER ESPION
Baste !
Nous pourrons le traiter avec assez de faste En ce genre, aujourd'hui, pour qu'il n'ait point de nous Mauvaise opinion.
DEUXIÈME ESPION
Nous eûmes le dessous , Hier matin, pourtant! Voyez : Dam était prise ; Eh bien ! le duc envoie Aremberg dans la Frise, Et quelques jours après. Dam est à sa merci. 11 marche, nous culbute, et nous rejette ici.
PREMIER ESPION
AIiî pour être éclaireur, mon cher, tu n^y vois guère. Tu D'entends rien encore à ces ruses de guerre. Si le comte Louis a fait semblant de fuir, Cest qu'il avait dessein de leur serrer le cuir A grand renfort d'estocs, de masses, de rapières, Après l'avoir trempé, là, dans ces fondrières. On connaît son métier. Sois tranquille : aujourd'hui ^ous verrons bien pour qui le soleil aura lui. Leurs déroutes seront successives et promptes. Ensuite, ayant brisé les chaînes des deux comtes Oui languissent à Gand depuis neuf mois bientôt, -Aous mettrons le duc d'Albe, en place, en leur cachot.
TROISIÈME ESPION
Si c'est en bavardant que nous battons l'estrade, ^ous pourrions bien monter tout aussi vite en grade.
PREMIER ESPION
A l'œuvre donc ' — ^ oyons : il faut grimper un peu Sur ce tertre. Aidez-moi, compagnons. — Bien.
Sonk'vé par los autres, il paivieni jusqu'au sommet du tertre, par dessus l<"(|uel il regarde le c;iinp espiijjnol , apiès avoir eu la précaution de se dicûiffer.
Pardieu, Tous ces animau\-là sont encor dans leurs tentes. — ^ oici des gonfalons aux couleurs éclatantes: C'est d'.\rend)erg sans doute, avec ses régimens Mi-partis d'Iispagnols et de gros z\llemans.
SCENE I
— De l'Artois, du Hainaut, voilà quelques cornettes.
— Deux , qua tre, six canons : — pièces, ma foi, très-nettes, Qui brillent à ravir , par ce soleil levant.
C'est Bracainont , je crois, qui les mène en avant.
— Fort bien ; je n'aperçois nulle part la bannière Du comte de Megliem. — Bon ! il reste en arrière. Pourvu qu'il n'aille pas les rejoindre bientôt.
— D'ici là...
Pendant qu'il examine avec attention le camp espagnol . l'un des soldats allemans placés en sentinelles à l'avant-poste . l'aperçoit en détournant la léte. 11 apprête alors son mousquet, adapte au serpentin l'une des extrémités fumantes de la mèche qu'il tient entre les doigts de la main gauche , plante la fourchette en terre , y appuie le mousquet, et ajuste. Le coup part.
L'ESPION , se laissant glisser à terre.
L'imbécile', il a visé trop haut!
Nous en savons assez. — Camarades , au large !
Ils disparaissent en fuyant, par la gauche. Plusieurs soldats allemans et espagnols arrivent du côlé opposé.
SOLDATS DE L'ARMÉE DU COMTE D'AHEMBEHG
UN ESPAGNOL
lié bien ? qii'arrive-l-il ?
LA SENTINELLE , retirant gravement la mèche du serpentin.
Ah ! le drôle a ina cliarge Dans la tête, à coup sûr. — C'était un espion , Ma foi, qui se tenait là-bas en station. Maintenant ce n'est plus qu'un cadavre , je gage , Bon à rassasier les corbeaux de passage.
L'ESPAGNOL
Si tu l'as bien atteint
UN DEUXIÈME ESPAGNOL
Oui^ le fait est douteux.
UN TROISIÈME
Si j'avais été là , j'en eusse tué deux.
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LA SENTINELLE , remettant son mousquet sur l'épaule, après avoir accompli la série des vingt-deux mouveniens nécessaires pour recliarger son arme.
Une autre fois ^ à temps je te dirai la chose ;
Et je suis curieux de savoir^ quelle pose
Tu prends pour en tuer deux, quand on n'en voit qu'un.
UN SECOND ALLEMAND
C'est facile : l'on vise en n'étant point à jeun. Comme on voit double alors, on attrappe de même.
PREMIER ESPAGNOL
Lorsque vivait encor le grand Charles cinquième Que je suivis toujours, et qui m'aimait beaucoup, Un jour je fis tomber sept hommes d'un seul coup.
L'ALLEMAND
De canon ?
L'ESPAGNOL
D'arquebuse.
L'ALLEMAND
OÙ donc , mon cher ? En Flandre ?
En Afrique.
L'ESPAGNOL
L'ALLEMAND
Il paraît qu'on a la peau très-tendre
Dans ces région'5-là ?
DEUXIÈME ESPAGNOL
Je le crois, en effet; Car je me souviens bien que lorsque j'avais fait Un iMaure prisonnier, je lui coupais la tète Que je jetais en l'air, — d'une vigueur honnête: Or, quand elle venait retomber à mes pieds, Les mouches en avaient mangé les deux moitiés.
QUATRIEME ESPAGNOL
Pourquoi ? — J'étais sur ma galère Un jour qu'avec le Turc nous faisions boime guerre. Ayant \oulu percer un ennemi, mon fer Traversa vivement d^outre en outre la mer , Et pénétrant enfin jusqu'où Penfer se cache , De monseigneur Pluton , il frisa la moustache !
L'ALLEMAND
Voilà des souvenirs diablement triomphans.
SEPTIÈME ESPAGNOL
Pour moi, je u'en dis pas autant; Mais je les étouffais dans mes bras, en luttant.
TROISIÈME ESPAGNOL
Tout homme, près de nous, est moins qu'une poupée. Honneur aux Espagnols ! Voilà des gens d'épée ! Rien ne peut résister à l'efifort de leur bras.
L'ALLEMAND
Oui, Vous pourriez bien tous occire Mardi gras !
L'ESPAGNOL
Si le ciel s'abaissait pour toucher cette plaine ,
Nos fortes mains dans l'air le soutiendraient sans peine.
L'ALLEMAND
Pardieu, vous parlez d'or aujourd'hui, mes Gusmans : Nous en savons bien moins, nous antres Allemans; Mais nous pourrons, j'espère, admirer vos prouesses: Le canon va bientôt sonner de belles messes.
Montrant le camp de L. de Nassau.
Que dites- vous , mon cher, des braves qui sont là ?
L'ESPAGNOL, mettant la main sur son épée.
Par le grand Ruy-Diaz ! ma bonne Tisona
lt)2 LA BATAILLE.
^ a faire dans leurs rangs un furieux carnage !
— ^ ous me tendrez la main, si dans leur sang je nage.
UN AUTRE ESPAGNOL , à l'Allemand.
Ecoutez un dicton de mon noble pays :
Si la cruche a donné sur la pierre , tant pis Tour elle; et si la pierre a donné sur la cruche , Tant pis pour la cruche ! Or, que je sois une huche , Un vrai Pero-Grallo, s'il n'en arrive ainsi Des cruches qui sont là !
UN ALLEMAND, regardant du côté de leur camp.
Qui nous vient par ici , Avec ce grand fracas de tambours et trompettes?
L'ESPAGNOL
Ah ! nos chefs !
Aux sentinelles allemandes.
Garde à vous , les porteurs d'escopettes !
Depuis quelques instans une rumeur qui grossit insensiblement, et à laquelle se mêlent par intervalles des cris , des fanFares , des henissemens de chevaux, etc., s'est fait entendre du côté du camp espagnol. L'armée du comte Louis de Nassau parait s'agiter aussi. On voit confusément se déplacer les enseignes , les masses se former , les bataillons se mettre en ligne. Le corps de cavalerie établi sur la lisière du bois, et le camp des Gueux qui lui fait face , échangent de temps à autre des cavaliers qui traversent au grand galop le fond de la scène.
— Arrivent le comte d'Arcmberg , don Gonsalve de Bracamonle, Guarez , don Alvarez Osorio , don Raphaël Manrique , don Bernardin de Mendocc, etc.
S^SITH ZIZ
SOLDATS ALLEMANS ET ESPAG^OLS. — APiEMBERG, GUAREZ, BRACAMONT, OSORIO, MANRIQUE.
BRACAMONT , à d'Aremberg.
En vérité, seigneur, nous sommes trop prudens.
Nos canons sont chargés; nos soldats sont ardens ;
Le vent de la victoire agite nos bannières ;
Les Gueux épouvantés de leurs pertes dernières ,
A peine ont réuni leurs bataillons brisés;
Et nous allons , vainqueurs, rester les bras croisés ?
AREIMBERG.
Comte, vous vous trompez à l'égard des rebelles. Je connais leurs desseins par des avis fidèles. Ils n'ont fui devant nous que pour nous attirer Sur ce terrain. Comment voulez-vous manœuvrer A travers ces fossés , ces eaux , ces fondrières ? Tuis, faut-il , au mépris des pratiques guerrières, Attaquer sans urgence un ennemi plus fort ? Meghem doit aujourd'hui nous conduire un renfort. Trois cents chevaux font seuls notre cavalerie.
BRACAMO>'T.
En revanche , les Gueux n'ont pas d'artillerie.
AREMBERG
Cela n'est pas certain. On la masque aisément. — Leurs cavaliers sont tous d'Allemagne.
BRACAMONT.
Vraiment ?
Nous sommes espagnols.
AREMBERG
Leur assiette est très-bonne.
BRACAMONT.
Notre glaive est meilleur.
AREMBERG
Le duc d'Albe m'ordonne D'être fort circonspect.
MANRIQUE
Quelle acclamation !
Par les saints! nos soldats savent se faire entendie. Croyez-moi, seigneur comte : il ne faut plus attendre.
AREMBERG
Eh bien, soit, messeigneurs, puisque vous le voulez! Ainsi, — des officiers d'un sot orgueil gonflés ; Des soldats qui des chefs méprisent la parole ; A oilà donc ce que c'est qu'une armée espagnole !
BRACAMONT.
l^arbleu, comte Aremberg....
AREMBERG
Silence , maintenant !
Vous oubliez , je crois , que je suis lieutenant De monseigneur le duc ! et qu'ici tous vous n'êtes De mes ordres enfin rien que les interprètes! Ecoulez donc , messieurs , et puis ni'obéissez ! Don Manrique , rangez ces soldats mal dressés. Comte de Bracamont, faites marcher vos pièces , Et dirigez leur feu sur les ligj)cs épaisses Qui l)ordent ce coteau : prenez-les par le flanc, Et que cliaque boulet tra(;e un sillon sanglant. Don Alvarez , avec le terze de Sardaigne, Vous garderez le Ciunp. Envoyez une enseigne
SCÈNE III
Eclairer ce côté. — Mes braves Hennuyers Sous mes ordres, messieurs , chargeront les premiers. Suivez, si vous pouvez, leurs traces dans ces plaines ! — - Mendoce, tu disais que le sang de mes veines Était celui d'un traître, et d'un lâche, est-ce pas? Espagnol! viens montrer, en marchant sur mes pas, Si le tien saura mieux que le mien se répandre!
A Gaurez.
Monsieur le conseiller, vous voudrez bien apprendre Au duc tout ce qui vient de se passer ici.
GUAREZ.
Fort bien, comte.
A pari.
Parbleu , c'est mon métier !
AREMBERG
Merci.
Maintenant, à cheval , messieurs ! - Et Dieu nous aide !
Aremberg , Osorio, Bracamont et Mendoce se dirigent vers le camp. Manriqiie va donner des ordres aux capitaines des enseignes espagnoles qui se sont déployées sur la droite. Guarez reste seul.
Les trois cents cavaliers Gueux continuent à s'avancer vers l'avant-poste du comte d'Aremberg.
VJS LA LATAILLE.
SGisiTs ir.
GUAREZ. — SOLDATS, etc.
GUAREZ.
Vraiment, rorgoeil lui main est un mal sans remède. Mal étrange, pourtant, dont l'enivrant venin Change l'aspect du cœur, — ma loi, comme le vin ^ ient prêter sa couleur au veire diapliane. L'homme est, sur mon lionneur, un singulier himane. Digne comte Aremherg ! — Bah ! laissons disputer Tous ces fous, et rions ! — Où faut-il nous jjoster Pour bien voir, à l'abri d'une balle insolente , Se jouer, sous nos yeux , cette farce sanglante ?
Il aperçoit le tertre situé à gauche.
Mais voilà qui paraît fait exprès pour cela.
Il s'y dirige. — L'armée espagnole envahit la scène detoutes parts, et s'avance au pas de charge, enseignes déployées et tambour ballant, vers la position occupée par L. de Nassau. — Bracamont établit ses six pièces de campagne au bord des marais qui s'étendent à gauche. — D'Areniberg , à la tête des cornettes du Hainaul et de l'Artois , se lance à la poursuite des cavaliers Gueux , lesquels se mettent à la débandade , et Fuyent vers leur camp. Toute l'armée espagnole travcise bientôt, à la suite du comte d'Aremberg, les pouls jetés sur la rivière. — L'action est concentrée sur le terrain qui s'étend de celle-ci au camp des Gueux. — L'armée <le L. de Nassau rangée au pied de la colline, et llauquée à<lia(pieaile d'un corps nombreux de cavaliers, reçoit les espagnols avec un feu serré de mousquetcrie.
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GUAREZ. — LES DEUX ARMEES
GUAREZ , monté sur le tertre.
Dlci l'on voit fort bien. — Tout va se passer là.
L'air déroule les plis des superbes bannières.
Bien ! marchez en avant , les phalanges guerrièies î
Bien ! sonores tambours! Bien! trompettes d'airain !
Bien ! les chevaux bardés de la croupe au chanfrein !
Bien ! de vos fortes voix dominez la tourmente ,
Sombres et lourds canons à la gueule fumante ! *
Bien ! épais bataillons de pesans fantassins !
Bien ! cavaliers ailés aux tournoyans essaims !
Roulez sur l'ennemi vos brûlantes rafales !
Allez !... Au preux vainqueur les palmes triompliales!
Allez! La gloire est là, météore éclatant'-
Allez ! La charge sonne 1 Allez! La mort attend !
Oui, la mort qui sourit au fracas des batailles;
Qui, lorsque le canon sonne ses fiançailles,
S'en vient, hideuse amante au froid attouchement,
Cerner un peuple entier d'un large embrassement;
Entendre pour concerts râler les agonies ;
Pour sa couche choisir ces vastes gémonies;
Et, quand la nuit l'enferme en ses voiles jaloux, Dans un sillon sanglant étendre son époux !
— Allons! hommes de guerre! Allons! vieux capitaines! Répondez à l'appel des trompettes lointaines! Ruez-vous, l'arme au vent, sur les rangs éclaircis!
— Le sang lave les fers par la poudre noircis; Tout se mêle et s'étreint dans l'ardente rencontre; Le soldat disparaît : c'est l'homme qui se montre. L'homme ! le voilà donc au sublime moment Que ce monde banal vante éternellement !
Qu'il est fier ! qu'il est grand ! — Ah! oui, qu'il est atroce...
Obéis, obéis à ton instinct féroce,
Homme au cœur de panthère, alléché par le sang !
Déchire par lambeaux ta proie en rugissant!
Egorge : sois vainqueur, car tu serais victime :
Egorge : aux yeux humains, va , ce n'est point un crime;
Egorge: détruis tout par le fer, par le feu,
Et puis, applaudis-toi , noble image de Dieu !
Tandis que le combat conlinue dans le lointain , et que Gauroz le rogai-de , trois cavaliers ont débouché sur la scène , du côté de ravant-poste espagnol. Leurs chevaux couverts de sueur témoignent d'une course longue et rapide. Celui des cavaliers qui semble commander aux autres est Juan Albornos.
SCÈNE VI
SGB2TBTI.
Les mêmes : ALBORNOS, DEUX CAVALIEUS.
PREMIER CAVALIER
Enfin nous y voilà. — L'instant est impayable, Si nous trouvons notre homme.
DEUXIÈME CAVALIER
Ah ! sans l'aide du diable , Au milieu de ce bal si nous le rencontrons, Je veux être cloué comme les deux larrons.
PREMIER CAVALIER
Sans compter qu^un boulet peut nous atteindre en route.
DEUXIÈME CAVALIER
Ce qui serait gênant.
ALBORXOS.
Avançons.
PREMIER CAVALIER
Je me doute...
Ah! seigneur Albornos, regardez donc là-bas? Quel esl ce grand gaillard qui se croise les bras, Perché sur cette butte, et dont la sombre mine Comme un morne vautour , sur la plaine domine ?
ALBORNOS.
Mais il ressemble fort... C'est lui, sur mon honneur. En avant ! — Il est seul... Nous jouons de bonheur.
Ils mettent leurs montures au galop , et arrivent près de Guarez sans que celui-ci les ail aperçus.
Pied à terre !
Ils descendent tous trois de cheval.
DEUXIÈME CAVALIER
Voyons : il faut nous faire entendre....
ALBORNOS.
Holà, sieur Guarez!
GUAREZ, se retournant.
Hein?
ALBORNOS-
N ous plait-il de descendre ?
Son altesse le duc me dépêche vers vous. A'euillez lire ceci.
Il tire de dessous son pourpoint un papier plie et scellé. Guarc/. desccn<l et re<;oit la missi\e qu'il ouvre.
GUAREZ , lisant à mi-voix.
.... Surveillez-les bien tous...
SCÈNE VI
Ne perdez pas de vue Areraberg... Vos services Seront récompensés... Aux plus légers indices De trahison , veuillez écrire incontinent....
Les deux compagnons d'Albnrnos se sont approches lenlenient de Guarez pendant qu'il lit. Albornos feur fait un signe , e;t aussilôl ils liient leurs poignards et eu frappent Guarez qui tombe sans prononcer une parole.
ALBORNOS.
De la part du duc d'Albe !
Il ramasse le papier et remonte précipitamment à cheval ainsi que les deux autres.
Au large, maintenant.
Ils disparaissent tous trois.
— Le combat a continué avec acharnement entre les troupes de L. de Nassau et celle du comte d'Arcmberg. Les Gueux viennent de démasquer plusieurs pièces d'artillerie dont la décharge jette le désordre dans les rangs des Espagnols. La mort du comte d'Aremberg tué par Adolphe de Nassau (frère du comte Louis) , au moment même où il frappe son adversaire d'un coup mortel , prépare leur défaite. Aussitôt on voit sortir du bois situé à droite, un corps de deux raille cavaliers qui se dirigent de toute la vitesse de leurs chevaux vers le champ de bataille. Ils traversent les ponts qu'un détachement des leurs détruit après leur passage , et tombent sur les troupes du comte d'Aremberg , qui lâchent pied de tous côtés. La déroute est oomplète. Les fuyards arrivent sur les bords de la rivière ; ceux qui ne peuvent la passer à la nage, sont tués par les cavaliers Gueux; les autres sont attendus dans la plaine par des milliers de paysans frisons qu'on a vu surgir de tous les points , au moment de la défaite. Ils sont armés d'énormes bâtons avec lesquels ils assomment les fugitifs.
Tout ce qui est espagnol dans l'armée du comte d'Aremberg est tué ; les Allemans sont épargnés et se rendent.
Cependant les vainqueurs traversent les marais par un giié situé vers la gauche. Ils s'emparent des six pièces d'artillerie du comte de Bracamont , et se jettent sur le camp espagnol.
soesj:^ th.
SOLDATS DE L. DE NASSAU
Vivent les Gueux ! — A mort les Espagnols ! — Victoire !
De Berghes arrive à pied par la gauche ; il marche lentement ; la bride de son cheval est passée autour de son bras.
DE BERGHES
Ah ! triomphes, combats, prestiges de la gloire, Rien n'efface en mon cœur les traces du passé. Toujours ce souvenir ironique et glacé Comme un spectre moqueur traverse ma pensée. — Allons!
Il regarde autour de lui.
Oui, cette terre est bien ensemencée De cadavres. — Cliacun de ces corps germera. Mon Dieu, quelle moisson un jour en sortira?
Aiiièrniiont.
Hé! que m'importe à moi? Que me vaut ce carnage?
SCENE VII
Sa vue s'arrête sur le cadavre de Guarez , étendu non loin de lui.
Est-ce une illusion?.... Non; c'est bien son visage....
Il le regarde de plus près.
C'est lui , bonté du ciel ! — Il est mort ! Il est mort !
Je puis donc une fois remercier le sort !
Ab ! je respire enfin ! Il est mort : — «je suis libre!
SGiBiTS Ti::.
Les mêmes : L. DE NASSAU , DE HAMES , CUILEVI- BOURG, MARMX.
HAMES , à Cnilemboiirg , en lui montiant les canons pris sur les Espagnols, et près desquels Ils passent.
Mais, voyez donc , Florent : c'est cFun joli calibre Pour pièces de campagne.
CUILEMBOURG.
Est-ce pas ces canons De Groningiie, et qu'on dit porter, je crois, les noms Des notes de musique, écrits sur la culasse?
HAMES.
Par la Toison, c'est vrai : les noms sont à leur place.
CUILEMBOURG.
Si ce bon Bréderode, bêlas, ne dormait pas Depuis trois mois sous terre, il pourrait, en ce cas, Fort bien accomj)agner de belles canonnades, — • Comme ildivsait un joui", — ses refrains de ballades.
A L. (le Nassau.
Mais voire front, Eouis, d'un nuage est couvert ?
I. — PAGE
An fait, ces gros mousquets sont chose trè^-nouvelle. N'est-ce pas ce démon d'Albe dont la cervelle Trouva bon de les mettre aux mains de ses soldats , Pour venir en juger l'clfet aux Pays-Bas ?
« Il fut (le duc d'Albe) le premier qui leur donna en mains )> des gros mousquets, et que l'on vit les premiers en la guerre... » Et ces mousquets étonnèrent fort les Flamands , quand ils les )i entendirent sonner à leurs oreilles ; car il n'en axaient vu )• non plus que nous, et ceux qui les portaient on les nommait 11 mousquetaires, etc. » Brantôme , Vies des Capitaines Estrangers .
II. — PAGE
Voyez : Dam était prise -.
Eh bien ! le duc envoie Aremberg dans la Frise , Et quelques jours après Dam esta sa merci.
<i Longé tamen aliter in Frisià cœpta res est. Intraverat eam )> Provinciam Ludovicus Nassavius, cum Adulpho fratre, aliisquc i> Ducibus, ac Dammo oppido , vicisque aliquot occupatis , con- » scderat prope sinuiu Dullartum : quem olim sinum memora- » bili clade, tribus ac trigiula pagis simul hauslis, effccerat » mare. Hue , ne progrederetur , occurrerat Frisiaî Prœfcctus » Arembergius... Et prima' quidem "velitatlones féliciter obve- » nerant -. animatique in prirals Ilispani adDamrai conspecluni, » (ex quo ante annos triginta Geldrum ejecerat insigni l'elatà » Victoria Cicsarianus exercions) oppidum pari fortitudiue reçu-
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« perant, fugatis Nassavianis. Quos postera die, assecutus u Arembergius, exercilum continuil propre Winschotum et )> lliligela>um cœnobium. » Straclci , l. YII , p. 340.
Le prince d'Orange fit attaquer les provinces par trois points à la fois. Le comte de Hoogstraeten commandait le premier corps qui devait passer la Meuse à Juliers ; le second pénétra dans l'Artois , sous les ordres de François de Cocqueville ; L. de Nassau conduisit le troisième dans la Frise. Le prince lui-même devait ensuite marcher sur le BraLant aAcc une armée de trente mille hommes.
Le comte de Hoogstraeten fut défait par Sanche d'Avila , et le sieur de Cocqueville par le maréchal de Cossé envoyé contre lui par le roi de France.
III. — P.\GE
Car je me soin ions bien que lorsque j'avais fait In .Maure prisonnier, je lui coupais la tèle...
Ayant voulu percer un ennemi . mon fer Traversa vivement d'outre en oulre la mer, Et pénétrant enfin jusqu'où l'enfer se cache
Aux Indes j'arrachais leur trompe aux éléphans
Si le ciel s'abaissait, etc. , etc.
Ces fanfaronnades d'assez mauvais goût, nous en convenons , n'ont d'autre excuse que celle de porter le cachet de l'époque. Elles sont tirées, pour la plupart, d'un recueil de Braiitônie, intitule : lîotomontades et (jcnfiUes rencontres espagnoles , dans lequel il les donne comme les ayant eiileuducs lui-même.
IV. — PAGE
Le sang belge s'émeut bien lentement, messieurs. «I 11 (le conite d'Arcmberg) le rcpré.scnla aux Espagnols, dont
i> il ne pouvait par ses sages avis, contenir l'ardeur inconsidéi> rée: ils regardaient sa prudence comme un effet de la lenteur » qu'ils reprochaient aux Flamands : ils le traitaient même de 11 lâche et d'infidèle à la cause de l'égliseet du roi. Le comte, » piqué par ces reproches outrageans , céda aux instances de )i ses soldats, etc. » Deicez, t. JV, p. 270.
VI. — PAGE
Le comte Adolphe est mort. — En tuant dWremberg.
La plupart des historiens ont adopté cette version, contrairement à Fan Meteren et à Le Petit qui rapportent que le cheval de d'Areiuberg ayant été abattu , un nommé Paultain , voyant le comte à terre, le tua. Une gravure de l'époque, qui représente la bataille d'Heiligerlée, vient à l'appui de cette dernière opinion. On y voit les deux comtes renversés de cheval , à une grande dislance l'un de l'autre , et p(jur qu'on ne s'y trompe pas , l'artiste a pris le soin de mettre leur nom sous chacun d'eux,
S'cxécixtion,
5 Juin 1568.
PERSONNAGES
LE DUC D'ALBE
L. D'EGMONT
Ph. de HORN.
L'ÉVÉQUE RIÏIIOFF.
J. ROMERO. MISDACII.
ALBORNOS.
Soldats espagnols.
Peuple,
Une salle de rilotel de Ville de Bruxelles. An milieu , une longue taMc entourée de sièges , et chargée de papiers. A Tune des extrémilés de la lable, un fauteuil Irès-élevé. Flambeaux.
— Les membres du Conseil des Troubles viennent de se lever, et sortent en saluant profondément le duc d'Albe. — Il est minuit.
S^GSnE PREMIEHIS.
LE DUC D'ALBE, MISDACH, ALBORiSOS.
Le duc d'Albe , après le départ des conseillers , s'avance sur le devant de la scène : il tient en main deux parchemins déployés. Albornos et Misdach restent au fond.
LE DUC
L'œuvre marche à sa (in. — J'ai signé leurs sentences.
Frêles papiers qui vont tuer deux existences !
J'ai voulu relarder cet instant trop amer;
Mais le roi sur ma main a mis sa main de fer :
J'ai signé. — Tout est dit ! — Quelle longue séance !
Se retournant.
Juan j quelle heure est-il donc ?
ALI50RN0S
Minuit sonne, Excellence.
LE DUC
Comme le temps passe ! — Ah ! Jans douze heures d'ici Tous les deux ils pourront à Dieu crier merci. — Juan, l'évêfpie Rithoff est ce soir à Bruxelle : Qu'il daigne ici venir. Je compte sur sou zèle, Et l'attends.
Albornos sort.
Sieur Misdach , il vous faut accomplir Une mission triste et pénible à remphr. De notre tribunal vous êtes secrétaire : Il est dansles devoiisde votre ministère De lire aux condamnés leurs sentences de mort.
Il remet les <l<;ux paichemias à Misdach qui s'incline en les recevant.
Allez en leur prison. Qu'ils apprennent leur sort.
MISDACH.
Quoi, seigneur, cette nuit?
LE DUC
Certes. Faut-il allcndre L'instant où le bourreau sera là pour les prendre?
.Miidueli s'incline de rechef, e( sort.
SCÈNE II
^GEITS II.
LE DUC D'ALBE, SEUL
Allons, — pendant dix mois le sombre événement
Par la fatalité fut couvé lentement.
Il éclôt aujourd'hui , morne 5 sanglant, terrible.
Rien n'en peut arrêter l'essor irrésistible;
Et tout obstacle humain à sa marche opposé ,
Sous le doist du destin s'écioulerait biisé.
Le destin ! Qu'est-ce donc que le monde ainsi nomme?
La volonté du ciel ou bien celle de Thomme ?
Dans son Escurial , palais moins que tombeau ,
Ou bien dans Aranjuez , dans IMadrid , au Pardo,
Un homme, un maître , un roi sous leurs lambris respire :
Son regard souverain plane sur un empire ;
Tout , sous son sceptre d'or, au loin doit se courber,
Et du signe qu'il fait , deux tètes vont tomber.
Pourtant , il aurait pu , ce roi , d'une parole
Arracher au bourreau les hommes qu'il immole :
Leur vie et leur trépas vacillaient dans sa main ;
De lui tout dépendait : — où est donc le destin ?...
SGEITE III.
LE DUC D'ALBE, L'ÉVÉQUE RITHOFF
L'ÉVÈUUE.
Altesse....
LE DUC
Un saint devoir, monseigneur, vous rédame. Deux hommes vont mourir : il faut sauver leur ame.
L'ÉVÉQUE
Dcu.\ hommes? Et (jui donc?
LE DUC
Comment î vous l'ignorez ?
L'ÉVÉQUE
Je l'ignore.
LE DUC
Au milieu de vos travaux sacrés , Aucun hruil du dcliors n'a glacé vohe veille? Aucun nom prononcé n'a fi aj)[)é \olre oreille ? Quoi ! votre diocèse est-il si l(»in de nous Qu'on n'y ressente pas parfijis les contre-coups
SCÈNE m
Des grands événemens qui font trembler Bruxelle ? Ignorez-vous encor qu'ici le sang ruisselle , Et que, depuis trois jours, dans ces lieux consternés. Les bourreaux ont fauché soixante condamnés ?
L'ÉVÊQUE
Des justices du roi je ne suis point ministre. Hier, dans Ypre, il est vrai , courut un bruit sinistre ; On y parlait tout bas d'hommes.... de malheureux : Je ne sais pas leur crime.... et j'ai prié pour eux.
LE DUC
Ma lettre cependant, vous est bien parvenue, Et je vous y priais....
L'ÉYÊOUE.
Oui , seigneur, je l'ai lue :
Vous m'avez demandé de venir jusqu'ici Consoler des mourans. — Quels sont-ils? Me voici.
LE DUC
Ecoutez , monseigneur. Jamais votre pensée
A ers le château de Gand ne s'est-elle élancée ?
Avez-vous oublié qu'en sa morne prison ,
Deux hommes accusés de haute traliison,
Depuis longtemps vivaient, attendant leur sentence?
L'ÉVÈQUE
J^ai souhaité souvent leur porter l'assistance Que la religion oflie aux cœurs afïligés.
LE DUC
Ces prisonniers. ...
L'CVÈyCE.
Eli bien ?
LE DUC
Eh bien , ils sont jugés.
L'ÉVÉQUE , avec anxiélo.
El leur peine ?
LE DUC
La njoit.
L'ËVÈQUE.
Ob ! cela ne peut-être !
Quoi! d'I'loniont, de Jlorn ? — ^ioti! Non !
LE DUC
Le jour qui va naître Sera leur deinier jour.
L'ÉVÈOUE.
Ciel !
LE nue.
A ous êtes surpris ?
D'où vient que vous seni])lez attacher tant de pri^ ,
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Vous prêtre, vous évêque , aux jours de deux sectaires , Aussi mauvais chrétiens qu'indignes feudataires ?
L'ÉVÈQUE
Je n'ai point à juger, duc, entre eux et le roi.
De leurs nobles aïeux ils conservent la foi;
Et s'ils ont cru devoir, dans ces temps difliciles,
Quand partout remuaient les peuples indociles ,
Céder à ce torrent de tristes nouveautés,
C'était pour prévenir d'autres calamités.
Et puis , c'est aux pécheurs que le pardon s'accorde ;
C'est pour eux que le ciel fit la miséricorde.
l^aissez donc en leur cœur germer le repentir,
Et sou venez- vous, duc , avant de les punir.
Que si même leur ame est coupable et perverse ,
Dieu n^aime pas le sang, n'importe qui le verse.
LE DUC
Autrefois, monseigneur, de semblables pensers, Je l'avoue , en mon sein , parfois se sont pressés. J'ai supplié le roi d'être clément, — d'attendre. Aujourd'hui le devoir doit seul se faire entendre. Partout Tesprit d'erreur, fort de l'impunité , De l'Eglise combat la sainte autorité; Le culte est en péril , et l'empire chancelle. La révolte partout lève sa main rebelle : Avant qu'elle ne lente un effort plus puissant, 11 faut, pour rarièler, l'étouffer dans le sang.
Se rapprochant de l'évêque , et lui parlant avec vivacité.
Savez- VOUS, monseigneur, que ces Iiomnies de crime Ont osé renier leur maître légitime ?
Savez-vous qu'ils ont pris les armes contre lui? Savez-vous que la honte et le deuil aujourd'hui Entachent les drapeaux de l'armée espagnole ? Qu'il n'est plus question d'une lutte frivole ? Qu'Aremberg est tué; que mes meilleurs soldats Sont tombés avec lui ; que le champ des combats Est rouge encor du sang qu'a versé la bataille ; Et qu'il est temps enfin que la hache travaille ?...
L'ÉVÊQUE
Prenez garde au motif de votre volonté. — C'est la vengeance, duc.
LE DUC
C'est la nécessité.
L'ÉVÊQUE
Jamais elle ne doit se traduire en su])plice. Les peuples n'y verront qu'un brutal sacrifice, Et c'est le pardon seul qui domptera leur cœur.
LE DUC
^ ous vous trompez encor, prêtre : c'est la Icrreur.
L'ÉVÊQUE
Oli !diic, que la pitié dans votre ame descende! Si ce n'est pas le roi, c'est Dieu qui le demande.
SCENE III
Que la clémence sainte ait une voix en vous '-
II se Jette atix pieds du duc.
Hélas ! voyez les pleurs que je verse à genoux. Leur mort vous en fera répandre aussi, peut-être. J'abaisse devant vous la majesté du prêtre : Oh! qu'en me relevant, seigneur, j'emporte enfin, Comme un bienfait du ciel, leur grâce dans ma main I
LE DUC , le relevant.
Vieillard , qu'espérez-vous réveiller en mon ame ? Un sort inexorable entière la réclame; Rien ne doit la toucher; rien ne doit en sortir; Tout sentiment humain en elle doit mourir. Hélas ! le roi Pliihppe à ce peuple m'attache Tantôt comme un carcan , tantôt comme une hache, Et le fer n'entend pas !
L'ÉVÈQUE, saluant profondément le duc, et d'une voie émue.
Dieu vous garde, seigneur,
LE DUC , le regardant sortir.
Cet évêque ferait un triste inquisiteur !
S^EITS IT.
— Une chambre d'un aspeet misérable dans la maison dite P.rood-hiiys (maison du pain), à Bruxelles, \oiite surbaissée; fenêtres étroiles et jjrillées ; porte basse au fond. A droite, une petite lampe allumée et posée sur un bahut. A gauche, un méchant grabat sur lequel est assis le comte d'Egmont , a moitié déshabillé. Une mélancolie profonde est empreinte sur ses traits.
Un manteau noir brodé d'or, une robe de damas cramoisi, cl UD chapeau noir couvert de plumes noires el blanches, gisent à terre.
D'EGMONT
Oh! que c'est triste et long une nuit d'insomnie! Pour(|uoi fuis-tu ma couclie, heure trois fois bénie Qui fermes la pensée, el dont l'aile de plomb Couvre le cœur soufliantd'un calme si profond ! Ange aimé dont la main que sur nos fronts tu lèves, Nous verse un doux sommeil émaillé de beaux rêves 5 Toi qu'à Tliomme le ciel, dans un moment d'amour, Donna , pour que la nuit fit oublier le jour ; Toi f[ui remplis les cieux d'errantes harmonies j Qui nous fais parcourir ties sphères infinies ; Qui, dans l'ame jetant de magiques rayons, llkimines en nous de nouveaux horizons; Toi qui laisses couler un doux miel de ta bouche , Ange des rêves d'or, pourquoi fuis-tu ma couche ?
SCENE IV
11 se lève , et va regarder à l'une des fenêtres.
Toujours cette nuit noire ! — Oh ! qu'un rayon vermeil Oui viendrait du matin annoncer le réveil, Et projeter un peu de lumière en cette ombre , Réjouirait mon cœur, comme elle, alors moins sombre !
11 quitte la fenêtre.
Hélas! depuis deux jours qu'ici je fus jeté, Sans cesse à mon chevet la pâle anxiété S'est assise , soufflant ces mots à mon oreille : « On décide là-bas ton destin : veille ! veille ! » Et j'ai veillé !
Il se promène rêveur et silencieux pendant quelques instans , puis revient s'asseoir sur son lit.
D'où vient qu'en mon sein maintenant Les souvenirs lointains d'un passé rayonnant , Comme les flols joyeux dans la mer qui les roule , S'élèvent à la fois et murmurent en foule ? Ah ! je revois mes jours si richement dotés D'espérance, de joie et de prospérités; Je revois mon enfance au passage éphémère. Elle que parfuma tout l'amour d'une mère ; Puis cet âge plus fort , dont la guerre et son bruit De songes animés remplissaient chaque nuit ; Puis la guerre elle-même, et ses deuils et ses fêtes ; Ses sièges acharnés, ses rapides conquêtes ; Les sables africains, la Gueldre, Saint-Dizier ; Saint-Quentin, ce combat rude, ardent, meurtrier ,
Qu'il fallut bien du sang pour rendre une victoire ;
Gravelines , sa sœur ; — deux noms aux<juels l'histoire,
Lorsque nos temps seront un souvenir ancien ,
Dans le même trophée, attachera le mien ;
Je revois l'empereur, de mémoire prospère;
Et le roi don IMiilippe avec sa cour sévère ;
Et vous, et vous surtout, mes beaux , mes cliers enfans ,
Vous à qui votre mère aux regards triomplians,
Comme le vert genêt fier de ses fleurs dorées,
Pour sa couronne prend vos têtes adorées !
Mes onze enfans! — Oh ! oui , lorsque je pense à vous ,
Je sens que le Seigneur m'épargnera ses coups ;
Que daûs mon sein il met ce mot divin : Espère !
Qu'il doit, pour vous, enfans, conserver votre père,
Et qu'il ne voudra pas, me brisant dans ses mains ,
Lui , notre père à tous , vous laisser orphelins !
— Mon cœur gonflé d'amour, tressaille d'espérance....
Se levant et joignant les mains.
Merci , merci , mon Dieu , toi qui , dans ta clémence , Au malheureux doinias l'espoii-, céleste fleur Toujours jeune et toujours ouverte dans le cœur !
l'n bruit de pas, comme celui de plusieurs personnes montant un escalier, se fait entendre du deiiors.
Quel est ce bruit?.... On vient... On ouvre celte porte.... A cette heure !
ESPAGNOLS PORTANT DES TORCHES. PLIS TARD, L'EVÊQUE
RITHOFF.
MISDACH , après s'être profondément incliné.
Seigneur comte , je vous apporte
Votre sentence....
Que je lise ?
EGMONT
Ciel!
MJSDACH.
Permettez-vous, seigneur,
EGMONT
Lisez, monsieur.
MISDACH, déployant le parchemin et lisant.
« Veu par monseigneur le ducq d'Alve , marquis de » Coria, etc., Lieutenant, Gouverneur et Capitaine géné- » rai pour le Roy es Pays de pardeçà , le procès criminel )) entre le Procureur général de Sa Majesté, demandeur,
» à l'enconlre Lamoral dTgmondt, prince tle Gavre, )) conle d'Egmondt, prisonnier, defTendeur ;
» Veii aussy les enquestes faictes par le dit Procu- )) reur général , tiltres et litraiges par icelliiy exliibez , )) les confessions du dit prisonnier, avecq ses deffences, )) tiltres et litraiges servies à sa décharge ;
)) Yeu pareillement les cliarges résultant du dit pro- )) ces, d'avoir le dit conte commis crime de lèse-majesté y) et rébellion, favorisant et estant complice de la Ligue )) et Conjuration abominable du Prince d'Orange et )) quelques aultres seigneurs des dits Pays ;
)) Ayant aussy le dit deffendeur prins en sa protection )) et sauvegarde les gentilshommes confédérés du Com- » promis, et les mauvais offices qu'il a fait en son Gou- )) vernement de Flandre, à l'endroit de la conservation )) de notre saincte foi Catholique et deffence d'icelle, )) avecq les sectaires, séditieulx et rebelles de la saincte )) Eglise Apostolicque et Romaine , et de Sa Majesté;
)) Considéré en oultre tout ce qui résulte du dit » procès ;
» Son Excellence, le tout meurement délibéré avecq )) le conseil lez elle, adjuge au dit Procureur général ses » conclusions , et déclaire suyvant ce , le dit conte avoir » commis crime de lèse-majesté et rébellion , et comme )) tel debvoir estre exécuté parl'espée, et la teste mise )) en lieu publicq et hault,allin qu'elle soit veue d'ung )) cliascun, où demeurera sy longuement et jusques à X) tant que par sa dite l^xcellence aultrement sera or- )) donné; et ce pour exemplaire chasloy des débets et
SCÈNE V
» crimes par le dit conte d'Egmondt perpétrez. Comraan- » dantque personne ne soit si osée delà oster, soubs » peine du dernier supplice et déclaire tous et quel- )) conques ses biens, meubles et immeubles, droicts et j) actions, fiefs et béritaiges, de quelque nature ou qua- )) lité, et la part où ils sont situez et pourront estre )) trouvez, confisquez au proufFyt de Sa Majesté.
» Ainsi arresté et prononcé à Bruxelles le 4 de Juing » 1568.
)) Signé, LE DUCQ d'alve. ))
EGMOrsT.
Cette rigueur Est bien grande, monsieur... Quel cliâtiment liorrible ! Je m'y soumets pourtant — Mais non , c'est impossible ! Le roi veut m'éprouver...
Apercevant l'évéque Rilhoff.
IN 'est-ce pas , monseigneur ?
LT.VÈQUE.
Mon fils, songez à Dieu !
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SC5S1TS TI
— La Grand'Place de Bruxelles. Vis-à-vis riIôlel-dc-VilIe s'élève un écliafaud couvert d'un drap noir. Des coussins de velours y sont disposés devant un crucifix d'argent. Deux poteaux terminés par une pointe de fer, se dressent en face l'un de l'autre.
Il fait jour. Des troupes espagnoles, composées de mousquetaires et de piquiers , entourent l'échafaud , et gardent les abords des rues avoisinantes. Le peuple circule entre les maisons et les Espagnols : sa contenance est morne et découragée.
La plupart des fenêtres et des portes qui donnent sur la place , sont closes soigneusement.
LE TR01S1È3IE BOURGEOIS
Je ne blâme Personne de leur mort.
LE QUATRIÈME BOURGEOIS, i voix basse.
C'est qu'il est dangereux De ])laindie leur destin ou de prier pour eu.\. Ici tout œil regarde et toute oreille écoute; Tout mur a son écho : vous l'oubliez sans doute ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Mais ne peut-on pas dire....
QUATRIÈME BOURGEOIS
On ne doit pas penser.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Le peuple cependant commence à se lasser
De ce bâillon de fer qu^on lui met dans la bouche.
QUATRIÈME BOURGEOIS
lîali ! le vieux lion belge à plat ventie se couche. Sous le bâton du maître , il tremble comme un chien. iSi cela l'incommode , au moins il ne dit rien. Après tout , il est sage. Or, soyez-le de même. De nos jours , le silence est la vertu suprême.
DEUXIÈME BOURGEOIS
N'importe, il est honteux que tout se passe ainsi !
CINQUIÈME BOURGEOIS
En vérité , ce duc , depuis qu'il est ici ,
Change en niaies desauiî les ruisseaux de nos rues.
SCÈNE Vr. S3â
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ne craignez rien , messieurs: je connais fort cet homme. J'en réponds. C'est Gondel , menuisier qu'on renomme Pour sa langue , il est vrai, plus que pour son rabot. Bon compagnon , du reste.
A Gondel qui passe près d'eux sans les remarquer.
OÙ courez- vous si tôt , Mon vieux?
GONDEL.
Hein? Ah! c'est vous, mon bourgeois. Dieu
(vous garde.
Où je cours , dites- vous? Je flâne j je regarde , En attendant la chose, un peu cet échafaud, — Et le trouve mal fait. C'est trop étroit , — trop haut ; C'est maigre. Je ne sais comment un homme honnête , Ma foi j peut consentir à perdre là sa léte. Mais voyez donc ! Vraiment , cela blesse les yeux. C'est pitié. De mon temps, Von travaillait bien mieux.
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Quoi! c'est ainsi, Gondel, que vous voyez l'affaire?
GONDEL.
Pas autrement. — Cela vous étonne ? — Qu'y faire? .le deviens un peu vieux, bourgeois. Avec le temps L'on s'habitue à tout. Or, depuis soixante ans, Mes yeux ont vu tomber plus de tètes, pardienne, Qu'il ne me reste à moi, de cheveux sur la mienne.
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Une table, un cercueil, un lit, un écliafaud,
C'est, voyez-vous, bourgeois , toujours du bois qu'il faut ,
— Sous quelque aspect, sinistre ou gai, qu'on l'envisage, — Raboter et clouer pour tel ou tel usage.
L'un y verse du vin; l'autre y verse du sang. Puis la destruction vient d'un bras tout-puissant. Jeter l'bomme et la planche aux lieux où rien ne bouge ; Et que l'homme ait souffert, que la planche soit rouge, Sur une même terre, ils pourrissent tous deux. Seulement, je remarque en ce monde poudreux Où tout incessamment vers sa ruine penclie , Que l'homme dure , hélas ! un peu moins que la planche. Quant aux seigneurs pour qui ces poteaux sont dressés , .le me souviens qu'un jour, — voilà deux ans passés, — l'our monter une table, on requit mon olllce; C'était à ce festin qui les mène au supplice. Or, je me suis senti pris par ce souvenir : Je les ai fait dîner; je veux les voir mourir.
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Peste! mon cher ami, voiis avez le cœur tendre!
— Et vous n'auriez enfin rien autre à nous apprendre?
GONUEL.
Ahiis non. — Ah ! tout à l'heure, un voisin m'assurait
Qu'on était allé lire aux captifs leur arrêt,
7\u milieu de Ja nuit. D'Egmonl apprit la chose,
Connue vous {)cnsez bien, d'un air assez morose;
.\hiis il ouït la messe avec lecucillement.
Et sa confession se passa saintement.
SCENE VI
Pour le comte de Horn , il fit la sourde oreille, Quand de lui l'on voulut exiger la pareille. 11 dit avoir à Dieu fait sa confession. Je le crois protestant, du moins d'intention, ('ependant il céda. — Souffrez que je vous quitte Maintenant, mes bourgeois, pour aller au plus vite Examiner de près, avant qu'il soit trop tard, Cet absurde écbafaud fait en dépit de l'art.
Il s'éloigne. — La foule grossit. Des conversations dont la plupart sr font à voix basse, s'engagent çà et là.
VOIX DANS LA FOULE
Oui, monsieur, c'est cet homme, ancien valet ducomte , Qui sera leur bourreau. C'est ainsi. — Quelle honte!
— Que voulez-vous : son maître une fois arrêté, Et , comme vous savez, dans un cachot jeté.
Le valet se trouva manquer de pain, d'asile : L'office de bourreau vint à vaquer en ville; Il le prit. Maintenant il faut bien, après tout. Qu'il fasse son métier, et coupe jusqu'au bout.
— Quoique vous en pensiez, ce valet n'a point d'ame : Et je vous dis, monsieur, qu'il aurait dû, l'infâme, I^lutôtque de frapper qui lui donna du pain ,
Si la faim le tenait, — se ronger une main!
— Pauvre comte d'Egmont ! — 11 était secourable.
— Magnifique. — Bon. — Grand. — Point dur au misérable.
— Le peuple Faimait bien. — Et le soldat aussi.
— J'ai combattu sous lui, moi qui vous parle ici.
2ÔG L'EXÉCUTION.
Il tomba près de moi, le jour qu*à Graveline,
Son cheval fut tué d'un coup de serpentine.
Je le relevai donc. Il me serra la main,
Prit mon cheval , partit. Au bout de son chemin ,
11 trouva la victoire. Or, bourgeois, à cette heure
Je suis un vieux soldat, — hé bien, voyez, — je pleure....
— Ah! si notre empereur régnait encore, amis, Ce trépas, sûrement, il ne Teût pas permis.
— C'est Philippe aujourd'hui qui nous tient dans sa serre.
— Les temps sont bien changés. — Le lils n'est pas le père.
— C'est lui qui veut leur mort? — Oui. — Moine couronné. Ou, si vous l'aimez mieux, prince encapuchonné
Qui veut teindre son froc d'une couleur vermeille, Et trouve que le sang fait l'affaire à merveille.
— Parlez moins haut, l'ami. — Pourquoi donc? — Ces
soldats....
— Que m'importe !- Monsieur, qui nous vient par là-bas?
— C'est le prévôt Jean Spell chez qui Satan demeure.
— L'instant approche donc? — Ce sera dans une heure.
— Les comtes sont-ils seuls, monsieur, présentement?
— On les a réunis pour leur dernier moment.
Le pi'cvot Jean Spell (Grouviels),h cheval, tenant en main la baf;iietlc ronge, et suivi du houireau et d'un corps d'archers, s'avance vers Icchafaud. Le peuple s'écarte sur son passage.
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SOSITS TH.
— Une autre chambre de la Maison-dii pnin. Le comte rl'F};mont est assis à une table couverte de papiers , de plumes , etc. Le cumle de llorn se promène lentement de Ions en lar'je.
D'EGMOÎST, DE HORN.
EGMONT , fermant une lettre.
Triste gage d'amour qu'à mes enfans je laisse : Paroles d'un mouraot. — Que cette idée oppresse Et torture le cœur ! — Il est donc vrai , mon Dieu ? Mourir et les quitter sans qu'un dernier adieu , Avant que sous le fer ma tète ne s'incline, Fasse encor sur mon sein palpiter leur poitrine ! Hélas , pourquoi ravir, dans ce fatal moment , A leur père qui meurt , ce triste embrassement ? O Seigneur, quand mon sang aura lavé mes fautes, Accorde à mes enfans le bonheur que tu m'ôtes ! Sois plus clément pour eux que tu ne l'es pour moi ! Dans ce monde, ilsn^ont plus que leur mère... Oh ! le roi, Le roi doit reconnaître au moins leur innocence , Et leur faire oublier, un jour, par sa puissance, Qu^il jeta sans pitié, sur un sanglant tréteau , Mon vieux nom à l'opprobre , et ma tête au bourreau.
2ô« L'EXÉCUTION.
C'est son devoir enfin d'écouter la prière
Du mort pour Torplielin ; — liélas ! c'est la dernière
Que mon cœur lurinera !
Il se dispose à éciire. De Hoih s'arrële près de lui. HORN.
Vous écrivez au roi?
EGMOMT.
Pour mes pauvres erifans.
HORN
Vous avez quelque foi Dans sa clémence encore?
EGMONT
Est-ce un espoir frivole ?
HORN
lù'ri\ez , mon ami. — L'espérance console.
De Hutii se remet à niareher dans la clianihre. pendant ([ue d'Egnionl cciit. EGMOiNT , écrivant.
(( Sii"e ,
» J'ay OU}' prononcer ce matin la sentence qu'il a pieu ^)^ à Vostre Majesté donner contre moi, .... et cominen )) que je n^ay jamais prétendu ni pensé riens faire con- » tre le service de \ oslre .Majesté ny de nostre vrave , )j ancienne et catholique religion, .... si est-ce que je
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» prens tout en gré ce qu'il plaisl au bon Dieu de m'en- )) voyer.... Et durant ces troubles du Pays-Bas, si je » puis aucunement avoir mefFait.... ou le tolléré d'aii- » trui, .... cela est advenu par ma fidélité à l'bonneur de » Dieu et de A^ostre Majesté, .... selon que le temps le )) requérait.... Pourquoi je prie \ ostre Majesté me vou- )) loir pardonner.... si en quelque cbose je l'ai offencée... » et d'avoir pitié de ma pauvre femme, enfans et servi- » teurs, ... vous souvenant de mes services passez.... Et )) sur cet espoir me recommande àla miséricorde de Dieu. De Brusselles, le 5 de Juing 1568.
» De Vostre INlajesté le très-bumble et loyal vassal et » serviteur, prest à mourir,
(C LAMORAL d'eC.MONT. ))
Pliant la lettre.
Je me sens plus tranquille , ayant écrit ceci. Avec ce monde, allons , maintenant j'ai fini. Songeons à l'autre.
Se retournant vers de IForn.
Ami , que l'beure qui nous reste Prépare notre esprit à l'avenir céleste.
UORN.
Ce moment est bien près pour être un avenir.
EG3I0NT
Existence d'amour que rien ne peut ternir I
Tneffables clartés que les siècles sans nombre Hajeunissent toujours !
HOUN.
Le sépulcre est bien sombre.
EGMONT
L'ame s'éveille et fuit, si le corps reste au fond.
HORN
Le sommeil de la mort est un sommeil profond.
EGMONT
Aujourd'hui, devant Dieu, nos âmes vont paraître, Et pour l'éternité se réunir.
HORN
Peut-être.
EGMONT
Pour les mener à lui, sur le seuil du tombeau, Un ange se tiendra.
HORN
Ce sera le bourreau.
EGMONT
Mon frère, (ju'avez-vous ? Quelle étrange pensée Vous poursuit maintenant ?
SCENE VII
HORN
Parfois l'ame blessée Du spectacle que l'homme et le monde lui font , Se demande , perdue en un trouble profond , Pourquoi souvent le ciel, dans sa justice auguste, Donne au pervers la joie, et la douleur au juste? L'ame alors voit s'ouvrir des gouffres inconnus : Elle s'y penche, y roule, et ne s'arrête plus , Jusqu'à ce que du fond , le néant qu'elle touche , La fasse remonter, le blasphème à la bouche.
EGMONT
Frère, n'est-ce point là ce qui fait palpiter Cet instinct d'avenir dont Dieu voulut doter L'ame, afin que toujours, aux heures de souffrance , D'un autre monde elle eut la céleste espérance? Pour les justes meurtris aux ronces d'ici-bas , La foi sublime fait un baume du trépas ; Et si profondément que le jxiids de la peine Jeté par le destin dans la balance humaine , Dans ce monde en ait fait s'abaisser un plateau , Le ciel , après la mort , rétablit le niveau.
Prenant la main du comte de Ilorn.
L'enfant doit-il douter de la bonté d'un père ? Et vous doutez, ami ?
HORN, d'une voix émue.
]\on, maintenant... j'espère!
Mon Dieu, pardonnez-moi! Dans un cœur ulcéré, Hélas ! le désespoir a si lût pénétré !
EGMONT
Et puis, même ici-bas, la divine justice Récompense ou punit. — Ecoutez.... ce supplice.... Une voix maintenant , bien que l'iieure à grands pas Se rapproche , me dit.... qu'il ne se fera pas. Mon ame a tressailli, confiante et joyeuse : Non , frère , pour qu'ait lieu.... cette chose hideuse , Oli ! ce pressentiment en moi parle trop haut !
Les traits du comte de Horn reprennent l'expression de rêverie sombre qui les avait un moment abandonnés.
HORN , à part.
D'Egraont espérera jusque sur l'échafaud !
EGMONT
L''instant fatal sera celui de notre grâce. Notre passé n'est point un passé qui s'efface. Trop de gloire l'emplit. Le roi s'en souviendra ; Et quels que soient nos torts à ses yeux , il voudra Prouver que sa clémence est généreuse et large....
IIORN.
Par malheur, c'est toujours le bourreau qu'il en charge.
EGMONT
Peut-il voir mes enfans orpbelins et proscrits ? Jl est père !
SCÈNE VU
HORN
C'est vrai : qu'a-t-il fait de son iils ?
EGMONT
Mais enfin , n'a-t-il rien qui vibre dans son ame ? N'a-t-il pas un cœur ?
HORN , avec emportement.
Lui ? Lui ? Cet homme? Ah ! l'infâme ! Un cœur, avez-vous dit? Le fer en a-t-il un ? L'iiyèue qu'on agace, et la panthère à jeun En ont-elles ? Cet homme ! — Oh ! quand le fanatisme Qu'aiguisa sourdement la meule du sophisme. Ardent, sombre , féroce, implacable , acéré , Comme un poignard aigu dans le cœur est entré , Oui , tout ce que d'humain y versa la nature , Se ternit, se corrompt , et sort par la blessure ! Et si ce cœur alors bat dans le sein d'un roi , D'un homme sous lequel vingt peuples pleins d'effroi , Au nord , au sud, partout , tremblent à la même heure ; Si puissant que son sceptre en se penchant effleure Deux mondes à la fois ; — eh bien , à ce sommet , Cet homme alors , ce roi , savez-vous ce qu'il fait ? Comme un mort sur lequel la poussière retombe. Il dort dans un palais morne comme une tombe. Où l'on voit volti"er sans cesse autour du seuil. Ces gardiens du tombeau, Fépou vante et le deuil. Là , — si quelque clarté du palais teint le faite , 11 se réveille alors , et dit : « C'est jour de fête ; »
lO
2S4 L'EXÉCUTPON.
Il se lève , et regarde , et son œil va chercher
Une flamme sanglante étreignant un bûoher.
Là , — si l'écho profond tressaille dans la pierre,
Et gémit , il écoute, et dit : « C'est la prière
Que mes peuples heureux adressent au Seigneur; »
Et son oreille entend à travers la clameur
Qui monte alors pareille au bruit rauque des ondes,
Se répondre de loin les sanglots de deux mondes.
Là, — si d'un père mort le souvenir lui vient,
11 dit : (c 11 pensait mal , l'empereur Charles-Quint ; »
Et fouillant dans la tombe où rayonne sa gloire,
il donne au Saint-Office à ronger sa mémoire.
Là , — s'il voit son enfant s'attendrir à des pleurs ,
Et frémir à l'aspect de toutes ces douleurs ,
ïl dit : « Seigneur ! mon fils s'écarte de ta voie \ »
Et jetant à la mort une innocente proie,
Pour cet enfant qu'étouffe une morne prison ,
De sa main paternelle il verse du poison. —
Et vous me demandez s'il bat dans sa poitrine
Un cœur ? — 0 mon ami, cet espoir qui s'obstine
A briller en votre ame, étrange et vain flambeau,
Doit-il vous suivre donc jusque dans le tombeau?
— Philij>pe pardonner! — Oh! ce roi! — Quand je songe
A tout ce qu'il mêla de ruse et de mensonge.
Pour pouvoir sûrement vous tromper, pain re ami ,
Et ténébreusement vous surprendre endormi;
Quand je songe au passé; ([uand je songe à la gloire
Dont seul vous aurez fait l'aumône à son histoire,
SCENE VII
Spectre affreux et sinistre et de sang tout souillé, D'un peu de pourpre enfin par vos mains habillé ; Quand je songe qu'à tout dévoùment qui s'attache A servir sa puissance, il répond par la hache; Quand je songe à son peuple égorgé sans remords j A son trône étajé d'un monceau de corps morts; A son fils que frappa sa hideuse démence, — Alors , je sens en moi naître une haine immense Pour ce roi qui toujours au Seigneur s'adressant , A le regard au ciel et les pieds dans le sang ! Oh! oui, je le maudis ! Et puisse dans son ame. Pénétrer jusqu'au fond, comme une ardente lame Qui brûle, qui torture, et tue en torturant, La malédiction que lui jette un mourant !
On entend un bruit de verrous et de serrures qu'on ouvre. D'Egmont et de Horn demeurent immobiles, les yeux fixés sur la porte.
DT.GMONT, DE HORN, L'ÉVÊQUE RTTHOFF, J. ROMEHO Ei> DEUIL. SOLDATS ESPAGNOLS.
ROMERO. (l'une voix tremblante.
Seigneur comte d'Egmont... ma mission cruelle...
EGMONT
Ah ! le bourreau m'attend.
L'ÉVÊQUE, lui montrant le crucifix qu'il tient.
Mon fils, Dieu vous appelle.
EGMONT
Je suis prêt, monseigneur. — Ah! pourtant, laissez-moi...
11 va à la table, et y prend les deux lettres qu'il présente à l'évt'quc.
L'une est pour mes enfans, et Taulre pour le roi. C'est mon dernier adieu. — Donnez-les leur, mon père.
L'ÉVÊQUE, prenant les lellres.
Je le ferai.
Un soldat espaj^uol . teuaul luie corde, s'npprcclie du comte dT.gnuuil pour lui lier les uiains.
SCÈNE VlII
EGMONT, à Romero.
Monsieur, c'est une erreur, j'espère!
Honiv.
Des cordes! Ah! c'est vrai: cela manquait encor. Il faut bien qu'on remplace, ami, la Toisoii-d'Or !
EGMONT
Le duc ne sait-il plus le nom dont on me nomme ? Ces infâmes liens souillent tout gentilhomme.
Romero arrache la corde de.î mains du soldat et la jette à terre.
Merci , monsieur.
L'ÉVÈOl'E.
Mon fils....
EGMONT
Ali! mon père, j'entends....
Il se retourne vers de Horn, et tous deux se précipitent dans les bras l'un de l'autre.
Adieu, mon frère... Adieu!
IIORN.
Ce n'est pas pour longtemps.
2iS L'EXÉCUTION.
Une salle de rH6lcl-de-Vi!le , dont les fcnplies donnent sur In GiandTlace. Une d'elles est ouverte , et laisse apercevoir l'échalaud , les soldais el la foule.
le due d'Albc vient d'entrer.
LE DUC D'ALBE
C'est l'heure. Tout est prêt , l^échafaud et les tètes ^ Et la mort peut poser la main sur ses conquêtes.
Il s'approche de la fenêtre ouverte.
Dans ce peuple glacé , t[uel silence d'effroi !
Il est là, morne et sombre. Il attend comme moi....
Oh ! mais il souflie moins. Personne en cette foule
ÎN'a signé d'arrêt! — Ah ! chaque instant qui s'écoule ,
Semble venir en moi retentir sourdement.
— Quel silence toujours....
Une rumeur confuse s'élève de l'une des extrémités de la place.
Dieu ! voici le moment !
I.c dur (Irmcurc sans mouvement , la'il fivc sur le point doù le bruit s'est fiiil rnloiidre.
Le comte d'F,f;monl parait bientôt . ayant l'cvècpie ctRomero à ses côtes , et suivi de la (jarde espagnole. Il s'nvanre entre deux haies de soldatsjusqu'au pied de rrchafautl dont il monte le^ degrés.
SCKNK JX. Si»
Toutes les tèles de la foule se découvrent. Le due lui-méine , comme obéissant instinctivement à la solennité de la moit , oie sa toque.
D'Egmont se promène quelques instans sur l'échafaud , d'un air noble et mesuré ; puis il regarde autour de lui avec anxiété. N'apercevant de Rroiivement sur aucun des points de la place , il se retourne vers Romero et parait lui faire une demande. Romero n'y répond qu'en haussant les épaules et en baissant les yeux. Le comte serre les dents , lève tes yeux au ciel , et s'agenouille sur le coussin de velours placé près de lui , après avoir jeté son manteau, son chapeau , et un mouchoir ouvré qu'il tenait en main. Au mouvement de ses lèvres, on devine qu'il prie. L'évéque lui présente le crucifix à baiser, et lui donne l'extrème-onction. D'EgmonI lui fait signe de s'éloigner ;. puis ramène sur ses yeux une coitfe de soie noire , et demeure enfin immobile , les mains jointes.
Le bourreau, jusqu'alors caché sous l'échafaud, en gravit les degrés , et reçoit l'épée des mains d'un de ses valets.
Au moment où le comte est frappé, le peuple jette un cri d'épouvante auquel répond une clameur sourde partie de l'intérieur des maisons. Le silence , entrecoupé seulement par les sanglots de la foule , retombe bientôt sur la place.
Leduc d'Albc,le visage couvert d'une pâleur mortelle, s'est rejeté violemment en arrière.
Mort !
Grinçant des dents.
Roi Philippe deux , je te fais ta pâture : Es- tu content?...
Le duc demeure dans Tin état d'iiumobilité effrayante, l'a nou\cau biuir qui s'élève du côté de la place par lequel d'Egmont eslcntré. l'airnchc aux pensées qui semblent l'oppresser.
Ah! l'autie! .. Encore une torture!
Le comte de Horn s'avance, accompagné de la même escorte que d'Egmont. En traversant la place , il salue à droite et à gauche. Arrivé sur l'échafaud , il s'arrête un moment devant le corpn du comte d'Egmont que l'on a recouvert
d'un drap noir, el parait demander si c'est celui de son ami. Sur la réponsp qu'on lui fait , il dit quelques paroles , se dépouille de son manteau , jette la toque milanaise qui lui couvrait la lèle . el s'agenouille.
Le bourreau reparaît.
Le même cri dans la foule de la place , la même clameur dans les maisons se fait entendre. Le peuple , auquel les soldats espagnols n'opposent aucune résistance , s'élance vers l'échafaud pour teindre des mouchoirs dans le sang qui coule de toutes parts.
Au moment où les valets du bourreau , s'occupent de relever les deux têtes, le duc d'Albe se retire de la fenêtre , et vient au milieu de la salle , chancelant , les traits contractés, les yeux mouillés de larmes.
Oli ! ces deux têtes ! — Non , — je ne veux pas les voir ?.. — Et pourquoi cet effroi ? Qu'ai-je fait? — Mon devoir. Je tremble cependant.... De mon ame s'élance Une voix... Elle crie.... — Oli! tais-toi, conscience ! Tais-toi ! Que me veux-tu? — Suis-je pas innocent? Mais je souffre, je souffre ! — Il me poursuit , ce sang ! 11 in'étouffe ! — O Seigneur, un jour, devant ta face, Quand de ce sang sur moi tu trouveras la trace , Que pouriai-je opposer à ton regard de feu ? lUen ! Désespoir ! Rien ! — Rien, qu'une larme, mon Dieu!
1! tombe lialclant cl biisé sur un fauteuil.
I. — PAGE
J'ai voulu retarder cet instant trop amer ; Mais le roi sur ma main a mis sa main de fer.
Celle circonstance rapporlée par Strada, mérite d'être prise en considération, lorsqu'on juge le duc d'AIbe. Quelques fail» de ce genre, et entre autres, les larmes qu'il versa à l'exéculion des comtes de Horn et d'Egmont, doivent achever de mettre dans son vrai jour le caractère de ce personnage, si longtemps travesti en une espèce de Cruquemitaine historique. Ce qui reste de mauvais en lui, suffit d'ailleurs pour qu'on ne se jelle pas dans Teicès contraire.
II. - PAGE
Vans son Escurial , palais moins que tombeau.
Ou bien dans Aranjuez, dans Madrid, au Pardo, etc.
Les différens jBwen Hetiro du roi Philippe II, rappellent l'espièglerie, peu révérencieuse, nous en convenons, commise un jour ])ar l'infant don Carlos, lequel fit faire un registre de papier blanc portant pour titre : <( Los grandes y admirabiles via"-es del Rey dora Philippe » , cl dans lequel il écri\il de feuillet en feuillet , joarmoc^Mcr/e, comme dit Brantôme, des descriptions semblables à celle-ci : « El viage de Madrid al Pardo ; del Pardo a l'Escurial; de l'Escurial al Pardo; del Pardo a Madrid, elc. i>^
III. — PAGE
Et que. depuis trois jours, dans ces lieux consternés , Les bourreau.^ ont fauché soi.xante condamnés ?
« Ayant duré celte exécution et tyrannie trois jours enthiers, )) en dedans lesquelz trois jours, il ydoibt avoir été exécuté le
)) nombre de soixante gentilshommes et gens de qualité
)> (Lettre du prince d'Orange à L. de Schwendi.) archives , etc.,
V. — PAGE
« Veu par Monseigneur le duc d'Alvc , etc. »
Cette sentence est tirée textuellement du recueil intitulé : Senteniien €71 fnda(ji)i(jen van Jîertocj van Alba, tiitgcsproken en gcslagcn ?» zt/ncn Bloedlmedl.
Il La sentence contre le conle de Ilornes , dit Le Petit, eslait )> presque de même substance. . . Kl furent les dites deux sen- )> tences envoyées aux dits seigneurs comtes à leur prison par le i> secrétaire Misdach. n
VII. — PAGE
Oui , monsieur , c'est cet homme , ancien valet du comte , (Jui sera leur bourreau.
« Et joignant les mains , il (d'Egniont) attendit le coup , qui » lui fut aussitôt donné par le bourreau qu'où avait dit estre i> autrefois son laquay. > Le Petit.
VIll — PAGE 23C.
— C'est le prévôt Jean Spell chez qui Satan demeure.
Jean Grouwels, surnommé Spell ou SpoUekens , était en exécration au peuple, non sans cause, comme on peut le voir par la sentence portée contre lui , peu de temps après , par le duc d'Albe lui-même. Cette sentence, qui fut attachée sur la poitrine du patient, était conçue en ces termes : <tCy est la Justice que veut » et mande estre faicte Son Excellence , de cest homme pour les )i causes suy vantes :
» Pour avoir donné grâces et relaxé pour argent Rebelzet aul- » ires grieferaenl culpables. Pour avoir vexé les innocens , et » faict exécution de son serviteur, contre l'advis des juges au )i contraire. Pour avoir soubs prétexte de justice, commis di- » verse& énormes oppressioîis et extortions. )> De Leone Belgico, etc. , p. 110.
J\. — PAGE
Et , fouillant dans la tombe où rayonne sa yloire , Il donne au Saint-Oflice à ron{;er sa mémoire.
On sait que le testament de Charles-Quint fut enveloppé dans le procès criminel, intente à rarchevôquc de Tolède et à deux cliapelains de l'empereur, u Ce livre (dit Brantôme, en parlant :> d'une apologie du prince d'Orange, publiée en Flandre), :> rapporte bien plus , qu'il fut une fois arresté à l'inquisition :> d'Espagne, le roi estant présent et consculant , de désenler-
» rer son corps (celui de Charles- Quint) , et de le f;iire brusler )> comme hérétique, pour avoir tenu en son vivant quelques « propos légers de foy, etc. )>
X. — PAGE
Pour CCI enfant qu'ctoulfc une morne prison , De sa main paternelle il verse du poison.
L'infant don Carlos mourut le 24 juillet 15G8.
Il parait, du reste, prouvé aujourd'hui que le jeune prince ne périt pas par le poison. Nous ne demandons pas mieux que de voir Pliili[)pe II lavé de ce crime direct; mais qui l'absoudra de la torture morale qu'il fit subir à son fils? Tuer par Tintelligence, et tuer par le corps, sont deux forfaits que les lois ne peuvent atteindre de même : aussi est-ce à la conscience des hommes qu'il appartient de juger le premier. Dans tous les cas, le comte de llorn. en admettant que la mort de don Carlos eiit précédé la sienne, n'avait pas à balancer entre les deux hypothèses.
IMPRIMERIE DE L. J. DE CORT
L'existence future d'une littérature nationale, est une question ([ui , au moment actuel, préoccupe trop vivement les esprits en Belgique, pour qu il ne soit pas, en quelque sorte, du devoir de tous ceux qui en comprennent l'importance, de concourir, selon leurs vues et leurs forces, à la débarrasser des nuages qui l'obscurcissent et des obstacles qui en ai'rèlent la solution. On nous permettra donc de hasarder notre opinion sur ce fait d'intérêt général, avant d'émettre, au sujet du nouvel essai que nous publions aujourd'hui, le peu que nous avons à en dire.
Les peuples dont le développement intellectuel , ou pour nous renfermer dans un sens plus précis, dont le génie littéraire se manifeste à une époque tarcliAC relativement à l'ensemble de la civilisation des nations contemporaines, reçoivent nécessairement et s'assimilent une partie des idées, des principes, des tendances, des procédés et des théories d'art, qui composent la littérature
de ces nations. Celte observation est vraie surtout à l'égard des temps modernes où les relations de peuple à peuple ne rencontrent pas d'obstacles qui en entravent l'influence. Pendant l'antiquité, l'isolement dans lequel se renfermait un grand nombre d'étals, laissait un champ beaucoup plus libre à un développement individuel , intime , dégagé de principes étrangers. A mesure que l'on s'éloigne des époques primitives, les traces de ces héritages de la pensée , deviennent plus nombreuses et plus sensibles. L'influence littéraire de l'Orient sur la Grèce est bien moins grande que celle de la Grèce sur les Romains. Celle-ci est à son tour moins considérable que ne l'a été plus lard l'action des littératures grecques et romaines sur les peuples modernes, surtout à l'égard de ceux dont la langue est d'origine romane. A notre époque, les faits de ce genre doivent se montrer plus frappans encore. On ne trouve pas là, du reste, matière à reproches envers le peuple dont la manifestation intellectuelle ayant lieu tardivement, subit les conséquences nécessaires de sa position. Il n'y a que l'étroitesse d'un esprit exclusif qu'il n'est plus permis d'apporter aujourd'hui dans l'examen de questions semblables, qui puisse non-seulement refuser *à une nation le droit de profiter de la civilisation de ses aînées, mais encore méconnaître l'opportunité qu'il y a pour elle à le faire. Remarquons d'ailleurs que ces emprunts faits à des littératures étrangères, n'excluent pour elle ni l'originalité complète de la forme, ni la nationalité de ses idées essentielles. Et pour en citer deux preuves prises, l'une dans les temps anciens, l'autre dans l'époque moderne, la littérature des Romains ne fut-elle pas nationale, quoique entée sur les productions grecques? Nous ne parlons pas de leur poésie, de leurs traditions primitives, évidemment romaines d'origine, mais de ce que l'on a appelé leur littérature classique. Dans celle-ci, ne se révèle-t-il pas partout un esprit unitaire , né du sol, éminemment national ; la préoccupation constante de l'idée de cette grande Rome, idée devant
laquelle s'effacent toutes les individualités? Qu'y a-t-il de plus romain que la largeur et la simplicité de César, Pesprit satyrique et le patriotisme ardent d'Horace , la profonde éuerjjie et la grandeur de Tacite? Parmi les peuples modernes, il en est peu dont la littérature ait été aussi nationale que celle des Espagnols jusqu'à la fln du seizième siècle. Tout y reflète la noblesse, la pureté morale, le génie sévère et religieux de l'ancienne Caslille; et pourtant, celle littérature s'est largement abreuvée à quatre sources différentes: les poésies provençales, arabes, portugaises^ italiennes. 11 résulte de ces faits et d'un grand nombre d'autres analogues , que l'influence d'une littérature étrangère n'implique pas pour celle que celte influence éveille ou modifie, l'exclusion d'un caractèi'e spécial, d'une allure particulière d'idées et de forme. C'est une situation qui n'admet plus, il est vrai, la naïveté primitive, les épanchemens limpides, le développement libre des peuples jeunes ; mais qui, en revanche, fait marcher d'un pas bien plus rapide vers la perfection les littératures qui dirigent leurs propres inspirations par l'expérience de leurs devancières et le contact de la civilisalion contemporaine.
La Belgique louche aujourd'hui à cette situation. De quel côté tournera-t-elle ses regards? Où puisera-t-elle la sève qui semble lui manquer? Quels élémens doit-elle assimiler à sa propre nature? La solution de ces questions, déterminerait le caractère de sa littérature a venir. Si nous ne pouvons y répondre complètement, du moins essaierons-nous de déduire de leur examen les probabilités qu'autorise l'étude consciencieuse des faits suc lesquels elles reposent.
Il importe peut-être à notre but, de déclarer ici que nous n'entendons point par influence, agissant d'une littérature faite sur une littérature naissante, ce despotisme tyrannique qui fait mourir toute inspiration originale sous des principes de commande et des formes d'emprunt. Ce ne sont point des imitations
inintelligentes et serviles , une superposition violente d'idées étrangères, des j)rocédés factices appliqués ri l'esprit d'une nation, qui serviront à fonder sa littérature. L'abdication complète du type national est aussi funeste au développement du génie littéraire d'un peuple, que les discussions de mots le sont à son maintien , lorsqu'il a atteint son apogée. Nous ne voulons pas plus pour la Belgique, de la latinité du moyen âge, que nous ne lui souhaiterions l'école sophistique qui marqua la décadence de la littérature grecque.
La civilisation des peuples modernes, et par conséquent leur littérature , se compose d'élémens dont une partie leur appartient en propre, et dont l'autre leur fut léguée par les âges antérieurs. Lorsque le christianisme vint remplacer les théogonies primitives, et séparer profondement le monde ancien qui finissait du monde nouveau qui allait naître, l'aspect de la société aussi bien intellectuelle que politique, se présentait tout différent de celui de la haute antiquité. Dans celle-ci , en effet, les civilisations s'étaient développées chacune d'après ua principe unique. Le plus souvent ce principe était théocratique, comme chez les Indiens, les Hébreux, les Egyptiens, les Etrusques, les Pelages. D'autres peuples avaient pour caractère la suprématie d'une caste conquérante ; d'autres , l'élément démocratique. La société nouvelle ne se présente guère avec celte unité d'idées et de formes. C'est au contraire une lutte incessante, animée, féconde d'ailleurs en résultats progressifs, des divers élémens de l'antiquité entre eux , et de ceux-ci avec les forces nouvelles qui surgissent j lutte de principes et lutte de faits; lutte de crojances qui se succèdent et de nations qui se déplacent. Le double aspect de cette époque si mémorable , nous semble pouvoir être exprimé, sauf les divergences de détail que notre cadre trop restreint ne nous permet pas de caractériser, d'un côté par la lutte du néoplatonisme, cette dernière et puissante expression des philosophies grec(jues, contre lechris-
tianisme qui va s'élever sur ses débris; et de l'autre par celle de l'empire romain contre les populations germaines qui l'entament de toutes parts. La civilisation moderne est la conséquence de ces deux faits.
En suivant dans l'histoire intellectuelle des nations, le développement des élémens nouveaux apportés par le christianisme et la domination germanique, on est frappé des immenses résultats dont ils sont la cause. D'une part une religion spiritualiste, morale , lumineuse et profonde à la fois , se substitue à une théogonie, poétique si l'on veut, dans ses attributs mythologiques, mais essentiellement matérielle dans son essence; de l'autre, une race d'hommes jeune, forte, vivace, introduit dans la vieille Europe qu'elle régénère, ces principes d'indépendance personnelle, de développement individuel et libre, inconnus avant elle. Le génie poétique des Germains était d'ailleurs en harmonie avec leur caractère social ; et lorsqu'il se fut allié au christianisme, lorsqu'il eut dépouillé sa rudesse native, il devint la véritable source du développement des littératures modernes. C'est lui qui conservant, tout en devenant chrétien, des traces de son culte primitif, sa croyance naïve au merveilleux, ses fées, ses génies, ses nains, sesgéans, ses sorciers, créa les poèmes chevaleresques, ces cycles de fables épiques dont s'inspira tout le moyen âge. Dans la suite, les peuples auxquels la race germaine ne s'était mêlée que faiblement, et qui étaient restés le plus longtemps sous la domination romaine, furent aussi ceux que le débordement des littératures anciennes, teignit le plus profondément de couleurs étrangères à leur type national. Leur langue, d'origine latine, favorisait d'ailleurs cette assimilation. C'est ainsi que leur littérature s'incorpora les élémens principaux du génie grec transmis primitivement par le monde romain; les subtilités de sa rhétorique, son esprit vif et pénétrant, la marche de sa philosophie, son système de composition historique, les formes de sa tragédie, et jusqu'à la
malheureuse poe'sie didactique de l'école d'Alexandrie. Aujourd'hui même, nous voyons un de leurs partis littéraires, faire revivre à heaucoup d^égards, avec ses qualités et ses défauts, la poésie toute matérielle d'Aristophane. Un des caractères de leur physionomie, qui, rappelant les époques les plus tristes de la société grecque et romaine, contribue à les séparer des peuples germains, est le malaise profond, le découragement, le doute bien près de formuler la négation , l'isolement et la froideur de l'àme , résultats d'une analyse qui s'est attachée trop souvent à dissoudre le ciment social. Dans le Nord , le champ intellectuel n'est pas jonché de ruines ; la philosophie n'a point déraciné les croyances; l'enthousiasme de la pensée et du cœur s'est allié à une érudition immense; les peuples n'ont abdiqué leur type national , ni dans leurs mœurs ni dans leur expression littéraire. Le génie du septentrion a pour symbole cette magnifique architecture chrétienne, essentiellement germanique, qui, pendant trois siècles, a couvert de ses monumens le sol de rAllemagne, de la Belgique , de l'Angleterre et d'une partie de la France ; architecture savante et naïve à la fois ; riche et pleine d'unité; mystérieuse dans son origine, étincelante dans son développement; manifestation la plus sublime que l'homme ait pu faire d'un sentiment religieux d'amour, de grandeur et de foi,
]\laintenant que nous avons essayé de caractériser, autant que nous le permettent les limites d'une préface, les deux aspects de la civilisation et de la littérature modernes, recherchons celui d'entre eux vers lequel l'origine, Fhistoire, la constitution, les tendances, le génie particulier, en un mot la nationalité de la Belgique, doit la porter davantage : est-ce le Midi ou le Nord ?
La souche de la plus grande partie des peuplades qui habitèrent l'ancienne Belgique , est évidemment germaine. L'élément gaulois ne se montre que dans les provinces du sud. Tout d'ailleurs dans l'esprit, dans les coutumes, dans les institutions des Belges, dans leur goût d'un libre développement individuel,
flans leur attachement à leurs croyances et à leurs franchises, dans leurs traditions populaires et jusque dans leurs noms propres où dominent les consonnes, tout, disons-nous, rappelle cette origine. Leur physionomie morale, sérieuse parce qu'elle reflète un jugement ferme, un sentiment profond du devoir et une certaine contemplation intérieure ; franche parce que les vertus de famille et le bonheur du foyer domestique y répandent leur sérénité, accuse encore leur fraternité avec les races germaines. Si actuellement on admet la vérité de ce rapprochement qui repose non sur un paradoxe , mais sur des faits , la question de savoir vers quel côté les essais de notre littérature doivent se diriger, n'attend plus une réponse : elle est résolue.
Oui, le Nord avec l'immensité et la profondeur de ses ëlaborations intellectuelles; le Nord avec son entrainement poétique et ses recherches laborieuses; ses travaux sur le passé et ses aspirations vers l'avenir ; le Nord avec ses édifications, ses idées, la persistance de ses travailleurs, ses luttes quelquefois ; l'enthousiaste et pensive Allemagne; l'Angleterre avec son esprit critique et positif, son grand poète dramatique, ses historiens et ses romanciers ; l'Ecosse, l'Irlande, le Danemark avec l'originalité de leurs chansons populaires ; la Russie qui s'éveille ; la Norwège qui, tout en perfectionnant l'enseignement du peuple, concourt à éclairer l'histoire de l'antique Scandinavie ; l'Islande enfin avec son Edda si large dans son allure poétique , si étonnante dans sa théogonie ; — tels sont les élémens principaux dont le contact avec le génie propre à la Belgique , ses légendes nationales , ses vieilles traditions et la richesse de ses documens historiques , peut lui donner une littérature.
Nous ne prétendons pas dire toutefois qu'il faille, en étudiant le monde germain , élever un mur de séparation entre les peuples méridionaux et nous. Cette prétention serait aussi étroite, aussi injuste que vaine. Notre époque a plus que toute autre, cherché à détruire les barrières élevées à l'encontre des relations
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intellectuelles des peuples. Personne d'ailleurs ne conteste les beautés éraineutes de l'ensemble de la littérature française par exemple. Seulement, s'il est vrai que c'est l'imitatiou trop servile de la forme et de l'esprit actuel de cette littérature, qui nous perd, alors qu'il nous soit permis de désirer et de rechercher l'antidote de notre mal. Kous ne nous dissimulons pas du reste les obstacles que les écrivains belges qui se serviront de la langue française , trouveront à se séparer de formes longtemps étudiées, pour empreindre leur style d'une couleur qu'ils n'ont pas bien distincte dans la pensée. Il n'y a que des études longues , tenaces , consciencieuses , qui puissent mener à ce résultat; et nous ne savons que trop, pour notre part, quelles difficultés surgissent dès les premières tentatives.
Ici se rencontre une question que l'on a rendue très-irritante, et qui ne nous semble qu'oiseuse, celle de l'emploi des langues française et flamande. On a eu le grand tort, selon nous, de vouloir rendre cet emploi exclusif. Les discussions véhémentes qui se sont élevées à ce sujet, tombent, croyons-nous, devant une argumentation bien simple : y a-t-il aujourd'hui en Belgique deux masses de population qui, parlant chacune une langue différente, sentent le besoin d'une littérature nationale écrite dans cette langue? En cas d'affirmative, donnez à ces deux fractions du pays les œuvres qu'elles réclament. Ce qui en résultera pourra même devenir une littérature unitaire dans son esprit et ses tendances, quoique s'exprimant en deux idiomes différens. La supériorité relative sera en faveur des auteurs qui écriront le mieux, qui auront le plus d'élévation dans la pensée, et surtout qui se montreront les plus nationaux, dans la véritable acceptio'ti du mot, qu'ils parlent flamand ou français. Nous ne sommes pas de ceux qui professent pour le flamand un mépris hautain et systématique : nous croyons même que les écrivains qui choisiront cette langue d'origine toute saxonne, rencontreront bien moins de difficulté que les autres à donner une phy-
sionomie originale à leurvS livres. Seulement nous regrettons que beaucoup de ses amis s'évertuent en de frivoles discussions, et oublient que Corneille n'attendit pas que l'on eût décidé entre le v et ïu rivaux pour produire des chefs-d'œuvre. Il fait peine à les voir s'arrêter , au plus sérieux de leur travail, pour remplir nos feuilles politiques des bulletins journaliers de l'enfantement laborieux de leur orthographe, et des consultations orageuses qu'il provoque.
On sent qu'au point de vue où nous nous sommes placés, les autres obstacles qui entravent de tous côtés les essais littéraires que l'on tente en Belgique, n'apparaissent que comme une question de second ordre. Si nous les passons aujourd'hui sous silence , ce n'est pas toutefois que nous en méconnaissions la valeur. Nous savons aussi bien que personne , ce qu'il faut de dévouement à la cause, de résignation dans le présent et de foi dans l'avenir, pour lutter contre les découragemens qu'ils amènent. Mais que ceux qui croyent à une littérature nationale, qu'ils écrivent en français ou en flamand, ne se rebutent point dès les premiers pas. Une telle œuvre ne demande ni travail commode, ni loisir nonchalant, ni marche timide. Si le noviciat est rude, que le courage soit à son niveau. Si le terrain est dur, que la bêche soit tranchante et la main vigoureuse. Le but est assez beau d'ailleurs, pour ne pas reculer devant la difficulté des moyens.
Qu'on nous permette actuellement une observation à l'égard du recueil que précèdent ces lignes. Les pièces qui le composent, triées parmi un grand nombre de poésies écrites à différentes époques , premières manifestations telles quelles de la vie intérieure , d'un regard sur le passé , d'un reflet du monde actuel ou d'une espérance vers l'avenir, ne portent pas, et nous devons être les premiers à le reconnaître, l'uniformité du caractère spécial auquel nous voudrions atteindre, bien que nous sentions toute la distance qui nous en sépare. On pourra donc
nous adresser le reproche de n'avoir pas fait ce clioix assez sévère, et nous y souscrivons d'autant plus volontiers que la justesse de ce reproche sera une approbation des idées que nous avons émises plus haut. Nous tenons beaucoup plus à la fortune de principes qui peuvent devenir profitables et qui embrassent une question générale qu'au sort de nos propres ouvrages. Si de bienveillantes sympathies ont été acquises à notre premier essai, ce n'est sans doute ni pour sa valeur intrinsèque , ni pour son stvle qui trahit trop souvent des préoccupations antérieures de forme et d'expression , mais peut-être à cause de ses tendances à se rapprocher du sérieux propre au type naticmal, par son caractère historique et la simplicité de son développement. Nous oublierons donc le peu que nous avons fait , pour nous tourner vers l'avenir. Pour nous, l'avenir est tout ; et si , en marchant vers lui , les forces nous font défaut , nous apporterons du moins dans le labeur commun, le recueillement de l'étude et la constance du dévouement.
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Ils étaienl beaux les temps où de ses chastes flammes La foi jeune et féconde illuminait les âmes; Où, sortant du tombeau, la vieille humanité Levait au ciel ouvert un oeil de confiance j Où la terre priait"; où la sainte croyance Dorait tout des reflets de sa virginité.
La Home impériale avait creusé sa loiiibe : Quand elle y descendit, vaste et morne liécatoml^e, L'univers un instant douta d'un lendemain ; jMais le Seigneur souflla sur ce débris innnonde , Et sa puissante main cou\rit un nouveau monde De langes arrachés au suaire romain.
O Christ ! du Golgotha la cime ténébreuse Avait \u s'arrêter ta niarclie douloureuse: Elle avait entendu mourir ta grande voix; Tes yeux s'étaient fermés sur le sanglant mystère; Ton esprit avait fui vers les cieux ; et la terre, La terre respirait à l'ombre de ta croix.
La terre rajeunie et d'espérances pleine, Mêlait à l'air du ciel une joyeuse haleine : Le jour, elle aspirait l'amour et le soleil ; Et dans les rêves d'or de ses nuits étoilées, D'un avenir divin les splendeurs dévoilées Passaient, aube éternelle au front pur et vermeil.
la lerre tressaillait aux accens des cantiques Qui, des dômes dorés et des cliaumes rustiques , S'envolaient en cliantant , comme de blancs oisf;)Ux : Océan d'harmonie aux vagues nuirmurantes ; Saints accords qui, partis de bouclies différentes, Trouvaient près du Seigneur, tous, les mêmes échos.
La terre s'enivrait des légendes pieuses, Beaux et naïfs récits aux trames merveilleuses Que la voix des vieillards déroulait lentement : Si beaux et si naïfs que leurs formes légères Dans l'esprit des enfans, des hommes et des mères, Comme un rêve divin, flottaient incessamment.
La terre se peuplait de hautes cathédrales Qui, des clartés de l'aube aux ombres vespérales, Entouraient leurs piliers de nuages d'encens : Leurs longs vitraux versaient un jour mélancolique Sur le peuple à genoux ; et l'orgue magnifique Jetait sa voix puissante aux arceaux frémissans.
Alors, alors, yIHc féconde, Anvers faite d'un dur ciment, Qui , dans l'Escaut à l'eau profonde Baignes tes pieds nonchalamment ;
Alors tu creusais tes entrailles l*our qu'une vaste église, un jour, Pût abriter dans ses murailles La foi sainte et le saint amour ;
Et, dans la céleste patrie, Chercliant un nom pour son autel , Tu pris le doux nom de Marie, Le plus doux qui résonne au ciel.
Creusez , creusez , pioches actives !
Creusez : ne vous arrêtez pas , Que les eaux sous le sol captives Des travailleurs mouillent les bras.
Creusez la profonde spirale !
Plus encor, fers laborieux !
Car elle doit, la cathédrale, Monter bien avant dans les cieux !
Que les lourds béliers réagissent Sur ces longs pieux au feu durcis y Que les fondemens s'élargissent Sur de solides pilotis !
Voici que le contour se ferme Sous la figure d'une croix :
C'est le symbole, c'est le germe Du culte et du temple à la fois !
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Grandissez , croix myslériciise !
Qu'assis sur vous , le monument Puisse tourner sa nef pieuse Vers le sépulcre, saint aimant !
Allons ! truelles , point de tiève !
Exhaussez le vaste contour.
Bien! avec le mur qui s'élève, Travailleurs, remontez au jour !
Bien ! la voilà qui sort de terre, La belle église aux cent piliers ; Son large et puissant caractère Déjà rayonne sur ses pieds !
Déjà, chaque fois que naît l'aube.
Plus éclatante de splendeur l'-lle revêt sa blanche robe , Comme luie épouse du Seigneur !
Elle est faite, la nef immense !
Demain les chants l'ébranleront :
Elle est faite j et déjà commence A s'élever son double front !
Son double front, ses tours superbes Qui vont grimper aux cicux béans, Comme sortent d'entre les herbes Côte à côte deux pins géans !
Non : — elles n'iront point ensemble Une seule atteindra si haut , Car, pour que sa sœur lui lessenible, j\os temps sont arrivés trop tôt.
Eh bien donc, monte solitaire :
Qu'importe au Seigneur, en effet Lorsque la croyance est sincère, Quel monument elle se fait ?
Qu'importe au Seigneur que la pierre S'embellisse d'un art mortel ?
11 entend toujours la prière :
Le cœur est son meilleur autel !
Mais toi, puisque la foi t'élève, Laisse sa main hausser ton front; Laisse en tes flancs couler sa sève Laisse son fer tailler ton tronc.
Elle croît, la tour gigantesque :
Mille bras hâtent son essor.
A'oici que l'ogive mauresque Se superpose, et monte encor.
Voici que ceux dont la jeunesse Bâtit ses premiers escaliers, Un jour atteints par la vieillesse, Sont morts, et dorment oubliés.
Les fils ramassent leur truelle :
Les fils s'en viennent à leur tour, Hausser d'une ogiv e nouvelle La vaste et grandissante tour.
Et puis , ils passent éphémères, Sans achever l'œuvre entrepris :
Les marches que firent les pères Ne sentent plus monter les fils.
Et d'autres ont en héritage L'incessante construction , Qui j pour s'élever d'un étage Prend une génération.
Ainsi, dévorant les années.
De la racine au faîte allier, Cet arhre aux feuilles burinées Mit à grandir, un siècle entier.
Enfin dans les sombres nuages , Superbe , il peut baigner son front , Tandis que sur ses flancs les âges En groupes s'amoncèleront !
Voyez! voyez! sa haute cime Où de la terre meurt la voix, Dans son isolement sublime, Sert de piédestal à la croix ;
La croix qu'en la base du temple Un autre siècle renfermait, Et que tout œil enfin contemple Etincelante à son sommet !
La croix qui plane dans l'espace.
Signe auguste , nœud solennel Qui lie à la terre qui passe , Celui qu'on nomme l'Eternel !
Et maintenant, montez sur vos ailes de flammes, Le psaume des esprits et l'hosanna des âmes ! De la terre qui prie, ô cantique puissant! Montez, mourez aux cieux, et renaissez encore ! Que chantent avec vous, et la cloche sonore Et l'orgue monstrueux au clavier frémissant !
Seigneur! l'urne s'épanclie.
L'urne sainte du cœur.
Afin qu'à sa liqueur Ta soif d'amour s'étanche !
Elle est pleine d'accens De tendresse infinie, D^extase et d'harmonie, De prière et d'encens !
Seigneur ! la voix profonde Qui s'élance vers toi , Est l'hymne de la foi Que te cliante le monde !
L'hymne de l'univers ; L'hymne de toutes choses ; Du cœur où tu reposes ; Des nids sous leurs toits verts !
L'hymne de la nature, Des mers, des monts, des hois Qui parlent par la voix De chaque créature !
L'hymne, mot éternel Que l'arbre à l'oiseau nomme, Que l'oiseau dit à l'homme, Que l'honune chante au ciel !
Mot pur que tout renferme, Qu'exhale toute voix; Mot du monde à la fois Et la fin et le germe !
Mot que dans le saint lieu Les âmes se révèlent Par deux sons qui s'épèlent L'un : Amour , l'autre : Dieu !
Notre-Dame frémit aux accords du cantique; Les vagues de l'encens baignent la nef gothique ; La tour remplit les airs d'une immense clameur ; Le prêtre à cheveux blancs lève un bras séculaire, Et l'homme agenouillé sur le sol tumulaire, Sent passer près de lui le souffle du Seigneur.
ôO ODES.
Ce siècle a fui. Le Temps, vieux semeur de ruines Touche d'un doigt glacé les croyances divines, Et les arcanes saints où veillaient leurs esprits, Dans les cœurs dévastés retombent en débris. Tout s'éteint sous ce doigt que sur tout il promène. Le flux et le reflux de la marée humaine Désertent lentement de leurs flots desséchés Ces rivages flétris que le temps a touchés. Mais quand la foi se meurt, l'espoir survit encore : L'âme sombre, parfois, à l'espoir se redore, Comme le vaste écueil, quand le soleil a fui, Brille au phare éclatant qui rayonne sur lui. L'âme que la foi quitte, au jour de la souffrance, Triste s'en vient frapper au seuil de l'espérance, Dernier asile ouvert à ses vœux éperdus-, Et l'homme espère encor quand il n'adore plus.
Mais hélas! à son tour, perdant son auréole, Comme la foi , sa sœur, l'espérance s'envole : C'est récho qui s'endort quand s'éloigne le bruit; C'est le reflet qui meurt quand le rayon s'enfuit.
Alors le cœur humain tout jonché de décombres , Voit s'épaissir sur lui de larges masses d'ombres Qui dans tous ses replis traînent leurs noirs lambeaux ; Et le reptile impur qu'enfantent les tombeaux, Qiii vit de la poussière, et qu'on nomme le doute, A travers ces débris se frayant une route, Vient chercher dans le cœur une place qu'il mord , Y verse son venin, et l'athéisme en sort.
Quand le vaisseau puissant sur les mers s'aventure,
Les matelots joyeux chantent dans la mâture.
La paix est dans leur cœur comme elle est dans le ciel .
Le zéphyr parfumé, d'un souffle fraternel
Gonfle la voile blanche; et la vague marine
Berce comme un enfant sur sa blonde poitrine
Le navire qui fuit, emportant dans son cours La foi dans l'arrivée et l'espoir de beaux jours. Il fuit. Il fuit encor. L'isolement commence. Autour de lui la mer étend sa nappe immense. La nuit lève bientôt un front silencieux : Il va toujours; il a sa boussole et les cieux ! . Le lendemain , on voit une blanche nuée Dans un coin du ciel bleu doucement remuée. Elle est blanche, elle est loin, et pourtant le marin Interroge les airs d'un regard moins serein. Il écoute parfois, penché sur le borda ge, Le bourdonnement sourd, que fait l'onde au sillage ; Il écoute le vent qui l'elïleure en sifflant. Et puis regarde encor le beau nuage blanc... Mais ce n'est plus déjà cette nue argentée , En frange vaporeuse au haut du ciel jetée j C'est une masse opaque au contour grandissant , Profonde, et qu'un éclair illumine en passant. Elle avance, toujours plus éj^aisse et plus sombre ; Elle avance, et le ciel se voile de son ombre. Soudain tout l'océan tourbillonne et gémit : La ralale l'élreint; le navire frémit:
Et le nuage noir suspendu sur sa tête, Éclate avec fracas et vomit la tempête. La lutte est furieuse entre l'onde et le vent : Le navire s'incline , et dans la mer souvent Tourne et craque, broyé sous la vague écuraante. Enfin, lasse d'efforts, s'appaise la tourmente; Mais le vaisseau n'a plus ni gouvernail ni mâts, Et les marins vaincus, laissant tomber leurs bras. Pressés dans les débris des vergues et des voiles , Errent désespérés sous un ciel sans étoiles.
Ainsi l'bumanité, confiante en partant, Sur l'océan des jours s'aventure en chantant. Bientôt dans son cliemin, la tempête des âmes Se décliaîne , et l'étreint de bondissantes lames ; Bientôt elle n'a plus que le morne horizon D'un océan sans bord et d'un ciel sans rayon.
O monumens vieillis, ô sombres cathédrales, Pourquoi lever encor vos immenses spirales.
Vos grandes croix d'airain, et vos fronts mutilés, Vers des cieux sans espoir que l'homme a dépeuplés ? Laissez de vos arceaux tomber toutes les pierres, Puisqu'ils n'abritent plus le cbœur saint des prières ! On rajeunit vos murs que le temps altéra ; Mais les rides du cœur, qui les effacera ? IN'avez-vous point encore assez subi d'orages, Monumens échoués sur le rocher des âges. Symboles d'une foi que le néant atteint, Tombeaux prédestinés d'un culte qui s'éteint!
Seigneur, est-ce ainsi que le monde.
Un jour, tristement doit finir?
Est-ce là tout ce que la sonde Rencontre au fond de l'avenir?
IN'a-t-il pas d'autres destinées?
Et ses espérances fanées Sont-elles mortes sans retour?
Est-il un germe salutaire
Qui du sein flétri de la terre, Seigneur, doit s'échapper un jour ?
Est-il une moisson de plus larges croyances, De désirs plus divins, de moins vaines sciences, Qui naîtra, fécondée au feu d'une autre loi? L'âme , si bas qu'elle aille en son chaos étrange, Pourra-t-elle , jetant les restes de sa fange. Remonter par l'amour aux splendeurs de la foi ?
Alors, si Dieu se manifeste.
S'il ouvre aux cœurs d'autres chemins ,
— Quelque soit le signe céleste
Qui rayonne sur les humains, —
Alors, toi qui dans les nuages
Laisses passer le flot des âges
Qui respecte ton corps d'airain ,
0 coq que la tour séculaire ,
Ainsi qu'un gardien tutélaire.
Plaça sur son front souverain,
Alors au premier signe apparu dans l'espace, N'est-ce pas que soudain , comme l'aigle qui passe. Tes ailes de métal battront d'un air joyeux ? jN 'est-ce pas que ta voix éclatante et profonde, A cette aube nouvelle éveillera le monde, — ]N 'est-ce pas, n'est-ce pas, sentinelle des cieux?
Anvers , 1 859.
Il est des jours où l'homme en marchant dans la vie,
Veut arrêter soudain ses pas irrésolus,
Jeter un long regard sur la route suivie,
Et, comme un livre aimé, relire avec envie
Tous ces feuillets remplis des temps qui ne sont plus.
Alors, tout lui revient et luit dans sa pensée; Tout revêt une forme et tout parle à ses yeux : Il revoit son enfance en riant dépensée. Feuille verte qui vint, doucement balancée, Errer si peu d'instans sur le flot soucieux.
11 revoit le jour sombre où la \ie eutr 'ouverte Frappa son jeune esprit de tant d'étonnemens; Où maint espoir déçu fit son âme déserte; Où la félicité, vaine ombre au cœur offerte, Mentit, toujours mentit à ses tâtonnemens.
11 revoit, mais en deuil, et dolente, et voilée. Quelque vierge; — un enfant par la mort engourdi : Pauvre âme avant le temps dans les cieux exhalée; Astre qui brille une heure à la voûte étoilée; Fleur née avec l'aurore et morte avant raidi.
Tel enfin que l'oiseau qui venant, sans secousse, Fermer son aile lasse au haut d'un vieux clocher , Revoit au loin son nid, son pauvre nid de mousse, Le bois qui l'abrita, Fonde qui lui fut douce. Le toit de la maison, l'angle noir du rocher.
Et la contrée aride où le vent d'un orage, Le jeta presque mort sur un tronc fracassé;
Et puis surtout, auprès, l'humble et saint ermitage Où quelque main amie essuya son plumage, — Tel l'esprit, tel l'esprit penché sur le passé.
Et bien las, et son aile aussi sur lui fermée, Et regardant au loin, voit le nid paternel. L'eau, le rocher, le bois, la tempête allumée. Et puis l'homme surtout, dont la main bien-aimée Séchant ses ailes d'or, lui rendit l'air du ciel.
Paris, 1835.
2lt)ftt.
Tu m'as dit: (c Aime-moi comme on aime une sœur. » J'ai tâché d'obéir à ta douce parole : Or, avant que ce mot de ton esprit s'env^ole, Ensemble interrogeons son écho dans mon cœur.
Ecoute : quand ton œil me verse sa splendeur, Je crois que sur mon front descend une auréole 5 D'un passé douloureux ton nom seul me console; Et mon âme à ta voix frissonne de bonheur.
Ecoute: si j'avais l'éternité profonde,
A tes pieds adorés je jetterais un monde,
Gomme un sceptre en ta main, si j'avais des palais !
Je t'aime autant qu'un cœur peut aimer sur la terre. Et maintenant réponds, et ne sois pas sévère, Est-ce là, belle enfant, l'amour dont tu parlais ?
Paris, 1837.
S^ ^.aj/aue
0 mon frère, tandis qu'un pas libre et joyeux Te porte sur la terre où dorment nos aïeux,
Sans noir souci qui t'accompagne; Marchant et t'arrêtant ; contemplant tour à tour Là baSj le fond d'un val, là haut, la vieille tour
Assise au front d'une montagne;
Tandis que tous ces lieux , de momens en momens , Réveillant de ton cœur les souvenirs dormans,
Les souvenirs de ton jeune âge, Etalent à tes yeux leur sauvage beauté, Dont l'éclatant reflet sur ton âme jeté,
Enchante ton pèlerinage j
Tandis que sous tes doigts le docile crayon Rend le frais paysage où se joue un rayon ,
L'église à l'ogive gothique, Ou le vieux château-fort, ou le sombre couvent Aux derniers feux du jour illuminé souvent
De quelque lueur fantastique;
Tandis que l'art divin qui berce ton esprit. Comme une tendre mère à son enfant sourit
Sourit à ta jeune pensée , Dans ses ailes d'azur te renferme abrité, Et de son prisme ardent te verse la clarté
En mille reflets dispersée; —
Dis, alors songes-tu quelquefois. à celui
Pour qui depuis longtemps aucun soleil n'a luij
Qui ne trouve qu'un vent contraire Pour sa voile, et qui voit sur le flot arrogant Mordre dans son esquif l'ongle de l'ouragan , —
Dis, songes- tu, frère, à ton fière?
Oui , tu te souviens de moi !
Car aux temps de la souffrance, Comme aux jours de l'espérance , Non, jamais l'indifférence Ne peut monter jusqu'à toi !
Car si ta haute pensée Toujours couve le dessein Qu'elle féconde en ton sein, Aussi dans ton cœur serein Plus d'une flamme est placée!
Car à ton art ravissant Touchent mes pensers austères ; Et, malgré nos sorts contraires, Par l'âme nous sommes frères , Plus encor que par le sang !
Parfois n'en tends-tu pas dans tes courses errantes, Parmi les blonds épis, les ondes murmurantes, Dans le feuillage sombre où glisse un vent du soir, Comme du fond du cœur une plainte arrachée. Comme la voix d'une ombre à tes pas attachée, Et qui, quand tu t'assieds, près de toi vient s'asseoir ?
Un murmure, un soupir, un souffle qui t'effleure;
Le bruit faible et plaintif de quelque ame qui pleure ;
Je ne sais quoi de pur et de toucliant aussi !
Alors, quand cette voix jusqu'à ton cœur pénètre.
Frère, ne sens-tu pas de douces larmes naître.
Et puis, tièdes, trembler en ton œil obscurci?
Ne seDS-tu pas qu'en loi quelque cliose d'étrange, De tristesse et de joie ineffable mélange , Fait palpiter ton cœur gonflé d'émotions ? Que du monde idéal pour toi s'ouvre la porte , Et qu'un souffle de feu sur son aile t'emporte Dans le champ infini des méditations ?
Ecoute! c'est mou âme un moment arrachée A la prison du corps qui la tenait cachée Dans les liens grossiers des sens et de la chair; C'est eUe qui, fuyant sa tombe à tire d'aile, Comme vers sa compagne au loin vient l'hirondelle. S'en vient revoir en toi son ami le plus cher !
O pouvoir inconnu ! Force mystérieuse ! Attraction céleste , ardente , impérieuse ! Amour sacré de l'art, qui charme et réunit ! 0 sainte affection ! Amitié fraternelle Des cœurs de deux enfans éclos sous la même aile, Nourris des mêmes mains , bercés au même nid !
Va ! qu'importent les lois du temps et de l'espace ; Qu'importe qu'entre nous l'homme passe et repasse ; Qu'importe la fortune au visage changeant : Qu'importe un monde froid aux plus nobles des choses , Ecrasant de l'art saint les fleurs à peine écloses, Afin de se vautrer à l'aise sur l'argent !
Qu'importe maintenant qu'une nuit triste et sombre Comme d'un noir linceul m'entoure de son ombre ; Et que de leur soleil mes cieux restent privés ? Va, toujours en dépit de l'obstacle inutile, Toujours, malgré les coups d'une fortune hostile, L'un pour l'autre battront nos deux cœurs éprouvés!
Anvers. 1838.
Oui, j'aime les forêts, les prés et l'onde pure; J'aime le vent du soir qui parfume et murmure; J'aime la pauvre fleur aux fentes du rocher, L'humble croix qui surgit du faîte du clocher, Le nuage aux flancs d'or, qui dans les airs chemine, La vigne des coteaux , le toit de la chaumine , Le château crénelé, les forts, les vieilles tours. Et le petit oiseau qui chante ses amours !
J'aime aussi le rayon de Tétoile rêveuse , Les nocturnes flambeaux de la cité brumeuse, Le follet fantastique à l'errante lueur, Le grand lac où les cieux reflètent leur splendeur, Et les feux du couchant et les feux de l'aurore.... Oui, j'aime tout cela; — mais, enfant, votre oeil pur. Quand il fixe sur moi sa prunelle d'azur, Ob ! je l'aime bien plus encore !
Taris, 1835.
£t Q(X(tm,
La jeune mère se penche Sur la couche fraîche cl blanche Où dort son enfant bercé ; Et, tandis qu'elle l'admire, Ces mots avec un sourire Sur ses lèvres ont passé :
Dors, enfant! Dors, ôma fille!
Comme au ciel un astre brille, Toi , dans l'ombre tu me luis.
Bel ange , ta tête rose Quand charmante elle repose, Est l'étoile de mes nuits.
Qu'un rêve à l'aile de flamme Vienne bercer ta jeune âme De concerts mystérieux; Qu'il l'emplisse des merveilles Qui, lorsque tu te réveilles, S'en remontent vers les cieux.
Dors, enfant, poursuis ton rêve.
Le bonheur pour toi se lève Dès que Ion œil bleu se clôt.
Qu'il soit long , ton rêve , à faire ! Hélas ! les yeux sur la terre S'ouvrent toujours assez tôt.
Sur ta bouche demi-close
Comme une naissante rose,
Prends le baiser maternel.
Qu'en la vision légère
Il te fasse voir ta mère,
Et t'entr'ouvre un nouveau ciel !
Paris, 1835.
xS^ c/ac^ieJ ô an S^M/e'He/ae.
Cinq siècles maintenant ont passé sur ta cendre. Depuis que le poignard, sanglant te lit descendre De ton faite sublime au sépulcre entr'ouvert -, De cinq siècles d'oubli les pesantes années S'amassent sur ton nom, sombres et profanées, Comme sur un grand sphinx les sables du désert.
Et rien , hors le dédain, l'injure et les outrages, Rien, tandis que les flots des hommes et des âges Sur le monde passaient comme passent lés vents, Rien ne t'a réveillé dans la couche de terre Où tu dors recouvert de ce double suaire, Le néant de la mort , le mépris des vivans.
Des chroniqueurs vendus, dans leurs pages ternies. Sur ta vie ont longtemps bavé leurs calomnies; Et, marchant sur leurs pas, l'historien banal, Appris par leur exemple à salir ta mémoire, Est venu tristement te faire de l'histoire Un pilori de honte au lieu d'un tribunal.
Ainsi toi dont le front que l'outrage environne, Resplendit d'un éclat plus beau qu'une couronne; Toi qu'un peuple couvrit de bénédictions ; Toi qui prenant un jour en main ses destinées Longtemps dans l'esclavage et dans le sang traînées, Le fis grand et superbe entre les nations;
Toi dont l'âme planant sur ton ère agitée , Onde par tous les vents sans cesse tourmentée , Brilla sur elle ainsi qu'un phare sur l'écueil , Tu n'auras donc trouvé , pour terminer ta vie , Qu'un poignard d'assassin soudoyé par l'envie, Et qu'un scribe aboyant autour de ton cercueil !
Oui , l'on a fait de toi l'ambitieux vulgaire Qui, remuant pour lui le limon populaire. Cherche dans le bourbier quelque sceptre bâtard ; Qui dans l'ombre refait le trône qui s'écroule , Et qui monte au pouvoir où l'appelle la foule. D'abord l'élu du peuple, et son tyran plus tard.
A lors l'oubli de tous s'est assis sur ta tombe.
Oh ! si ton bras armé , d'une humaine hécatombe
Avait versé le sang, l'on t'eût fait glorieux ;
L'on eût doré ton nom , l'on eût chanté ta vie :
La gratitude pèse et le bienfait s'oublie ;
Mais la blessure saigne et l'on s'en souvient mieux.
Pourtant, console-toi ! La louange du monde
Est la prostituée à la parole immonde :
Le nom qu elle célèbre en demeure sali.
Tout ce que Thomme peut donner de renommée,
De cris brûlans d'amour, de gloire proclamée,
Vaut autant que sa haine et moins que son ouIjH !
Paris, 1857.
CHIluaton,
Oh ! comme elle se meurt , rillusion dorée ! Combien vite la nuit succède à ses beaux jours ! A peine ses rayons dans notre âme altérée Se sont-ils répandus, qu'elle a fui pour toujours.
Quel deuil dans les esprits met sa fuite éplorée ! Leurs chagrins sont plus noirs et leurs fardeaux plus lourds Quand la bière une fois dans la fosse est entrée, Les échos de la tombe en paraissent plus sourds.
CO ODES
Et pourtant nous l'aimons ; et, dès qu'elle rayonne,
Nous attachons les yeux à sa frêle couronne ,
Quoique nous sachions bien qu'ils pleureront demain !
C'est que de tous les biens que t'offre cette terre,
L'illusion fragile, inféconde, éphémère.
Est encor le meilleur, ô pauvre cœur humain !
Taris, 1837.
gputrff l>'(Btc.
Les heures en passant vont ramener le soir. Venez sur le penchant de ce mont, venez voir, Tandis qu'au jour mourant succède la nuit sombre, Lutter à l'occident, la lumière avec l'ombre.
Voyez, voyez là bas, sur l'horizon brûlant. Cet immense nuage au front tout ruisselant
De rayons et d'éclairs! et sa masse profonde
Qui, sembable au vaisseau dont la course sur l'onde
Creuse un sillon d'écume au bout du flot amer,
^'ient blanchir ses flancs noirs à cette ardente mer !
Des nuases encore au couchant s'amoncèlent.
L'un par l'autre heurtés, ils s'ouvrent et chancèlent y
Le soleil derrière eux, par leurs angles brisés.
Fait jaillir dans les cieux ses rayons divisés.
Et géant fatigué de la longue carrière ,
Lentement il descend de son char de lumière.
Et l'ombre qui le suit, traîne son manteau noir ; Et voilà que scintille une étoile du soir.
0 vous qu'à ce spectacle un saint désir convie, IN'est-ce pas qu'il est peu de momens dans la vie Si pleins de douce joie, et de paix, de bonheur, Et de félicité dont dél)orde le cœur, Que les momens sacrés, que l'heure solennelle, Où l'ànie en contemplant la nature éternelle
Qui la frappe partout de sa sombre splendeur, S'agrandit et s'élève à toute sa hauteur?
Oh ! que ce soir est beau ! Que cette brise aimée Vient à nous, carressante et douce et parfumée ! Quel repos sur la terre et quel spectacle aux cieux ! Tout , près de nous couché, s'endort silencieux ; La nuit sème en chemin ses étoiles rêveuses -, Et du lointain sommet des colhnes brumeuses La lune qui surgit épand ses doux rayons.... Oh ! le Seigneur est là ! Prions ! prions ! prions !
Paris, 1834.
%S^ K^fé a(/e^?iatJe//€ .=^.
Oui, parfois je me prends à vous plaindre en silence D'avoir reçu du ciel cette amère faveur. L'enthousiasme ardent dont la flamme s'élance De votre âme inspirée à votre front rêveur;
Je vous plains de sentir qu'une voix solitaire S'élève en votre cœur, appel mystérieux , Vous invitant, poète, à répéter sur terre Ce que vous devinez du cantique des cieux ;
ce ODES.
Je vous plains d'être émue au spectacle du monde Que dore votre esprit d'un reflet éclatant; Je vous plains d'éprouver que la lyre féconde l^n vous trouve un écho qui s'éveille en chantant;
Kt je me dis : « Mon Dieu ! faut-il donc que cet ange )) Prenne dans son exil sa part de nos douleurs? » Ses pieds doivent-ils donc toucher à notre fange , )) Hélas ! et ses beaux yeux sont-ils faits pour les pleurs ?
)) Car il croît sous les pleurs l'arbuste du génie ! » Car il brûle la terre où son germe est éclos ! » Car aux vibrations de l'humaine harmonie » La douleur joint toujours im liymne de sanglots !
» Et lui, qu'il va souffrir, quand fuira son doux rêve! ); Quand ses illusions lentement vont mourir ! )) Du prestige enchanté dont le souffle l'enlève, » Quand il s'éveillera , mon Dieu , qu'il va souffrir !
OMS. 07
» Ses pieds se meurtriront au gravier de la vie -, » Notre nuit à ses yeux voilera son beau ciel ; » Au fond de la louange il trouvera l'envie, » Poison que l'homme verse en tout vase de miel !
» Quel effroi dans son cœur! Quelle ombre en sa lumière ! » Quel deuil , lorsqu'il verra répondre tristement » A ses chants parfumés d'amour et de prière, » De ce monde vieillard le froid ricanement ! »
Alors, le cœur rempli de ces funestes choses. Je m'approche de vous, prêt à vous dire : « Enfant, » Cachez ces belles fleurs dans votre esprit écloses : » Elles se sécheraient dans notre air étoufthnt ! »
Mais vous qui souriez, et devinez peut-être Le rêve douloureux dont je suis oppressé, Vous m'attirez d'un signe au bord de la fenêtre. Et puis vous me montrez de votre doigt baissé,
Ce beau jardin remjjli de feuilles murmurantes Oui cachent tant d'oiseaux dans leur molle épaisseui-; ]»empli de frais gazons, et des fleurs odorantes Que votre main cultive et dont vous êtes sœur.
Puis, plus loin vous voulez que je regarde encore Les demeures de l'homme, assises au soleil. Que ternit la misère ou que l'orgueil décore, Mais auxquelles le jour verse un rayon pareil.
Alors, pouvant saisir ces trois aspects du monde, Dans le même horizon d'un seul regard perçus, La triste humanité, la nature féconde.
Et le dôme du ciel rayonnant au-dessus ,
Alors vous me parlez, et j'écoute votre âme Prêtant sa mélodie au son de votre voix, 1 aisant élinceler à sa splendide flamme Et l'homme, et la nature et le ciel à la fois \
^ ous me dites alors la chaîne irnpéiieuse Qui lie au ciel heureux la terre des douleurs ; Vous me montrez dans tout la main mystérieuse Qui fait germer la joie où sont tombés les pleurs.
Puis ayant parcouru cette immense ceinture, De la pierre insensible aux clartés du saint lieu, De votre âme il s'exhale un hymne à la nature , Un mot d'espoir à l'homme , une prière à Dieu !
Or, pendant que je suis votre vol, ô colombe, Moi qui tantôt voulais arrêter votre essor, Je sens qu'en mon esprit le doute enfin retoml^e, Et je crains de vous voir fermer vos ailes d'or !
Je songe que si Dieu vous donna le génie. Ce ne fut pas, enfant, pour le garder en vous; Et que la harpe sainte ovi vibre l'harmonie, Pouvant sécher des pleurs, doit résonner pour tons !
Et puis n'est-ce donc pas un douloureux martyre Que d'étouffer en soi l'âme qui veut clianter ? Et si l'on souffre alors, lequel de nous peut dire Si liâter son élan vaut moins que l'arrêter ?
N'écoutez donc, ô douce et noble jeune fille, N'écoutez que la voix qui vous parle d'en haut ! Suivez les rayons purs de l'astre qui vous brille ! Soyez sublime, au prix des douleurs, s'il le faut!
Consolez par vos chants! Eveillez l'espérance. Oiseau qui du bonheur annonce le retour. Consolez et priez! Plus d'une âme en souffrance Viendra vous écouter, pour vous bénir un jour !
Que passent de vos chants les notes envolées Partout OLi l'homme souffre, humble toit, dôme d'or Les bénédictions des âmes consolées Amasseront pour vous un céleste trésor !
Alors, laissez venir la douleur solitaire,
Et buvez le calice à vos lèvres offert :
Vous en aurez la force; et d'ailleurs sur la terre
Qui donc peut se vanter de n'avoir pas souffert?
L'arbre de la tristesse en tout cœur prend racine ; Mais tandis que stérile il meurt dans presque tous, Cbez le poëte saint, quand sa brandie s'incline, Les fruils qu'elle a portés, pour les autres sont doux !
Car le poëte, lui, comme le Clirist sublime. Pour briser toute cliaîne, accepte des liens : Le poëte sacré, volontaire victime, Tarit les pleurs du monde en répandant les siens!
iîtinuit.
Minuit ! — Encore un jour dans le gouffre jeté ! Encore un jour qui s'est joint aux ombres profondes, Et qui, las d'avoir fait sa ride au front des mondes , Dort dans l'éternité.
Dors !... Une heure viendra, solennelle et fatale, Où l'ange de l'abîme, aux paroles de feu, Secoûra ton sommeil, et te jettera pâle, Face à face avec Dieu !
Paris, 1855.
2lnt)frs. - 27 ©rtobrc 1850.
Un jour, Napoléon plein des hautes pensées Qui bouillonnaient sans cesse en son large cerveau, Alors que peuples, lois, couronnes fracassées Etayaient de débris son empire nouveau,
Songeait à l'avenir. -^- En silence évoquée L'Europe devant lui comme un seul monument Où perçaient à la fois temple, église et mosquée. Se dressait lentement.
Groupés autour de lui, les peuples de la terre Etaient liés au fil dont il tenait le bout, Et puis lui, l'empereur, tranquille et solitaire, Sur l'édifice immense , il surgissait debout.
Soudain tout s'éclairait de cette âme féconde. Comme un phare dont luit chaque face à la fois, Son éclatant génie illuminait le monde Qui marchait à sa voix.
C'est alors, au milieu du gigantesque rêve, Qu'Anvers apparaissait à l'empereur puissant; Anvers avec son port, ses bassins qu'il achève. Et son fleuve profond au long flot jaunissant.
Les siècles à venir germaient dans ses pensées. Déjà les grands vaisseaux lèvent leurs mâts ailiers Puis des autres voilà les carènes dressées, Fières sur leurs chantiers.
Ici le dur marteau rebondit et résonne. Plus loin, sur le pavé rampent les lourds canons; Là sont voiles, agrès, pavillons qu'on blasonne. Ancres et fins canots dont pendent les chaînons.
Allons! bruns matelots, des flots bravez la rage ! A vos voiles donnez la brise et la mousson : Bruns matelots, mêlez à la voix de l'orage ^ otre rauque chanson !
Voici des ports lointains les flottes qui reviennent Avec Içs grands trésors dont leurs flancs sont gonflés; Et voici leurs marins qui, joyeux, entretiennent Leurs amis curieux en grand cercle assemblés.
De tous les points du monde, ainsi viennent en foule Dans l'Escaut s'arrêter et jeter leurs crampons, Goélettes et bricks et sloops que la mer roule , Et vaisseaux à trois ponts.
Dites, NapoléoQ, n'était-ce pas le rêve Qui vous rendait pensif, qui vous venait bercer. Un jour que vous longiez du vieux fleuve la grève, Et qu'Anvers à côté vous regardait passer ?
Anvers que vous aimiez, que vous vouliez pareille Aux Cartilages, aux Tjrs, reines des flots amers. Vous veniez l'éveiller; — car Anvers qui sommeille Fut reine aussi des mers.
Tout se fait. Voilà bien, voilà la rade immense. Les grands bassins ouverts pour le vaisseau lointain : Sire, il ne manque plus pour qu'Anvers recommence, lUen, sire, qu'un bon vent, — et l'aveu du destin!
Si parfois, regrettant cette gloire avortée, Sur le souffle des nuits votre ombre reportée Parcourt ce Waterloo de morne souvenir.
Où la fatalité brisa votre avenir, Venez ce soir. Montez la butte renommée D'où vous guidiez alors votre dernière armée.... Ecoutez ! Oh ! c'est bien le canon qui rugit ! Voyez-vous vers le nord comme le ciel rougit ? Sentez-vpus pas le vent, de cette aube éclatante Vous porter un air lourd , une vapeur brûlante ?
A la sourde clameur qui s'échappe là bas Le tocsin éperdu joint son funèbre glas.
Eh bien ! sous l'horizon où l'incendie immense Jette un reflet de sang à la nuit qui commence,
Là git Anvers, — Anvers, Ja ville qu'empereur Vous saviez ranimer d'un souffle créateur , En ces temps glorieux où du monde l'argile Sous vos géantes mains se pétrissait docile : Oui, sire, votre ville est en flammes; le feu L'étreint et la ronge. Oui , comme un sanglant essieu Le boulet rouge passe en sifllant , et foudroie Quelque toit qui s'écrase et fume et puis flamboie. Sire! Anvers brûle.... Anvers, la splendide cité Dont le nom devait être entre tous noms cité; La ville au large port, la ville où les deux mondes Echangaient leurs trésors apportés sur les ondes; Sire , la ville forte où sur l'eau balancés, Se miraient vos vaisseaux de canons hérissés ; Votre Anvers bien-aimée; enfin, ô capitaine. Votre fille qu'un jour des flots vous faisiez reine!
Reine! — Eh, sire, voyez : ces flammes vous diront Quel brillant diadème on attache à son front !
Paris, 1834.
Albert, j'entends encor ce chant doux et suave,
Ce chant mystérieux qui dans l'âme se grave ;
Ce chant qui rend pensif, ce chant qui fait pleurer :
Je l'entends ! je l'entends ! 11 se plaint et murmure.
Comme un soufïïe, la nuit, gémit dans quelque armure,
Ou comme un mot d'adieu dans le cœur vient vibrer !
C'était un soir, ami. Tu souffrais sans te plaindre ; Peut-être une espérance allait en toi s'éteindre; Voyant tout vide ici , tu cherchais au-delà : Tu cherchais un jour pur et des espoirs moins frêles ; Et soudain ta pensée ouvrit deux blanches ailes, Et dans un hymne saint vers les cieux s'envola.
Paris, 1834.
&0W ijcurrux!
Sur le seuil bien-aimé du gite paternel
Nous étions réunis pour l'adieu solennel,
Mon père avec ma mère et moi : — l'âme navrée,
J'attendais en pleurant qu'au néant fut livrée
L'heure qui m'enlevait , en fuyant, ce bonheur
De pouvoir tous les deux les presser sur mon cœlu^
La dernière minute expirant, mon bon père Prit mes mains qu'il serra , — me regarda ; — ma mère JM'embrassa sur le front, et pleura ; — puis tous deux Me dirent, moi partant : « Sois heureux! sois heureux ! »
« Sois heureux ! » — Voilà donc la suprême parole Qui, lorsque loin du nid l'enfant aimé s'envole, Qu'il fasse noir au ciel ou que le jour ait lui, Doit sans cesse veiller, et doit prier pour lui !
(( Sois heureux ! » C'est-à-dire : Enfant, que ton bon ange Eloigne de ton cœur la souillure et la fange; Qu'il garde ce dépôt aussi chaste et sacré Que lorsque dans ses mains le Seigneur t'a livré ; Qu'il te mène au travers de cette vie aride Sans qu'au front le malheur te marque d'une ride ; Qu'il fasse sous tes pas les sentiers mieux battus, Et qu'il ouvre ton àrnc à toutes les vertus!
« Sois heureux ! » C'est-à-dire : A ta main fraternelle Puisse un ami de cœur joindre sa main fidèle; Un ami dont le sein rempli le dévoûment Tressaille de bonheur à ton embrassement ; Un ami qui, fuyant la trahison infâme, Laisse tous tes regards lire au fond de son âme ; Qui, s'il souffre, à ta voix sente ses pleurs cesser, Et qui sèche les tiens si tu dois en verser !
« Sois heureux ! «C'est-à-dire : 0 jeune homme, en ta route.
Puisses- tu rencontrer une vierge qui, toute.
Belle et se gardant pure , à toi se donnera !
Qui soit sainte à tes yeux, — et quand le temps viendra ,
Prenant pour toi le nom d'épouse et de compagne ,
Pour t'aider à gravir cette rude montagne
Qu'en l'arrosant de pleurs monte le genre humain,
Vienne en te souriant te prendre par la main!
Pars donc! pars donc ! Allons! Pars, fuis de dessous l'aile Qui préserva longtemps ton enfance si frêle!
Pars , couvert de ce mot comme d^un bouclier
Pars, fuis loin du passé qu'il te faut oublier; Pars, béni par ceux-là qu'avec larmes tu nommes; Pars, et chemine et marche, et va parmi les hommes!
J'allai, moi pauvre enfant, porter mes pas loin d'eux : O Seigneur ! aujourd'hui suis-je heureux, suis- je heureux?
Paris, 18Ô4.
(Bgcrtsmc.
Que nous importe, enfant, le bruit que fait le monde? De ses sombres labeurs le tumulte incessant ? Et sa voix qui toujours gémit, blasplième ou gronde? Et ses plaisirs mêlés de larmes et de sang ?
Laissons- le s'agiter dans son chaos immonde, Jetant l'injure au faible et l'éloge au puissant : Que fait au laboureur le \ent qui trouble l'onde? Que fait aux gais oiseaux le tigre rugissant?
Et que nous font, à nous, les clameurs de la terre? Ce qu'elle a de plus grand et de plus salutaire, JNe vaut pas un regard de tes yeux adorés.
Cherchons donc un asile aux fraîches solitudes,
Où nous puissions , bien loin des tristes multitudes ,
Dans l'ombre ensevelir nos amours ignorés !
Paris. 1837.
âXéiantolu.
Vous, poètes légers dont les chansons heureuses Echappant à vos mains, vivaces et joyeuses,
En folâtres concerts, Dans leur vol amoureux dissipent la tristesse, Et pour verser la joie et pour semer l'ivresse,
S'en vont par l'univers j
Comme ces doux parfums dont le zéphir s'embaume, Qui s'exhalent d'un vase, atome par atome,
Et sont au loin jetés; Comme on voit dans le ciel , sur les bises légères , S'éparpiller au loin les feuilles éphémères
Des rosiers ballottés :
Vous, poètes, eh bien! il faut briser vos lyres ! Il vous faut, réveillés de vos brûlans délires,
Suspendre vos accords; Et, des plaisirs ailés bannir la vive troupe; Et, sur un sable ingrat renverser votre coupe
Pleine jusques aux bords !
11 vous faut arracher vos couronnes de lierre ! Il vous faut les fouler dans l'impure poussière,
D'un pied injurieux !
Il vous faut ralentir vos âmes trop pressées. Dompter vos jeunes cœurs et vos jeunes pensées
Le monde se fait vieux !
11 se fait vieux, le monde, à rouler dans l'espace, Et la nuit et le jour, sans s'arrêter jamais : De porter les mortels il est temps qu'il se lasse, Car il porte avec eux le poids de leurs forfaits.
Le genre humain se fane, et dépérit sans cesse; De rides sillonné, son front penche plus bas : Nous venons assister à sa triste vieillesse -, La vieillesse et la mort se séparent d'un pas.
De siècles sur sa tète, il en compte soixante , Tous fétides de sang, tous souillés, tous impurs : Et nous qui le voyons prêt à plier sa tente. De sa vieillesse aussi nous sommes les fruits murs !
Arrière donc les chants de fête, Les chants d'amour, les chants joyeux Quand c'est la tombe qui s'apprête, L'hymne doit être sérieux !
Plus de ces ardentes paroles Qui s'envolaient vives et folles, Et si vaines et si frivoles , Du milieu des jeux et des ris ; Plus de vos gais pensers d'ivresse :
Maintenant que la mort vous presse, Faites vos pensers de tristesse, Et vos chants de lugubres cris!
Il faut au vieillard qui décline De mélancoliques concerts :
Il faut que votre voix chagrine Roule plaintive dans les airs :
11 faut qu'il pense être aux automnes Où les arbres ont des couronnes Dont les fleurons de feuilles jaunes Jonchent la terre au moindre vent : Alors un bruit doux, triste et tendre, Suit la feuille qu'on voit descendre ; — Ce bruit, le vieillard doit l'entendre Dans vos hymnes passer souvent !
Parfois, le soir, vient sur la grève
Mourir le flot mystérieux ;
Alors une voix s'en élève.
Et s'épand toute dans les cieux :
Puis d'autres fois, c'est un chant grave.
Plaintif, harmonieux, suave.
Qui trouble Tâme et qui s'y grave ;
Du cygne c'est l'adieu touchant :
Que le poète avec sa lyre, Lorsque la sombre nuit l'inspire, Vienne alors, et triste, soupire 0 flot, ta voix! cygne, ton chant !
Paris, 1852.
O palais, ô maisons, ù façades chenues, En vous longeant, la nuit, je me suis dit pai'fois : (c Que de drames poignans, de douleurs inconnues, )) S'agitent sous vos murs immobiles et froids î
» Que de sanglots amers, que de plaintes sans nombre, » Que de cœurs torturés et que d'âmes en deuil, ï) Se lamentent en vous qui vous taisez dans l'ombre , )) Silencieux autant que le plomb du cercueil ! »
Hélas! el maintenant, sous le fanal nocturne Qui nous verse en tremblant sa blafarde lueur, Je porte comme vous, morose el taciturne, L'indifférence au front, et la souffrance au cœur !
Paris. 1837.
Wcvc.
La veille de la nuit où la mort l'appela , A ses frères de cœur c'est ainsi qu'il parla
« Venez, 6 mes amis! vous que ma douleur louche;
Vous tous que la pitié près de ma sombre couche,
Inquiets et pensifs, chaque matin conduit :
Venez, je souffre moins : j'ai rêvé cette nuit !
t)8 ODES.
« Oui, cette nuit enfin, les heures vigilantes
De leur aile ont touché mes paupières brûlantes,
Et le sommeil, hélas, qui toujours me fuyait.
Un instant a plané sur mon triste chevet.
Alors j'ai cru revoir cette chambre où nous sommes.
Aucun bruit n'y régnait. De temps en temps des hommes
Passaient silencieux. — Ensuite, je pus voir
Que le long de ce nmr ils tendaient un drap noir....
De flambeaux allumés une lugubre fde
Dessinait sur mon lit la figure immobile
Et sombre d'un cercueil.... Je vous voyais aussi
Vous tous qui m'écoutez et me parlez ici.
De vos yeux que voilait un cliagrin que j'ignore,
Quelques larmes tombaient.... je crois en voir encore.
Un horrible silence autour de nous régnait;
Tout était morne et froid : le frisson me gagnait.
Une prière alors de mon âme craintive.
Vers le Seigneur monta, tremblante, humble, plaintive;
Et sans doute qu'au ciel, le Seigneur l'entendit.
Car dans mon cœur ému, le calme descencht.
Puis mon oreille ouït des voix harmonieuses ,
S'épandrc autour de moi, pures, mélodieuses,
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En un eliant tout d'amour, un chant de passion,
Comme ceux dont vibrait la harpe de Sion.
L'image de la mort s'effaça toute entière :
11 me sembla des cieux voir des flots de lumière
Descendre et se rouler en tourbillons pressés,
En nuages de feu, dans les airs balancés.
Dans son immense vol parcourant cette route ,
Comme un astre parti de l'éternelle voûte,
Un ange alors, un ange arrêtant son essor,
Près de moi descendu, ferma ses ailes d'or.
0 douce vision ! Emotion divine !
Délice sous lequel mon âme encor s'incline !
Ce céleste envoyé, cet auge radieux
Qui semblait apporter tout le bonheur des cieux,
C'était.... O mes amis! il vous souvient encore
De cette jeune fdle éteinte à son aurore.
Et qui mourut un soir en murmurant mon nom ,
Pauvre et charmante fleur que flétrit l'aquilon ?
C'était elle.... C'était son front plein d'innocence ;
Ses traits où rayonnait une auguste espérance;
Son sourire enchanteur ; son regard triste et doux \
Belle enfm, et touchante à se mettre à genoux
Devant elle ! C'était sa voix candide et pure ,
Echo tendre et plaintif, ineffable murmure
De cette âme divine où l'amour avait lui :
Ange alors sur la terre; ange au ciel aujourd'hui!
Et moi qui voyais naître une aurore nouvelle ,
J'écoutais, enivré, cette voix immortelle,
Cette voix aux accens, aux sons mélodieux.
Qui disait : « Viens, mon frère ! on aime dans les cieux !»
((J'écoutais.... Mais soudain, tout, hélas! devint sombre Ma veilleuse rayant les profondeurs de l'ombre D'étincelles, grinçait ainsi qu'un gond rouillé} Et s'éteignit enfin Je m'étais éveillé.
(( Amis, si la mort vient sur ma vie éphémère Souffler sa froide haleine, et briser ce hochet. Sans plaintes, quittez-moi ; — puis, dites à ma mère (( Ne pleure pas ton fils : un ange l'attendait! »
Paris, 1832.
S^/ ^n Ky^Vt'ta^^' .
Heureux miroir, dis-nous, quand la glace fidèle Réfléchit tout à coup son visage cliarmant, Qui, gracieux et doux , sur ton sein se révèle, Que rêve le poète et qu'adore l'amant;
Dis-nous, quand soulevant sa paupière baissée Son œil plein de rayons sur ta surface a lui, Dis-nous, quelle est alors la flottante pensée Qui, s'échappant de l'àme, aime à se peindre en lui?
Est-ce le frêle espoir qui s'éteint dès qu'il brille ? Le bonheur que rappelle un touchant souvenir ? Ou le rêve incertain d'un cœur de jeune fille ? Les soucis du présent ou ceux de l'avenir ?
Et dis-nous , quand aussi son regard te demande Si parfois, s'égarant, quelque cheveu distrait Ne rend pas la surface inégale ou trop grande, De l'un des bandeaux noirs qui bordent son portrait,
Oh ! ne réponds-tu pas, alors, miroir qu'elle aime, Mais que nous n'aimons pas d'un amour si fervent , Que peut-être à nos jeux tu plairais mieux toi-même, Si lu n'étais , miroir, regardé si souvent ?
Paris, 183C.
■xS^'/ ^6. 9^\ ^ey^J.
J'ignore si c'est vrai, Leys , mais l'on m'a conté, Un soir de lune, avec mystère , Qu'une salamandre légère, Ou bien qu'un beau sylpbe argenté,
On ne sait trop lequel, — l'une et l'autre, peut-être,
Avait fait avec vous un pacte, jeune Maître, (J'en frissonne, en vérité, Pour le salut de votre âme, ) Un pacte par lequel les secrets merveilleux
De Tair, de la flamme, Et des rayons que verse un soleil radieux,
Se dévoilent à vos yeux.
On conte que tandis que votre main transporte Sa moisson de couleurs sur la toile ou le bois, L'être mystérieux s'en vient souventefois
Sjdplie ou salamandre, n'importe, Vous parler à mi-voix.
J'ignore, je l'ai dit déjà, ce qu'il faut croire De cette histoire; Mais sur 'mon âme, quand je vois Les choses Ecloses Sous vos doigts; Ces lointains inondés de clartés fugitives; Ces lignes de maisons sombres, rébarbatives, Dont les profondes perspectives Vont s'enfonçant dans vos tableaux;
Puis la foule Qui s'y roule Comme un serpent aux immenses anneaux : Nobles dames, Jeunes femmes, Vieilles âmes Dont les peaux , Sont disjointes
Par les pointes De leurs os ; Hommes d'armes , Moines, carmes, Cardinaux Aux chapeaux D'écarlate ; Damoiseaux Dont l'œil flatte Aux vitraux Sans rideaux, La duchesse, La comtesse.
Ou l'altesse
Qui se presse Par tendresse Aux barreaux; Jeunes pages Aux visages Frais et beaux ; Nains qui jettent Et répètent Aux échos , Le son faux Des grelots Qui gémissent, Et bondissent Par cabots, Sur la bosse Ferme et grosse De leur dos ; Fous dispos Dont la face Fait aux sots La grimace.
Aux bravos
De la masse; En manteaux, Sergens graves, Fiers et braves , A'rais héros Dont le pouce Leur retrousse Sans repos, En panache La moustache Qui harnache Leurs museaux -, Qui se dressent Et qui pressent Les pommeaux Des épées Bien trempées, Echappées Aux fourreaux ; Faces blanches De Pierrots Sur les planches
Des tréteaux ; Cagoux sales Sur les dalles.
Dans les eaux Des ruisseaux ; Gueux rapace Qui menace Les réaux Des nigauds j Lépreux grêle Que décèle Sa crécèle ; Beaux chevaux ; Haquenées Qui sont nées De lignées Bien prônées ; Buveurs gros De propos Mal éclos Dans les flots Des lonneaux ;
Qui se grisent, Et qui brisent En morceaux Les goulots Des bouteilles , Sous leurs treilles En berceaux ; Héritières Toutes fières ; Douairières En prières, Dont les pierres Des tombeaux, Haut réclament Les lambeaux ; Clercs qui brament, Et qui blâment Les joyaux Trop royaux Des vassaux ; Bref 5 monceaux D'animaux •,
Hobereaux,
Sénécliaux ,
Grands prévôts ,
\ieux magots,
Laids marmots ,
Gais ribauds ,
Maréchaux ,
Preux hérauts,
Et badauds
Par troupeaux ! — Alors, Leys, admirant les reflets magnifiques Qui tombent sur cela de vos pinceaux magiques , Mélanges infinis d'ombres et de clarté,
De contrastes* et d'harmonies , Je songe qu'à défaut de lutins, de génies Dont le vol se serait près de vous arrêté , Vous étreignant de leurs ailes de flamme, Le ciel du moins, a jeté dans votre âme, Le rayon précurseur de l'immortaHté.
Anvers.
Jalousie, ô démon qu'un front qui se colore, Qu'un geste, une parole, un éclair dans les yeux, Ou le soupir qu'un sein de femme laisse éclore. Suffit pour appeler dans nos cœurs soucieux , —
Dois-tu mêler toujours ton ombre à toute aurore, Ton deuil à toute joie, hôte silencieux? Dois-tu mêler toujours ton souffle qui dévore Au seul bonheur humain qui soit digne des cieux ?
Encor si tu pouvais , en te glissant dans l'âme ,
Du feu dont elle brûle éteindre au moins la flamme,
Sans qu'il n'en reste rien pour le perpétuer ;
Mais non : quand ton poison dans les veines pénètre, Hélas! on aime encore, — on aime plus, peut-être ! Tu tortures l'amour sans pouvoir le tuer.
Paris, 1837.
îlïttrur à Itt âXttSt.
S^.Jê. V.c/or 7€y.o.
Sa harpe bien longtemps avait dormi muette, Ainsi que dans son cœur ses rêves de poète : La harpe et l'âme un jour s'éveillèrent enfin, Et ce cantique alors s'échappa de leur sein :
» Oh! je reviens à toi, pleurant sur ma folie, A toi , Muse d'amour et de mélancolie !
lô
A toi que je quittai pour chercher loin du bord , L'écueil battu par l'onde, où la science dort ! Qu'ai-je fait , qu'ai-je appris dans ma course inféconde? 11 ne me reste, hélas! des sciences du monde. De cet amas accru par chaque flot d'humains , jNon, rien que de la cendre au creux de mes deux mains!
» Oh! je reviens à toi! Je reviens sous ton aile. Abriter de nouveau mon aine fraternelle. Je viens l'épanouir à ton regard ami.
Sur ta céleste bouche entr'ouverte à demi, Où flotte une harmonie ineffable que j'aime, Je viens en frémissant puiser le feu suprême Qui fait éclore en moi mille germes dormans , Mille vagues rumeurs, mille tressaillemens, Essaim mystérieux de flottantes pensées Oui s'éveillent soudain, vers le ciel élancées!
)) Je viens aussi pleurer avec loi, — car les pleurs Dans une âme froissée endorment les douleursj
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Car parfois ton regard , quand ici bas il tombe,
Triste s'en vient errer sur l'herbe d'une tombe;
Car lorsqu'à mon esprit le ciel te révéla,
Pour la première fois quand ta voix me parla ,
J'avais seize ans, hélas! et Ton clouait la bière
D'un corps jeune et charmant qui n'est plus que poussière;
Car d'Elle enfin souvent tu parlais à mi-voix ,
Reportant ma^pensée aux choses d'autrefois,
Et rendant à mon cœur sa vertu chancelante ,
Lorsque, faible et brisé, trouvant la mort trop lente
A me jeter au but vers lequel je tendais,
Souvent, brûlé de fièvre, éperdu, j'entendais
Au travers d'un sommeil ténébreux ou lucide ,
A ma porte, la nuit, hurler le suicide;
Car tu venais encore, essuyant de ta main
Les pleurs de désespoir versés le lendemain ,
Et cherchant à guérir ma blessure profonde,
Et disant les doux mots dont ton parler abonde.
Quand, d'autres fois, sentant tout se flétrir en moi,
L'espérance, l'amour, l'illusion, la foi,
Mt les saintes vertus de mes jeunes années.
Sous les. pas lourds du temps gisantes et fanées,
Je m'écriais, le cœur d'amertume gonflé, En songeant au bonheur à jamais envolé : )) 0 mes parens aimés! 0 mon père! ô ma mère'- « Que le rêve doré, douce et pauvre chimère (( Qui me berça longtemps sous votre toit béni, (( Au souffle impur du monde, hélas, fut tôt terni ! (( Puis, qu'il se brisa vite au choc maudit des choses! (( Main rude qui broya ses fleurs à peine écloses, (( Et n'eut, pour remplacer leur suave beauté, (( Que les ronces de fer de la réalité ! »
)) Inutile retour vers les jours d'un autre âge : Feuilles mortes des bois, qu'emporte un vent d'orage!
■» Et je reviens surtout, pour apprendre de toi, O ma Muse, en quel heu, sous quelle austère loi 11 faut courber la tête et poursuivre ma voie; Quels chants il faut chanter où le Seigneur m'envoie; Quels mots il faut répondre aux humaines clameurs ; Quel baume il faut verser sur toutes ces douleurs !
» Oh ! rends-moi mes instans d'extase et de prière ! Reporte-moi tremblant aux sources de lumière Qui jaillissent du sein de la divinité, Et s'épandent là haut durant l'éternité Donne-moi, donne-moi la harpe des cantiques, Qui fit chanter si haut un roi des jours antiques ; Fais-moi voir l'homme errant vers son but inconnii. Comme tu fis âe soir que sur un mont chenu Je m'en allais rêvant de source originelle. Et recherchant le mot de l'énigme éternelle. Je rêvais, — quand soudain j'entendis près de moi. Un bruit d'ailes mourir : — ô Muse, c'était toi ! Autour de moi tes bras dans l'ombre se fermèrent; Tes deux lèvres en feu sur mon front s'imprimèrent, Et puis tu me montras de ton doigt étendu Le monde où se plongea mon regard éperdu.
» Car ce que l'on voyait était étrange : l'ombre Tout autour du grand mont s'épaississait plus sombre. Cependant que d'éclairs et de rouges lueurs La terre illuminait toutes ses profondeurs.
OSES
Là, par mille sentiers cheminait une foule Sombre, agitée ainsi qu'une mer où la houle Ecume et gronde encore; et ces vagues d'humains. Que sans cesse un vent fort roulait par leurs chemins, Chaque fois que ce vent heurtait leur crête immonde, Elevaient de leur sein une rumeur profonde. Et puis vers l'horizon où renaissait la nuit , Dans un gouffre béant tournoyaient à grand bruit.
» Or, tu parlas alors, et tu me dis : « Poète,
» Entends, entends le cri que l'humanité jette
)) En roulant vers l'abîme où tombent, bonds par bonds,
)) Les débris gémissans des peuples moribonds ;
» Ecoute ce long cri de désespoir. — Ecoule !
» C'est l'homme qu'ont rongé l'égoïsme et le doute,
» Dont le souffle éteignit son céleste flambeau,
» Qui hurle d'épouvante au bord de son tombeau !
» Ecoute! c'est la voix de l'univei's qui pleure,
)) Et qui tremble , ébranlé sur son axe, et qu'effleure
» \hi vent de mort. — Ecoute ! en ce gémissement,
:» C'est une voix encor qui parle saintement,
y) Qui, solitaire et faible, au ciel ouvre son aile, )) Demandant au Seigneur une clarté nouvelle, )) Et le signe d'amour, qui, donné de sa main, » Doit ranimer la vie au cœur du genre humain. » Toi, poète, tandis que cette voix naissante, )) En passant touchera ta lyre frémissante, )) Toi, penché sur l'abîme où les temps à venir )) Dorment couvés par Dieu, laisse tes yeux courir, » Et chercher éperdus en cette nuit profonde, )) Où l'étoile naîtra , pour la montrer au monde , y) Toi, pilote éphémère, humble, silencieux, » Du navire éternel qui vogue dans les cieux ! »
Paris, 18Ô6.
0 poète, quand las d'avoir tordu ton cœur,
Pour en extraire goutte à goutte Les larmes que l'amour, la joie ou la douleur
Y firent éclore en leur route ; Quand las d'avoir marché tout le jour sous ta croix,
Au front la sanglante couronne, Pour qu'un peuple distrait, à ton aspect parfois
Sans te comprendre l'environne j
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Quand las d'avoir chanté, quand las d'avoir souffert,
La plujiie à ta main défaillante Ecliappe, — cependant que d'un ciel entr'ouvert
Jaillit quelque étoile brillante, Et qu'au milieu de l'ombre accrue à tes côtés
Avec ses images funèbres, Le reflet de ta lampe aux tremblantes clartés,
S'évanouit dans les ténèbres, — Alors, poète, alors n'est-ce pas qu'il est lourd,
Lourd comme le plomb de la tombe, Ce fardeau de douleurs qui, porté tout un jour,
Le soir, sur ton âme retombe ?
IN 'est-ce pas (ju'en songeant alors à son destin.
Au métier que tu fais sur terre.
Tu te sens mal assis à l'étrange festin
Où la foule se désaltère; Où, triste entre tous ceux pour lesquels bien des fois
Le flambeau du bonheur s'allume.
Toi, dans quelque coin sombre, avec tes pleurs tu bois
Ta large coupe d'amertume!
SATYKtS. 1:25
(( Ohî malheur, dois-tu dire, oh! malheur à celui
Qu'un inexorable génie Fait, pour prix d'un vain rêve où la gloire avait lui.
Souffrir une longue agonie !
Malheur à qui s'éprend de ce charme fatal
Empreint sur le front de la muse !
A qui s'imagina trouver dans l'idéal
Plus qu'un spectre qui nous abuse !
Car tout se brise au choc de la réalité ;
Car plus d'une pensée amère Vient remplacer bientôt dans son coeur dévasté
Cliaque illusion éphémère !
Car dans son âme alors il sent à chaque pas
Saigner sa blessure secrète, Pour mourir las du monde, et de lui-même las....
Oh ! malheur, malheur au poète ! »
Ainsi, comme un jeune arbre aux racines piqué,
Courbe ses brandies vers la terre, D'un incurable mal le poète attaqué
Porte sa douleur solitaire.
Hélas! et cependant quand rien ne lui sourit;
Quand aucune main à la sienne Ne s'atlaclie; quand tout le blesse et le meurtrit,
I^ouvrant quelque plaie ancienne ; Quand tout le fuit; quand tout le laisse à son malheur;
Quand son dernier espoir s'efface ; Oli ! c'est alors surtout qu'il sent combien son cœur
Renfermait une large place Pour l'amour, le bonheur, l'enthousiasme saint,
Les ineffables rêveries, La nature où le sceau de Dieu même est enqircint,
L'art aux ravissantes féeries
Mais à quoi bon, poêle, étaler au regard
Ton cœur saignant et ta souffrance ?
Du monde qui te heurte, attends-tu par hasard
Quelque parole d'espérance?
Hé ! que lui fait à lui , ce que tu sens en toi ?
Que lui fait ta morne agonie , Ta joie ou tes douleurs? Oh! bien plutôt, crois-moi
Plutôt que ta bouche mendie Un signe de pitié qu'il le refusera,
Prends tout le fiel et l'amertume Dont, sous ses longs dédains, le monde t'abreuva,
Et sans peur trempes-y ta plume....
Puis, va d'un front d'airain dans la société ,
A ton tour regarde la place De l'ulcère profond qui ronge son côté;
Sans peur, ensanglante sa face
Du fouet de Juvénal que tu ramasseras;
Que ses vices fassent tes armes ; Alors, poète, alors tu ne descendras pas
A lui prostituer tes larmes !
Anvers , 1838.
f['(Bnnm.
Il est un mal affreux que l'on appelle ennui ;
Un monstre informe et lourd que tout homme aujourd'hui,
En ces temps de dégoûts , de doute et de ruine,
Sent, à de certains jours, peser sur sa poitrine.
Ce n'est plus seulement le cœur vide, épuisé,
De l'heureux fatigué de la vie, et blasé,
Que l'ennui vient remplir et qu'il ronge en silence ;
Ce n'est plus seulement aux palais qu'il s'élance,
Pour y jeter, quand fuit la pâle volupté,
L'hébétement de l'âme et la satiété;
Ce n'est plus seulement le front où la débauche
A creusé son sillon, que sa large main fauche :
Avide, il s'est lassé de ramasser toujours.
Dans les riches salons, sous l'or et le velours.
Un cœur que le plaisir a sevré d'énergie,
Et qui roule au milieu des restes de Torgie;
Il s'est lassé d'avoir à ne sucer qu'un sang
Qui coule refroidi dans un corps languissant;
Il s'est lassé d'user en des hommes sans flamme
Ce que leurs sens repus épargnent de leur âme;
Enfin il s'est lassé d'apprendre à ce troupeau
De lâches qu'au plaisir dispute le tombeau.
Comment, lorsqu'on a fait d'une inféconde vie
Un vêtement souillé dont on n'a plus envie.
On prend, un beau matin, une lame ou du plomb.
Pour se couper la gorge ou se briser le front.
Alors il a cherché de plus fortes natures
A cribler dans ses bras de profondes morsures ;
II a cherché si l'heure avait enfin sonné,
Oii le monde levant un front découronné
De sa foi primitive et des vertus antiques,
Et longtemps ébranlé par les souffles sceptiques ,
Et penché comme un fruit où le ver est entré.
Pour assouvir sa faim, était mûr à son gré.
Or, l'heure était venue, et la terre était prête :
Un venin destructeur, à la marche secrète,
Du levant au couchant , chez toute nation ,
Faisait tomber les cœurs en dissolution ;
Les lois des anciens jours, les croyances divines
Encombraient tout chemin d'un amas de ruines ;
Comme Taveugle errant, qui rôde en trébuchant,
L'homme ne savait plus où se prendre en marchant,
Et soutiens, et vertus au fond du cœur puisées.
Tout craquait au toucher de ses mains épuisées.
Alors, l'ennui couvant d'un avide regard
Cet univers flétri dont il voulait sa part.
Comme le corbeau noir aux cadavres fidèle,
Vint s'abattre sur lui d'un immense coup d'aile.
Oh ! quelle proie ardente , et superbe à tailler, Des serres et du bec le monstre put fouiller î Quelle curée à faire en cette gémonie l Quels lambeaux frémissant d'un reste d'agonie ! Quels beaux débris saignans dans le cadavre humain ! Et comme il assouvit à son aise sa faim !
0 penseurs accroupis sur les écueils du monde, A quoi bon , à quoi bon labourer de la sonde , Comme un marin sur qui le flot va se fermer, Cette vase houleuse où rien ne peut germer ? A quoi bon tout scruter, et pencher vos fronts blêmes Sur les secrets perdus des antiques systèmes? Et, prophètes trompés par l'oeil du souvenir, Chercher dans le passé le sens de l'avenir ? A quoi bon pénétrer au fond de toute chose, Pour vous heurter sans cesse à ce spectre morose Qui va jetant partout de sa sinistre main. Le dégoût du présent, la peur du lendemain?
Voyez : même l'amant le sent ronger son âme : Voyez : le pauvre, assis à son foyer sans flamme, Las du rude travail du jour, voit aujourd'hui, Avec le soir qui tombe, et sombre comme lui, L'ennui battre son front de son aile pesante. Voyez : la jeune femme à la pensée aimante, Que berce en souriant un rêve de bonheur. Sent parfois naître eu elle une sourde douleur, Qui ternit tout à coup ses fraîches rêveries , Et qui fait qu'elle voit ses visions chéries, Les êtres gracieux de ses songes dorés, S'évanouir loin d'elle en traits décolorés. Et laisser en partant des images funèbres Passant et grandissant au milieu des ténèbres Dont se remplit son coeur ; — comme le ruisseau pur Qui réfléchit les fleurs de ses bords , et l'azur Du ciel, et dont soudain une main trouble l'onde, En soulevant au fond des flots de vase immonde. Voyez : le saint poète aux chants harmonieux, Qui s'inspire en levant son regard vers les cieux, Entend souvent gémir sa lyre triomphale Du son rauque et brisé d'une corde infernale,
Dont les vibrations viennent comme un tocsin Au cri sinistre et lourd, rebondir en son sein. Oh ! c'est qu'il est partout, le fantôme livide! Partout il va semant le morne suicide Dans ces cœurs torturés que flétrit sans retour Le vent qui balaya la croyance et l'amour. Hélas! l'humanité toute entière est jetée, Hurlante , sans espoir, au roc de Prométhée , Où, sur son flanc ouvert, elle sent comme lui, Un vautour éternel, l'ennui, le sombre ennui !
Anvers, 1838.
Sn frmmre anx txicixiiom publique?.
Lorsque le sang coulait à grands flots sur l'arène
Des amphitliéâtres romains, L'esclave, l'affranchie et la patricienne
Joyeusement battaient des mains ; Lorsque le criminel du sombre moyen-âge,
Mourait sous la barre de fer,
Filles des vils raanans, dames de haut parage
Savouraient ce plaisir d'enfer ; Lorsque l'ardent taureau, de sa corne acérée
Eventrait le tauréador, L'espagnole aux jeux noirs, haletait, enivrée,
Sous sa basquine et sa croix d'or; Lorsque le prisonnier du sauvage insulaire
Est déchiqueté lentement, Des femmes du vainqueur la danse circulaire
Insulte à son dernier moment : — Aujourd'hui , sur la terre où passa la charrue
De dix civilisations.
Pour y faire germer la moisson bienvenue
Des paisiljles affections; Aujourd'hui que du Christ on comprend dans le monde
L'évangile subHme et doux ; Qu'il doit naître en nos seins une pitié profonde
Pour ce qui souffre autour de nous, Et que la charité doit éclairer les âmes
De son ardent et saint flambeau, — Eh bien, là, chaque jour, on retrouve des femmes
Partout où travaille un bourreau!
Quelle est donc, quelle est donc cette soif monstrueuse,
Qui, pour s'étanclier d'un seul trait, Vient puiser ardemment à la source hideuse
Qui jaillit sous le couperet ?
Ce besoin d'ébranler les fibres de son âme
D'un choc fort et retentissant, Comment peut-il venir à ce point qu'une femme
L'assouvisse au banquet du sang ?
Une femme , ô mon Dieu ! l'être que la prière
Qui s'échappe d'un sein mortel, Assimile le mieux aux anges de lumière
Du cortège de l'Eternel !
Une femme, la fleur de toute poésie,
Le reflet de toute beauté , L'éclat de toute grâce, et l'amphore choisie
D'où tout parfum nous est jeté !
Une femme, l'étoile où le regard se lève,
Quand vient le soir d'un triste jour, Et qui fait resplendir le jeune front qui rêve ,
Du rayon qu'on nomme l'amour !
Une femme, le miel qu'à cette vie amère
Le Seigneur du moins a mêlé, Afin que sa douceur, dès le sein d'une mère ,
Pût consoler l'homme exilé !
Une femme, l'appui qui soutient la détresse;
L'ange terrestre au saint regard , Qui doit envelopper d'une aile de tendresse,
L'enfant et l'homme et le vieillard ! — Comment donc, ô mon Dieu ! son cœur peut-il descendre,
Lui que vous fîtes pur et doux , Si bas que l'homme, hélas, qui cherche à le comprendre,
Sent lever le sien de dégoûts?
Et quelles sont enfin ces femmes que l'on compte
Dans le peuple et surtout plus haut.
Dont le front secoua la rougeur de la honte,
Et la pudeur de l'échafaud ?
iir.
Longtemps avant le jour où la morne cliarrette,
Perçant la foule avec effort , Au pied du tréteau rouge en cahotant s'arrête,
Pour vomir sa proie à la mort, Cette femme a suivi dans ses horribles crises.
Pas à pas , chaque acte nouveau Du drame commencé sur le banc des Assises,
Et dénoué sous le couteau.
Oh ! comme elle a quitté l'édredon ou la paille ,
Son vieux père ou son jeune enfant , Pour courir à la salle où le code travaille ,
Et humer son air étouffant !
Oh! comme elle sait bien y conquérir sa place,
Et là , d'un œil électrisé , Saisir avidement sur les traits de sa face
Les tortures de l'accusé !
Oh ! comme de son âme éperdue , insensée ,
Elle rétreint avec fureur !
Et comme elle distille au fond de sa pensée,
Goutte par goutte sa douleur !
Quels sourds tressaillemens à briser l'existence ,
Quels chocs, quels spasmes énervans, Quand sur le misérable éclate la sentence
Qui le retranche des vivans !
Allons, femme, c'est bien! Allons, votre âme est pleine !
Vous avez assez savouré Chaque convulsion , chaque effroi , chaque peine
Du coeur devant vous tortuié!
Allons, il en est temps, regagnez vos demeures;
Voici le soir : jusqu'au matin , I^eposez votre esprit dans le calme des heures :
Prenez des forces pour la lin !
La nuit on a dressé la sinistre charpente
De l'édifice aux larges flancs, Que l'on voit, dès que l'aube à l'horizon serpente.
Lever au ciel deux bras sanglans.
La cathédrale chante, et la cité bourdonne;
Le peuple sort, dès son réveil.
Comme un essaim bruyant d'abeilles abandonne
Sa ruche, quand vient le soleil.
La voix de cent ciieurs, chevrotante et cassée,
Au timbre internai et discord , Comme pour une fête , à la foule amassée
Dit le programme de la mort.
Enfin le tombereau là bas vient de paraître,
Traçant dans le peuple un sillon, Et portant réunis, l'assassin et le prêtre,
Le crime el la rémission.
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Regardez maintenant, des fenêtres qu'on loue,
Ou de la borne et des pavés, Les pieds sur des tapis ou les pieds dans la bou€,
A l'envi, femmes, regardez!
Et vous vous valez bien ! Sous vos robes royales
Ou sous votre bure en lambeau , Devant un tel spectacle, oh! vous êtes égales ;
Et l'infamie est le niveau 1 11 n'est plus en ce lieu ni dame au nom sonore,
A l'équipage blasonné, Au titre étincelant que le grand monde honore,
Au front de perles couronné , INi fille de banquier à vulgaire fortune.
Ni mendiante aux mornes traits, INi petite bourgeoise à l'allure commune,
3\i femme ou mère de laquais ; Non : celles qui sont là n'ont plus ni nom ni race j
Tout se confond en s'abaissant :
C'est de l'oiseau des morts la famille vorace
Qui s'abat à l'odeur du sang.
Eh bien donc, au festin repaissez-vous ensemble !
Voyez : le signal est donné ;
Voyez : le couteau part ; voyez : le panier tremble Sous la léle du condamné !
O sainte conscience, ô verlus de la femme,
O noble et candide pudeur, O charité féconde à la céleste flamme,
0 douce affection du cœur, Beaux anges bien-aimés qui consolez la vie ,
Quand à ce spectacle odieux, Sans honte et sans remords la femme se convie,
West-ce pas, vous voilez vos yeux?
Et vous qui le quittez, sans force, le front pâle,
Quoi ! vous ne redoutez donc rien , Pour avoir étalé cet horrible scandale
Aux regards de l'homme de bien ?
Quoi ! vous ne craignez pas, jeune fille au teint rose.
Maintenant voilé de pâleur.
Que votre pauvre père, en en sondant la cause,
De vous s'éloigne avec douleur ? >
Quoi ! vous ne craignez pas, amante qu'a bénie
Celui qui pourra vous juger, Qu'avec ce triste amour de scènes d'agonie,
Il refuse de partager ?
Et vous enfin , et vous que Dieu fit mère heureuse,
Et qui vous hâtez à grands pas.
Pour revoir votre fils , tête blonde et joyeuse ,
Dites, ne craignez-vous donc pas Que votre sein aride et flétri par la fièvre,
Le sein que sa soif appelait , Quand de lui votre enfant approchera sa lèvre ,
Verse du sang au lieu de lait ?....
Anvers, 1839.
Le temps, le temps n'est plus où la voix du poète Allait, du Tout-puissant éclatante interprète , Dans le sein de la foule éveiller une voix ; Où, comme un ouragan au loin pousse les nues, Elle poussait au seuil de plages inconnues. Tout un peuple à la fois.
L'argent sonne plus haut aujourd'hui que la lyre 5 Et s'il vient un poëte au sublime délire, Qui tâche d'émouvoir tout ce peuple glacé, — C'est comme dans un champ qu'une haleine caresse, L'épi penche d'abord, puis revient, se redresse.... Et le souffle a passé.
Paris, 1835.
Jnîitstrrttion.
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Un fait assez bizarre, et que je vous veux dire , Hier soir s'est passé près de moi , mon très-cher. J*avoue en commençant, — et n'allez pas en rire. Que tout ne m'en paraît pas parfaitement clair. J'avoue aussi qu'après plus d'une conjecture, Je ne sais quoi penser encor de l'aventure,
Si c'est bien, si c'est mal, ou si la cliose enfin
Vaut bien réellement la peine qu'on la dise.
J'avoue encor, — je suis en bon train de fiancliise;
Mais ne sourcillez pas : toute liistoire a sa fin; —
J'avoue encor, ceci pour ma plus grande bonté.
Que je fus incivil, mal-appris, indiscret,
De ra'étre approprié les trois quarts d'un secret
Dont l'autre éclaircirait le fait que je vous conte.
Ou, pour dire plus vrai , que je veux vous conter.
Bref, dans certain salon de quelqu'un qui demeure.
Je ne dirai pas où : — ce serait compléter
Mon indiscrétion; — depuis un bon quart d'iieure,
J'attendais donc l'bûtesse ou l'iiôle de céans ,
Regardant, pour tuer les ennuis de l'attente.
Vases d'étrange forme, à couleur éclatante,
Et portraits de famille en leurs cadres béans ,
Noble ornement qu'à tort on laisse à la province....
Tout à coup j'entendis qu'on parlait assez haut
Dans un endroit voisin, pour n'en pas perdre un mol.
Certe, on ne croyait pas la muraille si mince,
Et sans doute encor moins qu'une oreille écoulait.
Je voulus m'esquiver doucement. Le fait est
Que je restai, moitié de crainte que ma fuite, Par le bruit de mes pas au dehors répété, Au parleur ne causât une frayeur subite, Et moitié, — c'était mal, — par curiosité. Le fait est que je pris l'attitude penchée. D'une chèvre sauvage au haut d'un roc perchée , Et qui tend son oreille au son le plus lointain Que roule en se jouant la brise du matin. Le fait est que je sus dès sa phrase première , Qu'il n'était pas tout seul, mon voisin inconnu. Le fait est qu'il parlait d'une étrange manière. Le fait est que voici ce que j'ai retenu :
« Oh ! dis, n'était-ce pas un mensonge, im blasphème, )) Que ta bouche un jour fit en murmurant : Je t'aime? » Et tes deux yeux, dis-moi, tes yeux au noir sourcil, )) Quand ils me parlaient, eux, mentaient- ils pas aussi ? » Car ce que j'en ai vu sur cette terre infâme, » Doit me faire douter de l'amour de la femme ; » Car ce que j'en ai vu, me fait penser souvent » Que l'onde, et le nuage, et la flamme et le vent,
» Que tout ce qui remue au hasard dans le monde, » En lui jette vraiment une ancre plus profonde, » Et se crampronne mieux aux choses comme au temj«, » Que les sermens d'ivresse et d'amour haletans ! » Que les cœurs sur lesquels mon souvenir retombe, )) Hors un, — et celui-là dort glacé dans la tombe, — » Que dis-je, tous les cœurs de femme que j'aimai, » Qui battirent joyeux sur mon sein enflammé, » M'ont menti , m'ont trompé ; que sans doute, votre âme » Est tout aussi légère ou si fausse, madame; )) Que vous n^y songez guère ou jouez , et qu'enfin )) Si tu ne mentis hier, tu mentiras demain! »
Parbleu, voilà, pensais-je, un singulier exorde! Mon voisin est-il fou? Réve-t-il éveillé? De quelle vision à mériter la corde.
Son cerveau nuageux est-il donc barbouillé? Mais ce qui me surprend plus encor, si possible. C'est (ju'on ne répond rien à ce damné llitras. jN'est-ce pas une chose étrange, inadmissible. Qu'une femme l'entende et n'y réponde pas!
Serait-elle muette? U faut bien qu'on le pense. Si non, comment oser expliquer son silence? Allons, j'en suis peiné : c'est vrai, décidément. Bien ! mon rêveur absurde a repris la parole. D'une pbrase plus calme, et d'un ton bénévole, Très-doux même, voici qu'il poursuit lentement:
« Aimer une heure ou deux; jouer la comédie;
)) Faire sans un remords la triste parodie
» D'éternels sentimens déjà morts dans le cœur ;
)) Voiler sous une larme un sourire moqueur;
)) Avec des mots charmans jurer qu'on vous adore,
» Lorsque déjà paraît, s'agrandit, et se dore
» Sur l'horizon du cœur l'aube d'un autre amour
» Qui, s'éteignant le soir, aussi n'aura qu'un jour!
)) Dites, n'est-ce pas là ce que fait toute femme?
» Et cependant, mon Dieu, l'homme qui la diffame,
)) Quand j'y songe à présent, fait-il donc beaucoup mieux?
» Est-il moins trompeur qu'elle, et moins fallacieux ?
)) En son âme sait-il, d'une façon plus forte,
» Sceller sa passion, afin qu'elle n'en sorte ?
» Hélas, non! En amour, cet échange inconstant, » ÎNous ne valons pas plus, si nous valons autant. » Nous mentons , on nous ment ; nous trompons ; on nous
trompe :
» Partant quittes. Je sais qu'il vaut mieux que l'on rompe » Tout d'abord , — dès qu'on sent l'affection mourir. » Mais non : l'on aurait peur de trop faire souffrir » Le cœur aimant. Alors, on devient hypocrite; )) De tromper sans pudeur l'on se fait un mérite. )) L'on pouvait, en parlant, s'épargner ce grand tort, )) Avec le mal plus grand qui le suit. Bah ! l'on tord » La lame dans la plaie avant que l'on s'en doute. )) On ne voit pas le sang qui tombe goutte à goutte. )) On jette dans ce cœur qui vient de s'éclairer, » Pour mordre chaque fibre et pour le dévorer, )) Ce reptile hideux appelé jalousie, )) Qui ne trouve jamais rien qui le rassasie. )) Mais on ne le voit pas; on est toujours charmant; y> L'on se dit bien constant, bien tendre et bien aimant; )) L'on rit; de son bonheur on se fait une tâche ; )) On se croit généreux : on n'est vraiment que lâche. )) Voilà ce que pourtant nous faisons chaque jour !
Hommes et femmes, tous, nous mentons à l'amour. Et nous, hommes, étant bien moins qu'elles crédules, Lorsque nous nous plaignons, nous sommes ridicules. Taisons-nous donc. Il n'est qu'un cœur qui puisse avoir Le droit d'en rappeler un autre à son devoir ; C'est celui qui jamais ne changea son idole; Qui garde saintement l'éclatante auréole De son premier amour : qui fut fidèle et pur; Qui ne rêva jamais un ciel d'un autre azur Que celui dans lequel luit son unique étoile; Dont une même brise enfla toujours la voile; Qui ne demande à Dieu qu'il bénit chaque jour, Que de mourir enfin avec ce même amour !
Or, moi pas plus que vous, ne pouvant, que je sache. Madame, me vanter d'être sans cette taxîhe Que laisse sur le cœur un penchant remplacé. Voici qu'à deux genoux , sous votre œil offensé , Je me traîne à vos pieds en vous demandant grâce. Permettez qu'à mes pleurs votre courroux se passe. Non, l'ironie amère et qui blesse en sortant, Celui qui la profère et celui qui l'entend ,
» ^'est pas dans ma nature, et je suis sans malice.
» Laissez votre beau front qui sévère se plisse,
» Reprendre sa douceur et sa sérénité.
)) .Je demande pardon en toute humilité ,
y) Et je ne ferai plus de semblable folie.
» Avec cet air facile , vous êtes moins jolie ;
» Madame, prenez garde; il peut entrer quelqu'un.
)) Allons, faisons la paix; plus d'orage importun,
» ^'otre charmante main? C'est bien. Vous êtes belle,
» Je suis jeune: aimons-nous. \'ous me serez fidèle,
» J'espère. Seulement convenons entre nous ,
» De ne plus nous fâcher, de n'être pas jaloux ,
» Et, quand viendra le temps où nous verrons notre âme,
)) Ainsi que tout, hélas ! perdre un peu de sa flamme,
» Alors, par un beau soir, sans détours, sans aigreur,
)) De nous dire: Madame.... ou si c'est vous : Monsieur....
)) Et nous nous (juitterons. C'est, je crois, le plus sage ,
» Et le meilleur moyen de franchir ce passage.
)) V^oilà donc notre amour fondé dès ces instans :
» Fassent le ciel et vous, qu'il dure un peu longtemps. »
Or çà, mon cher ami, que pensez-vous en somme
De la moralité de ce pacte amoureux ?
Que deviennent ainsi la dignité de l'homme,
Et tous les sentimens nobles et généreux ?
Lorsque l'on aime enfin , est-ce ainsi qu'on s'arrange ,
Se prenant par ennui, se quittant sans eflfort?
L'amour n'est-il donc plus qu'une lettre de change,
Ou bien, serait-ce vrai ce qu'en a dit Champfort?
Peut-on sans blasphémer, le traiter de la sorte ?
Voilà bien cinq cents ans, — peut-être plus aussi, —
Que Jehan Ballehaus écrivait ces mots-ci :
« Plourez, plourez, amans, car vraie amour est morte.»
Or, avons-nous perdu, depuis lors, ou gagné?
Ce monde qui n'est plus qu'un vieillard refrogné,
Conserve- t-ii l'amour, quand tout le reste s'use ?
Et si l'on demandait notre avis franc et clair,
A cette occasion, que dirions-nous, mon cher?
Vous en ririez peut-être : — et moi, je me récuse.
Paris, 1837.
^ragmi^ns»
0 Mathurin Régnier ! toi dont la rude plume Dans les vices du temps pénétra jusqu'aux os ; Qui , candide , te mis toi-même sur l'enclume , Et qui fis voir en toi ce spectacle aux badauds, De l'homme souffleté par les vers du poëte, O Mathurin Régnier, de la bière muette Et sourde où sur le flanc tu te mis un beau soir,
Lorsque la mort, hélas ! la maîtresse dernière,
Dont, Fas-tu pas écrit? ta ne t'occupais guère.
Sur ta vie en riant posa son éteignoir -,
De ta bière, clisais-je, enfermée en ta fosse.
Lit bien dur pour passer si longue nuit de noce ,
Que ne peux-tu, levant le plomb, — comme un soupir
Soulève un sein et fuit, — que ne peux-tu sortir !
Oli ! que n'est-on encore au beau temps des miracles,
Des possédés guéris au pied des tabernacles,
Des évocations , des résurrections !
11 nous reste, il est vrai, bien les tentations,
Mais d'exorcistes, point. C'est comme il reste encore
A ce siècle un autel, un trône qu'on redore;
Mais de religion, mais de royauté forte.
Point. C'est comme, tenez, ces mots que l'on colporte,
Patrie, amour, honneur, vertu, justice, droit,
Et tant d'autres qu'on voit à de si fortes doses,
Des charlatans fameux nous jeter en plein vent :
Ils nous restent, ces mots-, c'est juste ; mais les choses ....
Hélas! Brutus, Brutus, que tu voyais avant!
Or, pour en revenir à mes moutons, je gage
Que si le vieux Régnier renaissait en notre âge ;
S'il nous apparaissait, peu riche d'embonpoint,
Avec son rabat sale et sa chausse rompue.
Ses grègues aux genoux, aux coudes son pourpoint,
Son manteau qui, montrant sa trame mal tissue.
Laisse à la pluie, au vent, maint passage livré.
Tel enfin qu'en ses vers à nous il s'est montré ;
Et surtout, s'il n'avait oublié dans la tombe,
Sa verve satyrique et son vers franc parleur,
Et son fouet acéré qui, sans trêve, retombe
Sur le vice accroupi, rugissant de douleur, —
Ce serait un spectacle assez digne d'envie.
Que celui qu'offrirait ce fils de Juvénal ,
De son œil scrutateur fouillant dans notre vie.
Et fouettant jusqu'au sang notre siècle vénal.
ICO SATYRES.
II chercherait d'abord ses marquis à panache ,
Morgans, entrans, fringans, que la mode harnache
Des rubans comme aussi des travers du palais,
Mécènes anodins des poètes valets,
De ces plats rimailleurs pris à titre d'office,
Qui , dans chaque sonnet , flairaient un bénéfice.
Ensuite il chercherait ses abbés précieux ,
Beaux esprits tonsurés, muguets dévotieux.
Qui, pour monter au ciel, empruntaient la chaussure
D'un pied mignon, chez eux attardé d'aventure.
U voudrait voir ses gens du comique gala
Qu'Horace lui fournit , que Boileau lui vola ;
Et du giste maupais, l'hôtesse respectable
Qui l'héberga si bien, comme il sortait de table;
Et puis, tous les minois charmans qu'il adorait;
Et ses vieilles beautés, de vingt ans surannées,
Peintures sur châssis, de rouge enluminées ; Et son bavard fascheux , et le piquant j3ortrait De sa Macette enfin, la prude prècheresse. Enseignant à bien vivre à sa jeune maîtresse.
Voilà ce que Régnier rechercherait ici; Mais ce qu'il trouverait en lisant nos gazettes, Nos discours d'apparat, et nos lois si parfaites. Ce qu'il verrait d'abord , ce serait mieux. Voici
Il verrait un grand siècle ouvrant une ère immense; Il verrait, à pas sûrs, toute l'humanité S'avancer vers ce but si beau , l'égalité.
Il verrait éclater l'allégresse publique
En danses , en concerts au carré Marigny,
Au Mont-Parnasse, au Trône, à l'Etoile, à Neuilly;
Le bourgeois, ces jours-là, pris d'humeur bucolique,
Grimper à la barrière en grotesque coucou y
Avec chiens, femme, enfans, parapluie et nourrice.
Pour chercher un tronc d'arbre à l'ombre inspiratrice ,
Se pâmer d'aise au cri varié du coucou,
De beaux coquehcots faire un bouquet superbe,
Et souper sur du foin qu'il appelle de l'herbe.
Il verrait se bâtir maint pompeux monument ,
Des églises, des quais, des bourses, des fontaines,
D'après des plans trouvés dans Rome et dans Atliènes ,
Et qu'un maitre-maçon corrige artistement ;
Des palais, — des palais à ne savoir qu'en faire !
Un pour loger un singe, un autre pour aftâire
Pendante devant Pairs , puis un autre pour rien.
Il verrait une foule élégamment parée ,
Chaque soir à la scène à grands frais préparée,
Applaudir la danseuse au pied aérien ;
Les salons resplendir de lustres et de femmes j
Se mêler, s'élever ainsi qu'un encens pur.
Le doux parfum des fleurs avec celui des âmes;
Puis, peut-être, en sortant, dans quelque coin obscur.
Une femme à voix creuse, à face de hyène....
Regarde devant toi ce vaste monument
Sur sa base en rectangle étendu gravement,
Kouant autour de lui ce large péristyle
Dont Corinthe jadis a dessiné le stjle.
Que crois-tu que ce soit? Quelque temple à coup sûr^
Où le fidèle prie, où fume un encens pur,
Où le verbe divin vient purifier l'âme ?....
Candide aveuglement qu'un autre âge réclame !
Sur ce chapitre-là, mon vieux Régnier, crois- moi,
Nos enfans de dix ans en savent plus que toi.
Cependant tu dis bien : en effet , c'est un temple
Qu'avec respect ton œil en ce moment contemple.
Mais seulement au lieu de Jésus Salvator,
Un dieu bien plus puissant y règne : le veau d'or.
Du saint Nazaréen il a pris l'héritage ;
Son culte universel s'appelle agiotage;
Ses tables, fonds publics; ses symboles, coupons;
Son prêtre, agent de change; encre, son divin chrême;
Son ange est le courrier ; son Moïse est Barème ;
Et les mots : tant pour cent, sont ses divins répons.
A deux heures sonnant, au temple on officie
Sur l'autel trois fois saint qu'on appelle parquet.
Aux voix du chœur sacré le peuple s'associe,
Et l'on entend courir comme un vaste caquet.
Au lieu de coeurs, partout des portefeuilles s'ouvrent,
Et leurs trésors cachés aux prêtres se découvrent.
Seigneur Dieu , diras-tu , qui sont ces hommes-ci ?
Ecoute. As-tu jamais vu dans quelque caverne, Des hommes au front morne, au galbe rétréci , Aux traits hideusement contractés, à l'œil terne. Sur un méchant bahut nuitamment accoudés. Qui suivent d'un œil fauve une carie ou des dés ? Ce sont là des joueurs; des cœurs morts où ne vibre
Sous un doigt infernal plus qu'une seule fibre ;
Des cerveaux desséchés qu'un soc tranchant d'acier,
S'en vient dans tous les sens ouvrir, supplicier.
Ce sont là des joueurs ! Eh bien, vois-tu, ces hommes
A leur sombre démon à jamais dévolus.
Sont encore des saints, des justes, des élus,
Près des adorateurs de ce temple où nous sommes.
Ceux-là n'ont après tout qu'un stupide hasard
Pour maître. Ils aiment moins encor l'or que la chance
Où, clouée à deux dés, leur âme se balance.
Chez les derniers s'est faite une plus large part
Cette faim de l'argent, qui dans leur ventre crie.
Tandis que les joueurs n'ont pas, d'un esprit froid,
Répudié l'amour auquel chez tous ont droit
La tombe des aïeux, le nom de la patrie ,
Les autres, par calcul, ont éteint tristement,
Comme un dernier flambeau, ce dernier sentiment.
Ils ont prostitué pour le bien de leur caisse,
Leur vile sympathie au pays qui l'engraisse.
Dans les larmes, le sang, le cri des nations
En feu dans le volcan des révolutions -,
Dans un peuple râlant sous le pied d'un despote 5
Dans un état perdu sans voile et sans pilote ^ Au milieu des écueils d'un immense océan Oui bondit, furieux, sous le rauque ouragan; Dans la haute leçon qui du choc étincelle, Et qui fait que longtemps le sage agenouillé , Dans les tressaillemens du monde qui chancelé, Contemple le destin de voiles dépouillé ; — Dans tout cela, leur âme, au reste indifférente, Morte galvanisée où l'or seul est puissant , Ne regarde , ne voit , ne comprend et ne sent Que le sort d'un coupon et le cours de la rente !
Allons plus loin. Voici le modèle élégant
De nos mignons pinces du boulevart-de^Gand.
De la mode du jour ce frêle coryphée
A deux ou trois amis, lâche avec la bouffée
Du cigarre dandy fumé nonchalamment,
Sur la femme ou le ciel un sarcasme charmant.
Et les autres de rire; et ces tristes cervelles
D'essayer de remplir le vide dans le cœur
D'un vain bruit, d'un bon mot piteusement moqueur
De factice gaîté , des scabreuses nouvelles
Qu'on apprend en courant les boudoirs de Paris ;
Le tout enveloppé d'un pauvre scepticisme.
Misérable manteau tout doublé d'égoïsme,
Cousu de médisance et brodé de mépris.
Dans lequel tout esprit trop du monde pour croire,
Trop faible pour nier, plus froid de jour en jour,
Mort à toute étincelle ou d'amour ou de gloire , Comme dans un linceul s'enferme sans retour.
Encor si c'était là tout le mal , à vrai dire,
Ce serait peu de chose : il ne faudrait qu'en rire.
Car qu'importe en effet qu'un être sans ressort ,
Cœur sans feu , bras sans force , et cerveau sans idée ,
Poupée étincelante , épinglée et fardée ,
Babille à la don Juan et singe l'esprit fort ?
Le véritable ulcère et le mal incurable,
Est cette plaie ardente , avide , inexorable ,
Que la société dans un temps de malheur
Sentit naître au cerveau , puis creuser jusqu'au cœur.
Cette nuit , nuit fatale , où la philosophie
Déchira , dispersa la croyance en lambeaux ;
Scella l'âme et le corps sous le plomb des tombeaux ;
Arracha de l'autel avec sa main profane ,
Le Dieu sur une croix mort douloureusement ;
Jeta sur le saint livre au mythe diaphane ,
Et sa bave inféconde et son ricanement \ —
Cette nuit sans réveil , un sombre et large voile
Du firmament divin déroba chaque étoile,
Et, s'étendant, ferma dans ses funèbres plis.
Le monde épouvanté des cœurs et des esprits.
Et rien depuis ce temps n'a dissipé cette ombre;
Et le front dévasté des générations,
Chaque siècle est creusé d'une ride plus sombre.
C'était donc là le but de leurs ambitions !
Et ces démohsseurs qui s'avançaient sans crainte.
Mettant leurs lourds marteaux aux flancs de l'archesainte
Pensaient-ils, insensés, que la terne lueur
De leur raison débile, arrogante et rebelle.
Suffît pour remplacer la divine splendeur
De l'avenir promis à notre âme immortelle ?
Et de quoi donc ont-ils rempli les cieux déserts ?
]N 'ont-ils pas exhumé le glacé panthéisme,
Ce culte mi-parti physique et scepticisme,
Dont le dieu géomètre a soin de l'univers?
Dieu commode, en effet; docile et sans mémoire ;
Aveugle et sourd; auquel même on peut ne pas croire;
Qui n'exige jamais ni l'amour ni la foi,
Et s'inquiète peu de ce que font les âmes.
Ainsi c'est désormais une insensible loi Qu'invoquera le cœur des enfans et des femmes; Les vieillards desséchés qu'aspire le tombeau Ne mourront plus, pensant: Le réveil sera beau; Le pauvre dont la vie est amère et funèbre, Pour en guérir la plaie , étudira l'algèbre. Mais ne trouvera plus pour apaiser la faim Et de l'âme et du corps, ni paradis ni pain; La douce jeune lille en qui l'amour soulève Un sein qui jusqu'alors tranquille avait dormi ; Que son trouble secret étonne comme un rêve. Et dont le chaste cœur doucement a frémi De se sentir aimer et de se sentir vivre , Ira-t-elle verser sa prière et ses pleurs, — Douces larmes d'amour, exemptes de douleurs ! Au pied d'un vain autel plus glacé que le givre? Oh ! (jui donc leur rendrai le cortège sacré Des anges et des saints et des vierges timides , Des séraphins ailés, des archanges splendides. Dont le Irùne de Dieu fut jadis entouré ? Qui lui rendra , Jésus , votre mère Marie , \olre mère si douce au cœur blessé qui prie,
Au pécheur en péril sur la vague des mers , A tout ce qui se plaint et souffre en l'univers, Elle qui pour donner le ciel aux pauvres âmes, Fut choisie et bénie entre toutes les femmes !
Ah! tout espoir céleste est en cendre aujourd'hui !
Non, dans le monde entier, il n'est plus un appui
Où, de ses faibles mains, l'humanité croulante,
Puisse se retenir dans sa chute accablante !
Son cœur est froid déjà; l'ombre couvre ses yeux ;
Elle ne comprend plus qui lui parle des cieux ;
D'ailleurs elle sait bien qu'il n'est plus de prophètes;
Qu'à force d'agrandir ses sublimes conquêtes,
La science un beau jour, en disséquant le ciel ,
Sur le morne néant a brisé son scalpel ;
Que tous les peuples vont dans la nuit; que le doute
A soufflé le flambeau qui leur montrait la route;
Qu'ils errent sans secours, et qu'au bout de leurs pas,
La mort à tout jamais les prendra dans ses bras.
Et maintenant, Régnier, te dirais-je les lois Qui gardent tout cela? Va, ces lois sont parfaites: Elles ont formulé tous nos vœux, tous nos droits, Et sont dignes en tout des temps qui les ont faites. Menant paisiblement les hommes en troupeau , Notre code bénin, clément et débonnaire, N'est pétri que d'amour, et marche d'ordinaire Doucement escorté — du bagne et du bourreau.
Hélas! voilà pourtant, voilà ce que nous sommes! Que t'en semble, Régnier ? et dis-moi si les hommes Sont meilleurs aujourd'hui que ceux que tu connus ?
En nos temps, il est vrai, les cœurs ne sont plus nus ;
Nous avons largement sur notre infâme vie,
Ainsi qu'un voile épais, tendu l'hjpocrisie.
0 maître, je ne sais si tu voudrais rester,
Avec un tel progrès, à vivre dans ce monde;
Mais moi, si j'étais toi, de peur de me heurter
Contre tout ce qu'il a d'infernal et d'immonde,
De mon linceul usé je prendrais le lambeau,
Et m'en retournerais pourrir en mon tombeau !
Paris, 1837.
Ca Ugm9^ Su £omU I3au50ttin,
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Oyez, puissantes châtelaines, Humbles vassales et villaines.
Jeunes pages à l'air mutin , Saints hommes sans grosse prébende.
Preux chevaliers que Dieu défende De toute embûche du Malin , — Oyez, oyez! c'est la légende Du gentil comte Baudouin.
Or sachez, — et le ciel vous donne Une croyance ferme et bonne Dans tous les faits ci-relatés, — Sachez que ce comte de Flandre, Quand la mort s'en vint surprendre Son bon vieux père à ses côtés, Vit sa puissance alors s'étendre Sur quatorze nobles comtés.
Dix mouvaient du trône de France :
Baudouin donc, par révérence.
Vint à Paris devers le roi, Comme il devait, en faire hommage.
Le roi lui montrant bon visage, Lors lui dit : « Comte, par ma foi.
Dieu vous donne tout avantage :
Soyez bien venu près de moi. »
« Merci, cher Sire, » dit le comte.
<( Or oà, reprit le roi, l'on conte
Que VOUS querrez femme, beau fils; Et vous en trouverez, j'espère. »
11 faut savoir que le bon père Avait pour fille Béatrix, Blanche comme un rayon lunaire , Belle comme un joyau de prix.
Sur ce, le bon duc de Bourgogne S'entreraêlant de la besogne.
Et prenant à part Baudouin, « Comte, lui dit-il, je vous prie, ]N'est-ce pas qu'elle est bien jolie, Béatrix ? Requerrez sa main. »
« Non, fit l'autre, je n'en veux mie.
Toute gente qu'elle est, cousin. »
Le roi, quand le duc vint lui rendre Ces mots de Baudouin de Flandre , Fut courroucé très-grandement : Pourtant il n'en fit rien paraitre.
Le comte avait laissé ce traître Qu'on nomme Orgueil communément, Sur son âme régner en maître.
Dieu l'en pimit : voici comment.
Un jour, après sa départie
De France, ayant eu quelque envie
D'aller chasser en ses forets ,
11 requit ses barons en masse,
Ses veneurs et leurs chiens de race ,
Et puis , lorsque tous furent prêts ,
Le comte es bois ouvrit la chasse.
Sonnant du cor au plus épais.
Un sanglier noir comme un Maure, Enorme et plus féroce encore , Issit de l'ombre d'un hallier.
Sus à la bête , chiens de race !
Quatre restèrent sur la place; Et le comte, bon cavalier,
Lors se mit à suivre la trace Du formidable sanglier.
Longtemps, longtemps dura la course.
Maint bois, maint taillis, mainte source A grand bruit furent traversés.
Le sanglier allait sans cesse ; Maître et clieval avec vitesse, Comme des traits dans l'air lancés, Ou des esprits que Satan presse.
Suivaient ses pas au loin tracés.
La bête enfin cbangeant d'allure.
Contre le comte et sa monture, Soudain s'élança fièrement :
Baudouin faisant bonne mine , Le férit à travers l'échiné De son épieu très-àprement ; Le monstre chut sur la poitrine , Puis fut occis en un moment.
Lors Baudouin mit pied à terre, Et là, se voyant solitaire , ( Car tout son monde était resté Dans la forêt, bien loin derrière, ) 11 s'assit couvert de poussière , Sur l'animal jùs culbuté , S'ébaliissant de la manière Dont il s'était si loin bouté.
Il ruminait cette pensée, Quand, levant sa tête baissée, Il vit devant lui tout à coup.
Sur un cbeval une pucelle , Jeune et mirifiquement belle, Dont il s'émerveilla beaucoup Toutefois il s'approcba d'elle, Et se tenant ainsi debout,
(c Par Dieu! sojez la bien venue, »
Dit-il à la génie inconnue
Qui doucement le salua.
Or, ce salut plein de noblesse A la fois et de gentillesse, Au fond du cœur le remua , Et l'emplit de grande liesse.
Cependant il continua :
« Dame, d'où vient donc, je vous prie, Que chevauchez sans compagnie ? »
(( Beau sire, Dieu le veut ainsi, Répondit-elle : je suis fille D'un roi dont la couronne brille Devers Orient, loin d'ici.
Or, comme cuidait ma famille Me marier sans ma merci,
» Par un beau soir je pris la fuite, Laissant mon bernage et ma suite *, Puis au Seigneur je fis serment De n'accepter en mariage
Que le comte dont l'héritage En terre et bon entendement , Fasse le plus riche apanage Qui soit dessous le firmament.
» Or, à ce compte ne puis prendre Que le gentil sire de Flandre Dont on m'a tant et Lien parlé. »
Sur ce propos , se tut la dame , Baissant son œil noir plein de flamme Par l'ombre de longs cils voilé.
Mais, las! de cette gente femme, Jà le comte était affolé.
Il se pourpensait en silence. Sous une maligne influence.
» Belle dame , dit-il enfin , Ne querrez donc pas davantage Ce seigneur au riche héritage :
Je suis le comte Baudouin.
En retour de mon apanage Baillez-moi votre blanclie main. »
« De vrai? » dit la dame ravie.
<( Certes , fit-il , n'en douiez mie. » Et lors, de l'ennemi tenté, Il prit son cor à sa ceinture.
Et corna si haut d'aventure , Que son bernage au loin resté , Epéronnant chaque monture, Advint bientôt à son côté.
Quand ut la dame proposée Aux barons, pour son épousée, Aucuns furent bien ébahis, Et lui firent une semonce :
a Je sais ouvrer quand je prononce; Or, n'en parlez plus à tout prix -, » Fut de Baudouin la réponse.
Dont ses barons furent marris.
Bref, de là se partit le comte,
Et puis, sans vergogne et sans lion te,
Eponsa la dame à Cambra y.
Furent unis bien treize années
Des plus grands maux accompagnées,
Qu'elle causa pour sûr et vrai.
De plus , deux filles leur sont nées ,
Dont une autre fois parlerai.
Sachez que le comte eut le blâme Des maux perpétrés par sa dame.
Pourtant elle allait bellement A l'église avec grande grâce ; Mais elle abandonnait sa place, Dès que venait le sacrement.
Ce dont ceux de la populace.
S'émerveillaient moult grandement.
Un jour, le comte en la grand' salle De son palais de Wynendale,
Festoyait ses barons féaux.
Pour Jors, comme ils étaient à table,
Buvant force vin délectable ,
Et devisant en doux propos ,
Vint un ermite respectable,
Vieux et chauve, et courbé du dos.
Cet ermite au comte dit : « Sire.
Au nom de Dieu, veuillez bien dire Qu'ici l'on me baille un repas. »
11 l'octroya -, mais lors sa femme Voyant l'ermite, eut peur dans l'âme , Et dit à Baudouin tout bas : a Boutez-le hors; c'est quelque infâme. » Baudouin ne le voulut pas.
« L'aumône, dit-il à sa dame.
Est bonne à faire à qui réclame :
C'est un devoir que charité, Fol est celui qui la demande
S'il n'en a nécessité grande 5 Mais par mon nom et ma comté , Je veux, et que chacun m'entende.
Que l'ermite soit bien traité. »
Pourtant le vieillard une piesce
Ayant avisé la comtesse,
De tout son corps trembla soudain,
Et se signa, ne voulant prendre
Rien des beaux plats qu'on vint lui tendre
Ce qu'apercevant Baudouin,
(( Par Dieu! fit-il, veuillez m'apprendre
Ce qui vous trouble en ce festin ? »
Lors se levant debout l'ermite , c( Barons et comte, laissez vite Le boire et le manger, dit-il :
Un grand danger tous vous menace ) Mais priez Dieu : sa sainte grâce Vous lirera de ce péril. »
Tous restèrent si cois en jdace, Qu'on eut ouï tomber un fil.
Puis l'ermite dit sur la dame :
c( Démon qui gis en cette femme ,
De par le Dieu du paradis ,
De par son fils qui vint sur terre,
Et fut navré sur le Calvaire ,
Pour nous sauver, au temps jadis, —
Je te conjure, au nom du Père
Et de Jésus, comme je disj
» Je te conjure : or, abandonne
Ce corps de femme, et que personne
Ne soit ici par toi grevé. »
Cette conjuration dite,
Se tut le bon et saint ermite.
Chacun croyait avoir rêvé :
Mais alors de sa voix maudite,
Ainsi parla le réprouvé :
« Ne puis le celer davantage :
Comte, et barons de son bernage, Cet homme a dit la vérité. Oui, je suis un ange rebelle Que de sa demeure éternelle Le Seigneur a rejeté.
C'est pour l'attraire à ma cordelle , Que j'ai le comte un jour tenté.
» Il chut dans mon piège bien vite, Car il avait l'ame séduite Par l'orgueil , lecpiel l'a porté A refuser son alliance Au grand et noble roi de France.
Dès cette heure, me suis bouté, ( Dieu m'en ayant donné licence, ) Dans ce beau corps qui l'a tenté.
)) Or, ce corps avait pour maîtresse L'âme d'une gente princesse,
La fille d'un roi sarrasin.
Elle était morte d'aventure :
J'entrai dedans sa sépulture, Et fis lever le corps soudain ; Puis je vins, usant d'imposture, L'unir au comte Baudouin.
» Vous savez tous quels maux sans trêve Par la famine et par le glaive , Vinrent en Flandre depuis lors.
Le comte en aura le dommage; Ains n'en veux dire davantage :
Pour ce m'en vais parmi les morts , Parachevant mon long ouvrage , En son lieu replacer ce corps. »
Ayant fini cette parole, S'en fut le démon malévole.
Chacun longtemps en devisa. Moult pensif demeura le comte.
Notez qu'il lui cliut grande honte Lorsque le peuple l'avisa, Il dit, gabant de son mécompte :
<( Voici qui le diable épousa. »
Lors , par le conseil d'un prud'homme , Il se convint d'aller à Rome.
Au Pape ayant là tout conté , 11 dut, pour racheter son âme Des maux de l'éternelle flamme , Guerroyer loin de sa comté , Tant qu'enfin par sa bonne lame, Le saint tombeau fut conquête.
D'abord ses armes devaient-elles Sauver des mains des infidèles , Constantinople où Béatrix , La fille du bon roi de France , ( Si vous en avez remembrance, ) Se trouvait lors, et par grands cris,
Réclamait pixDcliaiue assistance Contre les païens ennemis.
Et sachez que la bonne dame En ce pays devint la femme D'un bon sire illèc empereur, Quand Baudouin l'eut refusée.
Quelque temps après, l'épousée Resta veuve de son seigneur ; Et depuis lors fut exposée Aux sarrasins, par grand malheur
Baudouin donc n'attendant guère , Partit avec son ost de guerre, Que près la ville il disposa ; Puis occit par belle prouesse , Le chef qui grevait la princesse; Tous ses païens pulvérisa ; Vint dans la ville en allégresse , Vit Béatrix et l'épousa.
Ainsi, — puissantes châtelaines, Humbles vassales et villaines , Jeunes pages à l'air mutin, Saints hommes sans grosse prébende , Preux chevaliers que Dieu défende De toute embûche du Malin, — Ainsi prend fm cette légende Du gentil comte Baudouin.
Or, vous pouvez de l'aventure* Hautes moralités conclure.
Qui sont riches et vrais trésors :
A savoir qu'orgueil perd les âmes ; Qu'amour a de traîtresses flammes ; Que repentir lave les torts ; Kt puis, d'abondant, que les femmes Ont quelquefois le diable au corps.
Anvers, 1838.
Lafjiiclle avons liréc . cl n'allez le mal preiidi e , Du livre précieux de Baudoyn de Flandre.
Ca QatailU norturnc.
La plaine des morts Que dans une guerre, Un combat naguère , Engraissa de corps, Dès que minuit sonne , S'émeut et frissonne, Et de ses sillons ,
Vomit d'une armée D'ossemeiis formée Et d'elle exhumée, Les blancs bataillons.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Au tambour qui bat , A l'aigre trompette, Marche le squelette De chaque soldat.
Leur linceul se forme En pâle uniforme Sur leurs bustes creux.
Le chef qui les compte , Dans sa course prompte , Avec fracas monte Un cheval osseux.
Et de l'horizon gris , comme un œil qui regarde, La lune fixe aux cliamps sa prunelle blafarde.
Les crânes branlans Sur leurs cols ricanent, Et fiers se pavanent Décharnés et blancs.
Un rayon traverse Tous ces corps, et verse D'étranges clartés Aux groupes mobiles Qui, sur longues files Comme des reptiles, Sont bientôt postés.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde, La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
]\i le corbeau noir Qui dans l'air croasse ,
]\i le loup vorace Qui rôde le soir, IN 'est à cette fête.
On voit sur la tête Du guerrier de fer, Des esprits qui passent, Reviennent, s'effacent, Et dont les ris glacent Les ombres de l'air.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde ^ La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Soudain apparaît La seconde armée De lances semée, Comme une forêt.
Elle va profonde, Et mugit et gronde D'un souffle infernal :
A chaque colonne Le trompette sonne La charge , et hii donne Un même signal.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde, La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Au flanc des tambours Frappe la baguette , Et l'écho répète Ses roulemens sourds.
Les troupes s'élancent; Les drapeaux balancent Leurs blasons poudreux ; Les cors retentissent; Les chevaux hennissent, Et fougueux, bondissent Sur le sol pierreux.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde, La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Guerre! Allons! Allons! — La sombre mêlée Broie échevelée Tous les bataillons.
Chaque épaisse armure Rend un long murmure Et jette un éclair.
Les guerriers s'attaquent , Se suivent, se traquent. Et leurs vieux os craquent Sous le choc du fer.
Et de l'horizon gris, comme un oeil qui regarde, La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Guerre ! Los aux preux !
L'enfer les regarde :
Déjà son noir barde S'apprête pour eux.
Guerre! guerre! guerre!
Que partout sur terre Osseraens pétris , Fers, casques, épées, Cuirasses coupées, Et têtes frappées Roulent en débris !
Et de l'borizon gris, comme un œil qui regarde, La lune fixe aux cliamps sa prunelle blafarde.
Des souffles glacés Sur la plaine entière Roulent la poussière Des os dispersés.
Tout se mêle ; et l'ombre Comme un voile sombre, Couvre le combat.
Le fracas augmente; L'écho se lamente , Comme la tourmente Quand 1 éclair s'abat.
Et de l'horizon gris, comme un œil qui regarde, La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Honneur aux vaillans !
Gloire aux intrépides, Aux exploits rapides Aux succès brilla ns!
Barons, hommes d'armes, Sans peur, sans alarmes, 'J'aillez à grand bruit !
Que chacun balance L'estoc ou la lance !
Gloire à qui s'avance, Honte à <|ui s'enfuit !
Et de riiorizon gris , comme un œil qui regarde La lune fixe aux champs sa prunelle blafarde.
Silence ! c'est fait.
L'infernal mystère Trouvera sous terre Satan satisfait.
La plaine écorchée , De débris jonchée Rouvre ses sillons ; Et de chaque armée D'ossemens formée , Dans elle inhumée , Prend les bataillons.
ût d'un nuage noir dont l'épaisseur la garde, La lune a recouvert sa lumière blafarde.
Paris, 1855.
C^ retour iis pirates Unions,
S^ f^é. d^. 'ëandci&nce.
« Oui, nous avons rougi la hache des combats : La gloire, et le butin qui pèse sur nos bras,
Sont nos récompenses insignes :
La lune argenté Peau de ses rayons sereins ; Et nous lâchons la bride à nos chevaux marins,
Sur la route où marchent les cygnes.
» Ils dormaient sans frajeur, ils dormaient sans soupçons. Les fils dégénérés des Scots et des Saxons j
Mais avant que leurs monts de neige Fussent sortis de l'ombre au lever du soleil, ÎSous leur avons à tous fait un sanglant réveil.
Au son du cor de la Norwège.
)) Nous avons remplacé l'aurore et ses splendeurs, Par un torrent de feu qui jetait ses lueurs
Bien loin de leur ville embrasée j Et le glaive vainqueur, le glaive à deux tranclians. Au sortir de leur corps a fait boire à leurs champs
Une rouge et chaude rosée.
» Au lieu des doux soupirs des brises du matin, Nos flèches ont sifflé leur cantique hautain ,
En passant sur leurs pâles têtes j Nos flèches ont sifflé l'hymne de leur trépas. En fuyant, comme l'aigle à de lointains repas,
Du sein creusé des arbalètes.
» Nos pieds ont insulté leurs cadavres meurtris; Nous avons fait mourir, en riant de leurs cris
Leurs fils, leurs pères et leurs femmes; Auprès du nouveau-né l'aïeul à cheveux blancs ; Et nous avons brûlé tous leurs moines tremblans
Avec leurs églises infâmes.
» Au festin de la mort, des braves envié , Nous avons en partant, nous avons convié
Le corbeau qui suit notre trace, Le crapaud venimeux à la sinistre voix , L'aigle affamé de chair, le loup fauve des bois,
Et le milan au bec vorace.
» Et nous ne pleurons pas nos frères qui sont morts : Au combat les guerriers succombent sans remords;
Au Valhalla montent leurs mânes, Pour s'asseoir près des dieux sur un large gradin , Entendre leur louange , et boire avec Odin
La bière dans de larges crânes.
)) De l'île des Saxons s'éteignent les rumeurs : Pour aider aux efforts de nos puissans rameurs,
Le vent gonfle nos doubles voiles ; Tout s'enfuit : seulement le feu de la cité, A l'horizon se mêle à la douce clarté
Que font la lune et les étoiles.
» Passez la vaste mer , ô vaisseaux des Teutons ! Allez; animez- vous aux airs que nous chantons ;
Allez ; fendez l'onde à la nage 5 Allez, car nous portons à nos femmes là bas, De l'or, des bracelets pour décorer leurs bras,
Et l'odeur des champs du carnage.
ï) Arrivez, — et bientôt vous quitterez le port; Car ainsi que la nuit, notre tâche de mort
Toujours finit et recommence; Et les peuples lointains sur la terre semés , En priant leurs faux dieux , trembla ns , nous ont pommés
Les rois de l'océan immense.
» Ils s'apprêtent déjà, nos scaldes inspirés, A chanter nos combats en des hymnes sacrés
Qui descendront le cours des âges :
Sur les noms les plus beaux que la terre élira Notre nom glorieux toujours débordera ,
Comme la mer sur ses rivages.
» Oui, nous avons rougi la hache des combats : La gloire , et le butin qui pèse sur nos bras ,
Sont nos récompenses insignes; La lune argenté l'eau de ses reflets sereins ; Et nous lâchons la bride à nos chevaux marins ,
Sur la route où marchent les cygnes. »
Anvers. 1838.
21 unt enfant»
L'haleine Des nuits Est pleine De bruits :
Des villes, Des îles, Des bois, S'en viennent, Se tiennent Les voix.
L'église
Frémit ; La brise Gémit; Et l'onde Qui gronde Au pont, A riieure Qui pleure.
Répond.
La grève Parfois, Elève La voix ; Puis, vieille/ S'éveille Souvent, Tour grise Qui brise Le vent.
Un pâtre Se plaint Que l'âtre Eteint , Bourdonne L'automne; Et voit Sa cendre S'épandre Au froid.
Vieux gnomes , Lutins , Fantômes Mutins , Qui gèlent , S'appellent D'un mont, S'élancent, Puis dansent En rond.
Squelette D'enfer, Vient, jette L'éclair Blanchâtre Au pâtre Qui fuit j Il râle, Et, pâle , Le suit.
La ville Des morts, Fertile En corps, Emue , Remue Leurs chairs , Que longent Et rongent Les vers.
La branche
Ici,
Epanche
Aussi
Sa plainte ,
Qu'étreinte
Lui rend
La feuille
Que cueille
Le vent.
La lyre
Encor
Attire
Le cor :
Il semble
Qu'ensemble
Parfois ,
Ils pleurent ,
Puis meurent
Aux bois.
Et l'aile Des nuits , Qui mêle Ces bruits, Les porte, En sorte Qu'au bout.
Ils passent, S'amassent Partout.
Mais toutes Ces voix Des routes , Des bois, De l'ombre , Du sombre Beffroi , S'apaisent, Se taisent , Quand, toi ,
Paris , 1834.
L'aurore , Enfant, Te dore , Et quand Ta bouche Qui touche Bientôt, Si pure.
Murmure Un mot!
€e mcseage ii ia BamomlU.
S^^é. S^e^:^ Moj^ael/J.
Rivière sans houles,
Qui roules De tes sombres eaux, L'onde murmurante ,
Errante Sous les grands roseaux;
Petit diantre grêle Dont l'aile
Ne se lasse pas,
Et qui fuis si vite Au gîte
Qui t'attend là bas ;
Brise dont l'haleine
Est pleine De maint doux butin Fait sur chaque rose
Eclose Aux feux du malin;
0 chant que ma lyre
Soupire , lin pleurs sous mes doigts j ISotes qu'elle laisse
Sans cesse Partir à la fois;
Voyageuse nue,
Venue Du levant vermeil, Et, dans les espaces,
Qui passes Dorée au soleil;
Ardente cavate,
Egale Dans ta course, aux vents, Qui sur ton col dresses
Les tresses De tes crins mou vans;
Vous tous : onde grise.
Et brise, Chant qui pars d'ici , Oiseau qui voyages.
Nuages , Toi, cavale aussi,
Vous tous, VOUS que mène
La chaîne D'une même loi Oui , vers là sans cesse
Vous presse , Vous, écoutez-moi:
Quand , loin de la plaine
Prochaine, Loin du mont glacé, Loin des grands bois sombres
Pleins d'ombres , Vous aurez passé,
Vous verrez paraître
Un hêtre Aux rameaux noircis, Et, sous son feuillage.
Un page.
Un beau page assis.
Soucieux il rêve;
D'un glaive Son bras est armé :
Ce glaive est un gage;
Ce page Est mon bien-aimé.
Portez ce message
Au page, Que pour moi le temps Chaque heure un mal sème ;
Que j'aime, Je souffre, — et j'attends.
Paris, 185o.
(Bnllmmmt.
« Par les saints, par Notre-Dame, » Par les cornes de Satan , )) J'enlève ce soir la femme » Du gros sire de Tristan.
» Tandis qu'alerte à la chasse » Il poursuit le cerf qui passe,
)) ]\îoi, je vais au rendez -vous )) Qu'hier, à la messe, la belle j) Me donna , lorsque près d'elle » Priait son féal jaloux.
)) Halte! voici la dentelle » En pierre, de son balcon.
)) Au travers m'aperçoit-elle )) De son jeune œil de faucon ? )) Sur mon a me, j'ai ma proie !
)) Voici l'éclielle de soie )) Qu'elle descend jusqu'en bas :
» Pardieu, ma légère infante, )) Je te reçois triomphante » Et t'empoite dans mes bras !
» Çà, voyons, tandis qu'en selle » Nous volons comme le vent , )) Donnez-moi, ma toute belle, )) De ces baisers que souvent,
» J'enviais dans la nuit brune )) Au vieux sire.... mais la lune » Qui dans le ciel vient s'asseoir, » Là, fait luire une cuirasse....
» Eh ! c'est ton mari qui passe :
» Je veux lui dire bonsoir.
» Il vient de nous reconnaître,
» Et son œil lance du feu.
» Une passe d'armes, maître !
» Ta femme sera l'enjeu.
» Ne tremblez pas, gente dame...
» Une! deux! Allons, ma lame
» Sur le chemin l'a couché.
» Bah! puisque veuve vous êtes,
» En me suivant vous ne faites
» Que la moitié du péché. »
Paris, 1837.
rmi^t itB J^imB.
j/^. ^e ^ae/.
« Je suis l'ange des rêves, Le fils du doux sommeil , Qui, lorsque sur les grèves S'abaisse le soleil, Vient d'une aile légère, Sur le front de la terre Poser un pied vermeil.
» Je fais briller pour l'âme une aurore nouvelle , Où d'un monde inconnu la splendeur se révèle
Dans un vague liorizon :
Je peuple ses détours d'ombres mystérieuses Qui passent tour à tour plaintives et rieuses , Derrière le rideau qui voile la raison.
» J'ai les mains toutes pleines De parfums et de fleurs; J'ai de fraîches haleines Pour calmer les douleurs; J'ai de tendres caresses Dont les douces ivresses Compensent bien des pleurs !
» Sur le berceau béni de l'enfant qui sommeille ,
Sur le lit de la vierge à la bouche vermeille ,
J'étends le saint abri de mes ailes d'azur;
A mes hymnes divins leur âme se balance ,
Et toujours , quand ma voix s'éveille en leur silence ,
Mon chant est le plus doux dans le cœur le plus pur !
» Mais pour l'homme de crime, J'emprunte tour à tour Le cri de sa victime Et le bec du vautour ; Mes fantômes sans nombre Le punissent dans l'ombre De ses forfaits du jour.
» Je porte au fond des cœurs une clarté secrète : Leurs plis les mieux cachés , leur plus sombre retraite
S'entr'ouvrent sous mes doigts-, Et, tandis que la nuit étend son voile immense, A l'homme qui s'endort , la sainte conscience Se révèle en mes traits et parle par ma voix. »
Anvers , 1838.
fa marfljf ic^ ^imrte.
Ua^n c:/iûy-àwy,Ci(.
« Nos pas ont ébranlé le sol de l'Italie :
Dans ses champs notre armée immense se déplie ;
L'ardeur brille en nos 3'eux, et le glaive en nos mains:
Et nous n'arrêterons notre course sur terre ,
Qu'après avoir roulé nos chariots de guerre
Sur les débris de Rome et le corps des Romains.
» La trompe des Kiinris et la rote gallique Ont fait pâlir d'eflfroi la morne République : Oh ! qu'elle tremble donc ! car à notre départ , Nous avons entendu nos femmes prophétesses Nous prédire un banquet plein de douces ivresses. Dont le corbeau vorace aura sa large part !
)) Et nous marchons ; le jour , Bel répand sa lumière
Au loin sur notre route , et dore la poussière
Qui s'élève à grands flots des champs où nous passons ;
Et quand la nuit exhale une haleine attiédie,
Nous éclairons nos pas aux feux de l'incendie
Que nous mettons au cœur des bourgs et des moissons.
)) Rien ne peut arrêter nos courses triomphales : Tout fuit, comme la paille au souille des rafales. Sitôt que le grand peuple à l'horizon paraît. Quand devant nous un fleuve étend ses eaux rapides , Nos mains comblent son lit de rocs aux flancs arides , Et des arbres géans de toute une foret.
» Hésus nous guidera dans le sein des batailles : Nos lâches ennemis, au pied de leurs murailles , Sentiront dans leur cœur le froid de notre fer; Et sur leur Capitole au faîte centenaire, Nous entendrons Tarann rouler son lourd tonnerre Au lieu du foudre éteint de leur faux Jupiter.
» Nos pas ont ébranlé le sol de l'Italie :
Dans ses champs notre armée immense se déplie ;
L'ardeur brille en nos yeux et le glaive en nos mains ;
Et nous n'arrêterons notre course sur terre,
Qu'après avoir roulé nos chariots de guerre
Sur les débris de Rome et le corps des Romains. »
Anvers, 1838.
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