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L'éducation artistique par l'image et l'anecdote; introduction à l'histoire de l'art. Préf. de E. Peynot
On invite de toutes paris la démocratie artistique à jouir de la beauté, l'émotion esthétique devant être, oarait-il, la dernière conquête de l'homme et du citoyen.
lin tel programme est trop noble pour ne point séduire les cœurs généreux.
Si les politiques réalisent jamais l'Eden social qu'elles prophétisent, ce musée sera, dans la cité idéale, le coin privilégié oit s'exhalera l'âme fervente du peuple.
Alors, l'Art recouvrera peut-être, après une longue et ingrate union avec le commerce, sa vertu divine. Le prolétariat demandera aux peintres, aux sculpteurs, de lui élever l'esprit en l initiant à l'harmonie universelle par le spectacle grandiose des formes de la Beauté.
Quant aux musiciens, leur rôle fut tracé, dés la période mythologique, par leur illustre confrère Orphée : il leur appartiendra de concourir à l'ordre, en apaisant, avec les accents de leur lyre, les instincts qui, d'aventure, demeureraient rebelles aux prescriptions du législateur.
En attendant, il ne suffit point d'ouvrir au peuple le temple de l'Art, il convient de l'y guider. Au seuil des musées, des personnes bien intentionnées, mais qui n'ont point toujours été conduites à choisir leur métier par vocation, proposent aux visiteurs leurs bons offices : ils s'appellent les cicérones. Ce sont à peu près aujourd'hui les seuls intermédiaires entre le gros public et Michel-Jînge, Vinci ou Vélasquez ! Ces cicérones, malheureusement, n'ont que de la mémoire et point de dévotion.
Quel emploi magnifique serait le leur, en revanche, dans une république où les citoyens appuieraient leur orgueil civique du respect de l'art avec toutes les qualités qui l'auréolent : la modestie et le recueillement indispensables pour créer cet état de grâce hors lequel on ne saurait communier avec l'idéal!
PREFACE
De tels guides seraient, en quelque sorte, des apôtres !
Vous avez pris au sérieux, tncn cher ami, le rôle que tiennent ces cicérones inconscients et frivoles ; vous vcus êtes institué le cicérone des foules, le plus intelligent, le plus averti et le plus kabile aussi des cicérones. Car votre enseignement aimable et techniquement compétent ne s'embarrasse point d'un appareil dogmatique, il s'insinue et instruit en amusant. L'anecdote y rend la doctrine familière et la fixe dans l'esprit en la colorant; ainsi l'imagination met-elle galamment ses ressources au service de la pensée !
Stendhal connaissait bien la vertu éducalrice de l'anecdote quand il recommandait aux psychologues la recherche du « petit fait ». Quel meilleur conseiller auriez-vcus pu consulter, en tentant une pareille entreprise, que l'illustre auteur des Promenades dans Rome?
En résumé, votre œuvre n'est pas moins originale que charmante, malgré que beaucoup d'écrivains et des plus fameux aient hcncré les maîtres des arts de leurs méditations. Les romanciers surtout ont brodé sur les musées italiens dont ils ont fait des conservatoires ; mais leurs gloses délicates ou profondes ne nous renseignent, en somme, que sur eux-mêmes : Tiépolo prêtait ses masques à leur dilettantisme, tandis que Tra Angelico, sublime intermédiaire, s'o^rit pour parer d'un charme mystérieux leurs idylles...
Bref votre enseignement s'efforça modestement à n'être qu'objectif répudiant le fatras des mois : voici pourquoi l'ÉDUCATlON ARTISTIQUE PAR LIMAGE ET L ANECDOTE sera fort bien accueillie.
Les volumes documentaires se presseront pour lui faire place dans les bibliothèques oii il retrouvera ses aînés.
Au moment oit votre œuvre va entreprendre son voyage à travers le monde, laissez-moi. mon cher ami, lui souhaiter la fortune dent elle est digne et qui ne manquera point de lui sourire.
Psris, mars 1907.
E. PEYMOT.
Statuaire, Membre du Jury de l'Ecole des Beaux-Arts.
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CHAPITRE PREMIER
Le but el la nécessité de l'Art. — Des diverses intelligences de la JSatiire. — L'Education artistique. — L'Art, la Mode et les Snobs. — Le goût et les bases du Beau.
LE BUT DE L'ART. — Le but de l'Art, qui, selon Socrate, est l'expression de l'àme, s'éclaire de la définition de Goethe :
« La réalité est le sol nourricier dans lequel s'épanouit cette merveilleuse plante de l'art dont la racine doit plonger dans le réel, mais dont la tige doit fleurir dans l'idéal. »
Et Ravaisson, enfin, a parfaitement eu raison d'écrire : « L'homme sur lequel pèse d'un poids si lourd la fatalité matérielle ne trouverait-il pas de meilleur allégement à sa dure condition si ses yeux étaient ouverts à ce que Léonard de Vinci appelle la belleze del monde ; s'il était appelé à jouir, lui aussi, du spectacle de ces grâces que l'on voit répandues sur tout ce vaste monde, et qui, devenues sensibles au cœur, comme s'exprime Pascal, adoucissent plus que toute autre chose ses tristesses, et, plus que toute autre chose, lui donnent le pressentiment et l'avant-goùt de meilleures destinées ? »
Tandis que Socrate définit par expression de l'âme les visées altières de l'art, la réalité de
LA VENUS DE MILO
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GcEthe, offerte par la nature, en est l'inspiratrice, et l'idéal, la pensée somptueuse. Quant à Ravaisson, il exalte la 'nécessité de l'art pour charmer la vie, l'embellir, autant que pour en adoucir les amertumes.
Voici parfaitement fixés les phénomènes logiques de la beauté et son utilité, la subjectivité de l'art avant son objectivité, c'est-à-dire son intelligence latente chez l'être avant son impulsion chez l'artiste. D'où les devoirs d'une éducation artistique aussi impérative que celle de nos gestes et de tous nos sens.
LA NÉCESSITÉ DE L ART
Au surplus, écoutons Benjamin-Constant:
« En favorisant la civilisation de tous nos efforts, tâchons de conserver au sein de la civilisation les idées nobles, les émotions généreuses que les jouissances tendent à étouffer. Repoussons ces systèmes étroits qui n'offrent pour but à l'espèce humaine que le bien-être physique.
« Ne nous renfermons pas dans cette vie si courte et si imparfaite, monotone à la fois et agitée, et qui, circonscrite dans ses bornes matérielles, n'a rien qui la distingue de celle des animaux. »
Voici donc que la convention bourgeoise seulement attachée à une utilité positive, vulgaire, à des besoins et à des satisfactions cossues, est prévenue d'une orientation d'art logique, théorique et progressive, essentielle à l'intelligence tout autant que le pain à la santé du corps.
C'est dans ce livre de la nature ouvert à tous les hommes indifféremment, artistes ou non, qu'il s agit de lire juste, qu'il importe de voir clair, judicieusement, d'aiguiser son œil d'accord avec l'âme propre pour éprouver des joies intimes. Tout au moins, si l'on ne peut faire partager techniquement ces joies, peut-on les communiquer émotivement par enthousiasme.
Or, toutes ces études déductives, comparatives, progressives induisent seules à l'éducation artistique, qui ne s'improvise pas et ne suit ni la mode ni la folie.
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
Saintine nous décrit, dans Picciola, la poésie qu'inspire à un prisonnier la moindre fleur : c'est dire quelle admirable émotion l'homme libre doit ressentir en présence de la nature entièrement offerte à sa vue !
Mais, en raison de la qualité des spectateurs, distraits ou passionnés, bornés ou imaginatifs, le beau décor naturel en lequel l'homme a été placé pour y passer sa vie le plus heureusement possible est plus ou moins goûté. Plus ce décor est beau, plus l'homme qui l'anime caresse de joies instinctivement. La preuve en est que le printemps éternel et le ciel serein ont enfanté à la fois les fleurs les plus riantes et les hommes les plus heureux de vivre.
N'empêche que si la nature est belle par essence, le mode de la juger à sa valeur est en nous, au point que si la vision superbe transporte initialement la pensée supérieure, une vision secondaire peut être embellie, non plus par les yeux qui regardent, mais par l'âme qui filtre cette vision.
H. DE BALZAC, par Rod
' une abstraction de la nature, in ■ une catégorie d'admirateurs pa
Michel-Ange, vieux et presque aveugle, allait parcourir de ses mains affaiblies, en murmurant quelques paroles d'admiration ou s'abandonnant à la rêverie, certains chefs-d'œuvre de sculpture antique, savourant ainsi leur forme, comme s'il la voyait à travers le mirage et le respect du souvenir.
Le jeune Constable, contraint par son père d'être meunier, aux heures où le grain se transformait tout seul en farine sans qu'il eût besoin de veiller à la meule, s'accoudait à sa fenêtre et regardait le ciel : la variété infinie du mouvement des nuages, les combats de l'ombre et de la lumière dans les airs captivaient son imagination au point qu'il lut au ciel sa vocation d'artiste.
Dans l'exemple de Michel-Ange, la forme caressée était, il est vrai, somptueuse, mais l'âme voyait seule, bellement (i ) ; dans l'exemple de Constable, l'effet de beauté passe d'abord par les yeux
(i). — Phèdre raconte dans une de ses fables qu'un célèbre histrion était chargé d'amuser le peuple romain en imitant le
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avant de toucher ]'àme. Enfin, voici le dernier exemple de la nature flattée par la vision humaine supérieure : Rembrandt faisant rêver sur un vulgaire quartier de bœuf!
L'ÉDUCATION ARTISTIQUE. — Nous en arrivons ainsi à l'éducation artistique qui signifie : apprécier judicieusement les beautés de la nature, en jouir équitablement sans les combattre ou les ignorer par des aberrations du goût qui blesseraient la nature et contrediraient à son exemple superbe, en discuter enfin rationnellement, méthodiquement, d'après une progression de la vision et une édification du sentiment et du jugement intimes.
Goûtez le triste privilège des oeuvres de la plastique de ressembler, par évidence, à la nature, puisque leur éloquence apparaît claire pour tous, tandis que la musique et l'architecture (i) — arts d'abstraction — rencontrent moins de critiques improvisés grâce au métier moins tangible. (Nous ne parlons pas de la littérature qui, hélas! semble de nos jours un art plus particulièrement à la portée des masses!) (2).
Mais, si la ressemblance avec la vie est discutable dans la plastique chez le peintre et le
cri d'une oie. Un paysan ayant voulu surpasser l'histrion fit crier une oie véritable qu'il avait cachée sous son manteau : il fut sifflé.
Ce qui intéressait le peuple romain ce n'était pas le cri de l'oie, mais l'heureux effort de l'histrion pour imiter ce cri.
De même, le peintre Zeuxis n'atteignait-il pas le but extrême de l'art lorsque, selon la légende, il peignit des raisins justes au point que les oiseaux venaient becqueter son oeuvre? Et Ch. Blanc, à propos de la vision personnelle plus particulièrement émouvante chez l'artiste, s'exprime parfaitement ainsi : « Une femme a passé dans les rues de Rome. Michel-Ange l'a vue. il l'a dessinée sérieuse et fière ; Raphaël l'a vue aussi, et elle lui a paru belle, gracieuse et pure. Mais, si Léonard de Vinci l'a rencontrée, il aura découvert en elle une grâce plus intime, une suavité pénétrante, et la peindra enveloppée d'une gaze de demi-jour. »
( I ). — SI toutefois les arts entre eux sont solidaires, le parallélisme de l'architecture avec la musique mérite une mention toute particulière. Ecoutons sur ce point Viollet-le-Duc. « On me confiait à un vieux domestique qui me menait promener où sa fantaisie le conduisait. Un jour, il me fit entrer dans l'église de Notre-Dame et me portait dans ses ' bras, car la foule était grande. La cathédrale était tendue de noir. Mes regards se fixèrent sur les vitraux de la rose méridionale, à travers laquelle passaient les rayons du soleil, colorés des nuances les plus éclatantes. Je vois encore la place où nous étions arrêtés par la foule. Tout a coup, les grandes orgues se firent entendre; pour moi, c'était la rose que j'avais devant les yeux qui chantait. Mon vieux guide voulut en vain me détromper; sous cette impression de plus en plus vive — puisque dans mon imagination j'en venais à
.croire que tels panneaux de vitraux produisaient des sons graves, tels autres des sons aigus — je fus saisi d'une si belle terreur, qu'il fallut me faire sortir. »
On a dit d'autre part, d'une manière pittoresque. « que le trombone était le maçon de l'architecte i> et Novalis. parlant d'un beau monument, le qualifie de « musique pétrifiée » et Goethe de « musique muette ».
Au surplus, les anciens n'avaient-ils point caractérisé ces affinités entre les deux arts d'une façon charmante dans la fable d'Amphion ?... d'Amphion qui. aidé de son frère Zcthus. s'empara de la ville de Thèbes pour venger les injures faites à sa mère et bâtit alors les remparts dont les pierres, suivant les récits des poètes, venaient se placer d'elles-mêmes au son de sa lyre.
Enfin Pythagore. dit-on. ayant écouté le bruit alternatif et cadencé de trois marteaux sur une enclume, charmé par la résonance inégale de l'enclume S3us le choc des trois marteaux, fit peser ceux-ci, et. de la proportion de leur son et de leur poids, se basant sur les lois de la gravité, déduisit les secrets d'une harmonie musicale.
(i). — Naguère on était moins empressé a tenir la plume. Ainsi. Bussy-Rabutin. cousin de M"' de Sévigné.sc défendait vivement d'être écrivain, comme un autre se fut défendu d'une bassesse. Il disait qu'il n'écrivait qu'en homme de qualité. A l'avènement de Louis XVI. les tantes du roi lui proposèrent de rappeler au ministère le cardinal de Blois. n Je n'en veux point, répondit-il. il a fait des vers. "
Le duc de Choiseul parlait de Saint-Lambert avec une sorte de mépris parce qu'il cultivait les lettres, et Turgot enfin, qui avait un goût très marqué pour la poésie, ne se confia de ses essais en ce genre qu'à quelques infimes.
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sculpteur, chez le musicien l'agrément de l'ouïe peut être aussi contesté, comme le confort chez l'architecte et le choix du sujet chez le littérateur, ce qui ne veut point dire que ces signes extérieurs, immédiats, donnent raison aux non-initiés, car l'évidence n'est point, fort au contraire, la vertu dominante de l'art. La clarté de la beauté donne le plus souvent une idée fausse de la beauté dans l'art aux ignorants : cette clarté doit ressortir d'un éclair d'intelligence, non d'un examen banal.
D'ailleurs, faites un portrait ressemblant : on le juge bien; faites un portrait flatté : on le proclame superbe. Voilà le goût du public qui ne sait pas discerner de quelles qualités émane cette ressemblance, pas davantage qu'il ne pourrait reconnaître des vertus à un portrait non ressemblant, alors que la ressemblance peut être exprimée sans art.
Malheureusement, en dehors des artistes que le public considère excessivement comme des phénomènes d'enthousiasme et des illuminés excentriques, en dehors des amateurs qui ont quelque culture d'art ou s'en piquent (ce qui est préférable que de se prévaloir du contraire), il n'y a que des snobs, c'est-à-dire des amateurs improvisés, sans culture, se croyant, par intelligence ou pour en faire illusion, obligés d'être extravagants, préférant afficher des opinions extrêmes ou monstrueuses plutôt que des jugements sains, sans oublier enfin les ignorants qui s'avouent profanes avec suffisance, sino.n avec une résignation moins tapageuse.
Il devient ainsi convenu, entendu, que l'artiste a du goùr par tempérament, par don ou par genre (ce qui n'est point d'ailleurs toujours exact !) et que les gens du monde ont immédiatement, par surcroît d'éducation mondaine, des connaissances artistiques, tandis que les amateurs « auraient pu faire des artistes » s'ils n'avaient manqué une soi-disant vocation.
Or, jamais on ne suppute l'obligation d'une syntaxe de l'art pour en parler en connaissance de cause, alors que des grammaires sont reconnues essentielles à la pratique d'une langue.
Voilà qui explique le pathos de certaine critique d'art pratiquée par d'impeccables grammairiens en littérature qui se font un jeu désinvolte de confondre la littérature avec la plastique, la musique avec la peinture, la peinture avec la musique, etc. (i).
(i) Le grand peintre grec ApeJle était, dit-on. très sévère jugements d'art sévères. II s'agit de l'excellent peintre Bastien-
pour ses ouvrages. Il les exposait parfois en public, se tenant Lepage excédé de servir de cible aux attaques de « léminent
caché derrière un rideau pour entendre les observations ou critique» auquel il propose finalennent de faire son portrait...
critiques que chacun pouvait faire. Un cordonnier ayant — Comment, mon cher maître (c'est le critique, soudain
trouvé à redire à la sandale d un personnage, Apelle corrigea converti, qui parle), vous consentiriez?
le défaut signalé. Le lendemain, l'ouvrier voulut critiquer Etonnement, confusion et remerciements du maître. Bref.
une autre partie. Ce fut alors que le peintre, sortant de sa on prend jour pour les séances de pose et, un mois après,
cachette : « Eh! cordonnier, lui dit-il, tiens-t'en à la chaus- « léminent critique » ravi, porte le portrait à l'appréciation
sure. » D'où l'expression souvent citée. du peintre Gérôme. Ce dernier, très au courant de la con-
Et voici ce qu'il advint à une personnalité coutumière de version soudaine du critique à la cause de Bastien-Lepage.
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Alors que l'artiste est sacré visionnaire, alors qu'on exige de lui des dispositions, un don, qualités aussi déconcertantes à reconnaître et à encourager (d'ailleurs la vie des grands hommes l'atteste) que coupables à réfréner (i), — tant l'aléa des destinées est déroutant, — en revanche, l'amateur s'improviserait -connaisseur et trancherait? Que non pas.
En résumé, on ne peut juger d'art que par connaissance technique, que par finesse de goût et d'intelligence, ou que par dilettantisme ou inconscience; et il n'apparaît pas que, si l'éducation artistique n'est pas innée, elle ne s'apprenne pas.
Aussi bien les artistes eux-mcmesdoivent fortifier leur goût, le diriger et l'instruire; par quelle vertu d'exception les autres mortels pourraient-ils enfreindre la loi commune?
LE MODELE
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L'ART, LA MODE ET LES SNOBS. — Je sais, les décrets de la quelconque critique, la mode, les engouements maladifs, la cote des marchands de tableaux, la
examine durant quelques instants le tableau qui représentait X... revêtu de hautes bottes, et s'écrie :
— Parfait! superbe! pourtant... un reproche; je trouve les bollej un peu léchées .'
D'ailleurs, quelque temps après, Gérome, sollicité directement et sans rancune, de la part du même personnage, de vouloir bien lui offrir pour sa galerie de tableaux « un petit Gérome », se vit gifler de cette réponse de l'auteur du Combat Je coqs : « Je ne paye pas la claque. «
Hàtons-nous d'ajouter que nous ne citons ces deux anecdotes que pour l'agrément de leur exception parmi les maitres de la critique d'art dont les verdicts, pourtant, seraient plus justement accueillis, s'ils étaient toujours prudemment louangeurs.
Ainsi, lorsque Pigalle eut achevé sa statue de Minerve, il l'exposa dans son atelier à l'examen des amateurs. Or. un jour qu'un grand nombre de personnes étaient venues pour
la voir, un étranger, après l'avoir considérée avec la plus grande attention :
— Jamais, s'écria-t-il, les antiques n'ont rien fait de pi us beau !
Pigalle, qui, sans se faire connaître, écoutait les jugements divers portés sur son oeuvre, s'approche de l'étranger et lui dit :
— Avez-vous bien, monsieur, étudié les chefs-d'œuvre des anciens?
— Eh! monsieur, lui réplique vivement I étranger. .iv\:zvous bien étudié cette figure-là?
L'artiste, ne trouvant rien à répondre, tourna les Liions en souriant.
(i) ... L admirable paysagiste Claude Gelée, dit le Lorrain, passait littéralement pour idiot, à ses débuts; Louis Carrache avait été surnommé le Bœuf par ses camarades d'atelier, tant il semblait borné, et, son premier maître l'ayant engagé à abandonner son art, il s'en fut chez le Tintoret qui lui donna le même conseil...
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réclame, tout le faux enthousiasme des passions, pourraient suffire à l'intellect pressé : mais cela est néfaste, d'autant qus le fond d'éducation artistique ne repose, en dehors de cela, que sur une vague teinte de chefs-d'œuvre regardés en courant dans de volumineuses histoires de l'art.
De telle sorte que tout se confond, l'art avec la mode, le style avec l'improvisation excentrique, la facture nébuleuse et l'expression débridée avec le génie, etque certains artistes sont sacrés immortels par le public qui se pique d'art et par la critique du moment qui sait surtout écrire (i).
Dès lors, négation du métier (dont ne peuvent, naturellement, se douter les non-techniciens, et qu'il est plus aisé de condamner que d'apprendre), puérilités, bluffs, chapelles et dieux facilement originaux puisqu'ils marchent sur la tète.
, ii<:,.-
On s'engoue excessivement pour la naïveté des primitifs qui n'étaient, — et cela suffit à leur gloire — que d'admirables primitifs et l'on célèbre globalement l'art antique en voulant ignorer les
manifestations très souvent supérieures (mettons succédanées) des Michel-Ange, des Puget, Rude et des Carpeaux.
Cliché L. Me SON INTERPRETATION
Dessin de A.-F.-M. GoRC.
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Quant à Grëtry, voici en quels termes il fut recommandé à un second professeur par le premier : « Je vous envoie un de mes meilleurs élèves, fort gentil garçon doué de bonnes mœurs, mais un vrai âne en musique! u
C est le vieux Corneille conseillant au jeune Racine, après audition d'une de ses œuvres, de renoncer sagement à écrire des tragédies... C'est Fontenelle en disant autant à Voltaire. Et, près de nous, enfin, nous voyons W. Bouguereau baptisé Sysiphe par ses peu perspicaces camarades de la Villa Médicis !
Mais poursuivons : il n'est pas jusqu'à la vocation qui, à travers les célébrités, n'apparaisse un vain mot!
Voici J.-J. Rousseau tour à tour clerc, apprenti graveur, laquais, musicien ambulant, avant de trouver sa voie glorieuse ; voici Sedaine débutant par tailler la pierre.
Le talent, au surplus, naît singulièrement précoce, comme chez Ary Scheffer, qui, à peine âgé de douze ans, attira l'attention du roi Louis Bonaparte, — ou tardivement, comme chez Puvis de Chavannes, prenant seulement la palette vers sa quarantième année... C'est Mozart virtuose à six ans, et Beethoven rebelle, dans son enfance, à l'étude de la musique!...
( r.xlr.'iit lies Arts et leur Tfrluiitiue, du iiu-ni.' auleur. Ch. Delagravi-, éJil.ur ) ( 1 ). — Augustin Carrache ayant longuementlouangé, devant son frère Annibal, l'admirable groupe du Laocoon, s'étonnait que ce dernier ne dit rien pour louer ce chef-d'œuvre. Annibal Carrache prit alors un crayon et dessina le groupe fameux contre la muraille, aussi fidèlement que s'il l'avait eu devant les yeux. « Les poètes, dit-il alors en se tournant vers son frère, peignent avec la parole, et les peintres parlent avec le pinceau. »
LÉDUCATION ARTISTIQUE
LA TOUSSAINT, par E. Fri.nt.
se rapprochant de l'exactitude pholographiqu
Chaque année apporte son exhumation snobiquc ; les graveurs, un moment, eurent pour lutter contre leur agonie l'idée géniale dz retourner aux burins primitifs plutôt que dz mieux interpréter avec de meilleurs outils, tandis que les musiciens, de leur côté, déterraient l'épincttc et que les auteurs dramatiques rèvaiïnt, rétroactivement, de théâtres de la nature (i)!
Et même, s'il faut en croire les textes anciens, les peintres n'eurent pas toujours le droit de <i parler avec le pinceau ». Nous citerons à ce propos, et pour sa curiosité s:ulement. le passage suivant : « Alexandre de Macédoine, ne trouvant pas logique de laisser profaner son image par des ignorants, fit un édit par lequel il défendit à tous les peintres de faire son portrait, à l'exception du sïuI Apelle; de même qu'il ne donna permission, par le même édit. qu'à Pyrgotélês de graver ses médailles, et a Lysippe de le représenter par la fonte des métaux. » Cet édit. d'ailleurs, rappelle l'ordonnance de la reine Elisabeth ( i 563) qui interdisait aux mauvais peintres de la portraire, mais c;tte fois par simple coquetterie.
(' )• — On a conté qu; Rembrandt avait persuadé à sa femme de prendre le deuil de veuve et de répandre le bruit de sa
mort, dans le désir de vendre ses tableaux plus cher, par avarice; mais aussi n'est-il pas déplorable que l'œuvre vaille davantage après la mort de l'artiste .'
Bref, la rus; de l'auteur de la J{onJt- ./<• ?Jiiil réussit à merveille et le célèbre peintre, lorsque la ruse fut éventée, donnait à son fils des dessins que celui-ci allait vendre secrctjment comme des oeuvres précieuses dérobées à son père !
Cette anecdote nous remémore un autre subterfuge de Michel-Ange voulant se jouer du snobisme de ses contemporains, plus disposés à célébrer les morts que les vivants.
Michel-Ange avait exécuté une statue de Cupidon dormant qui. jugée admirable par des intimes, fut. sur le conseil malicieux de ceux-ci. enterrée par le célèbre artiste dans une vigne où l'on savait que des fouilles devaient bientôt être commencées.
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On en arriverait presque à comprendre certain effarement chez quelques esprits tranquilles, qui, rebelles à suivre un inconnu, se tapissent confortablement en leurs fauteuils moelleux autant qu'affreux, faute de rien saisir dans le vent de folie qui passe, et préfèrent ne pas être intelligents comme tout le monde, ce qui ne veut pourtant point dire qu'ils soient des sots.
Aussi bien il importerait de tempérer l'impétuosité des beautés de circonstance, faute d'improviser de nouveaux ridicules en voulant se garder des anciens.
Vous souvient-il de l'amère déception du tambourinaire dont parle Alphonse Daudet? ce pauvre diable de tambourinaire que tout Paris devait acclamer, qui s'était dérangé de sa Provence, qui était sorti de son cadre... pour ne rien étonner du tout, à la Capitale!
Ah! le pernicieux jugement rétrograde de certains! Ah! la mauvaise audace du recul lorsque le progrès, la vie, la santé des oeuvres présentes ne se flétrissent point d'une comparaison lointaine!
Non, il faut se placer en pensant, à son époque, rationnellement, avec le respect du passé comme avec celui du présent, il faut tâcher de donner une idée générale et sans parti pris de l'évolution du chef-d'œuvre dans sa forme et sa couleur, il importe de dire que les artistes actuels sont de très admirables et de plus vrais interprètes de la nature (i). à l'époque où la photographie a fixé la ligne et la science dérouté les superstitions.
Or. si la réaction photographique fait souvent errer, l'extrême est saisissable de cette noble violence contre la vérité brute, mais l'extrême ne doit point s'égarer hors les limites de la plastique qui est de représenter des êtres selon la vie, plus ou moins beaux de vision, certes, mais reconnaissablés à l'œil, pierre de touche de toute représentation saine.
Après la plastique (peinture, sculpture), la musique doit s'attacher à charmer délicieusement les oreilles, l'architecture doit offrir une satisfaction superbement confortable et la littérature doit évoquer purement des pensées et des actes.
Peu de temps après, la figure fut déterrée et vantée par tous les II connaisseurs » comme un des plus précieux restes de l'art antique ; mais Buonarroti avait brisé un bras de la statue qu'il conservait avec soin et à l'aide duquel il prouva aisément qu'il était l'auteur du fameux Cupidon.
On saisit dés lors le désappointement des soi-disant connaisseurs !
Au surplus, nous savons l'aventure de ]'Angelus acheté mille francs a Millet, de son vivant, et revendu à sa mort prés d'un million.
(i>. — Sans parler de la photographie, document évident, l'interprétation exacte après l'expression fantaisiste, qui dérouta si singulièrement, au début, le public.
C'est ainsi que les chevaux vrais de Messonier, notam-
ment, succédant aux coursiers en bois et faux d allure d'Horace Vernet, apparurent à la foule comme de vulgaires chevaux de fiacre, et l'on se demande si le noble animal dont parle Buffon eût gagné à être plus longtemps reproduit avec cette beauté factice, cette fougue irréelle autant que puérile, qui nous valurent les représentations de Rubens. de Wouwerman et de tant d'autres animaliers occasionnels.
« Quand je regarde un paysage de Constablc, disait un amateur, à l'époque, je sens un air frais qui nie frappe au visage. » — n 11 nie fait penser à mon parapluie. " acccMitiiail un autre.
Combien ces amateurs seraient encore plus frappes de la vérité du paysage chez nos artistes modernes !
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Mais, nous le répétons, c'est en la qualité d'apprécier nettement la beauté que réside l'éducation artistique, et il n'y a pas deux sortes de beauté, pas davantage qu'il n'existe deux sortes de goût.
La preuve du beau est faite par les chefs-d'œuvre des maîtres consacrés par les temps, la règle du goût est établie par les musées, conservatoires de la beauté définitive.
On a dit, faussement, « du goût et des couleurs il ne faut pas discuter », parce que les règles chromatiques, visuelles et phonétiques sont impératives ainsi que des harmonies et des ordonnances formelles hors lesquelles le génie n'est qu'outrecuidance.
Entre la preuve du beau, du goût et du bien, il reste la sensation d'art, faux-fuyant à cette trinité, sensation qui, lorsqu'elle n'émane point de la conscience et du jugement, est une aberration. Au surplus, l'idéal est dans la nature d'abord, parce qu'il n'y a pas d'idéal hors la vérité, dans l'œuvre ensuite et chez le spectateur enfin. Jamais le spectateur avec des mots ni par suggestion propre n'arrivera à donner de l'éloquence à une œuvre qui en manque et réciproquement.
L'œuvre donc est bonne ou mauvaise d'après une logique, non d'après un caprice; et cette logique découle de l'œuvre initialement et de l'éducation artistique qui la contemple comme il faut. Au surplus, répétons le mot de Ingres : « Le chef-d'œuvre n'étonne pas, il persuade. » Lorsque l'on examine un tableau, lorsque l'on écoute de la musique, il importe de ne pas laisser ses sentiments personnels dominer ce que l'on voit ou écoute, il ne s'agit point non plus de décréter à première vue que le tableau ou la musique est bon ou mauvais. En dehors de l'opinion intime que chacun a le droit de ressentir devant l'agrément d'un alphabet où on lit peu ou prou, on doit s'efforcer à un respect mesuré à la qualité propre de l'éducation artistique que l'on a vis-à-vis d'un artiste qui censément offre tout (i) son cœur, et d'ailleurs l'artiste ne vaut que par l'opinion éclairée qui le
(i). — La foi de l'artiste vaut sa dignité. Voici deux anecdotes à ce propos. On connaît cette phrase : n 11 est bien entendu que le globe terrestre n est pas rond comme l'O de Giotto. » Voici à quel trait, plus ou moins légendaire, il est fait allusion ici. Giotto, le célèbre artiste à qui l'école de peinture florentine dut son premier éclat, au xjv' siècle, terminait à Pise les fresques du Campo-Santo, quand le pape Boniface Vlll, qui voulait l'employer à Rome, envoya près de lui un de ses gentilshommes, chargé déjuger du mérite de l'artiste. Soit que Giotto attachât, en effet, de l'importance à la fermeté d'une main capable de tracer d'un seul jet, et avec une délicatesse toujours égale, un cercle parfait, soit que l'illustre peintre se trouvât offensé d'un doute qu'il considérait comme injurieux, il peignit, sous les yeux du gentilhomme, cette figure régulière qui a donné naissance au proverbe ; « Rond comme l'O de Giotto. » 11 insista pour que l'envoyé portât ce spécimen au saint-père et refusa obstinément de faire autre chose. Boniface s'empressa
d appeler auprès de lui Giotto. qui laissa à Rome plusieurs de ses chefs-d œuvre.
Un biographe, de La Fontaine, dit que tardivement, en entendant lire une pièce de Malherbe, il s'écria : « "Et moi aussi je suis poète! » Ce passage faisait allusion au mot que l'on prête au Corrège : « Anch'io son pillore .' n (Et moi aussi je suis peintre !)
Communément, on fait de ce mot une sorte de cri d'enthousiasme que Le Corrège, jeune encore, aurait poussé en sentant se révéler chez lui une vocation soudaine à la vue d'un magnifique tableau de Raphaël ; et c'est presque toujours en ce sens que cette parole, devenue célèbre, est employée lorsqu'elle prend la forme de l'allusion.
Or, pour être dans la vérité, il faudrait, parait-il. l'entendre avec une tout autre signification. Le Corrège, qui même, selon certains auteurs, était l'aîné de Raphaël, ne quitta jamais la Lombardie, <f\i, malgré son immense talent, il lutta sans cesse contre la misère, tandis que la renommée
discute, si toutefois il peut se blesser d'une injustice ou se mal glorifier d'une toquade dont il bénéficie.
Voici un exemple de la confusion du jugement : selon moi, mon voisin joue des polkas et des valses insipides, mais, d'autre part, mon voisin pense pareillement des fugues de Bach et des sonates de Beethoven qui me sont chères. Qui a raison? certainement c'est la musique de Bach et de Beethoven et, si je joue des « airs » ennuyeux d'après mon voisin, c'est que son goût n'est pas éclairé, qu'il ne raisonna ni ne « travailla » son intellect, c'est parce que son éducation artistique est nulle et que son ignorance innée lui tient lieu de savoir.
Même opinion fausse de mon voisin sur tel tableau dont le sujet l'enthousiasme seul, ce sujet composé sans équilibre, aigre de ton, défectueux de dessin, toutes vertus qu'il ignore faute de les avoir étudiées et comparées.
Et de quelles joies, ainsi, se prive mon voisin qui fait songer à ce glouton avalant des mets pour remplir son estomac au lieu de le garnir savoureusement. Notez que la faim est calmée pareillement
des deux manières, et que l'on en sait toujours assez, hélas! pour se délecter avec un feuilleton de basse littérature !
Notez que mon voisin est d'autant coupable en ses aberrations, qu'il ne manque pas d'intelligence en autre cas, et que sa fortune s'emploie malencontreusement à rémunérer chèrement, à encourager d'abominables dépravations. Ainsi, voyez son ameublement ! De tous ses efforts délicats résulte inie recherche d'excentricité na-
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lui apportait chaque jour \c bruit des opulents succès que Raphaël obtenait à la cour pontificale.
Un jour donc qu'on lui montrait une oeuvre peutctie imparfaitement réussie de celui qu'il savait si hautement honoré, si largement rétribué; « Et moi aussi je suis peintre! u s'écria-t-il ; mais nous devons croire que ce fut, de la part du grand malheureux artiste atteint dans la conscience de sa haute valeur, une façon de protester contre l'indifférence ou la parcimonie de ceux qui le faisaient travailler.
Comment quitter le nom du Corrige sans narrer sa fin singulière? Il mourut, dit-on, à la suite d'un refroi dissemcnt résultant de la longue et pénible route qu'il fit pour porter lui-même à sa famille le prix d'un de ses tableaux qu'on lui avait payé en monnaie de cuivre!
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vrante ! c'est là sa preuve artistique à mon voisin que ce délire de mauvais goût ! Les bougies de ses candélabres sont roses ; des fleurs artificielles garnissent des vases trop dorés et d'une fraîcheur de tons criards excessivement ; des ronds de dentelle au crochet, des tapis de mousse et des (( arlequins » d'étoffe tachent le parquet, les meubles disparaissent sous des housses, des globes défendent des sujets puérils et trop jolis contre la poussière, sans oublier que le lustre est emmitouflé dans de la gaze et que les tentures chantent de toute la force de leurs nuances inharmonieuses ! En revanche, mon intérieur est simple, plutôt sobre de couleurs, n'était l'éclat guilleret de mes tapis d'Orient; mes meubles sont de style, et une rose naturelle embaume dans un vase de cristal sur ma table, pour ponctuer l'ensemble, de son parfum frais et de sa vie.
Mon voisin trouve mon home <( original ». Il prononcera ce mot avec une
condescendance accordée miséricordieusement à tout ce que l'on saisit mal de supérieur à soi, et certes il préfère son goût au mien par antithèse rébarbative. Plus conventionnels de rangement, ses meubles d'acajou luisant lui plairont davantage que le côté solennel et antique des miens; bref, je ne puis faire l'éducation artistique de mon voisin qui s'imagine tout d'abord, faussement, que le goût réside en la cherté et la complication.
En résumé, tout ce que mon voisin ignore résume les bases de l'éducation du beau. Les bases du beau, but de l'art, sont: la forme, la ligne, la composition, l'harmonie, l'expression ( i ), le sentiment, le style et la couleur.
STYLISATION DE L ANEMONE
Dessin de M"' M Kl
(txtiait des Arti de hi Frmiiv. du i
auleur Ch Delà
(i). — On raconte que Le Dominiquin avait coutume de j appropriées. Lorsqu'il peignit le martyre de saint André, jouer pour ainsi dire le rôle de toutes les figures qu'il L. Carrache le surprit comme il était en colère, parlant d'une voulait représenter en accompagnant sa mimique des paroles ' voix terrible et menaçante ; il cherchait à ce moment les exprès-
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Ces vertus tempérées, mesurées, sont enfin présentées par le goût qui est autant le tact et l'esprit des sens que le parfum même de l'art, et par la vérité qui est le reflet de la nature. Et le Beau lui-même peut se définir : un rythme supérieur, ce rythme dont la sensation s'cvcille à la vue d'une oeuvre de Phidias, par exemple, ou devant une fugue de Bach.
Nous allons maintenant insister sur le goût avant que de développer chacune des parties de la Beauté.
UN INThRIhUK MU ISTIQUE
LE GOUT ET LES BASES DU BEAU. — Nous savons que le goût ne réside point principalement dans le luxe et que, bien au contraire, sa simplicité est plus éloquente que ses prétentions. Au surplus il ne faut pas confondre le goût avec la mode, passagère comme les générations
sions d'un soldat qui menace le saint. Mais il y a mieux dans 1 comme la pierre.. Un cri s'échappe de sa poitrine : « Sula suivante anecdote qui nous montre Holbein au sortir d'une blime ! » Il cherche un crayon, ses pinceaux '. a Ne bouffez orgie, ouvrant en titubant la porte de son logis où sa pauvre 1 plus! Paix, vous dis-jc ! pas un mouvement ! pas un geste ! femme et ses trois enfants, les yeux rougis de larmes et le Quel tableau ! » Et il saisit son album, copie fiévreusement, ventre creux, attendent le délinquant. Félicitez-vous, groupe misérable, vous serez son chef- II contemple, en entrant, le groupe silencieux et froid ' d'cvuvre !
dont les décrets varient suivant la roue qui tourne (i). On éduque le goût, avant de consulter les musées, en observant la nature dans ses indications essentielles, en regardant ses fleurs, ses oiseaux, ses ciels, ses horizons, toutes ses manifestations enfin qui, par la manière dont elles s'enveloppent, corrigées par les gris de l'atmosphère, par les ombres et les accords des tons entre eux, sont d'une harmonie parfaite.
La nature, en outre, se compose admirablement, du moins, on ne peut composer vraiment, en
Cliché L. Mh
UN INTERIEUR BOURGEOIS
dehors d'elle, il s'agit donc de ne point s'écarter de sa logique et de son équilibre qui tracèrent
(i). — Rappelons-nous les « crevés » mis à la mode par François 1" qui, souffrant des pieds, avait, sans souci de l'esthétique, paré ses souliers de trous dissimulés par des bouillonnes de soie, afin qu'il fût plus à l'aise !
Le roi d'Angleterre actuel, alors prince de Galles, pris au dépourvu, ayant un jour accepté de laisser les basques de son habit sous un pardessus trop court, se doutait-il qu'aussitôt après, les gens « chics u imiteraient pi:ir genre ce ridicule accoutrement ?
Voici, d'autre part, les colliers de perles à plusieurs rangs, lancés dans la fashion parce qu'une grande dame avait jugé ingénieux de masquer ainsi de fâcheuses cicatrices et. au même instant, les cous impeccables enfouissaient leur beauté. Mais on n'en finirait pas de signaler les manches bouffantes (inventées par les élégantes du moment pour rehausser leurs épaules trop tombantes et aussitôt imitées par d'autres élégantes dont les épaules étaient... en portemanteau!), les jupes longues pour cacher des pieds disgracieux, de même que des manches
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d'ailleurs, les bases de la décoration humaine (i). En principe, les couleurs crues, les tons criards n'existent pas dans la nature à cause des gris et des ombres qui les corrigent, et puis nos ciels doux supporteraient mal la blessure d'une couleur trop vive, tandis que les pays chauds ont des tolérances différentes sur ce point. C'est là encore une raison harmonique : nos pays produisent des pommes, non des oranges. Par imitation donc, nous tamiserons l'éclat de nos tissus et ne méconnaîtrons point l'accord des couleurs entre elles, ou complémentaires, suivant toujours l'exemple de la nature qui demeure en valeur de nuances, sans jamais faillir.
Voici le tableau formé par Chevreul sur les couleurs complémentaires :
Vert azur. ..... Complément. J{ouge.
Viclet — Jaune légèrement verJdtre.
Bleu — Orangé.
Indigo — Jaune légèrement orangé.
dissimulant presque des mains démesurées, etc. (Jolis pieds et jolies mains adoptant à l'unisson cette dérobade !)
D'ailleurs les vertugadins importés d'Italie par Marie de Médicis pour suppléer à l'absence des hanches ; le corset, les paniers, autres aveux de grâce absente, habillaient à l'envi toutes les femmes, et il ne faut point oublier enfin que nous connûmes la crinoline z\ la tournure.
Acclamées hier, ces modes font sourire aujourd'hui ; nous rirons pareillement demain de nos modes actuelles.
Mais écoutez, pour terminer les bévues de la mode, le comble de la sottise : cette fois, on s'en prend à la beauté du visage. Nous savions les innocentes mouches de naguère, mais cela n'est rien. A un certain moment du siècle dernier, la mode, parait-il, décida que des sourcils veloutés constituaient un grand caractère de beauté chez une femme. Alors, les dames du monde élégant, faisant raser leurs sourcils naturels, les remplaçaient par des bandes de peau de taupe, effilées des deux bouts, qu'elles collaient sur l'arcade sourcilière .'
{ 1 ). — Effectivement, tandis que les fleurs, les plantes et les animaux inspiraient la Décoration, il ne faut pas croire que l'homme ne servît point aussi de modèle. Dans fiisloire et Thysioncmie des styles, Henry Havard, après avoir parlé de l'action des carrosses sur la beauté féminine et l'hygiène des hommes, dit encore l'influence de ce mode de véhicule sur le mobilier, les dispositions et les formes de l'architecture !
n ...Tout d'abord, les hommes qui, depuis deux siècles, avaient pris l'habitudz d'être constamment bottés, n'étant plus obligés de patauger dans la boue ni d'être toujours prêts a monter à cheval, se dépouillèrent de ces fameuses bottes, objet de moquerie de la part des étrangers.
«... Mais, ceux d'entre nous qui avons vu le commencement du règne de Sa Majesté, écrit un contemporain de Louis XIV, se souviennent que les rues étaient si remplies de fange, que leur malpropreté avait introduit l'usage de ne sortir qu'en
bottes... « Cette révolution eut u;ie répercussion assez rapide et j'ajouterai : quelque peu imprévue, sur le mobilier. Avec les bottes, la jambe se présentait tout d'une venue, assez semblable — qu'on me pardonn: la comparaison — à un fût de colonne. On cite même certains gentilshommes, le comte d'Aumont entre autres, « qui étaient si curieux d'être bien bottés, qu'ils se tenaient les pieds et les jambes dans l'eau froide, pour pouvoir botter plus étroit, n
Avec les carrosses, cette mode tyranniquc prit fin. Les hommes se montrèrent en n jarretier », comme dit Brienne. La jambe apparut alors avec ses rondeurs suggestives, ses fines attaches, ses renflements harmonieux, et il est à croire que cette vue impressionna très fort les regards, car, partout dans le mobilier, la colonne droite et rigide, mise en vogue par l'architecture classique, fut remplacée par des formes « à mollet ». Les piètements de chaises, de tables, les quenouilles des lits furent gratifiés de renflements significatifs, applications d'autant plus naturelles qu'on avait déjà pris l'habitude d'identifier les principaux meubles à bâtis avec ceux du corps humain.
On disait les pieds. le dos. le siège d'une chaise, les pieds et l'cntre-jambe d'une table, etc.
Ce nom de mollet fut même appliqué au balustrc. n petit pilastre, renflé vers son milieu et compose de quatre parties : le piéJoiiche, qui sert de base ; la poire, nom qu'on donne à la partie renflée; le col, qui va en s'aniincissanf ; et le chi,\pileju qui couronne le tout ». si bien que balustrc et mollet étant quasiment devenus synomymcs, on appela les meubles à pieds renflés « des meubles à baluslre ».
On sait que l'intervention du balustrc à mollet ne se borna pas à l'ameublement. 11 commence, dis le XVIT siècle, à joutr dans l'architecture un rôle considérablj qui. même de nos jours, est demeuré iniportant.
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Ces couleurs dictent une harmonie normale dont le goût prudent ne s'écartera guère; mais, de même que toutes les règles ont des exceptions, l'originalité du bon goût peut jouer audacieusement sur ces bases, sans oublier que la mode autorise des écarts devant lesquels on s'incline momentanément.
Mais abordons plus à fond la théorie des couleurs, qui comprend les couleurs fondamentales, les couleurs composées, les couleurs complémentaires, l'achromatisme et les mélanges par vibration.
Nous allons donner, parce moyen, un guide certain de l'accommodement des harmonies entre elles et dicter sûrement le goût chromatique.
Les couleurs fondamentales sont : le jaune, le rouge, le bleu.
Ces trois couleurs seulement sont siniDles; toutes les autres sont coniDosées et dérivent d'elles. II n'y a donc, dans la nature, que des jaunes, des rouges et des bleus, soit purs, soit mélangés ou combinés à l'infini. Cet axiome, d'ailleurs, a été récemment confirmé par la science dans la découverte de la chromophotographie, procédé au moyen duquel on reproduit les tableaux ou les objets les plus diversement colorés au moyen de trois planches seulement : jaune, bleue et rouge.
Le noir et le blanc ne sont pas des couleurs. Par un achromatisme excessif, on arrive à produire le noir, de même qu'en atténuant progressivement une teinte quelconque, on obtient du blanc.
Exemple. — Une étoffe passée, qui continue à passer devient tout à fait blanche.
Si nous prenons deux couleurs fondamentales et que nous les mélangions ensemble, nous obtiendrons une teinte nouvelle et nous aurons produit une couleur composée.
Par exemple du jaune et du bleu nous donneront du vert: du bleu et du rouge, du violet; du rouge et du jaune, de « l'orangé ».
De même qu'il y a trois couleurs fondamentales simples, il existe également irois couleurs composées : le vert, le violet, le rangé.
Donc, au total, 3 couleurs simples : jaune, bleu, rouge; 3 couleurs composées : vert, violet, orangé.
Nous avons maintenant, avec ces 6 couleurs, tout ce qu'il faut pour produire les plus étonnantes magies de la couleur (i). 11 suffit simplement que nous sachions nous en servir, les exalter ou
( I ). — A côte de la couleur, il y a sa nuance plus ou moins vive. Le bleu, par exemple, peut être indifféremment beau et laid suivant la qualité de son ton choisi avec plus ou moins de
la trompette. » En dehors de la similitude des arts par l'harmonie (du poème à la mus'que, de la musique à l'architecture, de l'architecture à la peinture et à la sculpture), il y a un
goût, mais, dans la Nature, toutes les couleurs sont de valeur j rapport naturel entre les sens : puisque la violence d'une cou-
harmonique.
On demandait un jour à un aveugle-né s'il se faisait une
leur sur la rétine équivaut sur l'ou'ie, instinctivement, à l'éclat intense d'une sonorité.
idée de la couleur rouge : « Oui, répondit-il, c'est le son de Nous avons conté par ailleurs (Les Aiis el leur Techr.i.jue)
HE
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les ■ atténuer selon les besoins. Or, cette science, si compliquée qu'elle puisse pa-
Kouge
Jaune
Blet,
raître, est contenue entièrement dans ce que les peintres appellent : Lt" triangle des couleurs.
T{ouge
Orange ^
UNE MAQUETTE OU ESQUISSE DE SCULPTEUR (Aultur Ch. Desvercnes.)
Violet
LE TRIANGLE DES COULEURS. — Qui sait se servir de ce « triande » devient
'Rouge
Orangé
immédiatement le plus "Rouge
grand coloriste que l'on puisse rêver.
Yiolel Orangé
Aux angles d'un triangle (Fig. i) nous plaçons nos couleurs
Bleu • 1 /- I laune ^^' M I 1- I I
Simples : Comme le -'
rouge et le bleu pro- Vert
duisent le violet, au f.b. iv.
Yiolel
Bleu
une anecdote reunissant Ch. Gounod et W. Bougtiereau au- i ii haute voix I effet orchestral ijue lui sujjgeraient les tonalités près d'un tableau de ce dernier. Le célèbre musicien évoquait l de la peinture qu'il regardait. Ainsi, dans le paysage, à la
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point situé entre le rouge et le bleu, nous mettrons le violet qui en est le produit; entre le jaune et le rouge, l'orangé; entre le jaune et le bleu, le vert, ce qui nous donnera l'image suivante (Fig. 2).
Or, les couleurs opposées sont des couleurs complémentaires (jaune et violet, rouge et vert, etc.); juxtaposées, elles se font valoir; mélangées, elles se détruisent, c'est-à-dire s'achromatisent. Pour rendre un vert plus violent, plus vif, il suffit de placer à côté un rouge. Nous voulons au contraire l'éteindre, mélangeons alors à ce vert plus ou moins de rouge. Si l'on continue le mélange jusqu'à partie égale, on obtient l'achromatisme complet, c'est-à-dire un gris incolore ou même un noir.
UN ATELIER D ELEVES, OU ACADEMIE
(Académie de la Grande Chaumière.)
Mais, ce n'est pas toujours un vert franc que nous voulons rendre plus vif, et c'est surtout dans les teintes secondaires que notre triangle va davantage nous servir. Nous supposons les côtés du triangle divisés en une quantité de petits compartiments qui nous donnent toute la série des teintes
place des « verts u, l'auteur de Taust entendait la douceur des instruments à cordes; telle draperie aux tons aigres lui suggestionnait la sonorité des cuivres, comme des harpes semblaient vibrer tristement dans les gris et les bleus limpides...
Bref, l'entretien se terminait par une boutade, mais il n'apparaît point que Gounod n'était point convaincu de sa vision parallèle à celle de son hôte, car elle est concevable.
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LA JOCONDE. par L. i.k Vinci.
(Exemple du senlimcnt.)
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Cllch! L. MEHUEa.
LA MARSEILLAISE, par Rude.
(Exemple de composition.)
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Clknc L Ml-,
LA SOURCE, par Ingres.
(Exemplt de la lignt.)
abic notamment sur le côté gauche du personnage, de rextrcmité du coude jusqu'à la pointe du pied.
partant par exemple du bleu pur et allant vers le jaune (Fig. 3). Ce bleu devient donc d'abord un bleu verdàtrc, puis un vert pur, ensuite un vert jaunâtre, puis un jaune encore verdàtre, enfin un jaune pur. Puis ce jaune, en continuant sur l'autre côté du triangle, devient jaune plus fonce, ensuite orangé pur, puis de plus en plus rouge jusqu'au rouge vif, etc., etc.
Ainsi, le vert que nous voulons rendre plus joli n'est pas un vert franc. Observons-le donc et, si à notre appréciation c'est un vert jaunâtre qui sur notre gamme de couleurs prendrait la place marquée par A sur notre figure 4, en traçant notre flèche pour trouver la couleur opposée qui est notre complémentaire, c'est au point A' que nous arrivons, c'est-à-dire à un rouge très fortement influencé déjà par le violet. Si. au contraire, ce vert est un vert très bleu et qui prendrait la place marquée B sur notre figure, la flèche arrivera au point B', c'est-à-dire à un rouge bien près de l'orangé.
Nous pouvons en outre établir notre triangle avec des teintes plus ou moins vives, — par exemple du rose, du soufre et du bleu ciel, — les rapports et les mélanges resteraient les mêmes.
u Le génie enfante, le goût conserve. Le goût est le bon sens du génie ; sans le goût, le génie n est qu une sublime folie. » Et, d'accord avec Chateaubriand, nous ajoutons que l'excentricité est le génie risqué d'un goût médiocre puisque, selon J.-J. Rousseau, « le goût est le microscope du jugement ».
Malheureusement, l'ignorance du goût hésite entre cette ignorance et son extrême. Or, rien ne prévient les fautes du goût comme la timidité, préférable à l'effronterie qu'est l'excentricité.
Mais poursuivons : en dehors des couleurs et de leur accommodement, il y a la ligne qui dit la pureté des contours des êtres et des choses, la ligne qui est la synthèse de la forme et sa beauté.
Dans la nature et les chefs-d'œuvre qu'elle inspire, tous les détails envisagés disparaissent devant une grandeur qui montre la ligne réduite à son harmonie principale. Tandis que le spectateur, non instruit artistiquement, égare son œil dans des mesquineries, le spectateur éduqué ne saisit que des splendeurs mesurées, résumées, comme réfléchies dans leur splendeur.
Cette élimination par des lignes de beauté doit se faire à chaque contemplation : il faut voir et n'être ému que par des simplicités.
Une robe à falbalas n'égale point une robe simple moulant un joli corps ; la robe simple, de même, permet de suivre davantage l'essor de la ligne en ses jets, en toute sa grâce.
Pareillement pour un meuble, dont cixho l. muxiei-.
DAVID, par DoNATfLLO.
la beauté s'accuse sans éclat mais harmo- i Exemple du styici
nieuse de lignes, de proportions, de pureté. Profils d; moulures, sculptures de face s'offriront
sobres d'agréments, beaux non par la profusion, mais par l'éloquence de la grande simplicité
contre-partie artistique de la complication excentrique.
Le faux luxe encore, conformément à la vérité exprimée par la nature, prouve le mauvais goût. Il éclabousse l'œil, mais ne le convainc pas ; en fait de beauté, il est malhonnête !
Donc point de diamants en simili, point d'or non plus, exagérément, de vrai or même; car l'ostentation bourgeoise, parvenue, cherche comme à s'étourdir de son mauvais goût en s'illusionnant de richesse.
La ligne et la couleur doivent lutter de discrétion. Quant à l'harmonie et à la composition, elles sont synonymes de convenable ordonnance, de nette présentation, d'agréable disposition à l'œil (i).
(i ). — Cette harmonie des couleurs et de la ligne est sœur des sonorités. Voici à ce propos une plaisante anecdote : Rameau,
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1) ne faut pas confondre la ligne avec la symétrie des pendants, par exemple. Cette symétrie au contraire, d'un goût déplorable par sa convention, se flétrit d'autant qu'un « bsau désordre est un effet de l'art ».
La ligne ne peut guère être bellement symétrique que dans un monument ou dans un meuble, qui, tout comme une sonate, obéit à une harmonie régulière.
Aussi bien l'art de la composition réside non point en la symétrie, mais en l'équilibre, de même que, à droite et à gauche de l'aiguille d'une balance, l'équilibre peut être obtenu dans les plateaux, par des poids de différentes sortes.
Nous avons dit l'harmonie des couleurs, c'està-dire leur communion agréable dans l'ensemble ; nous ne perdrons point de vue pareille communion exprimée par l'harmonie des lignes, nous passerons ensuite a la définition du style.
Le style est la marque d'un temps, il ne s'improvise pas. Au fur et à mesure de la mode et des époques, une élimination s'est faite, dénommée style, qui est l'essence du beau raisonné dans le recul des siècles.
Notre moment a créé un modern-style d'une admirable complication, en contradiction formelle avec l'unité déductive d'un style. Lorsque Louis XIV s'est assis dans un fauteuil, il ignorait, certes, prendre place en un siège de style Louis XIV; toute l'erreur d'un modjrn-style réside en cette comparaison; car, de nos jours, nous déclarons avec assurance nous asseoir sur une chaise modern-style !
Frères des styles, voici les ordres qui, en architecture, parlent une classique beauté h travers les siècles.
L'EXPRESSION. — LE SENTIMENT. — LA FORME. — Nous voyons ensuite
LA MODE D'HIER
le célèbre musicien, rendant visite a une belle dame, se lève i sième étage. La dame épouvante; : « Eh! que Faites-vous, tout à coup de sa chaise, prend un petit chien qu'elle avait 1 monsieur? — 7/ ahoic faux ! u dit Rameau en se promenant sur les genoux, et le jette subitement par la fenêtre, d'un troi- , avec l'indignation d'un homme dont l'oreille a ele dcchirec.
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V expression : intensité vitale du geste ou de la physionomie, l'àme même de l'œuvre, et le sentiment ou émotion avec laquelle l'artiste s'exprima pour toucher le spectateur en ses délicatesses les plus intimes. Le sentiment ressemble au parfum d'une fleur disgracieuse, agréable quand même pourtant, tout comme les tableaux de Caravagc qui psignait « laid, commun et trivial » et dont l'œuvre est tellement attractif.
Quant à la ferme, elle résulte d'un choix d'après la nature, autorisé seul par l'habitude du jugement et de l'œil exercé. Chaque époque d'art trouva une formule plastique qui est son style et son intelligence de contemplation ; l'artiste de tout temps s'exerça à des thèmes de fixation idéale qui tous ont un arôme différent bien que puisé à la même sublime source.
Or, il est à remarquer que les progrès singuliers de la photographie ont forcé les artistes à se dépouiller de la caduque routine. Elle ouvrit les yeux aux moins clairvoyants et força à regarder la vie telle quelle. C'est grâce à la photographie
que la vérité est enfin sortie du puits : elle n'y rentrera plus. La naïveté, de nos jours, à moins d'être de l'ignorance, n'a plus sa raison d'être.
En résumé, la beauté prouvée par l'art peut se discuter théoriquement sur les bases que nous venons d'indiquer. Ce n'est point tout que d'acclamer une œuvre, il faut encore en analyser les vertus, dire d'où vient l'enthousiasme, sans quoi l'émotion n'est que factice ou nerveuse, de parti pris.
Nous développerons par l'image, au fur et à mesure, toutes ces vertus comparées à leur vice, persuadé que les mots ne valent qu'autant qu'ils sont éclairés d'un exemple, et nous nous acheminerons ainsi vers les manifestations de l'art en ses gestes caractéristiques.
CHAPITRE
"La naissance de l'art. — Des diverses manifestations de l'idéal et formules d'art.
On peut dire que le besoin de l'art ne se fit sentir que lorsque les nécessités matérielles furent satisfaites, quand le toit de la maison fut disposé et l'huis clos, lorsque, enfin, les besoins stricts de la vie et du confort étant servis à souhait, l'intellect put, un instant, exercer sa fonction.
Dès lors, les troncs d'arbres mal équarris qui soutenaient la cabane ou servaient de clôture à la caverne furent incisés, taillés, agrémentés dans leur forme ou dans leur couleur, grâce à des sucs de plantes ou à des terres; durant l'oisiveté du jour, quand on ne cherchait point sa nourriture à la chasse, la pensée musa et l'art fut créé.
Tout d'abord des répétitions sommaires et des signes symboliques alternés tinrent lieu de compositions, et des graphiques naïfs, en place de dessin, préludèrent à l'écriture. L'écriture des anciens Egyptiens, celle des Arabes n'étaient point autre chose qu'un dessin évocateur d'une phonétique et d'un geste muet, réduits. « Les peintures sont faites pour ceux qui ne savent pas lire », a dit Grégoire 1 1 .
Ces manifestations graphiques, cette décoration fruste affirmaient un besoin du rythme qui est la beauté pressentie et une aspiration d'art.
On chercha donc, initialement, des formes géométriques, des pondérations, des répétitions, des croisements de lignes, des contentements d'équilibre et d'harmonie ingénus, avant que d'aborder la suggestion par l'image et la représentation réelles.
L'ornementation Scandinave, qui n'a point progressé depuis sa naissance jusqu'à nos jours, est un exemple caractéristique des premières manifestations graphiques se suffisant à elles-mêmes, en dehors de la nature.
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C'étaient là des primitifs par excellence, aussi rudimentaires d'écorce que d'âme, et l'on vit à travers les âges d'instruction et d'éducation, lors des civilisations, les cérébralités s'aiguiser au profit de l'idéal qui eut soudain ses pasteurs. Tandis que la religion naissait, dans une soif de reconnaissance à la beauté infinie, l'art — autre culte — enfantait des artistes. Ainsi se confondaient les deux piétés issues l'une de l'autre.
De jour en jour donc, la vision s'affine, la volonté s'entètant à reproduire exactement la forme des choses, celle-ci apparaît plus exacte; une pensée bientôt l'auréole : c'est ainsi que fleurit sur les ronces de l'oisiveté l'impérieuse nécessité de l'art, cueillie comme une fleur par les délicats qui l'offriront ensuite généreusement au vulgaire.
Après la vue, on charma l'ouïe : d'un simple roseau taillé on tira des sons : la musique était créée.
LA PHOTOGRAPHIE ET L'IDÉAL. — Enfin, la photographie fixe formellement la nature; c'est la dernière étape de la vérité captive.
Toutefois, l'avènement de la photographie dépasse le but de l'art qui n'est pas seulement d'imiter la nature, mais bien de révéler une spirituelle beauté émanant d'elle, d'exprimer un sentiment, un frisson au delà de la vie. « Le chien d'Eumée reconnaissant, après tant d'années d'absence, Ulysse que nul autre ne reconnaît, n'offre-t-il pas à l'art (c'est Lamennais qui parle) un genre de beauté indépendant de la forme? Quelle distance, quant à l'expression, du cheval des Pampas au cheval de Job, et plus encore à celui que Virgile dépeint associant son deuil au deuil paternel, et versant de grandes larmes en suivant le cercueil de Pallante. »
Pourtant, s'il est une imitation machinale et banale de la nature, décalquée sur l'individu ou photographiée, si admissible soit-elle, l'imitation idéale ne doit point se soustraire à l'évidence naturelle, faute de n'être rien.
Fantastique soit, caricaturale passe encore, mais d'un symbolique irréel, extralinéaire, jamais! Conçoit-on une statue en dehors de la forme, un tableau en dehors de la couleur?
Les arts plastiques sont positifs avant d'être une question d'abstraction sentimentale; le souci de la représentation concrète domine leur expression.
G. Courbet disait à je ne sais quel peintre de chérubins : « Vous peignez des Amours, vous en avez donc vu? » Cela était exagéré, puisque les amours ne sont que nos propres enfants ornés d'ailes; mais, lorsque l'artiste peint des démons, des monstres, c'est-à-dire des créatures factices, il compose ces créatures à l'aide d'éléments disparates mais naturels.
Ils possèdent des têtes humaines ou animales agrémentées de cornes imprévues; ils empruntent Jeurs corps à toutes espèces de mammifères; ils ont des queues de poisson ou de reptile, des griffes de lion, des serres d'aigle, etc.
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D'ajjleurs ]e génie, en ses multiples manifestations imaginatives à travers les siècles, s'est énoncé normalement d'après la nature et la vie, chaque art se suffisant à soi-même par son éloquence propre.
Et, si nous nous reprenons à parler de l'idéal (i), voici que des paysagistes comme Turner, Claude Gelée, J. Vernet firent des paysages « idéals » — goûtez le pléonasme. — C'était l'ère des c.Tibellissements romantiques, des mensonges pieux luttant de beauté et d'exagération bien inten-
VULCAIN REMET A VENUS LES ARMES DACHILLE. par Bo Exemple d. gràc. »n5 miévr.hc.
tionnées contre la nature sacrée, sans doute intangible, ou voulant créer des chefs-d'œuvre parallèles!
( ' )■ — Donatello aurait, dit-on, incline a imiter, à ses débuts, , un Dieu que tu as figure. i> Ce à quoi Donatjllo. blessé de cette
trop servilement la nature et. à propos d'un Christ sculpté critique, répliqua : <i Tu en parles ii ton aise; essaie donc, toi,
par cet artiste, son collègue Filippo Brunellcschi lui aurait un I de faire un Christ, u Et BrunelleschI se mit au travail,
jour reproché ce penchant en ces termes : « Tu as copié très A quelque temps de là. ce dernier artiste invite à déjeuner
habilement I homme qui a posé devant toi. mais ce n'est pas Donatello. Chemin faisant. Filippo achète des vivres et prie
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Chefs-d'œuvre artificiels que ceux-là, où l'artiste s'appliquait à refléter plutôt une impression cérébrale qu'une image visuelle, réunissant, sur un même point et dans un harmonieux ensemble, des détails pittoresques : « ... d'un côté la montagne escarpée portant à sa cime, comme un nid de condor, une forteresse, une ville inaccessible, puis un pont immense; de l'autre côté un lac tranquille, puis une colline solitaire, puis un gazon touffu, puis des vaches, puis des pâtres, etc., etc. »
Poussin, d'autre part, s'efforçait au paysage historique, à des visions rétrospectives, accumulant
MONUMENT DE CARNOT. A LYON (fragn Exemple de forme puissante.
des irréalités sublimes. Quelques imaginatifs, aussi, s'ingéniaient à des paysages « à tète humaine », paysages hallucinants dont la fantaisie extranaturelle valait bien, après tout, celle des autres!
son collègue de les porter chez lui, prétextant une dernière emplette. Donatello, à peine entré dans la maison de Brunelleschi, laisse choir les provisions qu'il vient de faire, à la vue d'un magnifique Christ dû à son hôte !
«Et nos oeufs? et notre fromage? interroge malicieuse-
ment à son retour l'auteur du second Christ ; comment déjeunerons-nous ? » Mais Donatello, encore pétrifié d'admiration, répond : «J'ai mangé ma part, ramasse la tienne. C'est bien ! Tu fais des Christs; et, tu as raison de le dire, moi, je fais des paysans ! »
CII.'Im' I. Mhi II I
DliHARQUliMENT DE CAIHIIRINE Dli MÙDICIS. pat Rui.in» Rubcns discerne la Bcaiitc parmi les chairs massives et plantureuses...
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Corot, pourtant, sut accorder l'idéal avec la vérité.
Si toutefois l'artiste peut se manifester à sa guise (i) avec ou sans maîtres, en quelque facture (2) qu'il veuille, vite (3) ou lentement, le métier en Art est essentiel pour formuler et réaliser la pensée, devant un unique modèle inspirateur, mais avec un mode d'interprétation illimité. Quant au génie (4), il est le rameau d'or de Virgile que nul ne peut cueillir s'il n'est conduit par le destin ; il est l'au-delà du métier dont il est inséparable.
LES MODES DE TRADUCTION ET D'INSPIRATION. — D'autre part, si nous abordons la Beauté, nous l'applaudissons diverse suivant les artistes. Rubens la discerne parmi les chairs massives et plantureuses alors que Botticelli affectionne une belle maigreur (5). Nous souscrivons éclectiquement à la Beauté quelle qu'elle soit, suivant son style, la qualité de sa fixation et de sa conviction — à l'époque; qu'elle soit froide et rectilignc comme chez les Grecs, ou bien souriante comme chez Watteau; tour à tour rutilante avec Vélasquez et chlorotique avec Puvis de Chavannes.
Peu nous importe aussi que l'exécution de l'œuvre, ou facture, soit pcussée excessivement, à l'exemple minutieux des Hollandais, finie comme chez Meissonier ou comme chez Gérard Dow, pittoresquement enlevée à la façon de Franz Hais, de Besnard, ou larvée selon Henri Martin, pourvu que nous lisions la nature en Beauté, en Vérité et en Eloquence sentimentales!
L'exécution poussée, c'est-à-dire le soin menu du détail plus ou moins scrupuleusement écrit.
( 1 ). — On sait que dans la manière de Rembrandt, les points lumineux sont généralement marqués par des touches d'une grands épaisseur, ce qui rend ses toiles un peu raboteuses. Il se justifiait en disant qu'il était peintre et non teinturier. Du rcst;. il s'indignait toujours qu'on examinât ses toiles de trop près.
n ïln tableau, disait-\], n'est point fait pour être flairé ■ l'odeur de l'huile n'est pas saine. »
« Tu peux peindre là-dessus? » demandait un jour ironiquement un peintre à la facture rude à un maître a lécheur », en passant la main sur la toile lisse de ce dernier qui, du tac au tac. répliqua : n Toi, tu préfères les toiles où l'on peut faire craquer les allumettes! »
(i). —Ainsi, Michel-Ange n'aimait pas la peinture à l'huile. 11 l'appelait « un art de femme ou d'oisifs et de paresseux ». Aussi refusa-t-il de peindre à l'huile le Jugement dernier et exécuta-t-il ses toiles à la détrempe. Mais, s'étant aperçu que \z public préférait la peinture à l'huile, plus éclatante et plus harmonieuse, il imagina de faire des dessins ou cartons et de confier à des artistes habiles le soin de les peindre.
(3). — On prétend que la 1{ermesse de Rubens fut peinte en huit heures et l'on sait que la gravure de Rembrandt désignée sous le nom de Paysage à la moutarde dut ce qualificatif à un pari que le maître avait fait de graver cette planche durant que le domestique de son hôte, un bourgmestre de Hol-
lande, irait chercher de la mojtard; qui manquait sur la table.
D'autre part, l'application de Ribera au travail était telle qu'il avait toujours auprès de lui un homme qui. de temps en temps, lui disait : «Seigneur Ribera, vous travaillez depuis tant d'heures ! »
(4). — Jean Holbein est un de ces artistes qui ont fait dire que le génie était de la patience.
(5). — M. le D'' Stratz {La 'Beauté Je la 'Femme) remarque de façon piquante que la Vénus florentine de Botticelli porte les stigmates d'une phtisie très caractérisée... « On découvre dans le cou long et mince (de cette Vénus), dans les épaules tombantes, dans le thorax étroit et affaissé, etc.. le type bien caractérisé de la phtisique dont la beauté, ici, comme dans la réalité, inspire un vif sentiment de pitié.
« Si nous réfléchissons que Simonnetfc Catanca est née en 1453, et qu'après s'être mariée en 14(18 avec Marco Vespacci, elle est morte de la phtisie en 147(3, à peine âgée de vingt-trois ans. il nous paraît bien vraisemblable qu'elle a servi de modèle pour les Vénus de Botticelli et que l'artiste, pour des raisons faciles à imaginer, n'a légèrement changé que les traits du visage, u Curieux exemple de la beauté puisée dans un corps malade, tandis que le portrait de Jeanne d'Arragon, par Raphaël, au Louvre, respire la santé, reflétant au contraire une beauté robuste .'
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s'arrête chez l'artiste, lorsqu'il sent vivre son oeuvre, et le fini de Rembrandt n'est point le léché de W. Bouguereau, suivant l'idéal que chacun caresse ou bien la concession faite au public.
Toutefois, on constatera le souci extrême d'exécution chez les maîtres et la joie que les dessous de cette exécution ménagent, lorsqu'on en approfondit de jour en jour les beautés, à l'encontrede tant de pochades achetées dans l'enthousiasme et déconcertantes 2 l'analyse.
Au surplus, on n'ignore pas que l'art ne consiste point à se borner à une impression hâtive et que la nature vaut mieux qu'une esquisse, plus aisée à faire au surplus qu'une étude approfondie.
Le public, malheureusement, confond le beau avec le joli, la grâce avec la mièvrerie et ne saisit pas davantage la grandeur du caractère, le pittoresque et le charme de certaine laideur.
Ses préférences impulsives sent acquises aux sujets fades dont le côté niaisement sentimental ou d'attendrissement facile donne le change au sentiment d'émotion artistique (1 ).
Chez la masse, l'idée du joli domine celle du beau, plus impénétrable; ce joli vient d'abord de l'attrait flatteur de la couleur ou du mouvement maniéré, de la propreté de la facture qui fait illusion au commun, de la vérité scrupuleuse, et enfin de l'agrément badin et simple du sujet.
Or, la beauté ne convainc pas soudainement les non-initiés; car il faut la dompter par des arguments admiratifs; elle ne se donne qu'à bon escient; d'où les mauvais jugements de la foule qui passe.
Tandis que le joli aguiche l'œil par des minauderies et des plaisanteries faciles, le beau en impose au regard, suspendant les jugements rapides, implorant la réflexion et l'extase.
Puis, antithèse singulière, le beau peut encore émaner d'une représentation laide ! C'est l'image de la tempête aussi admirable b. contempler qu'un riant coup de soleil sur des fleurs ; c'est un masque hideux, aussi parfait à regarder qu'un visage superbe; voici même qu'un mendiant sordide nous arrache plus d'émerveillement qu'un riche seigneur chamarré d'or! « Rembrandt n'a reculé, écrit Taine, devant aucune des laideurs et des difformités physiques : trognes grimées d'usuriers et de juifs, échines courbées et jambes bancales de mendiants et de gueux, figures d'hôpital et loques de friperie... »
(1). — Pendant que Michel-Ange peignait son admirable fresque du Jugement dernier, le pape Paul 111 vint un jour visiter la chapelle Sixtine. La suite du pontife était nombreuse et ne partageait pas à l'unisson son émerveillement. Paul II] ayant demandé à son maître de cérémonies ce qu'il pensait personnellement de IcEuvre de Buonarotti, celui-ci ne lui cacha pas que cette fresque était plutôt bonne « à décorer un cabaret qu'une église ». Le ressentiment de Michel-Ange ne se fit pas attendre et sous le pinceau de l'illustre peintre, le mauvais
juge en art, alias le maître de cérémonies, prit place au milieu des damnés : un serpent l'étreint et le dévore; sa tête, enfin, porte des oreilles d'âne vengeress;s.
Colère, supplications du maître de cérémonies qui, devant l'inflexibilité de Michel-Ânge, soumet au pape ses doléances.
Paul 111 se tira d'embarras avec esprit : 0 J'ai, dit-il au « mauvais jugeu, tout pouvoir sur la terre et dans le ciel : s'il vous avait placé au purgatoire, sans doute y pourrais-je encore quelque chose, mais en enfer! »
Caravage, notamment, à qui l'on a reproché la hideur de ses modèles, Murillo dans son fameux Mendiant, Ribéra dans le Pied bot cherchèrent le caractère.
Tout cela est beau parce qu'il exprime une grandeur, une puissance dont nous aimons les extrêmes, si bien que le geste d'un coup de poing égale celui du baiser, tant il y a de caractère intense dans ces deux passions contraires.
PORTRAIT DE M»" RKCAMIER. par Damu.
Œuvre sincère et personnelle.
Canova (i) opposé à Puget nous sert admirablement l'exemple du joli et du beau adverses.
Voici donc le public désoriente, car il ne raisonne point au delà de sa prcmicrc impression et il s'émeut niaisement à la mièvrerie fardée, contorsionnee, factice, morne et vulgaire, qu'il prend pour de la grâce; il ne saisit pas mieux la grâce véritable, née de la ligne souple et ondulcuse, des
(i)- — Prudhon fit sortir d'un morceau de savon toutes les figures de la Passion. Ce trait rappelle le lion de beurre que Canova exécuta un jour, enfant, pour la table du seigneur de
cet endroit. Ce qui fuit dire nuivcnicnt à un cjrlviiin tiidesque que ce fait du lion de beurre était une pr.-uvc de l;i future prédilection d; Canova pour le o moelleux ! u
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grandes masses délicatement équilibrées, de l'harmonie sobre et surtout il s'éprend de certain mauvais esprit du sujet qui vise avant tout à l'éclat de rire (i).
Aussi bien le grand art n'est point baJin, s'il ne peut être pompeux davantage, ni ennuyeux. La tragédie sert mieux son envergure, non la tragédie ampoulée et conventionnelle dont les larmes coulent sans raison, mais celle qui arrache violemment des larmes sans les avoir mendiées.
L'ENLÈVEMENT DES BABINES, par Damd
(Œuvre théorique!
Laissons donc certain esprit du sujet à ses fariboles coutumières concédées à des genres sans importance comme leurs appréciateurs superficiels.
Ne confondons point, surtout, les légèretés délicieusement peintes composées et dessinées par les petits maîtres du xvui'^ siècle où l'art s'amuse merveilleusement.
Quant à l'erreur offerte par le pittoresque et le charme, ces vertus hybrides nées à la fois dans
(i). — Baudelaire raconte un mot touchant de Balzac contemplant un mélancolique tableau d'hiver où montait la maigre fumée d'une maisonnette :« Que font-ils dans cette cabane? A quoi pensent-ils? Quels sont leurs chagrins? Les recettes
ont-elles été bonnes? Ils ont sans doute des échéances à payer! » Baudelaire ne dit pa. de qui était cette maisonnette; mais pour avoir arraché à l'homn.; profond et sensible ce cri des entrailles, combien elle avait de sentiment, J esprit !
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le désordre superbe des lieux, des choses et des êtres, elle vient compléter la déroute du sens artistique chez les profanes.
Pittoresque cette entrée de ferme, pittoresque cette mansarde, pittoresques ces motifs dont le grand caractère vient culbuter les préventions de l'ordonnance et de la correction bourgeoises!
Vous trouvez jolie cette figure de femme aux traits chavirés? Non, certes; mais il se dégage de sa physionomie un charme qui équivaut à de la beauté.
Que signifie la prérence de ce rouet dans un salon? Pensez-vous qu'il ne serait pas mieux à sa place dans une lingerie? Que non pas! — ce rouet est pittoresque, de même ce pot en pâte vulgaire, de même ce coffre mal raboté !
Si nous saluons maintenant les Ecoles selon leur beauté différente à travers les générations et leur goût, de même nous accueillons éclectiquement le caprice des genres suivant les dispositions de notre esprit. « Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux, » a dit Voltaire. Certes, mais on pourrait ajouter à cette maxime : hors le genre mal exprimé; car, parfois, certains genres audacieux, non ennuyeux, au contraire, ne s'excusent que par la qualité de leur exécution.
Pour en revenir aux Écoles, nous déplorerons souvent leur monotonie et leur contrainte qui fait songer à la boutade de Léonard de Vinci : « Un peintre qui en imite un autre n'est plus le fils de la Nature, il n'en est que le petit-fils ! » Mieux vaut peindre à genoux, d'après sa vision, comme Fra Angelico peignait la Vierge, sans retourner le regard vers les chefs-d'œuvre passés, et vénérer son art propre au point de Guido Reni (i).
Après les Écoles, souvent obsédantes, non dans leurs chefs mais dans leurs obstinés adeptes, voici les cancns : moules fatals où s'attarda le génie, où s'enliza la pensée humaine.
Les canons, après avoir borné les Egyptiens au Sphinx, n'indiquèrent chez les Grecs fort heureusement qu'une harmonie de principe.
Les canons restent inséparables, dans notre mémoire, de l'amour exclusif pour l'antique de David dont l'idéal fut longtemps absolu et retarda l'avènement de la vérité (2).
(>). — Le pape Paul V prenait plaisir à voir travailler Guido 1 Sermf:il Ju Jeu Je Paume dans u la nudité sublime et vertueus;
Reni; il était souvent a son atelier et. pour mettre l'artiste à 1 des Grecs » et qui s'était écrié dans un sentiment de singu-
l'aise, il l'avait autorisé à demeurer couvert en sa présence. liére aberration : « Nous cherchons à imiter les anciens dans
(I 11 a bien fait, dit un jour le célèbre peintre à propos de j les arts, etc.; ne pourrions-nous pas faire un pas de plus et
cette licence, dès que le pontife fut sorti ; car sans cela j'aurais les imiter aussi dans leurs mccurs et les institutions qui
prétexté une incommodité et je me serais couvert de moi- s'étaient établies chez eux pour porter les arts à leur perfec-
même pour l'honneur que je dois faire rendre a mon art. u tion? »
(î). — Quand on songe qu'il ne tint pas a David (pour ne M"' Lebrun et son perc. M. Vigée. n'eurent-ils point un
citer que ce maître dont la pensée, hélas! fut souvent violée jour l'idée de transformer un souper qui devait avoir lieu
par l'idéal poncif!) que toute la peinture ne devint grecque [ chez eux. en un feslin grec chez Jtspasie?
et romaine, lui qui avait préféré peindre les acteurs du 1 On s; mit a table, nous dit-on, en chantiinl en chvvur le
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
David! qui fit avec son àme le prestigieux portrait de M""' de Récamier et conçut théoriquement VEnlèvement des Sahines!
Tout comme certains, de nos jours, fabriquent des faux Henncr, des faux W. Bouguereau, des faux Puvis de Chavannes, au lieu de se manifester intimement : par admiration outrée, ici; par indigence imaginative, là.
Renouveau des Ecoles, peut-être, mais où triomphe, plutôt que l'idée géniale d'un maître, le truc d'une facture applaudie ; les collaborations de naguère, celle de Rubens et de Van Dyck entre autres, étaient plutôt dues à la rencontre de deux génies parallèles (i).
fameux air de Gluck : Le dieu Je Vaphos et de Guide, au son de la lyre. Vêtues de longues tuniques, deux jeunes filles du monde, jouant pour la circonstance le rôle d esclaves, versaient le vin dans des cratères d'Herculanum. Le décor, en entier, d'ailleurs, était accommodé à la mode grecque et les invités portaient la pourpre et les sandales avec un sérieux imperturbable, jusqu'au souper, où. en outre des raisins, des figues, des olives, figuraient un paon, des anguilles à la sauce grecque, un gâteau de miel, etc.
A comparer ce vent de la mode qui poussah aux restitutions grecques à celui qui, plus tard, poussa aux restitutions moyen âge.
(i). — Dès que Rubens avait tourné les talons, son domestique livrait l'atelier du Maître à l'indiscrétion des élèves et voici ce qu'un jour il résulta de l'empressement de ceux-ci à contempler la fameuse Descente de Croix.
Tous voulaient voir à la fois l'œuvre en cours d'exécution, tant et si bien que l'un d'eux, en tombant auprès de la toile, effaça avec sa manche le bras de la Madeleine, le menton et une joue de la 'Vierge...
Consternation générale. Comment avouer le méfait à Rubens? Comment le lui cacher?
C'est alors qu'élu par le suffrage de ses collègues, Van Dyck dut, tout tremblant d'horreur et de crainte, réparer le dommage. Et il s'en acquitta si parfaitement, nous dit-on.
LE PIED BOT
(Exemple du
que non seulement Rubens ne s'aperçut point immédiatement de cette « collaboration » imprévue, mais qu'il s'adressa des compliments, au contraire, sur la réussite des parties retouchées. Cependant, après plus ample examen, la supercherie fut dévoilée. Van Dyck félicité et, dès lors, pris en affection par son maître, dont il devint l'auxiliaire favori.
De même, Ruysdaël qui peignait difficilement la figure, emprunta souvent la main de Wouwerman, de Van Ostade de Berghem, et il est à noter singulièrement que, paysages ou marines, les tableaux de Ruysdaël s'élèvent pour la plupart au-dessus de ces maîtres.
Voulez-vous une anecdote qui a rapport, cette fois, à une collaboration royale?
Vélasquez venait de terminer le portrait de l'infante Marguerite. L artiste ne s'était point contenté de peindre son personnage, le roi et la reine y figuraient également, ainsi que deux nains chéris à la cour et quelques autres types familiers, sans oublier l'auteur du tableau lui-même, la palette à la main, devant un chevalet.
Philippe IV. sollicité par le peintre de donner son opinion sur l'œuvre, lui déclara (car il se piquait de peindre aussi)
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me.
LES BAIGNEUSES, par J. Vernet.
(Un paysage idéal.)
SERENITE, par H. M»
(Facture larvcc.)
LA BOHEMIENNE, par Franz Hals.
(Exemple de facture large et enlevée.)
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L'art, enfin, lorsqu'il ne fut pas impulsif, naquit aussi bien d'un hasard que d'une circonstance. Finiguerra découvrit incidemment la gravure en taille-douce ( i ). Et combien d'artistes, s'ils n'avaient point rencontré l'occasion sur leur route, se seraient adonnés à une tâche moins noble !
Voici pourquoi s'énonce sans doctrines ni bornes, en s'approchant de jour en jour davantage de la vérité, marchant des ténèbres classiques (2) à la lumière mo-
qu'il manquait quelque chosî à sa parfait: beauté. Et, ce disant, il prit la palettz des mains de Vêlas quez et se mit à peindre sur la poitrine de l'artiste représenté dans le tableau la croix de l'ordre de Saint-Jacques. Cette croix est telle encore que la peignit le royal collaborateur.
Autre exemple de collaboration imprévue. ]1 s'agit de Van Huysum, le célèbre peintre de fleurs dont les tableaux gardaient un velouté et une fraîcheur dont il avait le secret. Van Huysum, vieux et malade, était soigné par sa filleule, et l'artiste se plaignait amèrement à celle-ci de ne pouvoir travailler, de la gène qu'il allait en résulter. Gotta (c'était le nom de la filleule) rassurait son parrain de toute sa sollicitude affectueuse sans vaincre les alarmes du malade.
Mais la maladie durait toujours, et, comme par enchantement, la gène était repoussée par du bien-être jusqu'au moment où les commandes en retard du Maître furent livrées !
C'en était trop. Van Huysum voulut savoir, on lui avait volé ses secrets .'
Et Gotta dut enfin avouer son talent de peintre, si parfaitement semblable à celui de son parrain que les amateurs s'y étaient trompés.
On raconte que Van Huysum, contrairement aux appréhensions de sa filleule, lui tint compte à la fois et de son sentiment filial et de l'heureuse communion de son art avec le sien, n Dieu, s'écria-t-il, a voulu me donner une leçon, il vient de m'apprendre par ton exemple que nous ne devons pas garder pour nous seuls nos dons et nos acquisitions. Garde le pinceau qui, aujourd'hui, nous sauve. Jusqu'ici il n'y avait qu'un Van Huysum, il y en a deux aujourd'hui ! »
(')- — Une femme ayant posé un paquet de linge mouillé sur l'établi de Maso Finiguerra, célèbre orfèvre et ciseleur
PSYCHE ET L AMOUR, pir Canov*.
(Exemple du joli.)
florentin, sans songer qu'il se trouvait là une planche prête à être niellée, ce paquet étant resté quelque temps sur la planche, on fut fort étonné, en l'enlevant, de voir tout le travail de la gravure empreint avec fidélité sur ce linge humide.
L'ingénieux Finiguerra répéta avec du linge sans doute cet essai, puis avec du papier, en pressant avec la main et, enfin, remplaça le linge par une étoffe de laine pour servir de ressort moelleux entre le papier et un rouleau de bois suppléant à la pression des mains.
C'est ainsi que 1 on suppose 1 impression dite en taille douce où l'empreinte est donnée par des tailles creuses au lieu de tailles en relief comme dans l'impression typographique.
(i). — Ingres disait pourtant « qu'il fallait employer la couleur noire comme si elle coûtait très cher » ! Et, à propos des couleurs à l'huile qui, actuellement, sont relativement peu coûteuses, sait-on qu'à l'époque de Raphaël, le bleu d'outremer se payait littéralement au poids de l'or? Vendu dans des tuyaux de plume, on le mettait d un coté de la balance, tandis que de 1 autre on équilibrait son poids avec de la poudre d'or.
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derne, l'art qui n'a avec la science (i) que le rapport du savoir. Quant aux artistes, ils étonnent à travers les âges par la force de leur conviction, leur lutte le plus souvent désintéressée (2) et ils doivent leur réussite autant à leur talent qu'à leur chance, à leur honnêteté et à leur bonne santé (3).
Tour à tour réalistes ou pompiers, modestes (4) ou non en leurs essais, sacrés, divins ou ridicules, suivant la mode, ils ne relèvent que de l'avenir; mais tout chef-d'œuvre est admirable à son heure, comme tout art est de son temps. Voilà pourquoi la critique ne doit point abuser de ses louanges à l'égard du passé.
D'autant que notre vérité présente vaut la sincérité d'hier, lorsque la vérité d'aujourd'hui ne divague pas dans le nébuleux, préoccupée de toute autre vertu que celle dont chaque art doit témoigner par essence
MILON DE CROTONE. par Pue (Exemple du B,
( I ). — Nous signalerons, à propos de science et d'art, cette singulière rencontre de deux idéals plutôt opposés.
Michel-Ange cherchait la forme qu'il donnerait au dôme de l'église Saint-Pierre de Rome et son instinct naturel décida seul de la hauteur et de la largeur esthétiques du dôme, ainsi que de l'ovale réclamé par les deux dimensions.
Or, à quelques années de là, un fameux géomètre voulut analyser l'élégance et la hardiesse de ce dôme. 11 en prend la courbe et en cherche les propriétés par la géométrie. Quelle n'est pas sa surprise, quand il voit que c'est celle de la plus grande résistance .'
(i). — C'est Bernard Palissy brûlant, pour alimenter le four d'où devait sortir son admirable découverte de la céramique en France, ses meubles et son parquet.
(3). — Voici cependant l'exemple, rare il est vrai, d'un admirable artiste, affichant des moeurs regrettables :
Benvenuto n'oubliait pas son salut, et comme il ne se passait
pas de jour qu'il ne tuât quelqu'un, il se jetait de temps à autre aux genoux de Clément 111. Le bon pape lui faisait très sérieusement un grand signe de croix sur le visage et lui disait : « Je te bénis et te pardonne tous les homicides que tu as commis et que tu commettras dans la suite au service de l'Eglise apostolique. »
(4). — Voltaire, à propos du Dauphin, fils de Louis XIV. grand-père de Louis XV, a écrit : « 11 fut fils et père de rois sans être roi lui-même. » On prétend que le peintre Carie Vernet, fils de Joseph Vernet et père d'Horace Vernet, s'attribuait par modestie, malgré son incontestable talent, une situation analogue : « Fils et père de roi, disait-il, jamais roi moimême. 1)
Et voici la belle leçon qu'Annibal Carrache donna à son frère Augustin qui le sermonnait sur ses goûts simples, alors que les siens affectaient une si grande distinction de luxe et d'orgueil. Le vaniteux poursuivait ses remontrances et, lors-
LION, par Bar»!-.
(Exemple de conception artistique.'
Nous allons, maintenant, excursionner à travers la Beauté, sans nous écarter d'un plan synoptique dont voici les bases : après avoir envisagé les prémices de l'art, nous verrons les ordres d'architecture et les canons de la plastique, puis nous examinerons l'art, depuis le début jusqu'à nos jours. Nous résumerons enfin les acheminements du chef-d'œuvre, dès l'antiquité jusqu'à son actuelle beauté, en passant pas le Moyen âge, la Renaissance, les temps modernes, la Révolution, l'Empire et le xix' siècle.
Nous commenterons des images, en insistant sur leur forme et formule esthétiques, depuis les bégaiements de l'art 'usqu'à sa parole sublime.
11 nous apparaît qu'avant de donner, par étapes, la physionomie de l'art à travers les siècles, on doit se pénétrer de quelques fixations typiques! Ces fixations ont une éloquence rcduilc que nous
qu'il les eut terminées : « Regarde! — lui dit Atinibal en lui Ce dessin rcprescnt.iit le pauvre vieux I.iilleur
montrant le dessin qu'il • i .r de faire — voici ma réponse .' » | deux peintres, en train de tirer raij>uillt.
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PHOTOGRAPHIE D UN LION ut des Animaux lapris naltir, . du mcmc
développerons par la suite : elles sont l'esprit d'un temps de beauti consacrée qu'il importe essentiellement de connaître. Et ce savoir superficiel nous impose naturellement une prudente réserve. A ce propos, voici une anecdote qui sera à la fois notre fin et notre préambule.
Quand Voltaire, après une longue absence de Paris, y revint pour assister à la représentation de sa tragédie d'Irène, dont le succès fut immense, un de ses amis lui confia qu'il avait cru devoir refaire quelques vers de sa tragédie. Pendant que cet obligeant correcteur était encore chez le poète, entra l'architecte Ferro-
LION HERALDIQUE
net, auteur du magnifique pont de Neuilly : « Ah!
mon cher architecte, lui dit Voltaire, vous êtes bien heureux de ne pas connaître monsieur, car, bien sûr, il aurait refait une arche de votre pont. »
CHAPITRE
Les âges préhistoriques. — Les ordres d'architecture. — Le canon humain. — Deux mots sur le dessin et la couleur. — La poésie, la musique et la danse.
Nous avons dit que la forme idéale de l'art était inséparable d'un rythme. C'est ainsi que nous voyons, dès les premières manifestations de l'art, cette préoccupation d'une symétrie, d'une pondération, d'une harmonie.
L'ARCHITECTURE PRÉCÈDE LES AUTRES ARTS. — Après les dessins géométriques du début, apparaissent les dolmens (i), les allées couvertes, les menhirs ou pierres debout, alignées ou non, les cromlec'hs ou menhirs rangés en cercle, les lichavens ou trilithes affectant la forme d'une porte, sortes de dolmens privés de leurs parois latérales et dépouillés du tumulus de terre qui les recouvrait primitivement (2). Le geste primaire du sublime, de la grandeur et du
( 1 ). — Il Les menhirs et les dolmens ont été et sont encore l'objet d'une espèce de culte. Au v' siècle. le concile d'Arles et, au vi' siècle, celui de Tours défendaient d'adorer les arbres, les pierres et les fontaines, d'allumer des feux dans leur voisinage. Le recueil des Capiluhires renferme aussi plusieurs édits ayant pour but de réprimer cette idolâtrie que se maintenait dans les Gaules, dans la Belgique et chez les Saxons au delà de l'Elbe. Pour extirper ces croyances, on plaça des images de la Vierge contre les arbres vénérés par le peuple et on éleva des croix sur les dolmens et les menhirs. »
(a). — Les colonnes commémoratives sont un rappel quintessencié de ces menhirs; notre Tour Eiffel même, du haut de ses trois cents mètres, chante le triomphe de la métal lurgie.
Quelques savants prétendent que le menhir vertical indique un souvenir glorieux, comme une victoire, et le menhir
incliné un souvenir funeste, comme une défaite, la perte d'un guerrier célèbre, etc.
Dans le domaine des hypothèses, en voici une autre relative, cette fois, aux pierres branlantes.
« Les pierres branlantes ont été considérées comme des pierres probatoires, dont on faisait usage pour reconnaître la culpabilité des accusés. On était, dit-on, convaincu du crime imputé quand on ne pouvait remuer le rocher mobile. On les a regardées aussi comme des monuments religieux dont les mouvements servaient a faire connaître les secrets des oracles. Ou bien encore les prêtres, en les faisant tourner à leur gré, réveillaient-ils des sentiments de terreur et de respect dans le coeur des populations? Etaient-ce aussi, comme le pense M. de Cambry. des emblèmes du monde suspendu dans l'espace ? Pline et Ptolémée parlent de pierres disposées comme celles dont il est question ici. u (Bai i>sii:r.)
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calme est indiqué d'abord par le monolythe géant et se poursuit dans les assemblages de pierres simples jusqu'à l'impression d'immensité que donnent les pyramides par exemple, à l'égal des hautes montagnes.
(( Dans l'imagination des Athéniens, l'Acropole était aussi haut placée que l'Olympe, et le séjour des dieux mêmes était une montagne de la Thessalie. »
Et, si les temples grecs sont toujours élevés sans être jamais hauts, « si leur fronton doucement
abaissé domine la falaise ou la mer, c'est que les Grecs estimaient que les divinités de la Fable avaient consenti à descendre parmi les hommes, de sorte que ceux-ci n'avaient point à s'élever jusqu'à elles. »
Mais là ne s'arrête point le rapport de la pensée expansive avec la soif et l'élan d'édification humains. Après le délire des surfaces, nous voyons, en effet, dans les temples de l'Inde celui de la
Quant aux tumulus, autres vestiges anciens, voici une note qui les concerne :
« Les tumulus n'ont pas toujours été des tombeaux celtiques : ils servaient de bornes. Ainsi, à propos d'un traité passé entre les rois Alaric et Childéric, les limites furent des
rangées et des amas de pierres. Ils étaient généralement dressés dans les endroits où aboutissaient quatre chemins. Chaque passant y jetait sa pierre. Cette coutume s'est perpétuée chez les Arabes et les Grecs. » (Voyage en Grèce, de Foiioueville.)
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profondeur, dans les églises chrétiennes celui de la hauteur, et celui de la longueur dans les temples égyptiens.
« Les Grecs seuls ont gardé une sorte d'équilibre dans les trois dimensions (largeur double de la hauteur et longueur double de la largeur). »
Aussi bien étaient-cc ces derniers qui devaient donner à l'art son équilibre et sa base, fixer enfin supérieurement le geste sublime de la Beauté.
Mais revenons au début, les cavernes, les huttes de terre et de feuillage sont des improvisations de première nécessité ne visant point à l'art. C'est l'état de chasseur ( i ) et la vie pastorale dont parle Ch. Blanc, avant d'arriver à l'agriculture qui suppose les hommes fixés et à l'architecture qui les envisage réunis.
(')• — " Après Nemrod qui fut un « puissant chasseur devant l'Éternel «. dit la Genèse, vint Assur qui liitit Ninivc. »
Ch. Blanc.
— Si -
CHAPITEAU EGYPTIEN INSPIRE DE LA FLEUR (Lotus en boulon.)
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
Voici les cahutes entourées de piquets en bois régulièrement accotés, voici les cités lacustres. On se défend artistiquement, peu à peu, contre les intempéries ; l'idée d'hygiène, aussi, se fait jour à travers l'expérience et tâche de vivre en bon accord avec l'art. C'est ainsi que nous verrons naître les tapisseries sous prétexte d'abord de combattre la fraîcheur malsaine des murs et les fresques pour en détruire la nudité morne. La statuaire n'a point d'autre source que le besoin de combler agréablement des vides dans l'habitation, et les vitraux ont dû avoir pour but initial d'égayer la lumière à l'intérieur tandis qu'ils la rendaient mystérieuse, au contraire, du dehors.
La statuaire, d'autre part, est étroitement liée à l'architecture, elle procéda de l'ornementation qui devait embellir la pierre.
L'idée pratique de l'abri amélioré n'empêche point l'enthousiasme des érections grandiloquentes. On commémore premièrement la joie de vivre par le menhir, pierre immense dressée sans but vers la nue, en reconnaissance naïve à la nature, et l'on rend hommage aux morts par le dolmen. L'inconnu de la naissance et du trépas inspire la noble émotion de l'art éclos dans le respect et l'imagination émus à l'heure du repos, après le temps'accordé aux nécessités vulgaires f i ).
' ; ,'!-■ L. MlR .ir CHAPITEAU INSPIRÉ DE L ANIMAL (xii'' siècle.)
CHAPITEAU INSPIRE DE LA FIGURE HUMAINE
La conception du dessin et de la couleur vient après le contentement visuel des proportions et des masses ; de même on ne commence à imiter la nature que dans son exemple
(i). — C'est dans la crainte d'un nouveau déluge que les Noachides élèvent la tour de Babel ; c'est pour dépister les curieux et les voleurs que les Egyptiens enfouissent la dépouille de leurs rois, leurs animaux sacrés dans le sein des pyramides ou dans le labyrinthe aux chemins trompeurs, compliqués.
Ils y entassent aussi leur trésor religieux.
Hi
^^^■ntri.
^HliJl.'M
^ii '
Hi
Hh
CARIATIDES
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généra] : une multitude de colonnes représente la forêt qui donne une série de lignes verticales, la ligne horizontale est suggérée par la vision de la mer.
« L'arbre inspire la colonne dont les cannelures, séparées par un listel, semblent exprimer l'idée d'un faisceau, et l'astragale, simplification de l'image des liens, figure l'énergique ligament des tiges (i ). »
Végétaux, animaux, minéraux suggestionnent tour à tour la pensée différente, suivant la flore, la faune, les coutumes.
L'animal donne son cuir, l'arbre son bois, le sol sa pierre.
« L'Indien asseoit la plate-bande de son édifice sur des éléphants, le Persan remplace le chapiteau de ses colonnes par une double tète de taureau, le Grec fait servir des mufles de lions à vomir l'eau de pluie. »
Puis c'est au tour de la figure humaine : des jeunes filles supporteront des poutres de marbre (cariatides) (2), des hommes robustes remplaceront des colonnes (atlantes) (3), etc.
Cuvier note enfin l'influence du sol sur la prospérité de chaque peuple, ses progrès dans la civilisation, suivant le plus ou moins de facilité à se procurer les matériaux d'expression. « La Lombardie n'élève que des maisons de briques, à côté de la Liguric cjui se couvre de palais de marbre. Les carrières de travertin ont fait de Rome la plus belle ville du monde ancien ; celles de calcaire grossier et de gypse font de Paris une des plus agréables du monde moderne. Mais Michel-Ange et Bramante n'auraient pu bâtir à Paris dans le même style qu'à Rome, parce qu'ils n'auraient pas trouvé la même pierre. »
(1). — « En regardant dans le petit parc de Saint-Graticn un cèdre déodora. ses étages de branches déchiquetées allant en diminuant jusqu'à son sommet, j'ai comme une révélation que la pagode; la construction chinoise, a été inspirée par l'architecture de cet arbre, ainsi que l'ogive, dit-on, le fut aussi par le rapprochement en haut d'une allée de grands arbres. » (E. de Concourt.)
(1). — Voici l'origine des cariatides, selon Vitruve : « Les citoyens de Carija, ville du Péloponése. s'étant ligués avec les Perses contre les Grecs, en furent punis par la prise de leur ville dont tous les habitants furent passés au fil de l'épée. tandis que les femmes étaient traînées en esclavage. Non content de les forcer à suivre la marche du triomphe. le vainqueur prolongea le spectacle de leur humiliation en les obligeant à garder leurs longues robes de matrones et leurs parures, et, pour éterniser la mémoire d'un tel châtiment, les architectes imaginèrent de les représenter dans les édifices publics faisant l'office de colonnes et condamnées à gémir en effigie sous le poids des architraves.
(( Les Lacédémoniens en usèrent de même, lorsque, sous la conduite de Pausanias. fils de Cléombrotc, ils curent défait les Perses à la bataille de Platée. Ils élevèrent une galerie qu'ils appelèrent Persique, dans laquelle l'entablement était soutenu par les statues des captifs vêtus de leurs habits barbares. C'est de là que vient l'usage suivi par plusieurs architectes, de substituer aux colonnes des statues grecques, et d'ajouter ainsi aux richesses de l'art un nouveau n\otif de décoration. »
Vitruve explique encore de la manière suivante pourquoi les degrés des temples étaient presque toujours en nombre impair : « Les degrés doivent être en nombre impair afin qu'ayant mis le pied droit sur la première marche, on arrive aussi à mettre le pied droit sur la dernière. »
(3). — Il Ces atlantes, emblèmes des Carthaginois vaincus, portaient la corniche en s'aidant de leurs bras et semblaient faire un effort pour ne pas plier sous le fardeau, mais avec un sourire bestial. »
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
Le génie, en général, naît différent au gré des difficultés vaincues çà et là, jusqu'à ce qu'il se fonde et devienne l'intelligence humaine et la civilisation. Tout d'abord effort physique avant que de fleurir son geste de la pensée d'art.
LES AGES OU PÉRIODES
En rementant aux temps les plus reculés, les étapes de l'ingéniosité humaine jusqu'à l'art se résument par divers âges ou périodes. C'est d'abord Vàge de la pierre (armes et outils en silex à arêtes tranchantes et bords coupants, haches emmanchées dans du bois), divisé en deux périodes : l âge de la pierre taillée et l âge de la pierre pclie ( i ) .
L'âge de la pierre taillée se partage en deux époques dites l'une des alluvicns et l'autre des cavernes ou du renne. Epoque de la pierre polie : pointes de flèches,
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poignards, scies, silex emmanchés dans du
bois de renne. Epoque du renne : armes en os, en ivoire et bois de renne. L'époque des alluvions désigne les vestiges préhistoriques trouvés dans les alluvions des rivières et des fleuves. L'homme est supposé alors ne se nourrir que de la pèche et de la chasse, il s'entoure des espèces animales les plus fantastiques; le mammouth, l'aurochs, le grand chat-tigre, le rhinocéros à narines cloisonnées, les bètes monstrueuses aujourd'hui disparues accompagnent dignement ces humains frustes et sauvages dans l'hallucination de notre rêve lointain.
(i). — A propos du prétendu amoindrissement de la race humaine à travers les siècles, écoutons E. Frémiet : « Les savants exposent des théories continuelles sur les variations de 1 espèce humaine. Je suis d'un avis nettement contraire. Lorsque je fis ma statue de VTfomme de î âge de pierre, désirant être des plus exacts, je cherchai dans une vitrine du Jardin des plantes le crâne d'un homme de ces temps, que j'agrémentai, en me servant strictement des indications tracées par la structure osseuse, de tous les organes disparus.
« Or. jugez de ma surprise et de mon édification : ce fut le
très beau visage d'Alphonsz Daudet que je vis surgir du crâne préhistorique en question ! n
Relativement aux vastes armures exposées au musée d Artillerie, si peu en rapport avec notre plus haute stature actuelle, nous nous remémorons encore l'opinion autorisée de 1 auteur du Saint-Michel. « Ce sont des armures trouvées en Allemagne, des enseignes d'armuriers, et, sauf quelques-unes, nous pourrions les endossïr. 'Voyez les armures des Grecs, elles nous conviendraient parfaitement. «
LA PtCHE. par T. Cormon.
(Age préhistorique.)
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
Cliché L. MERûltR.
LA CHASSE, par F. Cormon.
(Age préhistoriciue.)
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Les outils alors sont en pierre, en os ou en corne.
La deuxième de ces époques nous montre nos ancêtres abrités dans des cavernes et chassant surtout le renne.
Quant à l'âge de la pierre polie, il désigne le perfectionnement dans la façon des outils et haches en silex qui, au lieu d'être taillés par éclats, sont polis ( ' ) ^'^ d'un fini remarquable. Les dolmens, les menhirs, etc.. datent de ce moment (monuments mégalithiques).
A ces âges, basés sur l'hypothèse, viennent s'ajouter, avec moins de conviction encore, les âges du fer et du bronze se réclamant sans doute davantage des richesses naturelles du sol et des hasards du commerce que d'un état général de civilisation.
D'ailleurs on ne peut faire que d'ingénieuses suppositions sur ces vestiges primaires, variables suivant les pays et les opinions autorisées des savants en désaccord. Mais poursuivons notre étude générale.
LES ORDRES D'ARCHITECTURE. — Si toutes les représentations humaines naquirent de la nature, les bases de l'architecture furent fixées d'après des harmonies appelées : ordres, équivalents aux accords parfaits de la musique.
Ces ordres, qui remontent à l'antiquité, démontrent le souci impérieux de l'art succédant dans 1 habitation, lorsque les commodités de celle-ci, satisfaites, quant au corps à l'abri, ne furent point jugées suffisantes à l'esprit et à la pensée.
Ces ordres donc précisèrent des volumes proportionnels, décrétèrent une beauté hallucinante qui chante dans tout l'art monumental sur des thèmes différents (2).
LE PREMIER BRIQUET iTablcau de F. Co
(1^. — « Le premier qui frappa un caillou contre un autre 1 autres marbres du Panthéon. ■> (Boiioiih m. Purthes.) pour en régulariser la forme donnait en même temps le (î). — Tandis que les Égyptiens s'inspiraient, pour leurs
premier coup de ciseau qui a fait la Minerve et tous les ' chapiteaux, du bouton ou de la fleur épanouie du lotus, de
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Après la conception artistique d'une harmonie dans la construction, vint la pensée connexe du cancn ou règle idéale scientifique de la forme humaine (i).
Toutefois, si les ordres offrent toute latitude au génie de l'architecte, il est prouvé que le
la feuille de palmier, nous devons à la feuille d'acanthe la genèse du chapiteau corinthien. Ecoutons à ce propos la gracieuse légende contée par l'architecte romain 'Vitruve.
« Une jeune fille de Corinthe étant morte au moment de se marier, sa nourrice posa sur son tombeau, dans une corbeille, quelques petits vases que cette jeune fille avait aimés pendant sa vie, et. pour les mettre à l'abri, elle recouvrit la corbeille d une tuile. La racine d'une acanthe s'étint trouvée par hasard en cet endroit, lorsque au printemps les feuilles et les tiges commencèrent à pousser, elles entourèrent la corbeille, et, rencontrant les angles de la tuile, elles furent contraintes de se recourber à leur extrémité en forme de volutes. Callimaque, passant près de là. vit cette corbeille. remarqua la grâce et la nouveauté de ces formes, et y puisa le modèle des chapiteaux qu'il fit exécuter à Corinthe. 11 fixa ensuite les règles et les proportions de l'ordre corinthien, u Et sans quitter la légende, voici quelle serait l'origine du chapiteau. Un architecte aurait un jour déposé son plan sur une colonne encore dépourvue de son chapiteau. Ce plan tracé sur peau ou sur papyrus, sous l'action de la pesanteur ou de l'humidité, s; serait enroulé ou gondolé de chaque côté de la colonne, formant les volutes, et une dalle placée dessus pour que le vent ne l'emporte point donna le tailloir. (Malgré la légende, la copie des cornes du bélier n'apparaît point douteuse pour la suggestion de cet ordre, ainsi que la coiffure des femmes à cette époque.)
Anecdote à rapprocher de celle que nous contâmes notamment à propos du meuble.
(j). — « 11 existe une pierre gravée antique où l'on voit Prométhée modelant un squelette. Sur une autre pierre le sculpteur est représ:nté mesurant la statue et, dans une autre encore, pesant les membres du corps humain.
n Ce sont là des témoignages irrécusables du profond respect des anciens pour les proportions et de la connaissance qu'ils en avaient : Prométhée songeait à établir la charpente osseuse de l'homme, à mesurer tous ses membres, à les balancer selon les lois de la symétrie et de 1 équilibre. »
Plutarque raconte comment Pythagore fut conduit par la connaissance de la symétrie à déterminer la taille d'Hercule. En instituant les jei»c olympiques. Hercule s'était servi de son pied pour mesurer le stade et en avait fixé la longueur à six cents pieds. Mais d'autres stades, établis en Grèce par la suite, ayant le même nombre de pieds sans avoir cependant semblable longueur, Pythagore en conclut qu'entre le pied d Hercule et celui des autres hommes, il devait y avoir la même différence qu'entre le stade d'Olympie et les autres stades de la Grèce. Connaissant donc par la règle de trois la longueur du pied d'Hercule, Pythagore détermina la taille du héros d'après les proportions du corps humain.
Vitruve donne une origine analogue à l'ordre dorique. Ceux qui remployèrent les premiers mesurèrent le pied d un homme et. trouvant qu'il était la sixième partie de la hauteur du corps, ils appliquèrent à leurs colonnes cette proportion : quel que fut le diamètre de la colonne à son pied, ils donnèrent à la tige, y compris le chapiteau, une hauteur égale à six fois le diamètre.
Ecoutons enfin la puérilité des canons de beauté à 1 époque, suivant Lucien : « Que le corps ne soit pas trop élevé, ni allongé outre mesure, ni trop bas non plus, comme celui d un nain, mais exactement proportionné; ni très charnu, sous peine d'invraisemblance; ni maigre à l'excès, car il semblerait un squelette de mort, u
Selon Chrysippe : « La beauté consiste dans l'harmonie non des lignes, mais des membres, dans la juste proportion des doigts entre eux, de tous les doigts pris ensemble et du métacarpe et du carpe, de ces derniers et de l'avant-bras et du bras, comme il est écrit dans le canon de Polyclète. » On conçoit le problème de la voûte, mathématiquement résolu au lieu des tâtonnements du début, mais la plastique humaine!... A propos de l'homme et de sa beauté physique, nous empruntons à Charles Blanc cette singulière anecdote ;
(( 11 y avait une fois un jeune taureau, qui. étant d une beauté rare, faisait l'admiration de ses parents. Son père au moment de mourir lui dit : « Tu peux parcourir le monde et (c te montrer partout, tu ne trouveras pas un animal qui soit (I plus beau que toi; mais tu en trouveras un plus puissant : il » s'appelle le roi des animaux. » Son père mort, le jeune taureau se met en route et, après deux jours de marche, il rencontra, au détour d'une forêt, un éléphant. « 'Voilà sans (c doute l'animal dont mon père m'a parlé. » se dit-il. et s'avançant vers lui. il le salua avec respect en l'appelant : le roi des animaux. « C'est une erreur, répondit l'éléphant, je c( ne suis pas le roi des animaux, mais si tu veux cheminer « quelque temps avec moi. je m'engage à te le faire voir... » Tous les deux ils voyagèrent un jour entier, et. arrivés dans un lieu désert, ils virent sortir d'une caverne un lion. « Cclui- (( là, dit l'éléphant, est le roi des animaux... <> Le jeune taureau, pénétré d'admiration, s'avança humblement et présenta au lion ses hommages. « "Vous vous trompez, dit le lion. i( ce n'est pas moi qui suis le roi des animaux, mais s il vous « plaît de me suivre, je vous le montrerai dans peu. » Le taureau et l'éléphant suivirent le lion. qui. leur ayant fait traverser un bois, s'arrêta tout à coup à la vue d'un pâtre endormi, qu'on apercevait au travers du feuillage. « Voilà le (( roi des animaux, dit le lion. — Celui-là ? reprit le taureau...
„ Silence! fit le lion; prends garde de le réveiller; car, je
(( te le dis et tu peux m'en croire, celui-là est notre maître : (( c'est lui qui est le roi des animaux! n
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canon de la plastique est une aberration. Néfastement hiératique chez les Egyptiens qui ne purent guère s'en affranchir et qui les bornèrent, la dureté du granit aidant qui défendait la souplesse, le canon ne fut guère, d'ailleurs, que la fixation d'un idéal personnel plutôt architectural.
Ici l'empiétement de la science sur l'art serait néfaste parce qu'il confinerait à une monotonie dans l'expression et éloignerait de la nature. Nous verrons les classiques, les puristes, hallucinés par les admirables volumes proportionnels de l'antique au point de ne pouvoir faire oeuvre intime, et même, il n'est pas prouvé que l'architecture moderne ne doive point son extraordinaire stagnation à la fascination supérieure des ordres et autres proportions fixées par les chefs-d'œuvre antérieurs.
Et, puisque nous touchons à la science, nous faut-il applaudir encore à son intervention exagérée, lorsqu'elle traita exclusivement d'anatomie devant l'œuvre d'art ?
Certes non, la forme chante la vie, l'anatomie pleure la mort, et l'abus de la science anatomique serait une grave erreur, de même que sa complète ignorance (i). Au reste, voir et dessiner juste suffisent à la vérité naturelle et nous verrons que si l'école tyrannique de David a conçu des œuvres admirablement refroidies par la science dominant le génie, l'école de Delacroix éclaire l'art de son rayonnement semé de petites taches qui seraient des fautes « scientifiques » dont nous n'avons cure en notre admiration.
Ainsi, la mission de Malherbe fut d'épurer la langue; il l'épura, mais il devint un grammairien au lieu d'un lyrique; David, chargé de réhabiliter la science du dessin, a fait de !a statuaire en peinture; Boileau, qui écrivit V Art poétique, n'est qu'un versificateur.
Les lois de la musique (2), qui dictent pourtant une harmonie plus impérative, n'autorisent-
(1). — « h'Ecorcké de Michel-Ange nous apparaît comme un simple jeu, une pure oeuvre d'imagination. Ce n'est point une œuvre de science, et je défie l'anatomiste le plus habile de mettre un nom sur chacune des saillies musculaires qui y sont figurées. Ce n'est donc pas à cause de leur science anatomique, mais malgré elle, que ces grands artistes ont exécuté tant d'oeuvres si justement admirées. i>
D' Paul Richer.
Lors de l'exposition de 1 œuvre de Paul Baudry. après sa mort, a l'Ecole des Beaux-Arts, nous nous arrêtâmes avec quelques camarades d'atelier, devant les admirables Tunérailles d une vestale.
Or, notre émotion et nos louanges furent troublées un instant par un personnage qui ne partageait point du tout notre manière de voir.
Parlant haut et avec autorité, devant ce tableau, le critique, un savant distingué dont on murmurait le nom autour de nous, énumérait. sans en négliger une, les soi-disant tares anatomiques, qui, selon lui, « sautaient aux yeux ». Et
nous nous souvenons de quel regard de mépris nos jeunes enthousiasmes foudroyèrent le savant qui. froidement, disséquait des corps dont la beauté souveraine ne l'avait point premièrement converti.
D'ailleurs, ces critiques anatomiques furent nettement désavouées par le maître dessinateur J.-L. Gérome, proclamant le dessin des Tunérailles d'une vestale des plus exacts et, par conséquent, d accord irréfutablement avec la science anatomique.
(1). — 11 est à remarquer que l'art de la musique, en raison de l'action nerveuse qu'il exerce sur l'individu, physiquement d'abord, ne s'adresse qu'aux extrêmes de l'amour et de la haine. Même on ne dit point : « La musique de Wagner me plait, » on est wagnérien.
Et si toutefois on ne rencontre point des esprits élevés à qui les autres arts déplaisent, des génies comme Victor Hugo et Gœthe, comme Th. Gauthier, avaient horreur de la musique, <i le plus cher de tous les bruits », au dire de l'auteur d Emiiu.v et Camées.
elles point les dissonances (i)? Et il ne faut point confondre l'interprétation personnelle de l'artiste qui illusionnne de beauté avec la théorie étonnante de conventions. Même, l'interprétation personnelle de l'artiste accorde des concessions à la théorie lorsqu'elle chante la beauté, au point de la chercher hors le vrai, témoin la représentatisn de la nudité humaine, mensonge sublime du traducteur d'après nature.
CITE LACUSTRE, par P. Jamin.
La preuve de cette observation est faite par la photographie du nu d'ensemble, généralement laide, bien qu'incontestablement exacte d'après des modèles choisis. D'où il s'ensuit que le spectateur est mauvais juge de la nudité terrestre, puisqu'il ne l'aperçoit que dans le miroir divin de l'artiste. N'est-ce point le moment de rappeler l'étonnement dont nous parlâmes chez le public àla vue des chevaux vrais de Meissonier après les coursiers faux d'Horace Vernet?
La nature ne serait-elle donc point l'inspiratrice initiale et définitive? Au surplus, la traduction
« Je ne goûte absolument pas la musique, écrit E. de Concourt, seulement elle produit chez moi un état nerveux. Eh bien ! il me semble que l'état nerveux qui m'est donné par Beethcv;n est d une densité supérieure aux états nerveux que me donnent toutes les autres musiques, n
()). — Certes, et ces dissonances sont encore harmoniques. Un édifice sans symétrie, sans ordre ni proportion ressemble à de la musique écrite sans plan, de même que dans un monument on ne saurait, sans nuire à son équilibre, ajouter une fenêtre de plus ni en retrancher.
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de la nature par l'art est plutôt une transposition, davantage le résumé somptueux d'une inspiration qu'une copie. Hors cela la photographie serait, de par sa fidélité scrupuleuse, le comble de l'art, mais il n'empêche que la nature sera toujours plus belle qu'aucune de ses traductions (i).
Toutefois, pour en revenir au mensonge sublime des artistes, il ne s'agit point encore d'un canon (2) chez l'interprète, mais de la généralisation d'un accord de beauté réelle mais extrêmement rare, tandis que la beauté, communément, n'existe que par morceaux ou parties dont il faut faire un tout idéal.
Dans sa vision, l'artiste exagère telle forme, tel mouvement, insiste sur tel sentiment et, s'il copie la nature, il lui donnera une puissance, une volonté supérieures et intimes, faute de quoi il exprimerait « mesquin » et « froid ». 11 n'est pas jusqu'à la stature humaine elle-même qui ne doive être augmentée, en reproduction, si celle-ci ne veut point paraître amoindrie!
Les Michel-Ange, les Puget ont copié des hommes et ils ont représenté des Titans (3)!
Mais, avant de causer plus avant des canons, nous terminerons les cnires.
Ces derniers parlent la même langue muette que les styles, ils sont un pareil suc mémorable et fusionnent à tel point, souvent, que tel ordre perce sous tel style et réciproquement, tous deux se disputant la beauté ou bien s'accordant avec elle.
Les ordres s'intitulent : dorique, ion'ciue et corinthien (ordres grecs), puis toscan (dérivé du dorique grec) et composite (ordre romain), sans compter qu'il existe un ordre dorique et ionique particulier aux Romains assez différent de ceux des Grecs.
(1). — (i Le 14 août 1485, des ouvriers découvrirent sur la voie Appienn: un tombeau de marbre qui contenait le corps embaumé d'une jeun; fille. Elle était merveilleusement belle et si bien conservée qu'on l'eût crue vivante. Une si grande foule se pressait pour la voir, que le pape Innocent VUI ordonna d'enlever le corps et de l'enfouir dans le plus grand secret, tant il craignait que cette païenne ne fît une concurrence dangereuse i ses saints, u
"La Temme dans iJlrl. (M. 'Va(.hon.)
(i). — Polyclète, le premier, se serait débarrassé de l'ancienne école, en faisant hancher ses statues, ce qui leur donnait plus de souplesse et plus de mouvement, mais ce fut Pythagore qui, selon Pline, précéda les artistes dans le soin d'exprimer les cheveux, les veines et les muscles.
Quant à Dédale, il fut le premier à ouvrir les yeux et à séparer les bras et les jambes des statues en ronde bosse. ( 1400 avant l'ère chrétienne.)
(3). — Et l'expression divine n'est encore suggérée aux artistes que par la banalité courante du modèle.
Dans la bell: Cène de Dagnan-Bouvcret, le Christ et les apôtres étaient figurés par des modèles italiens que les peintres connaissent tous jusqu'il la nausée et, pourtant, un voile
idéal parait les physionomies détestables au point de les auréoler, conformémînt à la pensée du peintre.
Il Ayant à peindre une Madeleine, A. Carrache fait poser un broyeur de couleurs fort laid : tout le monde s'étonne, mais il corrige la surface et imprime sur sa toile le type qui était magnifique. »
D'autre part, le célèbre peintre Roybet a mis dans maintes oeuvres ses confrères à contribution, et 1 on dit que le Christ en croix d'Aimé Morot lui fut pos; par un littérateur de ses amis, sans oublier le visage admirable d; la Vierge (Mater Dolorosa) de Bouguereau qui lui fut inspiré p.ir un de s:s élèves...
Même, singulier retour des choses, il est un cas excep tionnel à signaler : le modèle qui posa à Falguière. dans sa jeunesse, ses premières Diane. M""' J.-R.. est devenu par la suite un excellent peintre digne de son maiire Roybet. De notre temps, à l'Ecole des Beaux-Arts, un modèle nommé Gélon posait invariablement les Gaulois, aux logistes, tandis que Nézérino. autre modèle, figurait ne- iwielur les Romains.
Or. maigre le typ; i.iiiii/iu^/i.jiic de leur emploi, le premier de ces modèles était Italien et le second Suisse I
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Aussi bien la rigidité d'une théorie et d'un principe conventionnel d'architecture nous apparaissent rationnels, de même que pour la musique, puisque cet art échappe à la copie naturelle, aussi bien le canon nous semble fastidieux, car, si selon la boutade d'A. Durer, « jamais il n'arrive qu'un renard diffère des autres renards au point de ressembler à un loup », il existe, fort heureusement, des nuances dans le « renard », qui s'adressent à la personnalité d'appréciation visuelle (i).
Parmi les canons les plus fameux, sans compter ceux des Egyptiens, obsédants, nous remarquons tout d'abord chez les Grecs celui de Polyclète représenté par le Doriphore ; l'homme type sculpté ensuite par Lysippe s'éloignait déjà du premier. Les proportions du corps humain, d'après l'antique, étaient la longueur de la tète divisée en quatre nez et le
nez divisé en douze parties (statue du gladiateur). Une clé était aussi reconnue dans le médius. Bref, plus tard, les canons d'Albert Durer, de Léonard de Vinci, de Jean Cousin ne prouvèrent point davantage que Ion devait s'arrêter à un système absolu.
D'ailleurs ces attardements plus ou moins intéressants n'établirent qu'une chose : la négation du canon, puisque chacun de ces calculs de la beauté différaient entre eux (2).
Nous mentionnerons, pour accentuer les méfaits de ces principes mathématiques, les canons
LES ORDRES D'ARCHITECTURE, d'après Vicnole.
(1). — Et. d'autre part, l'opinion de BufFon sur les « canons » ne marquait-:lle pas la fin de l'art?
« Les anciens ont fait de si belles statues que, d'un commun accord, on les a regardées comme la représentation exacte du corps humain le plus parfait. Ces statues, qui n étaient que des copies de l'homme, sont devenues des originaux, parce que ces copies n'étaient pas faites d'après un seul individu, mais d'après l'espèce humaine entière bien observée, et si bien vue qu'on n'a pu trouver aucun homme dont le corps fût aussi bien proportionné que ces statues. C'est donc sur ces modèles que l'on a pris les mesures du corps humain. »
Nous concluerons sur la note gaie.
Le peintre Gustave Boulanger, s'arrètant un jour devant un de ses élèves sur les genoux duquel un livre traitant des proportions humaines était ouvert, interrogea malicieusement cet élève : n Qu'est-ce que cela? Des canons? des canons? Mon ami. voyez-vous, laissez les canons au Musée d'artillerie et regardez tout bêtement la nature! »
(1). — Newton a découvert les lois de la gravitation universelle en voyant tomber une pomme; mais on a découvert bien d'autres lois sans voir tomber de pommes !...
CANON EGYPTIEN
ecclésiastiques parallèles, relevés à l'époque du Christianisme, qui déterminèrent la pose (i), les gestes mêmes du personnage.
De là datent les compositions hiératiques et symboliques, bornées au pareil schéma, au mépris de l'étude du corps humain.
(i). — L'exigence de la pose est une question de tempérament, chez l'artiste, envers le modèle. Paul Baudry laissait des modèles nus errer dans son atelier et notait leurs mouvements imprévus. Meissonier, en revanche, pour peindre un clou, eût été obligé d'en planter un dans le mur pour le copier. Nous savons que ce maître méticuleux, lors de je ne sais quel tableau représentant une bataille, loua un champ de blé en pleine maturité, dans lequel il fit se promener, des heures durant, des chariots qui devaient ainsi accommoder le paysage à la scène de carnage rêvée. Puis, lorsque le terrain fut à point saccagé, Meissonier, dit-on. plaça çà et là des affûts, des pièces de canon et des roues brisées, semant aussi à droite et à gauche des armes, des coiffures, conformément à la triste réalité des combats.
Et c'est devant ce décor saisissant qu; l'artiste se mit à l'œuvre.
(( Pendant que la Monna Lisa (célèbre modèle florentin) posait, des virtuoses exécutaient des concertos dans l'atelier :
Léonard de 'Vinci, par la musique et les joyeux propos, voulait retenir sur ces belles lèvres le sourire prêt à s'envoler, pour le fixer à jamais sur la toile. » Et d'autre part, pour provoquer des larmes. 'W . Bouguereau n'hésitait pas à donner une tape, du bout de son appui-main, à son jeune modèle qui, moyennant un salaire supplémentaire, sacrifiait ainsi à l'art.
CANON DE LEONARD DE VINCI
CANON DE LYSIPPE |L< Doryphore.)
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SCRIBE ACCROUPJ
(La statuaire égyptienne, affranchie du n canon ». copie la Nature et touche au chef-d'œuvre.
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A notre époque l'artiste procèdeplus directement d"après la vie, sans toutefois qu'il s'écarte du souvenir des maîtres qui, par une série de chefs-d'œuvre, ont indiqué un semblant d'harmonie dont la contradiction seule prouve la vérité. Au résumé, les époques, les écoles, les genres ont tous eu des acceptations dissemblables de la beauté et tous, à nos yeux éclectiques, ont un charme. Les moeurs, les modes (i), les coutumes dictent de diverses manières de voir à leur temps. La preuve en est que le nu lui-même acte chanté différemment à travers les siècles, tandis que, de nos jours, la photogra-
EXEMPLE DE LA NATURE
Une demoiselle de qualité, qui avait bien voulu, un jour, servir de modèle à David pour la fille de Brutus, à force de poser avec expression s évanouit réellement dans les bras de Madeleine, sa gouvernante, n Monsieur, dit Madeleine, elle se trouve mal pour tout de bon! — Taisez-vous, reprit David à voix basse, attendez encore, il n'y a pas grand danger : ne voyez-vous pas qu'elle est admirable ainsi? u
Et. avant que le modèle eut pris du repos, il se hâta de retoucher ses lignes et de saisir le mouvement.
Voici maintenant, en opposition k cette indisposition sans gravité, une aventure qui eût pu être funeste, dont nous fûmes témoin. La scène se passe chez G. Boulanger, le modèle homme pose une draperie et l'on sait que l'étude de la draperie, faute de pouvoir être reprise, doit se faire d'un seul coup. Subitement, le modèle fatigué demande à se reposer. Mais l'étude n'est point terminée : « Tout à l'heure. » répond le peintre. Le modèle devient rouge, puis violet, mais le maitrj ne voit pas cela...
Soudain, le sang jaillit du nez du modèle... il est sauvé... l'immobilité, jointe à la chaleur de l'atelier, eût provoqué une congestion sans le saignement de nez... Justement le croquis se terminait !
Restent ceux qui, dessinant de chic, n'ont pas besoin de modèles ou ceux qui. comme nous le narrait plaisamment un
grand caricaturiste, ne prennent pas do modèles i< de peur des accidents ».
« Figurez-vous qu un jour, étant soldat, je demandai à un collègue de chambrée qu'il voulût bien me poser un Il tourlourou «. Le brave garçon, un paysan très peu « dégourdi », accepte, mais auparavant, il s informe de ce qu il lui faudra faire. Je réponds: n Ne pas bouger. » Entendu, la séance commence. Tout à coup, mon modèle chancelle, il devient violet, il s'évanouit !
Il Savcz-vous ce qui était arrivé? Eh bien, mon tourlourou, pour ne pas bouger, au lieu de cracher la chique qu'il mâchonnait entre les dents, l'avait avalée... Alors il s'était, momentanément, étranglé !
« Depuis ce jour, vous comprendrez, conclut notre pincesans-rire, pourquoi je ne veux plus prendre de modèles ! » (Lii Caricature et les caiicalurisles. du même auteur.)
{ 1 ). — Ilestcepcndart des pays qui ont singulière ment résisté à la mode. Ainsi, Mariette fait cette curieuse observation qu'on rencontre aujourd'hui en Nubie des femmes qui. la tête ornée de la même coiffure, prennent la même pose et se servent des mêmes ustensiles pour accomplir la même opération que telles femmes représentées sur les plus antiques basreliefs, en train de pétrir le pain.
Il Etrange pays, conclut le s.iv.inl cgypiologiie. ou, depuis
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phie nous a contraints à une vérité plus évidente de l'état natif, sinon à un idéal aussi délectable de la nudité céleste intangible.
DEUX MOTS SUR LE DESSIN ET LA COU- LEUR. — Nous en arrivons au dessin et à la couleur (i ) qui marchèrent de pair dans l'imitation de la vie, de « chic »
c est-à-dire de souvenir, de routine (graphiques égyptiens au visage toujours de profil) et ensuite d'après nature, époque d'où datent leur progrès et leurs chefs-d'œuvre.
« On a longuement et inutilement combattu, au temps d'Ingres et de Delacroix, pour savoir lequel, de la couleur ou du dessin, était l'élément principal de i'art. Dans l'art complet, aucune de ces deux parties ne se peut passer de l'autre. Cependant, en thèse générale, il est vrai que le dessin est plutôt une acquisition et la couleur un don. » (Larousse) (2). En tout cas, le dessin, « probité de
AMPLIFIEE DANS SON INTERPRETATION, par 1 artiste. (Esquisse de La Proie, par E. Pevnot j
quatre mille ans les femmes paraissent ignorer qu'il y a quelque chose qui s'appelle la mode! »
( 1 ). — On dit que ce fut en 1410 que Jean Van Eyck découvrit le procédé de la peinture à l'huile. « 11 commença par inventer plusieurs vernis gras qu'il employait pour faire ressortir les tableaux qu'il préparait, selon l'ancien procédé, au blanc d'cEuf et à la détrempe. Un jour, il exposa au soleil, pour en faire sécher le vernis, un tableau qu'il avait fini avec un soin précieux, et la chaleur fendît les jointures du panneau. Désolé de voir périr ainsi, en un instant, le fruit de ses longues études, il se livra à de nouvelles recherches et ses expériences parvinrent enfin à constater que l'huile de lin et l'huile d'oeillette se mêlaient parfaitement avec les couleurs, séchaient facilement, résistaient a l'eau et produisaient un brillant qui pouvait dispenser du vernis. 11 s'aperçut en même temps que ces couleurs à l'huile étaient fluides, se fondaient plus moelleusement et donnaient plus de vigueur à la peinture. Il exciti ainsi l'admiration universelle. »
(L. DE Braquemont.)
Quant au pastel, toujours selon le même auteur, son invention remonterait à Jean-Alexandre Thiel qui vivait à Erfurt en 1740. soit à M""' Vernerin ou à M"'' Heid qui toutes deux habitaient Dantzig dans la première partie du xv!!!"" siècle. Toutefois cela n'était qu'un perfectionnement du crayon de couleur précédemment employé sous Charles IX et Henri 111.
Dumontiers, notamment, en ibi5. s'en servit, les artistes du xvm'' siècle également, sans oublier Eugène Delacroix.
(2). — Quelques peintres célèbres ont été atteints de daltonisme, c'est-à-dire qu'ils confondaient les couleurs entre elles, et 1 on a prétendu que Henner était un de ceux-là. Le rouge et le vert, notamment, étaient soigneusement séparés sur sa palette. Gageons que nombre d impressionnistes sont affligés d'un daltonisme aigu, dont ils ne veulent pas convenir !
On cite bien le cas d un clergyman qui avait choisi un drap écarlate pour vêtement;
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l'art », suivant Ingres, est à rapprocher de l'opinion de Michel-Ange dont nous avons dit le peu d'estime pour la peinture à l'huile.
D'ailleurs, nous trouverons rarement ces deux vertus réunies chez un maître, l'une semblant nuire à l'autre dans j'énonciation supérieure, parce que les uns poursuivirent la ligne châtiée tandis que les autres cherchent des enveloppes de couleur.
Nous verrons en outre la variété du dessin plus ou moins serré, plus ou moins académique et spirituel, de même que le véritable coloriste n'est point — tout au contraire — celui qui abuse de la virulence des tons (i).
Nous développerons ces nuances plus loin, afin de démontrer les difficultés d'une entente absolue sur ces visions et visées différentes et, n'est-ce point, au surplus, le fait de la grandeur de l'art, que d'apparaître en contradiction sans cesse, en ses réalisations admirables?
Pour l'instant, il nous suffit de savoir qu'il n'y a point de règles dans l'idéal (excepté en architecture et en musique), hors la qualité de plaire noblement et de ne pas divaguer. D'autre part, on doit être éclectique et pouvoir admirer (2) à la fois deux oeuvres de tendance opposée. Mais il serait détestable de rapprocher l'art de la vérité photographique en sa netteté, en son fini, en son mur d'évidence, de même que certaines naïvetés sont proscrites grâce au cliché photographique. Voyez le moulage sur nature (3) d'analogue réalité pour le sculpteur : combien il serait mesquin sans l'embellissement de l'artiste, sans son amplification, sans la pensée qui l'anime! 11 nous reste à dire, enfin, que dans l'épanchement des sentiments de l'artiste et de tout être dont l'intelligence est susceptible de s'émouvoir, reconnaissante, au spectacle de la vie, la gratitude envers le beau doit communier étroitement avec le culte du bien. Ces deux vertus étant identiques, émanations parallèles et inséparables de l'admiration noblement ressentie.
La preuve en est que, lorsque le cœur est satisfait du devoir accompli, il semble que le ciel est plus serein et le paysage plus riant, tandis que quand le front s'assombrit sous l'influence du mal, la nue apparaît maussade.
Toujours dans le repos des nécessités et lorsque l'àme est quiète, s'exerce l'essor immatériel et
(i). — On reprocha au peintre Buonamico que les chairs de ses personnages étaient trop pâles et trop molles. Celui-ci répondit qu'on avait raison, mais que, pour donner plus de vivacité aux couleurs, il fallait les détremper dans d'excellent vernania. (Il sjvait que la cave de l'abbjsse était très abondamment fournie de ce vin blanc.) On lui en apporta à l'instant une bouteille, qu'on renouvela tous les jours, et ]z teint de SCS personnages s'anima à vue d'oeil...
(î)- — Et cette admira t ion exige même certaines réserves diffi-
cultiicus;s. notamment lorsqu'il s'agit d'ojuvrcs conservées dans des musées. Ainsi le T^aufra^c Je la McJusc de Gcricault fut refusé au Salon de 1 époque, et le niuscc du Louvre, en réparant cette injustice, a parfaitement eu r.iiscin. Mais, en revanche, que d'cKuvrcs possédons-nous au Louvre qui seraient justement refusées par le jury du Salon actuel !
(3). — - A en croire Pline, ce fut Lysicrate qui introduisit ce procédé dans les arts plastiques.
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s'exhale l'àme de l'art qui crée des dieux sur terre, en les vouant à la nue, symbole d'un inconnu sublime.
LA POÉSIE, LA MUSIQUE, LA DANSE. — C'est ainsi que naissent de pair la poésie et la musique, soeurs du rythme. Pindare et Anacréon jouent de la lyre et chantent des rimes. Le gazouillement des oiseaux, le bruissement des arbres, la sonorité douce de la voix des femmes induisent à la reproduction de cet écho délicieux et Pan invente la flûte pastorale sur l'aile de la mythologie ( i ).
En même temps que sonnent les rimes, les lèvres fredonnent, puis les corps délicatement s'enlacent dans la danse où s'étourdissent les tètes, où se mêlent les coeurs, tandis que la vision distinguée remarque une ligne, note un style, un geste qui, cultivé, deviendra un art.
« Les jeunes filles de Rome promises en mariage, dit Winckelmann, ne se font voir pour la première fois en public à leur époux que dans la rotonde où le jour tombe d'une ouverture circulaire pratiquée au sommet de la voûte. »
Nous terminerons notre chapitre sur cette mention où nous voyons s'ajouter, à la qualité purement proportionnelle et confortable de l'architecture, les préoccupations délicates de la couleur associée à la poésie de paraître en un cadre favorable.
(i j. — Pausanias a traité la légende béotienne de l'invention de d'une source et, apercevant ses joues bouffies, ses traits déferla flûte, telle qu on la contait à Athènes, avec une variante mes, elle rejette linstrument avec colère, maudissant celui où perce le dédain des Athéniens pour les arts béotiens. La qui le ramassera. Le Silène Marsyas survient, s'empare des déesse vient de fabriquer la double flûte avec des roseaux du flûtes, s'exerce a en jouer et, fier de ses talents, adresse à lac Tutonis. elle en joue devant les dieux. Avertie par les , Apollon l'audacieux défi qu il expie par un cruel supplice. rires d'Aphrodite et de Héra, elle se regarde dans le miroir I
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CHAPITRE IV
Le dessin et l'écriture. — Des différentes manières du dessin.
Il apparaîtrait que le dessin (i), en dehors des conques relevés sur le cuir, le bois, l'os et la pierre.
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DLSSIN tNLUMlNt POUR UN MANUSCRIT (Ecole françaist, moyen igc.)
décors d enjolivement symétriques et qucldu début, ne vint qu après 1 expression de la forme, qui est l'exacte représentation de la nature : la silhouette n'étant que sa convention.
Le premier geste des doigts fut certainement de modeler, de rendre des volumes. L'enfant est attiré de préférence vers la forme que vers le trait, il obtient du moins ainsi des résultats plus immédiats, et d'autre part, n'était la couleur grisante qui manque, l'effet d'une sculpture est davantage vivant et complet dans l'idée ingénue.
(i). On connaît la j^racicusc l\istoirc de l'invention double du dessin et de la plastique, due, eroit-on a un artiste potier grec de Siegonc nomme Dibutades La fille de celui-ci. sur le point de voir son fiancé s'c loigner. voulut en conserver l'image. A cet ePfet. elle (.crnii d un trait l'ombre portée sur le mur du visage di celui 411 elle aimait. Après quoi, Dibut.idcs aurai modelé cette silhouette à l'intérieur avec de l'argile inventant ainsi l'art de faire des portraits en bas-reliefs après que s.i fille eut découvert les bases du dessin.
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Une idole grossière projette une ombre saisissante, comme, dans la vie, un dessin n'est que le reflet morne d une représentation.
Nous vîmes l'architecture précéder les autres arts lorsque le confort fut établi ; la sculpture emboîta naturellement le pas, puisqu'elle procéda de la taille de la pierre.
L'idée de la forme s'insinua donc, parallèlement, d'autant que l'argile, employée comme ciment dans la construction, étonna par sa docilité et suggéra la création solide de nécessaires poteries, notamment pour enfermer les liquides.
Mais nous reviendrons au dessin, la sculpture devant figurer, plus loin, au chapitre qui la concerne.
Si toutefois la manifestation intime était représentée, aux premiers âges, par la création personnelle isolée, l'échange de
la pensée était réduit à des gestes instantanés. Point de conversation ni de souvenir. C'est alors qu'intervient le dessin, première expression de l'écriture, qui débuta par figurer des idées (hiéroglyphes). Le geste allait être fixé.
De cette écriture dessinée, dite idéographique et pictographique, naquit un phonétisme, la pensée du mot dérivant de la représentation exacte ou symbolique des signes (i).
On écrivit donc, au début, des gestes, et il nous suffit dans notre étude — sans évoquer l'alphabet qui échappe à la nature pour dire une convention de suggestion visuelle et de sons, grâce aux syllabes — de souligner la préoccupation du dessin plutôt pour communier de pensée. Nous verrons, au surplus, le dessin passer par la calligraphie dans l'enluminure et la miniature, première étape de l'art qui nous occupe.
DESSIN D ALBERT DURER
11). — Victor Hugo, tout en composant sîs vers, crayonnait dans la marge de ses feuilles, illustrant ainsi sa pensée, et de même Théophile Gautier.
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ChLhu L. Ml DtSSlN DUN VIEUX MAITRE ALLEMAND
La naïveté du prime regard ne devait retenir que des silhouettes (i) à l'exemple de la nature dont les masses, les horizons, les ombres découpées parlaient davantage aux yeux. Ce furent ainsi des synthèses, des symboles, des rébus, qui préludèrent la copie exacte des gens et des choses premièrement aperçues, le besoin d'échanger des idées étant plus impératif et davantage pratique que celui de créer artistiquement.
Rappelons-nous que les nécessités ne devaient engendrer l'art qu'à la longue, à travers les civilisations et le génie impulsif. La préoccupation d'ornementer est au reste luxueuse et idéale; jamais nous n'assisterons à l'embellissement en dehors d'un enthousiasme de respect, de crainte ou de vénération divine. Ce sont les temples et les tombeaux sacrés, ce sont les palais qu'on adore, la richesse étant un idéal comme un autre, dans l'imagination somptueuse.
Du papyrus au parchemin, en passant par les tablettes, nous lirons toujours l'effort de la pensée suprême, parce que l'on n'écrit aux premières époques et l'on ne dessine que lorsqu'on a le désir de s'exprimer noblement.
En poursuivant, maintenant, la comparaison entre l'écriture et le dessin, nous saisissons nettement l'émanation commune à chacune de ces manifestations.
Les graphologues n'ont point tout à fait tort et, quant au dessin, il est le plus souvent le reflet de son auteur (2). Autant de formules pour écrire que pour dessiner.
(')• — Suivant Mercier, c'est M. de Silhouette contrôleur des Finances sous Louis XV, qui a donné son nom à ce genre de peinture. La réputation de sagacité que ce personnage avait avant d'arriver à ces fonctions tomba précipitamment. « Dés lors, tout parut à la silhouette, et son nom ne tarda pas à devenir ridicule. Les modes portèrent à dessein une empreinte de sécheresse et de mesquinerie : les surtouts n'avaient point de plis. les culottes point de poches, etc. Les portraits à la
silhouette furent des visages tirés de profil sur du papier noir, d'après l'ombre de la chandelle sur une feuille de papier blanc. »
(2). — E. Lcgouvé croit que l'O deGiollo. dont nous parlâmes déjà, décida le choix du pape autant par sa merveilleuse régularité que par la fierté d'un geste équivalent a la signature même de l'artiste.
<i Ce trait rappelle la manière dont Zcuxis signa, dit-on.
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Et pourtant, l'alphabet est pareil pour tous et la nature se montre semblablement à chaque individu.
Néanmoins, de ce que la calligraphie est de l'écriture détestable parce que impersonnelle, doit-on inférer que le dessin impeccable est pareillement impersonnel ?
Certes non, et voici que se borne là la ressemblance des deux graphiques, parce que la pureté de l'un n'est point la déduction idéale de l'autre, si toutefois c'est encore la poésie qui domine dans l'une et l'autre formule.
Le dessin ne fut, au résumé, dès ses débuts, qu'une silhouette sans guère de vraisemblance ; le souci du modelé, des jeux de lumière échappent à la rapidité d'une ornementation approximative, de même que le soin du raccourci et de la perspective. Point davantage de science dans la composition, mais la symétrie et l'ordre en tenant place. Les dessins égyptiens gravés dans la pierre ou enluminés sur bois et papyrus résument parfaitement la conception initiale de personnages dont les yeux sont de face sur des profils et dont les jambes de profil s'agitent sous des bustes de trois quarts.
CARICATURE D'HOGARTH SUR LA PERSPECTIVE RIDICULE
son nom, en allant voir un autre peintre grec. Comme il ne l'avait pas trouvé et qu'on lui demandait son nom, il prit un pinceau et traça une ligne. Dès que le peintre rentra et qu'il vit cette ligne, il s'écria : n Zeuxis est venu! ii
On conte aussi que Michel-Ange étant allé visiter Raphaël, pendant qu'il peignait le Triomphe de Galathée au palais de la Farnésina, et ne l'ayant pas rencontré, prit un morceau de charbon et, pour carte, lui dessina sur le mur une tète d homme.
« Le seul groupe qu'ait signé Michel-Ange est celui de la Yirgine délia Tebbre à Saint-Pierre; il représente Marie tenant son fils mort sur ses genoux. Ce fut à propos d une circonstance assez étrange. Un jour, entrant dans Saint- Pierre, il aperçut autour de cette statue un grand nombre de voyageurs lombards ; il s'approche : c'était un concert unanime d'éloges; et l'un de ces étrangers demandant à un autre s'il savait quel était l'auteur de ce groupe : « C'est notre fameux sculpteur milanais Gobbo, u lui répondit-on. Michel-
Ange ne dit rien; mais, comme il lui paraissait un peu dur de voir le fruit de ses fatigues attribué à un autre, une nuit, il s'introduisit secrètement dans la chapelle avec son ciseau et une lumière, et grava son nom sur la ceinture qui entoure le corps de la Vierge. «
c( Les artistes de la Renaissance, quoique chrétiens, en général, ne brillent pas par l'humilité et la douceur : ils ne sont ni petits ni mesquins : tout en eux séduit par l'exagération. Même ils sont fiers et fringants, et on ne peut s'empêcher de sourire avec approbation, par exemple quand on voit Orcagna signer insolemment sa peinture « Orcagna sculptor » et toute sa sculpture « Orcagna pictor ». On éprouve pour cette audace autant d'admiration que pour la divine modestie de Fra Giovanni, surnommé Angelico, cet artiste du XVI'' siècle, dont l'humilité était si profonde, si vraie, si ardente, qu'il ne retouchait jamais aucune de ses peintures, disant, avec une charmante ingénuité, que la volonté de Dieu avait voulu qu'elles fussent ainsi. »
La traduction de l'idée, encore, est interminable; comme un ruban, comme un feston, elle court, prolongeant à plaisir sa vision pour égayer la pierre ou le bois, sans d'autre but ; c'est une cursive.
C'était là un graphique conventionnel plutôt qu'une synthèse, car la synthèse est, au propre, une abréviation distinguée et non le moyen de dissimuler une ignorance sous des dehors prétentieux.
Ainsi vîmes-nous le mode décoratif Scandinave devenir conventionnel à travers les âges, tandis que nous remarquons l'extraordinaire synthèse du graphique japonais, superbement prisonnier d'une formule admirable. Impassible même, de nos jours.
Au dessin conventionnel devait succéder, peu à peu, l'effort de réalisation exacte, tenté au hasard du génie par quelque pâtre crayonnant sur un rocher voisin une de ses brebis, avec un bout de craie ou de charbon tombé sous sa main (i).
La vérité de ce croquis dut être une révélation qui fit naître des jaloux et des émules; les formules routinières dès lors étaient mises en déroute, on copia d'après nature, tel que l'on voyait enfin. L'idée du soin succéda normalement dans la pensée ordonnée et la minutie du détail : ce fut la vraisemblance précieuse, puis la ressemblance qui, ensuite, conseillèrent au souvenir la matière inaltérable.
Pour faire beau davantage, on institua une méthode, on distilla la beauté, on l'enrégimenta, d'où la naissance des cancns. Des maîtres s'amusèrent à édicter la forme à l'usage de ceux qui ne planaient point au-dessus d'elle.
De tout temps aussi, il y eut des génies aidant à l'essor du dessin à travers la liberté et le progrès. Insensiblement les yeux s'ouvrirent i 2 i et l'àme se parfuma d'émotion intime au point de
( I ,. — « Un jour Cimabué, allant pour ses affaires de Florence à Vespignano, trouve dans les champs un petit berger qui faisait paître des troupeaux, et qui, couché par terre sur le ventre, traçaitavec une pierre pointue, sur un rocher plane et poli, une de ses chèvres. Cimabué s'approcha de l'enfant, et tout émerveillé de ce qu'il savait déjà sans avoir rien appris, il lui proposa de l'emmener avec lui ; l'enfant répondit qu'il le voulait bien, si son père le voulait. Cimabué fit la proposition au père, qui céda son enfant très volontiers. Cet enfant, arrivé à l'âge de dix ans, montrait tant d'esprit et de vivacité que, dit un vieil auteur, son père lui donna ses troupeaux à garder. Cet enfant c'était le Giotto. «
(1). — « La mère voyait déjà peut-être son petit Paul (il s'agitdeRubens)général, etla noble marraine en faisait sans doute un ambassadeur. Mais voilà que Paul disparut un jour du palais somptueux de la comtesse de Lalain (sa marraine), où tous les plaisirs imaginables lui étaient offerts, et voilà que,
l'ayant fait chercher, on le trouva, le crayon à la main, dans l'atelier sévère de maître Octavio Van Vicn, peintre de portraits.
« Grand désappointement et grande déception pour lu mère et la marraine qui voyaient leur beau rèvc en danger.
« Puis aussi, Pierre-Paul Rubens était d'origine noble, et c était de sa part, au moins selon les idées de ce temps, donner une idée peu noble de son esprit que de s'être entiché de dessin et de peinture... » (E. Millier, 7,,i Jeunesse des Hommes célèbres.)
A cinq ans. Carie Vernet dessinait déjà d'une façon surprenante et, un jour que l'on se récriait sur l'aveuglement de la tendresse paternelle qui vantait avec feu cette précocité, Joseph Vernet envoya chercher son fils.
Voilà le pauvre enfant installé au milieu du salon où était réunie une société choisie, une feuille de papier devant lui et un crayon à la main. Suivant son instinct, il dessine un cheval
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reproduire la vérité à travers les modes les plus différents de captation. sans toutefois qu'elle cessât d'être la vérité de la nature.
Dans l'intervalle de ces génies, les goûts différents et la mode instituèrent des genres d'idéal divers, des novateurs surgirent avec des excentricités que des esprits assagis mirent au point; on prospéra ainsi en art, peu à peu. à travers des tâtonnements d'opinion autant que de vision, la pensée s'ouvrant au fur et à mesure que la littérature se faisait essor; la mythologie, la fable ajoutant leur mirage divin à celui de la poésie humaine, lorsque cette dernière ne suffisait plus à la soif de créer.
On s'analysa d'abord, pour trouver la vertu essentielle du corps, puis on représenta des dieux, le pays naturel devint l'Olympe. Une autre métamorphose, d'ailleurs, guettait cet idéalisme, son expression contraire : le réalisme. Mais n'anticipons pas.
Ce qu'il importe de signaler dès maintenant, c'est la lutte de l'art et de la matière, celle de l'art et de la science à travers la théorie et la pratique, duel éternel des époques entre elles, dans l'accommodement avec la morale et l'opinion. L'œil et l'âme cherchant leur accord en présence de la nature impassible, non pour la fixer définitivement, mais pour en chanter la beauté grande à tous degrés d'intérêt.
Nous revenons maintenant au dessin. Les étapes de ce dernier jusqu'à la photographie, qui bouleversa de nos jours les données abstraites, sont, au reste, nébuleuses. L'existence du dessin, d'ailleurs, est étroitement liée à celle de la couleur, et nous ne voudrions point, en ce chapitre, confondre ces deux applications. Conservons donc au graphique sa vertu propre, similaire à celle de l'écriture en matière de personnalité.
LES GENRES DE DESSIN. — Il y a deux sortes de dessin, l'un dit « de chic ». c'està-dire d'intuition imaginative, l'autre dit « d'après nature ». Le premier explique l'ignorance des débuts ; du second, datent les progrès de l'art.
On dessine gras ou maigre, puissant ou mince, c'est-à-dire par amplification de la forme ou le contraire, naïvement ou habilement, avec ou sans émotion, avec esprit ou sans; on voit beau, laidi,
et, à mesure qu'il avance, on murmure autour de lui : n Bien, ce front avec de grandes douleurs pour que la déesse en puisse très bien, il n aura pas de place pour dessiner les jambes. » Ce 1 sortir tout armée. A quatorze ans, Michel-Ange exécuta le
que voyant, l'enfant, sans se déconcerter, se tire fort bien masque du vieux faune rieur. A dix ans, le Guerchin peignait
d affaire, avec une rare présence d'esprit, en figurant de l'eau une vierge sur la façade de sa maison. Au même âge, le Titien
au bas de sa feuille et montrant aux spectateurs étonnés un faisait une grande figure sur une pierre et, faute de couleurs,
cheval prenant un bain de pieds ! il trempait son doigt, qui lui servait de pinceau, dans des sucs
Mais le génie sans le travail est stérile. La fable grecque, d'herbes qu'il écrasait. Le petit Tintoret épuisait les cuves du
toujours si profonde, nous l'apprend à la naissance de la sagesse elle-même. Minerve est enfermée dans le front de
teinturier son père, à réaliser ses enfantines créations. Eugène Delacroix barbouillait de szs dessins tous les murs de la
Jupiter. Il faut que le marteau de Vulcain vienne entr ouvrir classe. »
trivial, distingué, grand, petit, froidement ou avec enthousiasme ; la préoccupation des dessins est tantôt exclusive ou tantôt n'est qu'un geste emporté par la couleur.
On dessine décorativement, photographiquement, avec style ou poncivement : bref, autant de dessins que d'individus, à condition toutefois qu'ils signifient une forme, une intention graphique, une science de la vérité.
Le dessin est la base de tout art plastique, son orthographe; un peintre, un sculpteur sont plus ou moins dessinateurs, c'est-à-dire qu'ils se préoccupent plus ou moins de fixer la forme dans un contour ou dans une enveloppe de coloration. Néanmoins, selon le dire compétent de Benjamin- Constant, si « le dessin peut se passer de la couleur, la couleur ne peut se passer de dessin in ».
Peu importe d'ailleurs, en dehors du résultat, les préférences de l'artiste suivant son tempérament.
Avant que d'aborder l'insouciance du dessin, en tant que procédé, puisque son trait n'est qu'une convention déjà, nous nous en voudrions de ne point mentionner l'emploi des procédés mécaniques dans l'art du dessin... C'est ainsi qu'Albert Durer, en iSiS, avait inventé une machine perspective! Passe encore pour la perspective t2i qui est la science de la vision raisonnée; mais que penser de certaine manière de dessiner prônée par Léonard de Vinci et Bramante consistant... « à mêler la règle avec la pratique, et s'obtenant à l'aids d'un verre ou d'une gaze sur laquelle on trace les objets qui sont aperçus au travers ».
Durer et Vinci, hantés par les canons, n: dîvaient-ils pas, normalement, incliner aux procédés mécaniques du dessin... pour nous prouver en fin de compte, en parfaits ironistes, qu'ils bâtissaient de savantes théories pour n'en point user personnellement, leur génie s'y opposant i 3 i ?
(i). — Le Dominiquin. après avoir dit que si la couleur est la matière de la peinture, le dessin en est la forme et la vie, contrairement à l'opinion du Lomazzo, réfute encore, en ces termes, le peintre critique : « Il me paraît aussi que c'est Lomazzo qui prétend qu'un homme dessiné de grandeur naturelle ne serait pas connu par le seul dessin, mais bien en y ajoutant le coloris qui lui est propre ; cela est encore faux, puisque Apelle, à l'aide d'un seul charbon, fit le portrait de celui qui l'avait introduit dans un repas donné par un roi, ce qui étonna prodigieusement le monarque. (Nous contons l'anecdote plus loin.)
Ce que nous avons dit suffit pour la sculpture, qui n'a pas de couleurs.
Le même auteur dit encore que, pour faire un tableau parfait. Adam et Eve suffiraient : 1 Adam dessiné par Raphaël, et colorié par le Titien : l'Eve dessinée par Raphaël, et coloriée par le Corrège. " Voyez maintenant, conclut le Dominiquin, quelle chute fait celui qui erre dans les premiers principes. »
(i). — C'est Pietro Borghèse. peintre italien du xV siècle, que l'on a appelé le père de la perspective, parce que. le premier, il sut rendre dans ses tableaux les effets de succession de plans; mais Vasari prétend que cette paternité revient a Brunellechi, d'autres disent à Agatharque et à Pietro délia Franccsca...
Ucello, lui aussi, se livrait, dit-on. à lart de la perspective avec une ardeur infatigable : il composait sans cesse des dessins avec des temples et des lointains; il levait des profils d'église, établissait les personnages sur trois ou quatre plans, esquissait des paysages à plusieurs horizons, disposait des colonnes et des voûtes pour les faire tourner et fuir; souvent, pendant la nuit, il si levait pour aller tracer des lignes, et quand sa femme l'appelait pour dormir, il s écriait : n Oh! que la perspective est une chose douce .' u
(3). — Les Carrache avaient inventé autre chose : ils estimaient les oreilles la partie du corps la moins aisée il rendre. Augustin en avait modelé une en plâtre plus grande que nature et la tenait dans un endroit saillant de son atelier pour
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Ce décalque de la nature, au reste, — ces maîtres l'ignoraient moins que personne, — était l'erreur initiale du dessin. La preuve en est que le décalque d'une photographie n'équivaut point à un dessin : c'est toujours un amoindrissement de la forme et de la vie, une aberration de la vérité, figée et refroidie.
C'est pourquoi, de la naïveté primitive à la synthèse moderne, les artistes ont tous tendu vers une compréhension déductive de ce qu'ils voyaient, en s'efforçant de fixer des attitudes, une pensée, plutôt que des détails. Aussi bien la photographie instantanée ne peut enregistrer qu'un temps du mouvement qui se décompose en plusieurs phases, aussi bien l'œil de l'artiste doit-il noter lesprit général du mouvement en sa caractéristique. Cela est de l'art à côté de l'image photographique, curiosité, document plutôt. Entre la vérité et son rendu, il y a toute la
nuance de la pensée. Pour un artiste voyant juste, dessinant bien, nous avons vu l'étude anatomique inutile au delà d'une connaissance superficielle; de même la perspective fait-elle partie intuitivement de la vision aiguisée. Certains peintres, certes, font souvent appel à la science du perspecteur pour certains plafonnements et autres points de vue où leur logique s'égare, mais toujours guident-ils le perspecteur en sa science, faute de le laisser réaliser des exactitudes antiartistiques. Le plus fréquemment, même, le peintre « triche » la perspective pour plus de beauté; c'est là de 1 art, lorsque le regard n'est point choqué. Reste le sacrifice du dessin à l'effet optique, suivant la formule décorative adoptée. Les architectes, les premiers, furent amenés à cette observation harmonique des volumes pour leur meilleure présentation, leurs monuments devant faire bien de près comme de loin, en dessous comme en dessus. Ils « truquèrent » donc artistiquement leurs plans, s'ils ne voulaient point, optiquement, être déçus dans leur élévation.
DESSIN DE RAPHAËL
l'étudier sans cesse. Malvasia soutint à ce propos que. pour reconnaître le degré de science d un peintre, il ny a qu'à regarder dans son tableau si les oreilles sont bien dessinées.
Ce sont là jeux d'esprit que nous reportons pour montrer que les ateliers de Guide et Carrache avaient leurs petits paradoxes comme les nôtres.
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De même les sculpteurs usèrent-ils souvent du trompe-l'œil lorsqu'ils édifièrent de grandes statues. Mais, ici, l'obstacle de la forme humaine se dressait dans son invariabilité. Toutefois, étant donné l'effet optique de la vérité, déplorable à cause des déformations des perspectives, les sculpteurs exprimèrent la vérité quand même, grâce au mensonge spirituel de leurs subterfuges.
On augmenta le volume d'une tète afin que celle-ci n'apparût point minuscule lorsque le spectateur était placé aux pieds d'une figure ; on truqua de même le volume des jambes, celui du torse, bref l'artiste chercha-t-il une cote mal taillée, cxtranaturelle, qui lui donnait un maximum d'effet, suivant le point de vue de son oeuvre.
Les peintres, d'autre part, ne procèdent point autrement, notamment lorsque leurs toiles s'adaptent sur des surfaces convexes ou concaves déformatrices.
Le dessin est donc, de par ses vertus d'adaptation, d'expression particulièrement délicate, depuis la miniature qui peut dans des dimensions minuscules montrer un dessin grand, jusqu'à la décoration vaste dont le dessin peut être petit, suivant la conception puissante ou menue qui y présida.
Ce n'est point non plus en enflant la forme que l'on obtient de la puissance, puisqu'une forme maigre peut être dessinée avec puissance ; il ne faut pas croire davantage qu'en dessinant vulgaire on obtiendra du caractère, puisque cette dernière vertu nait tout aussi bien d'une recherche opposée.
Quant au style du dessin, il est son aristocratie, lorsque l'artiste est sûr de sa ligne. « Il y a des lignes triomphantes, il y en a de désolées », a dit Gustave Moreau. 11 la i la ligne châtie suivant son idéal propre, il réalise « sa manière ». Son dessin, dès lors, sera rcconnaissable entre tous les autres ; cela ne sera point un truc de facture, mais la mode de fixation personnelle d'un maître.
De cette personnalité pourra naitre le style qui en est la consécration.
Ainsi, après le style naïf des primitifs, quintessence de la forme tenue et sentimentale, voici le style précieux d'Holbein, d'A. Diirer ; voici le style de Raphaël, de Michcl-Angc. admirables ccri-
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vains de la forme vibrante, altière et élégante; voici, à côté, le dessin d Ingres au style serré, spirituel, impeccable, et tout près de nous: Paul Baudry, Meissonier, E. Delaunay, W. Bouguereau, Luc-Olivier Merson, etc., apôtres décidés de la ligne aristocratique ennoblie par la pensée.
Ne point confondre surtout le style avec la stylisation. Ce dernier mot ultramoderne, et qui ne figure point, d'ailleurs, sur le dictionnaire, indique certaine préoccupation décorative à la mode, consistant à détourner la forme de son sens naturel en vue de créations « originales ».
Cette stylisation, dans la main des maîtres, donne des résultats aussi intéressants qu'ils sont déplorables chez les dessinateurs, profitant seulement d'une hypocrisie pour marquer leur indigence. Tandis que les maîtres plient la forme au caprice de leur volonté savante, les autres la torturent.
DESSIN DE MICHEL-ANGE
Toutefois, le style possède une grandeur à travers les siècles qui n'est point comparable au caractère instantané de la stylisation, et les maîtres du style ont une envergure autre que celle de la stylisation, au surplus bornée à la décoration.
On pourrait dire que le style est une protestation sublime contre l'exactitude photographique, puisque cette vertu essentielle tend à disparaître devant le réalisme de notre époque, siècle de Daguerre.
Et quel rare mérite ont les véritables maîtres modernes à garder encore de par soi l'idéalisme de leur art, loin des souillures de la mode et de la folie! A l'heure où le dessin est devenu « cocasse », photographique, avec toutes ses tares, symbolique ou en forme de rébus, il nous faut louer l'impassibilité des vrais maîtres, conservateurs non d'une formule poncive, mais d'une manière d'art idéale qui, elle, ignore les fluctuations momentanées.
On dirait même qu'un remords, par instants, passe dans l'àme des snobs ou des dépravés,
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puisqu'ils vont exhumer de temps à autre, pour les faire figurer parmi leurs idoles d'un jour, des gloires comme Ingres, dont ils prônent pourtant la négation par l'exemple.
Ce n'est point de l'éclectisme, comme ils disent, ces « modernes », mais de l'inconscience ! « Epater le bourgeois » sera toujours de mise.
Nous parlions tout à l'heure de Meissonier. Voyez à quel point cet artiste a su se servir de la photographie sans jamais lui obéir aveuglément. Dessin scrupuleux certes, mais quelle distinction spirituelle, sans attache vulgaire ! De même, voyez P. Baudry, combien il s'inspira des maîtres italiens tout en demeurant original !
Que vos yeux aillent du dessin de Raphaël à celui de Baudry, ils seront touchés d'une affinité dévote, et non contrariés d'une copie banale. 11 ne s'ensuit point évidemmenr, de ce que l'on a senti les mêmes fleurs, qu'on doive distiller pareil miel.
Et les variations de l'art sur l'Académie sont la preuve que ce suc diffère à chaque extase.
LE NU ET L'ART. — On sait en quelle vénération les maîtres de tout temps ont tenu l'étude du nu, voire même la draperie qui l'accompagnait sans lui nuire. La nudité, effectivement, était l'état sublime de l'Etre, comme il devait être la pierre de touche du don sacre de l'art (i).
Cliché L. Mercier.
DESSIN DE DUMONSTIER
(Délicatesse, sincérité et fini d'exécution, 1
(i )• — A la fin du xv" siècle, on ne savait pas ce que c'était ] artistes n'avaient pas. comme les anciens, les modèles sans cesse
que la science du dessin, le dessin n'était que l'art d'esquisser les traits d'une figure. Quant au corps, il n'existait pas pour les peintres; on le cachait sous des draperies plus ou moins gauches; les personnages n'étaient que des portraits, les portraits que des tètes placées au haut d'un manteau : pas de membres, pas de nu. Le costume contemporain qui voilait le corps était pour quelque chose dans cette ignorance, car les
sous les yeux. Cependant Laurent le Magnifique ayant ouvert ses jardins, tout peuplés de statues et de torses antiques, les peintres commencèrent à soupçonner que l'homme n'était pas tout entier dans le visage, et l'étude de ces cheFs-d'cEuvrc de la sculpture commençait à se faire sentir dans le dessin des tableaux : aucun artiste cependant n'avait osé donner l'exemple. Hé bien ! voilà que tout à coup, au milieu de ces
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II suffit de feuilleter des représentations du nu à travers les âges pour se rendre compte du respect, du soin et du culte même, avec lesquels on s'y employa.
A nos époques de costume, on est devenu plus prosaïque, la religion du corps a changé et l'on constate que plus on s'éloigne de l'antique, plus le regard se détourne des divinités et autres irréalités dévêtues. Certes, quelques maîtres classiques s'efforcent bien à conserver la tradition, mais l'opinion a vite fait de coiffer ceux-ci du casque grec, cher aux héros de David; ils sont des « pompiers » !
Exagération et injustice, l'Académie des Beaux-Arts est un conservatoire et, grand Dieu! les maîtres que la coupole abrite de nos jours, ne s'en portent point plus mal; ils sont encore de ceux auxquels le dessin est demeuré sacré, et pour cela, la raison les désigne comme les plus parfaits éducateurs artistiques de la jeunesse.
Toutefois, il fut un temps où l'académie était véritablement exclusive au point d'apparaître sous le vêtement, sans se soucier de l'esprit propre à ce vêtement dont les plis jouent un rôle essentiel. David s'était trompé certainement, lorsqu'il représenta ses personnages du /''" Je paume, nus avant que de les vêtir, et toute son école commit sans tarder la même erreur.
Singulier effet de l'admiration exclusive pour l'antique, qui ne s'apercevait pas que culottes et habits avaient remplacé la toque, la tunique ample, la draperie de jadis (i)!
Les statuaires, d'ailleurs, de nos jours, n'ont guère pu renoncer à la joie de nous faire goiiter des rotules, des tibias et autres parties de la charpente humaine, sous le pantalon, à travers la redingote (2) !
multitudes de méthodes, un homme, un géant, un dieu : Michel-Ange, arrive, et, chargé de faire un carton pour une salle du palais de Florence, il vous jette sur une toile non pas un corps, mais dix, mais cent, dans toutes les positions possibles, assis, courant, couchés, debout, se battant, tombant, et tous nus. tous beaux comme l'Apollon et passionnés comme le Laocoon.
(1). — 11 Et le propre des Grecs, dit Pline, est de ne rien voiler. » A ce propos. Taine écrit que ce peuple admirait tellement la perfection du corps qu'on ne manquait point de l'étaler devant les dieux, aux fêtes solennelles.
(I Après la bataille de Salamine, le poite tragique Sophocle, alors âgé de quinze ans et célèbre par sa beauté, se dépouilla de ses habits pour danser et chanter le Poean devant le trophée. Cent cinquante ans plus tard, Alexandre, passant en Asie Mineure pour combattre Darius, se mit nu avec ses compagnons afin d'honorer par des courses le tombeau d'Achille. On allait plus loin encore; on considérait la perfection du corps comme le caractère de la divinité. Dans une ville de Sicile, un jeune homme extrêmement beau fut adoré à cause de sa beauté, et après sa mort on lui éleva des autels, u
D'autre part, « le point important de l'art du dessin, dit Cellini, c'est de bien faire un homme et une femme nus ». Et il parle avec enthousiasme dz certaines parties où le squelette indique sous la peau des modelés caractéristiques de la forme et du mouvement. « Tu dessineras, dit-il notamment, l'os qui est placé entre les deux hanches, il est très beau et s'appelle croupion ou sacrum. »
0 Un des élèves de Vérocchio, Nanni Grosso, mourant à l'hôpital, refusa un crucifix ordinaire qu'on lui présentait et s'en fit apporter un de Donatello. disant que « sinon il mour- « rait désespéré, tant lui déplaisaient les ouvrages mal faits de « son art. i) (H. Taine.)
Ne voilà-t-il pas le comble de la persévérance dans l'amour delà nudité sacrée? Et, avec cette dernière anecdote empruntée encore à la Philosophie Je l'art, ne tombons-nous pas dans l'aberration?... Luca Signorelli. ayant perdu un fils bienaimé, fit dépouiller le cadavre et en dessina minutieusement tous les muscles ; ils étaient pour lui l'essentiel Je l'homme, et il imprimait Jans sa mémoire ceux Je son enfant'.
(î). — Aussitôt que la pose seyante au portrait de M. Bertin fut arrêtée dans l'esprit de Ingres, d'après le nature
LEDUC AT ION ARTISTIQUE
Néanmoins, ce souci de la vérité, ce culte de l'académie, n'cst-il point préférable à leur contraire marqué par tant d'oeuvres « avancées », sans construction, sans ordre, quelconques! Les maîtres de jadis étaient tous d'admirables exécutants, ils ne se contentaient point de donner une expression fugitive de dextérité (i), ils produisaient pour l'immortalité, avec conviction (2). Aussi, Je processus laborieux de leur oeuvre étonne respectueusement, s'il n'émeut pas toujours. Point d'improvisation, point de « ficelles m. De l'esquisse au carton jusqu'au tableau, c'est un dévot acheminement qui, s'il confine parfois à l'erreur, se rachète toujours par l'effort et la sincérité.
On passait naguère du temps, à l'art : c'est toute la différence avec la facilité de produire vite et n'importe quoi. « L'art, a dit justement Carolus Duran, se fait à coup de sensations, avec beaucoup de science autour. » Voilà le côté décevant pour les âmes de mauvaise trempe, pour les génies de pacotille : ce savoir! Or, l'étude du dessin, précédant celle de la peinture et constituant, nous l'avons dit, sa base, apparaît moins attrayante que l'étude de la couleur, et cela est dangereux pour les débutants trop pressés. C'est le moment d'emprunter au peintre Lecomte du Nouy sa spirituelle boutade : « Ce que l'on ne peut dire, on le chante, et ce qu'on ne peut dessiner, on le colore. »
Notez que certain dessin a sa couleur propre, voyez celui de Michel-Ange, de Rubens. Et en revanche que de peintures sans couleur! Observez aussi en dehors des qualités du dessin, par tempérament, les objectifs opposés du peintre et du sculpteur. L'un, dans la pensée de peindre à l'aide de son croquis, modèlera de justes valeurs, du gris au noir, devant correspondre à des gammes de couleurs; l'autre, dans le but de rendre des plans, construira, plutôt que dessinera, un graphique sommaire d'où il déduira des volumes.
Le premier au surplus, plus rompu au crayonnage, étalera une habileté d'exécution sur une surface plane, naturellement supérieure à celle du second dont l'habileté s'adresse par goût et par métier à la reproduction en relief.
Reste le dessin d'imagination qui, de « chic » certes, serait plus proprement appelé « de
même de son modèle, comme le célèbre peintre allait commencer a dessiner, M. Bertin se récria : n ... seulement, pour poser, je retirerai ce tricot que j'ai et qui m'épaissit encore. » Jngres fit alors un bond et s'y opposa véhémentement : » Gardez-vous en bien! C est un caractère! »
(1). — (I Je peux ajouter encore que je dessine de la main gauche, écrit Raphaël de Montélupo. Une fois, à Rome, comme je dessinais l'arc de Thaces, près du Colysée. vinrent à passer Michel-Ange et fra Bastiano del Piombo : ils s'arrêtèrent pour me voir : étant naturellement gauchers l'un et l'autre, et ne pouvant cependant faire avec la main gauche que les choses de force, ils demeurèrent un instant à me regarder, et s'étonnèrent fort. En effet, chose semblable ne fut peut-être
jamais possible à un sculpteur ou a un peintre, que l'on sache. » Raphaël de Montélupo fait erreur, le cas n'est pas rare d'un peintre ou d'un sculpteur gauchers ou tout au moins ambidextres, mais il était intéressant de noter la « gaucherie i> de Michel-Ange !
(î). — « Le Rosso. qui cependant avait du nicrltc, trouvait et faisait voir en Raphaël tant de défauts, que les élèves de celui-ci. avec les habitudes de modération de leur siècle, le cherchaient par la ville, l'épée nue et le voulaient tuer pour prouver qu il se trompait.
II Bandinelli fut préféré deux fois à Michel-Ange. Il y eut toujours des hommes méconnus ou mal connus, des intrigues et des bassesses. »
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
génie », car il y a des artistes (i) trop habiles, ou peu sincères, qui dessinent de chic d'après nature.
Ce dessin de génie, purement cérébral et extrêmement rare, est un don admirable, et de ce qu'il ne s'apprend pas, peut-on conclure à son infériorité? C'est celui d'un Gustave Doré, d'un Emile Bayard, qui eurent, de la nature comme de la vie, un pressentiment extraordinaire, au point qu'ils n'avaient qu'à penser pour dessiner (2).
Ces maîtres illustrateurs, comme il n'en est plus, portaient en - eux une flamme vacillante, sans doute, mais une flamme quand même, qui, du moins, avait le mérite de s'être allumée toute seule.
Mais l'évidence photographique ne devait-elle point avoir raison tôt ou tard de la fantaisie? Puis, voici le dessin comique ou humoristique, la caricature que
CROQUIS-ESQUISSE DE REMBRANDT
(1). — « Gustave Doré, s'écrie G. Béraldi. venait de trouver, avec ses Contes drolatiques, la chose la plus rare : une nouvelle forme du livre illustré! Savez-vous que ce n'est pas peu de chose? Savez-vous, ô peintres! que c'est bien autrement difficile que de faire un bon tableau? Combien dans un siècle se produit-il de tableaux bons ou censés tels. c'est-à-dire dignes de ne pas être refusés au Salon? Au train dont nous allons, c'est un compte fait, deux mille cinq cents par an, deux cent cinquante mille par siècle au minimum. On peut calculer I époque où la terre sera inondée et entièrement couverte de peinture jusqu'à quinze coudées au-dessus des plus hautes montagnes.
« Et pendant ce temps, combien se produit-il de livres illustrés vraiment réussis et dignes de la bibliothèque des bibliophiles?
« Si un siècle en laisse cinquante, c'est bien beau! »
(î). — « Annibal Carrache avait une telle facilité de dessin que plusieurs années auparavant, ayant été dévalisé avec son père, dans un voyage qu'ils firent à Crémone, il dessina si
parfaitement chez le juge les figures de ses voleurs qu'ils furent sur ce témoignage signalés, poursuivis et convaincus. Cette anecdote nous remet en mémoire un trait à peu près pareil dans la vie d'Apelle. Ce peintre avait beaucoup déplu à Ptolémée. le frère et l'ami d'Alexandre, lorsqu'ils s'étaient rencontrés ensemble à la cour du roi de Macédoine. Forcé plus tard de relâcher à Alexandrie, pendant le règne de Ptolémée. un de ses amis lui fait dire que le roi le priait à dîner. Apelle, étonné, pense cependant devoir obéir, il se présente. Le roi à sa vue entre en fureur, et comme le peintre s'excuse sur l'invitation reçue, il lui ordonne d'en nommer le porteur. Apelle reste confondu, il ne sait pas son nom. On commence à craindre pour lui, car Ptolémée se croit joue. Tout à coup il se ravise, prend un crayon et dessine le coupable, de telle façon que le roi et tous ceux qui l'entourent le reconnaissent. »
A ces étonnantes anecdotes de mémoire visuelle empruntées à E. Legouvé, nous ajouterons celles qui suivent. Gustave Doré fut un jour chargé par un éditeur de faire, d'après
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Léonard de Vinci lui-même ne dédaigna pas, où nous admirâmes souvent Callot, quelquefois Holbein et Delacroix par hasard, et tant d'autres célébrités ! N'est-ce point, au surplus. Raphaël et Jean d'Udine qui montrèrent les premiers grolesques (i) ?
Cependant, dans ce dernier genre, on se complaît plutôt à une formule. Chaque caricaturiste a
LE SERMENT DU JEU DE PAUME, par Dvmd.
sa marque synthétique ou simplement d'une nullité qui plait. Bref, bien qu'il y air un dessin noble
une photographie, le dessin d'un paysage des Alpes.
Ce dessin devait être terminé le lendemain. Doré quitte l'éditeur, oubliant la photographie sur la table. Grand fut l'émoi de l'éditeur lorsqu'il s'aperçut de l'oubli, mais grand fut aussi son étonnement en voyant revenir le célèbre illustrateur, à l'heure dite, avec le dessin fait de mémoire sans qu'un sapin ni qu'un rocher y manquât!
Horace 'Vernet ne fit-il pas le portrait du frère Philippe dans ces mêmes conditions d'extraordinaire mémoire des yeux? Alors que ce vénérable ecclésiastique, dont le nom reste pieusement attaché à l'organisation des ambulances de la guerre de i 870, refusait de poser devant l'artiste, celui-ci vint le voir simplement à plusieurs reprises, en sa cellule de la rue Oudinot. et fixa les traits du frère, malgré lui, de souvenir.
Quand on songe enfin qu'Emile Bayard. pendant nombre d'années, évoqua des peuplades sauvages en leur cadre mysté-
rieux avec sa seule intuition de penseur ou d'après des croquis de voyageurs, informes, pour le Tcur du Monde'. La photographie ne rendait aucun service pratique à cette époque et les forets vierges de Riou, encore, sont bien telles que ce dessinateur les inventa!
(1). — On découvrit dans les ruines du pabis de Titc quelques chambres enfouies sous ces ruines et semblables à des grottes, dont les parois étaient couvertes dans le goût des ouvrages bizarres et plaisants que l'on a depuis appelés grolesqiies parce que les peintures auxquelles on les a comparés étaient dans des grottes. Tintoret suit à la citadelle des maçons chargés de réparer les murs de l'horloge; il monte, il s'enferme avec eux dans le clocher, et peint tout à l'entour des grotesques, des animaux, des figures, des caricatures, mille et mille fantaisies pour décharger son cerveau des innoni brables pensées qui l'enfièvrent et l'étoufFcnt.
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
par essence, il n'est point interdit de discerner un chef-d oeuvre dans un dessin de moindre prétention, la comparaison étant fastidieuse entre les genres, tous réconciliés en face de la beauté d'où quelle vienne.
Le lecteur, pour plus amples renseignements sur les illustrateurs et les caricaturistes, en référera à létude spéciale que nous leur consacrâmes au chapitre X.
ESQUISSE DU MEME TABLEAU DONT LES PERSONNAGES ONT ETE PREALABLEMENT DESSINES NUS
L'ENSEIGNEMENT DU DESSIN. — En fait d'enseignement, le dessin, dans ses multiples expressions supérieures, échappe à toute théorie. L'artiste entretient lui-même ses dons par un travail intime, il cultive son génie à la façon d'un jardin dont il ne saurait prévoir les fleurs, puisque le terrain où l'on sème est plus ou moins fertile à cause de la chance. Mais, le dessin est une question de vision experte, non de main habituée, secondaire et machinale. Au reste, l'adresse vient d'elle-même, lorsque la délicatesse de la ligne et des modelés est saisie par l'œil et le raison-
W. Bouguereau qui fut un rare dessinateur disait : « II faut en faire » (i) lorsqu'il s; trouvait
li\ — On a conservé de Ingres quelques clichés amusants et en même temps très judicieux d'observation. Le nombril est l'ail du torse, le torse est un pivot, on ne saurait avoir trop de cou, l'oreille ne saurait être trop loin sont, effectivement, des mots à méditer.
(c Et puis, messieurs, disait encore l'auteur de la Source, le reflet, le cfiapeau à la main, doit toujours être prêt à sortir d'un tableau au moindre signe. » Et d'autre part: « Le reflet est indigne de la majesté de l'histoire ! » En sa qualité de dessinateur, le reflet, d'effet facile et mrsquin. dont cer-
en présence d'un débutant. C'était la seule parole qui venait au maître, en manière de correction.
Il faut en faire signifiait : à force de dessiner on finit par savoir dessiner et, alors seulement, la correction devient possible. « Un dessin n'est jamais terminé » (i), autre admirable sentence qui donne nettement l'idée de perfection et induit modestement à la compréhension de la beauté dont le but, s'il a été atteint, n'a jamais été dépassé !
Au surplus, l'artiste qui progresse seul (2), sans malencontreux regard vers le procédé d'autrui — car le procédé, les « trucs » de facture, uniquement sont tangibles — réalise forcément sa personnalité (3), quelle qu'en soit la valeur.
tains abusèrent au détriment de la masse d'ensemble, visible quand on cligne de l'œil sur les détails, n'était pas loin de mériter d'aussi augustes foudres. Mais nous dirons d'autres célèbres anathèmes lorsque nous parlerons de la peinture et de la sculpture.
( 1 ). — « 11 est. disait plus tard à ses élèves Antoine Gros, l'auteur du fameux tableau des Pestiférés Je Ji^ijfii, certains grands dessins d'après Carie Vanloo que mon père (miniaturiste sans grand talent) me fit recommencer jusqu'à dix fois.» Et il ajoutait quil pensait devoir à ces exercices opiniâtres la sûreté de sa main.
(I La première partie de la vie des grands maitres. écrit Legouvé se passe à copier leurs prédécesseurs, et plus tard au milieu de leur éclatant triomphe il est remarquable qu'ils ne cessent point une minute d'étudier. Le Titien, à soixantedix ans, va copier le modèle à 1 Académie avec ses élèves, Léonard de Vinci et les autres laissent des monceaux de dessins, de croquis et d études.
Un des élèves du Guide lui demandant en quel endroit du ciel sont ses modèles : « Vous tirerez, dit-il, en montrant les plâtres antiques qui ornaient son atelier, vous tirerez de là des beautés semblables à celles de mes tableaux, si vous avez assez de génie pour les découvrir. »
(I Un jour, conte Théodore de Banville, ayant un carton sous le bras, comme un écolier, Ingres s'abandonnait à une colère furibonde à la porte d'un musée qu'il trouvait fermée. Un de ses anciens élèves l'aborde et cherchant à le calmer : .(Oui, monsieur Ingres, dit-il, le musée est fermé pour les remaniements indispensables; mais qu'y alliez-vous faire?
n — Apprendre à dessiner! « dit le grand homme, avec sa na'iveté de conquérant têtu; car. en effit. il n'avait pas d'autre idée que celle-là, et elle lui suffisait.
A côté de cette superbe modestie qui tournerait à de l'immodestie, même, voici une curieuse anecdote à propos de Delacroix tendant à nous prouver que ces deux maitres, l'un de la ligne, l'autre delà couleur, ignoraient la qii.Tlitc de leur génie.
« Au bout de huit jours, nous narra Français, le célèbre paysagiste, je priai Delacroix de vouloir bien venir m'aidcret me guider dans la reproduction lithographique de sa B.i/ijHi'
Je Don Juan que j'exécutais alors. Le maître vint et me dit : (I Ah! c'est effrayant, je vois seulement mon tableau ici. chez vous, et je m'aperçois que c'est un tissu d'erreurs. Mon Dieu! tenez voilà un homme : d ou vient son bras? ]1 est attaché dans le dos... En voilà un autre qui tombe à la mer. il est gras comme un moine... Il faut que vous me k recaliez d tout cela! » Mais Français, paysagiste, se récusa et nous pensons pour d'autres excellentes raisons encore.
« Est-ce curieux? poursuit E. Delacroix, moi je suis très nerveux : j'ai de l'imagination et, quand je fais un tableau, je ne peux pas me servir de la nature; ainsi, pour faire cette main, c'est un accent, une simple note, il faudrait que je la connusse pour bien la rendre. Les Grecs avaient dzs canons, et nous n'en avons plus, de sorte que quand je fais un tableau je préfère de beaucoup mon sentiment à une étude de mains, par exemple. Quand je regarde ma main, c est un univers, il y a de quoi étudier des temps infinis : mais, quand elle est dans mon tableau, ce n'est plus qu'un geste, une expression : je l'indiquerai dans ses proportions, informe quelquefois comme une épaule de mouton... »
(î). — Michel-Ange, obsédé le jour et la nuit par l'idée de la perfection dans l'art, la poursuit haletant; il croit la voir dans chaque bloc de marbre qu'il rencontre : « Elle est là! elle est là! u se dit-il. Et soudain il emporte son marbre, et s'enferme avec lui. Il taille, il taille; à chaque éclat de pierre il s'imagine que l'œuvre céleste va sortir sous son ciseau et puis, quand il s'est consumé de travail et de peines pendant bien des jours, il entre un matin dans son sanctuaire, regarde son œuvre, et s'asseyant en pleurant il dit : « Ce n'est pas encore elle! » C'est ainsi qu'il faut expliquer le grand nombre de statues que Michel-Ange a abandonnées tout à coup à peine ébauchées. Un jour il avait commencé une très belle statue du Christ : tout à coup il la laissa, et quelque temps après la brisa d'un coup de marteau. Comme on lui demandait pourquoi, il répondit : « On m'a trop souvent pressé de la faire, et puis, il y avait une petite tache dans le marbre, u (Legouvé.)
(3). — Un jour un peintre lui montra un tableau : il n'y avait pas une seule partie qui ne fut copiée quelque part. K C'est très bien, dit Michel-Ange, mais je ne sais trop ce
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Nous verrons plus tard la « cuisine » ( i ) de la facture du peintre (plus évidente que chez le sculpteur qui, lui, reproduit le relief sans subterfuges) si fertile en imitateurs. Mais laissons au dessin sa fluidité naturelle avant que de nous préoccuper chez le voisin du style de sa maîtrise.
LA TECHNIQUE DU DESSIN. — Voici maintenant la partie matérielle du dessin.
Les premiers dessins furent exécutés à fresque, à l'aide de cations. Laissant de côté la fresque dont nous parlerons à la peinture, voici ce que sont les cartons. On donnz ce nom à un modèle dessiné de l'œuvre, grandeur d'exécution, sur papier fort (plutôt que sur du carton), qu'il n'y a plus qu'à reporter ensuite, par le décalque, sur le mur ou la toile. Naguère, les cartons étaient plus usités, en raison des oeuvres décoratives plus fréquentes et vastes davantage. On cite la grande beauté des cartons de Raphaël et de presque tous les célèbres artistes de l'école italienne qui illustrèrent la fresque.
DESSIN DE RUBENS
(Forme puissante, opulente et cmphatiqu
que deviendra votre tableau au jour du jugement dernier où tous les membres iront rejoindre leur corps, car voilà une tète qui appartient au David de Cimabué, une jambe qui a été prise au Josué de Giotto. Qu'est-ce qui vous restera? n Une autre fois un sculpteur vint chez lui avec son enfant, et lui demanda son avis sur une statue qu'il lui apportait. Michel- Ange regarda la statue, puis, se retournant vers l'enfant qui était très beau, il l'embrassa et lui dit : « Mon petit ami. vous avez un père qui fait bien mieux les figures en chair qu'en marbre ! »
(i). — A propos de « cuisine ». voici deux anecdotes amusantes qui ont trait à la partie matérielle du dessin.
« Vous employez donc des matières bien chères pour un pareil travail? demandait un jour à Moreau le Jeune un auteur dramatique, ignorant de son art, que les prix du maître avaient rendu songeur. — Un sou de papier, un sou d'encre de Chine ou de sépia. et un pinceau de dix sous qui me sert
depuis un an ! Mais qu'est-ce que vous coûte à vous, le papier dont vous vous servez pour écrire les vers que vous avez vendus mille francs à votre éditeur? ii
Un jour que Bida, le célèbre peintre illustrateur, faisait le portrait du sultan, à Constantinople, il lui arriva la plaisante aventure suivante. L'œuvre était exécutée au crayon rehaussé de pastel. Tout à coup, l'auguste modèle se lève et s'éloignz sans mot dire.
Un aide de camp ne tarda pas à venir expliquer à l'artiste la cause de ce singulier départ. Bida jetait à terre la mie de pain qui lui avait servi à effacer les traits de crayon... Or, la loi musulmane réprouvant cette perte de pain, le sultan n'avait pu plus longtemps assister à ce gaspillage! Il est vrai qu'après explications mutuelles tout s'arrangea et l'auguste modèle revint poser. » Extrait de Vlllustralion et les Illustrateurs, du même auteur.
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UN PORTRAIT DE INGRES (Dessin pur et chilic.)
DESSIN NAÏF EN SA FORME RÉALISTE, par M.llet.
Aujourd'hui, cette préoccupation est encore conservée chez les maîtres qui désirent chercher longuement leur dessin d'après nature. C'est la marque d'un haut style de tâtonnement, assez rare dans l'œuvre hâtive et souvent inutile, au surplus, pour certains artistes qui, par préférence, dessinent directement sur leur toile, surtout lorsque ses dimensions en sont réduites. D'ailleurs, nous verrons que, pour la fresque, le carton ne pouvait être facultatif à cause de la sûreté d'application
qu'elle réclamait.
i:iloh.- L Ml
DESSIN CONÇU EN MANIÈRE DÉCORATIVE, par Puv
A cote du carton, voici le dessin qui, mis au carreau, c'est-à-dire soigneusement recouvert de petits carrés sur toute son étendue, sera transporté ensuite sur la toile [ou le carton), répétant mathématiquement ses traits sur un grand quadrillage qui, de la sorte, les reproduira à une échelle plus vaste.
Mais, nombre d'artistes préfèrent « châtier » leur dessin au fur et à mesure du report sur toile qui a lieu directement.
Ce dessin est généralement exécuté sur un papier teinté, de manière à permettre les rehauts de blanc indiquant les « lumières ». On dessine, nous le répétons, comme si l'on devait peindre d'après ce dessin en indiquant les modelés en valeur, c'est-à-dire dans une nuance de tons relatifs, du noir au blanc (extrême ombre, extrême lumière). Le dessin sera en valeur « blonde » (clair, dans des gris nuancés), ou bien en valeur foncée, c'est-à-dire poussant au noir. Ces distinctions correspondent au tempérament de l'artiste ou bien à sa fantaisie d'adaptation, de même que le papier choisi pour le dessin.
On appelle croquis la fixation rapide et synthétique d'un mouvement, d'une attitude, d'un paysage, au crayon, à la plume, etc.
Le croquis est plutôt un moyen mnémonique dont la qualité spirituelle est l'atout principal. Il doit noter juste ce que 1 on désire retenir et ne point s'embarrasser d inutiles détails.
En un mot, un croquis n est point un dessin.
En dehors du dessin et du croquis qui font partie de la besogne de l'artiste, exécutés en noir.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE nous applaudissons au caprice de certains, qui affectionnent les silhouettes résumées en leur valeur de lumière par des touches nuancées à la craie, sur papier sombre, de même que les uns crayonnent à la sanguine (revenant ainsi au mode illustre des maîtres d antan), alternant encore le crayon noir ou le fusain avec la sanguine ou autre couleur. 11 y a ainsi des dessins aux deux, aux trois crayons et même davantage...
;iich,.- L. MtRCi
DESSIN DE STYIE, par L.-O. MhRio
En résumé, ces expressions dépendent du caprice et varient grâce à lui. Quant au dessin à la plume, au lavis, il regarde plutôt l'illustrateur qui, lui, choisit ce moyen suivant sa facilite, d'après lesprit de son sujet, selon les exigences du procédé de gravure qui reproduira son oeuvre.
Le dessin à la plume réclame une liberté de facture qui n a rien de commun avec la patience et le fignolage, et 1 on sait que le lavis est une sorte d aquarelle
en blanc et noir. Lorsque nous traiterons de la peinture, nous dirons quelques mots de 1 aquarelle proprement dite et du pastel.
Avons-nous dit, pour terminer la technique matérielle du dessin, que l'expression décorative était le mode de dessin le plus pur et le plus élevé?
Non seulement à cause des grandes proportions de ce dessin, mais encore en raison de la recherche du style de ce dessin, de sa convention distinguée aussi, car sa silhouette est généralement cernée d'un trait fort pour détacher la forme et l'ennoblir.
Au surplus, n est-ce point vers la décoration que les chefs-d'œuvre ont le plus tendu et dans laquelle les maîtres brillèrent davantage?
Le génie, en somme, n'est-il point plus à l'aise, lorsqu'il plane, toutes ailes déployées, dans l'irréalité immense où la convention de certaine vérité ne le contraint pas?
Voyez si l'époque photographique actuelle ne pèse point de tout son joug sans idéal sur la fantaisie artistique, au point d'en modérer l'essor raisonnable, du moins quant au dessin. Nous ne parlons point ici de la « stylisation » qui serait plutôt la folie du style, sa décadence.
Pour conclure, le lecteur comparera nos gravures entre elles et se fera une opinion. Il saluera au passage, selon sa propre émotion, ces visions superbement variées, plus ou moins précieuses I i i. Mais il importe d être éclectique sans faiblesse pour Tincompréhensible et le touffu, parce que les maîtres sont clairs, la grammaire de ]"art étant sue, comme la vertu est limpide et simple. Lorsque I œil, pour comprendre une représentation plastique, appelle la littérature à sa rescousse, l'œuvre est jugée(2)!
Si la musique de scène flatte la littérature théâtrale en ajoutant à sa qualité nerveuse, il n'en est pas de même pour 1 art plastique, moins affaire de sentiment que de concrète expression.
La décadence du dessin a marqué le retour de la naïveté jusquà retomber en enfance. On a même osé comparer le dessin des enfants, cocasse et nul, à la simplicité seulement apparente du graphique japonais ! De même que naguère les Incroyables, par chic, supprimaient les ;• dans les mots, en
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(')■ — Pour obtenir l'effet dans toute l'intensité qu'il désirait, Gustave Doré enduisait complètement ses bois de noir, puis, avec de la gouache superposée, en valeur, il atteignait un résultat éclatant, théâtral, féerique même sans effort. Jusqu'à l'invention des procédés de gravure photo-mécanique qui date de vingt ans à peine, on dessinait sur du bois de buis. C était l'âge d'or des graveurs sur bois, fort heureusement détrônés, à notre époque, par des procédés de reproduction fidèles, au moins, plus rapides et moins coûteux. Naguère donc, l'artiste crayonnait sur bois et le graveur reproduisait ce crayonnage en fac-similé, c'était le mode de traduction le plus exact; puis les dessinateurs osèrent l'estompe, les ombres rendues par teintes, sans traits, dès lors les graveurs durent interpréter ces teintes et leur éloquence fut généralement déplorable. Au surplus, les bois fameux d'antan ont été forcément détruits, du moins il n'en reste plus
que les^clichés et ce n'est que depuis vingt-cinq ans environ que l'on a trouvé le moyen de photographier le dessin original. Aujourd'hui, on reproduit le trait (dessina la plume, au crayon sans estompe) et la teinte (dessin au lavis), photomécaniquement, exécutés sur papier, étoffe et toutes matières indifféremment. (Voir plus loin le chapitre qui traite spécialement des procédés de reproduction, de la gravure à la photographie.
(2). — Le bon peintre Henri Pille disait ii Carolus Ouran : « Tu t'appelles Carolus parce que tu fais de la peinture, n'est-ce pas? Pourquoi ne t'appelles-tu pas Caracolus quand tu montes à cheval et Carambolus quand tu joues au billard 7 II Suivant H. Pille, Léon Bonnat peignait sur du nougat! En revanche, le dessinateur Forain disait de Pillc qu'il prenait des notes à la craie sur ses manchettes!
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conversant, certains dessinateurs ne craignent point de tronquer la forme suivant leur chic, ils font des dessins d'enfant î Et cette naïveté monstrueuse plaît surtout aux ignorants parce que cela est facile à faire.
Qui n'a point sa caricature en deux coups de crayon? Quel état d'âme dans ce rien! Quelle profondeur dans ce nul! Mais laissons ce dessin-là à ses balivernes, pour ne nous occuper que du
CROQUIS DE WATTEAU
graphique modestement supérieur des maîtres qui n'ont jamais produit pour les salons et les chapelles où l'on vend, décerne et ratifie le génie de l'heure. Peu importe, aussi bien, les étiquettes que l'artiste se donne ou qu'il reçoit du public, par genre : l'art ni le public ne doivent point davantage s arrêter à une formule d'expression i i ou de satisfaction, c'est là une question de volonté i ■ et
(')• — Le dessinateur Adrien Marie allant en soirée, pour ne pas réveiller ses enFants endormis dans sa propre chambre, se fit un col en papier dont la rigidité et la correction étaient irréprochables. Peut-être cet artiste avait-il lancé la formule du linge économique que nous voyons de nos jours.' Autre histoire analogue : une tache de sauce a défloré la blancheur du plastron d'un mondain ; vite le baron Lepic, peintre de marines distingué, métamorphose la maculature en
un charmant voilier que le peintre signe. La mode est dés lors lancée des devants de chemises imagés! Point de formule d'expression !
(î). — Sous la Terreur, la s.vur de Carie Vernet, mariée à l'architecte Chalgrin. fut condamnée à mort et exécutée comme suspecte ; l'artiste eut la douleur de voir toutes les démarches qu'il fit pour la sauver demeurer sans résultat. Malgré ses prières à son collègue David dont la haute
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de compétence (II, de part et dautre. L'esprit, la désinvolture, la fortune et les belles relations ne donnent point le change à l'art, qui ne se paye point de mots ni de mines. JMulla dies sine linea. la devise d'Apelle prend toute la vie de l'artiste.
Voici enfin l'amusante opinion qu'avait Edmond About sur les mérites respectifs des peintres et des coloristes :
« Le dessin est le corps même de toutes les oeuvres d'art en peinture, en statuaire et en architecture ; la couleur est un agrément particulier à la peinture, un charme qui relève le mérite d'un beau dessin ; le dessin sans couleur existe
DESSIN SCRUPULEUX, dt Me
Clicllr L. Mu;. IKIt.
DESSIN EXACT, SYNTHETIQUE, de J -L Gkromk.
par lui-même, j'en prends à témoin la gravure, la lithographie et la photographie.
<( Essayez de vous représenter la couleur veuve du dessin. Le dessin d'un objet, c'est sa
influence aurait pu efficacement intervenir, il ne put obtenir que cette réponse : k J'ai peint Brutus. je ne solliciterai pas Robespierre. )i
(i). — II s'agit encore de H. Pille qui. en manière de plaisanterie, exagère la compétence. La scène se passe à l'Elysée, sous Jules Grévy. L'artiste apprend que le ministre de l'Agriculture désire faire sa connaissance. « Moue ? l ministre veut m' connaître, moue? et que qu'uy m'veut. c't'homme?» Et voici en quels termes Pille entame la conversation avec le personnage : « Alors c'est vous qu'êtes Vministre d'I'Jlgriculture ? 'Bonté divine ! Ah ! ben, oui, c'est vous : eh ben, dites moue donc comment vont les pommes de terre à c'tte heure? et les betteraves ? et les petits pois ? » Interloqué, le ministre chercha vainement à détourner la conversation ; toutes les céréales furent passées en revue !
forme qui ne change pas ; la couleur varie à tout instant au gré des nuages qui traversent le ciel, au caprice de tout ce qui passe en jetant un reflet. Elle est, suivant l'expression de Platon, « dans un perpétuel devenir ».
« Chez l'artiste, le dessin est la science, et pour ainsi dire la possession de la nature...
« La couleur est un luxe, mais un luxe admirable que presque tous les maitres se sont donné. Le dessin est l'essence de l'art, la condition sine qua ncn de la peinture. Je dénie formellement la qualité de peintre à l'homme qui ne dessine pas. Quant aux coloristes purs, s'il s'en rencontre, ils prendront rang à la droite des teinturiers. »
Si Edmond About revenait, il pourrait voir maintenant adjuger pour plusieurs dizaines de mille francs des peintures sans dessin. 11 est vrai qu'aJjugé et venJu sont loin d'être synonymes.
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La Peinture
CHAPITRE PREMIER
ha peinture. — Quelques notes sur son origine et sa technique. — Deux mots sur le
réalisme el l'idéalisme, les classiques et les romantiques ; l'aquarelle, le
pastel, le fusain et la peinture à la détrempe.
LA COULEUR. — La satisfaction du coloris, conformément à la donnée naturelle, dut tôt s'adjoindre à la silhouette dessinée pour en accentuer la vérité. Tout d'abord, décorativement, par taches alternées, par grands plans de couleurs symétriques, sans modelé ni choix exact de tons (i).
Bref, on enluminait avec des couleurs transparentes et conventionnelles un trait ou un dessin principal, à la manière des enfants, des sujets frappants tant par l'originalité typique de leur forme que par l'idée grandiose qu'ils évoquaient. Le ciel, la terre, les montagnes, la mer, le soleil, la lune furent d'abord traduits avec le symbolisme de la naïveté, puis, après ces essais de paysage, on figura des animaux par des monstres, puis des personnages, enfin, d'une divinité singulière exprimée dans un graphique singulier en conséquence.
Toujours la crainte, le respect de la mort et la superstition religieuse semblent avoir troublé l'imagination des premiers hommes, au point qu'ils dessinent et peignent dans le trouble et l'émotion de leurs sentiments intimes plutôt que de copier la nature.
I I |. — <i La peinture, a écrit Poussin, est une imitation faite avec lignes et couleurs, en quelque superficie, de tout ce qui se voit sous le soleil. Sa fin est la délectation. Il ne se donne point de visible sans lumière, sans forme, sans couleur.
de montrer son esprit, il faut la prendre capable de recevoir la plus excellente forme. 11 faut commencer par la disposition, puis par l'ornement, le décor, la beauté, la grâce, la vivacité, le costume, la vraisemblance et le jugement partout;
sans distance, sans instrument. Pour ce qui est de la matière ces dernières parties sont du peintre, et ne peuvent s'enfou sujet . elle doit être noble ; et pour donner lieu au peintre seigner. »
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Plus tard, il est vrai, l'art porte en soi, dans la reproduction réelle des choses et des êtres, une grandeur qui en impose aux profanes eux-mêmes et leur inflige un instinctif respect (i).
Le symbolisme de l'ignorance aidant, qui induisit à une formule d'apparence décorative, ne voila-t-il pas la physionomie de l'art à ses débuts?
D'ailleurs, à l'ignorance de voir, s ajoute ici le manque d'inspiration par les matériaux d expression, inconnus ou réduits, et nous n'oublierons point encore le peu de temps accordé à 1 oisiveté, source de l'art, en ces temps où tout était à trouver dans les moindres nécessités.
Et cette oisiveté consacrée à l'art, n'étant point de première nécessité, devait fatalement entraîner la déconsidération de ceux qui s y adonnaient.
Vers l'an 45o après la fondation de Rome, et environ 3oo ans avant notre ère, Fabius peignit le temple de Salus, sur le mont Quirinal. On lui donna le surnom de Picfcr (le peintre), et l'on croit que ce titre lui fut assigné comme un ridicule (2). Rappelons-nous 1 ostracisme dont fut victime la littérature, tout près de nous !
Au reste, à travers le préjugé bourgeois, l'existence de l'artiste traité de « paresseux » n est qu'un long calvaire (3), à notre époque même, alors que celui-ci, au contraire, doit, pour « arriver », ne point se départir du labeur le plus acharné, alors que son métier est le plus douloureux à acquérir pour qu'il s'impose. Aussi bien, si nous voyons l'architecture et la sculpture en avance sur
( 1 ). — (( En 1527, Andrc del Sarto peignit dans le réfectoire du monastère de Saint-Salvi la fameuse Cène qui renouvela le triomphe de la maison de Pindare. Deux ans après, pendant le siège, les soldats, furieux de ne pouvoir emporter la place, ravageaient, pour se distraire, les faubourgs et les édifices des environs. Ils avaient déjà dévasté le couvent de Saint-Salvi. quand, arrivés au réfectoire et voyant cette peinture, ils s'arrêtèrent tout à coup et se retirèrent en silence. Ce jour-là rien ne fut détruit. » Ne point confondre, toutefois cette émotion sacrée avec les figures bizarres que les Gaulois, comme les sauvages de l'Amérique du Sud, se traçaient sur le corps pour effrayer leurs ennemis, et les figures épouvantables dont ils ornaient leurs boucliers.
lî). — Cicéron a dit à ce propos : « Croirons-nous que si l'on eût fait un titre de gloire à Fabius, homme d'une famille illustre, de s'être livré à la peinture, il ne se serait pas élevé parmi nous un grand nombre de Polyclétes et de Parrhasius '.' L'honneur nourrit les arts ; tout le monde est excité par la gloire à s'y exercer, mais ils languissent chez tous les peuples qui les dédaignent. »
Plus rudes que les Grecs, les Romains avaient hérité cependant de leur souveraine estime pour les artistes. Cicéron rapporte que Lélius Fabius, qui comptait parmi les siens tant de consuls, voulut mettre son nom sur les peintures qu'il avaient exécutées de sa main dans le temple du Salut et se fit
appeler Fabius Victor. Enfin, ce fut Charlcs-Quint qui prononça cette parole fameuse : « Titien mérite d ctrc s;rvi par César. »
Pourtant, comme c'était la coutume, on ne voulut pas que Michel-Ange fut sculpteur et lui voulut l'être. Ses nobles parents s'indignaient a I idée de faire un tailleur de pierres d'un comte de Canossa. On avait beau dire à son père, espèce de marquis de Camargo, qui labourait, l'épéc au côté, qu'un sculpteur n était pas un maçon, le bonhomme ne voulait voir là dedans que du plâtre.
(3). — « Le prieur des frères de San-Doménico, pour lesquels il travaillait, voyant Léonard de Vinci rester des journées entières devant son œuvre, les bras croisés, et pensif, s'irrita de ce quil ne travaillait pas. Il lui semblait qu'un artiste est comme un ouvrier, et il disait : n Nous payons « Léonard, il ne doit pas pas plus quitter son pinceau que « mon jardinier sa bêche. » Léonard n'en tint pas compte. Mais le prieur fit tant de cris et bourdonna tellement aux oreilles de Louis-le-Maure, le duc de Milan, que le duc fit venir Léonard et lui ordonna d'achever son ouvrage. Léonard, reconnaissant là les stupides insinuations d'.i prieur, et sachant aussi la finesse et le bon sens du duc, ne répondit pas directement et se mit à causer d'art, avec ce charme cl cette verve particulière qui faisait qu'il peignait en parlant. Puis le duc une fois conquis, Léonard lui dit que les artistes ne travail-
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k peinture, c'est que cette dernière n'était qu'accessoire et qu'au surplus elle exigeait une convention de traduction délicate aux temps où la perspective linéaire et humaine était ignorée.
Mais il y avait la tentation impérative de la couleur pour l'architecture intérieure et pour le vêtement. On fut teinturier avant que d'être peintre (i), afin d'égayer l'habitation et la toilette : c'était l'aurore de la peinture dérivant dune quasi-nécessité complémentaire de la coquetterie.
Ce mot de coquetterie, inséparable de la Femme, est l'origine du culte de Vénus pour laquelle, en rêvant d'expression supérieure, on a tendu vers la représentation de la beauté idéale d'où l'art est né, avec son cortège de luxe, de bijoux et de couronnes tressées à la Femme représentant "Vénus sur terre. Apollon, d'autre part, c'était l'homme traduit par l'art à travers la religion, son extériorisation, et c est pour parer Vénus et Apollon que les premiers hommes ont travaillé les métaux, les tissus, embelli l'habitation et capté le décor ravissant où ces divinités devaient se complaire en exaltant I amour dans les cœurs humains.
Quant à « l'amour », tour à tour divin ou païen, qui court en guirlandes 2 dans les compositions dessinées ou peintes à travers les siècles, il n'est autre que l'enfant béatifié par la tendresse paternelle.
En somme, les sentiments de famille, de patrie, du bien et de la vertu sont les seuls inspirateurs du beau et la réelle raison d être de l'art enthousiasmé, par opposition au mal, contre lequel l'idée de l'idéal veut réagir noblement par l'exemple, solidaire d'une pensée de civilisation.
Restent les moyens d atteindre un but aussi sublime, picturalement. A ce propos, nous rappellerons brièvement les origines de la peinture, lorsque le dessin voulut s'adjoindre la couleur pour représenter davantage la nature.
laient jamais tant que quand ils ne paraissaient rien faire, que envoyait la lumière droit sur le papier, sans qu il fut forcé de
les grandes pensées se formaient dans le laboratoire du cer- la tenir. Vasari, qui souvent 1 avait vu le casque en tète, ayant
veau et non pas seulement sur la toile, et que souvent un remarqué qu'il brûlait non de la cire, mais des chandelles
peintre peignait bien plus ayant les bras croisés que le pinceau faites avec du suif de chèvre, lui envoya quarante livres de
à la main ; puis il ajouta que s'il ne terminait pas son tableau. bougie...
c'est qu'il lui manquait deux tètes, d'abord celle du Christ (1). — Nous avons, d ailleurs, un exemple illustre de cette dont il ne pouvait pas chercher le modèle sur la terre, et puis ^ priorité dans Jacomo Robusti, dit le Tintoret. fils de Baptiste celle de Judas, car il ne savait où trouver une forme pour Robusti, citoyen de Venise et teinturier. Le jeune Jacomo desreprésenter celui qui, après tant de bienfaits reçus, avait eu I sinait avec ferveur, dès la première enfance, des bonshommes l'affreux courage de trahir son maître et le créateur du monde. sur tous les murs de la maison, qu'il enluminait ensuite avec « En tout cas, ajouta t-il en riant, si je ne trouve pas cette des couleurs puisées dans les cuves de son père, d'où son « figure, celle du prieur ne me manquera pas. » Le duc se sobriquet de Tintcretto (petit teinturier) et ensuite de Tintorel. mit à rire et fit dire au prieur de s'occuper de son jardin, et j (2). — Ghirlandajo (le premier maître de Michel-Ange). non pas du tableau de Léonard. » E. Ferriez. fils d'un orfèvre, se distingua dans ce premier métier par l'in- Michel-Ange travaillait presque toutes les nuits et afin vention dune parure en forme de guirlande, qui eut une si d'être toujours prêt à commencer, il s'était fait un casque de 1 grande vogue auprès des Florentines, qu'elles surnommèrent carton sur lequel il plaçait une chandelle qui, de cette façon, i l'inventeur ghirlanda'O.
LORIGINE DE LA PEINTURE. — Nous avons vu le revêtement polychrome des objets, le décor des murailles, des tombeaux, dont les Egyptiens étaient si friands en leur naïveté hiéroglyphique. Nous noterons ensuite leurs oeuvres traitées au pinceau, dans une perspective conventionnelle i i i et purement ornementale. Puis ce furent les Perses, les Assyriens, les Chaldéens, plutôt sculpteurs et architectes, mais dent nous relèverons la tendance coloriée qui est le
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signal de la peinture, au début. D'ailleurs, peu importe le véhicule employé, l'art de la peinture se séparera des autres arts lorsque son heure sera venue.
Quant à la gloire des peintres grecs, parmi lesquels brillent Agatharque et Appolodore, dont les scènes polychromes s'inspiraient des précédentes, elle ne nous est guère parvenue que par tradition : leurs ouvrages se sont perdus tandis que les artistes romains, eux, nous laissèrent en leurs temples, en leurs villas, palais et établissements publics, des documents qui nous renseignent, jusqu aux fresques de Pompéi et d'Herculanum, plus édifiantes.
C est par les Romains que la peinture semble avoir pénétré dans les Gaules, après l'archaïsme
(')• — Chez les Égyptiens, plus un individu était haut place dans le gouvernement, plus sa stature était exagérée dans le portrait qu'on en faisait
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entrevu au vi" siècle dans les argiles peintes, reste de Tinfluence égyptienne et asiatique. Toutefois les Gaulois, dont les temples et les monnaies étaient grossiers partout où ils n'imitèrent pas les Grecs établis sur les côtes méridionales, prouvent une grande ignorance de l'art du dessin.
La domination romaine s'étant établie dans les Gaules devait malheureusement engendrer une décadence indiquée par 1 emploi de l'or et des couleurs éblouissantes au service du mauvais luxe et de la volupté i i i.
3ïS<9W~" "^^5^»n,|,
NAPOLÉON III A SOLFERINO. par Meissonier. (Exemple de facture très poussée.)
Les Romains se préoccupaient plutôt d'architecture; les temples, les cirques, les thermes, les arcs de triomphe, les routes et ponts datent de cette époque vouée au grandiose, au plaisir et à la nécessité.
Vient le christianisme qui porta à 1 art un dernier coup, ses croyances s opposant à celles des précédents païens. Epoque où les tableaux furent lacérés, les sculptures brisées, les temples renversés sous lempire d une foi féroce qui en voulait même à la représentation physique, au point que les artistes, à cette époque tourmentée, en étaient réduits à leur mémoire et à leur imagination, les
(i). — Claude employa à cette époque, a la décoration des 1 réservée pour les pavés. On peut lui savoir gré de cet essai murailles et des voûtes, la mosaïque, qui jusqu'à lui avait c;é | d'art pour son ennoblissement.
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LA VENGEANCE POURSUIVANT LE CRIME, par PsudHo lExîmpIc d'un tabkau i effet.)
chefs-d'œuvre antiques manquant, par le vandalisme, à leur enseignement.
Toutefois, la peinture employée à l'ornement des temples païens fut conservée pour celle des églises chrétiennes et le sujet de ces peintures était tiré de la Bible ; d autre part, on embellissait 1 ameublement, les sièges, les coffres, etc., au goût des riches particuliers, mais avec un symbolisme propre : c était le fait des chrétiens des catacombes.
L enseignement de Byzance, enfin, avec son influence orientale et sa tradition antique fastueuse, devait, au moyen âge, vers les xu et xni siècles, s'épurer et affirmer un goût plus sur dans les églises et les monastères ; mais ce n'est qu'au xiv siècle, surtout dans le nord de la France, qu'elle s'épanouit, grâce à l'emploi des couleurs à l'huile i . et des tableaux portatifs.
A partir de ce moment, on distingue les écoles nationales modernes : école flamande, école hollandaise, école allemande, école italienne. Sans compter qu'il y a en Italie autant d'écoles de peinture que de villes : école vénitienne, école romaine, école florentine, toscane, école napolitaine; divisions générales, se subdivisant elles-mêmes en une foule d'individualités originales et créatrices.
Les écoles d'art, d'ailleurs, sont la signalétique d'un artiste faisant des élèves, autant que la marque d'une époque et d'un peuple.
(' )■ — Jc!>" Van Eyck trouva, nous lavons dit. à Bruges, le i en Italie. Un Vénitien nommé Domenico, ayant appris le secret
secret de la peinture a l'huile; cependant, plusieurs écrivains de la peinture à l'huile, s'était fait une immense réputation et
prétendent que ce genre de peinture était depuis longtemps en fut appelé a Florence pour travailler avec Andréa del Casta-
usage a Constantinople. L'un des tableaux de Jean Van Eyck. gno, dans une église. Jaloux de la célébrité de Domenico,
exécuté par ce procédé. représentaitl'Agneau de l'Apocalypse; A. del Castagno résolut de lui ravir san secret et. pour
il contenait cinq cents figures de ii à 14 pouces de hauteur. cela, n'hésita point à le tuer.
C est à Hubert Van Eyck. frère du précédent, que nous devons Nous ajouterons que \e]u^cmcnl Jcn.i:r. de Jean Cousin, est.
la découverte du tableau portatif, après Apollodore. père du suivant quelques auteurs, le premier tableau peint a Ihuile par
modelé, ou relief des figures et du clair-obscur. : un Français.
Voici maintenant l'origine tragique de la peinture à l'huile
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«... L'histoire nous fait voir que chacun des peintres de l'antiquité a excellé en quelque partie : d où l'on peut conclure qu'aucun ne les a possédées toutes dans la perfection. Car, pour ne parler ni de Polygnote, ni d'T^glaphon, qui ont été si longtemps célèbres pour leur couleur, si l'on en vient à l'époque où la peinture fut le plus florissante, ce qui est, je crois, depuis les temps de Philippe jusqu à ceux d'Alexandre, on y trouve toujours que chaque peintre possède à un haut degré une vertu qui le distingue : Protogène, la diligence et la curiosité; Pamphile et Mêlante, la raison; Antiphile, la facilité; Théon de Samos, l'imagination; enfin Apelle, le naturel et la grâce qui I ont rendu célèbre. » (Lettre du Poussin.)
On admet généralement que ce fut la Grèce qui donna l'art du dessin à l'Italie. Cependant les peintures des vases et des tombes étrusques, découvertes en si grand nombre, prouvent que l'art avait déjà été en honneur en Italie dans les temps anciens.
Les premiers peintres grecs qui vinrent en Italie y furent amenés, dit-on, par Démaratus, père de Tarquin l'Ancien. Quoi qu'il en soit, l'influence exercée par l'Etrurie pendant le règne des Tarquins est hors de doute. Au surplus, tout n'est que conjectures dans ces prémices de l'art, dont les témoignages manquent ou se contredisent, à notre plus parfaite confusion, s. travers les invasions, les troubles, les guerres, parmi les races emmêlées et les intelligences plus ou moins coordonnées.
N'empêche que le flot des paroles fait illusion, et l'archéologie continue à entasser de nobles pierres...
DES DIVERSES EXPRES- SIONS DE LA PEINTURE
Mais revenons sur nos pas et résumons les expressions de la peinture, au fur et à mesure des matières sur lesquelles elle s'exerça. Ce furent d'abord la pierre et le bois, le papyrus chez les Egyptiens, la brique qui tenait lieu de papier et de parchemin chez les Chaldéens, et l'argile, puis la peinture à la détrempe et à fresque, à l'œuf, à la cire, à l'encaustique, finalement la peinture à Ihuile sur panneaux de bois, sur papier, cuivre, émail,
^ ^ UN PORTRAIT, par Rf,«i
ivoire, porcelaine, etc., et sur toile. Entre (Exemple de ciair-obscu
io3 —
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temps, on faisait de la peinture à l'aquarelle sur parchemin enluminures, miniatures et, à toutes époques, on retrouve des tentatives de toiles et étoffes peintes, sans compter les essais sur métaux, la mosaïque et le vitrail verre i.
D'une manière générale, on peut dire que l'expression du dessin et de la couleur est illimitée, variant seulement selon l'idée du support et ïon inspiration; mais il apparaît impossible et il importe peu, d'ailleurs, de déterminer l'emploi de chaque support selon chaque époque puisque, aux temps rudimentaires, le but de la peinture était momentané, n'ayant point la volonté du chef-d'œuvre qui,
lui, imposa le désir de passer à la postérité par la conservation et prit la qualité d'un 'ableau.
Le plus ancien procédé de peinture est la détrempe, simple mélange de terres colorées imbibées d'eau et fixées avec delà gomme, moyen propre à décorer le bois, la toile ou la muraille.
Pourtant les Egyptiens, leurs temples le prouvent, peignaient déjà à
LA MORT DE SAINT SEBASTIEN, par Ricsra.
fresque. La peinture dite à fresque i i , permettant la décoration des grandes dimensions, était plus favorable à l'essor
(i). — L'usage qu'avait introduit le Giorgionc de peindre à fresque les façades des maisons était devenu général. Or, un jour qu'en sz promenant Le Tintoret en vit bâtir une près du pont des Anges, il jugea l'occasion bonne, et tout simplement se mit a causer de la chose avec les maçons. Ceux-ci lui dirent que les constructeurs ne voulaient faire aucune dépense: il proposa alors d'orner les murailles, seulement pour le prix des couleurs, ce qui, rapporté aux propriétaires, les décida, et le jeune peintre fut lancé.
Voici maintenant une curieuse description du travail de la fresque : a Le premier couvent où nous entrâmes (en 1839), écrit un voyageur a l'époque, fut celui d'Esphigmenon. La grande église, nouvellement bâtie, était en ce moment même échafaudéc; un peintre de Karés. aidé par son frère, par deux élèves et deux jeunes apprentis, couvrait de fresques historiées tout le porche intérieur qui précède la nef. Je montai sur
' l'échafaud du maître peintre, et je vis l'artiste, entouré de ses élèves, décorant de fresques le narthex de cette égliss. Le jeune frère étendait le mortier sur le mur; le maître esquissait le tableau; le premier élève remplissait les contours marqués par le chef dans les tableaux que celui-ci n'avait pas le temps de terminer; un jeune élève dorait les nimbes, peignait ' les inscriptions, faisait les ornements; deux autres, plus petits, ! broyaient et délayaient les couleurs. Cependant, le maître ' peintre esquissait s:s tableaux comme de mémoire ou d'inspiration, tandis qu'il dictait à son second élève les inscriptions et les sentences que devaient porter les tableaux et les divers , personnages. Il débitait tout cela sans livre ni notes, et tout cela était rigoureusement le texte des sentences et des inscrip- , tions que j'ai relevées dans l'Attiquc. dans le Péloponèse et I a Salamine. En une heure, sous nos yeux, il traça sur le I mur un tableau représentant Jésus-Christ donnant il ses apo-
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du grandiose. Au surplus, plus prompte, elle était aussi plus persistante. On peignait sur un enduit dont la solidité était la meilleure garantie de durée des peintures. Les anciens employaient une composition de stuc qu'ils ne nous ont point révélée et les grands maîtres italiens fabriquaient à Rome un enduit fait d'un mélange de pouzzolane et de chaux éteinte.
On exécutait le travail sur l'enduit frais qui ne souffrait ainsi aucune retouche, obligeant le peintre à des attentions préliminaires dans le dessin et le modelé, invariables dès l'apposition.
Seules les couleurs naturelles pouvaient servir. Nous trouvons des fresques curieuses à Herculanum et chez les Grecs et les Romains, mais nous ne voyons guère triompher ce moyen de peinture qu'avec les premiers maîtres italiens : les Masaccio, Cimabué, Giotto, etc.
Puis, la peinture à fresque et à la détrempe est détrônée par la peinture à l'huile, un moment, bien que ce soit
à la peinture à fresque, revenue en vogue subitement, que nous sommes redevables des réels progrès de l'art.
C'est l'époque où s'exprimèrent Léonard de Vinci, le Dominiquin, le Guide, les Carrache, Jules Romain, Raphaël, Michel-Ange, etc., époque miraculeuse s'il en fut!
DEUX MOTS SUR LE « MÉTIER » DU PEINTRE. — Nous allons maintenant parler un peu de la technique ou métier, que nous résumerons à travers les expressions d'art, persuadé que l'éducation idéale du lecteur ne peut être logique sans la connaissance du moyen vulgaire d'exécution.
SAINT SEBASTIEN MARTYR, par Th. Ribot (Œuvre inspirée de la précédente comme sujet et factu
très la mission d'évangéliser et débaptiser le monde. Le Christ et les onze autres personnages étaient à peu près de grandeur ■naturelle. Il fit son esquisse de mémoire, sans carton, sans des-
sin, sans modèle. En examinant les autres tableaux qu'il avait terminés, je lui demandai s'il les avait exécutés de même; il répondit affirmativement. »
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Après l'étude de la fleur vient seulement l'analyse de son parfum. Nous savons qu il n y a point d'art sans métier 1 n et, partant, point de génie sans toucher terre ; nous ajouterons à cela que lorsque domine le métier seul : le côté .. ouvrier » , nous sommes désenchantés émotivement sinon seulement inté-
Malhcurcuscn-.cr.t la peinture de genre a été souvent deconsidjree par des sujets puérils et d'un goût déplorable.
ressés mcmcnUnément, car le ir.cycti en art doit n être qu accessoire et doit passer inaperçu
Toutefois certains peintres ne valent que par le métier tandis que d autres ne nous captivent que par leurs caprices de recherches — autant de recréations différentes, la facture gardant toujours son impassible suffisance ou bien le sujet et le sentiment demeurant toujours les mêmes, ou bien enfin le génie s évadant de tcutes formules. Bref, point de règles au plaisir que Ion prend.
Nous avons dit en quoi consistait la fresque dont lexécution ne permettait point les •• retouches ", et nous parlâmes, précédemment, des carlcns. Il nous reste à poursuivre les étapes du tableau.
Lorsque l'artiste a arrêté son sujet dans son esprit et cherché déductivement, en une série de croquis, !a silhouette, la ligne, 1 effet et les masses générales de ce sujet, ainsi que choisi le format de sa toile, approximativement, d après limportance réclamée par la scène à traduire, il peint une esquisse. L escjuisse est la réduction du tableau, son expression simplifiée, sa recherche et sa fixation sans détails d exécution. L'esquisse doit être d abord composée à \ effet (2 1, c est-à-dire nettement
(')• — Dans tous les arts il y a deux choses, l'art et le métier : les plus grands hommes du monde sont obligés d'apprendre le second; car Shakespeare n'aurait deviné ni l'écriture ni l'orthographe, pas plus que Mozart les lois de l'harmonie, voilà ce que les Grecs enseignèrent à Cimabué; les êtres médiocres s'arrêtent à ce qu'on leur a enseigné, les hommes
créer ce qu'on ne sait pas; le génie n est que cette opération mathématique qui part du connu pour arriver i l'inconnu. C'est ce que fit Cimabué. Il changea tout le système du dessin, il mit la vie dans le coloris, il inventa le slvle en peinture et créa en un mot la peinture moderne.
(î). — C'est Léonard de Vinci qui. des premiers, iiitro-
supericurs se servent de ce qu'on sait dans leur temps pour ' duisit !'<•//;■/ dans les tableaux, mais nous lisons également
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distribuée en lumière, par grands plans, pour produire un maximum d impression visuelle.
Leffet peut être calme ou violent, aussi bien dans les ténèbres qu en plein scîeil, il est parfois exagérément théâtral, comme annihile par une mauvaise distribution des contrastes, tant dans les sentiments qu il désire exprimer que
dans le moyen matériel qui les fixa. Quand l'esquisse est au point, le tableau conçu en ses principales lignes, 1 artiste sait désormais où il va.
Ensuite, sa toile étant choisie, à grains gros ou fins, plus eu moins couverte de céruse , quelquefois, suivant les goûts encore, préparée en sanguine, même en noir, au lieu du blanc, l'artiste dessine sa composition au fusain : c est là sa » mise en toile •>.
Cette question de " mise en toile ■> est assez singulière à résumer, à travers la mode. Tantôt il fut de bon ton de placer la composition en plein milieu de la toile; tantôt, comme actuellement, il est très bien porté de représenter les personnages dans un coin quelconque de la toile, sans crainte de les couper, pour plus d'originalité. Et puis, l'encadrement n échappe pas davantage aux fluctuations de la vogue. On préfère aujourdhui le cadre blanc au cadre doré de nos pères! La recherche du cadre n est plus accessoire, elle est péremptoire! Une vitre aux reflets caressants protège, en les avantageant, certains tableaux décrétés " rares et précieux " d'avance, et le cadre ovale où nous
LES DERNIERS JOURS DE CORINTHE. par Tonv-Robert-Fleur (Exemple d'une peinture dite : historique.)
cette préoccupation dans la vie du Tintoret et au surplus celle du raccourci. «... 11 forme aussi de petites maquettes en cire qu'il drape avec du linge mouillé, et les dispose dans des chambres de carton, aux fenêtres desquelles il place une lampe pour obtenir des ombres plus forte, et se rendre bien maître des divers effets delà lumière. 11 acquiert encore une science complète du raccourci en suspendant des mannequins au pla-
fond, pour les dessiner sous tous les aspects imaginables. » La manière de Léonard de Vinci fut d'obtenir 1 effet par le contraste; comme Rembrandt, pour réunir le plus de lumière possible sur un point, il laissa souvent dans l'ombre tous les fonds, de sorte que ses scènes semblent plutôt se passer pendant la nuit que pendant le jour.
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souriaient nos aïeules, a fait long feu ! Attentions, en somme, délicates, qui dépendent surtout de la qualité des oeuvres encadrées.
Retenons aussi au passage, les variations du tableau <( portatif » qui fut dit à clcanls, au moyen âge. c est-à-dire à compartiments assemblés à charnières, ployant et ouvrant, tableau portatif remplacé aujourd hui par le triptyque aux compartiments rigides, tableau portatif derrière lequel nous entendîmes un jour de la musique i i !
Nous avons vu que 1 on dessinait sur toile au moyen des cartons ou directement. La précision des détails de 1 esquisse commence. Le peintre prend modèle et copie la nature dans le mouvement qu'il rêve, soit exagéré, soit modéré, suivant son sentiment. Un mannequin, souvent aussi, suffit pour des draperies. ,
De même, la couleur du modèle ' 2) ne lui sert que de référence de valeurs, car il traduit cette couleur au gré de sa vision plus ou moins coloriste. On zppzUe facture la manière reconnaissable du peintre, le « truc » personnel à laide duquel il pose la pâte de couleurs avec son pinceau et dont il exprime les modèles. Certains empâtent, c est-à-dire peignent avec beaucoup de couleurs jusqu à former des croûtes sur la toile; certains préfèrent les tus ou véhicules liquides de la couleur, diluée au contraire, ou bien les glacis qui forment des voiles translucides.
Parfois, pour donner plus d intensité à distance, plutôt en matière décorative, quelques artistes juxtaposent leurs tons au lieu de les fondre sur la palette. C est le cas de Henri Martin, d Ernest Laurent et de quelques imitateurs de cette facture larvée dont l'effet, au recul, a son charme et sa vie propres.
Pourtant la facture ne vaut que selon lœuvrc qu'elle ne doit point dominer et une originalité objective risquerait de la tuer. 11 faut avouer que les pointillistes 1 facture en points 1, hormis peutêtre Signac convaincu, précurseur et indicateur, au surplus, des « larvistes », contredisent le plus souvent la nature par des « fumisteries ». Cela n'est plus de la facture, mais de la malfaçon pour cacher l'indigence du métier.
Parmi les amateurs du <( jus », nous trouvons pour ainsi dire tous ceux qui ne peignent pas (( en pleine pâte » et qui cherchent des transparences et des enveloppes, comme Gustave Morcau et son école. Parmi les amoureux de la forme mystérieuse, souvent « blairottée » afin que la lumière
(,\. Le célèbre peintre hongrois Munkaczy n'eut-il r et... en musique par un artiste qui ne détestait pas la réclame.
point, un jour, l'idée singulière de faire exécuter derrière une | (1). — Spada était jeune, beau, grand et bien fait, il posait de ses toiles intitulée La Mort Je Mozart, le ?^<\/Hiim de souvent au Caravage les figures nues. Une fois que Caravage l'illustre musicien?
La scène se passa, il y a vingt ans à peine, dans l'atelier du maitre, au milieu de la plus brillante assistance, et nous avons
dessinait d'après son précieux modèle un saint Jean dans le désert, il eut lieu de craindre que celui-ci n'abandonnât la ville. Que fait-il7 il l'enferme 4 jours et 4 nuits lui donnant à man-
souvenance de cette oeuvre peinte, savamment mise en lumière ' ger dans son atelier et barricadant les portes quand il sort!
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se noie sous l'ombre, nous voyons Th. Ribot, succédané de Ribéra, J.-J. Henner, proche de Prud'Hon i , et Rembrandt dominant de la toute-puissance de son clair-obscur cette manière qui séduisit tellement Carrière.
Il est à remarquer que jamais l'idée de facture ne fut autant importante qu'à notre époque où les chercheurs le disputent aux non-convaincus. Les maîtres de naguère se préoccupaient pzu du procédé, invisible presque toujours dans leurs oeuvres, mais il faut savoir gré à certains novateurs, que nous examinerons par la suite, d'avoir éclairci la palette pour rendre davantage la couleur de la nature et le mouvement delà vie.
Jamais on n'a touché à la vérité, comme aujourd'hui, c'est un fait, et l'admirable convention harmonieuse d'antan n'a plus qu'un intérêt rétrospectif, qui d'ailleurs suffit à notre méditation et à notre éducation sur tant d'autres points!
Toutes ces factures, comme tous ces genres, sont une question de tempérament; d'aucuns diraient non moins certainement qu'ils sont une question de hasard puisque, le plus souvent, la voie suivie par l'artiste en son expression est due au succès derrière lequel il emboîte le pas.
Mais, à de rares exceptions près. M""" Vigée-Lebrun, Rosa-Bonheur, Demont Breton, Juana Romani, Beaury-Saurel, etc., l'art est exclusivement masculin tant par l'effort mâle qu'il nécessite, que par la liberté des mœurs qu'il réclame, si éloignée du rôle sublime de la femme au foyer.
En revanche, le but essentiellement gracieux de la femme se révèle sans compter dans la traduction de la grâce, elle peint souvent les fleurs à merveille (2).
(Témoin M'"" Madeleine Lemaire, Abbéma, Faux-Froidure, etc.)
En sculpture nous verrons, étant donné, cette fois, l'effort physique indispensable et l'inconvénient matériel, que peu de femmes font de la sculpture, du moins elles-mêmes, alors que les travaux délicats et menus de la miniature (M""" Debillemont- Chardon, Hortense Richard) et de l'enluminure leur conviennent parfaitement.
(1). — Une anecdote à propos du tableau de Prud'Hon : Injustice poursuivant h Cr/ra?. Un jour que Prud Hon dînait à la table de M. Frochot, préfet de la Seine, ce magistrat exprima le désir que Prud'Hon peignît un tableau qu'on voulait suspendre dans la salle où se tenaient les assises de la cour criminelle, et, en parlant de I effet à produire sur les accusés, il laissa tomber ces vers d'Horace :
Haro antecedentem scelestiim "Deseruit pede pœna claudo .
Il est rare que la peine boiteuse N'attîigne pas le criminel qu'elle poursuit.
Aussitôt Prud'Hon se lève et demande la permission d'aller tracer à la plume le tableau désiré, dont toute l'oraonnance s'est présentée à son imagination. Avec les yeux de sa pensée.
il a vu le criminel en fuite, antecedentem scclestum: et la Justice lui est apparue, non pas claudicante. comme la représent; le poète, mais fendant les airs d un vol rapide et accompagnée d'une autre figure ailée, la Vengeance divine. Prud'Hon transfigurait l'image écrite, en lui donnant, au lieu de béquilles, des ailes. I Barberot. |
(î). — On est autorisé à croire que les artistes grecs, aussi, ont excellé dans la peinture des fleurs. Pausias de Sycione. qui eut une grande célébrité après Apelle, laissa parmi ses chefs-d'œuvre un tableau de fleurs dont une simple copie fut. dit-on, payée par Lucullus une somme équivalente à plus de 10,000 francs de notre monnaie.
On trouva dans les ruines d; Pompéia des représentations de plantes, de fleurs, soit en peinture, soit en mosa'îque.
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Au surplus, il y a d'autres arts de la femme tout indiqués encore à sa supériorité (dentelle, broderie, cuirs d'art, etc.) et cela suffit à satisfaire son amourpropre autant qu'à borner ses justes aspirations.
LES GENRES DE PEINTURE
— Avant que d'aborder les genres de peinture, c'est-à-dire leur visée représentée par le sujet, nous repasserons rapidem:nt les études préliminaires du peintre.
En dehors des ateliers où l'on accède dans les grandes écoles régionales des Beaux-Arts, par voie de concours, il y a des ateliers libres ou académies et des cours municipaux du soir. De plus, les grands musées offrent leurs chefs-d'œuvre, statues et tableaux, à la copie du néophyte (i).
UN BEAU PORTRAIT D HOMME, par Jordaens.
Lorsque le débutant sait suffisamment dessiner la figure ou académie nue, d'après le modèle vivant ou l'antique, il commence à peindre.
(i). — Toutefois, l'art s'apprend davantage au gré de la vocation et nombre d'artistzs qui se disent ironiquement : « élèves de la nature et d'un tel, (ici un nom de peintre célèbre) » sont souvent dans la vérité, car l'atelier n'est à côté de renseignement émot.f de la vision qu'un sage moyen.
Avec l'insolence et la résolution qui le caractérisent, Michel- Ange Caravage dédaigne et fait profession de mépriser les maîtres; son but est arrêté, c'est dans la nature qu'il puisera désormais tous ses enseignements. Quelqu'un lui fait remarquer dans une galerie de belles sculptures grecques et plusieurs ouvrages distingués de Michel-Ange et de Raphaël ; pour toute réponse, il court à une fenêtre, l'ouvre et montre di! doigt les passants: il donne ainsi à entendre que ce sont là les meilleurs modèles, qu'il ne s'en propose pas d'autres, et pour joindre la preuve au dire, il appelle une bohémienne qui se trouve dans h foule, et la peint avec une frappante vérité.
« Michel-Ange fut conduit par Granaccio au jardin des Médicis a San-Marco. Laurent le Magnifique, père du pape Léon X, avait orné ce jardin des plus belles statues antiques et modernes. A peine Michel-Ange y eut-il été introduit qu'il
ne voulut plus entendre parler ni de Ghirlandajo. son maître, ni d'atelier : ce jardin devint son maître et il y restait sans cesse, travaillant la pierre et le marbre. Mais auparavant Giotto, comme tous les grands peintres de cette époque (les Primitifs), était surtout un décorateur nomade; il avait à Florence une hollegj. ou échoppe, pour la production et la vente d œuvres de faible importance. 11 n y avait rien alors de semblable à nos « studios ». Un artiste avait terminé ses études à I âge de dix-huit ans, il devenait ensuite un lavoralorc, un artisan, un homme qui connaissait son métier et produisait des œuvres d'une valeur donnée pojr un prix doux.
Il n'était troublé par aucune abstraction philosophique et ne songeait pas à s'enfermer pour recevoir l'inspiration, puisqu'elle venait à lui aussi naturellement que les rayons du soleil, entrant par sa fenêtre, et à la lumière desquels il tra vaillait... {Giollo and his work >>' PiiJuii.)
Quant à l'enseignement de Rembrandt, il était assez singulier. Les élèves ne travaillaient pas en commun. Chacun avait sa cellule particulière. (R. Puyhe.j
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apprenant à composer grâce à l'entraînement des esquisses et à peindre des figures nues, des tètes d'expression, comme il apprit à dessiner « à force d'en faire », sous la direction d'un maître qui rectifie et dirige sa vision.
L'épithète de rapin décernée au futur artiste tend à disparaître, si toutefois le qualificatif de « boueux » s'obstine à désigner le futur sculpteur. Naguère le rapin broyait les couleurs de son maître; celles-ci étaient ensuite recueillies dans de petites vessies, que le progrès a remplacées de nos jours par des tubes où la couleur est toujours prête et fraîche. Les plus grands peintres anciens
ont débuté par l'état de rapin qui les initiait à tous les secrets de leur art, dès la cuisine des couleurs jusqu'à leur emploi magistral en lequel ils égalaient leurs R.aîtres, s'ils ne les surpassaient pas i i).
Bref, avant de quitter l'officine du peintre, mentionnons eue, malgré les perfectionnements dans la présentation de la pâte à peindre, les
secrets de la résistance des couleurs, si extraordinaire chez les tableaux primitifs au point qu'ils
semblent nés d hier, ne nous sont point parvenus.
C.lctii- 1, Mm
LE MOULIN DE LA GALETTE, par Rf
(i)- — Le grand Titien chassait Tintoret de son atelier, parce qu'il trouvait en lui un élève trop avancé, en un siècle où Calvart renvoyait à coups de poing le Dominiquin, parce qu'il l'avait surpris copiant une figure des Carrache. Et l'on raconte que le grand Michel-Ange se vantait d'avoir du sang impérial dans les veines, et ne voulait recevoir que des gentilshommes comme élèves, dans son atelier!
En revanche, voici une anecdote tout à la louange dui\ maître.
Sébastien Gomcz, le mulâtre de Murillo. s'est écarté de la manière d: son maître par plus d audace et de vigueur. 'Voici comment cet esclave était devenu peintre. « Un jour qui Murillo était sorti ainsi que tous ses disciples, laissant sur le
chevalet une vierge ébauché;, le mulâtre, cédant à une tentation irrésistible, s'empara d'un pinceau et continua la tète commencée. Murillo s'aperçut bien qu'on avait ajouté des traits à sa figure: mais ne connaissant autour dz lui personne qui fût capable de les avoir Faits, il voulut en connaître l'auteur. 11 Fallut des menaces pour arracher au mulâtre un aveu qui allait le couvrir de gloire. Et en effet. qu;l ne fut pas son étonnement, lorsque, au lieu des reprochesqu il attendait, il s entendit adresser ces douces paroles : n Je suis un heureux homme. Sébastien, je croyais ne savoir produire que des tableaux et voici que j'ai Fait un peintre. » Et, à dater d." ce jour, l'esclave Fut mis au ronbre des élèves préFcrés.
^Dii Laiouh, Etu.lff sur lïispjf^nf. I
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Glissons rapidement sur la palette grande ou petite, selon l'œuvre entreprise ou la commodité du praticien, sur les brosses ou pinceaux ronds ou carrés, sur le liquide plus ou moins siccatif employé pour le délayage des couleurs, jus secret, jus simple ou compliqué, suivant les goûts et l'effet mat ou luisant désiré — et abordons le genre en art.
Il est entendu qu'il y a un genre « noble » résumé par l'étude du nu qui marque la « grande peinture ». Autre genre <( noble » la peinture d'histoire et la décoration (qui ne se peint plus à fresque, mais bien sur toile marcuflée, c'est-à-dire appliquée contre le mur . En dehors de ces hautes expressions d'art, coûteuses et de vente aléatoire à cause de leur dimension peu pratique, ressortant plutôt de la commande officielle issue de la consécration, il y a des peintres de portraits, de natures mortes, de paysages, de marines, sans oublier les peintres militaires et les peintres gais ou anecdotiques. Logiquement, la beauté émane de n'importe quel genre. La preuve en est que toutes les spécialités que nous venons de citer peuvent être résumées par des chefs-d'œuvre. « On dit communément, écrit M. Chesnau, « béte comme un chou », mais qui oserait dire bête comme un chou peint par Chardin? » Et, d'autre part, que de nullités pompeuses étalées sous prétexte de haute et noble peinture !
En résumé, de même que l'art n'a point de patrie, il n'a point de genre, malgré la rage des catégories dont lesjugements ne sent pas ratifiés par l'élimination des postérités.
Néanmoins, la lutte est toujours ouverte, plus ardente à notre époque de vérité photogra- . phique, entre le réalisme et l'idéalisme qui ne sont point des genres, mais des tendances.
RÉALISME ET IDÉALISME. — L^ réalisme (i) tempéré par l'idéalisme serait
ORPHÉE, par Gustave Mobh (É:ol. idéaliste.)
(i). — Caravage avait un tel amour du vrai qu'il alla jusqu'à peindre l'ëvangéliste Mathieu, pour l'église Saint- Louis-
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OLYMPIA, par E. Mane 1 École imprissionnistz.)
certes le rêve de l'art, puisque la vérité doit être choisie avec goût. Mais le réalisme sous-entcnd
dès-Français, faisant tout bonnement un homme écrivant sur SCS genoux croises, et montrant grossièrement la plante de s;s pieds aux fidéks. Les prêtres, mécontents, enlevèrent le tableau. Caravage faillit mourir de rage, et il fut convenu qu'il en exécuterait un autre. Le Caravage mit son nouveau saint Mathieu en posture d'un vieillard qui écrit et trempe sa plume dans 1 encrier ! Voilà ce qui s appelle de la souplesse !
Ayant une Madeleine à peindre, il saisit une jeune fille à sa toilette, au moment où elle arrangeait au soleil les longues tresses de ses cheveux; il jeta quelques bijoux sur la table qui se trouvait devant elle, il consentit à poser à ses pieds un vase de parfums fumants, et il donna cette étude pour une Madeleine. Assurément, ce n'est pas là la pécheresse qui adora Jésus et qui se repentit, mais c'est une peinture vraie.
« Si ce n'est la crainte de trop contrarier le Borghini, écrit Malvasia, je voudrais soutenir avic Bisogni que cette prééminence est due au dessin, et cela non pas uniquement pour la raison qu'en donne il Oolcx, savoir que le peintre, parfait inventeur, n'est rien s'il n'excelle aussi dans le dessin. En effet, nous voyons sans l'invention, mais jamais sans le
dessin, des artistes acquérir une grande renommée. — Quelle invention trouve-t-on dans le portrait? où en découvrir dans la fresque de la chapelle Sixtine? et cependant pour de pareilles oeuvres Van Dick. Titien et Michel-Ange sont estimés dans le monde entier. L'artiste qui n'a pas d'imaginative, qui ne sait pas trouver en lui d'heureux sujets, en trouve toujours dans l'histoire ou la conversation des savants, ce qui montre assez que de savoir composer est la dernière des bonnes qualités d'un peintre, n
Deux histoires de « mouches », à propos du réalisme : Giotto était d'un naturel très réjouissant et très railleur, et un jour, pendant l'absence de Cimabué, il avait peint sur le nez d'un de ses personnages une mouche si vivante, que le maître essaya plusieurs fois de la chasser.
On raconte aussi qu'introduit dans l'atelier de son futur beau-père qui était peintre. Quentin Mcssis peignit, sur la croupe du cheval auquel il travaillait, une mouche avec tant de vérité, que celui-ci, étant rentre, essaya plusieurs fois de la chasser avant de s'apercevoir qu'elle était peinte; enfin, l'ayant touchée pour s'en assurer, il déclar:u|uc celui iiiii s.iur;irt piiiulie
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LA FEMME COUCHEE DU TITIEN
(Ecole idéaliste.) rraint de comparer cette oeuvre admirable à la pn
souvent la brutalité d'expression, de même que l'idéalisme i i ) n'est parfois qu'une étiquette mensongère d'idéal frelaté. Aussi bien, il faudrait s'entendre sur le réalisme, qui varie suivant les moeurs et le système de pudeur des générations, au point que ce qui nous choquait auparavant nous apparaît anodin aujourd'hui.
Mettons, pour réconcilier ces deux tendances et leur partisans, que le réalisme est la forme d'un idéal propre à celui qui sait nous séduire, et que, de même qu'il n'y a pas de genres ni de
une tête humaine avec autant de perfection pourrait lui demander la main de sa fille. On lui montra des tableaux peints par Quentin Messis. et il n'eut plus de raison pour s'opposer à son mariage.
(i). — Guido Reni peignait, dit-on. avec une espèce de cérémonial, toujours habillé comme Buffon pour écrire, ayant à l'entour de lui trois ou quatre élèves qui préparaient ses couleurs, ses pinceaux, et nettoyaient ses immenses palettes.
Cette pompeuse façon d'agir tenait à ses idées sur la religion de l'art; il se considérait en son atelier comme le roi qui
trône, le juge qui siège, la sibylle qui rend les oracles; mais une fois loin du trépied il redevenait lui-même.
A cet égard, il était beaucoup plus discret que Zeuxis. Ce Grec attiré à prix d'or par les habitants de Crotone pour décorer leur temple de Junon, demanda quelques belles filles existant en ville qui lui pussent servir de modèles pour une Hélène, et le conseil aussitôt ordonna que toutes les jeunes filles fussent assemblées en un même lieu, afin que Zeuxis daignât choisir.
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catégories en art, ij n'y a que la beauté d'où qu'elle émane.
(( Les réalistes qui ne veulent pas de composition, écrit Jules Breton dans la Vie J un Artiste, qui n'admettent même pas le choix, nient l'art.
« Ils peuvent rire de ce rustre disant à Th. Rousseau peignant un chêne :
(I Pourquoi faites-vous cet arbre puisqu'il est déjà fait? »
11 n'en est pas moins évident que si le paysagiste n'avait eu pour but qu'une reproduction exacte et matérielle de ce chêne, la remarque du paysan eût été parfaitement juste. Rousseau cherchait donc une interprétation personnelle supérieure à la réalité... L'art, conclut le célèbre peintre, sera absolument perdu le jour où les artistes, sous prétexte de sincérité, deviendraient de passifs miroirs. »
Pourtant, nous pensons qu'une nudité superbe, un paysage ravissant, copiés réellement, sans f'^f^/ autre que celui de la nature, suffisent à l'art qui s'inquiète peu des étiquettes, et, en ayant copié avec réalisme on aura traduit avec idéalisme... sans le savoir, parce que l'âme instinctivement transpose la vision.
Ainsi se vérifie cette définition de l'art donnée par Bacon : « Homo addilus naturx : l'homme ajoutant son âme à la nature. » Placé entre la nature et l'idéal, l'homme va de la réalité qu'il voit à la beauté qu il devine. Si nous le suivons, nous verrons son modèle se transformer successivement à ses yeux ( i j.
« L'artiste, même dans l'homme primitif, donnera aux créations de sonàmc les empreintes de la
vie et il ne pourra les trouver, ces empreintes, que dans les individus créés par la nature (Ch. Blanc).
Une autre discussion est celle des classiques et des romantiques : nous verrons David, porte-
NAIADES. par J. J. HfNNm.
(Facture rappelant celle de Frud'Hon.
(i). — Le peintre Goeneuttj, à ses débuts, rend visite à Jules Dupré dont il sollicite timidement les conseils. Le célèbre paysagiste, après avoii longuement disserté sur l'art, ouvre soudain la fenêtre qui donne sur la campagne où il
habite, et montre avec un grand geste l'horizon : « Est-ce beau la nature ! Est-ce beau tout cela ! u et Gcvncuttc d'approuver docilement. Il Eh bien! mon garçon, conclut Dupré, si vous copiiez cela tel quel, vous ne feriez que de /ii j.i/i'/iirii-i sic).
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UNE SCENE DE LA DAME DE JtOT^TSOK'EAU, illustration dE« Réduction d'un grand dessin exzcuté en quelques heures, cntièremînt de n chic »,
i sortir du théâtre.
Vlllustralion.)
drapeau des premiers classiques, (car les classiques de 1 époque de Ingres étaient plutôt inspirés des maîtres de la Renaissance ou des temps modernes) lutter avec ses théories rétrogrades contre 1 avènement de la vérité sous forme de romantisme au xix^ siècle.
« Les classiques ont regardé
comme une très fine épigramme de dire que les romantiques avaient inventé une nature pour eux : jamais les classiques n ont mieux prouvé jusqu à quel point ils sont dépourvus du sentiment artiste. Montrez-nous donc des tètes comme celles de Paul Véronèse; des hommes superbes d âme et de corps, comme les portraits du Giorgionc; des femmes délicates et majestueuses, comme on en voit dans ceux de Van Dyck; des enfants formés à douze ans. comme les petits Jésus à la crèche de Raphaël; des géants dont la carnation puisse s'égaler au ton de la moindre figure de Rubens; des musculatures sublimes, comme celles de Michel-Ange; des paysages avec 1 aspect enchanteur et à la fois grandiose de ceux du Titien! Où donc sont les modèles du Poussin et de Lesueur? » V. Schœlcher.
Quelle différence, effectivement, entre la noblesse d'un art inspiré directement de la vie et de la nature, et un art d'une conception conventionnelle, doctrinale, impersonnelle et poncive!
Mais poursuivons. Nous aurons d'ailleurs à revenir sur ce sujet, seulement effleuré à dessein dans ces pages préliminaires, et nous dirons deux mots relatifs à 1 art d imagination.
On estime que le portrait, n étant point issu de 1 imagination, était d art secondaire. Et pourtant, si cela est vrai le plus souvent dans les banales effigies courantes, peut-on vraisemblablement confondre la copie et le métier du médiocre portraitiste avec la déduction splendide d'un personnage quelconque embelli, transformé par l'œil d un visionnaire (i )?
(i). — Les empereurs, les princes réclamaient tous l'honneur de voir leurs traits reproduits par le magique pinceau
— iig —
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Que n a-t-on point dit, en somme, de 1 interprète non créateur ! Et le portraitiste, le paysagiste, le peintre de natures mortes, de marines sont de ceux-là, le plus souvent, presque toujours.
Quel contraste avec le peintre compositeur, reconstituant des âges, des époques disparues, évoquant tour à tour des paradis et des enfers, à force d'érudition, d'ingéniosité, d intelligence, pour ne pas dire de génie! Quelle différence aussi — n en déplaise aux peintres interprètes — avec les illustrateurs de jadis, dont le cerveau ignorant de la photographie fit miracle d invention et de fertilité!
Ah ! certes, s'il s agit de copier juste, photographiquement, une scène cjuelconque, voilà du bien piètre réalisme. Et que voilà donc du bel idéalisme, si Ion fait preuve d imagination sans s éloigner de la vérité!
Nous verrons d autre part le statuaire déduire une forme, la varier de vie et de sentiment, créer à côté de la nature, alors que tant de bons praticiens s évertuent seulement à un métier sans âme...
Avant de quitter cette incursion dans le domaine légèrement technique, historique et philosophique de la peinture, nous ferons remaïquer que si le peintre travaille sur luic toile posée presque
Illustration Itrès réduite] de Gustavi; D, (Extrait de VEnfer. du Dante. Hachette et C"
du Titien. Charles-Quint posa jtisqu'a trois fois devant lui. lite. Léonard de Vinci avait toujours cte relij^ieux : au moment
En public, à la promenade, il lui cédait toujours la droite ; ses de la communion, il s; fit descendre de son lit. disant qu'il ne
courtisans le lui reprochaient : n Je puis bien cre;r un duc. ' devait recevoir son Dieu qu'à genoux, et comme il ne pouvait
disait-il, mais où trouverais-je un autre Titien? » Le peintre se tenir sur ses jambes, il fut soutenu par les personnes qui
laissa un jour tomber son pinceau devant Charles-Quint, qui l'entouraient. François l'i était présent ; il l'avait visite très
le ramassa en lui disant : « 'Vous méritez d'être servi par un assidiJment pendant toute sa maladie. Léonard mourut dans
empereur. i> les bras du roi. qui tenait sa tète dans ses mains quand il
Ecoutons maintenant le récit de la (in de Léonard de | expira. »
Vinci : « Il se prépara a la mort avec la plus parfaite tranquil- I
VIERGE ADORÉE PAR LES ANGES, par le Pérugin.
verticalement sur un chevalet (ou bien à terre, celle-ci, lorsqu elle est vaste, rentrant dans un soussol grâce à un dispositif spécial qui permet de ne point se servir d échelle i, le pzintre décorateur de théâtre, lui, peint à plat, à la détrempe, avec de longues brosses particulières.
En fin de compte, pour 1 artiste, la technique n existe pas. Du moins veut-il ne point s en souvenir et G. Courbet, qui peignait souvent du bout de son couteau à palette, se moquait bien de la brosse traditionnelle.
Pour finir, qu est-ce qu une ébauche? L équivalent du croquis en peinture, un désordre de tons, de masses et de lignes, indiqué au moyen d'un jus dit frottis, une simple impression d'après nature. Qu est-ce qu une touche? Les résultats de 1 apposition du pinceau chargé de couleurs. Qu est-ce qu'un morceau? Un fragment de 1 oeuvre ou du modèle.
Quant à 1 expression de modeler, elle signifie laction de faire « tourner » au moyen de 1 ombre, de la lumière et de la demi-teinte : parties distinctives de la sphère, les creux et les bosses, les veloutés et les ondes de la nature.
Mais nous n'en finirions pas s'il nous fallait signaler enfin les reprises, les grattés, les Jesscus et autres moyens propres à chacun, dont le bon résultat importe seul, d'ailleurs, dans le calme de J atelier léclairé au nord pour avoir une lumière plus fixe i fastueux ou non, selon les goûts.
Relativement au luxe des ateliers de nos maitres français, sans cependant médire de certains, nous pouvons déclarer qu aucun n égale en magnificence ceux des p;intrcs étrangers. Si Michel- Ange, « malgré sa richesse, vivait comme un pauvre », nous voyons John Millais, le célèbre peintre moderne anglais, peindre en habit noir, entouré d une armée de laquais poudrés et dorés, et, nous avons conté par ailleurs (Les arts et leur technique) le jubilé de François-Joseph où le célèbre artiste Hans Mackart assistait « avançant à pas lents, avec sa suite formée des dames de la cour, ses modèles, en robes de velours et d or, comme un autre Titien accompagné des belles Vénitiennes ». Rien ne saurait donner, paraît-il, une idée de 1 extraordinaire effet produit par les momies richement vêtues que Mackart avait su, dans son palais, éclairer de si riche façon. Ce faste n était-il point, après tout, comme un reflet de celui qui nous représente, en apothéose, les artistes de la Renaissance?
Aussi bien il est à remarquer que I artiste, à travers les âges, lorsqu il atriomphé des sarcasmes bourgeois et des difficultés du début, est « lenfant gâté » de la haute société autant que des sommités gouvernementales. Depuis François I"', la grande considération des chefs d Etat ne s est point démentie à légard des artistes, estimant ainsi que la couronne du génie vaut bien 1 autre, et, chez nous en France, notre préoccupation exclusive du labeur, source d une prédominance artistique que personne ne conteste, nous vaut bien la consolation de notre modestie d apparat.
Actuellement, L. Bonnat, peintre officiel des présidents de la République française, connut
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1 intimité de ces personnages, de même que Menzel, en Allemagne, fut le favori de Guillaume II et Leighton celui du prince de Galles, aujourd'hui roi d'Angleterre.
Et de quel rayonnement de grandeur bénéficièrent ces monarques au contact des artistes qui, en certains cas, touchèrent à la divinité! C'est un peintre nommé Michel-Ange qui a fait le Jugement dernier. C'est un sculpteur nommé Michel-Ange qui a sculpté la statue de y^oiie. C'est un architecte nommé Michel-Ange qui a bâti Saint-Pierre de Rome. C'est un poète nommé Michel-Ange qui a écrit les plus beaux sonnets de la langue italienne depuis Pétrarque!
C est Salvator Rosa, tour à tour peintre, joueur de luth, graveur, acteur, auteur dramatique, soldat... Sans oublier Raphaël, aussi bon architecte que peintre. C est Léonard de Vinci, sculpteur, architecte, peintre, géomètre émérite. C est Benvenuto Cellini, grand orfèvre, grand musicien, grand sculpteur, grand écrivain.
On n en finirait pas de noter la diversité d expression de ces génies i i ) toujours triomphants, c[ui firent, plutôt, à leurs souverains « I aumône d un peu de gloire ».
Pour conclure, qu il nous suffise d édifier la vision du lecteur sur la vertu de la couleur, en lui faisant saisir, par deux exemples opposés, la qualité de coloriste réunissant à la fois Delacroix et Puvis de Chavannes. Ce qui prouve qu il ne suffit pas d employer les tons les plus éclatants de la palette, mais de bien savoir harmoniser les gammes de la couleur (2).
C est sur cette « pochade », autre terme désignant une étude peinte « enlevée » que nous
(i). — Et quelle singulière irrégularité dans l'essor de ce génie!
Le talent vient chercher Rubans dans lopulence. et Ribéra dans ta misère.
« Quelques artistes tels que Carie Vanloo sont profondément illettrés; d'autres, fort instruits, comme Fromentin. Fils d'artistes eux-mêmes, témoin Raphaël. Gros. Lesueur. ou fils d ouvriers comme Fragonard. Raffet; se manifestant sans maîtres, comme le Caravage, ou bien passant d'atelier en atelier, ainsi que Paul Delaroche. » L« JKrls et leur Technique.
(î) « Quand, visitant une exposition, vous vous êtes arrêté devant certaines peintures dites " impressionnistes ». dans lesquelles le dessin joue un rôle plus que rudimentaire. lecteur profane, vous vous êtes souvent demandé si l'artiste était sincère, atteint d'une affection de la vision ou cherchait simplement à forcer l'attention des bourgeois en les mystifiant.
« Mais tandis que vous regardez ces œuvres — tantôt chaos de couleurs, quelquefois d'un ensemble assez harmonieux, mais plus souvent atrocement crues par des oppositions volontairement exagérées de couleurs complémentaires, tantôt semblables à des enluminures enfantines par leur recherche
affectée de simplicité, tantôt comme vues à travers un brouillard, faisant songer au fameux combat de nègres sous un tunnel , — vous êtes resté stupéfait de voir des « connaisseurs i) s'arrêter devant la toile en poussant des exclamations enthousiastes. Vous vous êtes enfui alors, tout honteux de votre ignorance, qui vous rend incapable de discerner les belles choses.
« Eh bien ! je crois que certains connaisseurs, eux aussi, ont été heureux de vous étonner, en affectant de voir des beautés dans ce que vous, vulgaire, vous étiez incapable de comprendre.
« A ce sujet, un marchand de tableaux modernes, fort rebelle aux exagérations de cette nouvelle école, me racontait qu'un de ses clients, possesseur d'une importante galerie de ce genre et voulant le convertir à son goût, tint à lui en faire les honneurs.
« Or, quelques-unes des toiles dont il^lui détaillait complaisamment les beautés étaient accrochées la tête en bas, ce que le marchand prit un malin' plaisir à faire remarquer. Mais l'amateur tout d'abord un peu confus, quand il dut se rendre à l'évidence, finit par conclure : < Le dessin n'est rien, le coloris est tout. » Manuel. 'Le Journal.
adaptons par extension à notre style d exposition, que nous terminerons ce chapitre des débuts de la peinture.
l, AQUARELLE ET LE PASTEL. — Nous avens réservé ce paragraphe à I aquarelle et au pastel, moyens d art d'une exquise frivolité.
L aquarelle et le pastel sont la menue monnaie du peintre, car ils ne constituent pas, à vrai dire, une spécialité chez le peintre dont 1 éloquence doit être, nous le répétons, simple et multiple.
La beauté charmante que nous devon:. à 1 aquarelle et au pastel — rapide, enlevée, réduite, surtout en ce qui concerne la première de ces manières, à de petites proportions — repose du tableau de longue haleine, y prépare souvent (indications sommaires de couleur, notes pour 1 effet, esquissel et il n empêche que si les maîtres anciens (exception faite notamment pour La Tour, dans le pastel) ne se sont point complus à ces modes de traduction, leur maîtrise est encore du grand art.
On pourrait dire que laquarelle est sœur de 1 enluminure (manière élargie déjà de la miniature, si toutefois elle se sépare de cette expression soignée par une exécution ample, au contraire libre et transparente, qui change tant encore de 1 opacité des gouaches, grâce à lemploi de couleurs spéciales dites à laquarelle, moites ou dures, en pains ou en tubes.
Quant au pastel, il touche au dessin exécuté avec des crayons de couleur, bien que ce moyen, comme le précédent, doive son plus grand charme à sa facture intuitive.
On sait que les couleurs d aquarelle se mélangent à l'eau tout comme les couleurs à 1 huile. On peint ici « dans l'eau », c'est-à-dire que toute la légèreté de cette manière tient à l'zgrément spirituel avec lequel on joue avec la goutte d eau qui, sur le plan incliné où 1 on travaille, véhicule les couleurs en les modelant comme au hasard. De la sorte, on obtient un coloris frais et limpide, bien distinct des empâtements de la peinture à Ihuile, le relief s exprimant par teintes superposées, transparentes.
Bref, au lieu de peindre dans la pâte, on peint dans l'eau. Autre distinction : tandis que, dans les dessins exécutés avec de la gouache, les blancs ou lumières sont ajoutés, en aquarelle, ces blancs se réservent pour plus de légèreté; c'est le fond du papier qui les donne. Les cLiirs peuvent encore s'enlever en grattant le papier ou bien en épongeant la couleur. Au reste, ce papier varie selon les goilts, à grains plus ou moins gros, jusqu'au papier-torchon (tendu sur châssis ou rigide sous forme de bloc), sans oublier même certaine toile spéciale, et les pinceaux sont de martre ou de petit gris, poils plus soyeux que ceux de la brosse du peintre de tableaux a l 'huile. A noter que pour les grandes surfaces telles que les ciels, quelques aquarellistes emploient avec succès
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l'éponge en place du pinceau, question d'habileté inséparable, d'ailleurs, de l'aquarelle comme du pastel (i), réclamant tous deux un chic et une désinvolture particuliers.
Deux mots sur le mode d'exécution : après un croquis (2) sommairement tracé sur le papier, l'artiste, par grands plans, par grandes taches, dispose la couleur en montant la gamme des tons progressivement, par couches successives, les unes après séchage pour qu'elles ne se mélangent pas, les autres encore humides pour qu'elles se fondent. Ainsi, au fur et à mesure, s'élaborent dans la masse les modelés, et l'on termine enfin par les détails.
Nous en arrivons au pastel. Le pastel offre cet avantage sur l'aquarelle qu'il est toujours frais de couleur, tandis que l'aquarelle ne doit pareil mérite qu'au talent de l'artiste. On sait que pour l'exécution du pastel on emploie des bâtons de couleurs dont les nuances et les gammes sont infinies. Ces bâtons déposent sur le papier une fine poussière (3) colorée très délicate de ton, moelleuse, quasi impalpable.
Les modelés s exécutent au pastel, de l'ombre à la lumière, en fondant les tons avec le doigt et, de préférence, par superposition de hachures ou mieux de touchas; souvent le fond du papier (feutré ou ordinaire) ou en toile spéciale, est réservé çà et là pour laisser transparaître des dessous favorables autant qu'imprévus; bref, on « tripote » le pastel comme l'aquarelle, sans guère de méthode.
En terminant, nous dirons que le pastel, après exécution, est mis sous verre, non fixé pour ne point attenter à sa « fleur », et nous citons pour mémoire les récents pastels à l'huile qui, en voulant tenir le milieu entre \z pastel et la peinture à l'huile, contredirent singulièrement aux deux manières si agréablement distinctes.
(1). — Un jour, dans une vente de chariti. Adrien Marie, u.n dzssjnateur aquarelliste très habile dont nous avons déjà parlé, est sollicité par une dame vendeuse de vouloir bien lui improviser une aquarelle pour orner l'en-tète d un livre. L artiste, pris au dépourvu, n'hésite point pourtant et voici qu'il met aussitôt en couleurs, à l'aide de pétales de fleurs écrasis. un croquis lestement troussé que tout le monde s'arrache...
(2). — Les illustrateurs fortifient leur mémoire visuelle par la gymnastique incessante du croquis, et voici ce qui arriva à l'un d'eux qui, juré à la Cour d'assises, se laissa aller tranquillement à son exercice favori jusque dans le temple de Thémis. L'inculpé avait un visag; singulier dont le caractère plut vivement à notre artiste. Aussitôt le voici croqué. D'autre part le président des assises n'était pas moins intéressant à portraire, et tel juré, collègue de circonstance, également; puis ce fut le tour des avocats; bref, tandis que se poursuivaient l'interrogatoire, le réquisitoire, les plaidoiries, l'artiste, <out à ses croquis, oubliait la majesté du lieu.
Or. il arriva que le président, qui était un fort galant homme doublé d'un collectionneur d'art émcrite, ne ut pas sans remarquer le vif intérêt que portait l'artiste aux débats devant lui engagés. Aussitôt renseigné sur le nom avantageusement connu du juré en question, le magistrat se garda bien de lui faire la moindre observation; mais, avant la clôture des débats, il lui fit connaître délicatement par un huissier .. qu'il confisquait tous les dessins exécutés à l'audience »!
Et ce fut avec plaisir que l'artiste s'inclina. Nous dirons d'autres anecdotes de ce genre lorsque nous parlerons plus essentiellement des illustrateurs.
(3). — Cette fine poussière illusionne étrangement la bêtise. Ainsi, un jour, une domestique ne s'avisa-t-elle pas de donner un fatal coup de plumeau sur un pastel charmant qu'un de nos maîtres venait de terminer ! Est-ce cette même domestique encore qui, entendant dire que le peintre chez lequel elle servait était en train de " laver une aquarelle )), suivant l'expression consacré'e, s'offrit ingénument pour cette besogne?
ii5
LÉDUCATION ARTISTIQUE
LE FUSAIN. — 11 serait injuste, enfin, de ne point vanter, à côté du pastel, les ressources parfaites du fusain en lequel Boëtzel, Allongé, Appian, Lalanne, Lhermitte, etc., excellèrent. Le fusain aux tons veloutés, aux violences et aux délicatesses extrêmes, qu'un rehaut de craie ou bien une simple enlevée de mie de pain venait faire « chanter » supérieurement.
Naguère le fusain fut à la mode; il est délaissé aujourd'hui. Ainsi naissent et meurent les procédés qui ne sont que caprices entre les mains de 1 artiste pour manifester diversement son émoi en face de la nature.
Le choix du procédé de traduction est encore de l'art. Une note prise furtivement correspond à I expression du pastel et de 1 aquarelle. Un portrait de femme comme une étude de fleurs est parfaitement rendu par le moyen cher à La Tour, et l'aquarelle s'adapte plutôt encore à l'impression d'un effet qu'à l'exécution poussée. Ici une indication au fusain suffit, là deux traits de sanguine ou de plume.
La grandeur d'un sujet en impose et mérite, suivant son importance, d'être traité en telle ou telle matière. Ce n'est pas à la légère que le peintre adopte une formule d'élocution proportionnée à l'enthousiasme de son idéal; de même verrons-nous le statuaire s'adresser ave<f discernement au marbre, à la terre cuite et au bronze; de même le poète se contente-t-il d'un court sonnet au lieu d'un long poème, selon les cas.
Mais qu'il existe encore des préventions contre certaines expressions d'art au bénéfice de cer_ taines autres ( i), cela est ridicule et mesquin. L'art n'a point de monopole, et les véritables artistes sont ceux qui ne se bornent point à un seul moyen, car le vrai génie étouffe entre quatre murs.
Ainsi, la peinture à l'huile aurait tort de dédaigner sa sœur plus modeste mais non inférieure, la peinture à la détrempe, grâce à laquelle les peintres décorateurs de théâtre sont d'étonnants illusionnistes. Il y a des différences entre les arts de but et de façon, mais il n'y a pas deux sortes de beauté et les décorateurs, lorsqu'ils ont su ravir notre pensée et embellir notre imagination, ont fait une oeuvre indiscutablement artistique.
LA PEINTURE A LA DÉTREMPE. — Sans entrer dans les détails de la technique de la peinture à la détrempe, disons que les couleurs employées sont en poudre diluée avec de l'eau et de la colle. Ces couleurs sont contenues dans des grands pots et disposées à terre sur une sorte de
(i). - Aujouid hui cjuclqiiespcintres à la modt parlent avec I ment ne point sourire des tons «o/i/iï. en réalité ! La preoccu-
emphase de tons nobles. Ils ont ainsi qualifié certaines couleurs , pation de n'employer que des tons riches pour peindre des
de leur palette. Le peintre Hébert disait bien à ses élèves I portraits de « clients " fortunés était, sur les lèvres dei
naguère : «Mes amis, entre le modèle et sa traduction yV/^: un rapins, plus spirituelle... voile d'or V Ici, l'expression s'entendait au figuré, mais com- I
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planche remplissant le but d'une palette. Ces couleurs, que Ion mélange parfaitement entre elles, offrent le desavantage d'être négatives ou presque, lorsque l'on s'en sert. Elles baissent ou changent de ton en refroidissant, car il nous faut dire que ces couleurs s'emploient à chaud et qu'à cet effet les pots qui les contiennent reposent, durant le travail, sur un feu doux.
Quant aux brosses, elles sont très grosses et leur manche est très long puisque l'artiste décorateur, travaillant sur une vaste toile posée à terre dans un local approprié, doit peindre sans se baisser pour mieux juger de l'effet d'ensemble.
Ici, l'esquisse de l'œuvre s'appelle maquette là ne pas confondre avec celle du statuaire.: c'est d'après cette maquette agrandie par l'opération de la « mise aux carreaux ,> que le décor est peint.
Pour clore cet objet, rappelons le mot de Pascal : « Toute notre dignité est dans notre pensée » et la visée alticre de l'artiste impose son oeuvre en quelque beauté qu'elle ait été réalisée.
— >ij
CHAPITRE II
La Peinture (Suite). Les Primitifs.
Les Primitifs de la peinture vont, maintenant, retenir notre attention. Avant que cet art s'affranchisse définitivement de son inséparable idée de nécessité, avec Cimabué, nous notâmes les
étapes indirectes de la peinture au moyen âge, sous les dehors de la tapisserie (i).
LA MADONU AUX ANGES, pjr C.madué.
I 1 I. — La tapisserie proprement dite avait été déjà en faveur chez les Babyloniens, les Assyriens et auparavant chez les Mcdes, les Perses, les Phéniciens, les Eoyptiens et plusieurs autres peuples de l'Orient. Vers 1)85, une manufacture de tapisseries fut installée en France au monastère de Saint-Florent, près de Saumur. et l'on sait qu'il y a trois genres de tapisserie : de haute lice, de basse lice et à l'aiguille, ce dernier genre réservé aux pratiques féminines.
Les tapisseries les plus renommées nous viennent d^s Flandres (xii", xiv' et xv' siècles), d'Arras notamment, d où le nom d'arazzi donné par les Italiens à toutes les tapisseries provenant d'une fabrique quelconque des Flandres, et, actuellement, les manufactures d; Beauvais, qui date du xvi' ; d'Aubusson, célèbre déjà depuis plusieurs siècles, mais remise en valeur sous Colbert au xvii" siècle; des Gobelins, fondée au xv' siècle, pour suivent leur vogue sans démériter.
L'art du vitrail, lui, débute en Italie, après avoir commencé par l'art de la vitre peinte à l'aide de couleurs cuites au four, plutôt mosa'i'que translucide, en faveur d'abord dans les pays du Nord et en France, mais la Il mise en plomb '■ ne fut guère pratiquée qu'au xi' siècle.
Quant à la mosa'i'quc, nous trouvons s;s premières applications chez les Romains. Elle fut d'abord employée au dallage, à la décoration des lambris, finale ment elle servit soit à produire l'expression des tableaux originaux, soit à la rcproduction'de tableaux célèbres.
— iî8 —
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
du vitrail, de la mosaïque et de la fresque (i).
Il s'agissait alors de revêtements chauds ou de garnitures agréables, d'embellissement pratique ; on faisait de l'art s^ns le savoir ni le vouloir essentiellement. La preuve en est que les riches tentures, à un moment, alternent indifféremment avec les peintures murales. Sans compter que les idées de réforme firent trouver aux rigoristes la peinture trop mondaine pour pouvoir être admise à décorer la maison de Dieu!
En revanche, il est vrai, lesexcèsdes iconoclastes dans l'Orient chrétien avaient été favorables à l'art dans l'Occident. Les artistes persécutés se réfugièrent en Italie, au premier âge, où ils furent accueillis avec bienveillance par les papes et, pour prix de l'hospitalité qu'ils reçurent, enrichirent les villes italiennes de leurs œuvres.
C.ich'- L. Mercie
SAINT FRANÇOIS D'ASSISE, par Gi.
On ne peignait guère, alors, que des allégories qui, devenues par la suite inintelligibles pour les esprits simples, furent finalement supprimées et remplacées par des peintures historiques après avoir été, entre temps, purement religieuses.
Rappelés par Charlemagne dans son empire et encouragés par les évèquîs, les artistes reviennent bientôt au calme, de telle sorte que d'abord vaincu par le christianisme, puis persécuté par la réforme, l'art doit au retour assagi du christianisme son essor le plus réel dès ses débuts véritables.
On a retrouvé, à Pompéi notamment, des essais fort réussis dans ce genre.
1 . — Pour peindre à fresque, l'artiste exécutait son oeuvre sur un échafaud, à de grandes hauteurs souvent.
(( Le peintre qui travaillait à la lanterne de la coupole de Saint-Paul de Londres, jugeant à propos de se reculer de quelques pas sur son échafaud. pour regarder son ouvrage à une certaine distance, était sur le point de se précipiter dans le vide.
" Un maçon, qui travaillait non loin de là, s'aperçoit du
danger que court cet artiste, et pense que. s'il l'en avertit subitement, il peut lui causer un vertige funeste. Aussitôt, prenant une brosse pleine de couleurs, il s'approche de la peinture et fait une tache au milieu de la plus belle figure. Le peintre, furieux, s'élance pour empêcher que cet homme, qu'il croit devenu fou, ne détruise entièrement son travail ; il s arrache ainsi, sans le savoir, au danger qui le menaçait et que le brave maçon lui explique en riant.
i< Ce trait de prudence, et même de génie, ne mérite-t-il pas d'être conservé dans l'histoire des arts? »
L.I MiiiUne Ji- Ui Vicluirc. par Mamicna. — i3o
LETOILE DU SOIR, par Edgard Maxence. (Exemple d'un artiste inspiré des Primitifs avec un métier et un sentiment modernes.
L'Art aussi bien que la Science, d'ailleurs, dans les églises et dans les cloîtres, s'exerce en paix, et c'est grâce à la ferveur mystique du christianisme que les chefs-d'œuvre initiaux ont été créés, en peinture, en sculpture, en architecture, en musique, en littérature et leurs dérivés : les vitraux, la mosaïque, l'émail i i i, etc., parce que l'idée divine était inséparable de la grandeur du Beau et que les religieux voulaient auréoler la Foi 12).
Mais résumons les débuts de la peinture. Aux x', xii" et xiii' siècles, la peinture est maladroite et conventionnelle.
On décore les églises de façon rudimentaire, les moines ornent leurs manuscrits d'aquarelles, exemple : les enluminures du psautier de saint Louis à la Bibliothèque nationale.
C'est l'épanouissement, surtout en ces deux siècles, et dans le nord de la France, de la peinture orientale du moyen âge, dérivée du byzantinisme qui, signal des écoles nationales modernes, marque bientôt l'aube de la Renaissance, en Italie, sous l'influence des moeurs et des idées transformées, grâce au mouvement littéraire à la tète duquel nous voyons Dante, Pétrarque et Boccace.
Nous sommes maintenant au xiv' siècle. L'art du tableau commence à être objectif, la traduction quasi-réelle de la Nature stimule le progrès de la vision et de l'émotion notées, le métier du peintre est né ( 3 1.
(1). — (( Bznvenuto Cellini s'occupa aussi démailler. L'émail prètz tant de couleur, de vie et d'élégance aux pièces d'orfèvrerie; il produit, mêlé à l'or ou à l'argent, des tons si chauds et si harmonieux, que l'on doit beaucoup reprocher à la bijouterie moderne de l'employer trop rarement. La Renaissance, en France comme en Italie, nous a laissé de magnifiques joyaux éma'illés, et les armoires du Louvre contiennent en ce genre des chefs-d'oeuvre que les orfèvres modernes ne se lasseraient pas d'admirer. »
( I ). — C'est à la fin du xv' et au commencement du xv]' siècle que l'art chrétien, représenté parMichel-Ange et Raphaël, arrivait à son apogée. Comme s'il se fût agi de soutenir la lutte avec l'élément la'ique. le clergé régulier fournit alors un grand nombre d'artistes à l'école romaine et, dans la capitale même du monde chrétien, l'art devint l'apanage presque exclusif des la'iques dès l'avènement de l'auteur des décorations de la chapelle Sixtine et de l'auteur de la Sainte Tamillc qui déconcertèrent les Fra Bartolomeo. Fra Sébastiano del Piombo. Fra Lviciano, etc., artistes de valeur, pourtant.
Cette rivalité persista à Venise surtout, où les peintres dominicains furent dépassés par le Giorgione, le Titien, le Tintoret et P. Véronèse; mais, ici, c'était l'art qui se détachait de l'Eglise et la liberté qu'il prenait tenta même certains moines artistes qui s'évadèrent. Toutefois, leur vocation monastique était plus impérative que leur vocation artistique.
Il est à noter que l'ordre religieux de femmes fondé par saint Dominique fournit à l'école florentine un illustre représentant féminin : soeur Plautilla Néri, prieure d'un couvent. Le seul défaut qui ait été lyproché aux tableaux de cette sœur est le manque de virilité de ses personnages, mais la règle de l'ordre était très sévère et ne permettait pas à soeur Plautilla d'autres modèles que les religieuses de son couvent...
I 3 1. — '( En résumé, nous dit un jour J.-H. Rosny tLes^rts et leur Technique), les matériaux du littérateur sont plutôt sociaux et naturels qu'organiques, opposés à ceux du peintre dont la rétine s'impressionne directement par des procédés d'identité et de logique.
u Notez que le bon peintre se reconnaît à cette exactitude d'expression, mais, lorsqu'il représente un personnage, un arbre, il est évident pour tous, il saute aux yeux; un sauvage même n'en douterait pas, bien qu il ignore le langage de ce personnage, l'essence de cet arbre. 11 Au surplus, on a cité l'anecdote d'un chien reconnaissant le portrait de son maître ! »
Et J.-H. Rosny, envisageant parallèlement l'expression du littérateur, poursuit : >< Un rayon de soleil traduit par le littérateur est un rayon de soleil écrit, une lumière filtrée, entrevue à travers le prisme des magiciens précurseurs tels que les J.-J. Rousseau, les Bernardin de Saint-Pierre, les V. Hugo, les Lamartine, les Flaubert et autres fameux descripteurs de cette même lumière. "
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VIERGE GLORIEUSE ADOREE PAR LE CHANCELIER ROLLIN, PAR JEAN VAN EYCK
lEcoic namandc.)
On reconnairra désormais que l'artiste n'est plus un oisif, mais un ouvrier de l'idéal
( I ). — (( Vinci mit quatre ans à faire le portrait de Monna Lisa qu'il ne regarda jamais comme fini; il se pressait si peu que pendant son séjour à Rome, ayant reçu une commande de Léon X, il commença par distiller des plantes pour composer un vernis destiné au tableau qu'il devait faire et ne fit pas.
selon son habitude; il lui suffisait de s'être prouvé à lui-même, par quelques oeuvres, qu'il était un grand peintre.
« Peut-être même tirait-il vanité de ses talents d'ingénieur, d'hydraulicien et de compositeur de musique. »
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De plus, on lui saura gré, à cet artiste, de la joie qu'il offre aux yeux, en présence d'un « travail » impalpable qui dérive d'un don et repose du labeur nécessaire en faisant rêver.
Parallèlement à la littérature qui exalte la poésie delà nature, l'œuvre du peintre i pour ne parler que de czt artiste i i i i commence à en imposer à la pensée, d'autant que les grands protecteurs des artistes authentiquent la valeur de cette oeuvre.
Songez que des manuscrits enluminés furent hypothéqués tout comme des immeubles, et que des tètes couronnées, à l'exemple des tètes auréolées, veulent maintenant que leurs effigies passent à la postérité grâce à l'artiste (2)!
(i). — Effectivement, nous savons que, à ces époques, les artistes ignoraient les spécialités.
Aujourd'hui, après le violon particulièrement cher à Ingres comme à G. Doré, nous voyons le violoncelle inséparable de J. Becquet, statuaire. Le peintre Carolus Duran, lui. raffole du grand orgue et tire l'épée comme saint Georges. D'autre part, nous notons la maîtrise des peintres-sculpteurs comme J.-L. Gérome, Aimé Morot et des sculpteurs-peintres tels que Barye. le célèbre animalier, Paul Dubois. Falguière, Mercié. sans compter que, après les oeuvres parfaitement littéraires des peintres Fromentin et E. Delacroix, nous relevons encore à notre époque notamment celles de Jules Breton et de E. Guillaume, statuaire émérite.
Mais il y a en plus, de nos jours, des peintres de chats, de chevaux et de vaches; des peintres de sous-bois, qui ne sont à proprement parler ni des animaliers ni des paysagistes; des portraitistes d'enfants ou de femmes ; des peintres de qui le genre nature morte se borne à l'étude des cuivres, de même que les effets de nuit et de brouillard conviennent uniquement a tel spécialiste, comme les effets de clair-obscur à tel autre.
On nous dit. au surplus, que G. Clairin peint facilement des deux mains à la fois et que E. Détaille ne manie le pinceau que ganté; on chuchote bien que le peintre X... est daltonique...
Et, s'il nous fallait ajouter a ces anomalies, à ces dons multiples, à ces manies, le faible souvent victorieux des hommes politiques, des littérateurs, des comédiens pour la sculpture. |a peinture et la musique, nous n'en finirions pas !
UN DESSIN DE BURNE-JONES
(Ecole préraphaélite,»
(L'inspiration de cette oeuvre d'après la suivante, est manifeste.)
Voici IK'aldeck-Rousseau aquarelliste délicat; voici M. Albert Lambert père, acteur talentueux, tour à tour peintre et sculpteur !...
'Voilà C. Saint-Saens... astronome à ses loisirs!
Et. finalement, nous nous garderions bien d'oublier les succès professionnels remportés dans la peinture militaire par Dujardin-Beaumctz. le distingue sous-s;crétaire d'Etat des Beaux-Arts actuel.
(i). — Lesartistes. de tout tciips. traitèrent familièrement leurs modèles. Cela est un usage professionnel concédé à la beauté qui se prête à l'art. Or, cette familiarité, quasi inconsciente au cours du travail, causa souvent des impairs lorsque le modèle cessait d'être professionnel.
Une fois notamment, une grande duchesse posait pour son portrait chez un de nos maîtres peintres modernes qui avait l'habitude de rectifier le mouvement de ses modèles par uti sifflement accompagné d'un geste. Quelle ne fut pas la stupéfaction de la grande dame lorsque l'artiste, sans la regarder, tout à son œuvre, siffla et gesticula pjur corriger la pos: !
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«Tout ce qui donna un instant le pas aux peintres de Bruges, de Bruxelles et de Tournai sur les nôtres vient des façons diverses d'entendre les travaux de peinture. Philippe aime les arts et les défend ; Louis XI est un bourgeois qui les veut ordonner à sa guise, et son esthétique en est restée au niveau primaire. »
Aussi bien le superbe passe-temps des moines peintres : Fra Angelico, Fra Filippo Lippi, FraDiamante, etc., ne tente pas moins les laïques dont 1 art touche autant à la nue. La dévotion de l'artiste, d'où qu'elle émane, suffit à la foi de l'art.
L'ART DU PEINTRE NAIT
Cependant, lorsque Cimabué, premier fondateur de l'art moderne, parut, la peinture n'était qu'un métier i i i. Les Grecs appelés à Florence n'étaient pas des artistes, mais des ouvriers imitant seulement leurs prédécesseurs. D'autre part, la peinture à son embryon ne progresse qu'en s'étayant sur tous les métiers qui se mêlaient à elle, faute d'être un art assez relevé par lui-même.
UN DESSIN DE LEONARD DE VINCI
Amusante d'autre part, cette prétention du modèle, à figurer à l'avant d'un tableau, en dépit de sa composition. (( Mais, mon cher maître, s'écriaient tour à tour les acteurs du Palais-Royal lorsque Emile Bayard peignait la frise du foyer de ce théâtre, j'ai plus de talent qu'un tel et vous me mettez au deuxième plan ? :■ Tous voulaient figurer au premier plan !
On a bien cru que la peinture, au début, donna 1 or pour fond aux personnages sacrés afin d'exprimer ainsi qu ils vivaient dans le soleil de leur immortalité !
(( 11 faut que ce bon moine ait visité le paradis, disait Michel-Ange, en parlant de Fra Angelico, et qu'il lui ait été permis d'y choisir ses modèles ! »
(i). — « Dans les Flandres, les peintres faisaient partie de la ghilde des fripiers! Nous voyons ces artistes traiter une confection de tableaux comme une entreprise de pavage ou de m.açonnerie, en stipulant des dates, des dédits, des
matériaux — ce qui nous paraît aujourd'hui une monstruosité. Le choix des produits à employer par les peintres se notait alors avec une précision incroyable. Telle partie d'un tableau comporta un or ou un outremer de qualité supérieure à ceux d'une partie moins intéressant;.
Les gens d'Avignon tiennent à ce que les personnes divines soient habillées de n meilleure étoffe » que les adorateurs ou les simples saints du second plan. On voit des commandes porter l'obligation, pour le peintre, de faire un arbre de la croix en « manière de cèdre », tandis que la croix des larrons sera à la discrétion de l'artiste.
En France, le roi Louis XI est déconcertant : il compte un peintre juste le prix d'un chaussetier, mais il tient pourtant à être montré dans sa gloire. 11 ne s'embarrasse point de la vérité historique. Chauve et un peu dégradé, il entend imposer à Colin d'Amiens une toison idoine et il l'ordonne dans une commande célèbre. Fouquet s'en tire en le coiffant
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Ainsi les selliers, les menuisiers, les doreurs, les vernisseurs, les coffretiers furent-ils à ces primitives époques les collègues du peintre, car souvent ceux-ci se rendaient dans la boutique même de ces ouvriers décorer les écus, les selles, les coffres de mariage, les diptyques, les encognures. Aussi les menuisiers ne craignaient pas de mettre leur nom avant celui du peintre, et plus tard il fallut même des arrêts judiciaires pour forcer tous ces artisans à ne plus se ranger dans une corporation où ils étaient déplacés.
Néanmoins, cette association donnait de l'importance aux peintres, en introduisant leur art dans les habitudes de la vie privée, en l'accommodant aux jouissances du luxe et à la considération usuelle.
N'empêche que l'art qici nous occupe devait bientôt se dégager de ces prétextes et de ces promiscuités, pour valoir séparément.
Naturellement, avant tout, les périodes de paix sont essentiellement favorables à l'essor de l'art, et il est intéressant à noter, à ce propos, que le départ des seigneurs pillards en terre sainte, à l'époque des Croisades, est cité dans l'histoire comme fort avantageux pour les travaux d'embellissement que réclamaient notamment les églises, malgré que, auparavant, les invasions des Barbares en Gaule n'aient point été aussi funestes aux Arts qu'on le croit généralement, puisque, s'ils enlevaient les églises aux catholiques, ils ne les renversaient ni ne les dépouillaient de leurs ornements, davantage, sans doute, par respect instinctif du Beau que par goût propre.
Bref, avant de causer nominalement des peintres primitifs, une réflexion générale sur leur oeuvre s'impose.
Tout d'abord, il importe, en l'examinant, de se reporter par la pensée à la genèse du métier et
d'une sorte de cape et une autre fois en lui mettant le bonnet pointu des chevaliers de Saint-Michel.
Charles le Téméraire et son fils, cependant, ont plus de liberté et plus de sincérité : le vieux duc admet très bien les rides de sa face ravagéî et il les autorise. L'ignorance du public, au reste, émeut surtout les portraitistes. Hélas! les temps ne sont point changés et le contact direct avec le n bourgeois « et sa ressemblance est demeuré encore invariablement pénible aux peintres d'effigies. Au point que les maîtres du genre ne montrent souvent leur oeuvre à leur modèle que lorsque celle-ci est dans le cadre, terminée.
Il Votre portrait est signé de mon nom, disait Meissonier a une richissime Américaine qui ne se trouvait point ressemblante, c'est donc que je l'estime digne de moi et de vous. Je n'y retoucherai pas. u
Parfois aussi les célébrités du portrait usent d'un subterfuge qui n'attente pas à leur conviction intime, lorsqu'ils sont en désaccord avec le « client « , pour avoir l'air de le con-
tenter. (' Permettez-moi une simple remarque, mon cher maître, minaudait un jour une grande dame, ma fille est parfaite telle que vous l'avez rendue... toutefois, ne trouvez-vous pas que ses yeux ont davantage de vie, d'expression, au naturel? — Peut-être. » répond l'artiste avec bonhomie. Puis, tout i coup, il fait mine d'être d'accord avec sa « cliente » et il consent à revoir l'expression des yeux en question, mais sans le modèle, d'inspiration, de souvenir.
Quelque temps après, la dame arrive à l'atelier du peintre qui l'accueille ainsi : « Vous aviez parfaitement raison, madame. " Et. lui montrant le portrait, il ajoute : ic Voyez, la retouche est faite ! u
Et la II cliente n des; pâmer devant les yeux de sa fille, si expressifs maintenant!
Notez que le maitre n avait fait aucune retouche! Simple effet de suggestion.
Mais les artistes qui n ont point de non), hélas! ne peuvent point ainsi résister à la tyrannie de leurs modèles.
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MARIAGE MYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE, par H. MEMLING.
de l'éloquence de cette manifestation. Voici une expression neuve forcément naïve parce qu'elle ne sait point encore, nettement incomparable à nos époques de savoir absolu.
Ne cherchons donc point de symboles dans la naïveté charmante que nous voyons, il n'y en a
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point en dehors de ceux que nous désirons y mettre i i ).
LES PEINTRES PRIMITIFS
— Ignorance des plans, de la perspective, des proportions, composition symétrique I 2 i, simplification rigide du mouvement, précieux de la facture peinte, du fini du dessin, coloration extrêmement fraîche, richesse du décor et de la matière, charme d'aspect, candeur, sincérité, tels sont les qualités et défauts des peintres primitifs.
On peut dire qu'ils furent des décorateurs extraordinaires, puisque, de nos jours, nous essayons de revenir, en décoration, à la naïveté d'expression, en mentant avec ingéniosité aux vérités naturelles de la forme et de la couleur (3).
Toutefois, les premiers peintres, dont on remarque, au surplus, la manière singulièrement
CUcli- [.. Ml L ADORATION DE LENFANT JESUS, par Lorenzo di Crec
(i). — A ce propos, il convient de rappeler la plaisante aventure de ce journaliste allant interviewer le célèbre dramaturge norvégien H. Ibsen, relativement aux symboles qui, selon les snobs, abondent en ses pièces.
Ibsen, fort étonné de l'imagination délirante de certain public parisien, déclare tranquillement ii ... qu'il n'a pas pensé à tout cela » !
Ainsi donc la na'i'veté du n\altre norvégien semblait incroyable à nos ■■ intellectuels», cette na'ivetë dérivant plutôt de notre ignorance des mœurs Scandinaves ainsi que d une transposition délicate en langue française.
(2). — Les premiers peintres ne connaissent guère qu'une seule disposition : la symétrie, et il y avait plusieurs causes au choix de cette ordonnance na'ive : d'abord la timide ignorance des premiers peintres qui eussent été embarrassés d'une composition compliquée; ensuite une sorte d'ingénuité pieuse et de respect pour les sujets sacrés, car il y a dans la symétrie quelque chose de sacramentel et de religieux parce qu'elle répond à un sentiment d'immobilité, de recueillement et de silence. Ce n'est pas d'ailleurs par le mouvement et par la vie que les arts ont commencé. Les premiers tableaux, comme les premières statues, ont un caractère de raideur, un aspect tranquille, grave et solennel. (Barberot.)
(3). — L'expression décorative n'est point inséparable.
effectivement, d une convention. Tout d'abord il ne faut pas que la peinture brille sous l'action du vernis pour qu'elle ne miroite pas sous le regard; les personnages, comme le paysage ou le fond, doivent se découper nettement, afin d'être distingués de loin; la tonalité générale de l'oeuvre, enfin, pour mieux faire corps avec le mur. doit s'harmoniser avec lui dans des tonalités pâles, effacées, à l'exemple des vieilles tapisseries décolorées par le temps.
Or. on réalise la matité des peintures en revenant tout simplement aux moyens employés par les primitifs: peinture à la cire, à la détrempe, à l'œuf, etc., ou bien en se servant de toiles plus ou moins absorbantes, car on ne peint plus à fresques. Quant aux personnages, pour les détacher à la vue. à longue distance, on les silhouette d'un trait fort, de même pour le fond. Puvis de Chavannes est le maître incontestable de la décoration moderne. 11 a su convertir son dessin à une naïveté savamment ornementale, il plia ses compositions à une simplicité plus apparente que réelle, et sa couleur, admirablement décolorée jusqu'à faire illusion de la nullité, termine l'accord d'une tapisserie incomparable.
Au Panthéon, toutes les peintures murales s'éclipsent devant celles de Puvis. malgré le désir décoratif des maîtres voisins (Cabanel, Maillot. J. Blanc, Lenepveu. etc.). malgré l'insouciance ornementale de J. -P. Laurcns,de Bonnat, de Détaille.
pareille, ne songeaient point, déjà, à se ranger en des catégories, ils se contentaient simplement de s'appliquer méticuleusement à la copie de la nature. Ils enluminaient un dessin très pur plutôt qu'ils ne peignaient et. faute de connaître les ressources de l'effet, ils ne sacrifiaient pointa l'enveloppe des masses et leurs personnages, ainsi, apparaissent monotones.
Que penser encore de leurs fonds ouvragés, dz leurs paysages précieux, de leurs ciels aux nuages si nets, parfois si imprévus, de même que les rayons qui les percent de raies impitoyablement roides !
On dirait que ces tètes se détachent sur une broderie, tandis que notre imagination est tentée de « broder » à son tour. C'est délicieux et frais à la façon d'un « mot » d'enfant !
Comme le fait parfaitement remarquer Taine, ces peintres débutants dédaignent ou négligent le paysage : c'est l'homme que le peintre italien prend pour sujet; les arbres, la campagne, les fabriques ne sont pour lui que des accessoires et. selon Vasari, Michel-Ange déclare qu'il faut les laisser comme amusement et dédommagement aux talents moindres.
Ce sont les Flamands qui feront de l'art ave: la réalité, avec des personnages vêtus à la mode du temps, mèlésaux goùtsde lavie courante. dans des intérieurs de cabaret, chez eux.
Quant aux expressions soi-disant frappantes de leurs Vierges et de leurs enfants Jésus, tout ce que l'on pourra écrire sur elles ne sera que mirage personnel, car. de
Et certes, les peintures de J.-P. Laurens. notamment. rutilantes de ton. émanent d'un coloriste moindre que Puvis de Chavannes! Sans compter que le dessin serré et puissant, l'arrangement supérieur de J.-P. Laurens ne valent pas la poésie qui s'échappe des toiles de P. de Chavannes, peut-être aussi, parce que ce dernier fait entrevoir au spectateur, dans le brouillard de l'abstraction de son œuvre, davantage dîpenséequ'il n'en mit.
Néanmoins, si, selon nous, J.-P. Laurens est un maître d envergure supérieure à Puvis, il n'empêche que, pour une raison ou pour une autre, les peintures décoratives de Puvis sont inégalables, tandis que sa peinture de chevalet [Le Pauvre Pécheur, notamment, au musée du Luxembourg) est déplorable.
D'autre part, Tiépolo était plus près de J.-P. Laurens que de Puvis de Chavannes. Quel décorateur pourtant.' sans subterfuges! Et les primitifs également étaient de purs décorateurs avec leurs couleurs éclatantes!
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même que le sourire de la Joconde sur lequel on ergota à perte de vue, ces mines et physionomies n'ont que le charme que l'on sait y goûter ( i I.
Mais, rétrospectivement, cet art au berceau a réalisé des miracles de sentiment, voulu ou non.
(i). — Un jour, dans l'atelier d'un peintre célèbre, nous assistons à la scène suivante : un littérateur connu s arrête devant une étude peinte. Cette étude représente une tête de
femn-.e dont les yeux sont levés au ciel dans une attitude de prière. Et le littérateur de s'écrier : (( Ah ! quel sentiment admirable il y a dans ce visage! Avec quel art, cher maître,
et cela suffit à notre admiration sans réserve, car la science que l'on y trouve est très profonde pour l'époque et un parfum d'art pénétrant nous émeut chez ces précurseurs, en dehors de la vérité cependant qu'ils ne pouvaient atteindre encore.
Aussi bien, s'il y a des primitifs inférieurs comme Cimabué, comme Giotto, il est des primitifs supérieurs comme Mantégna, Botticelli, et il serait faux de confondre ces étapes de la naïveté entre elles, puisque nous remarquons, à chaque artiste, des progrès évidents dans la recherche de facture £t dans l'expression sentimentale.
Il y aurait donc une sélection de beauté que seulement l'admiration indifférente précise, car certains maîtres primitifs échappent par leur génie aux dates douteuses et approximatives que nos classifications voudraient leur assigner.
Comment, enfin, n'être pas dérouté par ces éclosions simultanées de l'art, en France, en Italie, en Allemagne, en Flandre! Quels autres documents possédons-nous sur ces manifestations du début, que ces oeuvres émouvantes à tous degrés d'idéal!
Voyez Holbein : quelle fixation supérieure! Holbein primitif si l'on veut, primitif seulement parce qu'il fut l'un des premiers maîtres de la peinture.
En ne se bornant pas aux primitifs, mais en revenant à leur naïveté, des maîtres actuels les ont continué supérieurement et ils n'ont eu, à ce faire, que le mérite de leur époque de progrès.
Toutefois, pour surpasser ces admirables initiateurs, il fallait de dignes rénovateurs qu'il ne faut point confondre avec de fâcheux ignorants modernes revenus aux primitifs par manque de talent (i ).
vous avez fixe la pureté de ces traits si calmes, si fervents! Quelle parfaite madone en extase! »
Le peintre ne sourcille pas, mais lorsque le littérateur est parti, il nous glisse dans l'oreille : u Hein? ces littérateurs! quelle imagination ! Figurez-vous que mon modèle, durant qu'il me posait cette étude, avait des tranchées! »
Toutefois, il ne faut pas confondre l'expression qui fait rêver en dehors de l'intention de l'artiste, avec celle qu'il a réalisée volontairement, car indépendamment du modèle inspirateur qui peut donner le change, il y a la réussite du geste cherché, supérieure.
Le célèbre statuaire Dalou se plaignait ainsi devant nous, à ce propos, de certain manque d'intention initiale chez un sculpteur voisin qui avait sollicité ses conseils. (( L'oeuvre représentait un nr.odèle quelconque appuyé sur une épée. Je demande quel est le sujet. « Je ne sais encore, mais ce sera sans doute le génie de la guerre. — Ah! m'exclamai-je, a caus; de l'épée? Alors, si ce jeune homme s'appuyait sur un rameau d olivier, il personnifierait le génie de la paix? "
Et il fallait entendre Dalou s'insurger contre cette indécision d'identification ! Aussi bien, n'est-ce pas avec un arc que 1 on fait une Diane d'une quelconque nudité féminine ? D autre part, que d artistes binéficièrent d'une éloquence qu'ils ne cherchaient pas, et qui oserait prétendre qu'ils ont tort!
Dire d'un peintre qu'on lui souhaiterait l'éponge de Protogène, c'est dire que le hasard ferait bien de venir en aide à son talent. Voici l'anecdote qui explique cette allusion, elle clôt à point ce chapitre.
Protogène, peintre grec, voulant représenter de 1 écume à la bouche d'un chien de chasse venant de faire une grande course, ne réussissait pas selon son désir a produire cet effet. Exaspéré, il jette, dans un mouvement de dépit, sur son tableau léponge qui lui servait à essuyer ses pinceaux. Le hasard voulut que 1 éponge, tombant sur la bouche de l'animal, rendit à merveille ce que 1 artiste n avait pu jusquelà réussir. L'éponge de Protogène est restée proverbiale.
II). — A 1 école des Beaux-Arts, un élève libre, qui manquait totulenient de savoir, envoie audacieusement au
Au reste, pour parler à nouveau de l'élcqucnce singulière des primitifs, éloquence que démentent souvent ces visages impassibles, pareils, éloquence involontaire plutôt, paralysée par un dessin strict, il importe de ne pas oublier que les premiers peintres prirent soin (et en tète Cimabué) d'écrire des mots sur leurs toiles pour exprimer clairement le sujet de leurs tableaux ou l'attitude de leurs personnages.
Voici la preuve que ces maîtres se rendaient compte de leur impuissance à cette traduction et nous aurions grand tort de demander à la littérature ce qui suffit à nos yeux simplement éclairés, d'autant que l'âme artistique de ces maîtres pouvait aussi bien se manifester en n'importe quelle expression et qu'ainsi le choix de nous émouvoir leur appartenait seul.
APOLLON ET MARSYAS, pir Raphaël.
(Pr,
Résumons maintenant l'essor de l'art de la peinture, dès Cimabué (i :, créateur, comme nous l'avons dit, de la peinrure moderne, rénovateur du système du dessin.
A côté de ce vieux maître, disciple des Grecs modernes dont il avait perfectionné la
Salon un petit tableau nettement nul. Nous rimes sous cape de cette prétention que d'ailleurs nous encourageâmes avec la férocité de la jeunesse, et vous allez voir que nous fumes fort dépités. Le tableautin est reçu! Son ignorance avait fait illusion au jury, qui avait vu de la naïveté voulue dans cette oeuvre indigente et avait ainsi encouragé son auteur. Pour comble, l'oeuvre obtint une mention ! Cette fois nous cessâmes de rire et, malheureusement, ce succès imprévu, loin de nous avoir converti, nous qui savions l'ignorance du débutant, nous donna raison, puisque, l'année suivante, le nouvel envoi du néophyte fut « blackboulé n, et ainsi de suite pour les autres années. Qu'est devenu depuis le malheureux désabusé que l'école des Beaux-Arts, en ses concours, n'avait même jamais voulu admettre! A côté de cela, il est vrai, on cite des exemples de talents subitement évanouis à jamais pour des causes ignorées, mais tel n'est pas le fait de notre « mentionné ».
III. — La réputation de Cimabué était immense. Florence, Pise et toutes les villes d'Italie s'embellirent de ses tableaux, on le faisait venir à grands frais pour la décoration des églises: il fut chargé, avec Arnolfo Lapi. premier architecte de cette époque, de construire l'église de Santa-Mariadel-Fiore; après qu'il eut fini son tableau de la Vierge pour l'église de Santa-Maria-Novella, ce tableau fut porté en grande pompe avec un immense concours de peuple, une procession solennelle et trompettes en tète!
On dit même qu'avant qu'il fût terminé, le vieux roi Charles d'Anjou étant passé par Florence, ceux qui gouvernaient ne crurent pas pouvoir lui faire de plus grande fête que de le mener voir le tableau inachevé du maître, ce cjui attira grand concours de monde dans le quartier où demeurait Cimabué, et qui fit donner à ce lieu le nom de Borgo Allegri (bourg joyeux).
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MARIAGE MYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE D'ALEXANDRIE par Le Corrègf.
manière, nous admirons Giotto('i ), son élève.
(I Giotto, qui bannit la manière grecque (byzantine), ressuscita le bon art de la peinture, et commença à reproduire, d'après naliire, les personnes vivantes, ce qui n'avait plus été fait depuis deux cents ans », et Orcagna(2i, qui forme avec Cimabué la première époque de l'école toscane, tandis que Giotto s'était inspiré de l'ancienne Grèce.
Ce remarquable trio rassemble, en somme, toutes les qualités de l'art moderne ; il fit d'ailleurs école aussitôt, c'est-à-dire qu'il fut imité. Parmi ses continuateurs, plus ou moins dignes, nous trouvons : Buonamico (3i, Taddéo Gaddi, Spincllo, Antonio Vivarani, etc.
Ce mouvement, parti de l'Italie, se propage bientôt dans les contrées voisines et gagne la France. Le goût de la peinture revient
III- — Giotto était aussi spirituel que grand peintre. Un jour le roi de Naples, Robert, lui demanda de lui peindre son royaume; quelque étrange que fût la proposition, Giotto accepta et dessina sur-le-champ un âne bâté, qui avait à ses pieds un bât tout neuf, et le flairait avec mine d'en avoir envie : sur ce bât neuf étaient la couronne royale et le sceptre. Le roi lui ayant demandé cz que signifiait ce tableau, Giotto répondit : « C est votre peuple et votre royaume qui désirent toujours un nouveau maître! "
(2). — Orcagna répéta à Florence le tableau qu'il avait déjà exécuté pour Pise, mais en changeant cependant les figures de ses personnages et en y substituant les portraits de ses amis et ennemis qu'il mit les uns avec les démons, les autres avec les anges : parmi les bons se voit de profil, et la tiare en tète, le pape Clément 'VI qui, dans son temps, réduisit le jubilé i cinquante ans; on remarque aussi maître Dinodel Guébo, médecin célèbre, vêtu comme s'habillaient alors les docteurs, avec un bonnet rouge, fourré de petit gris, sur la tète.
Parmi les damnés, se trouve Guardi, huissier de la commune de Florence, qu'un diable déchire avec un croc; on le reconnaît a trois lis rouges qu'il porte sur son bonnet blanc, selon la coutume d alors.
Orcagna le plaça en enfer, parce qu'il avait été assigne par lui, et il y mit aussi le notaire et le juge qui lui avaient été contraires dans celte affaire.
A propos des portraits figurant dans les tableaux de maîtres, nous citerons à notre époque, notamment, le plafond que le célèbre peintre Jean-Paul Laurens a brossé pour le théâtre de rOdéon. Dans un coin de cette oeuvre, le maître s'est représenté à coté de sa femme, et nous y reconnaissons aussi ses deux fils, peintres également distingués.
Que d'artistes actuels pourrait-on citer encore à qui cette fantaisie est chère, mais on en chercherait vainement qui se complurent à afficher les types de leur ressentiment autrement qu'en caricature.
En ce dernier genre, le roi d'Angleterre fut cruellement croqué par J. Véber, et la reine Victoria connut aussi les rigueurs du crayon de Léandre. sans oublier un sénateur célèbre pour sa vertu que Willette n a pas épargné... et tant d'autres !
Mais on pardonne en riant à la verve malicieuse qui fustij^e sans écorcher. en passant.
(3). — Buonamicj était toujours prêt à défendre par la satire la dignité de son art. Ainsi « les habitants de Pérousc lui avait donne à peindre sur la place un saint Ercolano,
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en faveur, grâce aux amateurs qui créent des galeries; une école de peinture dite de Saint-Luc est même établie par les soins de Charles V et réorganisée plus tard par Charles VI. A cette époque apparaissent deux peintres intéressants: Jean de Blois, qui se distingua dans des oeuvres destinées à l'ancien Hôtel de Ville de Paris, et François d'Orléans, peintre ordinaire de Charles V. On cite aussi, à ce moment, Giottino et Grigonneur, ce dernier inventeur présumé des cartes à jouer.
Mais nous allons assister à l'éveil de l'école flamande dès le xiv" siècle, avec Hubert Van Eyck et Jean Van Eyck. C'est ce dernier qui perfectionna, comme nous le savons, le procédé de la peinture à l'huile.
Puis, aux XV' et xvj' siècles, nous admirons successivement Van der Weyden, Hans Mcniling, Gérard David, Quentin Metzys, Jules Gossaert, Van Orley, etc., artistes précieux auxquels nous devons maints chefs-d'œuvre d'exécution et de conviction ardente.
Simultanément, alors, signalons l'éclosion également admirable de l'école allemande avec Hans Holbein l'Ancien, H. Burgkman, Michel Wohlgemuth, Albert Durer, peintre et graveur prestigieux, Hans Holbein, fils de l'Ancien, Thomas Morus, graveur sur bois, etc.
En France, la découverte de Van Eyck exerce une heureuse influence et, à la suite de l'Italie et de la Flandre, le mouvement du progrès s'accentue vers la Renaissance ; Charles VH fait représenter ses victoires en peinture (château de Fontainebleau i, et nous remarquons alors Guillaume Josse et Philippe de Foncières qui exécutent des oeuvres pour le Louvre.
Mais ces artistes sont éclipsés par la valeur de Jean Fouquet, peintre et enlumineur de Louis" XI, que les miniatures de son royal confrère René d'Anjou, peintre, musicien, poète, laissent indifférent.
Dès ce moment, se manifeste l'aube de la gravure et de la peinture sur verre.
Entre temps, en Italie, l'école florentine fait de brillants débuts. Voici poindre l'école naturaliste en tète de laquelle marche Masaccio i xv' siècle;. Les moyens matériels sont fixés alors, la perspective est découverte et la théorie du clair-obscur établie. L'artiste qui devait profiter
cvèque et protecteur de la ville. On convint du prix, et on fit, a l'endroit où il devait peindre, une palissade de planches et de sable pour qu'il ne fût pas vu.
Il Mais, à peine dix jours passés, chacun demandait quand serait finie cette peinture ; cet ignorant empressement fatigua Buonamico qui, arrivé à la fin de son travail, résolut de se venger cruellement de la sottise de ce peuple. L'oeuvre terminéi, il la montra ; mais les habitants de Pérouse ayant voulu faire enlever la palissade, l'artiste demanda qu'on la laissât encore deux jours, parce qu'il avait encore quelques coups
de pinceau à donner. On lui accorda les deux jours : il monte sur son échafaud, efface la couronne d'or qu'il avait placée sur la tète du saint et y substitue une guirlande de chardons: puis le matin, il part secrètement pour Florence.
Il Les deux joursécoulcs, les habitants de Pérouse, ne voyant pas le peintre sortir de l'atelier, enfoncent la palissade et trouvent leur saint couronné de chardons; ils firent courir à cheval après Buonamico, mais il était dijà en sûreté ' » (E. Legouvé.)
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
de ces découvertes était Masaccio (i|. superbe point d'intersection entre Giotto et Michel-Ange.
Néanmoins, la transition n'est pas brusque ; et si, au commencement du xv'' siècle, les artistes florentins avaient déjà, avec Paolo Ucello ( 2 i d'un des pères de la perspective 1 et Fra Filippo Lippi, tendu vers un réalisme qui les séparait nettement de Giorto, il n'en est pas moins vrai que le Pérugin, Mainardi, Ghirlandajo et même Raphaël, exceptionnellement dans l'exemple que nous donnâmes par la gravure (page 143), demeurent empreints des qualités naïves de l'art primaire. Aif surplus, que l'on compare ces maîtres avec le Corrège ou le Dominiquin (voir nos images), et l'on saisira la différence entre le primitif et la tendance réaliste.
M.ème observation pour Mantegna i3), Bot-
(1). — (( D un caractère étrange, menant une vie toute livrée au hasard, et qui lui valut le nom de Masaccio, il n y avait pour lui dans le monde qu'une seule chose : la peinture. L'argent. 1 existence matérielle, les plaisirs du monde... néant que tout cela; il oubliait de se faire payer ses tableaux; il donnait tout à ses amis. »
(i). — Vasari estime qu Ucello eut été le peintre le plus ingénieux depuis Giotto sans cet amour exagéré pour la perspective que nous avons conté.
Voilà qui expliquerait les remontrances suivantes que Donatello, avec autant d'exagération, faisait à son ami: « Eh! Paolo, ta maudite perspective te fait abandonner le certain pour l'incertain ; toutes ces lignes sont choses qui ne peuvent servir qu à ceux qui font de la marqueterie et qui ont à remplir des bordures, de feuillages, d'insectes et de figures rondes ou carrées de toutes espèces !
Paolo était d ailleurs condamné aux lignes architecturales comme l'Oreste des anciens, au meurtre. Sa seule consolation était d'aller causer mathématiques avec son ami Mannetti, ou bien de s'entourer d'animaux. Les hommes lui étaient si durs qu'il avait reporté son affection sur les bêtes. C était une joie pour lui d'avoir un rossignol ou... un aigle ! Car il aimait les oiseaux avant tout (son nom Ucello vient de là), et quand il n'en avait pas, il en peignait.
Le bon peintre animalier moderne, O. de Penne, adorait aussi les bêtes, mais plutôt les bêtes féroces qu'il s'ingéniait à
Clich.- L. Mtii*!!-^^ LA CHASSE DE SAINTE GENEVIEVE, par T. Mmi.ot. (Exemple d'un arlisle qui s'est ins|3ire, pour la décoration, d; la naiveti
apprivoiser en liberté dans sa propriété de Mariette. Il avait capté un louveteau dans la forêt de Fontainebleau, dont il vantait à ses amis la douceur et la docilité. L'artiste affectionnait tellement son « nourrisson » qu'il ne craignait point, dès l'âge adulte même, de le mettre au lit à ses côtés. Une nuit qu'advint-il ? O. de Penne est réveillé en sursaut par une douleur cuisante à la jambe... c'était son loup apprivoisé qui commençait à le dévorer !
Autre physionomie de l'artiste animalier : n'a-t-on point raconté qu'E. Lambert, peintre de chats réputé, empoisonnait ses jolis modèles et les plaçait ensuite dans le mouvement qui lui plaisait pour les copier plus à loisir?
(3). — On raconte qu'en 1441 , Andréa Mantegna. âgé de dix ans à peine, fut admis dans la corporation des peintres de Padoue et que, sept ans après, on le chargea d'exécuter le tableau du maitre-autel de l'église Sainte-Sophie.
Empruntons maintenant à Vasari iine anecdote relative à Mantegna en train de peindre à Rome la petite chapelle du Belvédère au Vatican sur l'invitation du pape Innocent VlU. « Le pape, accablé d'affaires, ne donnait pas d'argent à Man-
LÉDUCATION ARTISTIQUE ticelli. Fra Angelico. primitifs supérieurs si l'on veut, mais primitifs quand même dans l'énonciation naïve et artificielle.
LAVÉRITÉ EN ART. — D'ailleurs l'école de Florence proprement dite se résume dans l'œuvre de Léonard de Vinci et de Michel-Ange qui sont les précurseurs de la vérité en art, vérité sublime d'où la convention est bannie, et l'on a justement appelé le commencement du xvi<^ siècle : l'âge d'or de la peinture. Ce fut en effet vers cette époque que l'art, déjà porté à son plus haut degré de gloire par Michel-Ange et Léonard de Vinci, vit fleurir presque à la fois Raphaël. Jules Romain, Andréa del Sarto, etc.
C'est l'époque de l'amour de la forme engendré par l'amour de la vie, du mouvement, de la personnalité, chanté par les poètes nés directement des philosophes, pères des idées.
Le poème, le drame ou le récit, fournissent le fond sur lequel travaillent les artistes de la forme, et Littré a dit justement : « Ce qui rend les discussions historiques difficiles sur l'art, c'est qu'on n'y remarque pas les phases ascensionnelles si visibles dans le développement de la Science. Aussi, faut-il donner, pour le progrès dans l'art, une définition différente de celle de la science et dire qu'il se développe quand, d'âge en âge, il devient autre, en restant conforme à la beauté. »
Certes, à l'âge d'or de la peinture, avec des maîtres tels que Léonard de Vinci et Michel- Ange, si nous voyons à ce moment les moyens matériels fixés, nous ne pouvons cependant comparer ces moyens matériels à ceux de nos jours; et, fatalement, nous faisons un effort rétroactif pour rapprocher ce réalisme-là du nôtre.
A notre époque, le réalisme est devenu naturalisme, à cause de la photographie et de la littérature également photographique ; nous sommes le jouet de nos moeurs dissemblables et des moyens matériels perfectionnés dans un certain sens pratique, non idéal.
Avant que de quitter les primitifs, faisons remarquer que leurs peintures, lorsqu'elles ne furent point traitées à fresque, sont peintes sur panneaux de bois, à la détrempe ou à l'huile ; ce n'est que plus tard que l'on usa de la peinture sur toile montée sur châssis sans oublier qu'Holbein,
tegna aussi souvent que celui-ci en avait besoin. Andréa, poir faire sentir au pape ses oublis, imagina de peindre au milieu de quelques vertus: la Discrétion. Innocent VIII, élant aile un jour le visiter, ne manqua pas de lui demander quelle était cette figure. « La Discrétion, répondit Andréa. Eh bien! répondit le pontife, aie soin de mettre à côté : la Prudence. » Ma n tegna avait compris... mais il fut comblé d honneurs et de présents lorsqu'il eut achevé son oeuvre.
On remarquera l'accoutumance des artistes de ces temps de n parler avec leur pinceau », suivant l'expression de Carrache ; de nos jours, on prend moins de détours pour dire
ce que l'on pense, témoin la fiérc réponse de Castellan'. peintre de panoramas.
Quelque temps après nos désastres, des Allemands étaient venus pressentir le talent spécial de cet artiste relativement à un panorama qui devait faire revivre un épisode de la guerre de i 870.
La proposition timidement hasardée est — 6 surprise! — acceptée avec empressement. On en arrive à parler du prix. Il Mon prix? mais, répond Castellani sans broncher, ciHif milliards! »
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notamment, affectionnait de peindre sur papier. Inclinons-nous une dernière fois devant le génie innocent et frais de ces précurseurs et, dans notre résumé, envisageons une classification.
Taine a parfaitement ordonné les premiers peintres, lorsqu'il constate que l'art germe avec Cimabué, Giotto (i), Ucello (2), Antonio Pallaiolo, Fra Filippo Lippi, Ghirlandajo, Verocchio, Mantegna, le Pérugin, Carpaccio, Jean Bellini, etc., débutants raides, secs et frustes, et que l'art se fane avec Jules Romain, le Rosso, Primatice, le Parmesan, Palma le Jeune, les Carraches et leur école, disciples exagérés, restaurateurs insuffisants.
Quant à Masaccio, Taine le qualifie judicieusement de génie isolé, tandis que Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Andréa del Sarto, Fra Bartolomeo, Giorgione, Titien, Sébastien del Piombo, le Corrège, marquent exactement la période des artistes accomplis.
Au surplus, la transition de l'art traditionnel va de Jean Bellini (3) à Titien, de
(1). — (( Je ne sais, écrit E. Lcgouvé. quel gentilhomme de campagne, ayant appris la grande renommée de Giotto, voulut avoir, pour rentrer dans sa châtellenie, un bouclier peint par le grand peintre. W alla trouver Giotto et lui dit : « Maître, qu: Dieu vous garde, je voudrais que vous me (I peignissiez mes armes sur ce bouclier. » Giotto, considérant J'homme, demanda : « Quand le veux-tu? » L'autre le lui dit. f< Laisse-moi faire, )> répondit Giotto. Et l'autre s'en alla.
.. Quand il futparti. Giotto pensa en lui-même: " Qu'est-ce « que veut cet animal? Est-ce qu'il serait venu pour me railler? .( Est-ce que l'on m'a jamais donné un bouclier à peindre? Et « d'ailleurs, comment veut-il que je connaisse ses armes? Est-ce «qu'il est le roi de France? Eh bien! je lui en ferai des armes. » Et le voilà qui se met à peindre un casque, des gants de fer, une cuirasse, une paire de cuissards, une salade, une épée, un couteau et une lance.
Arrive le gentilhomme. « Eh bien, maître, mon bouclier <( est-il peint? — Oui, répond Giotto. on va l'aller chercher. » On l'apporte mais à peinï le gentilhomme l'a-t il vu, qu'il s'écrie : « Quel barbouillage est tout ceci ? — Que cela te ^<. barbouille ou non, tu me le paieras. — Je n'en paierai pas «i quatre deniers. — Que m'as-tu dit de te peindre? — Mes «armes. — Eh bien! nesont-ce pas là tes armes ? qu'y jnanque- « t-il? — Alors c'est bien. — Mais non, c'est mal, reprend <i Giotto, il faut que tu sois un grand animal pour venir ici et <( me dire : peignez-moi mes armes, toi qui ne sais peut-être « pasqui tues. Si tu étais de la famille des Bardi et des Donati « passe, mais toi! toi, quelles sont tes armes? Je t'ai fait une « armure complète sur ton bouclier; s'il t'en manque, dis-le et « je les peindrai. ■>
'< Le gentilhomme appela Giotto en justice, mais fut co.".damné à prendre et à payer le bouclier, u
(2). — Paolo Ucello fut chargé de peindre au-dessus de la porte de Saint-Thomas, dans le marché vieux, ce disciple mettant son doigt dans les plaies du Seigneur. Voulant
montrer dans cette œuvre tout ce qu'il valait et tout ce qu'il savait, Paolo s'y livra avec une ardeur de jeune homme et fit construire autour de son échafaud un rempart de planches pour que personne ne put voir son tableau avant qu'il fut achevé. Donatello, son ami de cœur, l'ayant trouvé ainsi empalissé. lui dit: « Que fais-tu donc là, que tu tiens ainsi caché? — Tu verras, et il suffit. » Donatello n'insista pas, et attendit que Paolo voulût bien montrer ce chef-d'œuvre. Quelque temps après, un matin. Donatello, étant allé acheter des fruits au marché, voit Paolo qui découvrait son tableau; il salue amicalement; Paolo l'appelle, lui montre son œuvre, et il lui demande ce qu'il en pense. Donatello l'examine attentivement et longtemps, puis il dit : n Hé, mon pauvre Paolo, tu découvres quand il faudrait couvrir. » Ce mot tua Paolo. Désespéré de voir placer si bas son dernier ouvrage, l'enfant de ses vieux jours, il s'en alla, le cœur tout sombre, quitta le pinceau et se renferma dans sa maison avec ses chers travaux de perspective, qui le laissèrent dans la misère ; devenu très vieux et ayant peu de contentement dans sa vieillesse, il mourut à 80 ans, heureux de mourir.
(3). — Jean Bellini. qui a l'honneur d'avoir eu pour disciples le Giorgione et le Titien, sut profiter, sans étroite vanité, du pas immense que le Giorgione fit faire à la peinture ; en s'inspirant des œuvres de son élève, lui. alors le chef de l'école vénitienne, il entraîna beaucoup de convictions et facilita la réforme.
Le frère de Jean, Gentile Bellini, avait beaucoup moins de renommée que son frère, mais son nom se trouve mêlé avec agrément à celui de Mahomet H qui, ayant vu quelques ouvrages de peinture, émerveillé qu'une main humaine pût exécuter de semblables choses, voulut les voir faire de ses propres yeux. On raconte alors que Mahomet II s'adressa à Venise qui lui adressa Gentile Bellini. Sans souci de la loi du Prophète qui défend les images, le sultan demanda à l'artiste beaucoup de tableaux. 11 lavait pris en grande affection.
Verocchio à Léonard de Vinci, de Ghirlandajo à Michel-Ange, de Pérugin (i) à Raphaël.
Et nous examinerons, au chapitre suivant, les progrès de l'art, grâce à ces artistes accomplis, c'est-à-dire disposant de tous les moyens d'expression matériels, logiques, dépouillés de la convention et touchant plus définitivement à l'idéal, non l'idéal que nous leur prêtons, mais celuiqu'ils démontrent avant que nous n'en rêvions (2^.
Car l'art plastique, ne l'oublions pas, suffit à ce qu'il évoque. Ainsi, puisque nous venons de parler de Taine, voici un écrivain distingué quia philosophé merveilleusement sur l'œuvre de Rubens : pensez-vous que sans cette littérature bellement descriptive, l'œuvre de Rubens s'en fût plus mal portée ?
lorsqu'il lui arriva une aventure qui dégoûta pour toujours le Vénitien de la vie turque.
Gentile montrait à Mahomet une Dccolhlicn Je .saint Je.xn qu'il venait d'achever. Le grand seigneur, tout en admirant, fit observer qu'il avait mal représenté la rétractibilité du col. lorsqu'on vient d'en séparer la tête ; et, pour prouver la justesse de sa critique, il ordonna d'amener un esclave et de le décapiter !...
On fit voir un jour à un voyageur qui visitait Constantinople deux tableaux que l'on considérait comme des chefsd'œuvre de peinture : ils représentaient des scènes de combats. Une seule chose y manquait : les combattants! L'artiste les avait omis en considération de la haine des Turcs contre la représentation des figures humaines. Les Turcs croyaient que ces êtres peints sur la toile venaient après la mort de l'artiste qui les a créés lui demander une âme!
( I ). — Nous lisons que le Pérugin ■• eut beaucoup à souffrir de la misère pendant son adolescence, qu'il ne pouvait pas toujours satisfaire sa faim et que longtemps il n'eut, pour lit. qu'un coffre à bois ». Est-ce pour cette raison que le célèbre peintre, dans la crainte du retour de ces mauvais jours, fut réputé pour son avarice?
Pérugin aimait tendrement sa femme, il ne trouvait aucun habillement, si riche qu'il fût, trop beau pour elle, et l'on raconte qu'il se plaisait quelquefois à la parer lui-même lorsqu elle s'apprêtait à sortir.
(2). — Il parait qu'un peintre grec ayant représenté dans un de ses tableaux Palamède mis à mort par ses amissur la perfide dénonciation d'Ulysse. Alexandre le Grand,. toutes les fois qu il jetait les yeux sur ce tableau, devenait tremblant et pâle, parce qu il se rappelait, en le voyant, que lui-même avait donné la mort à son ami Clitus. Ce trait fait comprendre la force des enseignements que la peinture peut contenir.
Dans une simple lithographie dépourvue d effet et de couleur, Charlet a su exprimer, par la physionomie d'une enfant et par son geste mieux encore que par la légende écrite au bas de l'estampe, ce sentiment d'une délicatesse enfantine, mais exquise : « Ceux à qui on donne, faut pas les éveiller. ■■
u Vélasquez a prouvé dans son fameux tableau des Huveurs et dans celui de V^giiaJor ou porteur d'eau de Séville, qu'il saurait imiter un verre de vin ou un verre d'eau de manière à désaltérer la vue et à tromper un instant le regard. » I Barberot.)
Pour ajouter à l'anecdote des raisins peints par Zeuxis, précédemment contée : la corbeille, sur le tableau de Zeuxis, était portée par un jeune garçon. Or. le peintre se disait r n J'ai manqué mon chef-d'oeuvre; si j'avais peint l'enfant aussi bien que les raisins, les oiseaux n approcheraient point de la corbeille parce qu'ils auraient peur de l'enfant. i>
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CHAPITRE
'La peinture (suite) : 'Léonard de 'Vinci, Michel- Ange. T{aphaël, Titien, Yéronèse, T{ibéra, etc.
Nous touchons, maintenant, à l'âge d'or de la peinture. L'art a trouvé sa voie magnifique, par la technique et la pensée avec Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël.
C'est l'Italie, encore, qui précède ce mouvement somptueux et, derrière elle, timidement, la France et l'Espagne emboîtent le pas, après avoir été longuement inspirées par les peintres flamands. D'autre part, la peinture allemande, débarrassée de 'influence exclusive des Van Eyck, brille précieusement à Cologne et à Nuremberg.
Quant aux peintres des Pays-Bas, nous les admirons d'abord originaux avec l'école réaliste des Van Eyck et finalement impressionnés aussi par l'école italienne.
De même que le regard est fatalement attiré vers la lumière, les yeux de tous les artistes du monde sont dessillés et éblouis par l'éclair d'intelligence, de goût et de génie des maîtres italiens à la fin du xv' siècle et dès l'aurore du xvi". allégorie, par t
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Ce n'est qu'après avoir profité de ce noble exemple que les Flamands, comme les Hollandais, voient naître à leur tour, auxvii' siècle, des génies personnels tels que Rubens et Rembrandt, alors que les Français, à pareille époque, s'obstinent encore à copier aveuglément l'école italienne, même en sa décadence, jusqu'à l'éclosion de l'école étroitement académique, quasi originale, créée par Le Brun.
Mais, si l'Angleterre s'affirme banale, à ce moment, pour ne se réveiller merveilleusement qu'au xviu^ siècle, l'Espagne, dès le xvu'^, connaît les splendeurs de la grande école de Séville.
L'art, après avoir été nébuleux à force d'allégories, tour à tour débordant de mysticisme ou exclusivement religieux, malgré quelques incartades vers la mythologie païenne ou la représentation vaguement historique, émanera plus étroitement de l'individu et s'exprimera plus librement d'après nature.
Néanmoins, l'idée de pureté (i) ramène à la forme antique à laquelle le Pérugin, Mantegna Botticelli s'obstinent avec une grandeur particulière, tandis que Gentile Bellini, Carpaccio, Fra Angelico poursuivent leurs oeuvres bellement mystiques et que Paolo Uccllo se confine abstraitement dans la recherche de la perspective et du raccourci (2).
Vient Michel-Ange, dont le génie fougueux, hardi et passionné, lutte avec une flamme inconnue contre l'esprit légendaire (3) !
(1). — L'idée de pureté est totalement adverse de celle de propreté. La ligne est pure de conception sans l'être forcément d'exécution. Une oeuvre « fignolée, pomponnée, » trop jolie, n'est point pure pour cela, tandis qu'une expression brutale, synthétique, peut l'être.
Le célèbre statuaire Falguière, un jour, est sollicité par un de Sis élèves de venir voir un marbre qu'il vient de terminer. Ce marbre, d'une blancheur éclatante, est tellement «terminé)), qu'il arrache au maître cette exclamation : « Mais, c est du saindoux! » Puis, en présence de l'effarement de son élève, Falguière atténue. « ... Non, non, c'est du sucre! un beau petit morceau de sucre!... ou de savon..., comme vous voudrez! « Et Courbet appréciait ainsi certain tableau très lisse qui lui était montré. « Ah! le joli petit tableau... est-il propre ! on mangerait dessus ! »
(î)- — On croit généralement, dans le public, qu'un raccourci est plus difficile à dessiner qu'une forme déployée. Cela serait plutôt le contraire, car, si une forme géométrique est mise en perspective, mathématiquement, il n'en est pas de même d'un bras, d'une tête, par exemple, dont l'effet, en dehors de l'agrément produit, n'est pas contrôlable.
L:s figures « plafonnantes » sont donc plutôt conventionnelles dans leur raccourci, qu'exactement reproduites (1 image photographique, ridicule d'après un raccourci, en est la preuve) et, au surplus, les difficultésdu dessin sont simplifiées sinjn éludées, par le raccourci, moignon de la forme.
Les œuvres de facture imprécise, nébuleuse, abstraite, dans l'ombre ou le brouillard, trompent pareillement les obstacles, et W. Bouguereau disait à ce propos que la peinture grattée faisait toujours bien. Un des élèves du maître, ayant longuement médité cette maxime, à force de l'avoir entendue pour son propre compte, vint un jour à l'atelier et, un peu ironiquement, montrant une toile neuve à Bouguereau lui dit : (1 Eh bien! cher maître, que pensez-vous de mon tableau? » Ce à quoi, du tac au tac, 1 auteur de la Mater Dohrosa répliqua : « Parfait, parfait, mais méfiez-vous J( iabimer en le terminant! »
(3). — A rapprocher de 1 esprit légendaire I esprit de tradition dont la sauvegarde est singulière, de n\ème que le latin, dans les mots, brave l'honnêteté. Ainsi. Falguière représenta un jour deux femmes nues en train de se battre C'était superbe, mais d'un réalisme choquant ; on assistai à un vulgaire « crêpage de chignons » qui nuisait à la gran deur de l'œuvre. L'art se doit à une convention noble et d'autre part, Falguière tenait à son sujet dont le mouveinen était extraordinaire.
C'est alors qu'un ami conseilla au maître de mettre quelques feuilles de vignes dans les cheveux de ses furies et de poser à terre un thyrsc. De la sorte, la scène moderne se transfigura en une Querelle Je 'Bacchantes qui, ramenant la pensée à l'antique, absolvait bellement son audace.
Michel-Ange, apôtre de la puissance comme Raphaël fut l'apôtre de la grâce, le premier surpassant les promesses audacieuses de Signorelli, Je second laissant loin derrière lui Masaccio, qui avait esquissé la grâce pour que Raphaël l'affirme avec force.
Auparavant, Léonard de Vinci instituait le modèle du charme et de la pensée mystérieuse et nous verrons le Titien et Paul Véronèse, princes du coloris.
Cli-h.; L. MEn. itn.
LES NOCES DE CANA. par P»ul VÉ
La nature, dès lors, va parler aux yeux et à l'àme, plus sûrement, plus exactement, plus intimement et, la littérature aidant, l'idée affranchie conseillera plus étroitement les artistes, enhardira leur imagination, en même temps qu'elle les rendra plus amoureux de la forme humaine, de la vie.
La Renaissance commencée en Italie, à la fin du moyen âge, va maintenant éclairer,- d'incompa- Table manière, la religion des artistes qui appuieront toujours leur génie sur un talent très sûr.
La naïveté des premiers âges a forcément fui devant une instruction visuelle et technique irréprochables. Voilà l'avènement delà peinture moderne proprement dite.
A vrai dire, jamais les artistes n'avaient encore été pareillement favorisés ; après les encouragements des Médicis, voici que les papes ne leur ménagent pas leur affection, en flattant parfois
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MADONE, par Rapha; i Sav/io.
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LA SAINTE FAMILLE, par Andréa del Sarto. — i55 —
même leur audace. L'art est décidément entré dans les moeurs, d'où son rayonnement.
Citons ensuite les écoles d'art italiennes en mentionnant leurs chefs et leurs émules. Au xv' siècle ; voici Masaccio, Fra Filippo Lippi, Lorenzo di Credi, Fra Angelico, Ghirlandajo, le maître de Michel-Ange, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Fra Bartolomeo, Andréa del Sarto, etc., qui, Vinci et Michel-Ange en tète, résun\cnt l'Ecole dite Tîcrentine.
L'École J^omaine, où domine Raphaël, compte aussi Pietro Pérugin.
Jules Romain et Daniel de Volterre.
L'Ec'c/t' T^t'/j/y/c'/j/jt' brille aux xV et xvi" siècles, surtout grâce au Titien, au Tintoret et à Paul Véronèse ; mais, d'autre part, Antonello de Messine,
riioh.'- I.. Ml
SAINTE CECILE, pav it Dominjquin.
les Bellini et Giorgione sont des peintres éminents.
L'Ecole Pctniiesane (xv"' et xvi' siècles) se fait remarquer particulièrement, grâce au Corrège et à Mantegna.
L'Ecole Je Bologne, qui ne met en valeur que les Carraches, Guido Reiii, le Guerchin et Albanc.
Et enfin, au xvir' siècle, VEcole TSapoliLiine s'affirme avec des maîtres comme Ribéra, Salvator Rosa et Giordano.
Après ce court exposé que nous nous efforçâmes de réduire à un maximum de clarté, nous allons aborder quelque peu le détail de cet art particulièrement admirable qui s'affirme avec Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël Sanzio, ces deux derniers génies marquant le point culminant de la Renaissance.
Léonard de Vinci (i), le premier, sut utiliser la lumière et ses enveloppes, éliminer dans 1.»
(i). — En fort peu de temps. Léonard de Vinci acquit un J^rand talent, au point que Andréa del Verrocehio. son martre.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
masse au profit de l'effet, c'est-à-dire que ses scènes semblaient plutôt se passer dans la nuit que dans le jour, tant les parties éclairées par la lumière dominaient presque exclusivement. En un mot, Vinci sut se débarrasser du détail dans l'ombre, n'appelant le regard qu'aux points essentiels, c'était la : l'effet.
Nous voyons Rembrandt user du même procédé et Ribéra, Ribot, Henner exagérer encore l'abstraction des ombres au profit de la lumière, jusqu'à Carrière qui sut profiter avec esprit de la pénombre.
Reste à juger de la qualité de cette enveloppe mystérieuse, dans sa théorie ou sa réalité. Il est bien évident que, de nos jours, l'école moderne combat avec raison le noir et ses « jus » subséquents, dans la traduction de l'ombre ou lumière éteinte. Ce progrès dans la vérité date de Manet qui, d'après le procédé de Goya, éclaircit, des premiers, la palette, et l'on peut dire que, jusqu'à cet artiste, on ne put se débarrasser entièrement d'un éclairage conventionnel, d'un parti pris de lumière et d ombre, sans différence dans l'intérieur et en plein air (i).
D'où, toute part concédée à la patine des temps, à la mauvaise qualité de certaines couleurs et
lui ayant fait peindre un ange dans un de ses tatleaux quil lui remit sa palette en s'avouant vaincu et en déclarant qu'il ne voulait pas lutter contre un jeune homme qui débutait par de semblables chefsd'œuvre.
(i). — Les vieux jus n'étaient pas seulement cause de la peinture noire. A l'académie, même à notre époque, le modèle apparaît toujours avec un parti pris de lumière vive et d ombre lourde pour la commodité du débutant. Or. chez les maîtres anciens, on peignit, dans l'intérieur, des figures soi-disant en plein air. avec les même jus « de réglisse ». Cette erreur fut justement combattue par les '. pleinairistes ■•, dès l'avènement de la peinture claire et, de leur exagération, naquit une expression raisonnable d ombre limpide, transparente, aérée, qui nous débarrassa de la convention précédente.
" Observez bien surtout le passage de l'ombre a la lumière. ■ disait naguère un maitre-peintre. professeur à l'Académie Julian. Cette recommandation judicieuse lui était favorite au point qu'elle revenait toujours sur ses lèvres.
Or. voici ce qu'imagina, un jour, le massitr de l'atelier où corrigeait le maitre. Il se procura une plaque émaillée sur laquelle était gravée la sentence en question et, pour aller de l'atelier aux bureaux de l'administration, les élèves de l'atelier indiquaient ainsi à qui demandait l'emplacement desdits bureaux : « Prenez le passage... Je I ombre à /.r lumière. »
trouva la figure de Léonard si supérieure a tout ce qu il avait fait*
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des vernis qui noircissent à la longue (i), une erreur visuelle chez tous ces peintres précurseurs dont on vante, en revanche, les transparences ambrées, les veloutés et autres agréments certains, dus autant, d ailleurs, à la cristallisation des couleursqu à celle du respect consacré par l'antiquité (2).
Aussi bien il est délicat d apprécier au delà de ce que Ion voit chez ces maîtres, aussi bien il serait injuste de les sortir de leur époque pour les comparer à nos temps. Ils ont des qualités somptueuses, plus méritoires que les nôtres, nous leur devons d abord de la vénération.
Bref, on a appelé le Corrège (3) un Léonard « clarifié », et nous nous contenterons en effet de constater la qualité plus translucide et plus fraîche d: 1 ombre chez le premier de ces peintres, non sans avoir noté que le Corrège avait sur Vinci le précieux avantage d'être venu après lui. « Qui n'aime pas le Corrège n'a pas d'ami », prétend Stendhal.
Pour le coloris, il n en est pas autrement. On vante excessivement Titien et Véronèse moins
( 1 ). — Certaines couleurs, comme les laques, sèchent difficilement ou passent; d'autres, comme le bitume, ne sichent pour ainsi dire jamais et craquélent. Les tableaux de Prud'Hon, le T^aufrage de la Méduse, de Géricault, nombre de toiles de Benjamin-Constant, subissent les méfaits du bitume et qu'adviendra-t-il, dans un temps plus ou moins éloigné, des œuvres d'Henner ?
A ce propos, une amusante anecdote. La scène se passe à l'Institut; la commission du Dictionnaire de l'Académie a décide de proposer à la szction des Beaux-Arts la rédaction du mot bitume.
On sait les préférences incontestables de Henncr pour cette couleur; aussitôt, les peintres d'entourer Henner... Lui seul savamment nous parlera du bitume... Et le vieux maître alsacien, avec son accent prononcé, de répondre tout étjnné à l'interrogation malicieuse de ses confrères : .■ Le pitume ? le pitume ? Je ne sais pas ce que c'est, moi, que le pitume! »
(2). — « Avec Manct et les peintres à sa suite, écrit E. de Concourt, est morte la peinture à l'huile, c'est-à-dire la peinture à la jolie transparence ambrée et cristallisée, dont la femme au chapeau de paille di Rubens est le type. C'est maintenant de la peinture opaque, de la peinture plâtreuse, ayant tous les caractères de la peinture à la colle. Et, aujourd'hui, tous peignent ainsi, depuis les grands jusqu'au dernier rapin de l'impressionnisme. »
Certes, nous ne défendons pas la facture dcfectu,:use et excessive des précurseurs de la couleur claire, mais pourquoi résister à la lumière véritable de la nature, dérivant de ces exagérations, présentée avec talent ?
Pourquoi la patine des temps ne flatterait-elle point autant la peinture claire, fluide, véhiculée par un liquide clair. que les k vieux jus );?
Les peintres d'antan n'escomptèrent certainement pas les jeux imprévus de leur pâte et de leurs vernis; au surplus la
peinture, en son rendu, n'est point comparable à l'émail, avec ses vénérables craquelés, ses irisations, etc.
E. de Concourt, d'ailleurs, en constatant aussi, que « la peinture. depuis David jusqu'à Delacroix, lui parait la peinture du même peintre, une peinture bilieuse, dont le soleil est du triste jaune qu'il y a dans les majoliques italiennes... u semble hésiter en s;s préférences, d'autant que jusqu'à Manet, nous le répétons, on fit de la peinture « b'iieusz », joliment bilieuse, si l'on veut.
(3). — (( On dit que le Corrège était triste c; mc'aneolique. Cette humeur ne semble pas s'accorder avec sa peinture aimable comme un sourire, fraîche et gracieuse. Mais l'oeuvre d'un artiste n'est pas toujours le reflet de son àme, c'en est souvent le desideratum. Watteau, qui embarque si joyeusement pour Cythère les pèlerins d'amour, n'était-il pas. dans la vie privée, d'une tristesse funèbre, obsédé par un essaim de papillons noirs ? »
Au surplus, les vaudevillistes et autres auteurs ■> gais ■> sont généralement taciturnes au naturel, sinon par affectation. Labiche, qui écrivit de si désopilantes comédies, étjit un (( triste ", et c'est souvent la mort dans 1 ànic que les pitres nous font rire.
Rarement, d'ailleurs, l'artiste est physiquement le reflet de son oeuvre. Que de délicatesse chez tels pcintreset sculpteurs (I mastocs » ! que d intelligence et d esprit souvent dans livuvre d'un minus habens!
Pierre Véron nous conta bien un jour que c est lui qui soufflait la plupirt du temps à Daumier les légendes de ses beaux dessins! Daumier acceptait sans mot dire que son propre esprit fut ainsi annihilé, et souvent il remontait les escaliers pour demander au directeur du Charivari ce que la légende qu il venait de lui souffler, signifiait... Il ne I avait pas comprise.
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coloristes déjà que les primitifs et que Delacroix, mais Titien et Véronèse sont les premiers audacieux de la couleur véritablement adaptée à !a rature, et Rubens comme Delacroix avaient longuement étudié ces admirables précurseurs. Au surplus, les vieux maîtres sont à la fois trahis par le voile du temps et flattés par lui.
Mais Vinci est un parfait novateur dont la pensée enveloppée et sublime est pénétrante à la façon d'un parfum d'encens. Sa Cène (i), sa Joccnde embaument comme elles embaumeront à travers les siècles reconnaissants et émus.
Vinci, à la fois homme de l'art et de la science, doué pour tout, est un rare exemple de réussite parfaite en ces vertus généralement adverses, au point que l'on pourrait leur imputer l'indécision, jusqu'à la négation, de produire, qui frappa maintes fois fauteur de la Cène.
A côté de Vinci rêveur et mystérieux, la fougue de Michel-Ange offre un contraste frappant. Michel-Ange brise les vitres et trouble le lac tranquille des artistes qui l'environnent, il ne ressemble à Vinci que par la multiplicité de son génie (2) et par l'expression de ses physionomies (3).
Le Jugement dernier, le J^lcise. le Saint Pierre, chefs-d'œuvre peint, sculpté, bâti, sont de Michel-Ange et résument une beauté exemplaire. Et si le Jugement dernier ignore la vraie lumière, celle que la nature verse, en revanche, sur le Jfioïse prouve que l'art statuaire, entre les mains de Michel, n avait déjà plus rien à apprendre (4).
Michel-Ange (5) est l'apôtre du mouvement, de la puissance, de la majesté, de la volonté et
(1 ). — Sait-on dans quel tableau très célèbre se trouve en quelque sorte expliquée et justifiée la superstition de l'idée de mauvais présage attribuée au renversement d une salière pendant le repas ?
Ce tableau n'est autre que la Sainte-Cène de Léonard de Vinci, où 1 on voit une salière renversée et laissant échapper son contenu devant le convive qu'une bourse fait reconnaître pour Judas Iscariote.
(î). — Le projet du fameux canal de l'Arno occupait tous les esprits ; on convenait unanimement de son utilité, mais on niait la possibilité de l'exécuter. Léonard alla sur les lieux, leva les plans et présenta un projet qui résolvait toutes les difficultés.
Léonard fortifia des villes, bâtit des maisons, des ponts, des aqueducs, inventa un cancn à vapeur ?). améliora la construction des écluses à sas!
(( A Milan, k duc avait rassemblé les musiciens les plus célèbres de l'Italie pour un concours; les plus distingués devaient rester â son servie;, avec des appointements co,".sJdérables, tandis que le premier de tous serait chargé de diriger sa musique. Léonard, qui les trouva réunis à son arrivée, fit porter dans la salle où étaient assemblés les concurrents la harpe qu'il avait fabriquée, et quand vint son
tour, il improvisa d une façon si brillante paroles et musqué sur tous les tons qui lui furent demandés, que tous les musiciens présents s avouèrent vaincus, et ceux dont le tour n était pas encore venu renoncèrent à jouer après l'avoir entendu. »
(3). (( — Souvent, Vinci réunissait chez lui des paysans et des hommes du peuple, s'attablait avec eux, leur faisait les contes les plus bouffons, jusqu'à ce que son vin et ses fables les eussent amenés à la gaité la plus folle ; alors il étudiait le jeu de leurs physionomies et se retirait de temps à autre pour dessiner celles qui l'avaient le plus frappé. 11 suivait ordinairement les condamnés jusqu'au lieu du supplice, étudiant sur leur face toutes les angoisses de leur rapide agonie. "
14). — On voyait de Bupalus, à Chio, une Diane dont le visage paraissait sévère quand on entrait et gai quand on sortait : phénomène produit par la façon dont la statue était éclairée.
Le reflet de la lumière miroitante sur certains portraits peints donne également l'illusion des yeux qui nous suivent du regard où que 1 en soit.
(5 . — Il 11 ne représentait jamais' aucun objet sans 1 avoir comparé avec la nature; un des élèves lui ayant donné un tableau de poissons à copier, il s'en allait le soir chez des
de l'indépendance résumes en un style superbe. Sa forme est ample, d'une exagération splendide, elle dépasse la beauté humaine.
Michel-Ange fut le traducteur extraordinaire de l'homme, il ignora la grâce de la femme qu il créa musculairement I égale de I homme avec une idée décorative dominante.
C est à Raphaël (i) qu allait incomber le soin de la grâce. On a reproché au Titien ainsi qu'à quelques autres maîtres d'alors certaines « modifications dans leur enseignement et leur parole suivant I opportunité des dernières époques ou ils ont accompli leur mission » ; peu nous importe, en effet, que Titien par exemple ait placé un lapin blanc entre les mains de Marie, puisqu elle montre cet animal immaculé à lenfant Jésus avec un beau geste!
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veux sont d aspect.
Marie est enrobe de satin et sescheremplis de perles! Cela est faux, sans doute, mais remarquable d'exécution et de richesse
picheurs avec sa peinture, poiir voir des poissons et juger: c'est cet amour du vrai qui plus tard fit faire à Michel-Ange ces longs et pénibles travaux d anatomie auxquels il dut son 2'jdacieuse habileté de dessin : il achetait des cadavres d'hommes, des animaux morts, les ccorchait, et puis, penché, le scalpel en main, sur ces corps étendus, il étudiaitleur structure et leurs muscles, cherchait avec l'oeil du génie le jeu des fibres les plus délicates, et fouillait dans la mort aussi avant qu'un homme le pouvait, pour plus tard recomposer sur la toile tout cet organisme physique, et peindre l'àme sur la figure et le corps. Après avoir passé dans ces travaux rebutants de longues nuits et des jours tout entiers sans boire, ni manger, ni dormir, il fut obligé de les interrompre pour ne pas mourir.
i). — Raphaël a renouvelé trois fois sa manière; dans la "BelU" JiirJinii'rc, il est naïf, il dessine avec sécheresse
et son coloris est sans grand éclat ; après cette première manière, VEcoU J Athàics nous en montre une deuxième où les qualités du savoir sont supérieures mais ne valent point, pour la couleur, la S.im/f Vamillc, notan\n>ent, et le portrait de Jeanne d'Aragon, troisième manière.
Pour ces raisons d'inspirations variées, nous nous rallierons à l'opinion suivante de Legouvé : « Michel-Ange a peut-être plus d'originalité que Raphaël: il ne leleve que de lui-même, tandis que Raphaël fit consister sa gloire à élever au suprême degré de perfection toutes les qualités de ses rivaux. Michel-Ange est un colosse de force et de majesté et jamais honinie ne mérita plus que lui le nom de créateur. Mais Raphaël est l'expression la plus sublime et la plus complète de son temps. Comme son siècle, il participe à toutes les saintetés na'ives du moyen âge; comme lui aussi il en sort par l'étude et la culture de l'anliquite ; comme un siècle.
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Quant à Raphaël ( i ), que le mouvement gracieux de l'Archange qui terrasse le démon dans son célèbre tableau, ne soit pas réel ? soit. Cela n'est point photographique? tant mieux. 11 y a tellement loin de la réalité à l'idéal, même suranné.
La recherche du beau, comme celle du bien, lasserait-elle donc à la longue? Au surplus, la forme de beauté, de chasteté, de jeunesse que l'on nous montre présentement, suffit à la joie de notre contemplation. La Sainte Famille, le Saint Michel, la Dispute du Saint Sacrement, la Belle Jardinière, sans compter les fresques du Vatican dont les cartons révèlent, sous une grâce charmante d'expres-
enfin. il est à la fois chrétien et païen, religieux etphilosophe. | sur la chambre dz Milan. Plus tard il lui conféra le diplôme
Voilà sa gloire ineffaçable et suprême. •> de comt; palatin, y joignant tous les privilèges, facultés et
« Michel-Ange avait raison quand il nommait Raphaël un juridictions attachés à cette dignité, et déclarant sa descen-
génie acquis plutôt qu'un génie spontané; car lui, Michel- dance héritière de ces titres.
Ange, n avait eu besoin de personne, et les premiers principes de l'art une fois appris, il eût été Michel-Ange dans une île dés:rte. »
(il. — Raphaël était lié d'amitié avec les plus hauts personnages de la cour de Léon X, et le cardinal Bibiéna le regardait comme son enfant; il voulait lui faire épouser sa nièce, mais Raphaël refusait toujours, alléguant ses travaux, demandant deux ou trois ans pour réfléchir ; mais il taisait son véritable motif. Le voici : Le pape Léon X était son débiteur d'une très grosse somme pour les travaux du Vatican ; voulant s'acquitter sans appauvrir son trésor et donner à Raphaël plus que de l'argent, il lui avait promis à la première promotion de cardinaux de lui donner le chapeau. L'idée de Raphaël cardinal pourrait faire sourire, mais il faut songer d'abord au caractère de Léon X pour qui les grands artistes étaient plus que des princes, à l'importance des peintres qui, à cette époque, étaient les premiers soutiens des papes, aux mœurs un peu relâchées de la cour pontificale, à la position éminente de Raphaël comme renommée et comme fortune, et surtout à la nature de cette charge de cardinal qu'on pouvait exercer sans être ecclésiastique. Quoi qu'il en soit. Raphaël aspirait ardemment à cette dignité, et voilà pourquoi il reculait toujours son mariage; mais, au bout de trois ans qu'il avait demandés, il fut forcé de consentir au voeu du cardinal Bibiéna; les fiançailles même eurent lieu, mais la fiancée mourut avant la célébration du mariage.
Si toutefois Raphaël faillit recevoir la pourpre de cardinal, Titien connut des honneurs aussi imprévus :
En !532, le pape Clément VU et l'empereur Charles-Quint, s'étant réunis à Bologne, Titien y fut appelé pour faire le portrait de Charles V. Celui-ci I avait pris en grande affection ; il I arma de sa propre main chevalier de l'Eperon d'or, le nomma son écuyer et, outre mille écus qu'il donnait pour chaque portrait, le renvoya avec une pension de deux cents écus
Quand on songe que Charles V frappa d'une contribution extraordinaire tous les habitants de la ville, de quelque condition qu'ils fussent, n'en exceptant que le seul Titien. pour raison ut' S.1 J^jre 'Excellence. Lui. aussi riche que les plus riches •
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sion, une force miraculeuse, ont immortalisé Raphaël, peintre sublime des madones. Raphaël, imprégné du Pérugin, d'abord, épris du charme de Vinci et enfin de l'emphase grandiose de Michel- Ange, devient original par une grâce propre et voici que ses élèves, pour expliquer la production extrêmement féconde chez cet artiste mort à trenre-sept ans, les Jules Romains, les Penni, se disputent la besogne que, prodigue, leur distribue Raphaël, et qui s'exécute bellement sous ses reprises et retouches.
C'est, du reste, de la sorte, que procèdent les grands maîtres à ces époques où les élèves égalaient presque ou surpassaient leur célébrité. Les écoles se précisent, se confondent merveilleusement ; faute d'originalité propre, on perpétue parfaitement l'originalité du maître qui produit, singulièrement, au delà du trépas!
Que se passait-il à ce moment en France? Un mouvement d'art franco-italien se dessinait, mais sans personnalité. C'étaient Primatice, le Rosso qui inspiraient jusqu'à l'écœurement; mais, d'autre part, nous verrons que les sculpteurs Jean Goujon, Germain Pilon et Michel Colombe surent brillamment relever notre art national, de même que les peintres Jean Cousin (i) (le Michel-Ange français) et Jean Clouet, qui comptent parmi les plus remarquables représentants de la Renaissance française.
Si toutefois l'influence italienne n'est point niable en peinture et en sculpture à cette époque, il n'en est pas de même pour l'architecture, dont l'éclat incomparable et définitif est purement national.
Les Pierre Fains. les Pierre Delormes, les Colin Biarts instituent un style bien français où s'accordent harmonieusement, richement et gaiement : le style gothique morne, la rude beauté antique et la fantaisie exubérante des Italiens.
D'autre part, à ce moment, les arts industriels prennent un essor nouveau. François 1" avait fait venir d'Italie Benvenuto Cellini, sculpteur, graveur, ciseleur éméritc, mais nous avions en France les Pénicauds, les Pierre Rémonds, qui créent les émaux peints et Bernard Palissy dont les céramiques sont typiques.
Pour en revenir essentiellement à la peinture, François 1" a mandé aussi en France Léonard de Vinci, Primatice, Rosso, Andréa del Sarto, qu'il donne comme modèles à nos artistes, mais qui les contagionnent plutôt, hélas! qu'ils n'éveillent en eux luie flamme propre!
De cette fusion des artistes italiens et français, naît l'école de Fontainebleau, rien que pour le plaisir des dénominations...
' i). — Grand sculpteur, peintre habile, savant anaton>is(e. Jean Ccusin fut encore un de nos meilleurs peintres sur verre ; il fit aussi de charmantes sculptures en ivoire.
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LA CÈNE, par Léonard df Vinci.
Nous retournons à la mythologie et à l'expression religieuse d'antan, sans l'ombre d'une innovation, et nous ne nous raccrochons guère à l'attention qu'avec des portraits. 1 1 semble que nous sommes désarçonnés par la maîtrise italienne et marchons à sa dérive. Nous voici mûrs pour le talent officiel de Le Brun qui a pu dire avec suffisance : « L'Art, c'est moi! ». comme Louis XIV disait : « L'État, c'est moi ! »
Le talent officiel, malheureusement, s'accommode difficilement de la réussite, par la simple raison que l'on ne peut avoir de talent et surtout du génie à heure fixe. Les peintres du « roy » ont prouvé qu'ils avaient une âme de courtisan (i). rien de plus, et leur valeur s'est amoindrie de l'auguste préférence dont ils profitaient, au préjudice d'artistes plus méritants.
Ah! la commande officielle sur un thème donné! Ah! le résultat médiocre de l'inspiration
imposée i
Mais poursuivons notre résumé de la peinture et retournons en Italie. Voici Andréa del Sarto qui, avec Fra Bartolomeo (2). se recommande encore de l'école florentine. Andréa del
in. ,, — Cependant il y a quelque chose dans ces admira- | chassés par la politique de Léon X: TiclioJcrc. ce sont les
blés chambres du Vatican qui choque singulièrement : cest un | barons de lEglise dépouillés par Jules IL système d'allégories flatteuses, incompatibles, il nous semble, j ( .)■ - R^phaël en donnant des règles de perspect.ve et en
avec la arandeur de lart. Raphaèl, dans tous ses tableaux 1 cherchant à sapproprier pour lui-même le color.s et la lar-
dhistoirl. a changé la figure du personnage principal pour y , geur de pinceau de Fra Bartolomeo. lui emprunta la méthode
mettre un de ses protecteurs. Léon IV cest Léon X, Char- de dessiner le nu de ses figures avant de les couvr.r de drape-
lemagne cest François 1-. Outre ces mensonges de vérité, et ries. Fra Bartolomeo passe aussi pour s être serv. le pre-
il y en a partout, il a altéré les événements de Thistoire pour mier d'un mannequin, invention inconnue aux grands peintres
les appliquer à des traits de la vie de ses mécènes. Ainsi. du xv'' siècle. Attila reculant à h voix Je saint Léon, ce sont les étrangers I
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Sarto, producteur fécond, emprunta beaucoup à Vinci et à Michel-Ange, mais i) sut, néanmoins, puiser en son intimité une expression gracieuse et aimable, un coloris flatteur, qui lui donnent une place bien à part (i ).
Quant à Fra Bartolomeo, il s'imposa par un sentiment et une harmonie de couleurs rares.
Dans l'école romaine, après un chef de file comme Raphaël, Pérugin, Jules Romain, Daniel de Volterre pâlissent. Pérugin est monotone dans ses sujets et son exécution peu originale; toutefois il dessine avec pureté, sa palette est caressante et gracieux le mouvement de ses personnages.
« Pérugin est le dernier grand peintre du xv'^ siècle; il conservait encore les traditions de cette sorte de simplicité primitive et de naïveté religieuse qui fit place chez ses successeurs à des qualités d'exécution plus brillantes, mais à une manière de penser et de sentir moins pure et en quelque façon plus profane. La couleur de ce maître était claire, sans abus et même sans aucune science de mélange; ses compositions étaient d'une régularité que l'œil saisissait facilement; son dessin était sans recherche, mais fin et harmonieux ; ses expressions étaient contemplatives et tranquilles. »
Jules Romain, Daniel de Volterre, eux, sont des Raphaëls amoindris.
Nous allons, maintenant, dire deux mots de l'école vénitienne si attrayante, si fraîche avec Titien surtout (2), Paul Véronèse et Tintoret (3).
( I . — II n'empêche qu'Andréa del Sarto avait acquis par ses études une telle habileté à imiter la peinture des autres, qu ayant expédié pour Mantoue une copie du portrait de Léon X par Raphaël, Jules Romain, qui la reçut et qui avait exécuté lui-même les habits de loriginal, fut complètement trompé !
Trouillebert imitateur de Corot, même lorsqu il égala ou surpassa ce maître, connut l'amertume de n'être qu'un copiste, et les amateurs, d'autre part, ont fait tort à leur bon goût quand ils se sont refusés à reconnaître le talent de Trouillebert qui les illusionna, souvent, si pareillement à Corot.
|2 . — Titien s occupa surtout de portraits; il les faisait dans la belle tournure que le Giorgione avait mise en vogue, etpossédaitparticulièrementune rare habileté à donner le plus grand air du monde aux figures, sans que le modèle fut moins ressemblant. Titien n'a pas d'émulé en ce genre; il y mettait toutes les ressources de son intelligence, et c'est le peintre de portraits par excellence.
A propos de portraits, on parle souvent des <• airs de famille ■'. sans toutefois pouvoir préciser ces vagues ressemblances. Or, un jour, chez Nadar. nous vîmes une série de photographies très édifiantes à cet égard. Le célèbre photographe, littérateur, aéronaute. peintre, caricaturiste, nous montra le portrait des quatre frères Reclus, plus l'effigie d'un cinquième frère Reclus, obtenue par la superpcsition des quatre clichés sur une feuille de papier sensible.
Ainsi donc, nous apparut, grâce à l'accord des signes
physionomiques particuliers à cette famille, un cinquième personnaoe qui. à n'en pas douter, ressemblait bien à s;s frères.
L'excellent dessinateur humoriste Léandre nous a conté que fort souvent, lorsqu'il crayonnait un ■• portrait charge )i, dans l'exagération des traits cherchés d'après nature, il découvrait au fur et à mesure les caractères d'une race ou d'un type qu'il n'avait point saisis tout d'abord.
Une fois c'était un sémite, une autre fois un Algérien, qui lui apparaissaient à travers ses recherches des lignes caractéristiques. D'autre part, i! n'est point rare qu'au cours d'un portrait, de l'esquisse à l'affirmation du trait, on repasse, dans l'interprétation d'un visage, nombre de visages de la même famille.
(3). — Le feu dont Tintoret n'est pas maître lui-même, le force à l'incorrection; ainsi, malgré ses études profondes de dessin, il dessine •souvent mal et, quoique la pureté de style ait été l'objet de ses constantes recherches, il donne dans la bizarrerie. C'est pourquoi, lorsque Annibal Carrache vint à Venise, il put écrire au cousin Louis, sans crainte de compromettre la sûreté et la finesse ordinaires de ses jugements : a J'ai trouvé le Tintoret parfois égal au Titien, et parfois « au-dessous du Tintoret. i)
K Tintoret avait à plusieurs reprises, et plus qu'un autre, passé par les injures de l'Arétîn. Celui-ci. qui connaissait le personnage, le rencontrant un jour dans la rue, lui offre de faire son portrait. L'Arétîn croi: que c'est une manière de le
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Titien, très empreint de Giorgione, l'un des initiateurs du coloris, s'énonce habilement en tous genres; aucun maître, semble-t-il, ne l'égale dans la richesse et la beauté noble de la facture, hormis Véronèse et Rubens. Ce trio résume l'effort imaginatif, le brio du ton, le sryle le plus impeccable qui aient été formulés avec le meilleur esprit et le goût le plus pur.
lis touchent à la virtuosité sans se laisser terrasser par elle, ils jouent avec leur palette, gracieusement. Alors que Michel-Ange avait osé avec force et virulence marquer la forme, ils la caressent dans une lumière blonde.
Or, il est permis de supposer que l'opulence en laquelle vécurent et Titien, et Véronèse, et Rubens, aida sans doute la richesse de leur vision.
Quoi de plus suggestif, effectivement, que le luxe dont on peut s'entourer? Quoi de plus fortifiant pour l'expression altière que la bonne éducation et l'heureuse quiétude de produire?
Sans compter que l'instruction est déjà le meilleur auxiliaire de l'imagination et du goût !
Certes, il est des exceptions, mais n'est-il pas piquant de trouver réunis en pleine lumière du faste et de la pensée magnifique ces trois privilégiés de la fortune?
On objectera que l'œuvre de Rubens n'est point exempte de fautes de goût ; on dira que Titien était d'origine très modeste, mais ce sont là plutôt des anomalies et l'on inclinerait plus volontiers à nous donner raison, car les exceptions confirment la règle.
11 y a des artistes « cossus » qui voient a pauvre », et vice versa ; il n'empêche que les peintres de nos jours (et il en fut certainement de même à toutes les époques, d'éducation et d'instruction), d'une origine généralement plus aisée que les sculpteurs, produisent une oeuvre davantage cérébrale que les sculpteurs. Question de milieu, d'ambiance, de facilité plus grande d'essayer ses forces et de durer.
Michel-Ange sculpteur, exception? Que non pas. Qui n'eût aidé de sa bourse l'auteur de Moïse s'il en eût été besoin? Le pape Jules 11 avait même mis la sienne au service de ce génie. Quelle force 1
Le Corrège peintre, exception? Sa misère est contestée (i).
gagner ; il daigne accepter et se rend chez l"émule de Vecellio. Mais voilà que lorsqu'ils sont enfermés, et au moment de commencer, RobustI tire de dessous sa robe un long pistolet et s'avance vers le modèle, qui devient mu:t d'épouvante : " N'ayez aucune peur, dit-il, il s'agit de prendre votre (I mesure. » Puis, après lui avoir promené l'arme terrible sur le corps, des pieds à la tête : " Vous avez deux longueurs et « demie de mon pistolet, n ajoute-t-il, d: l'air le plus tranquille du monde. Et il sz met à peindre. « Vous êtes un grand fou. o s'écria l'Arétin lorsqu'il put parler, et vous ferez toujours • des vôtres, n A partir de là ils furent au mieux ensemble:
non seulement l'Arétin ne disait plus de mal de Tintoret . mais il avait pris une certaine affection pour lui; il le trouvait spirituel et original! " E. Legouvé.
» 7/ Jisfgno Ji Michel-Angeh. il cohrilo Ji Tizijno. Telle fut la loi sacramentelle, l'évangile des premières éïudrs de Robusti dit le Tintoret.
( 1 ). — Mengs conteste l'opinion généralement admise que le Corrège ait été pauvre et méconnu. D'autre part. Annibal Carrache écrit : .. Mon coeur se brisi de douleur quand je pense au sort malheureux de ce pauvre Antoine (le Corrège). Un si grand homme, si toutefois il ne mérite pas d'être appelé
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D'ailleurs, les artistes, à ces époques extraordinaires, ont l'avantage de la qualité sur la quantité. L'art, au surplus, est « neuf », on se le dispute (i), précieux encouragement, source évidente de réussite.
L'art, alors, est nécessaire; il peut s'énoncer avec pureté, sans soucis, quelles que soient les proportions de l'œuvre que le caprice idéal, seul, détermine, en V ue des églises, des palais naissants.
Aujourd'hui, il y a pléthore d'artistes, encombrement de demi-dieux, le recul des années manque au jugement, on ne procède que par engouement pour décréter le génie, et les maîtres actuels ignorent l'opulence matérielle de leurs aînés. Au surplus, il y a surabondance de tableaux et de sculptures.
Mais poursuivons, non sans avoir constaté que la grande peinture tend à disparaître, pour les raisons que nous venons de dire. Voici l'école parmesane où le Corrège (2) et Mantegna, sont admirables. Corrège surprit la nature avec un sentiment d'expression supérieure, sa « pâte » est savoureuse dans des modelés vrais, et Mantegna s'efforce avec succès dans la réalité attendrie.
Chclié L. Mt.nc
PORTRAIT D'UN MOINE, pa
un angi. s'ensevelir dans un pays ou jamais il ne fut connu, et y finir misérablement ses jours! »
Mais, n'est-ce point par simple goût du drame et du sentiment que les peintres ont représenté le poète Gilbert — largerent pensionné — mourant à l'hôpital?
(1). — Giorgionc ouvrit un atelier en échoppe. Il se chargeait d'y peindre tout ce qu'on lui apportait, rondaches, écus, cabinets, armoires, et surtout beaucoup de grands coffres de mariage, d'usage en ce temps-là. qu'il couvrait assez ironiquement des Métamorphoses d'Ovide. Où ne mettait-on point de couleur à cette époque? où ne trouvait-elle point sa place ?
(2). — A propos de la Madone du Corrège. tableau vendu 80,000 francs, voici le prix qu'atteignirent quelques autres toiles de maîtres au siècle dernier: Les Saules, tableau de Paul Potter, iy.oSo francs. Le Pâturage, tableau du même peintre, 28,009 francs. l^'Enfanl prodigue, de David Téniers. 19,900 francs. La Danaé, du Corrège. 3o.ooo francs. La
Sainte 'Famille, tableau de Rubens. 64.000 francs. Les Tilels de Vulcain, 1 23, 000 francs. La nih d'Hérode portant la tète de saint J ean-'Baptiste sur un plat, tableau de Titien, 226,250 francs. Les Grandes 'Bacchanales, tableau de Poussin, "iyS.oo francs. La "Vache, de Paul Potter, 800.000 francs, et tout récemment une petite toile de Fragonard atteignit près d'un million !
De nos jours, c'est la mode qui cote les artistes ou bien la Bourse des marchands de tableaux. Si un maître ancien est bien en cour, on accapare un moment les toiles de ce maître, on se les dispute; s'il a cessé de plaire, on s'en défait à mauvais compte...
Si le vent tourne aux modernes, ce sont les modernes qui profitent de l'aubaine ; mais actuellement, la mode étant aux appartements nus et clairs, le style Louis XVJ est en vogue et le « grand chic » consiste à s'offrir des tableaux de ce style bordés de beaux cadres blancs.
Ainsi, donc, c'est la mode souvent qui régit l'art et dicte le goût.
ACTEON CHANGÉ EN CERF, par Aibane.
Voici les Carraches (i) — école de Bologne — qui veulent lutter contre la grâce et s'affranchir du « maniérisme » précédent. Leur tendance est révolutionnaire. Tandis que Vinci cherchait la beauté de ses modèles (2) avec le plus grand soin, les Carraches ne s'intéressent point à cette beauté qu'ils déduisent d'après des visages détestables; ils fondent l'école du réalisme et réussissent — surtout Annibal — à imposer leur manière rude.
11 ne faut pas oublier, toutefois, la précédente lutte de Caravage contre les puristes, Caravage au talent puissant et cru, auquel les novateurs applaudirent.
(1). — Avant les Carraches, qui furent trois frères doués, à divers degrés, de talent pour la peinture, remarquables dans l'école de Bologne ainsi que les Francia moins talentueux, nous notâmes les frères Bellini qui préparèrent la voie illustre de Titien dans l'école vénitienne, et nous verrons plus tard
distingués : Jules Breton et son frère : Emile Breton. M"" Demont-Brcton, sa fille, et A.-L. Deniont. mari de la précédente artiste.
(ï). — L'histoire rapporte qu'Alcxiindre lit présent de la belle Campana à son ami Apellc, parce que, disait-il, personne
trois générations de peintres célèbres dans l'école française ' ne pouvait comprendre la beauté exquise de cette femme aussi avec les Vernets. ' bien que le plus j^rand peintre de la Grèce.
De nos jours, il est également une famille de peintres 1
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Le grand siècle de la peinture était passé; Raphaël, Vinci, Michel-Ange et Titien avaient atteint à des sommets inégalables, seuls Corrège et A. del Sarto poursuivaient la voie lumineuse. Mais leur foi seule sauvait de l'afféterie ces talents succédanés et l'école qu'ils engendrèrent fut malheureuse. C'est alors que les Carraches entreprirent de lutter contre la routine et la copie: ils imitèrent la nature modifiée et non remplacée, comme auparavant. En un mot, ils furent à la fois réalistes et éclectiques, au point que les vieux maîtres de la vieille école accueillirent sans les décourager, avec la plus grande indignation, les premières oeuvres originales qu'ils exposèrent à Bologne (i).
Aussi bien, nous verrons que les progrès de l'Art ne procèdent que par assauts : à chaque victoire naît un chef-d'œuvre différent, et il serait déplorable de résister à l'impulsion des temps qui varie la beauté et l'acceptation de la nature. Nous devons aux puristes, battus par les passions qui leur succèdent, la naissance d'un certain réalisme; puis le classique est vaincu par le romantism;, lui-même renversé par un réalisme plus éclatant.
On reprend, au furet à mesure des siècles, ce que l'on quitte; c'est l'évolution et non le progrès des artistes, et notre charme y gagne une diversité, l'avantage d'une comparaison, le choix d'une préférence.
D'autre part, les influences d'écoles étrangères s'échangent comme autant de confidences. D'aucuns reviennent aux primitifs, d'aucuns modernisent telle séculaire maîtrise ; en somme l'art n'est qu'une variation éternelle sur le thème éternel de la nature, selon des moyens propres mis au goût du jour. Ainsi, voyez Albane « l'Anacréon de la peinture » demeurer impassible en sa grâce, et de même Guido Reni (21 continuer l'élégance de son dessin serré et de son coloris, tout proche des Carraches (3), farouches révolutionnaires.
II). — Les premiers Salons de peinture : « Le mot scuela. que nous traduisons ordinairement par école, ne veut dire autre chos: ici que confrérie, société. Il y en avait beaucoup dans toutes les villes d'Italie. C'étaient, à proprement parler, des clubs semblables aux nôtres; mais, comme l'art entrait partout, on s'y occupait beaucoup d'art. L'école de Saint- Roch à Venise, plus considérable qu'aucune autre, était particulièrement le rendez-vous des amateurs de peinture et des étrangers. On l'avait transformée en un lieu d'exhibition perpétuelle; les artistes qui ne se souciaient pas d'exposer, comme il arrivait souvent, leurs productions nouvelles en plein air, â la porte d'une boutique ou sur le parapet d'un pont, les pouvaient envoyer à l'école de Saint-Roch. elles y trouvaient des salles destinées à les recevoir. »
(ï)- — Le Guide, lorsqu'il fut connu, n'étudiant plus, ne s'acharnait plus au mieux ; il travaillait vite et légèrement pour gagner davantage; tous les moyens imaginables d'avoir de l'or, il les employait; il arriva plusieurs fois qu'il peignit
à l'heure! Un marchand venait la bourse à la main ; le malheureux artiste se mettait à la tâche et, les soixante minutes écoulées, on lui donnait la somme, qu'il courait jouer... En revanche, comme Caravage n'avait pas assez d'argent pour payer ses modèles, ne vendant pas ce qu'il faisait, il tomba dans une grande pauvreté et entra dans l'atelier du chevalier d Arpino, où on l'occupa à peindre des fleurs et des fruits, ce qu'il fit avec tint de talent qu'il rendit à ce genre une valeur artistique. Il quitta le chevalier, et sa couleur vigoureuse et l'cncrg c de son pinceau contrastèrent avec la manière lourde d'Arpino, dont il se déclara l'ennemi. Les « Idéalistes n restèrent en petit nombre, et les peintres de Rome devinrent « Rcalistcs ». Le mouvement fut ainsi imprime.
(3). — Voici la traduction d'un sonnet d'Augustin Carrache sur les grands maîtres qu'il avait étudies : Il Celui qui désire et veut devenir un bon peintre Doit se rendre familier le dessin de l'école romaine. Le modelé de celle de Venise.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE Ce n'est enfin qu'au xviii' siècle que s'affirme l'école napolitaine, école qui devait précéder la décadence de l'Italie. Les noms de Salvator Rosa. de Ribera, de Giordano, ferment glorieusement la marche d'apothéose de l'Art en Italie, à qui nous sommes reconnaissants des premiers chefsd'œuvre complets.
Désormais. l'Italie, ravagée par les guerres, verra pâlir son étoile et assistera, à son tour, au réveil — qu'elle aura cependant favorisé — des autres nations. C'est au tour, maintenant, de J'Espagne, de la Flandre et de la Hollande, d'éblouir originalement, tandis que la France, encore «mbourbée. s'épuise en répétitions, en rectitude, sans élan ni génie, avec Vien, Lebrun. Fréminet, Vouet. etc.
Et le coloris de l'école lombarde.
Qu'il admire la manière hardie de Michel-Ange,
Le naturel de Titien.
Le style suave et gracieux de Corrége.
Qu'il observe dans Primatice l'heureux accord de l'imagination et du savoir ; Enfin qu'il emprunte à Parmigiano quelque peu de sa grâce. Ou bien, sans tant d'efforts et d'étude,
Et qu'il étudie dans les œuvres du grand Raphaël l'art difficile > Qu'il se borne à imiter les oeuvres immortelles
de la composition. ; Que nous a laissées notre grand Niccolino. »
Tibaldi lui enseignera l'exécution des accessoires et la sagesse ',
[de la disposition ; |
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CHAPITRE IV
La peinture (suite) : T^ubens, Yan Dyck. T^erubrandt, Poussin, Boucher, Watteau, David,
Ingres, Delacroix, etc.
Ainsi donc, tandis que l'art italien, avec les Carraches, l'Albane, le Dominiquin, est en pleine décadence d'originalité, de goût et de style, nous constatons l'infériorité inventive, en France, des Vouets (Michel-Ange sans ailes), des Fréniinets (peintre de Henri IV), et nous ne voyons guère à célébrer que les remarquables portraits au crayon de Dumonstier.
Pourtant, une lueur se fait à l'horizon national : voici poindre Nicolas Poussin (i), Eustache Lesueur (2), Philippe de Champaigne, Caliot, Claude le Lorrain, continuateurs excellents de la
(i). — On raconte que Poussin, à ses débuts, ayant été emmené dans les terres d'un gentilhomme du Poitou pour décorer son château, dut prendre congé de son hôte, celui-ci ayant subitement changé d'avis. Poussin était extrêmement pauvre et, n'ayant pas été indemnisé de ses frais de voyage, il dut regagner Paris à pied. C'est alors que, rencontrant des recruteurs sur la route, il résolut de s'engager dans l'armée afin de se procurer du pain. Mais ceux-ci ne le trouvèrent pas assez robuste pour le service militaire et repoussèrent sa demande. A quoi tiennent les destinées! C'est ce même Poussin que nous retrouverons plus tard logé en un palais situé au milieu du jardin des Tuileries. « premier peintre ordinaire » du roi Louis XllI avec 3. 000 livres de gages!
M. le vicomte d'Avenel a publié dans la Heviic des Deiix- JHondex une curieuse étude rétrospective sur la situation des artistes.
En i3oo, Cimabué est ravi de gagner i3 francs par jour pour lui et pour son aide. Ucello, peintre et ciseleur florentin , refuse de continuer uoe fresque si on ne lui donne autre chose que du fromage. Michel-Ange et Léonard de Vinci sont
payés au mois — 645 francs chacun. Mais certaines couleurs^ précieuses, comme l'or et le bleu d'outremer, n'étaient pas à leur charge... En pleine renommée, Raphaël n'obtient que 5,000 francs d'un tableau très important. Le Corrège, moins heureux, fut obligé de céder pour 1 10 francs son Christ ciu jardin des Oliviers. Albert Diirer faisait un portrait à la plume pour... un cent d'huitres. Une seule fois il toucha une grosse somme, lorsqu'il reçut 750 francs pour le portrait à l'huile du roi de Danemark. Longtemps, Rubens ne put retirer plus de 3oo francs de ses tableaux ; cependant, chacune des toiles qu il exécuta pour Marie de Médicis lui fut payée 5, 800 francs. Les portraits de Van Dyck et de Rembrandt valaient de 1 ,000 à 2,000 francs. Vélasquez avait des appointements de 7,500 francs, mais il avait beaucoup de peine à les toucher. Les prix habituels de Nicolas Poussin allaient de i oo à 600 francs.
Que d'artistes hollandais, au surplus, durent exercer d'autres professions que la leur pour vivre, à ces époques !
(il. — On surnomma Lesueur : le Raphaël de la France, sans doute plutôt parce qu'il mourut à peu près au même âge
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noble tradition, jusqu'à Le Brun (i), classique officiel, conservateur des mêmes hautes fixations, ainsi que les peintres qu'il enrégimente, tels que le Flamand Van der Meulen et les portraitistes distingués comme Rigaud et Largillière.
Nicolas Poussin, génie froid, d'inspiration retenue, producteur fécond, divers, mais théorique, coloriste fade, Nicolas Poussin, créateur néanmoins du paysage historique, figure importante dans l'histoire de la peinture, par la force de ses convictions, l'autorité de son dessin, l'ordonnance savante de ses compositions et l'élévation de ses idées classiques.
Même impression de Lesueur, d'une éloquence plus fastueuse et moins puissante, sinon d'un poncif moins guindé.
D'ailleurs, Poussin a passé sa vie en Italie, ainsi que Claude le Lorrain, au pays des traditions hallucinantes, et c'est à cela que
par V»N DvCK.
ces maîtres doivent cette audace contenue,
cette majesté dogmatique que Lesueur subit à son tour. C'est l'esprit du temps dont Philippe de Champaigne, sévère, morne et correct, ne peut s'affranchir, mais que Claude le Lorrain, paysagiste de rêve, parvient cependant à secouer de toute la force de son génie de visionnaire.
i-Iich./L MElv.l PORTRAIT DU PRÉSIDENT RICHARDOT ET DE SON FILS,
que Raphaël : à trente-huit ans. En revanche, Lesueurtermina ses jours dans un cloître de chartreux ou les persécutions de i'envieet la perte de sa femme l'avaient conduit.
(i). — Dès l'institution de l'Académie de peinture et de sculpture par Lebrun en 1648. les académiciens commencèrent à exposer les ouvrages des élèves qui concouraient pour les prix, ainsi que leurs premières oeuvres ; mais cet usage avait été abandonné lorsqu'en 1699 Mansart représenta au roi Louis XIV que les académiciens désiraient exposer leurs travaux à la censure du public » pour se donner quelque motif d'émulation et d'admiration les uns pour les autres ». L'exposition, effectivement, eut lieu dans la grande galerie du Louvre ; elle se composait de 806 morceaux, dont 253 de
peinture. 24 de sculpture et 29 de gravure. Les peintres Coypel, Boullongne aine. Largillière. Jouvenet. Delafosse. de Troy. Parrocel ; les sculpteurs Girardon et Coysevox. et les graveurs Edelinck, Masson et Baudet sont les artistes dont les œuvres ouvrirent la brillante série des expositions de l'école française. Ce fut là le premier Salon... des académiciens. 11 est vrai que les non-académiciens étaient, en revanche, autorisés à montrer leurs œuvres, une fois l'an, auprès du reposoir de la place Dauphine. le matin de la Fête-Dieu ! Que nous voilà loin des huit à dix mille artistes environ qui exposent actuellement chaque année dans nos expositions officielles! 11 est vrai que l'Institut est cette fois en minorité...
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CalJot, de même, peintre et surtout graveur, au mépris du rétrospectif, affirme son originalité hardie.
Aussi bien Mignard (i), au talent superficiel, ne devait point utilement briller au firmament de l'art, non plus que les Coypels, les la Hires, les Jouvenets, peintres d'histoire, de grand talent sans génie, non plus que les Parrocels, les Bourguignons, peintres de batailles, les le Nains, peintres de genre, etc.
En réalité, cette époque d'art, bien qu'intéressante, n'est point persuasive, tant elle est succédanée, et la grandeur de l'art, dès la fin du xvi' siècle et au début du xvu', a émigré réellement en Flandre, en Hollande et en Espagne. Au surplus, ce n'est qu'au xviir" siècle que les peintres en France réagiront contre la routine et la règle usitées jusqu'alors ; de même à cette époque verronsnous, à Venise, J.-B. Tiepolo et Canaletto renaître sur ks cendres de la noble peinture italienne, tandis qu'éclora une école réellement nationale, en Angleterre, avec Gainsborough, Reynolds, Lawrence, etc.
L'art, d'ailleurs, va se modifier avec Rubens, Van Dyck et Rembrandt, génies affranchis; il conservera avec ces illustres peintres sa grandiloquence et son caractère de haute lignée, sans toutefois s embarrasser de morgue et de raideur, et, d'autre part, il s'imprégnera de la vie intime, traduira les moeurs, les attitudes, les coutumes familières, sans parti pris de noblesse, mais avec une sincérité extraordinaire.
Dans ce dernier genre, il est vrai, le bon goût souvent alternera avec le mauvais, quand la grossièreté, souvent même, ne choquera pas de son gros rire cynique; néanmoins, une vie enthousiaste séduira dans ces toiles débordantes de joie et de malice où excellèrent Van Ostade, Téniers (2), Jean Steen, Franz Hais, Brauwer, Jordaens, Metzu, Terburg, les Breughels (3), les Pierre de Laers (4), etc.
(')• — 'J" courtisan l'ayant appelé Mignard. tout court, devant Louis XIV. le roi dit avec humeur : « Je l'appelle Monsieur. — Sire, dit l'artiste, il y a trente ans que je travaille à perdre le Monsieur. » Pourtant onprononceavecaffectationyWo/iiiVur Ingres. Monsieur Thi^rs. Laréponsede Mignard est à rapprocher de celle que fit le sculpteur Falconnet à propos d une décoration qui confère à ceux qui la portent un titre signifiant : Votre haute naissance. Cette distinction avait été donnée au maître par l'impératrice de Russie. Catherine 11. Et voici ce qu'il répondit à l'officier chargé de lui transmettre la décision de la souveraine. « Sa Majesté ne pouvait choisir un titre qui me convint mieux, car je suis né en effet très haut, dans un grenier. »
(')• — On raconte que la dernière œuvre de David Téniers fut le portrait d'un procureur et que, sentant ses moyens affaiblis, il ne voulut plus rien entreprendre depuis.
Comme on l'engageait à faire encore quelque chose, il répondit en riant qu il avait, toute sa vie. fait grand usage de noir d'ivoire et que. pour peindre son procureur, il avait brûlé la dernière dent qui venait de lui tomber de la bouche. (Téniers avait alors 80 ans.
(3). — Une légende i propos de Brcuglicl le Vieux : il parait que le célèbre peintre marquait les mensonges de sa servante sur un bâton par une entaille chaque fois qu'elle retombait dans son péché, et Brcughel avait promis le mariage à la dite servante si, dans un délai convenu, le bâton n'était pas complètement tailladé...
(4). — "BambochjJe. dit un auteur du siècle dernier, est le nom qu'on donne à certains tableaux représentant des scènes grotesques ou triviales (notamment les contpositions des peintres flamands). On les a appelés ainsi de leur premier auteur, Pierre de Laer. que la petitesse de s.i taille lit nommer
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
La Flandre est illustrée premièrement par Rubens dont la vision somptueuse, 1 exécution magistrale et libre, chaude, large et brillante, marquent la voie décorative géniale. On peut prononcer à propos du « métier » de Rubens l'expression de « belle pâte » croustillante, ambrée. Rubens peint le « morceau » avec une puissance, un « chic » même, prestigieux, il rend supérieurement la couleur et la joie de la vie.
Son élève Van Dyck, de préférence portraitiste (i), est plus correct, plus froid. Son génie, davantage assagi, est aussi d'un style plus distingué. Cependant, Van Dyck perd en imagination ce qu'il gagne en tenue , aussi se tient-il dans l'admiration des siècles, à distance respectueuse de son maître, qu'il égala
parfois peut-être, sans le dépasser jamais. Puis, en Hollande, à côté des toiles de genre, tantôt minuscules ou démesurées pour le sujet anodin, des petits maîtres, voici planer les toiles grandes de Rembrandt.
FÉLICITE DE LA REGENCE, par P.er»e-Paul Rub
3ambcccio, qui signifie petit, par les Italiens, chez lesquels il voyagea. Louis XIV n'aimait pas les bambochades (où 1 on comprenait alors désoeuvrés comme celles de Tcniers). La première fois qu'on lui présenta des ouvrages de ce genre : « Qu'on m'ôte ces magots! » dit-il.
(i). — L'amabilité excessive de l'écrivain Camille Doucet nous vaut une amusante anecdote à propos de portrait. Il entre un jour chez le peintre Bonnat. qui allait commencer le sien. Sur un fauteuil était adossée une toile représentant le beau portrait de Léon Coignet, plein d'expression et de vie. Camille Doucet eut 1 plus exquise façon de l'admirer :
il feignit de se méprendre, s'avança vers le fauteuil, la main tendue, en disant : (( Eh ! bonjour, cher monsieur Léon Coignet. u
Les portraits, malheureusement, n'ont point tous pareille fortune. Ainsi, il nous revient que celui d'une richissime Américaine, peint par Meissonier. connut les rigueurs excessives du... buen-retiro. Un portrait de centmille francs! L'Américaine en question avait demandé des retouches au maître qui aurait simplement répondu à ce désir froissant : « Votre portrait, madame, est signé : Meissonier. ))
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]) est à noter que 1 idéal de Rembrandt est singulièrement naturaliste à côté des oeuvres précédemment examinées. Tandis que les maîtres précurseurs corrigent la nature, l'adaptent en la purifiant à leur objectif sentimental et visuel, Rembrandt, lui, cherche davantage la grandeur et 1 effet que la beauté esthétique.
L'imagination de l'auteur de la T{onde de TSuit l'emporte sur le choix du modèle (i) et sa pensée se baigne dans un parti pris de lumière mystérieuse, caractéristique.
Autre particularité : la facture de Rembrandt est extrêmement poussée, sans vain « pignochage ». Voilà le triomphe du « fini » supérieur. De loin comme de près, l'œuvre intéresse, lorsque le charme touche à distance par l'effet, on analyse de près, avec d'autant plus de joie, l'exécution merveilleuse qui préside à ce charme (2).
Rubens (3), Rembrandt, Vélasquez (que nous citons plus loin), le Tintoret, sont des « cuisijiiers » de la facture hors de pair; ils sont des peintres définitifs par cette cuisine même, après une peinture primitive, ingénue, italienne et allemande.
Toutefois, il est pénible de constater que Rembrandt dont la facture se perfectionna au cours de sa carrière, passant de la note fondue à la touche hardie, mourut dans le dénuement dès qu'il
(1). — Amusante à noter, cette anecdote où l'on voit un ■Il charbonnier patriote ». qui a posé l'un des personnages du Serment du J eu de paume , refuser à David la rémunération que le célèbre artiste lui proposz : n Fi donc! monsieur. Ce tableau est pour la nation; vous lui faites cadeau de votre ouvrage; je ne veux pas de votre argent: mettez seulement ma médaille et son numéro... Je serai content qu'on sache dans cent ans que Rousseau, charbonnier, était bon patriote. »
D'autre part : a Battant, courant le boulevard des petits spectacles, ce visage émérillonné, cette coiffure ébouriffée, •cette tournure burlesque, qu'est ce fou? — Greuze, le peintre •de la vertu... prenant la Gosset jeune pour modèle de son JKccordée de village, prenant peut-être modèle de sa Dame de charité parmi les bacchantes de la Delaunay! » Que répondre à tant d'excessif étonnement, sinon que le patriotisme et la beauté sont des vertus où qu'ils se trouvent, fort heureusement pour les artistes, qui les prennent où ils peuvent. . . nous en avons •cité des exemples.
(î). — Ecoutons ensuite le comte de Caylus. ami de Watteau, nous initier à certains côtés de « cuisine » du célèbre peintre.
« Watteau, pour accélérer son effet et son exécution aimait à peindre « à gras » à la façon de tant de maitres- Malheureusement.il ne faisait jamais les grandes et heureuses préparations nécessaires. Pour y suppléer, il avait l'habitude, quand il reprenait un tableau, de le frotter indifféremment d'huile grasse et de repeindre par-dessus, ce qui a certes beaucoup contribué à certaine malpropreté de pratique qui a du faire tourner les couleurs. 11 nettoyait rarement sa palette et restait souvent, au surplus, plusieurs jours sans
la charger. Son pot d'huile grasse, dont il faisait si grand usage, était rempli d'ordures et de poussière et mêlé de toutes sortes de couleurs qui sortaient de ses pinceaux à mesure qu'il les y trempait. A l'inverse des soins extraordinaires qu'ont pris certains peintres hollandais, comme Gérard Dov notamment, qui broyait ses couleurs sur une glace et les gardait si soigneusement de la poussière, u En vérité, on ne se douterait jamais que Watteau. peintre de la fraîcheur et du pimpant. eût procédé avec tant de désinvolture, et cette révélation est aussi contradictoire que plaisante.
(3). — - « Toute sa vie, Rubens porta fièrement et bravement l'épée de gentilhomme qu'il avait héritée de son père, et un jour vint où les rois s'honorèrent de lui confier des missions politiques. Une fois même, qu'on faisait grand bruit de son arrivée à la cour de je ne sais quel souverain, il se trouva, dit-on, certain courtisan assez peu au fait des choses artistiques pour demander avec une espèce d'humeur « quel était Il cet homme dont on semblait faire tant de cas u. « Eh .' c'est I. le chevalier Pierre-Paul Rubens, le peintre. Ah .' je vois. « dit alors l'ignorant gentilhomme, c'est un grand seigneur Il qui s'amuse à faire de la peinture. — Vous vous trompez. (( lui répliqua-t-on, c'est un peintre qui s'amuse à être ambas- (I sadeur. » [La Jeunesse des hommes célèbres. E. Mùiiih.)
Un pendant à cette anecdote : il s'agit du peintre Bonvin disant à sa jeune femme, à la fin du repas de noces : » N'oublie pas que tu entres dans une famille de robe et d'épée. " (( Il faut savoir, ajoute J. Breton, à qui nous empruntons ces lignes, que son père était garde champêtre ii Montrouge et sa mère couturière ! u
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
L'IMMACULEE CONCEPTION, par B.-E. Murillo.
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eut atteint au summum de l'expression, témoin la J^oiiJe Je J\uit par opposition à la Leçcn d Anaicmie, cette dernière œuvre inférieure certainement à la première, mais moins séduisante pour le public ( i ).
Velasquez et les maîtres que nous venons de citer résument, nous le répétons, l'éclatant triomphe du génie et du métier du peintre. Velasquez élève de Herrera. Zurbaran, Murillo, Ribcra, sans oublier la personnalité troublante de Goya, venu plus tard, sont la gloire de l'Espagne qui, elle, avait fait oeuvre originale dès le xvu* siècle.
Nous ne quitterons pas cette époque, sans honorer la Hollande de nous avoir donné
les premiers paysages vrais, dépouillés de l'expression savoureuse mais mensongère d'antan. grâce
aux Ruysdaëls, aux Hobbémas, aux Paul Potters.
D'ailleurs, le souci de vérité dans la représentation date généralement de ces moments, la nature suffit à l'inspiration {2) comme à l'idéal et, lorsque l'art en France se réveillera, au xvin' siècle,
PORTRAIT DE L INFANTE D AUTRICHE, par Vf
(1). — K Un certain Baldo Magjni de Prato, ayant besoin d'une fresque dans une habitation nouvelle, avait choisi André dcl Sarto parmi les peintres qu on lui avait recommandés. Nicolo Saggi Sansavino si remua tant qu'il obtint le travail. Toutefois, on envoya chercher André pour l'aider, lequel, dans la croyance que la fresque lui était donné:, vint au Prato. Arrivé là, il trouva Nicolo. Celui-ci s'était si bien emparé de l'esprit du bourgeois qu'il proposa à André d: parier toute somme qu'on voudrait de faire mieux que lui. L'autre, alors, répondit, malgré son peu de courage habituel : « Voilà mon « garçon qui n est à l'atelier que depuis peu ; si tu veux lutter <r avec lui, je mettrai po'.ir son compte; mais, quant a moi.
" sachcque je ne puis accepter ; car, vainqueur, je n en retirerais u aucune gloire, et, vaincu, ce serait une si grande honte qu'il " m'en faudrait mourir.» Puis, se tournant vers Baldo : ^ Don- (( nez l'ouvrage à Nicolo, ajouta-t-il. il le fera de façonàplaire " à ceux qui vont au marché. >■ Et du mèn\e pas. il revint à Florence. »
(î). — Le peintre J.-L. Géromc. pourtant, a prétendu que la science, une certaine fois, avait été indispensable à son art, en dehors de l'inspiration et de l'idéal purs. Nous extrayons d une leftreadresséepar lecélcbre peintre à M. le D' P. Richcrf/n/rcduclion j I EliulcJf /.i Vi^urc humaine) l'anecdote suivante : « J'avais fait \ni t.iMeaii représentant un muezzin chantant la nuit, au
nous verrons la verve et le brio hollandais s'altérer jusqu'à tomber dans la mauvaise copie de nos dépouilles mythologiques. C'est l'heure de Gérard de Lairesse.
En nous résumant, il nous faut signaler la naissance du tableau de chevalet, alors que le goût des représentations familières était en faveur, cest-à-dire, nous le répétons, avec les petits maîtres de la nouvelle école flamande. L'influence du retour à la foi catholique succédant aux tendances de la Réforme est également à noter pour l'intérêt de l'art, en Flandre; de même constatons-nous pareil essor en Espagne sous l'égide de l'Eglise catholique toute-puissante. Où sont les iconoclastes d'antan !
Et puis, nous enregistrons le souci photographique de la vision, surtout dans l'école de Gérard Dov. et chez les peintres de fleurs, comme de Heem et Van Huysum; ces Hollandais minutieux qui. décontenancés en leur patience, sans doute par la fougue du génie de Rubens, de Van Dyck. créèrent petit et servilement, avec un art supérieur néanmoins.
Nous retournerons maintenant en France où le génie de race des Watteaux. des Lancrets. des Van Loos. des Bouchers, des Greuzes (i). des Chardins, des Fragonards (2), nous attire.
Nous voici en pleine réaction : l'école majestueuse et conservatrice des Le Bruns a fait long feu. l'Académie de peinture et de sculpture, l'Académie des Beaux-Arts créées par cet artiste officiel tremblent sur leurs bases. Un éclat de rire sonne, un parfum de jeunesse monte dans cette atmosphère
clair de la lune, sur le minaret. Le ciel était relativement assez grand pour le reste du tableau, et j'avais imprudemment placé les étoiles à tort et à travers. J'y avais pris beaucoup de peine, et, mon travail terminé, je m'aperçus qu'il étaittrés mauvais, détestable même, malgré tous les soins que j'avais pris pour arriver à bien. Et alors, qu'ai-je fait? J'ai tout simplement porté à mon confrère Janssen, l'astronome, un croquis du tableau, le priant de me donner exactement, avec leurs grandeurs diverses, les étoiles d une portion de la carte du ciel ; et le problème fut résolu à ma satisfaction, car. la science aidant, j'avais parlé le langage de la vérité, ii Cette anecdote nous laisse sceptique, car si l'artiste, au lieu d'exprimer des étoiles sur un ciel, à tort el à travers, les avait copiées telles quelles, il eut pu certainement se passer de la science astronomique !
(1). — Greuze manquait de modestie et, un jour qu il se plaignait de n'avoir pas d ouvrage : « C est que vous avez des ennemis, lui dit Joseph Vcrnet, et, parmi ces ennemis, il y en ' a un qui a I air de vous aimer à la folie et qui vous perdra. — Qui est cet ennemi? demanda Greuze. — C est vous! i) répondit Vernet. L immodestie de Ingres était également réputée. ' au pointque Ion disait de lui : 11 est de toilecirée pour l'éloge et d'épongé pour la critique. »
Voici maintenant la légende de la Cruche cassée. Greuze et i
Florian. le fabuliste, se promenaienttous deux dans un château, sur la pelouse, lorsque apparaît entre les arbres une jeune villageoise qui tenait unecruche de grès k la main, (i La délicieuse enfant! s'écria Greuze. — Délicieuse, en effet, dit Florian, c'est la fille du jardinier du château... Elle vient remplir sa cruche à la fontaine. — Pas du tout, voyez : elle jette sa cruche sur le gazon et se sauve à toutes jambes par le sentier du bois... Jl y a là-dessous une amourette. Gacreons qu'elle va venir reprendre sa cruche. »
Effectivement, vingt minutes s étaientà peine écoulées que la jeune fille reparait à la lisière du bois, tout émue. Elle reprend sa cruche et, lentement, la porte sous la fontaine... Mais soudain un appel de sa mère la fait tressaillir et, dans son saisissement, elle lâche la cruche qui se brise en morceaux.
« La jolie nouvelle pour moi! dit Florian. — Et pour moi. quel joli tableau! » murmure Greuze.
(2). — Fragonard avait un fait un portrait de la Guimard en Terpsichore. Une brouille étant survenue, Fragonard revint furtivement et, retouchant la figure, en fait une Némésis en furie. La danseuse, se voyant défigurée. s'emporte, appelle ses amis, sans prendre garde que plus elle se met en colère, plus elle ressemble à Némésis. Tout le morde se n-.e à rire. Fragonard était vengé.
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d'art naguère morose et doctrinale. La peinture française va ressusciter dans son originalité non pédante pour célébrer cette fois la grâce sans détour.
Autant les Hollandais, précédemment, avaient été lourds en leur gaîté, autant notre verve était délicate; autant notre lascivité était chaste, autant celle des Hollandais était cynique.
Bref, nous venions d'inventer la parfaite peinture de genre dans l'essor naturel de notre esprit gaulois.
Les pontifes de l'art exclusivement académique (i) furent fort contrits de cette liberté éclatante. C'était la faillite du Beau officiel au profit du joli et du charme, c'était, avant tout, la personnalité reconquise.
Donc, le joug de la peinture normale aux nobles idées fut secoué, et il n'empêche que les pontifes actuels n'ont point démérité de leurs aines (certains musiciens surtout, qui n'admettent le génie que dans le genre ennuyeux) et ils observent, à l'égard des oeuvres sans prétention, la même moue méprisante, comme s'ils redoutaient l'esprit chez les autres, en confessant le regret de n'en point avoir.
11 est vrai qu'il y a des distances à garder dans l'esprit et l'agrément (de la niaiserie à la mièvrerie), mais, en somme, tout dépend de la satisfaction recherchée. Du grave au plaisant, toutes les dispositions de l'àme sont aussi appréciables les unes que les autres suivant l'heure, et l'œuvre ne démérite jamais, pourvu que l'effet produit se réclame de l'art.
Alors, notre supériorité en France, déjà manifeste au xvu' siècle, s'affirme encore plus nettement par un contraste au xvin'. Cette dernière époque, sous l'impulsion d'un relâchement des moeurs, austères seulement d'apparence, se laisse aller à toute une morbidesse charmante.
L'art, à ce moment, semble se reposer, en une oasis fraîche, d'un geste trop solennel; geste qu'il lui faudra bientôt reprendre sur l'injonction de David brandissant le sceptre de la Beauté antique qu'il vient de ramasser.
L'orage de la Révolution gronde et les moutons frisés autant qu'enrubannés fuient devant les
(i). — A un moment, il fut question de donner un uniforme aux élèves de l'Ecole des Beaux-Arts. Des artistes discutèrent même sérieusement au début, sur la tenue à adopter. Lorsqu'on en arriva à la coifFure, le peintre Hamon ayant proposé le bonnet à poils!... ce fut un fou rire, qui redoubla aussitôt l'amendement de l'artiste pince-sans-rire : « le bonnet à poils... sans poils ! »
Et la coiffure chère aux grenadiers célébrés par Raffct
d'aller rejoindre, au magasin des .icccssoiics, le casque symbolique qu irrévérencieusement on posait sur la tète des membres de l'Institut.
A propos de I illustre coupole, on sait que les acauéniieiens, en dehors de leurs appointements, touchent des jetons de présence dont la valeur varie, suivant le nombre des menibrcs présents, entre six et vingt francs environ. Or, il est amusant de conter que le jour de la mort de Louis XVI, un membre de
bergères vêtues de soie tandis que s'envolent , effarés, les amours roses et joufflus dans la lumière claire (i ).
Laustérité, qui ne hante que les hauts sommets de l'art, revient avec David (2) et ses pompes majestueuses. Le sujet noble, la pensée scientifique et profonde, viennent à temps réagir contre l'affadissement et la décadence de la grâce, du joli et du plaisant. Où Vien avait échoué faute de talent réel, David devait fort justement réussir.
Nous avons déjà parlé de l'amour exagéré de David pour l'Antique (3), nous n'y reviendrons pas. Tout au plus déplorerons-nous encore le génie factice de ce maître qui n'engendra qu'une école théorique et
déclamatoire, seulement éprise d'idéal rétroactif. École de métier supérieur dont j'infatuation est légèrement visible à notre époque où, tombant dans l'extrême contraire, nous n avons conservé aucun respect des chefs-d'œuvre antérieurs.
A côté de David, nous voyons son élève, le peintre de bataille Gros (plus original que son
LA CRUCHE CASSEE, par Grhuz
l'Institut s'étant trouvé seul à la réunion, empocha une somme considérable représentée par Its jetons de tous ses collègues absents !
(1). — « Défiez-vous de vos yeux, quand ils sont artistes, écrit E. de Concourt, ils commencent par avoir la religion d'un ton, par exemple : feuille de rose dans du lait (Boucherj ; peau de lièvre (Chardin); lie de vin (Delacroix).
(2). — <( David, pauvre ctdésespéré après un troisième échec au concours de Rome, prend la résolution de se laisser mourir de faim. Sedainechez qui il habitait au Louvre, inquiet de ne
pas voir l'artiste, court, eFfaré. chez Doyen, le seul membre de l'Académie qui lui était favorable. David, à moitié mort, renaît à l'espérance et remporte le grand prix en ijyS. »
,3). On a justement constaté que Meyerbeer avait tué
le drame historique enleportantà sa perfection. (Meyerbeer. dont 'Verdi a si joliment dit : « C'est oune compositeur qui fait de la mousique avec oune casque! «) Pareillement pourrait-on penser de David à propos du tableau d'histoire classique, David qui fit de la peinture aussi... avec un casque... de « pompier ».
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LA CIBLE, par Fr\s(,oi> Bouchm.
LEDUCATION ARTISTIQUE
maître), Carie Vernet(i i, et Gérard, et Guérin, et Girodet, etc., sans oublier PrudHon dont la grâce, appuyée par la force, résista victorieusement à la contagion impersonnelle environnante.
L'école classique instituée par David, succédant elle-même à l'enseignement académique, devait être remplacée par l'école romantique. Les Classiques et les Romantiques luttèrent pour l'art avec une vision différente et ce fut le retour à la nature qui lemporta.
Il faut noter que jusqu'ici, à part les Flamands et les Espagnols, témoin Murillo, Ribéra, Goya épris d un naturalisme intermittent, les artistes répugnent aux sentiments et au costume (21 de leur époque, ils empruntent à la religion, à la mythologie et au vestiaire antique, ils se défendent de la vérité comme d'une plaie, parce qu ils supposent 1 idéal terrestre indigne de leur pinceau. Or, il est piquant de constater que cette singulière erreur demeure fidèlement inséparable, de nos jours encore, de 1 art en ses enseignement initiaux. Les sujets d'esquisses de l'Ecole des Beaux-Arts, les concours de Rome actuels empruntent encore, à l'histoire ancienne, à la Bible, à la légende, leur inspiration ! (3)
(i ). — Une anecdote à propos du premier tableau de Carie Vernet : n Le voilà à l'ouvrage et sans plan arrête, sans croquis, il se mzt à dessiner son tableau, mais la toile qu'il a prise sî trouve trop courte, il en commande une autre de même dimension, qu'il ajoute à la suite delà première. Et son sujet s'agrandissant à mesure qu'il le compose, une troisième toile lui devient encore nécessaire. Alors, c'est l'atelier qui est à son tour trop petit, et force lui fut. pour donner passage dans une pièce voisine à cette troisième rallonge, d'ouvrir cette porte qu'il tenait si soigneusement close, et qu'il fut alors dans l'impossibilité de refermer. Averti par des voisins de cette manière nouvelle dépeindre untableauen trois volumes. Joseph Vernet, père de l'artiste, vient voir, accompagné de J. -M. Moreau. célèbre dessinateur-graveur, l'oeuvre de son fils. Joyeux et enthousiaste. Joseph Vernet s'écrie en embrassant son enfant : n Carie, tu es peintre! » Sous le Directoire, Carie Vernet obtint parmi les incrovables de la capitale de brillants succès ^V'nnus/itfUfs. 11 gagna notamment au Champ de Mars un prix de course à pied contre MM. Tourton i ?l Bacé(?^ Lagrange(? etc. .etc. AcôtédunCarle Vernet sportif, dans un ordre plus intellectuel, notons un Carie Vernet perspecteur ingénieux et novateur : dans le sujet si vaste de la bataille de Marengo. l'artiste fit comprendre les principales manœuvres de cette immortelle journée, il atteignit ce but difficile sans exagérer la hauteur du point de vue, à la façon de Van der Meulen, par exemple, qui. dans toutes ses batailles, fait pour ainsi dire planer les spectateurs au-dessus de l'action.
Carie Vernet et son père Joseph siégèrent de compagnie à l'Académie des Beaux-Arts. Fait unique dans les annales de l'Institut. A ce propos, on raconte que le père et le fils, oubliant tous deux les règles de l'étiquette qui voulait que le récipiendaire, introduit par un huissier, fit un salut à chaque
membre, se précipitèrent dans les bras l'un de l'autre aux acclamations de toute rassemblée.
il). — Les lithographies indépendantes de l'excellent dessinateur-peintre T.-N. Charlet firent une révolution à une époque où. selon l'expression de l'artiste, « la rotule des Atrides se montrait même à travers les pantalons dans les tableaux d'un grand nombre de victimes de David ». Amusante critique de 1 obsédante nudité visible quand même sous le vêtement.
|3|. — Si toutefois les peintres et sculpteurs n ont d autre atout que le recueillement pour attendre l'inspiration, il faut avouer que les musiciens — ceux du siècle dernier, tout au moins — eurent des modes d entraînement plus originaux. \ Ainsi, si l'on en croit les auteurs. Gluck avait coutume de se placer au milieu d un beau paysage ; et là, un piano devant lui, une bouteille de Champagne sous la main, il écrivit son Iphigénie, son Orphée, etc.
Sarti.au contraire, voulait une chambre sombre, à peine éclairée par une petite lampe suspendue au plafond; et, durant les heures silencieuses de la nuit, il attendait venir l'inspiration musicale. Cimarosa se plaisait, au contraire, à avoir beaucoup de monde autour de lui pour composer; de même Chérubini aimait écrire sa musique en société. Si l'inspiration paraissait rebelle, il empruntait un jeu de cartes à ceux qui jouaient auprès de lui. et le couvrait ensuite de caricatures et de croquis plus grotesques et plus bizarres les uns que les autres ; car son crayon était toujours aussi facile que sa plume, quoique bien différemment éloquent.
Sacchini ne pouvait écrire une phrase musicale si la femme qu'il aimait beaucoup n'était auprès de lui, et si un chat dont il raffolait ne gambadait dans sa chambre.
Paesiello composait dans son lit. C'est blotti entre ses draps
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Bref, la tyrannie de David (O-qu' si longtemps avait oppressé la liberté de voir et de sentir, ■devait prendre fin sous la Restauration. La convention littéraire et la tradition visuelle marchent ■de pair, à ce moment, vers leur ruine; nous sommes au début du xix' siècle : l'école romantique est née. Révolution bruyante avec les exagérations évidentes d'une réaction violente, mais révolution où le triomphe demeure au génie qui s'appelle : Chateaubriand, Victor Hugo, A. de Vigny, Th. Gautier, dans les Lettres, et Géricaut (2) et surtout Eugène Delacroix, dans les Arts.
Toutefois, un autre génie veillait sur la conservation des nobles principes classiques avec un sang-froid et une maîtrise imperturbables. Ce génie, aussi calme que Tautre était ardent, s'appelait Ingres, continuateur de la discipline de David. Tandis que Delacroix (3) se riait du dessin dans
■qu'il écrivit le Barbier Je Sétille. la Meunière et d'autres ] partitions charmantes.
Zingarelli dictait sa musique à s;s élèves aprèî avoir lu un passage des Pères de 1 Eglis; ou de quelque classique latin. Haydn, solitaire et sombre, après avoir mis à son doigt la bague que lui avait envoyée Frédéric M et qu'il disait lui être nécessaire pour évoquer l'inspiration, se plaçait devant son piano et, après quelques instants, prenait, comme il disait, son «ssor dans les choeurs des anges.
( I ). — « Un jour que Bonaparte, encore premier consul, faisait à David, dans son atelier, des observations sur la longueur, qu'il trouvait exagérée, d'un bras. David se mit aussitôt à critiquer certains mouvements militaires de Bonaparte i Marengo. Le premier consul lui jeta un regard sévère que soutint David, et le futur peintre du Sacre, regardant le général en chef, lui dit: « C est que. moi aussi, j'ai été le gou- -vernemenl ! » iLavie à Paris, par J. Claretie. i Le célèbre artiste se souvenait ainsi qu'il avait été nommé à la présidence de la Convention et aussi... qu'une tyrannie en vaut une autre..- Au surplus, dans l'anecdote qui suit, nous voyons une tiare s'incliner sans façon devant un grand artiste.
« Lorsque Ganganelli monta sur le trône pontifical. Fra- ^onard, qui explorait en ce moment l'Italie, avait sollicité 'honneur de lui être présenté. Le pape le reçut, étant seul dans son cabinet de travail, avec cette affabilité qui lui était habituelle et, comme Fragonard se prosternait pour baiser sa mule sacrée: « Laissez cela aux Italiens, s écria Ganganelli: " dans mes bras, dans mes bras, mon cher artiste. »
(il. — Géricault, étant adolescent, se livrait avec passion aux exercices du corps, surtout à l'équitation qu'il adorait et dont il fut victime puisqu il mourut des suites d une chute de cheval. Il rêvait une renommée semblable à celle du père Franconi, célèbre écuyerdu Cirque olympique, et, pour s'assouplir et se façonner de bonne heure les membres, selon les règles du Parfait Cavalier, le soir, avant de se coucher, il plaçai* entre ses jambes tous ses dictionnaires et ses livres liés ensemble; et même, ces instruments de torture agissant trop faiblement à son gré, il les remplaça par une machine de fer de son invention, qui arquait ses cuisses pendant son sommeil, en les
martyrisant. Un jour de congé, rencontrait-il un beau cheval, il le suivait; le cheval prenait-il le trot, il trottait; du trot passait-il au galop, il courait de toutes ses jambes derrière, ne s'arrêtant que lorsque, inondé de sueur, il tombait sur la route, épuisé de fatigue et haletant. {Musée des familles.)
I 3). — » Delacroixenvoya pour la première fois au Salon de 1821 (LaBarquedu Diin/c). L'artiste devait y mettre un cadre, sous peine de n'être pas admis à l'examen des juges; mais acheter un cadre de cette dimension était pour lui. à ce moment, une dépense impossible. Dans la maison se trouvait un charpentier qui avait paru s intéresser à lui. Ce brave homme fit présent au jeune peintre de quatre lattes de bois blanc. Celui-ci n'eut besoin que d'un peu de colle de poisson pour passer sur ces lattes une couche sur laquelle il tamisa une sorte de poussière qui lui parut faire un joli sablé. Ainsi emborduré. le tableau fut envoyé au Louvre. » Ch. Blanc.
Grâce au baron Gros, enthousiaste de l'œuvre, la Barbue du "Dante figurait dans le grand salon carré avec un cadre magnifique que I auteur des Pestiférés de Jaffa avait fait mettre par l'administration, l'autre étant arrivé en morceaux. Delacroix, ivre de joie et de reconnaissance, accourut aussitôt à l'atelier de Gros: « Je viens, monsieur, vous remercier. — Me remercier de quoi ? — D'avoir fait mettre un cadre à mon tableau. — Ah! c'est vous, jeune homme, qui avez peint... ce tableau? Eh bien, vous avez fait un chef-d'œuvre : c'est du Rubens réformé... Mais vous ne savez pas dessiner, il faut venir chez nous.
Ch. Blanc conte encore l'admiration de Delacroix devant les pages superbes qui ornaient l'atelier de Gros : « S'apercevant que le jeune artiste les dévorait des yeux. Gros lui dit brusquement : 11 J'ai à sortir ; si vous voulez, regardez toutes « ces choses à votre aise, restez ici le temps qu'il vous « plaira; vous n'aurez, en vous retirant, qu'à remettre la clef « au concierge. » Lorsque Gros revint, trois heures après, Delacroix était encore en extase. »
]] est vrai que, deux ans après; E. Delacroix, avec le Massacre de Scio, encourut les foudres de ceux mêmes qui lavaient acclamé à ses débuts : « C'est le massacre de la peinture, » disait Gros. « C'est un homme qui court sur les toits ! n disait
Cliché I.- ^rKn^ll MORT D-ÉLISAB3TH D'ANGLETERRE, par Paul Df
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I l'emportement du coloris (i), Ingres s'acharnait au dessin sans souci de la couleur et, si tant est que l'ardente conviction en impose, où quelle se trouve, il est bien évident que l'auteur de Dante el Virgile ne saurait être déclaré supérieur à l'auteur de l'Apothéose d'Tiom'ere , et réciproquement.
Bien que pourtant Ion puisse dire que le génie de Ingres (de même que celui de David) relève plutôt de la science que de l'émotion intime, à l'inverse de Delacroix.
D'ailleurs, Delacroix, s'il inspira toute une époque et traça aussi la voie réelle de l'art, ne forma point d'élèves, tandis cjue la méthode de Ingres fut suivie — il est vrai avec plus de zèle que de mérite — par un grand nombre de fidèles, sans émotion ni flamme, mais posses-
seurs d'un métier et d'une théorie faisant illusion de l'art.
L'art est insaisissable, la science s'apprend : voilà la moralité des Écoles dont les chefs de file seuls nous intéressent.
Au premier rang de l'école romantique figurent Ary Scheffer, Sigalon, Léopold Robert, les Devérias, Léon Coignet, Paul Huet (2), etc., et parmi les indépendants — si peu — voici Horace Vernet, Paul Delaroche et H. Flandrin. Horace Vernet enlumineur fécond à la manière d'Alexandre Dumas père, Paul Delaroche et H. Flandrin, Robert Fleury (3), continuateurs d'une
Gérard. 11 n'empêche que le grand peintre fut désigné pour devenir le chef de la nouvelle école, à la mort de Géricault.
' ' I- — Un artiste, dont le nom nous échappe, écrit à son père l'état pénible en lequel il se trouve; il est dans le dénùnicnt le plus complet, il n'a plus de quoi acheter de couleurs à 1 huile; il parle de s;s illusions perdues, de ses insoni nies, de sa honte, etc.
Voici la réponse du père, profane facétieux doublé à coup sûr d'un bon... patriote : « Mon enfant, je t'adrcss: 1 huile demandée; quant aux couleurs, emprunte le bleu ii
tes illusions, le blanc à tes nuits d insomnie et I: rouge à ta honte!... u
(î). — Géricault notamment, avec son 'Naufraac ,/;• /j MèJiise. Corot. Ary Scheffer, P. Huit, Th. Rouss,:au, Courbet. Riesener. Delacroix, Dupré. le statuaire Barye et tant d'autres maîtres hautement consacrés par la suite, furent longtemps refusis au Salon. Voilà des disagréments que les médiocres ne connaîtront jamais!
l3l. — Un jour, un visiteur est stupéfait de surprendre Robert Fleury qui bousculait son n modèle o et le frapp^iil a coups
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certaine perfection hautaine qui donna souvent l'illusion du génie. Puis viennent Drolling, Lehman, Picot, Muller, Th. Couture, artistes succédanés ; ce dernier, pourtant, avec une lueur d'originalité dont VOrgie romaine témoigne moins une reconstitution qu'un anachronisme, pour le plaisir concédé à l'antique sous des dehors modernes.
Et Fromentin, Decamps, Isabey (i), le dessinateur Charlet, Boilly, Nanteuil (2), Raffet, H. Rcgnault - 3 , et Courbet, l'apôtre du réalisme, sans oublier Protais, Pils, H. Bellangé et Yvon, peintres militaires.
Dans le sillon lumineux de Delacroix poussent des talents supérieurs au sien, mais ces talents ne peuvent égaler son génie. Le génie incomplet est le fait du génie et la science supérieure du métier pàlit toujours auprès de la flamme sacrée.
Néanmoins, le génie n'est souvent que de 1 audace. jNous verrons Courbet (4) étonner, surtout au début, par la banalité de son inspiration, et Manet révolutionnera plutôt par l'éclat de sa lumière succédant aux « vieux jus » précédents. Il ne faudrait pas confondre ces antithèses violentes et peu probantes avec la transition raisonnée et appuyée sur une foi (5) et un génie
de pied dans le ventre ; il se retirait, très confus d'arriver si mal à propos, quand l'artiste le rappelle : (( Voyez-vous, lui dit-il, ce damne mannequin qui ne veuf pas me donner le mouvement que je cherche! » Le modèle n'était qu'un mannequin.
(1). — Glane dans VTiistoire de la Société 'Française, de Ed. et J . de Concourt, sur quelques peintres du xviii ' siècle : « Isabey dont les miniatures sont célébrées par le vaudeville, qui rime : On demande un portrait, il vous vend un miroir, et par M"' Tallien, qui s'exclame : « Ça pue l'huile ! » Isabey inventeur des dessins au crayon noir soutenu d'encre de Chine. Carie Vernet dont on dit : « Bon dessinateur, bon peintre, r< bon époux, bon père, bon faiseur de calembours, bon (I écuyer. » Fragonard auquel la critique reproche des crayons aussi pointus que des aiguilles anglaises et que les Aristarques conseillent ainsi : « Allons, mon cher Fragonard, vous avez « assez joué avec ce marivaudage de la peinture. Laissez là vos (( minutieux crayons et dessinez à grands traits... » Boilly se met à brosser des portraits en deux heures: c'est le temps de fortune des peintres et des physionomistes à soixante livres, des Gonord. et des citoyennes Malon et des citoyens Bauzil, promettant mille livres de dédit si le portrait ne ressemble pas. »
Landop, « un peintre à petite réputation » : il a son petit genre, il choisit de petits sujets exécutés dans de petits tableaux avec de petites figures. Son petit pinceau est agréable; on aime assez son petit coloris, etc., etc.
A propos de la mode d'alors : Perrier, le Don Quichotte de l'amcur de l antiquité . se promène encore vêtu à la grecque ou à la romaine, grande barbe et grand manteau.. . Le tableau de Gérard Psyché et l'amour met la pâleur en vogue; le blanc,
d'usage général, fait aux belles qui se veulent intéressantes le visage à la Psyché!
(2)- — Ayant toujours donné plus qu'il ne gagnait, l'excellent peintre dessinateur Célestin Nanteuil n'avait plus guère pour courtisan et ami qu'un chat qui lui tenait compagnie dans sa solitude. Or, un jour que l'artiste vantait à Nadar les ressources de cette amitié fidèle, celui-ci lui demanda pourquoi il n avait pas plutôt pris un chien. « Un chien ? oh ! non, lui répondit Nanteuil avec un indicible accent de mélancolie, c'est trop bon : il ne faut pas s'y habituer, n
(3). — On sait la fin tragique de Regnault tué à Buzenval. en 1 870. d'une balle prussienne. H. Regnault, dispensé du service militaire comme pensionnaire de Rome, n'avait pas hésité cependant à prendre les armes pour défendre sa patrie, et l'on raconte que l'artiste fut victime de son esprit désinvolte. Le régiment auquel il appartenait battait en retraite, au soir, lorsqu'il eut la malheureuse idée de quitter les rangs et de rester en arrière pour décharger son fusil en manière de bravade. C'est alors, dit-on, qu'une balle mortelle atteignit le jeune et déjà célèbre peintre à la tète.
Détail navrant : H. Regnault était fiancé ; mais son amour n'avait pu triompher de son devoir.
(4^. — (( Un jour que je voyageais avec Courbet en Belgique, raconte Jules Breton, et qu'il parlait avec dédain de J{aphayel {c'<:st ainsi qu'il prononçait Raphaël i. je lui dis . (( Vous le niez donc? — Non, reprit-il, j'en parle, donc je le « constate! » 11 parlait aussi du Titien et de ses pareils avec un air de protection... »
(5). — Unsourd-muet avait demandé à Corot de lui donner des leçons de dessin. L'artiste, embarrassé, ne savait comment
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ANGELIQUE ET ROGER, par In
véritables, transition marquée par un Watteau venant après un Le Brun, par un Delacroix prenant Ja suite d'un David.
Un démolisseur n'est point forcément un créateur.
Aujourd'hui, Delacroix lui-même n'est qu'un « vulgaire » classique aux yeux de l'impressionnisme, ni plus ni moins que A. Besnard (prix de Rome) dont les fortes audaces, qui datent à peine de vingt ans, ne tarissent point d'intérêt actuellement encore. Audaces, il est vrai, basées sur la
se faire comprendre de son élève. H finit par saisir un morceau de fusain et, sur la feuille de papier blanc où le muet allait commencer à dessiner, Corot écrivit en très gros caractères une fois, deux fois, trois fois, dix fois, jusqu'au bas de )a feuille, ce seul mot : Conscience. Et. avec un grand geste, il fit signe au muet que c'était tout, qu'il n'avait, pour comjnenccr, rien d'autre à lui apprendre.
"Un jeune homme entrait un jour dans l'atelier de Baudry.
et, en paroles entrecoupées par I émotion, lui disait : « Mai- « tre, je sors du lycée, j'ai terminé mes études... Je désire « rais être peintre et je viens vous demander si vous voulez « bien me permettre d'apprendre de vous le secret de faire des « chefs-d'oeuvre. » Baudry hocha modestement la tête, écarta les bras en silence, puis, se ravisant. Il souffla a demi-voix, comme on murmure une parole magique : Sursum corda! » {'Les 'Lectures peur Tous.)
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ENTREE DES CROISES A CONSTANTINOPLE, par E. D
virtuosité d'un métier déconcertant pour les nuls, faute de ne point vouloir descendre à la stupidité facile, à la négation de tout.
11 importe donc de séparer nettement le vrai du faux génie, c'est-à-dire de ne point admettre le génie en dehors du métier supérieur appuyé mais non paralysé par la tradition qui est la cristallisation de la Beauté à travers les siècles.
Le dessin souvent défectueux de Delacroix n'ajoute rien à son génie, au contraire; de même l'art de Ingres (i), au dessin prestigieux, exclusif même, eût encore été supérieurement beau si la
(i). — Ingres était un violoniste de mérite mais, bien que la gloire lui fût venue certainement de son pinceau et non de son archet, le maître peintre accordait une préférence singulière à son talent de musicien. D'où l'expression géné-
ralisée : C'est te violon de Ingres, caractérisant la prédilection mal fondée que certaines personnes ont pour un art qui n'est point, précisément, celui en lequel elles excellent.
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couleur ne lui eût point fait défaut. Les vertus d'un art ne lui viennent pas de ses tares, on lui pardonne ses tares en compensation d'autres qualités.
Courbet, exagérant le romantisme parle réalisme, n'a pas l'envergure de Delacroix, et Manet point davantage, en créant l'impressionnisme qui est n'importe quoi ; s'il a montré davantage de vérité, il n'a pas montré plus de beauté, bien au contraire, que les artistes précédents dédaigneux de certaine inutile vérité.
L école de la laideur, actuellement prônée sous prétexte d'intensité expressive et de nouveauté, est une excentricité gratuite, point autre chose, et nous roulons sur cette pente dangereuse. Or, la laideur est certes plus facile à rendre que la beauté, un masque riant est plus difficile à exprimer qu'un faciès grimaçant.
Qu'est devenu le style dans l'art, de nos jours? Quelle mesure d'admiration comparative et déductive a-t-on gardé à l'égard des sublimes précurseurs? Mais n'anticipons pas et, puisque nous ne tentons point ici d'écrire l'histoire de l'Art, retournons à des aperçus généraux sur notre présente matière, sans nous arrêter non plus à la nomenclature des noms d'artistes.
A l'Ecole classique ou académique, romantique, réaliste, impressionniste, vient ensuite s'ajouter lécole néo-grecque.
Les adeptes de ce nouveau genre, célébré notamment par Gleyre, Hamon (i), J. Aubert et plus tard J.-L. Gérome, s'employèrent à chercher la grâce familière où les élèves de David n'avaient trouvé qu une raideur symétrique, une froideur systématique. Les vases grecs, 1 école de Pompéi avaient guidé ces novateurs qui surent dégager des précurseurs le charme des scènes de la vie courante; ils firent en un mot de ladaptation et modernisèrent un genre (2).
Ecole mi-sévère, mi-gracieuse, dont la différence avec la peinture franchement dite Je genre tient surtout dans sa prétention inséparable du classique. Il fallait à ses artistes une étiquette, ils n'osaient briser les chaines des préjugés antiques hors lesquels il n'était point de grand art!
Aussi bien, rappelons-nous que le paysage se serait déshonoré, à ces époques de superbe routine, s'il n'avait été pompeusement historique et, après Poussin et Claude Gclcc, Huct, Th. Rousseau, Diaz, Français, Dupré, Corot même i3), ne peignirent autrement la nature
(1). — « Nous étions en Bretagne et nous avions vu au ] bon sculpteur n indépendant » Préault, à l'égard de son très
pardon ces immondes mendiants aux plaies factices que l'on j classique confrère Pradicr dont les statues de femmes étaient
sait. A la table d'hote, plusieurs riches Anglais, sur le point si modernes, si parisiennes même, à l'insu de leur auteur,
de partir, disaient emporter, comme souvenir du pays, l'un un ' a Pradier. oui... il part pour la Grèce et puis, tout a coup, il
cheval, l'autre une vache. Soudain Hamon dit : « Une idée! s'arrête rue Bréda '...» Pradier disait encore que Ingres lui
« si j'emportais un pauvre ! » (La vie d'un arliste. J. Brkion.) faisait l'effet « d'un Chinois égaré dans Athènes •.
(i). — Cette préoccupation obsédante de se rapprocher (3). — Le père de l'ancien président de la Republique
toujours de l'antique nous rappelle la toutade plaisante du ' Casimir-Périer était en visite chez Corot. Le grand artiste
qu'en embellisseurs. D'où leurs superbes évccations (i) sentimentales en dehors de la vie qu'ils n'auraient jamais osé traduire telle quelle, de crainte de déroger à l'art.
DEFENSE DE LA PLACE CLICHY. par Horace Veun
Pareillement, Tétude du nu était, en art, exclusive. Point d'art sans nudité. Le vêtement ne pouvait être que grec ou romain. A peine concédait-on au portrait le costume de l'époque!
Jusqu'aux doctrines qui eurent leurs partisans! Ainsi : les préraphaélites, les symbolistes!
mettait la dernière ir.ain à un tableau. Enthousiasmé. M. Casi mir-Périer voulut s'en rendre acquéreur.
n Je vous cède ma toile, dit l'artiste, a une condition: c est que vous payerez le boucher et le boulanger de mon ami Millet. — Convenu! » rép;ndit M. Perler.
On alla réclamer, à Chailly, les notes des deux fournisseurs : I une se montait à vingt-deux mille francs et 1 autre à vingt-quatre mille. Le crédt durait depus douze ans.
Périer fit la grimace, mais il paya sans sourciller. Son Corot lui revenait à quarante-six mille francs! Aujourd'hui,
il en vaudrait le triple, mais à cette époque il ne valait pas quinze cents francs!
(i). — On sait que la vertu dominante de 1 excellent peintre Henner ne fut pas l'imagination. Voici, à ce propos, un bon mot d'Edouard Pailleron. L'auteur du Monde où l'on s'ennuie, se promenant avec un ami sur les quais, voit venir à lui le vieux maître alsacien, tète baissée, l'air pensif. « Qu'a donc Henner? remarque l'ami. — 11 compose! » répond froidement Pailleron.
PORTRAIT DE G. COURBE!. p;n hn-inOm
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Les premiers, dont la vision esthétique plaçait exclusivement lapogée de l'art chez les prédécesseurs de Raphaël; les seconds, pseudo-primitifs alambiqués, excentriques...
Mais parmi les préraphaélites nous comptons des maîtres, comme les Anglais : Rossetti, Hunt, Millais, Burne-Jones.
Ici perce le désagrément des écoles, des opinions exclusives avec leurs traditions ; leur tyrannie imagjnative.
Aussi, lorsque Courbet, lorsque Manet vinrent, ils ébranlèrent en somme, favorablement, 1 édifice conventionnel de 1 art.
L'éducation générale de ces artistes était certainement très inférieure à celle des précédents et ils eurent surtout le mérite de l'aplomb qui leur tint lieu de génie dans l'enthousiasme de la critique avancée.
Cependant, avant le cynisme de Manet, dont le talent ne fut pas à la hauteur des aspirations. Millet avait été un plus pur réaliste, c'est-à-dire qu'il mêla avec goût la poésie et la vérité dans une maîtrise de technique parfaite, tout comme précédemment Chardin, dont les natures mortes étaient ailées. Courbet, d'ailleurs, à ses heures, lorsqu il fit notamment la J^emise de chevreuils et son propre portrait (sans compter tant de paysages vrais mais bien choisis), sut montrer qu'il était aussi excellent révolutionnaire que bon dessinateur, bon poète et bon peintre ; tandis que Manet, lui, était surtout le dieu des littérateurs et des snobs du moment ; Manet dont les deux meilleures toiles — détail piquant — sont en somme le Bon 3ock et le Toréador, oeuvres parfaitement classiques.
De tout temps, la lutte s engagea entre lart intime et l'art officiel; mais jamais comme à cette heure, 1 art officiel n'avait été combattu avec tant de violence et moins de talent, et ce fut un bien que 1 avènement de la liberté, même dans l'expression folle, puisque ces révolutionnaires ouvrirent la voie triomphale à des artistes qui leur étaient supérieurs.
Après Delacroix... Manet, étrange opposition dont eût souri Delacroix, mais aussi, après Manet, la cage fut ouverte, d'où tous les idéals s'évadèrent. Plus d'écoles ni de traditions, plus de lumière conventionnelle, vive la clarté du plein air! L'art allait donc émaner davantage de la personnalité, aussi simplement que le pommier donne des pommes! L'art allait donc ressemblera la vraie nature! Voilà la gloire véritable de Manet.
Ajoutons à cette débâcle de l'idéal conventionnel et rétrospectif, l'avènement de la photographie, pressentie déjà par Courbet en tant que vérité souvent inutile, et nettement annoncée ensuite par Meissonier (i), en tant que « faire » scrupuleux.
,',;. — ]l parait qu'un entrepreneur de peinture en bâtiment demanda à Meissonier qu'il lui peignît c,uclque chose.
LÉDUCATION ARTISTIQUE
Ce besoin de vérité nous fait penser à certains dessins très libres de Rembrandt — autre réaliste
précurseur dont le génie lorsqu'il touchait terre aimait à s enliser exprès dans la boue, par
délassement burlesque ou cynique.
Mais, à l'époque de l'auteur de la T{cnde de J\uit, l'expression débridée devait s auréoler, tandis qu'au moment de Courbet i i i, qu'étaient-ce que des auréoles? En avait-on vu? L'esprit avait changé, l'art avait évolué, on était las de l'inspiration religieuse ou mythologique, il fallait puiser dans la Vie (2). Et il apparaît que l'on n'a point eu tout à fait tort, surtout lorsque la définition : « L'art est une imitation de la nature, » empruntée à Aristote, eut cédé le pas à l'appréciation plus poétique de Platon : « L'Art est 1 interprétation de la nature (3). »
en échange de travaux qu'il venait d'exécuter pour le maître dans sa villa de Poissy. Meissonier feignit d accepter la proposition, tout en réservant l'échéance d; ladite. Or. à quelque temps de là, le célèbre peintre se rendit chez l'entrepreneur en question et, avisant un camion de couleurs et un gros pinceau, il se mit à peindre une porte qui se trouvait à proximité. Puis, riant en montrant son « oeuvre » à I entrepreneur ébahi, il jeta: « Je vous avais promis de vous peindre quelque chose, en échange de vos services, voilà! » Si non c vero... Nous lisons, d'autre part, que Watteau avait échangé deux de ses toiles contre une perruque et que même il était tant satisfait de celle-ci, qu'il fallut les remontrances d un ami pour qu'une troisième toile ne fut pas octroyée au bienheureux perruquier.
A propos de certains tableaux de Meissonier dont on estima, après calcul . qu'ils s'étaient vendus 200 francs le centimètre carré, voici une boutade qui courut les ateliers : « Il vient de m'arriver un malheur épouvantable ! J étais dans l'atîHer dî Meissonier. il me montrait son dernier tableau grand comme une carte à jouer. Pour mieux le voir, je pris ce chef-d'œuvre dans ma main, mais, quand je le reposai sur le chevalet, le maître poussa un cri d'indignation. J'avais appuyé par mégarde sur la peinture encore fraîche : j'avais pour 5oo francs de peinture sur le pouce! »
A rapprocher de l'irrévcrente plaisanterie consistant à prétendre que W. Bouguereau, dont le travail était incessant, perdaitmille francs toutes les fois qu'il s'absentait... par nécessité!
(1). — - Courbet avait eu sous la Commune une réelle popularité, on rendit même l'artiste responsable du renversement de la colonne Verdome qu'il aurait seulement voulu voir déboulonner. Courbet était délégué à la mairie du VI' arrondissement, et c'est en cette qualité qu'il fut traduit devant un conseil de guerre pour destruction d'un monu-
ment public. Condamne à rembourser les frais de rcédification de la célèbre colonne, soit 3oo. 000 francs, et réduit dece fait à travailler pour le compte de l'Etat jusqu'à la fin de ses jours, Courbet préféra passer en Suisse où il mourut. Tout Courbet était la : déboulonner la colonne 'Vendôme Il sans lui faire de mal i>. Peut-être même prit-on au sérieux une simple boutade!
21. — 'Vicente Joanes, chef de l'école de Valence, eût considéré co.iime un sacrilège de se proposer un modèle humain pour figurer le fils de Marie; il ne lui donnait que les traits qu'il avait entrevus dans les ferveurs de la prière; aussi, ses tètes de Christ sont-elles renommées pour leur caractère d'ineffable douceur.
Au surplus, jamais le célèbre peintre espagnol ne consentit à traiter des sujets choisis en dehors de l'histoire du christianisme; jamais il ne commença un tableau sans s'y être préparé par la communion!
Art et fanatis.me. Exagération, pour terminer: « Berger, disait Anacréon. fais paitre ton troupeau plus loin, de peur que, croyant voir respirer la vache de Myron. tu ne b veuilles emmener avec tes bceufs! »
(3). — Corot, en présence de la nature, se laissait aller à la plus abstractive rêverie et voici, à ce propos, une jolie leçon de voir et de choisir que le célèbre paysagiste donna à un débutant. Ce dernier peignait à coté de Corot et critiquait très vivement un mur malencontreux dont la propreté et la rectitude, disait-il. faisaient tache dans la beauté du site. Et Corot de demander finement : ci Un mur? quel mur? Je ne le vois pus. 1) A citer, à côté de cet idéalisme, cette fine critique du naturalisme littéraire. Il s'agit de E. Zola. C'est E. Pailleron qui parle: n Emile Zola, certes, dépeint admirab!ement tout ce qui se passe, du haut de sa fenêtre, mais... il habite un vilain quartier ! »
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CHAPITRE V
La Peinture (suite et fin). Les artistes modernes, du classique à l'impressionnisme.
LES ÉTAPES DE LA PEINTURE EN FRANCE. — Avant que d'aborder l'art a notre temps, nous récapitulerons les étapes de la peinture en France.
Premièrement : Après l'académisme de Le Brun, peintre officiel: sous la Révolution. David, dictateur des arts et peintre de Napoléon, sous l'Empire, crée l'Ecole classique, école exclusivement inspirée de l'Antique.
L'École classique emprisonnait l'idéal dans une formule traditionnelle, basée sur un équilibre de volumes et de lignes dont le dessin, plus scientifique, de même que la composition plus théorique et emphatique qu'émotive, nuisaient à la traduction de la vie.
Deuxièmement : L'Ecole romantique dont Delacroix fut le chef après Géricault cherchait le mouvement, la couleur, la beauté et le sentiment naturels sans le souci extrême, précédent, du dessin, de peur que le dessin n'anéantît l'effort extérieur de la pensée et de la vie. Concurremment avec cette école fougueuse et géniale, Ingres, élève ingrat de David, admirateur et imitateur de Raphaël, demeure esclave borné du dessin, limitant l'essor de son génie à la ligne savante et froide.
Troisièmement : Avènement de la photographie qui détruisit l'idéal de la représentation et de l'imagination, en apportant un document de vérité indiscutable. Parallèlement à cette manifestation exacte, l'école réaliste était née avec Courbet, faisant bientôt double emploi avec la photographie €t, finalement, fusionnant avec elle.
QMah/èw/eme/î^- Apparition de l'impressionnisme, réaction bienfaisante contre la lumière routinjere pour montrer le chemin du plein air ; réaction contre l'idéal maniéré et le sentiment faux, en dernier lieu réaction contre la vérité photographique au profit d une théorie visuelle, hors nature, par esprit de négation et de snobisme, pour faire croire à une vision particulière et distinguée.
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Commencée par Manet, cette dernière école, qui méritait cependant davantage par l'intention que par le résultat, a finalement sombré dans l'excentricité sans conviction.
On pourrait dire que Manet (i) fut pour les peintres ce que Stéphane Mallarmé avait été pour les littérateurs : un novateur non sans mérite propre, dont les continuateurs — non les profiteurs (2) — furent déplorables.
A notre époque, l'art est totalement indépendant, il échappe même à toute classification, n'émanant que de la personnalité: plus d'écoles, plus d'ateliers achalandés, plus de passivité.
Le premier symptôme de l'ère nouvelle est marqué par l'agonie du tableau. On présente maintenant au public des études, de grandes esquisses ou ébauches, des « tranches de vie », des tendances d'interprétation, des émotions, — des essais de réalisation — toutes étapes du tableau qui, jadis, ne franchissaient pas le seuil de l'atelier de l'artiste ; — point de réalisations — et l'on délaisse l'exécution qui fut, de tout temps, la preuve du chef-d'œuvre.
Or, cette introduction au tableau, si elle est infiniment intéressante à suivre dans l'officine du peintre, n'était point, naguère comme aujourd'hui, offerte en pâture au profane (3); d'autant que
(1). — Courbet en voyant paraître en 1864, au Salon, VOlympia de Manet, où une femme toute nue, mais plate par l'absence de l'étude, éclate comme une tache blanche à côté d'un chat qui est la tache noire, Courbet lui-même ne put s'accommoder de cet art moderne et s'écria : ■. C'est plat, ce n est pas modelé ; on dirait une dame de pique d'un jeu de cartes sortant du bain. >> Ce à quoi Manet, toujours prêt à la riposte, répondit : « Courbet nous embête à la fin avec ses modelés; son idéal, à lui. c'est une bille de billard : «
Le mépris de Manet pour ceux qui voyaient autre chose dans la nature que la surface plate des taches, ne s'est jamais dément;. Quand il s'est agi de donner la médaille d'honneur i Puvis de Chavannes. qui n'est pourtant pas un académique dans le véritable sens du mot. Manet s'écria en plein Salon : (( Jamais je ne voterai pour un homme qui sait modeler un oeil 1 ■. (Lii Capitale Je l'art. A. Wolff.)
Décidément, Manet manquait de pudeur et de modestie ; au surplus, écoutons la suite, empruntée a la même source. Manet vient d'être décoré, un de ses amis le félicite chaudement en lui disant : « Eh bien, te voilà enfin arrivé! Quand Gambetta sera président de la République, tu seras son peintre officiel. 0 Manet. avec amertume, répond : « Gambetta ! Il ne sera pas plutôt à l'Elysée, qu'il se fera peindre par Bonnat! n En vérité, l'auteur du portrait de Pertuiset faisant fi de l'auteur du portrait de Thiers. par exemple, c'est un comble !
Mais poursuivons. A un moment donné. Faurc s était épris de l'art précieux, pointillé, de l'Italien Boldini. Furieux, Manet lui dit : « Cela prouve bien, mon cher
Faure, qu au fond vous ne comprenez rien à la peinture. — Soit, répliqua Faure, mais je me connais toujours en dessin, et Boldini dessine mieux que vous! » Et Manet se redressant : (( Mon cher Faure, tout ce qu'on dit n'est pas toujours vrai, et la preuve en est qu'il y a cinq minutes, devant moi, un imbécile a prétendu que vous chantiez moins bien que Berthelier! »
Si Manet avait beaucoup d aplomb, il ne n\anquait pas d'esprit, d'ailleurs, nous avons insisté sur la qualité intellectuelle de I artiste, grâce à laquelle il sut donner le change à du génie, et voici la réponse qu'il fit à A. Wolff. « Un jour, écrit le critique du "Figaro, j'ai analysé la place d: Manet dans l'Art moderne, en disant de lui qu'il était le poteau indicateur qui montrait à la jeune école le chemin a prendre: il s était beaucoup amusé de ce résumé de sa situation et, chaque fois que je le rencontrais, immobile comme un cantonnier, il étendait le bras droit comme pour m'indiquer un chemin. «
Honoré Daumier a admirablement résumé Manet en disant : u Manet me dégoûte de la peinture compliquée de I école, sans me faire aimer sa peinture à lui. »
(i). - - Une jolie flèche décochée par le peintre impressionniste Degas à l'adresse des maîtres académiques! n Ils nous fusillent, mais ils vident nos poches! ■)
(3). — Gleyre était très lié avec le prince Napoléon, qui lui rendait souvent visite. Un jour, le prince Napoléon s; trouvait dans l'atelier du peintre qui travaillait : il se permit de retourner des toiles qui se trouvaient contre le mur. L'artiste se leva et prenant, des mains de I Altesse impériale, la toile qu elle venait de déranger. Il la replat,-:!
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ce dernier, ne peut être sincèrement convaincu par des notes plutôt imaginatives que réellement formulées et qu'au surplus tous ces bégaiements préludant l'œuvre sont séduisants, faciles et trompeurs.
Séduisants, parce que la couleur dune esquisse est forcément fraîche, étant « posée du coup .. telle qu'elle sort du tube; faciles, parce que la nébulosité d'une « touche ». dune masse, d un arrangement, d'un effet, illusionne toujours favorablement, suivant limagination qu'y ajoute le spectateur: trompeurs, enfin, parce que neuf fois sur dix l'artiste est incapable de formuler en un tableau les impressions dune esquisse ou brouillon enjôleur.
11 s'ensuit donc que terminer une oeuvre, l'exécuter, affirme seul l'œuvre, qui doit non point illusionner mais persuader.
Mais remontons aux sources de notre manifestation d'art actuel. Nous nous trouvons ainsi
en disant : .. Si je la mets la. ce n'est pas pour qu'on la : main, il lui montra la porte. L'Altesse impdri.lc se le tint regarde; si cela ne plait pas a Votre Altesse... » Et. de la | pour dit
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en présence, primo : d'artistes issus du classique, dz l'académique, du romantisme, et même de l'impressionnisme réformé autant que du réalisme accommodé.
Ces artistes-là, quand ils touchent à la maîtrise, se réclament, avec plus ou moins de chances, de l'immortalité, l'Jnstitut les réclame. Ils sont demeurés fidèles aux principes immuables de lart,. en sa présentation noble, séculaire, c est-à-dire qu'ils observent religieusement les lois formelles du dessin, de la couleur, du style, de la composition (i). et de l'exécution, résistant en cela à la ■ photographie qui est la plaie de notre siècle, par sa vérité sans rêve. Ils cherchent à faire le tableau: sujet défini, bellement pensé (2), résumant un tout de sélections préparatoires et initiales (études, esquisses, pochades, etc.).
Ces maîtres, naturellement, ont harmonisé au goût et moeurs de leur temps leur idéal parfumé de celui des chefs-d'œuvre passés, mais leur vertu et leur attach.ement, tendant de nos jours à disparaître dans le tourbillon impersonnel des manières, ils sont ces maîtres, les fleurs rares de la serre officielle, dont on aurait tort de nier la beauté, le plus souvent souveraine dans l'histoire
(1 ). — Pour avoir une idée de la conscience apportée par Paul Delaroche dans la composition de ses tableaux, nous dirons qu'avant de peindre la Mort du duc de Guise, il avait fait dresser le plan de la salle par Duban. qui restaurait alors le château de Blois et qu'il avait fait construire, sur ce plan. la maquette de la salle a une petite échelle. Puis il avait étudié la scène, s'enqucrant des (Costumes et des noms même des personnages, auprès de son ami 'Vitet. l'auteur des Étiils d.' B.'.>/.î. Il avait modelé et habillé ses petits personnages qu'il avait plantés dans le plancher de la salle.
— Le roi arrive par cette porte. Le duc est étendu ici. et les assassins sont là. s'élançant à qui mieux mieux pour crier au roi. en se vantant : Me I me', adsum qui feci... C'est moi qui ai fait le coup !
Il avait alors soulevé sur sa main la planche supportant sa maquette, et, la faisant tourner en sens différents, il avait longtemps cherché la meilleure manière de représenter la scène, et il avait fait ainsi son chef-d'œuvre. C'est de lui que nous tenons ces détails... » (Camille Piios.
(2). — .. L'élévation d'esprit de Paul Delaroche lui fit rencontrer des idées géniales, que seuls les artistes indépendants peuvent quelquefois trouver. Nous voulons parler de sa Jeune Martyre. Le corps d'une jeune fille martyrisée a été jeté au fleuve, et, à la surface de l'eau tranquille, on voit flotter son visage, d'un calme idéal, à moitié subn\crgé : la pauvre vierge s est endormie, bercée par la mort. Mais voici l'idée géniale, car jusqu'ici rien ne distinguerait cette jeune fille noyée on ne sait comment. Au-dessus de la tète, dans l'air, l'artiste a eu l'idée de faire voler une auréole, un nimbe mystérieux, et ce détail, qui n'a l'air de rien, imprime a tout ce dranie un charme particulier qui saisit le
spectateur; il oublie l'exécution de l'oeuvre pour ne saisir que l'idée. Ils sont très rares les artistes qui ont réussi à donner à leurs compositions une pareille portée.
Ici. c'est Préault. l'auteur du médaillon du Si'er.ce au cimetière juif de Montmartre : un: tète, vue de face, entourée d'un linceul, avec un doigt posé sur les lèvres. Là, c'est Gustave Doré, représentant la Vierge tenant sur sa poitrine son petit enfant. Par une intention voulue, l'artiste a étendu les bras du petit Jésus comme s'il prévoyait déjà qu'il dût un jour mourir ciucifié. Le geste, tout naturel, est plein de grandeur. C'est enfin un autre artiste de haute valeur, no:nmé Oulevay qui. dans une composition représentant une scène de la Saint-Bartliélcmy. a dressé au milieu d un terrain couvert des cadavres de protestants, un Christ en croix. Le Christ, épouvanté à la vue de ce mass:icrc. ressuscite, et penchant son corps vers cet affreux spectacle, laisse voir sur sa face inclinée, dans ses yeux terrifiés, l'expression de la plus profonde horreur, tout en restant attaché par les clous à son infâme gibet; l'effet produit ne laisse pas que de serrer le civur des plus sceptiques.
Quelques critiques sévères ne verront Ki que de la littérature dramatique, des jeux d'esprit d illuslrateur : pour nous, ce sont, a tout le moins, d'heureuses trouvailles. Nous ne parlons pas de la trainée lumineuse qu'on aperçoit sous la porte de la chambre des Enfants d'Edouard, de Paul Delaroche, ni du petit chien que le peintre a mis près de cette porte, parce que ces accessoires amèrement critiqués par Gustave Planche, forcent un peu la note, et qu'il n'est pas prouvé, selon Buck et Walpole, que ces enfants aient été assassinés par les ordres de Richard III. Encore une légende ! " (C. Pi ion.)
— ic,8
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LES DERNIERS REBELLES, par Bfnjami^ Co
de notre art. Secundo : nous trouvons les artistes passés maîtres, selon la mode, ou bien, d'intéressants chercheurs de génie (?) sans talent, préférables d'ailleurs, à ceux qui n'ont que du talent sans génie, ceux-là, dérivés de la catégorie précédente, inévitables ressasseurs d une facture et d'un genre applaudis, artistes si l'on veut; sans oublier les pseudo-maîtres dont, par périodes, la presse bien intentionnée, mais sans compétence, loue l'excentricité, aussi éphémère que désemparée.
11 est bien évident que jamais, dans l'ensemble, on ne montra plus de talent qu actuellement, et que, sans tenir compte du génie gratuitement décerné sur l'heure, la postérité découvrira autant de génie, sinon plus à notre époque qu'à toute autre, mais aussi, jamais, en dehors des maîtres classiques actuels, jamais on n'a méprisé le métier davantage que de nos jours, et surtout l'idéal, puisque l'originalité d'aujourd'hui consiste plutôt à admirer ce que les maîtres d'antan rejetaient après une épuration dont nous n'avons cure.
Les anciens aimaient la beauté, des quintessences de forme et d'expression, les modernes préfèrent la vérité sans élévation, le caractère sans grandeur ; les premiers sont soi-disant des « pompiers », les seconds s'intitulent « modernes », parce qu'ils ne choisissent point la nature, ni ne la châtient, parce qu'ils sont exacts par excellence.
On compose photographiquement aujourd'hui, on n'analyse plus, on copie, cela est étonnant, plus étonnant que jamais, il faut le dire, de vision sincère, de vie et de naturel. On pétrit de la vraie chair, on fait de la vraie lumière maintenant, et, ces avantages, cela se conçoit, ne vont point san5 quelque sacrifice à l'idéal.
Des taches (on ne modèle plus), des indications sentimentales, des enveloppes spirituelles, des
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tons outrés ou infiniment vagues, des
singularités de palette... ou d'encadrement, ou de mise en toile, surprennent singulièrement, d'agrément ou de déplaisir; pochades, esquisses souvent puissantes, rarement indifférentes, de maîtres, presque, facilement. De peur de trop « pousser » ce qui est mal, ils ne « poussent » pas du tout ce qui ne vaut guère mieux...
Influcnccsdc la littérature, abstractions philosophiques, qui n'ont rien à voir avec la peinture, faiblesse d'artistes dans les bras de la critique éiogieusc, enthousiaste, inconsciente.
Certes, 1 on eut raison à notre époque de démasquer certain mensonge conventionnel d'antan, certes on n'eut pas tort de revenir aux sujets humains, aux sentiments tragiques, mais non mélodramatiques, à la nature elle-même, dans son enveloppe vibrante et diaphane, hors le jour artificiel de l'atelier. Certes, hormis 1: cycle mythologique religieux, l'artiste pouvait trouver à exercer son rêve; néanmoins, il ne faut point oublier que le siège de l'idéal n'est point sur terre, exclusivement, cela serait tomber d'un extrême dans l'autre.
Quelle différence d'ailleurs entre la convention et la tradition, la convention n'étant que routine, la tradition signifiant rexpériencc de l'art à travers les âges, de même qu'il ne faudrait pas confondre la perfection avec le génie.
Malheureusement, il apparaît que la photographie a dépoétisé l'art, sans toutefois méconnaître les services de logique et d'exactitude qu'elle lui a rendus. En effet, la vérité scrupuleuse n'élève pas 1 àme au delà de la sincérité qui vaut d'être admirée: au surplus, la vérité inutile n'excite point 1 imagination : elle la subordonne. De la vérité outtancière naît la satisfaction sans choix, la traduction des platitudes et des grossièretés.
Est-ce original et judicieux que d'intituler Vénus un corps de femme pitoyable? Quel caprice, aussi distingué soit-il, pourra nous faire rêver d'Apollon devant une anatomic d homme quelconque ?
HTUDE. par p. AiBFKT Bf
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Entre le « trop joli » et le « trop laid » — ces deux extrêmes déplorables — on dirait qu'il n'y a point de milieu, actuellement, et, de crainte d'incliner vers le trop joli — de même que les musiciens modernes redoutent excessivement la mélodie — on tombe abusivement dans le trop laid qui trouble désagréablement, à l'égal d'une cacophonie.
Cependant, Holbein est un idéaliste et un réaliste, suivant la beauté et la laideur de son modèle: tout près de nous, Holbein moderne. Bastien-Lepage a peint des portraits réalistes de jolies femmes, admirablement exécutés sans tomber dans le « faire » bourgeois, et Millet (i) pareillement fut un réaliste de choix et de métier.
En fin de compte, la laideur ni le caractère déduits d'un physique ingrat ne sont le privilège exclusif de l'art et de la vérité, fort heureusement. Lorsque Millet et Bastien-Lepage chantèrent le labeur rude et pinible du paysan, ils n'en exaltèrent point la misère laide, ils ont été les poètes de la grandeur de la Terre, au lieu d'être des traducteurs d'idéal artificiel comme Léopold Robert. Et, nous nous rallions pour conclure, à cette opinion: «... que le réalisme dans l'art n'est point seulement le rendu exact de la Nature, mais ce don réservé seulement aux intelligences hors ligne, de transmettre sur la toile les vibrations de l'àme devant la réalité des choses. »
Le spectacle navrant et sordide de la misère, donc, celui de la vulgarité, tendent à empiéter sur la vision riche et somptueuse, sur le sentiment digne et élevé. Les images de la mort, du crime — avec du » vrai sang » — vont-elles remplacer celles de la santé, de la vie, de la beauté? Autrement dit : les laideurs morales vont-elles être célébrées à l'égal des hideurs physiques dans l'intérêt original de l'art?
Naguère, le paysage historique évoquait bellement: aujourd'hui, une simple vue des fortifications suffit à l'idéal. Naguère aussi, on exaltait par l'art les nobles sacrifices, les générosités, les élans du cœur et l'héroïsme. Aujourd'hui, les modernes ont fait litière de ces « balançoires «, ils sont tombés dans un scepticisme réactionnaire excessif; Marie-Magdeleine est une vulgaire demjmondaine qui se prosterne aux pieds du Christ; voilà la fiction en déroute, voilà l'écueil de la photographie, son vice !
(i;. — Il n"y a plus de pain chez Millet, la nuit tombe. Jes enfants ont faim, on se couche sans avoir mange. Tout à coup le père se lève, il a entendu le bruit d'une jambe de bois sur la terre durcie : ■■ C est lui! » La porte s'ouvre: •<i De la lumière ! i> s écrie une voix forte. La chandelle est .allumée; dans la porte se dessine la silhouette d'un homme de haute taille qui, avec un éclat de rire retentissant, montre un énorme pain qu'il jette ensuite sur la table en s écriant : « Allons, les enfants, venez souper! » Ce sauveur, c est Diaz. A Paris, il a vendu pour soixante francs trois dessins de son ami Millet ! Au milieu de la joie de la maisonnée. Millet seul demeure grave, car il pense au
lendemain, mais Diaz le rassure : « Patience! Ils y viendront doucement! Rousseau a vendu un paysag; pour cinq cents francs ; moi j'ai vendu une vu; de Fontainebleau pour soixante-quinz; francs. Et je suis chargé de te demander le pendant de tes dessins! Au lieu de vingt francs, cette fois, ce sera vingt-cinq francs! » Ce à quoi Millet résign» répondit : m Si je pouvais seulement vendre deux dessins par semaine dans ces prix-là, tout irait bien! » Et Diaz. lançant d'énormes bouffées, de fumée de sa pipe : « Tu n'es pas dégoûté, toi ! Cinquante francs par semaine ! Va donc, financier! )) (A. Wolff.)
LES FOINS, pjr J. BvsTiiN-L
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Car, que de vertus en revanche elle possède, cette mécanique extraordinaire !
Que d'hérésies elle mit en déroute !
De nos jours, grâce à elle, A. Morot prouve à Horace Vernet que ses chevaux, sont en bois et faux d'allures ( I ), si toutefois A. de Neuville i 2 ), insouciant de la photographie, étale un génie où E. Meissonier et E. Détaille, son élève, inventeurs de la minutie et de l'exactitude avant Niepce et Daguerre, montrent une science impeccable, supérieure; si toutefois, dans la nature morte, Vollon avec sa facture large et
enveloppée écrase le métier étonnamment photographique de B. Desgoffes (3).
N'oublions pas que l'art prend sa grandeur, non dans l'exactitude excessive, mais dans une large conception vitale; sans cela, Delacroix, à côté de Ingres, ne serait qu'une mazettc !
Autres qualités de la photographie : le mouvement perd son empliase, découvre sa rationnelle statique. On perçoit enfin le mécanisme des attitudes et des expressions, chez l'homme et chez l'animal, des effets fugitifs sont enregistrés instantanément.
Jamais l'exactitude n'ayant nui à la beauté dans le sujet et la vérité choisis, bien au contraire, on conçoit quel avantage extraordinaire les artistes de maintenant ont sur leurs aines, à condition toutefois qu'ils élèvent leur pensée.
( I )• — Afin de pouvoir enregistrer exactement les allures . l'oeil rive au bouchon, le supérieur na
du cheval. Meissonier avait fait construire un appareil à pivot actionné par un cheval. Assis sur le pivot, tandis que l'animal marchait, trottait ou galopait, l'artiste tournait avec la bète. ne perdant de vue aucun de ses mouvements.
'î)- — Lorsque A. de Neuville avait son atelier d'été à Valvins, près de Fontainebleau, ses modèles, durant le repos, erraient au bord de l'eau à leur guise. Or un jour, quelle ne fut pas lu surprise des promeneurs, de voir un général français en grand uniforme, la poitrine constellée de décorations, la pipe i la bouche, en train de pécher à la ligne! Par hasard, vient a passer un soldat qui, interloqué, sjlue consciencieusement son supérieur, point de réponse,
icn vu. et le liravc a tout simplement iisluinc CM j^cnéral
tourlourou ne s; doutera jan\ais qu salué un modèle de A. de Neuville français !
i^). — 'W. Bouguereau avait un joui rcpresejité une jeune mendiante qui tenait sur ses genoux uji violon. Biaise Oesgoffcs s'amusa, sur le désir de 1 auteur des Vunéiiiillcs Je Si-,inlc Ci\ilc, à peindre les cordes de ce violon. Dire avec quelle siirete de Mi.iiji Desgoffes niodela ces cordes est impossible! Un tiail de pinceau pour figurer l'ombre, un autre pour la demi-teinte, un dernier pour la lumière. Tout cela sans appui-main.
BATAILLE DE REZONVILLE. par A.mk Mobot.
C'est d'ailleurs sur ce terrain de la vérité choisie ou non, que se sépare l'ivraie du bon grain: le grand art, de l'autre; dès lors, intransigeant sur la pureté initiale de l'idée, le grand art n'a cju'à se louer des vertus de la photographie.
Aussi bien nous allons assister à un débat similaire entre la copie exacte mais interprétée dans le sens idéal et l'interprétation fantaisiste. Nous reconnaissons parmi les premiers les artistes respectueusement dérivés des maîtres précurseurs, ceux qui ne peignent point avec des théories (i). Voici la pierre de touche : le portrait ou copie scrupuleuse des traits d'un visage, pour exprimer la ressemblance. Ici, la photographie qui est la copie mathématique, fait merveilles, l'artiste parfait dessinateur seul l'égalera, que dis-je, la surpassera, puisqu'il auréolera la ressemblance de l'idéal visuel qu'il porte en soi.
Examinons, maintenant, comment se comportera dans ce même portrait, l'artiste dédaigneux du vil métier, l'artiste peintre philosoph: d'occasion, littérateur... Eh! mais! fort intelligemment pour les philosophes d'occasion et pour les littérateurs (sinon pour les artistes sachant leur grammaire) : premièrement, son portrait ne sera pas ressemblant (fi de la ressemblance et pour cause!) — originalité initiale : — secondement, ce portrait sera nébuleusement traité, car de même que la nuit tous les chats sont gris — on se contentera d'une relativité subordonnée en réalité à une igno-
(i). — Un jour, un visiteur examinant une œuvre de Corot, se répandit en louanges excessives. Dans un élan de poésie et d enthousiasme, ce visiteur chantait le pin- ■ceau ailé de Corot, sa couleur impalpable, bref, parlait d'une technique divine pour expliquer l'art admirable du maître!
Le bon paysagiste durant cette explosion de lyrisme souriait, puis il dit enfin « Monp'tit, c'est plus bête que ça la peinture! » 'W. Bouguereau. lui, prétendait en connaisseur, et avec une narquoise modestie, que pour bien dessiner et bien peindre « il n'y avait qu'à copier «.
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rance spirituellement dissimulée, mais, en évidence pour les profanes distingués, on devra s'incliner bur l'heure devant une volonté hautement artistique! Nous savons que la nullité a des grâces d'état pour les snobs, et le tour sera joué, les gens du monde et les littérateurs-critiques d'art (i) acclameront d'autant cette nullité, que la compétence des bons techniciens l'aura décriée, en raison directe du génie critique sur la compétence, par genre, par opposition de bon ton, par entêtement de ne vouloir avouer son ignorance. Bref, la facture adroitement Jiébuleuse aura son succès sélect.
11 est juste d'ajouter, avant de quitter l'exemple du portrait, uniquement choisi pour notre comparaison, que ce critérium de la science du métier, même sans au delà, a ses embûches er aussi son abîme lorsqu'il s'agit du portrait de femme. Combien de peintres portraitistes troquèrent leur art contre le commerce de leur art, contraints à abdiquer leur conscience contre la satisfaction et la flatterie bourgeoises!
(( X. est perdu, nous disait un jour un maître, en parlant d'un de ses collègues éminents, il a des portraits payés très cher à ne savoir qu'en faire, il va dans le monde tous les soirs, en quête toujours d'autres commandes. Finis les beaux tableaux d'antan. anéantis l'inspiration et l'effort. X. est perdu! »
Mais fermons la parenthèse et planons au-dessus des énonciations artistiques.
Doit-on conclure, de tout ce qui précède, que la peinture d'évolution moderne, plutôt laide, désordonnée, inégale, imprécise, est inférieure comme tendances à celle qui se rapproche de l'ancienne tradition? Non point. Peut-être. Qui sait ! Son objectif est autre, certainement, sans doute pourrait-on encore regretter de n'être point juge de ce genre nouveau à lépoque proche ou lointaine à laquelle Vœuvre naîtra.
Toutefois, il serait équitable que ces novateurs observent une modération égale à la nôtre dans la critique des aînés dont l'œuvre a fait ses preuves.
C'est au pied du mur que l'on apprécie le maçon — attendons Va'uvic. Aussi bien, quelle surprise nous ménage cette oeuvre en gestation, puisque ses prophètes exhument, découvrent, de temps à autre, tapageusement, en des expositions chics, de purs maîtres exécutants de naguère, c'est-à-dire des artistes qui rougiraient de leurs productions actuelles! Après les Primitifs, après... Gauguin, c est Ingres, c'est Fragonard, c'est Chardin! c est Fantin-Latour ! Eclectisme? Non point : inconscience.
(i). — L'excellent écrivain Jean Lorrain fut chargé, dans les dernières années de sa vie, de la critique du Salon au Journal, et nous citons de souvenir l'erreur amusante qu'il commit. Jean Lorrain décrit, avec son talent habituel, une grande toile représentant des femmes nues prenant leurs
ébats dans la mer et il conclut. « C'est intitule : L.i tyre... comprends pas... »
L'auteur de M. Je Bciigichn avait pris le Pirée pour un homme, car La Lyre était le nom de l'auteur du tableau!
PAR L'IMAGE ET LANECDOTE Pour mieux faire saisir au lecteur les divers genres de peinture, nous rangeâmes les grands artistes traditionnels du côté de l'Institut et, bien que l'immortalité soit délicate à décréter, hormis le recul des siècles, il ne nous déplaît pas de constater que Delacroix porta l'habit à palmes vertes à côté de M. Ingres et de prédire que des révolutionnaires aussi, de génie et métier comme H. Martin et A. Besnard, certainement un jour iront rejoindre sous la Coupole Jules Lefebvre et Gabriel-Ferrier. De même que Puvis de Chavannes eût appartenu à la célèbre assemblée s il n était mcrt prématurément.
Quant à prétendre que le grand art ne siège qu'à l'Académie des Beaux-Arts, loin de nous cette pensée démentie en partie par les générations passées, point davantage, d'ailleurs, que la comparaison ne nous autorise à affirmer le contraire par l'exemple des génies méconnus. De même, toujours pour éclairer plus sûrement le lecteur, classerons-nous les artistes en deux compagnies : l'une, académisable ou dans l'esprit de l'Académie, si l'on peut dire, dont les tableaux sont exposés au Salon des At listes Français; l'autre, cherchant sa voie, dont les éludes figurent à la Scciélé JSalicnale des Beaux-Arls.
On sait que des maîtres... académisables sinon de l'Académie, se séparèrent ingratement naguère du premier de ces Salons où ils avaient conquis tous leurs lauriers, pour aller reposer leur gloire à la Société Nationale des Beaux-Arts, gloire d'autant plus quiète qu'elle était à souhait entourée de « repoussoirs ». Voilà qui explique pourquoi quelques parfaits artistes traditionnels sont représentés à cette deuxième exposition parmi tant « d'essayeurs » intéressants ou sans intérêt. Essayeurs qui, s'ils « arrivent » un jour, n'en doutez pas, émigreront en pleine maturité de talent, au Salon voisin, pour se trouver sur le chemin de l'Institut (i).
Le motif du divorce dans la grande famille des artistes fut que l'on donnait des récompenses au Salon des Artistes Français, acte puéril et détestable, or, l'autre Salon distribue des titres d'associés et de sociétaires... équivalents! Point de différence donc, mais en revanche les nobles piliers de ce Salon distributeur de titres, en récompense, ont ajouté ces titres à leurs médailles...
Bref, on connaît l'antienne : le célèbre statuaire Rude ne fut pas de l'Institut lorsque X, Y et
(i). — « La gloire de Delacroix ne cessa de grandir au milieu des tumultes que son art provoqua. L'Jnstitut, qui l'avait bafoué, comprit qu'il fallait transiger avec le maître qui le dédaignait. Et voici l'émeutier, le révolté, l'insurgé, qui va entrer à l'Académie. Quelles révoltes.' Et quelles terreurs! Delacroix entreprit le siège de l'Académie et alla s'asseoir, le sourire aux lèvres, parmi ses pires ennemis. Son entrée à l'Institut fut la plus grande satisfaction de la vie de Delacroix. »
11 est des artistes pourtant, comme Dalou, le célèbre
statuaire, qui, farouchement, résistèrent aux séductions de l'habit à palmes vertes, mais le célèbre écrivain Emile Zola, en revanche, convoita avec acharnement un fauteuil sous la Coupole qui lui fut toujours impitoyablement refusé. « La mort de Delacroix est un drame imposant. Quand il sentit le dénouement suprême s'approcher, il s'enferma chez lui, défendit à sa fidèle gouvernante de recevoir qui que ce fût. manda un notaire et lui dicta ses dernières volontés, avec un calme et une lucidité desprit admirables, puis il attendit la mort sans un tressaillement, sans une plainte, sans un reproche, n
Z en sont, la médaille d'honneur a été refusée à Corot (i) ; le T{adeau de la Méduse, chefd'œuvre de Géricault (2), ne fut pas admis au Salon par ces mêmes académiciens constitués en jury qui reçoivent aujourd'hui, avec empressement. A, B, C et D. Certes, Terreur est énorme mais, pour cette raison de l'erreur inconsciente, doit-cn aller au devant de l'erreur voulue en souscrivant sans mesure et par avance, aux pires excentricités? Au résumé, en Art,
SAINTE GENEVIEVE AU SEPUl.CKE, p^r Ji an Paul Lauhpn».
(i). — Quelques traits de la bonté de Corot empruntés à A. Wolff [TLa Capitale de l'art). « Un jour Corot acheta la petiti maison qu'Honoré Daumier. ce grand dédaigné, habitait à Valmondois, depuis de longues années, et qu'il était forcé de quitter, faute de pouvoir l'acquérir. Le célèbre paysagiste ne réfléchit pas longtemps; il va à Valmondois, achète la modeste propriété, la paie comptant et l'offre à son ami qui simplement lui dit : — (( Tu es le seul homme que j'estime assez pour pouvoir en accepter quelque chose sans rougir. "
Une autre fois, un peintre de ses amis vient lui demander cinq mille francs. Corot, de mauvaise humeur ce jour-là, répond qu'il ne les a pas. Mais une fois l'ami parti, l'artiste réfléchit: il quitte sa blouse, dépose sa pipe, sa fameuse « pipette » devenue légendaire dans les ateliers, court chez l'ami et lui dit ; (c Pardonne-moi. je ne suis qu'une canaille : jet ai dit tantôt que je n'avais pascinq mille francs; j'ai menti et la preuve, c'est que les voici! »
Peu de temps avant sa mort, il fit une grande affaire avec un marchand. Quand celui-ci compta à l'artiste son argent, Corot prit une liasse de dix billets de mille francs et dit au marchand: (( Gardez ceci ; quand j; n'y serai plus, vous donnerez, pendant dix ans, une pension de mille francs à la veuve de mon ami Millet. »
Jamais le jury d'aveugles ne voulut dcccrner la Sirande médaille d honneur a ce génie qui troublait les petites vanités.
Même. 1 acharnement à se disputer les couvres de Corot fut tardif, c'est ce qui lui fit dire un jour : c j'ai enfin vendu un tableau, et je le regrette, car il me manquera a la ccillection complète.' >i
A rapprocher de ce mot de Corot, cette réponse de Daubigny a un marchand de tableaux qui. sans cesse, faisait miroiter i ses yeux la question d'argent et lui demandait éternellement le même sujet « de vente i. Laiss:z-moi donc tranquille; les meilleurs tableaux sont ceux qui ne se vendent pas! ■■
-2 1. On a dit de Géricault, de H. Regnault. de Bizef, l'auteur de Carmen, qu'ils avaient eu la chance pour leur gloire, de mourir jeunes. La bou tade est excessive.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
cette gloire décernée parles maîtres de l'instant n'est que fumée vaine et, malheureusement, c'est à l'avenir qu'appartiennent la justice et le classement suprême dans l'admiration des siècles, lorsque les hommes sont morts, lorsque les passions sont éteintes.
Or donc nous dûmes nous servir de comparaisons défectueuses et nous tenir dans des généralités autorisant autant d'exczptions sans doute, mais basées sur la raison et l'équilibre des jugements actuels rendus prudents par l'expérience du passé.
Finalement, nous devons déclarer qu'à tout prendre l'originalité vaut encore mieux que la lassante banalité, d'autant que l'originalité peut parfois découvrir un coin de ciel, tandis que la banalité court les sentiers battus sans espoir de progrès ; de telle sorte que les deux Salons de peinture, l'un conservateur, l'autre « oseur », méritent autant à nos yeux devant la réussite, suivant la mise au point raisonnée ou folle de l'audace. Il n'y a pas d'étiquettes en Art, point
davantage qu'il n'existe d'art officiel, .1 y a l'Art.
Mais poursuivons notre examen de la peinture en général et, nous allons reprendre les maîtres au point où nous lesavonslaissés. Donc, après Rembrandt et Ribera, Delacroix, Manet, Courbet et Millet précipitèrent l'avènement de la peinture dépouillée d'artifices, jusqu'au cynisme actuel de la photographie.
Ce cynisme résidant en la non épuration de la vision et dans l'exécution ultra-poussée, inutile autant que difficultueuse à imiter. Cette exécution que Priant aima davantage que Meissonier.
plutôt large de facture dans des toiles minuscules à la façon des Hollandais, cette exécution qu'Holbein et Bastien- Lepage avaient l'un pressentie, l'autre regardée, mais que tous deux avaient embellie de pensée.
C'est à peine, maintenant, si quelques maîtres— dans le paysage — comme Jules Dupré (i\
PORTRAIT Dt LLON COIGNET. par Li
(,j. _ Ce fut le duc de Nemours qui acheta le premier | douze cents francs et, plus tard, lorsque le duc revint dexil. envoi au Salon de Jules Dupre. ce fils d'un roi paya l'oeuvre | sous la troisième République, parmi les premiers visiteurs
Daubigny, Hanoteau (2), Harpignies, J .-C. Cazin transposent encore la nature , tandis que Pelouse, Guillemet, Luigi Loir la copient sans détour, et l'orientalisme factice de Fromentin, de Decamps se rapproche davantage de sa couleur véritable, grâce à la sincérité scrupuleuse du jour, représentée par Guillaumct, Benjamin-Constant, Dinct.
De même Troyon et Rosa-Bonhcur montrent des vaches au moins aussi éloquentes que celles de Paul Potter, sans se départir toutefois de l'auréole de l'effet ambiant qui, en étant juste, n'en est que plus beau, la nature choisie dépassant la conception humaine. Ainsi s'énonce la vérité stimulée par le document photographique impeccable, qui porte ses fruits savoureux, lorsque le souci d'exactitude s'enveloppe de rêve, témoin Jules Breton et Millet et L. Lhermittei, témoin Bonvin (3), l'un
qui lui prészntérent leurs respects, on remarqua Jules Dupré. « L:princ; et l'artiste, écrit A. Wolff, se contemplèrent pendant quelques instants pour mesurer, daprès leurs cheveux blancs et les rides de leur front. les lo.ngues années qui s'étaient écoulées depuis leur séparation. « Monseigneur, dit le peintre ému, je n'ai jamais oublié que le « premier encouragement ma été donné par Votre Altesse " Royale. — J'ai toujours votre tableau, répondit le prince. « venez le voir. Votre art, plus heureux que nous deux, n'a pas « vieilli. Le duc avait dit vrai... u
Le duc d'Orléans, lui. fut fêté par tous les journaux comme le plus généreux des Mécènes pour avoir payé à Eugène Delacroix quinze cents francs IJlnn-nJe honorable. qui maintenant vaut jusqu'i cent mille francs entre commissaires-priseurs.
Jules Dupré avait vendu à son anii I.: baryton Baroilhet, pour cinq cents francs, sa foili admirable, intitulée le Givre, qui vaut aujourd'hui au moins cent mille francs. « Baroilhet. écrit A. Wolff, compte la somme entière avec un soupir, en
VITELLIUS TRAINt DANS LES RUES DE ROME PAR LA POPULACE,
par GiORGis RocHi c;iossh.
disant: « La peinture finira par me ruiner, n Vingt années après, quand Baroilhet vendit sa collection, le Givre atteignit le prix de dix-sept mille francs. <> Eh bien, lui dit Jules Dupré. n j'espère que je ne t'ai pas fait faire un mauvais marché? « — C'est vrai, riposta le chanteur avec fierté, mais, il y <i a vingt ans. il n'y avait encore que moi sur le pavé de « Paris pour donner les cinq cents francs. » C'était, hélas ! (( exact ! »
(î). . — Hanoteau se trouve c'azz un peintre célèbre d; ses amis qui lui fait les honneurs de ses toiles. Le bon paysagiste, qui avait longuement regardé ces toiles, s'exclame : « Ça fait du bien de voir de la belle peinture!... u Le maitre de céans se rengorge, croyant que c.:t éloge s'adresse à son oiuvre. mais Hanoteau poursuit... n Ainsi, je viens de voir un de mes anciens tableaux!... » Tète de l'hote !
|3). II Une fois, comme il passait à l'Exposition devant un tableau où l'auteur avait abusé de Irompe-Wril puérils, Bonvin
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assis en plein champ, l'autre dans l'intimité d'un intérieur. Au reste, il est des artistes étrangement indifférents au progrès d'alentour, voici Gustave Moreau qui plane dans la féerie rutilante, retardant merveilleusement sur son siècle, voici Puvis de Chavannes, peintre d; la muraille, apercevant la nature dans la synthèse d'un brouillard divin. Aussi bien des artistes agréables célèbrent sans désemparer, leur pays natal (les scènes alsaciennes de Jundt (i), Brion, Feyen-Perrin, Lix, sont à citer I ou chantent imperturbablement un air à succès comme Ziem, la même facture prestigieuse comme Roybet (autre F. Halsi, Joseph Bail, ou le même sentiment ( sinon la pareille tête, comme Agache I, serti dans la manière éternellement blaireautée chère à Henner < autre Prud'Hon ), ou excessivement ténébreuse selon Carrière; Carrière abusant des ténèbres où l'imagination voit tant de choses : Rembrandt atténué, modernisé, volatilisé...
Il y a des peintres de « morceaux », c'est-à-dire purement techniques, et des peintres de «sentiment », c'est-à-dire alliant à leur métier la vertu idéale de l'expression. Ces derniers ont raison, pourvu que leur sentiment, àme du métier, ne soit point exclusif : la facture, le morc2au, le sentiment exclusifs sont des extrêmes détestables qui, d'ailleurs, peuvent s'harmoniser à souhait, témoin Hébert, Dagnan-Bouveret.
Pareillement, le mode de facture de même que le mode d exécution est indiffèrent aux artistes doués, ainsi se manifeste A. Besnard, maître à la fois académique et impressionniste, dans l'acception distinguée du mot, pastelliste, aquarelliste à sa guise, sans jamais déchoir.
Les uns cherchent la beauté dans le joli qui plaît au public, les autres dans une grandeur idéale ou dans une laideur impressionnante dite : caractère. Les uns précisent une image, les autres la traduisent nébuleuse. Autant de caprices seuls autorisés par la maîtrise, suivant le tempérament. (( Le difficile n'est pas d aller à Rome, disait J. Basticn-Lepage, en faisant allusion au Prix de Rome, c'est dcn revenir. » Le célèbre peintre entendait par laque la technique et 1 esprit classique ne doivent point paralyser l'émoi intime, le métier devant céder le pas à l'inspiration et non I assujettir.
Ici l'artiste se fige dans une facture, par goût ou sécurité mîtériclle, là il adopte un procidc (;)
aperçut à terre une plume d'oie, la ramassa et, se redressant i un omnibus de s'arrètir, à cent mètres de la. Avec commi-
et mesurant d'un regard rapide l'étendue de la toile, il tendit sération, les voyageurs du véhicule attendent patiemment. On
la plume au gardien de la salle, et lui dit . « Gardez ça, ça hisse le malheureux tant bien que ma! dans l'omnibus, chaque
K doit être tombé de là-haut I » 'La Yie d'un artiste, ]. Breton, i contact lui arrache un cri, il s'installe, hurlant, tout le monde
C'est encore Bonvin, taquinant Brion, légèrement ému par le regarde avec pitié. Bientôt, le rhumatisant demande à des-
les libations qui fêtaient sa médaille : « Défie-toi! défie-toi de cendre, mais, ô surprise, l'cclopé de tout à l'heure, à )a
ton succès! I) Puis, prenant la dernière pièce d'or qui restait stupéfaction de tous, a retrouvé s;s jambes, le voici maintc-
dans le gilet de Brion, Bonvin agitait le louis d'or sous le nant qui danse derrière l'omnibus en narguant les voyageurs
nez de Brion prêta se fâcher en lui disant : n Qu'tesrat! effarés. . ! Jundt, car le mystificateur c'était lui. vient de
Tu comptes avec tes amis! Mais, malheureux, moi qui t'ai réaliser une de ses « blagues D coutumières. pris ta pièc; àz vingt francs, est-ce que je compte, moi!... » (î). — A propos de l'un de ses premiers maîtres, J. Bre-
1 . — Un pauvre hère couvert de rhumatismes fait signe | ton écrit : ci A ceux qui peignaient. Wappers apprenait à
par nécessité d appropriation décorative i H. Martin est de ceux-là), néanmoins P. Baudry ( i i, p.-V. Galland, autres décorateurs émérites. ignoraient le moyen de H. Martin. P. Baudry peignait rutilant, de même que son vaillant ancêtre Tiepolo ; P.-V. Galland atténuait les tons de sa palette, ces mêmes tons que Puvis de Chavannes, autre maître en le genre, éteignait presque complètement.
La contradiction des moyens et modes d'évocation est le fait même de I art qui n a ni patrie, ni formules (2, indifféremment grand dans l'œuvre vaste ou minuscule.
Les Fortuny, les Dclort, les Vibert, les Zamacoïs, les Leloir, les Kaemmerer ont ressuscité un moment l'art léger du XVI IJ' siècle, nous leur devons une beauté gracieuse reposante de l'altière beauté, non inférieure, différente, de même les Raffet, Charlet, Decamps, Boilly, lesjohannot, les Devéria, les Célestin Nanteuil, les Daumier, les Meissonier, A. de Neuville, Brion, Emile Bayard, Bida, H. Pille (3), Gustave Doré, Yan Dargent, ont souvent quitté le pinceau pour le crayon et que de jolies illustrations nous devons à ces maîtres de génie souple et inventif!
décomposer les plans et les tons en touches posées l'une prés de lautre, comme dans la mosaïque, et à colorer lesombres des chairs de laques ardentes, les demi-teintes de gris verdàtres et les lumières de jaune et de rcs» pour exprimer les vibrations de la vie. On voit, conclut justement le maître, « que (I nos impressionnistes n'ont rien inventé. » A cela, nous ajouterons que cette méthcdi donne des résultats parfaits entre les mains des inifressiotiiiisles de talent, si l'on peut dire, mais ceux-là re sent pas les impressionnistes dont veut parler J. Breton.
(1). — Quelques exemples de conscience artistique : quand, après dix années. Paul Baudry eut terminé la décoration du foyer de l'Opéra, il était membre de l'Institut et commandeur de la Légion d'honneur, mais il était ruiné; par amour de l'art, il avait fait beaucoup plus de peinture que l'Etat n'en demandait pour son argent; il a tout sacrifié, abandonne son atelier pour s'installîr à l'Opéra, et maintenant, pour s'en aller à l'hôtel du Louvre, il est forcé d'emprunter cinquïnte francs à son ami Ch. Garnier (architecte du Grand-Opéra de Paris) ; sa santé était compromise, on lui conseilla de partir pour l'Egypte et, avant de se mettre en route il fallait gagner les frais de voyage par quelques portraits.. .
Paul Delaroche avait reçu, en i883, la commande de la décoration de l'église de la Madeleine, alors terminée. Pour se préparer à ce travail, il alla passer deux ansen Italie, où il se livra à l'étude des Ircccntisics pour être à la hauteur de la tâche acceptée.
Entre temps, l'Edministration crut devoir lui enlever une partie de scn travail, sans doute pour plaire à un concurrent bien en cour. Delaroche rendit simplement à l'administration une somme considérable, reçue pour prix de ses études préparatoires, et renonça a la commande.
Déjà, vers la fin d: la Restauration, on lui avait confié l'exécution d'un plafond pour l'une des salles du musée Charles X. au Louvre, dont le sujet était : Jacques 71 recueilli à Saint-Gcniuiin par Louis XJV. Delaroche avait entouré son tableau de figures allégoriquîs en relief dont 0:1 exigea la suppression avec menace dz ne plus l'e.'-.iploycr à 1 avenir.
Delaroche abandonna le travail et le Louvre n'eut pas son plafond.
Nous ajouterons qu'à cette époque Delaroche n'avait aucune fortune, et, en abandonnant et la somme reçue et ces commandes, il se dépouillait da fruit d; son travail et compromettait les ressources matérielles de son avenir.
(î). — Paul Delaroche, professant à l'école des Beaux- Arts, aux cours du soir, disait à ses élèves :
(I Je sais, messieurs, qu on vous conseille de prendre un album et de faire des croquis. Je ne suis pas de cet avis. Ne faites que des dessins soig?iés et finis; c'est bien plus difficile et c'est là la seule façon d'apprendre, u
Or, devinez qui avait recommandé les fameux croquis aux élèves, le mois précédent? C'était justement le beau-père de l'artiste, Horace 'Vernct.
3). — H. Pille est membre d-.i jury d'admission au Salon, les quémandeurs abondent, l'atelier de l'artiste ne désemplit pas, comment s'y soustraire? C'est alors que Pille a lidée ingénieuse de se poster à proximité de sa porte, il tient dans ses mains une grande boite remplie de ferraille, on sonne — point de réponse — on sonne à nouveau — point de réponse — le coup de sonnette devient plus nerveux, voila le moment choisi par Pille pour laisser tomber à terre sa boite de ferraille, et le quémandeur, croyant avoir démoli la sonnette du membre du jury auquel il venait s; rccomnuinder, se hâte, confus, de prendre la fuitr...
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LA PROCESSION BRETONNE, par Lu
L illustration, cet art prim;-sautier anéanti par la photographie, que des peintres comme J.-P. Laurens, L.-O. Merson, ne jugèrent point indigne d eux.
Dautre part, Barye, Paul Dubois, Mercic, Falguière, statuaires, abandonnent fréquemment l'ébauchojr pour la palette.
et tant de peintres, parmi lesquels Gérôme , pétrirent la glaise ! La maîtrise ignore les bornes de 1 expression i i).
Si l'on examine maintenant les bases de notre art traditionnel, celles sur lesquelles repose
notre plus belle gloire actuelle, en attendant que saffirm: plus nettement la rénovation pro.-nise partant d indécisions de talent, voire de génie, peut-être et sûrement parmi tant d'indiscipline, nous voyons: A. Cabanel, J .-E. Lenepveu, J. Lefebvre, J.-L. Girôme, W. Bouguereau, dessinateurs admirables, peintres caressants, sinon vigoureux, E. Delaunay, L.-O. Merson, parfaits apôtres de la ligne, également, mais coloristes davantage Gérôme et Merson, peintres de grand esprit, ce dernier, décorateur de haut style . Sans oublier Joseph B'ancet G. Boulanger, au dessin ronflant, desservi par une couleur anémiée.
Puis, c est Dagnan-Bouveret, G. Courtois, exécutants délicats et hautains, Jean-Paul Laurens, peintre virulent, dessinateur de caractère non de grâce, en qui revit la puissance et la tournure de Michel-Ange, de même qu en Chaplin nous retrouvâmes le coloris frais et doux de Boucher.
La force un peu brutale de L. Bonnat, d'autre part, voisine avec le moelleux, tant reproché à W. Bouguereau, l'habileté chatoyante de Carolus-Duran fait songer à Vélasquez, comme les portraits de F. Humbert évoquent ceux de l'école anglaise et, auparavant, Paul Bairdry avait adapté merveilleusement la grâce moderne à des réminiscences de la grande école italienne.
(i). — Un barbouilleur ayant montré à Annibal Carra- ' qui, durant l'absence momentanée d'un ami. rumine une che une grande toile qu'il voulait blanchir pour la peindre I « bonne blague » à lui faire à son retour. Et le distingué
ensuite : « Vous feriez mieux, dit Carrache, de la peindre d'abord et de la blanchir après... u
Autre boutade analogue : il s agit d'un peintre sans talent
statuaire E. Delaplanchc de venir en aide malicieusement à
l'ingéniosité du peintre sans tjlent : « Une « bonne bbgue » à faire à X... ? voyons, mais... faites-lui son portrûil !
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Voici F. Cormondont la maîtrise rude s'emploie superbement à retracer les âges préhistoriques, c'est F. Tattegrain, c'est E.Toudouze. évocateurs brillants du pittoresque d'antan, c est G. Rochegrosse, peintre fougueux aux fortes suggestions lointaines. Tandis que ces maîtres d'imagination fouillent le passé, d'autres se reposent tout bonnement d'efforts précédents, en faisant des portraits sélects. Ici, Th. Chartran, F. Flameng, Gabriel Ferrier ; là.J. Blanche, Boldini, La Gandara, peintres choisis selon le caprice ccnservaleur — si l'on peut dire — ou ax\incé de la clientèle, suivant la grande mode, cette grande mode à laquelle sourit sereinement im Fantin- Latour revenu des choses d'ici-bas.
Et, si Benjamin-Constant, J . Sargcnt. J . Clairin, A. Maignan, A. Besnard, aiment le brio de la couleur, la richesse de la pâte, R. Collin. Boutet de Monvel préfèrent les gris savoureux, les modelés estompés, et ne réussissent pas moins.
En poursuivant de mémoire, non chronologiquement, les noms de U. Butin, Munkaczy, de A. Stévens, de de Nittis, Tassaert, Mackart, Renouf, E. Lévy, Whistler, Thaulow, Boudin, Heilbuth, J. Tissot, Feyen-Perrin, F. Barrias, A. Maignan, Tony Robcrt-Flcury, Dawant, Gervez. Duez, J. Bcraud, Debat-Ponsan, Dantan, etc., viennent encore sous notre plume se recommander de 1 idée classique à divers degrés de mérite, ainsi que René Ménard, A. -F. Gorguet, P. Albert-Laurens. J. Adler, Gervais. Baschet, P. Chabas, Guinier, M"" Dufau, Du Gardier, La Touche, Maxence, Sorolla y Batisda, A. Guillonnct, C. Hoffbauer, etc., p.Trmi les nouveaux venus.
Puis nous citerons Roll, Raffaclli, L. Simon (Simon et R. Ménard, deux maîtres modernes à n'en pas douter), Cottet, Aman-Jean, Caro-Delvaille, E. Laurent, M. Eliot, artistes « dans le mouvement » auxquels les moyens de leurs aînés semblent répugner.
Mais, nous dira-t-on, et Degas, et Renoir, et Sisley, Caillebotte, Cézanne, Pissarro, Monet (i \ etc., vous n'en parlez point ? Nous y voici. Ici la réaction tourne au pire dans l'enthousiasme admiratif. Ces peintres, acclamés par le snobisme, ne sont cependant point tous indifférents. Leurs pochades sont souvent jolies de couleur: leurs effleurements, par parties, sont quelquefois agréables, mais que tout cela est factice!
Fragilités sentimentales au résumé, qui n'ont rien de comparable au chcf-d oeuvre, quoi qu en ■disent les marchands de tableaux(2) et les ci gogos ».
(i) • — ^ Claude Monct, Pissarro, Sisley, etc., appartenaient vers i863 à la fameuse école dite des Batignollzs. Cette école avait Manet pour chef, n L'ccole des Batignolles, écrit A. WolfF. trouvait l'art de Courbet encore trop compliqué, trop voulu; selon elle, on ne devait voir dans la nature que les grands plans tels qu'ils se présentent quand on cligne des yeux; de là est sorti le paysage de Claude Monet, qui
ressemble, avec une grande justesse souvent, à /.i nalure. vue d'un train express lance à loule vapeur... et lart de Monet qui ne rendait que les aspects superficiels tjls qu'ils fr:ipp.-Mt l'oeil i première vue. »
(i). (( Je disais, à propos des prix énormes obtenus
en vente publique par des peintures impressionnistes, qu'adjugé cl vendu étalent loin d être synonymes, et il serait
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D'ailleurs, en exagérant la note du snobisme, c'est-à-dire en tombant dans la folie, n"acclama-t-on point un jour, Gauguin et Van Gogh ! (et tant d'autres
instructif, en dépouillant les ventes de ces dernières années, de voir quelles ont été les adjudications réelles.
On verrait alors que la plupart de ces toiles, qui ont semblé être vendues à des prix sensationnels, ont. en réalité, été reprises par les vendeurs ou rachetées par les éditeurs, dont l'intérêt à surfaire les prix est évident.
Car, ce que beaucoup ne savent pas. c est que ces peintres ont cédé a un éditeur-marchand de tableaux leur production, pour un nombre d années variables à un prix fixé d'avance, et que td artiste, dont les oeuvres sont cotées trois ou quatre mille francs, les vend trois ou quatre cents francs à son éditeur. Quelle exploitation! direz-vous. Non pas. car sans le bluff, les prix d'adjudication surfaits et autres manosuvres, il ne pourrait peutêtre pas trouver cent francs de ses élucubrations.
A ce propos, je tci minerai par une petite anecdote relative à Van Gogh, un impressionniste fort coté.
Un de ses amis le rencontra un soir remontant la rue Notre-Damc-de-Lorette pour regagner son atelier; il semblait fort agité.
— Vois-tu, dit-il à son ami, je viens de causer à un bourgeois, qui m'a dit des choses, des choses dont j'ai été tellement outré que j ai coupé l'oreille qui les a entendues. »
Et en même temps, écartant ses cheveux qu'il portait fort longs, il montra la plaie saignante.
— J'en ai été écœuré, ajouta-t-il. je ne veux pas garder cette oreille; pour un peu, je couperais l'autre. »
Puis, prenant son oreille coupée, il la jeta d'un large geste et continua sa route en gesticulant.
Le lendemain, il était enfermé dans une maison d'aliénés, mais on lui fit parvenir toiles, pinceaux et couleurs.
Van Gogh continua donc à peindre, et ses élucubrations de fou trouvent encore facilement acquéreur à 5o louis. " (Manuel, Le Journal.)
On dit constamment dans le monde des arts que les marchands sont les plus funestes agents de la décadence du goût contemporain.
On les accuse à haute voix de créer artificiellement pour les besoins de leur commerce ces engouements que rien ne justifie, en faveur de tels talents notoirement incomplets comme ceux de Cézanne, de Van Gogh, de Gauguin et de tous ces ratés dont l'inspiration très rarement heureuse, le plus souvent vacille et titube. A grands coups de tam-tam.
L'AUTOMNE, par Rkne M^^^BD.
dit-on. les marchands provoquent la hausse de ces signatures. Les critiques' d'art les y aident les uns par désir d'époustoufler le bourgeois, d'autres par jobardise et par t-spril i/f siiile... le reste enfin... vous savez pourquoi.
Quant aux amateurs, ils se laissent faire. A force d'entendre dire que les Cézanne, les Van Gogh, les Gauguin se sont vendus des vingtaines de mille francs et que ce sont des valeurs qui montent, ils en achètent. Non pas qu'ils trouvent cela beau. Ils ne regardent même pas leurs emplettes. Ils les rangent dans des placards qu'ils ferment à clef. Mais ils ont confiance dans l'astuce des marchands pour faire hausser la cote de ces tableaux et ils comptant réaliser des bénéfices en les revendant bientôt après. Ainsi marchands et amateurs ne font plus que du commerce et des coups de bourse. L'art, le goût, le plaisir d'admirer de belles choses... vieilles balançoires!
« Malheureusement pour les amateurs, il peut arriver que les valeurs si vantées dégringoicnt subitement.
dont le nom nous échappe !i Ainsi donc les admirateurs forcenés de Renoir, Sislcy, Degas, etc., de qui le talent est parfois incontestable, allaient encore se compter sur Gauguin et Van Gogh!
C'en était trop et, véritablement, la jjberté d'expression souvent excessive des premiers ne méritait pas d'être confondue avec la démence des seconds! Aussi bien la réaction basée sur l'impuissance autoriset-elle toutes les aberrations, de l'excentricité Hisqu'à l'incohérence.
N'en déplaise enfin aux apôtres de 1 opinion «distinguée», née de l'éducation artistique improvisée, jamais on ne nous fera accroire que des artistes comme P. Baudry, Hébert, L.-O. Mcrson. H. Martin, ] .-Paul Laurens, F. Cormon, A. Besnard, G. Moreau, Benjamin-Constant, Puvis de Chavannes, Fantin-Latour, G. Rochegrosse, pour ne citer que ceux-là, ne sont supérieurs à tous les faux dieux actuellement encensés par la mode. L'originalité, répétons-Ic, ne signifie pas n'importe quoi ni n'importe comment (i); les études, les recherches ne sont que des
LA GLORIFICATION DE LA LOI
Alors, ils maudissent les marchands et poussent de furieuses lamentations. Mais vraiment, sont-ils à plaindre ?
Le spirituel maître G ' me disait à ce propos:
« A-t-on pitié des gogos à qui un aigrefin a vendu des actions des mines de Sainte-Carotte? Non, n'est-ce pas. parce qu'ils n'Evaient qu'à vérifier par eux-mêmes la valeur de ces titres. Pourquoi nos amateurs ne cherchent-ils pas à discerner par eux-mêmes la valeur réelle des Cézanne, des Van Gogh et des Gauguin « ? Un mot résume la déplorable situation des artistes contemporains vis-à-vis des marchands de tableaux.
11 a été dit par un de ceux-ci, M. B , en présence de plusieurs témoins qui se trouvaient dans sa boutique :
« Jl du talent qui nous voulons! u u-t-il déclaré triomphalement. (Le Cri de Paris.)
(')■ — -^ l'Académie Julian.où Doucct corrige .:it, il arriva qu'un jour le jeune msitre (qui devait être arraché a son
art si prcniaturcment) se trouva subitement en présence d'une élucubration abracadabrante. Froidement, Doucet s'assied devant l'oeuvre en question et l'examine quelques instants concurremment avec le modcl;. Durant ce silence, l'élève " impressionniste », légèrement inquiet de n'avoir pas «épaté» le patron, savoure néanmoins l'aubaine d'être sermonné tout à son heure, à l'égal des génies méconnus. Mais, ô surprise ! Doucet, s'adressant à son élève, lui dit : ir Mon ami, ce n'est pas mal, pas mal du tout, mais vous ignorez votre théorie, je vais vous l'apprendre », et le maître de redresser point par point le truc pictural employé. La correction fut interminable, le supplice et la leçon furent profitables à l'élève qui des lors, invisible a I atelier, dut se résigner à porter ailleurs sa manière « épatante », à liioins qu il ne mourut de honte dans quelque coin d'avoir appris, des lèvres d un ex-prix de Home, un truc n ép:itant h dont il
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promesses, non des réalisations, et le tableau ou résultat pensé est encore à attendre chez les donneurs de sensations d'art à fleur de peau et de nerfs, que les névrosés nous prônent par crise, sans jamais ébranler le jugement sain.
L'art décidément naît du beau et non du laid. Une rose malodorante est une anomalie, une rose monstrueuse, de même un bleuet rouge, est un nonsens, et la sensation malsaine de recevoir un coup de couteau ne vaut point l'émoi d'une caresse.
Laissons les admirations dépravées et les satisfactions maladives à leur terreà-terre et supplions l'ignorance de s'instruire, car, si l'on ajoute à ces dispositions malencontreuses la docte nullité des mauvais bergers, la débâcle du jugement d'art s'accentue.
CliL-!.. I.. Ml
LA VIERGE CONSOLATRICE, par \V . Bcugufiifau
Ainsi, certaine critique a tenté de placer Daumier à côté de Delacroix, et il s en faut de peu que la peinture de Barye — insignifiante — ne surpasse sa sculpture admirable ! De même si Puget — un colosse de la statuaire — si Rude, ont fait peu parler d'eux à leur temps, le nom de Rodin casse les oreilles de ses contemporains sans cjpcndant que le génie de Carpeaux, ni de Dalou, par exemple, ne s'en émeuve.
Mais ce n'est pas de la faute de Rodin, parfait artiste il est vrai, aussi talentueux que Rude et Dalou, sans doute, s'il ne peut rien tenter que de génial. David d'Angers, lui aussi, connut l'enthousiasme excessif, et voyez que son génie aujourd'hui a pâli, le recul des générations a de cruelles mises au point.
Enfin, nous hasarderons-nous à penser qu'il est des statuaires aussi méritants que Rodin, à
ignorait même la théorie! V/. Bouguereau, lui, se donnait , fois, les bras levés au ciel, la tct; baissée virs le fjcétieux, moins de mal en présence des « fumisteries)! d'élèves. Devant avec un bon sourire. « Je vois comme ça, répondit l'élève. — une étude complètement bleue, le vieux maître s'arrêta une I Mettez des lunettes !» répliqua Bouguereau.
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notre époque, il est vrai que ceux-là n'eurent point les audaces de l'auteur de la statue de Balzac.
Nous reverrons d'ailleurs ces noms de sculpteurs au chapitre qui les concerne et nous donnerons quelques conseils de gratitude par l'exemple, à l'égard de l'admiration spontanée généralement injuste.
LES NOCES DE PSYCHE, par A. -F. Gorcuh
L'Illustration, la Gravure
et l'Art Décoratif.
CHAPITRE PREMIER
'L'Art de llllushaHon; les Maîtres de l'Humour et de la Caricature.
Nous en arrivons à 1 illustration. L illustration du livre débuta par la gravure sur bois au commencement du xv' siècle; puis, simultanément, la gravure sur métal fit son apparition. Tentatives intéressantes mais fort coûteuses. Le tirage du livre est restreint et le nom de 1 imagier reste à deviner, bien qu il soit aisé de supputer l'influence de tel maître dans telle reproduction, à un moment où lœuvre d art était rare et l'attention plutôt accaparée par un seul individu dont la valeur déteignait sur tous les autres. De Van Eyck à Albert Durer, en passant par Léonard de Vinci, toutes les suppositions sont possibles et d'ailleurs inutiles, lorsque la preuve n'est pas faite par la marque essentielle de ces maîtres.
Nous laisserons là ces débuts pour remonter à nos jours. Citons rapidement les jolies estampes des Debucourt, des Moreau le Jeune, des Eisen, des Gravelot, et touchons au livre qui, présentement, nous captive davantage dans sa forme moderne.
Donc, l'illustration, qui primitivement avait été réservée aux tirages luxueux, aux ouvrages de science, à la grande littérature, va se répandre davantage en perdant de sa rareté mais en gagnant de )a variété. La gravure, chère et longue à produire sur bois ou sur métal, cède le pas à la lithographie, procédé rapide et brillant sans formule. Les artistes commencent à improviser, il naît des illustra-
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leurs tels que Raffet ( i), Charlet (2). Célestin Nantcuil (3), les frères Devéria, etc., et tant d'autres tentés par un moyen bref d'éloquence spirituelle. La fantaisie du roman et des contes, les grands récits, le patriotisme, exaltent la pensée humaine qui dès lors se repose de l'histoire dans l'anecdote, cherche des légèretés passagères, et s'enflamme devant des pages qui l'impressionnent nettement et vivement.
La morale, les mœurs, ont été tour à tour embellies grâce au dessinateur plus prompt que le peintre à illusionner, et l'éducation visuelle autant qu'émotive de l'enfant est due à l'illustrateur, qui demeure un cher souvenir du jeune âge.
Aussi bien, l'illustrateur, artiste d'imagination, procède du romancier et réciproquement. Ces deux évocateurs se complètent mutuellement et leur fantaisie a fini par s imposer à la diffusion, lorsque seulement les procédés perfectionnés de l'imprimerie et de la gravure économiques le permirent.
(1 I. — Il J'étais occupé à faire des croquis au camp de Vosnessonsk. conte Raffet, étudiant de mon mieux ces soldats si nouveaux pour moi. J'avais autour de moi un assez grand nombre d'officiers, lorsque tout à coup, en relevant les yeux, je me retrouve seul assis sur mon pinchard ; mes admirateurs étaient à une distance respectueuse, et j'entends une voix qui me dit : f( Bonjour, monsieur Raffet... •■ Je me retourne, et je me trouve face à face avec un homme de haute taille, l'empereur de toutes les Russies!... Je porte vivement la main à ma c'asquette. et, fort interloque dans le premier moment, je balbutiai une réponse assez confuse. L'empereur voulut voir mes dessins, me répéta mon nom plusieurs fois, et enfin me donna un officier d'état-major pour me piloter comme bon me semblerait. J'offris à Leurs M3jestés un souvenir du camp (aquarelle!, et je reçus en échange deux joyaux enrichis de diamants, n
A Grenade, autre surprise : Raffet fut appréhendé par une sentinelle et prisonnier pendant deux heures. Voici pourquoi : l'artiste de-isinait des grenadiers antiques, sculptés du temps de Phillipe V. pour le moins, sur la porte d'un grand édifice qui n'était autre qu'une caserne d'artillerie. Or. l'officier du poste ne voulait pas relâcher le peintre, parce que Grenade est une ville forte et que la maison est un lieu militaire d'où le crayon était proscrit. Raffet recouvra sa liberté après une détention préventive de deux heures. 1. qui nous priva, dit M. Demidoff. de quatre croquis au moins, pleins de vh et de vérité, comme il savait les faire ".
il). — Un individu assez mal vêtu se présente à Charlet et lui dit : " Monsieur, comme je désire avoir un tableau magnifique, je me suis adressé à vous, parce que votre talent est apprécié de tout le monde. — Monsieur, lui répond Charlet, je suis très fâché, mais, depuis assez longtemps, je ne peins plus; ainsi veuillez vous adresser à un autre. — Je vous payerai tout ce que vcus voudrez, et si quinze cents
francs prix très élevé sans doute à cette époque) pouvaient vous ctre agréables... — Je vous l'ai dit. je ne peins plus... » L'individu ne se tient pas pour battu; il vo.'t dans l'atelier un habit de grenadier de la vieille garde; il Icndosse sans mot dire, couvre sa tète d'un vieux bonnet à poil, saisit un fusil, et prend une de ces attitudes que Charlet savait si bien rendre, m Eh bien ! me reconnaissez-vous, monsieur Charlet? — Oh! parbleu! oui, répondit l'artiste; vieille garde! » Et Charlet fit le tableau : ce tableau était l'enseigne d'un cabaretier, et l'enseigne fit la fortune du maitrc.
(3 I. — Victor Hugo et Célestin Nanteuil connaissaient seuls ce qui était achevé A'Tiernani. et. en se promenant, le poète disait au dessinateur : « Mon cher, j'ai fait un changen-.ent au troisième acte; ainsi, au lieu de faire dire à Dona Sol... Il Nanteuil savait toutes les variantes d'Hernani par coeur. Lors de la première de ce chef-d'œuvre, l'excellent dessinateur, qui était élève de Ingres, convia tous les élèves de l'atelier au Théâtre-Français; cela fit près d une centaine de claqueurs résolus; on les avait fait entrer à trois heures de l'après-midi, pour éviter le tapage. Là. parmi tous les élèves de Ingres, l'école romantique était au complet : Théophile Gautier. Préault. Camille Rogier. Gérard de Nerval. Pétrus Borel. etc. Mais, vers les quatre heures, voilà que tous ces spectateurs se mettent à chanter, à fumer, les pipes et les saucissons à l'ail sortent des poches, et Ion mange... Puis vint la brouille de Célestin Nanteuil et de Hugo. Le poète, pourtant, avant la représentation des Hui graves, dépêcha au dessinateur son nouvel admirateur A. Vac querie avec une lettre disant : " Mon cher Nanteuil, plus que jamais j'ai besoin d'amis comme vous; tâchez de retrouver ces braves jeunes gens d'Tternani, cette foule d'enthousiastes... » Et Nanteuil de répondre : n Vous direz à Victor Hugo qu'il n'y a plus de jeunes gens!... 11 1 L'illiislitilioii el les lllu.ilrt!leiiis. Du même auteur.
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GARGANTUA
Dessin de Gustave DORÉ. (Extrait des Œuvres de T{abehis. GARNIER_FKiiRfs. Editeurs (Exemple d'une gravure sur bois.)
Mais poursuivons. Si l'estampe lithographique était originale, il n en était pas toujours de même du livre illustré jithographiquement. Un ouvrier lithographe souvent mettait sur pierre le dessin de l'artiste, qui perdait ainsi toute sa valeur. Au surplus, cette manière avait le désavantage de ne point résister à un fort tirage. Bref, on en revint au bois qui jusque-là n avait jamais été traité qu'en fac-similé, c est-à-dire que le Iraif seul du dessin pouvait être reproduit tel quel, et les effets du dessin en étaient réduits à un crayonnage spécial, hachuré pour figurer les ombres.
De la sorte, les graveurs n interprétaient pas le dessin, ils le champlevaient seulement; ils n'étaient que de simples xylographes.
L avènement de la gravure de la teinte bouleversa agréablement l'habitude de l'oeil; lartiste allait pouvoir enfin sortir du dessin conventionnel puisque le graveur était à même d'interpréter la teinte, c'est-à-dire le fondu, les masses, les taches du dessin.
La lithographie, qui permettait toute liberté dans 1 énonciation, eût été le procédé rêvé si son tirage n'avait été restreint; mais, maintenant que le bois était à même de remplacer la pierre, vive le bois, qui non seulement résistait vaillamment à l'impression, mais encore se tirait typographiquement, côte à côte avec les caractères d imprimerie.
Car il faut noter que les planches lithographiques (de même que les planches gravées en tailledouce I étaient encartées après coup dans les pages du texte, leur tirage se faisant à part différemment que les caractères et, au surplus, tandis que le bois peut être habillé de texte, c'est-à-dire faufilé parmi les caractères, il n en pouvait être autant de la lithographie, ni de la taille-douce.
Pour en revenir à la gravure en teinte, succédant à celle dite en fac-similé, citons à ce propos les noms de Pannemaker, de Pisan, de Smeeton, premiers interprètes de la facture libre de lillustrateur.
C était la belle époque du bois. Ces graveurs méritèrent le nom d artistes, grâce, il faut le dire, aux éditeurs aussi, qui ne leur marchandèrent point leur travail et tentèrent de belles éditions d art.
A ce moment, la fabrication du livre était à la hauteur de sa tâche et de son but, le livre valait son prix et la concurrence consistait à vendre plus beau, et non à meilleur marché, comme de nos jours. Au surplus, on ignorait la photographie et I on s en tenait à la cérébralité de 1 illustrateur dont les évocations, moins exactes certes qu'aujourd hui, étaient, à n en point douter, plus idéales.
Ce n étaient point des tableaux que renfermaient les livres naguère, ni des documents, mais des visions fraîches, naïves, spirituelles, poétiques, dont la prétention était proportionnée à la distraction, à I amusement du moment. Et toujours on revenait au livre agréablcmcni illustré : c est par lui que Ion se figurait les scènes de la vie et sa lecture était un durable et cher souvenir.
Aujourd hui, nous ne le répéterons jamais assez, les temps sont autres : la photographie nous a enseigné la vérité au détriment de 1 idéal et. malheureusement, avec les publications à bon marché.
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la banale satisfaction de 1 œil et de l'esprit, la consommation de texte et d'images, esta la hauteur de ses lecteurs habitués à la médiocrité au goût du jour.
D'ailleurs, l'abus actuel du sport détourne l'individu du recueillement propice aux joies intellectuelles et la littérature subit, comme l'illustration qui l'accompagne, une douloureuse crise. Les sports importés d'Angleterre et d'Amérique, pays essentiellement pratiques dont le commerce absorbe l'art, chez qui le matériel domine le spirituel, vont-ils avoir raison de la légèreté et de l'acuité de notre intelligence?
Mais nous reparlerons plus tard du fâcheux empiétement du muscle sur l'intellect, tout en reconnaissant déjà que la gymnastique physique pourrait, au contraire, si elle n'était pas trop exclusive, s'accorder favorablement avec l'exercice cérébral.
Donc, il y eut un âge d'or de l'illustration gravée sur bois, lorsque la lithographie et la gravure en taille-douce, jugées décidément incommodes, furent rangées dans la catégorie de l'expression originale.
Le fac-similé tôt abandonné, la gravure d'interprétation en teinte prit brillamment la suite. C'est à ce moment que Bida (il, Gustave Doré (2), Emile Bayard (3), A. de Neuville, Yan
(i i- — En 1843, Bida laissa sa femme à Toulouse pour aller faire à Venise un voyage de quelques semaines... ou de quelques mois... il n était pas exactement fixé. Du rest;. qui pourrait prévoir la dures d'une admiration d'artiste? Effectivement, Bida, émerveillé, se laissa entraîner par des amis vers d'autres merveilles entrevues, et il partit pour l'Orient... où il resta prés de dix-huit mois... ]l avait oublié sa femme! Très littéraire et très classique dans ses goûts, Bida fut toujours particulièrement attiré vers les grands auteurs du xvii" siècle. Son admiration immuable allait en première ligne à Bossuet, à Chateaubriand, et il aimait à rappeler l'occasion dans laquelle il avait vu ce dernier et son regard inoubliable. C'était a l'enterrement du peintre Gros, ou Bida assistait avec Raffet. Au défilé, au moment du passage du grand homme. Raffet lança un coup de coude à l'artiste dont nous nous occupons, en murmurant son nom. Chateaubriand fit un mouvement et fixa sur s:s deux jeunes admirateurs un regard fier... et satisfait... iL'JlliistriTlion et les Jlluslraleurs. Du même auteur.)
(2). — Les anecdotes sur Gustave Doré sont fort nombreuses et d'un tour, d'une finesse bien particuliers. Un jour qu'il avait invité à diner le directeur général des postes. il s'ingénia à recevoir son hôte d'une façon originale. La salle à manger, en effet, avait I aspect administratif d un bureau postal, les serviettes étaient pliées en enveloppes, les sucreries étaient posées sur des bulletins télégraphiques, les bouchées à la reine servies sous forme de billets doux, les glaces modelées en boîtes à lettre, etc.
Une autre fois, recevant à sa table I autour des guides
Joanne, chaque convive trouva sous un globe de verre rempli de fleurs un cxemplaiie des guides, dont Doré voulut lire à chacun des extraits. D un ton tris sérieux, lartiste cita des phrases comme celles-ci : " Telle aub;rge est recommandable par la beauté de ses servantes, » ou bien : « Cette cathédrale est belle, quoique gothique. " M. Joanr.e effrayé, saisit aussitôt un de ses volumes, et ce n'est que lorsqu il s'aperçut de la facétie de son illustre ami que les rires furent unanimes.
Voici encore une anecdote cocasse sur le célèbre artiste. ]1 s agissait de le présenter à un éditeur religieux qui désirait lui faire illustrer sa fameuse Bible. Giacomelli, futur auteur des vignettes de ce livre, était aussi présent, on n attendait plus que Gustave Doré. On annonce : M. Gustave Doré ! La porte s'ouvre et l'artiste, se croyant seul, s'avance les jambes en l'air, marchant sur les mains !
(3 . — Au lendemain de l'assassinat de Carnot , l'infortuné Président de la République, on put lire dans le journal VJnlransigcant que Caserio Santo avait été inspiré dans son épouvantable forfait par un dessin d'Emile Bayard. Ce dessin illustrait un chapitre des Chjtimcnh de Victor Hugo, intitulé TVo-X' ;
"Prends ton CLuleati, iiiishint est fro;i. ht T{cp:ih'i^uc Confiante, etc.. .
dit le poète. Que l'on vienne nier, après cela, la puissance suggestive de l'image! La littérature, d'autre part, parle autant à l'intellect. Ainsi, Bouchardon, un célèbre statuaire du temps de Louis XJV, dont nous parlerons plus loin, s'écriait à propos d'une traduction d'Homère qu'il venait d^
Dargent, Daniel Vierge (i), Brion, Adrien Marie, Godefroy Duran, E. Morin. Henri Scott, Riou, H. Pille 12), Giacomelli (3), Th. Schuler, Férat, Andrieux, etc., connurent le succès après leurs aînés : les Johannot (4), les Devéria, les Français, les Meissonier, les Ce-
lire : « Depuis que j'ai lu Homère, les hommes ont quinze piids et la nature s'est accrue pour moi .' ■
II. — a Mon mari, nous conta un jour M Vierge. « possède une mémoire excellente encore, malgré son ter- « rible accident, mais, chose curieuse, il a perdu la notion « des lettres, il ne sait plus lire; il comprend la musique. « vous entend fort bien, mais, quoique en possession de « toute sa lucidité d'esprit, il ne voit que du blanc et du « noir dans un livre. Depuis quelques jours il apprend les « lettres de l'alphabet... Seules s;s facultés artistiques dcmeu- « rent; cela est presque miraculeux, d
« Et comme nous demandons encore à M" Vierge a quelle époque 1 inexorable paralysie frappa son mari :
Cl C'est au lendemain de l'anniversaire de la quatre- « vingtième année de Victor Hugo, nous répond-elle. Vierge 11 se trouvait dans un hôtel situé vis-à-vis de celui du maitre. « où il faisait des croquis de cette imposante fête. Il sentil un <i courant d'air et s'affaissa. Aussitôt on manda le grand méde- <i cin Charcot... " A ce souvenir, les yeux de lartist; qui nous occupe étincellent, et un compatriote de Vierge, assis à ses côtés et qui a surpris les regards allumés de son ami, nous conte que le célèbre praticien, lorsqu'il se trouva en face de Vierge, presque inanimé, s'écria : « Cet homme est perdu. « il n'en a pas pour trois jours ! .1 L'artiste avait entendu cette lugubre prophétie, dont il garda, semble-t-il encore, rancune au grand docteur jusqu'à sa mort. (T^'llUistration et lei llliis- Iratcurs. 1
Nous trouvons dans l'histoire des peintres. sous Louis XIV, une victime analogue. Jouvenet demeurant paralysé du côté droit à la suite d'une attaque d'apoplexie, s'habitua, comme Vierge, à travailler de la main gauche et il devint bientôt si habile, parait-il, qu'il exécuta ainsi ses beaux tableaux. On voit dans le choeur de Notre-Dame une. toile de ce maitre, appelée le Magnificat et qu'on ne croirait pas l'oeuvre d un gaucher par accident. C est le dernier ouvrage de Jouvenet.
Daniel Vierge n'avait pas voulu quitter notre pays au moment de nos désastres. Un jour qu'il était arrêté devant une caserne de gardes nationaux, drapé dans un long manteau espagnol, en train de dessiner, il fut tout à coup appréhendé, bousculé et finalement traîné au poste. On le prenait pour un espion, la foule voulait le déchirer. Devant le commissaire, l'artiste, tant bien que mal, dans un jargon peu compréhensible, se recommanda du Monde Illustré. Au bout de quelques heures, après enquête, on le relâcha.
Autres exemples de noble curiosité professionnelle : Joseph Vernet, peintre de marines, se faisant attacher au mat d'un navire, pour mieux noter, durant une tempête, le mouvement <t la couleur de la vague en furie; le dessinateur Lix des
mains duquel le carnet de croquis fut arraché par 1 explosion de la poudrière du Gros-Caillou pendant la guerre; Emile Bayard arrêté, tandis qu'il croquait pour un journal la tombe des enfants de l'assassin Tropman. On l'avait pris pour l'assassin ! C est l'Anglais Sydney Hall, ce sont les Allemands Harrach et Bleibtren, artistes envoyés comme correspondants artistiques, risquant vingt fois la mort parmi nos soldats en 1870.
Nous extrayons enfin des 'Lectures pour tous ce récit qui clôt à propos notre note. « Le baron Denon, sous Bonaparte, durant 1 expédition d'Egypte, galopait toujours en avant des colonnes, pour avoir le temps de dessiner avant d'être rejoint par la troupe. Un jour, il dessinait des ruines près du Nil lorsqu'une balle siffla sur son papier : c'était un Arabe qui venait de le manquer et qui rechargeait son arme. Le peintre riposte, tue 1 Arabe; et comme plus tard on lui fait observer que sa ligne d'horizon, tracée sur son dessin, n'était pas tout à fait droite : « Ah! réplique-t-il. c'est la faute de cet Arabe : « il a tiré trop tôt ! »
(2). — Henri Pille nous narrait qu'un jour, se rendant à l'un des^ immeubles dont il était propriétaire, sa concierge, nouvellement en place, ne le connaissant pas, lui avait violemment crié : On ne chante pas ici .' Il fallait entendre les riresde l'artiste à la fin de cette histoire qu'il trouvait bien bonne, et la malheureuse portière si... mauvaise! Pour donner une idée du coeur de H. Pille toujours ouvert à l'infoitune. alors que ses moyens, il est vrai, lui permettaient de faire le bien, il nous suffira de dire que, très souvent, l'artiste parfit la somme exigible pour le paiement des locaux dont il était propriétaire, afin que la personne chargée du recouvrement de ses propres loyers ne se comportât pas violemment vis-à-vis des mauvais payeurs et de peur, disait-il... que 1 on ne vint le gronder d'avoir d'aussi mauvais locataires.
(3). — Giacomelli, avant d'exceller dans la représentation des oiseaux, avait débuté par des dessins d'orfèverie. C'est b lui que l'on doit les broches ingénues représentant des colombes qui se becquètent, tant en vogue naguère.
(4). — - Dans leur tendre jeunesse, un jour que ces jumeaux de l'art travaillaient ensemble au musée du Louvre, où ils étudiaient à de rares intervalles idevons-nous le dire?) \ApclUin du Belvédère, la Venus de Médicis. la Transfiguration de Raphaël, les merveilles de Rubens. tous les chefs-d'ceuvre amassés par la victoire et qui ont repassé les Alpes et le Rhin en 181 5, un jour donc, un homme brusque et trapu passa dans la galerie où dessinaient les deux frères. Il se pencha sur l'épaule de Tony, observa son esquisse d'un ccil d'aigle, et donna un petit soufflet à l'écolier.
Il Quel est donc cet amateur? demaiula Tony. Cet amateur. ' c'est Napoléon, répoiulil Alfred, et il vient de te sacrer
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lestin Nanteuil, les Valentin ( i ), etc., esclaves davantage qu; leurs successeurs, du facsimilé.
Malheureusement, si ce dernier genre d'interprétation était pour ainsi dire sans risque pour le créateur, il n'en était pas de même pour l'expression de la teinte dont la tradition d'abord artistique sombra bientôt dans l'exécution commerciale. Les artistes, alors, connurent les pires déboires; la gravure mal rétribuée joua des tours pendablesàl'iljustration: ce fut le déclin, puis la faillite, en dehors de quelques rares exceptions, chez les éditeurs dont les prix rémunéraient loyalement les traducteurs consciencieux.
Mais, avant de poursuivre plus avant, nous signalerons, à côté des deux genres de gravure déjà dits, l'avènement d'une manière «ncore différente.
Cette manière nouvelle devait correspondre à une facture d originalité spéciale. C'était l'Espagnol Daniel Vierge qui lavait introduiteen France. Cette facture vibrante, chaude, où la forme dessinée disparaissait dans une masse d'oppositions saisissantes, accrut encore la liberté de 1 mterprétation de la teinte et, dès lors, pour être favorablement traduit, le célèbre dessinateur dressa des graveurs à son genre.
Passons sur maints autres moyens tentés à cette époque, tels que le procédé Comte, éphé-
Dcssin di A. BiJa
des Œuvres dz A. de Musset (E. Fasqu;ll£. Editeur. ailk-d.'.u.-c reproduite en similigravure 1.
artiste comme le pape l'a sacré empereur. >i Napoléon 111 se •souvint-il de cela lorsqu'il paya les funérailles de Tony Johannct? L'empereur eût sans doute préféré donner un petit soufflet à l'artiste, comme son oncle, en lui commandant un bon et beau tableau; mais, hélas! les empereurs proposent et Dieu dispose. {L'illustrjtion et les IHuslraleurs. Du même auteur.)
(i). — L'accident qui détermina la mort du dessinateur Valentin est un épisode extrêmement curieux. Après déjeuner. l'artiste et quelques dessinateurs amis allaient à un tir situé en face du restaurant Dinochaux. qui les réunissait habituelle-
ment. Là. chacun à tour de rôle exerçaittant bien que mal son adresse. Ce jour-là. le tir était rempli de monde ; entre autres amateurs, une jeune femme qui faisait un carton provoqua bientôt, par son inexpérience, les lazzis les moins généreux de la bande de Valentin. Ce dernier, plus ardent que les autres dans ses critiques, irrita particulièrement cette femme, qui, dans un moment de colère subit, se tournant vers l'artiste, lui tira un coup de pistolet presque à bout portant, en même temps quelle criait : « Avec la tète que vous avez, je vous engage bien à vous moquer des autres!... » On s'empressa autour de Valentin, qui, remis de son émotion, riait mainte-
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mère ( i ), et tant d'autres manipulations rudimentaires comme de dessiner à 1 encre grasse sur zinc, sur papier à report, etc. Procédés qui, déjà, semblaient pressentir la débâcle actuelle des traducteurs. Nous avons dit, dans une précédente note, les étapes du dessin d'abord exécuté exclusivement sur le bois, ce qui était dommage pour 1 original, sacrifié, puis enfin sur papier, l'original étant photographié sur bois; nous allons terminer maintenant, avant que d examiner le don de liliustrateur et sa technique, la succession des procédés jusqu à nos jours.
Bientôt les illustrateurs, las de voir leurs dessins « massacrés », s'ingénièrent à se passer de leurs « bourreaux ». Des premiers, Adrien Marie, un habile dessinateur dont nous parlâmes, leva 1 étendard de la révolte et voici ce qu il imagina : on était à 1 aurore des moyens photomécaniques, et si le dessin au trait « venait» bien, il n'en était pas de même pour la teinte. La gravure en simili ou similigravure (reproduisant la teinte) n'était point encore inventée, d oii des moyens d'expression limités en dehors du bois.
nant de cette balle qui était venue s'écraser sur son front, sans lui causer au^un mat, du moins apparent. Quelques jours après. Valentin mourait, en pleine jeunesse, de la commotion cérébrale qu'il avait ressentie.
(i). ■ — Qwi d'arts sont ainsi disparus, ne laissant parmi nous qu'un vague souvenir.' Nous mentionnerons, entre autres, 1 art du portrait de cire, qui triompha aux \vj" et xvii' siècles ;
l'art delà sculpture sur verre, que l'on essaye défaire revivre de nos jours; l'art de ces bustes en agate, en jaspe, en chrysoprase, etc.... dont on adniire des modèles dans la galerie d'Apollon; lart du métal repoussé, absolument tué par l.i galvanoplastie; l'art mcnie de lu lithographie, si jeune cependant, et déjà si vieux, cl 1 cnliui\inure des nianuscrits, et U sculpture sur ivoire...
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A. Marie eut donc 1 idée de gaufrer du papier avec des mollettes de graveurs en taille-douce. Ces mollettes imprimaient soit des lignes, soit des points, et le crayon, frotté ensuite sur ce gaufrage, (( venait » directement par l'opération photographique et la morsure de lacide sur le zinc, tout comme s'il s agissait d'un h trait ».
L usage de la mollette bientôt se répandit, mais il n'était guère pratique. C'est alors que le graveur Ch. Gillot, pressenti par son ami A. Marie, eut l'ingéniosité de fabriquer le papier gaufré de points ou de lignes que nous utilisons encore actuellement. Mais Gillot ne s'en tint pas à ce seul gaufrage qui, malgré le talent du dessinateur, manquait dz coloration et, somme toute, ne donnait point 1 illusion de la gravure sur bois. Le nouveau papier Gillot teinté fort heureusement réalisa le subterfuge désiré. On sait que ce papier est revêtu de deux couches plâtreuses, et que sa surface, striée de lignes, laisse apparaître, après un léger grattage au canif, une seconde couche de points noirs qui disparaissent enfin, lorsque l'on gratte davantage, pour donner un blanc pur.
Grâce à ce papier dont il existe olusieurs sortes, l'artiste fut plus à même d'exprimer des effets et d'obtenir des contrastes, d'autant qu'à l'aide de la plume et du pinceau mouillés d'encre de Chine il pouvait encore renouveler davantage le charme de son exécution.
Si 1 on ajoute à cela que certains dessinateurs arrivèrent par ce moyen à donner la quasi-illusion de la gravure sur bois, on saisit les avantages artistiques, économiques et rapides de ce papier que la seule découverte de la simili devait reléguer au deuxième plan.
Il est juste de citer à ce propos les dessins ainsi exprimés par Adrien Marie, prodigieusement habile, dont les pages de théâtre surtout, enlevées dans la nuit et gravées quatre heures après, ont fait' longtemps les délices des lecteurs du Jffcnde Itluslré et de Vlllushation.
Restent les moyens photomécaniques actuels, dont nous parlerons plus loin, moyens perfectionnés qui donnent toute satisfaction a notre époque de production rapide et de prompt contentement.
L'ART DE L'ILLUSTRATEUR. — Nous allons nous occuper maintenant de l'art spécial de l'illustrateur. Et tout d'abord nous dirons qu'il y a deux sortes d illustrations : l'une qui concerne le livre,, l'autre le journal, cette dernière dite d'actualités.
L'illustration du livre exige moins d'aptitudes spéciales que l'autre, car elle peut être faite d'après nature, d'après le modèle, en y mettant du temps, tandis que l'illustration d'actualités est une improvisation qui peut se réclamer même du génie.
D'ailleurs, s'il y a de nos jours un assez grand nombre d'illustrateurs du livre, les dessinateurs d'actualités se comptent. Or, le genre de l'illustration actuelle s'étant modifié depuis la photographie, parce que des peintres aussi s'étaient intitulés, par caprice, illustrateurs, les illustrateurs innés de la grande école intuitive,sont morts ; ils ne subsistent qu'à l'état de regret.
Ouvrez un livre d'enfants, aujourd'hui : vous ne trouverez les dessins qui l'ornent ni spirituels
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ni gais (nous ne parlons point ici du dessin humoristique i. Mais vous y verrez des images soigneusement exactes, selon la manière photographique chère à l'époque. L'illustrateur n'est plus, comme naguère, un spécialiste : c'est un peintre en blanc et noir, par accident.
Même, on prétendit un moment remplacer catégoriquement le dessinateur par des images photographiques « illustrant » le texte! L'effet fut, en vérité, aussi ridicule que possible, car, en dehors du portrait ou du cliché instantané, la composition photographique est stupide, d'autant que son arrangement est élaboré en dehors des artistes et s'aggrave des déformations fatales de l'objectif qui ne peut être mis au point sur plusieurs plans à la fois.
Les photographies d'ensemble prises au théâtre sont des exemples de ces tentatives prétentieuses; ni effet ni couleur, éclairage défavorable à la beauté des personnages et du décor (ce dernier totalement ridiculisé en sa convention et ses trucs i, tètes trop grosses, tailles épaisses, jambes trop courtes, bref, insuccès complet.
Mais revenons à l'illustration du livre actuel par l'artiste, avec ses erreurs subies par les moeurs du jour. Passe encore pour le livre dont la fantaisie, d'ailleurs, est de venue autre ; mais voici le journal qui renferme des actualités, c'est-à-dire des pages de dessins relatant un fait de la dernière heure, en France ou à l'étranger.
Plus de documents, à peine un bref croquis ; plus de temps à perdre, il faut que le journal paraisse à son heure, et l'artiste, sorte de reporter du crayon, doit être le premier sur la brèche pourvoir vite. Il emmagasinera des formes, il s imprégnera de l'effet le meilleur, il saisira le côté joyeux ou pénible de la scène en son côté particulièrement pittoresque et, aussitôt rentré chez lui, à l'hôtel, n'importe où, il tâchera, dans son dessin, d'émouvoir comme il a été ému.
Au théâtre, dans les fêtes, à travers les débris fumants d'un incendie, parmi les catastrophes les plus épouvantables, à leurs risques et périls (i), nous aperçûmes naguère nos maîtres illustrateurs d'actualité en train de croquer, le sourire aux lèvres ou l'œil attendri, 1 actualité à rendre. Ce sont aujourd hui des photographes qui les remplacent!...
Voici un signe de temps : l'actualité a presque complètement disparu et le public se contente.
(i j. — Quelle curieuse constatation que celle d;s artistes mourant au champ d'honneur de 1 art! Sans parler de H. Regnault qui fut tué d'une balle prussienne en 1870, ainsi que le comédien Sevestre, c'est le peintre russe de marines Verestchaguine englouti lors de la guerre russo-japonaise avec le cuirassé qui le portait. C'est le peintre Paul Merwart enseveli sous la lave que cracha le mont Pelé au moment de la catastrophe de la Martinique; c'est le peintre Paul Potter assassiné en Abyssinie! Voici les illustrateurs Daniel Vierge et Adrien Marie, l'un frappé de paralysie alors qu'il prenait un croquis de la fête offerte à Victor Hugo pour sa quatrevingtième année, l'autre mourant à Cadix à peine de retour
du Soudan où l'avait envoyé \'1lliisliatioii. Sans oublier quantité de paysagistes qui succombèrent à la phtisie, à la congestion pulmonaire contractée en plein air, tandis qu'ils reproduisaient tel aspect de l'hiver, tel effet de neige; témoin le peintre de l'Engadinc : Segantini ; et les statuaires victimes de leur labeur surhumain comme Verrochio, comme Domenico Beccafumi et Mina Da Fiesole et tant d'autres victimes de l'humidité et du froid nécessaires à la glaise, et les peintres saisis par un chaud et froid, au sortir de leur atelier surchauffé dans l'intérêt du modèle nu, et les architectes tombant d'un échafaudage au cours d'une visite à leur chantier .'
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par habitude, de la sécheres?e du cliché, de %^~"*^^é=^ '^' sa vérité sans enthousiasme et sans choix.
N'empêche que si le genre en question languit présentement, il y a encore, de nos jours, quatre à cinq artistes, pas davantage, qui seraient à même d'y exceller. La proportion naguère était la même, d'ailleurs : elle dit la qualité rare de cet art.
Malheureusement, si un dessin «enlevé»
peut offrir une beauté particulière, il n'en est pas de même de la gravure sur bois dont le métier est long et précieux. De telle sorte que les belles actualités de naguère, « sabotées » par les graveurs sur bois, perdirent la moitié de leur saveur originale. Aujourd'hui que la gravure photographique est venue mettre un terme à ce désastre, les dessinateurs sont mieux servis... pour le peu qu'on les emploie.
Amsi donc, en résumant ces deux genres v^ - ^ w ' ' r^'i A de^ dessin que peu d'illustrateurs de race ne
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cumulèrent point, nous allons découvrir la Librairie du Vicor-Hugo iiias.re.)
différence d'éducation et de mentalité qui existe entre celles du dessinatcui et celles du peintre.
Le dessinateur, qui fit les mêmes études que le peintre au début, se sépare brusquement de ce dernier, par vocation. L'instinct commercial, le besoin, comme 1 ont prétendu certains, sans discernement, n'entrent pour rien dans cette décision. Le dessinateur est né compositeur et visionnaire, la fièvre de son imagination l'oblige à une production rapide et incessante, il délaissera le tableau laborieux pour le croquis, pour la tache, pour la réalisation brève.
Par avance, le cerveau du dessinateur a retenu les moindres choses vues et, de jour en jour, il observe et prend des documents cérébraux. La machine humaine n'a plus de secrets pour lui, il sait la forme d'un pli aussi bien que le mécanisme d'une expression et, de suite, le pittoresque, le théâtral, sautent à ses yeux dans leur éclat le plus vif.
Mais cela n'est point tout : en dehors du don, il faut l'acquis de l'éducation et de l'instruction, car le dessinateur ne doit point commettre des fautes dégoût dans ses compositions mondaines, ni d'anachronismes dans ses évocations lointaines. Comme il^ n'a guère le temps de recourir à des
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livres d'histoire ( i ), de même que seule l"idcc du luxe lui est permise à défaut de sa possession, souvent au début il est nécessaire que son cerveau soit édifié presque encyclopédiquement et, quant au faste... des autres, il doit sinon en avoir le pressentiment, du moins en avoir vu et distingué le « chic » et la mode.
Une autre de ses facultés doit être I assimilation, car il lui faut vivre ses personnages. Aussi bien, avant de poursuivre généralement, nous allons quitter le dessinateur d actualités — expression qui corres- ^^ . j pond à celle du dramaturge — pour nous occuper de I illustrateur du livre — équivalant à celle du romancier.
Le premier, bâtissant un effet tout comme un coup de théâtre, le second rêvant paisiblement sur la pensée d un livre de chevet, suivant un texte progressif, commentant avec son crayon les nuances de la plume.
Comment ijlustrc-t-on un livre ? L artiste, d'abord, reçoit communication du livre soit en manuscrit, soit en placards (première étape de limprcssion).
Tout en lisant, il marque çà et là dans les marges (ou souligne des mots certains détails physiques et moraux des personnages, certains points du décor, sans compter les scènes intéressantes à exprimer : celles qui sont susceptibles, enfin, de frapper davantage lesprit du lecteur.
Certains illustrateurs, encore, se font donner lecture de I ouvrage et notent au fur et à mesure
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éditeurs.)
(')■ — C'est ainsi qu'un artiste connu plaça dans un de ses dessins une guillotine au xvii- siècle et qu'un autre confondit les Jndiens du Far- West ou Peaux-Rouges de l'Amérique avec les Indiens des possessions anglaises de l'Asie! Ces fautes sont inexcusables car rien ne séduit et ne flatte l'oeuvre comme la vérité. Exemple : Meissonier. rencontrant en
voyage un ancien do la grande ariiici;. le qitcstionnant et apprenant que le maréchal Ney avait l'habitiide de porter son manteau sur son dos sans passer les n>anches, l'artiste nota ce détail et en tira un parti très heureux dans le groupement des officiers qui entourent Napoléon dans son tableau fameux.
— îï8 —
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de la même façon, comme il y en eut d autres qui préférèrent se faire conter l'œuvre par l'écrivain lui-même. Affaire de goût et de notoriété.
Bref, lorsque lillustrateur s est nettement familiarisé avec le livre, en son esprit et sa couleur locale, lorsqu il s'est parfaitement assimilé le type de ses personnages et le décor en lequel ils se meuvent, il préparc l'acheminement de ses dessins conformément au texte, en subordonnant l'importance de ce dessin à l'intérêt plus ou moins vif du texte. Telle scène mérite une grande page, un hors-texte, telle autre se contentera d'un cul-de-lampe ou vignette.
Autre préoccupation initiale : ces dessins sont traités à la plume, au lavis, en noir ou en couleurs, suivant le procédé en lequel ils seront traduits. Généralement encore, les originaux seront traités environ un tiers plus grand que leur réduction afin qu ils gagnent en finesse.
Reste enfin l'exécution proprement dite des dessins, ou résumé et mise au net des croquis préparatoires. L'oeuvre pensée, il n'y a plus qu'à la dessiner, et les maitres du genre usèrent de toutes les délicatesses pour concilier même l'intelligence de leur facture avec la nuance du texte. A description légère : croquis léger; à puissante évocation : tache vigoureuse, etc. Ici l'emploi délicat du crayon à mine de plomb, là le trait lourd d'un crayon très noir, sans oublier l'usage de la plume aux finesses particulières.
Quant au modèle, il n'existe pas en réalité pour l'illustrateur qui doit plier la nature à son caprice imaginatif plutôt que d'être livré à sa merci. Certes, pourra-t-il se permettre çà et là une retouche au croquis cérébral, d'après modèle, mais jamais celui-ci ne devra être refroidi par une exactitude inutile si elle n'est point indispensable à l'agrément particulier d'aspect et d'esprit cherchés.
Une illustration naguère n'était pas un tableau, elle faisait tableau : c'est toute la différence ; et le mouvement intensif, l'amusement de la ligne, l'effet agréable sinon juste, s'ils étaient ramenés à l'exactitude très naturelle, contrediraient à l'illustration qui consiste en la décoration.
de Adrien Marie (similigravure), (extrait de U Jour. (E. Boudef, éditeur).
LÉDUCATION ARTISTIQUE en la tache récréative ou imposante du livre, en sa figuration la meilleure et la plus limpide.
Un tableau s'accroche, un livre se ferme sur des vignettes ou illustrations, et la pensée de l'un demeure, tandis que celle de 1 autre s'envole. Ces deux expressions, enfin, se séparent sur le chapitre de la prétention, et il faut avouer que les peintres, qui toute leur vie ressassent la même figure, le même paysage, le même effet dans une identique facture (et ils sont légion ), seraient bien mal venus à médire des illustrateurs, même des pires, dont l'imagination se rit sans merci, au contraire, de leur indigence. On naît illustrateur, on apprend à être peintre. — Le génie seul de ces différences les réconcilie.
En un mot, l'art de l'illustrateur, longuement méconnu, le plus souvent exécuté de « chic », à part quelques vagues croquis de renseignement, est des plus remarquables par son intellectualité, et nous devons d'autant l'exalter ici, que les temps actuels l'ont presque anéanti et qu'il a perdu sa personnalité au contact des peintres.
L'ATELIER DE L'ILLUSTRATEUR. — Avant de quitter notre objet, nous dirons quelques mots relatifs à l'atelier du dessinateur.
Celui-ci ne diffère guère de celui du peintre, car, ne l'oublions pas, il est bien rare que l'illustrateur ne soit doublé d'un peintre, de plus ou moins de mérite; pourtant, çà et là nous distinguons des traits de travail caractérisques. Si nos dessinateurs modernes ont des bibliothèques de documents fort bien garnies, il n'en fut pas de même naguère. Ne parlons donc pas de ce meuble. De même, si les dessinateurs d'aujourd'hui cultivent l'emploi de la nature pour plus de vérité, nous savons qu'ils y perdirent la fraîcheur de leurs inventions. Laissons donc de côté la table à modèle du peintre.
Mais voici la table à dessin, de différent aspect suivant que l'artiste préfère travailler debout ou assis. Sur cette table, remarquons la planche inclinée où repose le dessin en cours d exécution, un récipient de cristal rempli d'eau pure et des godets ou des pastilles de bb"ic et noir, une palette ou un bout de papier sur lequel l'artiste mêle ses tons et en apprécie la gamme, sans compter une multitude de pinceaux de martre ou de zibeline de grosseurs variées, une loupe, etc., de la mie de pain, des gommes pour effacer, une lime, préférable au canif pour faire la pointe des crayons. C est tout, si l'on n'oublie pas encore des feuilles volantes de papier à calquer et maints bouts de croquis accumulés au cours du travail. Avant de poursuivre la description de l'atelier de l'illustrateur, il nous faut parler du « bois », si employé naguère, presque délaissé aujourd'hui.
Nous dirons plus loin comment on le grave et nous verrons que le dessinateur ne dessine plus là moins qu'il ne s'agisse d'un dessin de modes notamment, et d'une gravure très pressée i directement sur bois, grâce à la photographie.
Comment dessine-t-on sur bois? La surface lisse de celui-ci est enduite d'une légère couche de gouache blanche et, dès lors, le crayon marque comme sur une feuille de papier avec l'agrcmcnt d'une résistance et d'un poli particuliers. Avant, on faisait les (( vignettes » à la mise de plomb, on
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exécutait un fin crayonnage légèrement estompé, puis, progressivement, on employa le lavis pour donner davantage de couleur, et aujourd'hui, c'est le lavis, la tache plutôt que le dessin, qui domine.
On peut être surpris que le lavis puisse être employé sur le bois sans dissoudre la mince couche de blanc qui le recouvre ; la résistance de celle-ci est pourtant favorable. Peu importe, d'ailleurs, que ce blanc se délaie avec le lavis. Ce dernier est plus ou moins habilement traité, car il y eut des maîtres du « bois ».
Durant le travail, le bois repose sur une planchette bordée spéciale, afin que la main soit à la fois à fleur de cette planchette et du bois, sur lequel on dessine à l'envers, c'est-àdire en calculant que le côté droit deviendra le côté gauche au tirace.
Ccssin de T. -A. blCiiùia j>:nuligr.
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En cas d'erreur, on efface à l'aide d'une éponge mouillée d'eau le tout ou la partie défectueuse et il ne reste plus qu'à recommencer le travail du crayon et du pinceau sur une nouvelle couche de gouache bien sèche.
Nous retournerons maintenant chez l'illustrateur. Voici un grand mannequin, quelque peu délaissé pourtant en faveur d'un plus petit, qui sert à donner l'aperçu d'un mouvement, d'un geste, de même que ce petit cheval en bois articulé renseignera sur une allure.
Le dessinateur est toujours pressé, ses documents doivent pouvoir être consultés à la course. Qu'est ce petit carré de soie que nous apercevons ici? Un moyen pratique de simuler une draperie volante. Le petit morceau d'étoffe est légèrement froissé, puis copié ensuite ; ses plis ingénieusement disposés à plat sur la table inspireront à souhait.
Autre subterfuge précieux indiqué par le miroir que nous apercevons encore sur cette table : grâce à lui, une image, un croquis présenté de bas en haut, à l'envers, se reflétera à l'endroit, de manière à permettre à l'artiste la copie ou l'inspiration de l'image dans le miroir, de gauche a droite
UNK « ACTUALITE » par Georges Scolt (similigravure),
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OU de droite à gauche, contrairement à l'aspect réel de l'image. I) y a aussi des illustrateurs qui modèlent en cire le type de leurs personnages conformément à la description de l'auteur; il en est d'autres qui s'inspirent des personnages vivants. Les uns entassent des croquis trancjuillement exécutés à l'atelier ; les autres, principalement les dessinateurs d'actualités, crayonnent dans la rue tandis qu ils marchent, en voiture, en chemin de fer, pour s'habituer à tous les obstacles.
En somme, l'atelier du dessinateur de vocation serait plutôt un local quelconque sans matériel particulier. Entre quatre murs, avec un crayon et du papier, les maîtres du genre firent merveille. Nous pourrions dire pareillement des dessinateurs humoristes et caricaturistes que nous allons examiner plus loin. La fantaisie et 1 esprit, qui ne s'apprennent pas, sont bien loin d'être inférieurs en art; de même possède-t-on de naissance l'intinct du comique, de l'ironie à la « charge » sans démériter du grave et du sévère, ces deux austères vertus dont lart n est point exclusivement l'esclave.
Nous avons cité les principaux maîtres de l'illustration d'hier. Voici ceux d'aujourd'hui : Georges Scott, Ed. Zier, Tinayre, Tofani, Marold, Sabatticr, Myrbach, de Haencn. Alfred Paris, Marchetti, Simont, Vogel, Gérardin, etc., illustrateurs par essence, tandis que A. -F. Gorguef. Castaigne, etc., sont plutôt des peintres d'imagination et de désinvolture égarés dans l'illustration.
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Mais égarés dans l'acception distinguée du tableau, qui contredit à l'esprit même de l'illustration telle qu'elle brilla naguère. A côté de ces noms éminents, nous en pourrions citer de moindres, sombres, hélas! dès la faillite de lillustration proprement dite, dans la retouche des photographies, car il ne faut pas méconnaître l'effort de l'artiste quand même, malgré le cliché qu'il importe de mettre le plus souvent en valeur.
Et pourtant, nous direz-vous, les livres, les journaux regorgent de dessins! Certes! mais combien moins que naguère! On peut même ajouter que le roman seul ne peut s'en passer; autrement les portraits, les paysages, où les Thérond, les Clerget, les de Bar, excellèrent jadis, autrement, disons-nous, les actualités sont dues à la photographie.
La forme du journal, sa présentation visuelle enfin sont changées — autres temps et, c'est
à peine si quelques dessinateurs ont pu résister à laspect de la photographie, d'où la dégénérescence indiscutable de l'art de 1 illustration dont nous parlâmes.
Nous poursuivrons maintenant le tableau d'honneur des dessinateurs présents. Parmi les croquistcs, nous remarquons P. Renouard, Steinlen, et parmi les dessinateurs-décorateurs : A. Giraldon, E. Grasset, Bellery-Desfontaincs, G. Auriol, Carlos Schwabe, etc.
Et. puisque nous parlâmes de la lithographie, il nous faut rendre hommage à Jules Chéret qui de l'affiche commerciale fit une affiche d'art. J . Chéret. peintre du mur. a ensoleillé nos rues avec une verve bien française, tandis que Mucha. pas exemple, fut l'un des chantres applaudis d'une manière excentrique autant qu'étrangère que nous avons déjà notée dans notre travail sous le nom d'art nouveau ou modern-style.
Nous reviendrons d'ailleurs sur cette forme de transition lorsque nous traiterons de la décoration et de l'architecture.
Bref, il est bien entendu que, le genre de lafffiche ne constituant pas davantage une spécialité que l'illustration d'aujourd'hui et que la décoration presque sous toutes ses expressions, nous pourrions, pour la renommée de laffiche, de 1 illustration, du dessin humoristique et de la décoration, citer réciproquement le nom des artistes précédents et de tant d'autres, puisqu'ils ont un crayon capricieux et divers.
Seuls, les décorateurs de théâtre : les Lavastre, lesjambon, les Rubé, les Chaperon, etc., sont des artistes spéciaux, relevant plutôt de la peinture, d'ailleurs, que du dessin.
Ces artistes, en qualité de chefs d'atelier, ont des équipes de peintres anonymes qui vont vaillamment aux feux de la rampe sous une direction initiale, de la maquette inspiratrice au décor, selon la manière que nous avons précédemment indiquée.
Solidaire des précédents artistes, du moins par l'idée de théâtre et d'illusion, il serait injuste de ne pas rendre justice au bon goût des dessinateurs de costumes. Dessinateurs sans talent, si 1 on
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veut, devant la nature m), mais excellents conseillers et parfaits magiciens du goût, de l'imagination et de l'esprit.
]] est vrai aussi que, fréquemment, le dessinateur de costumes n'est qu'un dessinateur ou un peintre improvisé, mais cela ne prouve qu'une chose : c'est que cette branche relève de l'art, sans compter que si le professionnel de ce genre exécute des croquis informes, le couturier a grand'peine souvent à matérialiser la pensée d un joli dessin... Voilà pourquoi on ne saurait dire si les charmantes idées de Gavarni, de Grévin, dépassèrent les réalisations d un Bianchini.
A chacun son métier. Ainsi, voyez le dessinateur de modes, celui du moins qui a quelque éducation d'art, savourez sa maîtrise à sacrifier son métier à un mensonge de forme, de chic et de luxe. On a essayé de confier à des artistes la confection des catalogues de nos grands magasins : l'insuccès a été complet, on a dû revenir aux poupées enfantines chères à la vision défectueuse du commun; seul, le nom de Sandoz est à citer parmi les maîtres de ce petit genre.
En retournant à l'art, il nous faut norer l'attirance très vive à notre époque vers la reliure, la sculpture sur bois (meuble), la ciselure, 1 émail, originaux. De même, le bijou d'art est entré maintenant dans une phase précieuse.
Toutefois, il faut se défier de la qualité d'artiste trop largement offerte à toute profession sous prétexte de beau façonnage, car, sous le couvert de l'art, certain commerce et certaines industries tendent à se déguiser ou à sortir de leur rôle modeste, et l'art décoratif s'étend, si l'on veut, à tant de métiers, qu'il n est point de bornes effectives à ce qualificatif.
A quand l'exposition aux Salons du serrurier, du fleuriste, du couturier, de la modiste, du bottier, etc., etc., à la section des arts décoratifs!
II). — A ses débuts. Gavarni était entré à la J'HoJv. un journal dirigé par M. de Girardin ; il obtint là un grand succès, à ce point que Humann. un célèbre tailleur de l'époque, disait : (i II n'y a qu'un homme pour dessiner un habit noir, c'est Gavarni. » Puis ce furent les costumes de théâtre dont la création l'absorba complètement pendant quelques années: les mondaines s'arrachèrent les adorables inventions de l'artiste : c'était la vogue. Bientôt, lassé des pierrettes et de tant d'autres costumes à personnification banale., il lança le Tili et le DébarJcur , ces trouvailles inséparables de leur créateur. Ces deux costumes firent leur apparition à un bal des Variétés où lord Seymour et M. de La Battut les avaient endossés.
Quant à Grévin, dans les théâtres, il veillait lui-même aux exécutions de ses indications. Au besoin, il taillait de ses mains, en plein drap, le pourpoint ou le haut de chausse d'un personnage nouveau créé au dernier moment par des auteurs consciencieux. On le rencontrait, armé d'une paire de ciseaux
énormes, dans les escaliers qui conduisent aux loges des actrices. Sa barbiche et ses cheveux, parsemés de fils de soie dont les extrémités serpentaient sur son dos et sur sa poitrine, lui donnaient l'air des Fleuves du jardin des Tuileries. De ses poches pendaient en ballottant des bouts de gances et des lambeaux de galons. Il arrêtait parfois au passage une figurante qui descendait en scène, lui relevait les cheveux et donnait aux plis de sa tunique une ordonnance harmonieuse... On raconte même qu'un tailleur pour dames, séduit par l'élégance supérieure de la « femme » de Grévin, demanda à l'artiste sa collaboration exclusive, à des conditions particulièrement avantageuses.
Un autre souvenir amusant, à propos des costumes de théâtre : un jour. Cogniard dit à Siraudin en regardant un des croquis de Draner : •• Mais ce Draner devient fou ! Qu'est-ce que cet habillement ridicule? » Notez que ce costume n'était autre en couleurs vives que celui de sénateur du premier Empire !
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Et pourtant, malgré notre ironie, il faut avouer qu'il rentre un certain art dans chacune de ces manifestations.
Mais nous parlerons de l'art décoratif en son évolution, en ses diverses beautés, à la suite de la gravure.
HUMORISTES ET CARICATURISTES. — Le rire console de la vie comme 1 oasis repose du désert, et ni le vaudeville où l'on s'est récréé, ni l'opérette où l'on « amusa ses oreilles », ne sont à dédaigner dans leur genre ; ils permettent d'apprécier avec davantage d'intérêt les fortes oeuvres, sans néanmoins anéantir le souvenir des autres. Au surplus, méfiezvous des façades mornes par solennité professionnelle : les visages aux traits glacés ne prouvent pas plus souvent qu'ils n apparaissent ; la niaiserie se retranche ainsi derrière l'hypocrisie des masques.
De même pour les oeuvres prétentieuses, d'une dignité et d'une grandeur factices, stupid:3, faute de ne pouvoir être franchement spirituelles.
Cela prépare leur entrée aux dessinateurs humoristes et caricaturistes.
Les humoristes et les caricaturistes tiennent encore à la branche du dessin et ils se recrutent aussi parmi les peintres. Ils sont des peintres et des illustrateurs vagabonds, dépendant plutôt du journal illustré que du livre, et leur verve ne devient de la caricature qu'aussitôt son exagération.
L'humoriste a des qualités de penseur et des finesses de métier que ne possède point le caricaturiste débordant plutôt de drôlerie débridée. Chez l'un on appréciera un talent cultivé, chez l'autre on se divertira d'une formule hilarante, quelle qu elle soit.
La caricature, d'ailleurs, s'est muée de nos jours en humour, qui est l'esprit du temps. Nous ne rions plus à « gorge déployée » mais du bout des lèvres, nous sommes des pince-sansrire, et notre critique, au lieu d'être franche, est ironique; de même, notre genre est acerbe et d'un comique discret. Finis les bonshommes à grosse tète et à petit corps d antan ; nous faisons des à peu près sans tomber dans le calembour.
A chaque époque sa gaité ; l'esprit dune époque ne s'améliore point en vieillissant, et le rire des générations passées sonne faux à notre entendement moderne.
L'observation profonde, l'étude générale des caractères seules demeurent, car le « mot » est une question de mode, l'argot presque, d'un instant. Naguère on s'esclaffait devant un mot d'Aurélien Scholl, aujourd'hui on s'étonne que nos pères aient pu s'amuser de ce mèmz mot, et nos pères seraient pareillement surpris de nous voir mis en fête par une saillie de Maurice Donnay ou de H. Lavedan.
Mais Molière, en revanche, est éternel car il est humainement drôle, sans sous-entendus momentanés, ni boulevardiers. ni exclusivement parisiens; ses types sont dessinés d'après la vie, et les moeurs qu'il dépeint n'appartiennent point à l'épisode ni à l'anomalie.
Bref, nous assistons à un renouvellement complet de notre manière joyeuse et, au surplus, la caricature politique étant disparue, la violence l'a suivie dans la tombe.
Notre violence présente est de ramcrtume. de la cruauté et du cynisme. Plus de tendresse excessive wow plus dans notre galanterie, tant nous craignons d'être larmoyants : la romance est morte devant la chanson rosse. Nous sommes des sceptiques, nous rions seulement sous cape et, en réalité, nous avons tout autant d'esprit que naguère.
Dans le dessin humoristique et caricatural, l'atout important est la légende, c'est-à-dire la courte ligne de texte inscrite sous le dessin. Certains artistes n'ont que la légende, comme certains autres n'ont que le dessin pour plaire; et l'amusement instantané que l'on cherche dans une image ^aie ou soi-disant telle, émane indifféremment de l'un ou de l'autre côté, dans le public.
Toute la délicatesse d'une page gaie est en vérité proportionnée à la mesure de « gaudriole » que l'on désire; c'est ce qui explique la notoriété de tant de piètres dessinateurs dont la légende est. en revanche, follement drôle sous \\x\ crayonnage seulement suffisant.
En matière de charge politique, pareil succès, suivant surtout l'opinion plus ou moins bien partagée, car il faut avouer que les caricaturistes dans ce genre, hormis Decamps sous la Restauration et Daumier sous l'Empire, s'ils étaient admirablement courageux et spirituels, n'étaient point des artistes forts : ainsi André Gill !
D'où l'on pourrait conclure que la mauvaise légende dans le dessin comique tue l'image et cjue l'image est accessoire avec une bonne légende.
Aussi bien, certains caricaturistes semblent encore appartenir au journalisme, tant ils subordonnent leur dessin à leur esprit dans la critique des événements du 'our, de la semaine et de l'année. Ainsi, les Cham (i i, les Stop, les Draner, les Henriot ont surtout attache à leur plume
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^\). — '( Un jour Cham passait rue ilc la Roclicfoiicaiild : il avis:, venant sur le tioltoir oppose, Ruj,ij,;ieri. le célèbre
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un joli brin de crayon. Pourtant, pour ne plus parler des caricaturistes proprement dits, artistes déformateurs plutôt qu'analystes, nous vîmes les deux qualités du dessin et de la légende à souhait réunis chez Gavarni (i) par exemple et chez Daumier dans la satyre bourgeoise; nous rencontrons encore pareil accord chez Forain, de nos jours. Forain qui personnifie bien notre genre d'esprit actuel avec son ironie, son scepticisme et son amertume, tandis que A. "Willette, autre dessinateur « ayant la légende », déborde d attendrirsement et de bonté.
Un exemple, maintenant, d'artistes retardant de charmante façon sur leur heure, plus spirituels en leur dessin qu'en leur légende : Ch. Léandre, Ch. Huard chez lesquels, au surplus, le mot qui souligne serait inutile.
Comme nous le fîmes pour les illustrateurs, nous allons citer d'une manière générale les grands noms de la caricature et de l'humour. En matière politique ce furent : Philipon, Decamps 12), Daumier, A. Gill i3i etc.; parmi les fantaisistes : Grandvillc, Traviès, E. Giraud (41, E. Lami (5 ; dans la critique d; moeurs : Toppfer, Gavarni, H. Mon-
artificier qui était un ami intime. Cham traverse rapidement la rue et, se plantant devant Ruggiéri en gesticulant et en décrivant avec ses bras des arabesques destinées à simuler des fusées, des pétards : « Patara tala!... Pif! paf! Boum.'... « Pchitt... Patara... tata... » Un feu d'artifice entier, mimé avec accompagnement d'onomatopées variées. Tout à coup, chacun s'arrête, contemplant avec stupéfaction le monsieur, qui le contemple de son côté avec ahurissement... Cham s est trompé... Ce n'est pas Ruggiéri! Alors, sans se troubler» reprenant un air majestueux, le caricaturiste salua l'inconnu et poursuivit son chemin.!) (La Caricature et les Caricaftirisfes.) (1). — Les facultés mathématiques, si rarement développées parmi les artistes, étaient très vives chez Gavarni, aspirant à l'Ecole polytechnique, d'ailleurs. A ses débuts c'est la géométrie qui lui inspira, dit-on, le goût du dessin. Ses cahiers, au collège, étaient un pêle-mêle confus de croquis et de dessins géométriques. On sait qu il accepta une place dans le cadastre pour la levée des plans ; I ingénieur en chef était même fort content du jeune homme. A 1 âge de quinze ans, il avait construit tout seul un sextant de marine, avec les lunettes et les alidades. « Vous ne savez pas ce que c'est que les mathématiques, s'écriait-il, et Vempoignant qu'c]]es ont... La musique, n'est-ce pas, est le moins matériel des arts, mais encore il y a le lapement des ondes sonores contre le tympan... Les mathématiques sont bien autrement immatérielles, bien autrement poétiques que la musique... On pourrait dire d'elles que c'est la musique muette des ombres. »
(2). — Sportsman passionné à 1 égal de Géricault, Decamps mourut tragiquement victime de sa passion, comme le célèbre auteur du 'Naufrage de la Méjuse. n Tout à coup, écrit un des amis du maître, son cheval s'effraye, il s'élance au triple galop, s'emporte, ne connaît plus de frein. Notre pauvre Decamps n'a pas la force de le retenir. Le cheval.
dans sa course désordonnée, prend un sentier escarpé. Une grosse branche se trouve en travers, qui atteint Decamps et lui brise 1 estomac. Le choc le renverse de sa monture, il tombe, et se casse cette main qui a fait tant de chefsd'œuvre, n
(3). — Le verveux caricaturiste avait auguré de sa triste fin. lorsqu'il disait : h Mon cerveau est comme une persienne : il y a des trous! •■ Puis, mélancoliquement, montrant un moulin : « Ici. on écrase du blé pour faire delà farine. i> Désignant Paris du doigt : « Là. dit-il aussi, on écrase des cerveaux pour faire des fous, n n On se découvre devant un mort ! i> cria-t il encore, un jour, à un monsieur qui, devant lui, conservait son chapeau. Quelque temps après, le pauvre Gill était interné.
(4 . — A propos d'une charge de Sainte-Beuve par E. Giraud, nous lisons cette amusante anecdote : « Le grand critique, qui n'était pas la beauté même, fut prié par Giraud de venir poser; Sainte-Beuve demanda qu'on remit la séance à huit jours de là, prétendant avoir absolument besoin d'une préparation. Et comme on insistait, il finit par avouer qu'il devait subir un petit traitement hydraulique bien connu de M. de Pourceaugnac, afin d'avoir le teint frais. Cela, sérieusement, tant il y a de contrastes, même dans les esprits supérieurs. Giraud ne manqua pas, lo.squc Sainte-Beuve, ainsi préparé, posa devant lui, de le représenter avec un teint de lys et de rose. [La Caricature et tes Caricaturiste^-. Du même auteur.)
|5). - Tous les su'ets qu'on appela plus tard naturalistes répugnaient d'instinct à E. Lami. A l'œuvre, pendant la journée, Monnier courait les bas-fonds, les palais du gin ou la misère de 'V/hitechapel. et Lami s'exclamait devant ces croquis, le soir, admiratif, mais sincère : « Comment pouvez-vous dépenser tant de talent à dessiner tant de
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nier (i), Grévin, Léonce Petit. Parmi les caricaturistes militaires : Randon, Léonnec, etc., etc.
saletés? n Lami ne s'était, en effet, senti at:iré. que vers les magnifiques costumes historiques qu'il avait admires chez les grands seigneurs. A Paris, il avait fait son entrée dans le monde sous les auspices du duc de Nemours, dont il avait été le professeur de peinture et qu il accompagna au siège d Anvers. On connaît, au surplus, les toiles distinguées du peintre en question, caricaturiste occasionnel.
1 . — Ce fut au café des Cruches, parait-il, un établissement situé près du Théâtre-Français, que Monnier trouva le modèle de son Joseph Prudhomme.
Monnier avait remarqué parmi les habitués de ce café un certain général en retraite, personnage d'une roideur superbe, dont la conversation était dogmatique et tranchante au possible... Ce vieux brave. — on l'appelait le général Beauvais — ne s'imaginait point qu il fût possible, en aucun cas, de parodier sa tournure ou ses discours : il se trompait. Monnier avaitdécouvert dans toute sa personne une mine précieuse de ridicule. Un soir, l'artiste entre au café comme un coup de vent. Sa toilette a plus de recherche que de coutume. Un gigantesque jabot s étend sur son gilet de cachemire
à ramages. Son cou est emprisonné dans une cravate d'une ! jour Je ma vie. Le char de l'Etal navigue sur un volcan. La éblouissante fraîcheur, et un col de chemise énorme, dont les démocralie coule à pleins bords! Si Bonaparte était resté lieute-
iin très rcduil de A. WILLETTE (gr Extrail du journal Le Pierrot
bouts poignardent son chapeau donne à sa face réjouie l'aspect d'un bouquet de fête enveloppé d'une feuille de papier blanc. Tous les habitués prcss.ntent qu'il va se passer unescène nouvelle, insolite, étrange. En effet, après avoir cordialement serré la main du vieux militaire. Monnierprend tout à coup une voix de basse-taille, lance quelques-unes de ses phrases devenues depuis célèbres, nettoie à propos le verre de ses lunettes, secoue son jabot, tousse, crache, fulmine contre les institutions du pays et se rassied au milieu d'une hilarité vraiment olympienne. On a\ait reconnu trait pour trait ce cher général.
Lui, cependant, riait plus fort que pas un. sans se douter que Prudhomme venait d'être créé de pied en cap, et qu'il lui avait servi de modèle. Il arriva, du reste, une chose curieuse : c'est que. à force de se mettre dans la peau de son personnage; Monnier finit par lui ressembler : c'était Prudhomme en personne.
A côté de Joseph Prudhomme, on peut citer encore les types bien marqués de Thomas Vireloque par Gavarni, le bossu Mayeux par Traviès ; de Robert Macaire repris par Daumier après l'acteur Frederick Lemaifre. Ces fantoches qui vont rejoindre Polichinelle, Arlequin et Pierrot, Ramollot et Boquillon.
Les boutades de Prudhomme sont fameuses : Helirez l'homme de la .tociété : tous l'isolez ! Ce sahre est le plus beau
nant d'artillerie, il serait encore sur le trône, etc. Et, lorsque Monnier dépouille Joseph Prudhomme, ses « farces » prennent un tour encore bien particulier.
n Bon Dieu, s'écrie un jour Monnier. en regardant des furets enfermés dans une cage appendue à la devanture d'un marchand de parapluies, les jolis petits cochons d'Inde! — Pardon, fait le marchand, ce sont des furets. — Des furets? Allons donc! vous plaisantez! Des furets? — On me les a vendus pour des furets, je vous l'assure. — Quelque ignorant en fait d'histoire naturelle, soit. Ce sont des cochons d'Indu d'Océanic : on ne vous a pas volé, mon cher monsieur. Ah! mon Dieu, les jolis petits cochons! — Vous croyez ? là, vraiment, ce ne sont pas des furets? dit le marchand. — Parbleu, reprend Monnier, j'en suis sur Je suis empailleur au Jardin des Plantes. » Et voilà notre homme absolument persuadé de sa propre erreur. Le lendemain. Romieu. ami et complice de Monnier. stationne devant la cage : <• Saprelote ! les gentils furets ! s'exclame-t-il. — Vous vous trompez, dit majestueusement le marchand de parapluies, ce sont des cochons d'Inde... d Océanie. — Bourgeois, répond a'ors Romieu d'un ton digne, pour qui m; prenezvous ? Je sais peut-être distinguer un furet d'un cochon. — Ta! Ta ! J'étais comme vous, un de mes amis, empailleur au Jardin des Plantes, m'a certifié... — Votre ami est un polisson qui s'est moqué de vous, car ce sont bien des furets que
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Et. de nos jours : Forain, Léandre, Hiiart. Willette, Abel Faivre, Guillaume. L. Morin. Bac, Métivet, Caran d'Ache, Roubille. Carlègle. Mirandc. Gerbaulf. A. Barrère. A. Devambez,
Mars. Capiejlo. Scm, etc., artistes véritables ou crayonneurs plaisants.
Actuellement, pour finir, la « charge » virulente née sur la barricade n'est plus, les esprits semblent pacifiés et convertis à une politique consacrée. D'autre part, la caricature des moeurs est fatalement une redite après Gavarni. Daumier et Forain. Restent la taquinerie éternelle des « gens de la province », ou bien l'exaltation des sentiments du cœur réservée aux tendres, ou les litanies de l'hypocrisie mondaine, sans oublier l'éternelle cocasserie spéciale adressée aux enfants. Certes, ces thèmes sont éternels mais, outre qu'ils sont difficiles à renouveler, ils ne rencontrent plus guère de spécialistes; l'humoriste vole d un genre à un autre, hormis celui qui s'est fixé dans la galante voie des silhouettes féminines, car celui-là, He suite, s'est fait une clientèle.
Passons enfin sur l'immoralité stupide de tant de piteux crayonneurs et nous aurons, nous pensons, résumé clairement l'expression d ensemble de notre matière.
Nous allons, pour terminer, renseigner sur la méthode de travail des humoristes et caricaturistes, sans toutefois insister sur leur atelier qui est celui du peintre et du dessinateur.
Ce genre de dessin, étant une synthèse, implique un rendu schématique, un résumé des formes qui est son principal esprit d aspect. Grévin, lui, après avoir crayonné son personnage, le mettait au net, c'est-à-dire en cherchait la signification au fur et à mesure de calques éliminatoires. C est ainsi encore que Caran d'Ache, notamment, procède. Quant à Forain, il dessine avec un pinceau, les feuilles de papier succédant aux feuilles de papier, jusqu'à ce qu enfin, d un seul coup sans hésitation, son dessin soit exécuté tout comme im paraphe.
En revanche, Willette, lorsque son esquisse est faite au crayon bleu (le crayon bleu n étant pas photogénique permet les a repentirs » dont la gravure photomécanique ne tient pas compte ', dessine à la plume sans parti pris spécial
vous avez en cage. » Ebranlé de nouveau dans ses convictions, le marchand s'écrie : « Ce farceur d'hier ! Je savais bien que je ne me trompais pas. u Quinze joursdurant, ce futuneprocession des amis de Monnier et de Romieu, les uns affirmant devant les malheureuses hètes captives : « Ce sont des cochons d'Inde! » Les autres : u Ce sont des furets!» Le marchand, finalement, perdit la tète et, d'un coup de pied, la cage vola dans la rue. On prétend qu il dut s aliter.
Au surplus, écoutons cette dernière plaisanterie, faite toujours par Monnier à des acteurs qui montaient avec lui sur les planches.
«Un jeune premier, qui devait remplirur, rôle à moustaches, était sur le point d'entrer en scène, quand, tout à coup, le
facétieux artiste l'arrête et lui glisse a l'oreille : « Prends Il oarde, il te manque une moustache. ■ Le comédien s'arrête, éperdu : u Est-cz possible? murmure-t-il. — Mais oui ! le «temps presse, 6te-la donc! C'est à gauche. 11 vaut mieux " n'en pas avoir du tout ; tu te ferais siffler. )) Tout cela dit. comme de juste, avec ce sérieux imperturbable que Monnier seul possède. Aussitôt, le jeune premier, confiant, d'arracher le duvet postiche qui orne sa lèvre gauche, tandis que le côté droit reste garni de poils noirs. Puis il entre en scène et arpente les planches avec beaucoup d'aplomb. Persuadé qu on se moque de lui. le parterre siffle à outrance, et Monnier. dans la coulisse, rit à se tordre les côtes. » (Lii diric^tlitrc .■/ les CjricciUirisfe-,. Du même auteur.
— îSg —
On a prétendu faussement que certains humoristes s étaient servis d'un miroir concave pour déformer leurs personnages afin d'en distiller le comique. Cette méthode est inadmissible.
L'interprétation gaie des traits, relevant au contraire d'une déduction spirituelle des caractères d'un masque, le miroir exprimerait une torsion générale de la physionomie et non lesprit de cette physionomie.
En notre fin, nous rendrons hommage aux artistes humoristiques et aux illustrateurs étrangers d'hier et d'aujourd'hui, dont la nomenclature, forcément incomplète, suit : Ce sont, en Allemagne : Busch, Nast, Harburger. Reinicke etc.: en Angleterre : Hogarth. Gillray. Kowlanson, Cruikshank (i), Waltcr Crâne. Caldecott, etc. ; en Amérique : Zim. Fithiam etc.. dont les études de moeurs gaies et la verve firent merveille. Du côté des illustrateurs, nous voyons, en Angleterre : Caton-Woodville. Sydney Hall; en Amérique : Gibson. Lynch. Abbey ; en Allemagne : Menzel, etc.. autant de parfaits enjoliveurs du livre.
( 1 ). — Il Bien souvent, disait à Thackeray le célèbre carica- 1 que leur art ne coniniencent à vivre que lorsqu ils sont morts, ii turistc Cruikshank, ceux qui n'ont point d'autres ressources I Notre Millet lui a donné raison.
CHAPITRE
La gravure artistique et la gravure photo-mécanique. J{ésumé historique et technique des
procédés de reproduction.
L'histoire de la gravure est intimement liée à celle de l'imprimerie. L'idée de reproduire l'écriture à plusieurs exemplaires devait forcément inspirer l'idée connexe des images multipliées et, les premiers caractères d'imprimerie ayant été mis en relief sur bois, pareillement l'image emprunta le même procédé et fut gravée sur bois.
Aussi bien l'imprimerie étant d'origine allemande, il n'en pouvait être autrement pour la gravure. Du moins, pour la gravure sur bois dite en relief, car la gravure en taille-douce ou en creux, sur métal, naquit en Italie, grâce à Maso Finiguerra dont nous avons conté, par ailleurs, la découverte imprévue.
Tandis que la découverte de l'imprimerie popularisait la science, l'invention de la gravure sur bois, dérivée de la précédente, allait populariser l'art. Mais cette dernière révolution devait nécessairement, à ses débuts, offenser les délicats, d'autant que la gravure sur bois au début était fatalement grossière et sans art.
C'était au commencement du xv" siècle, époque à laquelle la miniature, l'enluminure et l'écriture étaient tant en beauté et en faveur pour leur riche rareté. Les Bibles, les cartes à jouer, etc., s'ornaient de précieuses peintures à la main, que des fonds d'or, que d'habiles calligraphies, enjoli-
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vaient à l'envi ; en un mot, le luxe seul pouvait s'offrir une si grande beauté. Toutefois, les cris de douleur et d indignation avec lesquels les amis exclusifs de l'art avaient accueilli le début de la gravure sur bois s apaisèrent dès que des artistes de génie eurent pris en main ce nouvel instrument d'expression ( i ).
C'étaient en Allemagne : Wolgcmut, 'Virgil Solis, Hisbcl Pcn, Albert Durer. Lucas Cranach, Burgmain, Pleydenwurff, etc.; en Italie : les élèves du Titien (2): dans les Pays-Bas : 'Viclicni, Jegher, etc. ; en Angleterre : Bewick ; en France : Jean Cousin, les Papillon, Pierre et "Vincent Lcsueur, etc.
La gravure sur bois, ayant repris, grâce à de tels artistes, un prix élevé, fut acclamée en conséquence par une élite, mais elle ne répondait point ainsi à un but de propagation égal, par exemple, à celui de 1 imprimerie avec laquelle elle devait marcher de pair.
Or, ce n est que plus tard que la gravure sur bois put répandre à profusion et à vil prix des images à la hauteur, ou presque, de l'art qu'elles traduisaient. Après avoir fait des progrès remarquables en Angleterre, la gravure sur bois obtint un vif succès en France, puis, à notre époque, nous allons la voir reléguée au second plan par les procédés d'interprétation actuels.
Citons, avant de poursuivre plus avant, les plus anciennes œuvres de gravure sur bois : Ars moriendi : l'art de mourir, Biblia paiiperum : ]a. Bible des pauvres, publiées entre 1430 et 1450 ; la Chiromancie du docteur Hartlieb (1448); la Chronique de Schcdel, publiée à Nuremberg (1493); des gravures d Albert Diircr ; la Danse des Morts, d'après Holbein; VEnéide ["i \ Ac Bernard Salomon, vers 1 55o, etc.
En revenant à la gravure sur bois, son association avec 1 imprimerie est frappante, par le fait même qu'elle se tire ou s imprime t\^po^raphiquemenl , à la machine, c'est-à-dire comme des carac-
(1). — A propos d'expression, on raconte qu'un matin le jeune Gainsborough dessinait un espalier, à l'abri du soleil, au fond d'un groupfe d'arbust;s. Tout à coup, paraissent sur le mur la tète et le bras d'un paysan, qui. ne se croyant pas exposé à être vu, se met à cueillir en toute hâte les fruits mûrs. L'artiste ne jette aucun cri, ne fait aucun mouvement, frappé seulement de ce qu'il y a de saisissant dans la figure du maraudeur vivement éclairée par un rayon de lumière, et il la reproduit fidèlement.
Le portrait était si ressemblant, que le père Gainsborough reconnut le maraudeur : (i Eh! c'est Tom Peartreel » et le maraudeur ne fut pas moins surpris d'avoir été ainsi découvert.
(3). - n Jl parait que, sous prétexte que ses tableaux étaient confondus avec ceux du Titien. Theotocopuli dit el Greco (peintre, sculpteur, architecte, d'origine grecque, d'où son
surnom, élevé à Venise et dont la carrière appartient exclusivement à l'Espagne, voulut chercher une nouvelle manière, et il commit dès lors des extravagances inou'i'es en fait de peinture; c'est du moins ce qu'affirment tous les critiques qui ont vu ses nombreux tableaux peints en Espagne. "
Cl]. La parodie el la caricature n'étaient pas naguère
du goût de tous les bons esprits. Ainsi, lorsque Scarron envoya respectueusement à Nicolas Poussin son Tzncide bouffonne, on dit que le grand peintre en fut très froissé et renvoya le livre au pauvre poète avec une réponse sévère. En revanche. Racine ne dédaignait pas de sourire aux travestissements des personnages de son cher 'Virgile, et Boileau disait un jour au fils de Racine : (i Votre père avait quelquefois la faiblesse de lire Scarron et d'en rire, mais il se cachait bien de moi pour en rire. »
Aujourd'hui, l'on rit de tout...
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Gravure originale (taille-douce) de A. DURER. (Reproduction typographique.}
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tères, tandis que la gravure en taille-douce sur métal au burin, à la pointe sèche, à l'acide ou eauforte, se tire exemplaire par exemplaire, à la presse à bras.
Dès lors, il est aisé de conclure que le premier de ces moyens a moins de valeur artistique que le second, puisqu'il est moins rapide, plus rare, et nécessite une manipulation individuelle plus coûteuse.
Afin de remédiera l'usure des images gravées, pour résister à de grandstiragcs typographiques, on se sert de clichés ou galvanos qui sont des empreintes prises en cuivre ou en nickel sur le bois gravé original, au moyen de la galvanoplastie; quant à 1 opération parallèle concernant limage gravée en taille-douce, elle s'appelle l'aciérage. C est-à-dire qu'en ce dernier cas la planche de cuivre ou de zinc gravée originale est recouverte d'une couche d'acier plus résistante.
D'après cette explication relative au tirage illimité ou restreint, le lecteur discernera encore les avantages artistiques de la gravure en taille-douce sur ceux de la gravure sur bois, car, si le galvano renouvelé permet des impressions sans nombre, l'aciérage prolonge seulement un peu l'usure de la planche de métal dont les reliefs exprimés par des creux sont, au surplus, davantage fragiles que les autres, presque insensibles au doigt, tant ils sont fins.
A ces deux modes de reproduction que nous venons de voir, nous ajouterons le procédé dit lithographique ou sur pierre et même sur un papier spécial imitant le grain de la pierre lithographique ; sans oublier les procédés Comte et Gillot qui, progressivement, préparèrent l'avènement des moyens de gravure photo-mécaniques tant en faveur à notre époque pour leur sincérité, leur rapidité et leur économie.
Par sincérité, nous entendons l'avantage cjue donnent ces derniers procédés à renonciation personnelle de l'artiste sans avoir à passer par la transposition, le plus souvent fâcheuse, d'un autre ; quanta la rapidité et à l'économie, elles s'expliquent par la simplification technique et la reproduction machinale.
11 est bien entendu que la gravure originale, c'est-à-dire exécutée par l'auteur du modèle en se passant de l'interprète-graveur, est indiscutablement bonne ; tout au moins vaut-elle exactement suivant le talent de son auteur, et cela nous autorise à penser que si les peintres-créateurs anciens, ignorants de la photographie, sont venus jusqu'à nous, grâce à de belles gravures, étant donnée l'expérience des graveurs interprètes de nos jours (surtout des graveurs sur bois généralement déplorables), nous ne pouvons juger que d'une image fatalement amoindrie.
Evidemment, il est des graveurs actuels d'une conscience et d'une habileté extraordinaires, mais la photographie, qui est le respect mathématique de la conception créatrice, les a supprimés (i). C'est le progrès dans la reproduction non originale.
(i i. — Impartialement, nous donnerons ici l'opinion autorisée du j^ravetir J. Jjiquel qui loiiti iilit. non sans intcrct,
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Gravure originale (taille-douce) de REMBRANDT. (Reproduction typographique).
Reste alors le faire personnel de 1 artiste qui, lui, préfère l'eau-forte, la pointe sèche, la gravure en couleurs, au travail désuet de l'ancienne gravure sur métal au burin des interprètes, avec ses hachures, ses grillages, toute sa netteté et sa patience un peu insipides, qui ressortent, il est vrai, d'un métier spécial.
Point davantage de « métier spécial » dans la lithographie, autre moyen cher à l'artiste original
la nôtre. Nous empruntons ces fragments de conversation à notre livre : lei ^rts et leur Technique «... Je vous avouerai que je ne reconnais pointle triomphe de la photographie sur la gravure, d'autant que ce moyen de traduction, outre sa monotonie, manque totalement d'esprit. Cette facture du cliché uniformisa, banalise un sujet, ne le contredit point, certes, mais le refroidit, ou lui retire de son intelligence. Je ne pense pas que, si souvent, une photographie est préférable à une mauvaise gravure, elle puisse valoir mieux qu'une bonne. Au surplus, c'est là une question d'art que de s'adresser à un graveur de talent, et non la faute d'un moyen d'expression. Les belles oeuvres, en somme, vivent une vie propre à côté de l'original ; elles ne les dominent point, généralement.
mais elles ajoutent à leur expression, elles s'en inspirent et les complètent, étant l'œuvre sans l'être! Nous autres graveurs, nous allons vers le même but que celui des peintres que nous traduisons, par un moyen différent, non comparable. Nous demandons ensuite au maître s'il a fait personnellement œuvre originale, cela nous vaut cette intéressante réponse : « Si «j'avaiseula faculté décomposer et de créer, je ne serais pas «graveur. «Au reste, j'entends mal ce que vous comprenez par artiste original. La gravure originale est certes fort estimable, si elle est bonne, et il s:raittout à, fait heureux que les graveurs créent des œuvres d'art de la valeurdecellesqu'ilsgravent d'après les maîtres de la peinture. » Sans doute, alors, dans ce dernier cas, ne passeraient-ils pas leur temps à se rcpro-
Gravure originale ( taillc-douce i de P»ul HUET. (Rcprodu^-lion typographique, l
parce qu'il consiste simplement à dessiner avec un crayon gras sur une pierre, au lieu de dessiner sur du papier, de même que la pointe sèche ressemble ni plus ni moins à un dessin à la plume ordinaire, mais sur métal et avec une pointe. Il n'y a guère que la gravure à l'eau-forte qui nécessite une « cuisine » particulière à cause du maaiemznt de l'acide, cuisine d'ailleurs relativement facile, fertile en surprises, raison de plus pour que l'artiste, ému de trouvailles, l'affectionne (i).
duire leurs propres compositions. •• Et J. Jacquet poursuit sa réfutation en réalité plus efficacement, lorsqu'il nous conte I exemple de l'intelligence docile du graveur sous la dictée du peintre, guidant, améliorant la gravure en cours, par opposition 3 la machinale reproduction de la photographie. Et. de cette intelligence et de cette docilité, nous n; doutâmes jamais.
('). — Nous avons vu Courbet peindre « au couteau à palette >K 'Voici la manière originalede Carrière révélée parun article de la Grande J(evue. Carrière peint au chiffon: « ...Le sculpteur Devillez, avec une attention émerveillée, suit le développement du talent de son ami. Il demande son portrait :
(I Oui. cela m'intéresserait. » Et Carrière crayonne une toile. Il s'interrompt : « C est plusgrand que cela, tu semblés dans un sarcophage, u Une grande toile est dans l'atelier. Jlu chiffon trempé de brun, Carrière met son tableau en place ; puis, directement, d'un effort tranquille, il conduit l'ccuvrc vers son achèvement... » Carrière supprima singiclièrement les difficultés de la couleur, et ce » chiffon trempé de brun » représente parfaitement la manière de cet artiste : sorte de sépia à l'huile. Courbet peignait souvent aussi avec des vessies de couleur à peine écrasée et, un jour qu'on lui faisait la remarque que son tableau ne sécherait jamais : « Oh! monsieur (sic i, me répondit-il, c est « crépi » en pleine pàtc 1 u
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Examinons, maintenant, l'éducation d'art des graveurs interprètes en leurs divers genres. Le lecteur déduira d'autant leur compétence de traducteur.
Le graveur en taille-douce est généralement un artiste de bonne culture, qui sait dessiner et, par conséquent, est à même de servir avec talent la cause de l'artiste qu'il traduit.
Il est évident pourtant que des graveurs comme K . Bodmer ( i i, Ch. Jacques, L. Leloir, J. Jacquemart, Marcelin Desboutin, Kœping, en Allemagne, comme Huet, Gaillard, comme Bracquemond, maîtres créateurs aussi, à leur heure, étaient davantage qualifiés pour exalter la beauté de l'œuvre qu'ils reproduisaient. Voyez les Watteau gravés par Boucher! les Vélasquez, par Goya (2) !
D'autres, néanmoins, prétendent que ces maîtres, du fait de leur maîtrise, au contraire, ne surent pas s'effacer suffisamment devant l'œuvre d'autrui, mais il reste à prouver que le talent du reproducteur ne réclame pas un talent équivalent à celui du créateur. Il y eut tant d'artistes massa-
\''% ItCmnri .^nq/u.siù-ur d'Fspaam bCc
d'interprétation (au burin) de G. -F». EDELINCK. I Reproduction typographique.)
(il. — K. Bodmer, à ses débuts, au cours d un voyage en Amérique du Nord, cherche vainement des modèles parmi les tribus sauvages environnantes. Cependant, sur deux sujets qui lui sont amenés, après maints pourparlers, un seulement accepte de poser pour l'artiste. Or, voici que sur ces entrefaites une discorde nait entre les tribus et la guerre est déclarée, guerre au cours de laquelle on constate avec stupeur que l'Indien qui avait consenti à servir de modèle à Bodmer était sain et sauf, tandis que l'autre était mort. 11 n'en faut pas davantage pour que, le fanatisme aidant, de tous côtés des modèles se proposent à l'artiste!
{2j. — Aprèsavoir constaté que Goya seul avait pu, par la
gravure, faire apprécier Vélasquez à sa juste valeur, l'auteur a qui nous empruntons cette opinion, poursuit : « Au reste, il n'est pas facile de graver les peintres espagnols ; leur manière large et fondue est fort malaisée à imiter. La gravure, qui n'a qu'une seule et uniforme couleur à son service, éprouve des difficultés sans nombre à reproduire ces maîtres lumineux, et si Vélasquez n'a eu que Goya (excusez du peu!) pour reproduire dignement s;s oeuvres, il doit encore être estimé fort heureux, puisqu'il est le seul de ses compatriotes qui ait eu cet avantage, à l'exception de ceux qui ont gravé euxmêmes leurs œuvres, u
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crés par leurs traducteurs! Autre thèse soutenue par les graveurs : souvent la gravure surpassa l'original. Observation parfois exacte seulement en ce qui concerne les oeuvres mauvaises, initialement indignes, d'ailleurs, de la reproduction (i luxueuse, et que le graveur, au surplus, n'avait pas Je droit d'amender, sans sortir de son droit et de son rôle.
On cite aussi, dans le mondz des graveurs, quelques notables exceptions. Ainsi les admirables gravures d'Edelinck et d Audran seraient souvent meilleures que les tableaux qu'ils gravèrent. Nous voulons bien le croire, mais cela n'est point intéressant d'une manière générale, et lorsque Molière parle par la bouche de M. Coquelin, c'est encore à Molière cjue s'adressent nos louanges.
Pourtant, il faut reconnaître que, de nos jours, des maîtres du burin, comme Henriquel-Dupont. Léopold Flameng, Boilvin, Laguillermie, etc., et de l'eau-forte, comme Ch. Waltner, Louis Millier, etc., par exemple, furent de dignes traducteurs, c'est-à-dire qu'ils purent à souhait s'élever jusqu'au créateur ( i . Ainsi, naguère, Gérard Audran se mesura parfaitement avec Le Brun.
En dernier lieu, nous regretterons que l'artiste n'ait point toujours pu être son propre interprète, au mépris même d'un métier qu'il eût pu dominer par une flamme d'art, comme jadis Callot, Claude Le Lorrain, Abraham Bosse, Robert Nanteuil, 'Watteau, Fragonard, Rembrandt, etc.. Graveurs défectueux ? qui l'oserait dire ? Ils ne seraient pas graveurs? qui vous croirait? Bons graveurs seulement les exécutants probes, habiles, patients? Allons donc ! Aussi bien le métier de graveur au burin n existe plus guère à notre temps. Insensiblement, au strict burin, on mêla la pratique de l'eau-forte, et c'est enfin grâce à 1 expression originale de J artiste, grâce à l'absence d une technique spéciale, que s'est évanouie la routine de la gravure qui co'încide si étrangement avec son agonie.
Passons maintenant au graveur sur bois. Ici tout change, le graveur sur bois est rarement un artiste, il ignore généralement le dessin : c'est un bon ouvrier plus ou moins habile. Quant àlexpression originale, elle est extrêmement rare en cette matière.
(i). — Un ministre des Beaux-Arts, trèséclectique, voulut essayer, ily a quelques années, la valeur de certains artistes impressionnistes prônés par des critiques très avancés. Les commandes del'Etat, disaient ces critiques, allaient toujours à l'art officiel, aux Prix de Rome, aux membres de l'Institut, aux « pompiers » ! Pourquoi ne commandait-on jamais des modèles poui nosmanufacturesnationales. aux » innovateurs u . aux artistes originaux (!) ? Et de fait, le ministre très éclectique essaya, et commanda des projets aux notables impressionnistes. Or, le résultat fut déplorable, et le ministre n'insista pas. Mais, lorsqu'il demanda au directeur de la manufacture en question de rendre les projets à leurs auteurs, le directeur proposa habilement d'acheter lesdits projets indignes d'être interprétés, afin que pareil essai . — aussi désastreux — ne lui fût plus imposé dorénavant et demeurât en exemple. Voici pourquoi, dans une manufacture célèbre.
figurent, parmi des oeuvres admirables exécutées, des ctuvres détestables qui ne le seront jajiiais. et pour cause!
(2). — «Quand je pense, s'écrie l'excellent dessinateur A. Willette, qu'il n'y a jamais eu de dessinateurs à l'Institut et qu'il y a des graveurs! Croyez-vous qu'un Raffet. qu'un Célestin Nanteuil, par exemple, eussent été déplacés sous la coupole? » [Arl el Technique.) Et de fait, on admettrait que des graveurs originaux fussent élus membres de la docte compagnie, mais des interprètes...? Pourquoi d'illustres virtuoses musicaux nefigureraientilspas alors, au même titre, à l'Institut, à côté des maitres musiciens dont ils exprimèrent parfaitement la musique? Et de même, pourquoi un fauteuil ne serait-il pas attribué au Palais Mazarin. aux acteurs célèbres, excellents interprètes de tels auteurs dramatiques portant l'habit à palmesvertes ?
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Gravure (uille-douce) en pcinKlle. par F. BARTOLOZZl, d'après ]. REYNOLDS. (Reproduction typographique.)
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Le graveur en nom a une équipe de « tâcherons » soumis à une facture homogène, il dirige une entreprise, on paie le travail au centimètre et l'entrepreneur « en donne pour I argent » (i ).
Le beau temps d'Albert Durer est fini et, de nos jours, si les gravures sur bois de Pisan, Pannemaker, Boileau, Froment, Florian, Lepère (ce dernier, graveur original i et de quelques autres encore, n avaient un moment embelli cet art, remarquable entre leurs mains, autant vaudrait n en point parler artistiquement. Si nous admirons Raphaël, nous goûtons médiocrement Raphaël Morghen.
Reste l'avenir de ce moyen, superbe pour sa délicatesse, son moelleux et ses beaux noirs, lorsqu'il sera pratiqué par des artistes véritables, consciencieux et libres, lorsque enfin l'œuvre de luxe renaîtra digne d'une noble résurrection, les bons illustrateurs en tète.
Mais, nous devons le répéter à ce chapitre, si la photographie a causé la mort de l'illustration prime-sautière d'antan, les procédés qui en dérivent ont au moins sauvegardé l'œuvre des dessinateurs actuels et les graveurs sur bois ont été tués par leur faute. Les dessinateurs de jadis sont bien vengés !
De même que nous décrivîmes brièvement les débuts de la gravure sur bois, nous dirons quelques mots de la gravure en creux ou en taille-douce sur métal.
Nous contâmes comment Maso Finiguerra découvrit par hasard ce genre d'expression, grâce à une nielle révélatrice, qui, contrairement à ce qu'on attendait d'elle, vint s'imprimer sur du linge humide. On sait qu'une nielle est un dessin gravé en creux sur un ouvrage d'orfèvrerie où l'on coule un émail noir. En l'occurrence, au lieu d'émail, les tailles en creux de l'artiste florentin avaient été remplies de noir : dès lors Finiguerra eut l'idée d imprimer de la sorte du papier. La plus ancienne nielle que l'on connaisse est la Paix, en 1452.
Avant cette découverte, il existait un mode de gravure en relief sur métal dit gravure en criblé sur le mérite duquel nous n'insisterons pas.
Bref, les premières œuvres de Mantegna exécutées en taille-douce étonnèrent agréablement par leur beauté nouvelle et, en Allemagne, Martin Schongauer ne causa pas moins de plaisir. Albert
(1). — « Combien vous dois-je îdemanda un jour un peintre célèbre à un brave vétérinaire de campagne qui venait de frictionner la patte d'un chat rhumatisant. — Mais rien, rien du tout, mon cher maître, faites-moi seulement un petit dessin qui représentera une main — la mienne — entrain de masser le membre douloureux de votre petite béte... >i
Et le peintre en question eut toutesles peines du monde a payer les trois francs de visite au brave praticien. Cette anecdote dépeint exactement la mentalité de la plupart des gens qui s'imaginent que le travail de I artiste est un jeu sans
importance " Faites-moi un croquis, quand vous aurez le temps, en vous amusant. » Et cela nous rappelle le mot comique de ce dessinateur qui répondait à un éditeur : qu'il ne pouvait faire tel dessin à tel prix, parce qu'il y mitngeiiil Je iiirgenl ! S'i\ est vrai que souvent des artistes, pour leur joie d'art, consentirent à faire le portrait jd'une jolie femme, il ne faudrait pas se méprendre sur ce luxe que l'artiste se donne ici, en compensation de tant de laides représentations, largement rétribuées. <i Un dessin gratis? C'est si vite fait, dites-vous? Et comptez-vous pour rien mon acquis? mon tra-
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Durer (i) entre alors en lice (xv*' siècle) gravant alternativement sur bois et sur cuivre avec vérité et précision tandis que Raimondi, en Italie, charme par la pureté et la noblesse de son style.
Puis, cest dans les Pays-Bas, avec Goltzius, Lucas de Leyde (2), N. de Bruyn, etc., que la gravure en taille-douce prospère, puis en Flandre, grâce au burin des Bolswert, P. Pontius et de Van Dyck lui-même.
Pareil brillant essor en Hollande, mais c'est plutôt avec l'eau-forte que Van de Velde, Brauwer, Ostade, Ruysdaël, Dujardin, Rembrandt (3), etc., nous séduisent. Ici la facture large et la couleur de Rubens inspirent une liberté caractéristique, là Rem-
vail? mes luttes? Allez donc chez un médecin célèbre, et en un rien de temps il vous diagnostiquera le mal, et cela vous coûtera cent francs, " cent francs de chagrin, tandis que moi il me g
faudra bien davantage de mal pour la même somme, et je vous ferai plaisir! » C'est un peintre bien connu qui servit cette amusante réponse à un " bourgeois ».
(1 1. — Vasari parle de la fureur dans laquelle entra Albert Durer lorsqu'il eut connaissance des copies que le graveur Marc- Antoine Raimondi avaitexécutées sur cuivre d'après des gravures sur bois du maître allemand. 11 aurait songé, dit-on. k intenter un procès en contrefaçon au graveur bolonais pour lui interdite, désormais, de continuer à répandre ses estampes dans ces conditions D'ailleurs, le graveur célèbre Raphaël Morghen demandait presque toujours à un dessinateur de profession de lui faire une copie de la peinture originale qu'il voulait graver.
Ce fut Raphaël qui répandit en Italie l'usage de la gravure; Cet art, inventé à Florence au siècle précédent, était encore d'une exécution bornée et difficile. Cependant Albert Diirer l'avait perfectionné en Allemagne. La correspondance que Raphaël ctablitavec ce grand artiste le mit à même de connaître cesprocédésctdeles faire appliquer, sous ses propres yeux, par Marco-Antonio Raimondi, qui répandit dès lors dans
urc (au burini de L.-J. CATHELIN, daprcs EISEN le Pcrc. I Reproduction typographique,
toute l'Europe, non pas. comme on le croitvulgairement, les tableaux de son maitre. mais des dessins que celui-ci faisait exprès pour le graveur.
Dans un ordre moins élevé, il nous souvient qu'un célèbre illustrateur arriva inopinément chez un graveur sur bois qu il trouva en train de simplifier son dessin original. Pour pouvoir graver plus vite le bois en question, le graveur estompait grossièrement tous les détails du dessin!
U). « Lucas de Leyde tient, dit Bartsch. dans Ifiisloire
de la gravure, le même rang parmi les Hollandais qu'occupent Antoine Raimondi parmi les Italiens et Albert Durer parmi les Allemands. »
(3| Une des plus grandes et plus belles estampes de
Rembrandt représentant Jésus-Christ guérissant les malades est ordinairement connue dans le monde des arts, sous le nom de Pièce aux cent florins . Pourquoi cette désignation ? Selon les uns, tout simplement parce que, du vivant même de l'auteur, elle se vendait ce prix-là en Hollande; selon les autres, parce que, certain jour, un marchand venant de Rome
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brandt montre le chemin de l'interprétation du clair-obscur en ses jeux délicats d'ombre et de lumière.
Quant à la France, son école de gravure brille surtout à ce moment avec Claude Lorrain, Jacques Callot, Abraham Bosse, etc. Mais c'est surtout sous Louis XIV que la gravure au burin triomphe : Robert Nanteuil, Gérard Audran. G. Edelinck, etc., possèdent un art et une science définitifs.
Notons ensuite la métamorphose de l'art qui nous intéresse, au xviii' siècle; les oeuvres agréables des Lépicié, des Cochin, des Moreau, etc., succèdent avec moins de grandeur aux précédentes. C'est à cette époque que l'on applique en France la gravure dite à la manière noire, inventée en Angleterre en 1642, tandis que, de son côté, le Florentin Bartolozzi importait en Angleterre la gravure en pointillé et que la gravure en manière de crayon naissait en France.
A ces modes d'expression — aujourd'hui délaissés — vinrent s'ajouter, au commencement du XIX* siècle, la gravure en couleurs, puis la gravure en lavis, d'où dériva la gravure dite à Vacjua-tinta popularisée par Debucourt, Jazet, etc.
A notre époque, répétons-le, il ne subsiste de tous ces procédés que la gravure au burin, détrônée par l'expression plus libre de i'eau-forte.
Deux mots maintenant sur la lithographie. La lithographie fut inventée vers 1796 par le Bavarois Senefelder et son importation en France date de 1806 à 1808. Puis, avec C.-P. de Lasteyrie, Marcel de Serres, Vilain, Lemercier, etc., cette manière prospère en France, bien qu'elle n'ait acquis sa véritable renommée chez nous que grâce au talent supérieur des Géricault, des Vernet, des Girodet, des Delacroix 1 1 1, des Devéria, des Isabey 121, des Prud'Hon, etc.
proposa à l'artiste quelques estampes de Marc-Antoine auxquelles il mit le prix de cent florins. Rembrandt offrit pour prix de ces estampes sa gravure, que le marchand accepta, soitqu'il voulût obliger l'artiste, soit qu'il estimât qu'il ne perdait pas au change. Depuis, les bonnes épreuves de cette estampe ont souvent atteint et dépassé dans les ventes le taux primitif. Par exemple en 1754, on en vendit une 1 5o florins; en 1809, 41 livres sterling ou 801 francs; en i835, 163 livres ou 4,875 francs; en 1859, 3,690 francs, etc.
(1). — (I Delacroix avait causé à Diaz une vive impression dés ses débuts. Or, un soir, dans un dîner où il y avait Delacroix, Decamps, Français, etc., Diaz survint au dessert et Français, toujours bon garçon, courut le recevoir pour lui dire vivement : a Delacroix est ici .' d Diaz, qui ne le connaissait pas encore personnellement, fit alors le signe de la croix en se découvrant et en disant en aparté : 0 Quelle chance ! » Là-dessus, il prit une chaise; mais il parla très peu de la soirée. Toutefois, a la fin, quand Delacroix se levait pour
partir, 1 autre se leva aussi et lui dit : " Je vous ai déjà vu (( rue Taitbout, devant un magasin de foulards ; je vous ai laissé « partir, mais je suis entré admirer les foulards ; ils étaient d'un « joli ton ! » Tout Diaz est là dedans. » {Causerirs sur li-s jrtisles démon temps. J. Gicoux.i
(i). — n Quand Napoléon 1'' avait un cadeau à faire, il s'en tirait presque toujours avec une tabatière ornée de son portrait par Isabey. 11 était très aimé, joyeux compagnon, jnvité à toutes les parties de plaisir delà ville et de la cour. Pourtant, un jour, une de ses malices ne lui réussit guère. Comme le premier consul le traitait familièrement, il crut pouvoir lui rendre la pareille. Or. un matin, à la Malmaison, le premier consul se promenait, après déjeuner, seul dans une allée, quand Isabey l'aperçut de loin et imagina de lui faire une surprise. Il s'approcha à pas de loup et, aussitôt la distance assez courte, il lui sauta à califourchon sur les épaules. Quelle surprise, en effet, pour Napoléon J'M 11 se dégagea vivement du farceur et se contenta de le regarder.
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Toutefois, si des peintres accidentellement s'exprimèrent sur pierre, il y eut des dessinateurs éminents qui usèrent couramment de ce mode d'expression, témoins Raffet (i), Charlet, Pigai, Gavarni 12), C.-J. Traviès, Daumier, Bellangé, Grandville 3 1, A. Gill, etc.
Ce procédé rapide, bien moins coûteux que les précédents, qui ne nécessitait aucun interprète (41, ni aucun apprentissage, précipita l'essor de l'illustration et du journalisme de l'art.
A notre époque, des efforts intéressants ont tenté de ressusciter 1 estampe lithographiée et il ne nous apparaît pas qu'ils y aient réussi (tandis que la gravure originale en couleurs est fort goûtée), malgré la maîtrise des Fantin-Latour, des Détaille, etc., dans la peinture: et des WiL lette, des Léandre, des Forain, des Chéret, parmi les illustrateurs.
Quant à Jules Chéret, nous célébrâmes déjà le talent hors pair qu'il déploya dans l'interprétation dz l'affiche. Avant de quitter l'emploi du crayon gras, il nous faut encore citer de nos jours, parmi les lithographes proprement dits, les noms de : Maurou, Sirouy, Corpçt, etc.; ces derniers, traducteurs consciencieux de l'œuvre originale d'autrui.
Abordons, maintenant, d'une manière concise et générale, la technique de chacun des procédés de gravure que nous venons de voir.
LATELIER DU GRAVEUR SUR BOIS. — Nous avons dit que les graveurs sur bois
mais d'une telle façon qu'Jsabey s'enfuit et qu'on ne le revit plus de longtemps. » (J. Gigoux.)
(1). — Giacomelli raconte, à propos de Raffet, dont il fut l'admirateur le plus fervent, cette anecdote intéressante : (( Malgré mon désir de montrer à notre illustre Meissonier, dont j'avais le grand honneur d'être l'ami, l'œuvre de Raffet que je possède, je ne nommais même pas devant lui ce noble artiste si longtemps oublié. Je me souvenais que de Neuville m'avait dit un jour : « Le patron n'aime pas que l'on parle « de Raffet devant lui. »
« Je me taisais donc, bien qu il m en coûtât beaucoup. Mais, un jour, on frappe à la porte de mon petit atelier de Versailles. On ouvre... C'était Meissonier. Je le vois encore appuyé au montant de la porte, caressant sa longue barbe blanche et me disant avec un bon regard : « Ce n'est pas « vous que je viens voir, c'est J{ajfef, tout J(ajfet ! »
(I Ai-je besoin de vous dire que j'ai passé là des heures inoubliables? Jamais je n'avais entendu parler de Raffet, de mon cher Raffet, avec plus d'équité, d'élévation, avec une pénétration plus profonde de son génie. En me quittant, Meissonier voit, accroché au mur, le dessin original du Balaithn sacré à Waterloo. 11 s'en approche, le regarde longtemps en silence, puis, frappe de son doigt la vitre du cadre: « Il suffit qu'un homme ait fait cela! » dit-il. Et il me quitte tout ému, sans plus rien ajouter... Ce que j'étais heureux! De Neuville ne me disait-il pas un jour : « Je donnerais (( tout ce qu» j'ai fait pour être l'auteurdes merveilleuxen-tètes
" que Raffet a dessinés pour le Afapo/e'on de Norvins. »
(2). — «Vous vous appelez Gavarni? dit l'officier public qui présidait à la cérémonie de l'artiste; c'est vous qui avez fait tant de petites bêtises? » Gavarni avait emprunté son pseudonyme au nom de la charmante vallée de Gavarnie située dans les Pyrénées, en souvenir d'un riant séjour qu'il y avait fait. Quant à Cham. son surnom lui avait été inspiré par son père, comte de Noé. Donc. filsdeNoé =: Cham.
Gavarni disait souvent à J. Gigoux :« Les mots que je mets au bas de ma pierre me coûtent autant de travail que le dessin même. » II employait toutes sortes de moyens et de malices pour les trouver. Aussi, c'est lui-même qui me confiait encore ceci, de même qu'Alexandre Dumas, du reste : « Je pars souvent à l'aventure, courant çà et là par les rues, regardant les enseignes, toujours à la poursuite d'un nom piquant dont je puisse me servir et que je note immédiatement. »
(3). — « Nous ne sommes pas riches, disait Grandville. mais, comme je ne peux donn'ir à ma femme des émcraudes pour pendants d'oreilles, je veux qu'elle ait des papillotes comme n'en ont point les reines ! » Et le dessinateur s'amusait, en effet, le soir, à tracer toutes sortes de petites scènes plaisantes sur des papiers coupés en triangle. Mais M"' Grandville se refusait à sacrifier ces dessins à sa toilette de nuit, ce que voyant, Grandville, avec une colère feinte, menaça son épouse de publier ces papillotes et. de fait, elles parurent dans le Magasin "Pittoresque!
(4). — «Etpuis. voyez-vous, l'interprétation du graveur est
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étaient plutôt constitués en équipe et qu'ils travaillaient ainsi pour un graveur titulaire.
Entrons donc chez un graveur et surprenons ses artistes à la tâche. Les voici penchés sur une table, préservés de l'intensité de la lumière du jour ou de la lumière artificielle, grâce à des boules de verre remplies d'eau colorée en vert par un sel de cuivre. Le bois qu'ils graventest appuyé sur un coussin circulaire de cuir rempli de sable. Ce coussin sert à la fois à faire évoluer aisément le bois et à aider la main qui travaille.
On grave avec des burins carrés, en losange ou dits en langue de chat, numérotés par ordre de finesse i i )
matériellement impossible en certains cas de finesse excessive. Le graveur fait ce qu'il peut. Grav
cela est étonnant de minutie, d'habileté, de patience et de talent, mais cela n'y est pas, tandis que la photographie ne connaît aucun obstacle. La photographie n'est pas un art, certainement ; la gravure d interprétation en est un souvent, je n'y contredis pas, mais, que voulez-vous, le métier merveilleusement exact de la photographie est le comble de l'interprétation malgré ses défauts. Je dis au graveur : « Gravez moi bêtement », c'està-dire passivement, mais c'est très difficile. »
« L'interprétation du graveur, a-t-on dit, ressembler celle du violoniste, qui doit chercher ses notes, dont les notes ne sont pas faites comme sur le piano, par exemple, admettons ; mais ce violon n'aura pas le droit, si virtuose soit-il, de s'écarter une seconde du morceau écrit par le compositeur, ni dans les notes ni dans les moindres nuances. Et tenez, voici à ce propos une anecdote édifiante. Un célèbre vaudevilliste entre un jour, comme spectateur, au théâtre où l'on joue pour la centième fois une de ces pièces. ]l est frappé de ne plus reconnaître son texte, presque, dans la bouche des acteurs, tant ils y ajoutent de leur cru. Aussitôt cet auteur entre dans une violente colère, au point que. le lendemain, lu pièce en question est inscrite au tableau des répétitions et chaque acteur devra apprendre, comme s'il l'ignorait, le mot à mot de son rôle, n Pourtant, hasarde l'un des meilleurs
I.U1 biinn) par R. U. MASSARD. d apn (Reproduction lypographiqu
CHARRACE
« interprètes de la pièce, c était drôle ce que j ajoutais, le « public s'esclaffait. — Sans doute, répondit l'auteur, mais « ma drôlerie à moi me suffit. »
« Enfin, tenez, toujours à propos d'interprétation, voici ce qu'il advint, il y a quelques années, à 1 Opéra. C'était à une représentation gratuite du 14 juillet. A la fin, on chantait en choeur la Marseillaise et, dans l'espoir de renforcer brillam ment les chœurs, on avait eu l'idée de mêler aux choristes les artistes chefs d emploi au théâtre : les Duc, les Escalaîs. les Dubulle. les Melchissédec. etc. Or, on entendit, cette fois, un choeur sans unité, parce que les artistes chanteurs étaient tous préoccupés de renchérir sur leur organe, de briller au premier plan, au lieu de chanter modestement. ;i l'unisson. Il en est de même des graveurs interprètes de talent, qui ne peuvent se résigner a n'être que des interprètes passifs. Il
III. On félicitait un jour J. Robert sur la gravure qu il venait de terminer d'après le dessin de P. Baudry pour le billet de banque de cent francs. Et voici avec quelle plaisante naïveté l'artiste graveur sur bois expliquait son mode de travail : n C'est bien simple! je préparc avec du 4. je raffine [si>. avec du (3 et je tombe dans le blanc avec le 14.' "
iU
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avec des échoppes plates ou rondes, avec des onglettes. Chacun de ces instruments s'adaptent à la fantaisie de l'incision désirée, plus ou moins délicate, plus ou moins profonde. N'oublions pas que le graveur doit évider toutes les parties que le dessinateur a laissées blanches sur le bois, afin de mettre en relief toutes les lignes tracées ou toutes les parties noires, de manière à ce que, la surface du bois ayant été encrée, le dessin apparaisse sur le papier comme des caractères d'imprimerie (i).
Il est à noter, et cela n'est pas à l'avantage de l'art qui nous occupe, que le dessin de l'artiste est gravé, pour ainsi dire, à l'aveuglette. Expliquons-nous : le bois est recouvert d'un papier opaque dans toute son étendue, ce papier adhère sur les côtés du bois à l'aide de cire et le graveur, après avoir arraché au hasard un morceau de ce papier, grave sans savoir, la plupart du temps, s'il s'agit d'une tète ou d'un fond (2), d'un paysage ou d'un ciel. On objectera que, souvent, on soulève le papier entièrement pour se rendre compte de 1 ensemble, mais il n'en subsiste pas moins ce travail à tâtons que nous soulignons avec amertume et sans autre commentaire.
Remarquons encore, sur la table du graveur, une loupe nécessaire pour traiter des délicatesses et fermons les yeux sur des « vélos » et autres manières de « rabots » qui, malheureusement, trop souvent, servent à bâcler la besogne au mépris du dessinateur.
Lorsqu'il s'agit d'un dessin pressé, d'une actualité, par exemple, le bois sur lequel l'artiste dessine est, à 1 avance, fractionné en plusieurs morceaux soigneusement vissés. Chez le graveur, les morceaux sont ensuite séparés et mis entre plusieurs mains. La besogne effectuée, chaque graveur apporte son travail et l'on reconstitue le dessin en entier, en revissant les morceaux (3).
Quant à l'effet d'ensemble, il est raccordé tant bien que mal! Pour vérifier les étapes de la gravure autant que pour en fournir épreuve, lorsque l'œuvre est terminée, on se sert d une presse à bras. Les épreuves bien tirées, de la sorte, sur papier du Japon ou de Chine, s'appellent des fumés. (Nous avons déjà touché quelques mots de la gravure sur bois à la page 92, note 1 .)
ATELIER DU GRAVEUR EN TAILLE-DOUCE. — La caractéristique de l'atelier (4)
(1 ). — Quand on pense aux recommandations des éditeurs au début, on ne peut s'empêcher de sourire. Le propriétaire d'un grand journal illustré ne disait-il pas alors au dessinateur Godefroy Durand qui nous l'a répété : n Ne faites jamais sur le bois des figures de face ; c'est impossible à graver à cause des yeux. Imitez Valentin, ne faites que des figures de trois quarts ou de profil !... »
(2). — De Pille, dans son Traité sur la Peinture, rapporte que certain amateur, recommandant à Rubens un jeune compagnon « qui voulait gagner en entrant ». suggérait au peintre de la Descente de Croix qu'il pourrait tout au moins lui brosseries ciels et ses fonds. « Quoi? il sait faire un ciel ! il sait faire un fond!... s'exclama le maître anversois. Qu'il se
dépèche donc de venir mètre auxiliaire, mais non point comme ouvrier, car sur tels points je cherche encore et ne saurais jamais trop apprendre. »
I 3 1. — Malgré la rapidité de sa conception, Vierge était très souvent en retard pour ses dessins ; il lui fallait, pour arriver à temps, une collaboration de graveurs vraiment dévouée. A mesure qu'il terminait une partie du dessin en cours d'exécution, il la donnait à graver, puis c'était une autre, retouchant, finissant, allant de droite et de gauche, tout cela joyeusement entiemèlé de chansons espagnoles avec accompagnement de guitare.
(4). — Rembrandt avait pour atelier un vaste magasin divisé par des cloisons en compartiments dont chacun était
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; originale (eau-forte) de Charles JACQUES. (Reproduction typographique.)
du graveur en taille-douce est un châssis fortement incliné devant une fenêtre. Ce châssis, tendu de toile d'architecte ou de papier à calquer, placé au-dessus de la table de travail, tamise la lumière de manière à calmer le brillant de la plaque de métal sur laquelle on grave.
éclairé d'une manière différente; il faisait passer son modèle de cabinet en cabinet, jusqu'à ce qu'il eût trouvé un jour en harmonie avec la figure de la personne. 11 portait toujours dans sa poche au moins une planche recouverte de vernis, ainsi que sa pointe dont il se servait avec une merveilleuse prestesse.
A propos des admirables gravures de Rembrandt, écoutons Decamps : « Il ne calquait guère ses dessins de peur d'en refroidir l'esprit, il les dessinait de suite sur la planche (excepté les portraits). Il ombrait et remplissait avec la pointe; il fouillait dansles ombres, il croisait et repassait ses hachures en tous sens autant de fois qu'il le croyait nécessaire. La pointe sèche lui était d'un grand secours pour donner les accords et glacer partout, s « Il n'imita la manière de personne, dit Joubert, mais s'en créa une pour ainsi dire toute particulière, sans nul plan fixe en apparence, dans la disposition de ses tailles ; sa pointe semble toujours marcher incertaine, ses travaux s'établir et se montrer sans but positif et raisonné, plutôt même se détruire; les derniers ne parais-
sant être ajoutés que pour cacher ou rectifier les premières incertitudes. »
Les charges d'atelier. qui sont en quelque sorte le baptême de l'artiste, sont innombrables. Nous en conterons une seulement, assez typique. On explique un jour au nouveau ses devoirs envers l'atelier : il devra acquitter sa masse, payer une bienvenue et, point particulièrement délicat... verser un cachet au pafron pour l'indemniser de sa correction. Ce cachet est de cinq francs: il faut bien que le patron paye son terme, n'est-ce pas? Le nouveau est de cet avis et, le jour de la correction du patron, après cette correction, il glisse avec un sourire de gratitude la pièce de cent sous rémunératrice sur son chevalet. En l'occurrence, le patron est Gérômequi, flairant une « blague » d'atelier, empoche la pièce sans sourciller, a Je vous attends demain à déjeuner, mon ami, dit seulement le maître, en guise de remerciement.» Le nouveau, gonflé d'orgueil, accepte, et le lendemain, en gravissant les marches de l'hôtel somptueux du maître, coinprcnd seulement jusqu'à quel point ses camarades ont abusé de sa crédulité!
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En dehors des burins, d une loupe et de quelques autres ingrédients dont nous parlerons au cours de la description qui va suivre, nous ne trouvons rien de particulier à signaler dans l'atelier de l'artiste en question.
Décrivons sommairement, maintenant, les modes d'expression du graveur les plus coutumiers.
GRAVURE AU BURI N. — Sur une planche de cuivre ou d'acier, on trace légèrement à la pointe le contour du sujet que l'on veut représenter ainsi que la direction et la forme des principales tailles qui doivent colorer la gravure. Ensuite, avec un burin approprié aux traits désirés, on coupe le cuivre en poussant en avant comme avec un rabot, ce qui enlève de petites lames de métal nommées copeaux. Les tailles ou traits multipliés les uns près des autres forment, suivant leurs dispositions, leurs rapprochements, leurs grosseurs, des teintes plus ou moins vigoureuses de l'ensemble desquelles dépznd la beauté de la gravure. Ce procédé, malgré sa grande simplicité apparente, est extrêmement aride, il nécessite un long apprentissage de métier avant de se réclamer de 1 art. Nous avons dit, d'ailleurs, que la gravure au burin ressortait d'une catégorie de professionnels.
Ajoutons que certaines estampes ainsi exécutées n ont été terminées qu'après un travail assidu de dix, vingt et trente années. On cite même quelques planches qui ont occupé la vie presque entière d'un graveur.
GRAVURE A L'EAU-FORTE. — Voici, en deux mots, la théorie du procédé en question. Ce procédé est fondé sur la propriété qu a l'acide nitrique dî dissoudre les métaux. On couvre la planche de cuivre de cire; avec une pointe on trace le dessin sur cette cire, en ayant soin de pénétrer jusqu'au métal; puis on verse dessus une certaine quantité d'acide nitrique étendu d'eau, qui n'a pas d'action sur la cire, mais qui mord peu à peu dans les parties métalliques mises à nu par la pointe à dessiner.
JSota hene. On dessine dans le vernis commz avec un crayon sur du papier, et la pointe dont on se sert n'incise pas le métal mais le laisse apercevoir simplement aux places où elle passe.
Lorsque l'on estime que le trait du dessin n'est pas assez noir en certains endroits, on peut insister sur ce point, à nouveau, avec de l'acide nitrique.
Nous allons décrire enfin, aussi sommairement que les précédentes opérations, celle de la gravure dite à la pointe sèche, plus aisée encore que l'eau-forte puisqu'elle se passe de l'acide et s'affranchit de toute « cuisine » préparatoire.
On désigne sous le nom de pointe sèche l'emploi d'une pointe courte et forte, particulière, maniée comme un crayon, avec laquelle on trace sur la planche nue des incisions plus ou moins profondes en l'appuyant selon l'importance désirée. 11 résulte de ces coupures des barbes ou boursouflures que l'on abat avec un grattoir, et la taille imite alors le travail d'un burin fin. Rembrandt.
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qui usa beaucoup de ce moyen dans ses eaux-fortes, n'a souvent ébarbc qu'à demi ou point du tout ses traits de pointe sèche.
Les barbes retenaient sur la planche une surabondance de noir donnant à ses oeuvres, sous l'écrasement de la presse, des tons veloutés et mystérieux, caractéristiques.
Quant à la gravure en couleurs, elle consiste à faire du même sujet quatre planches (i), dont chacune reçoit tout ce qui doit être ou jaune, ou rouge, ou bleu, ou noir. Ces planches s'impriment tour à tour et, toutes les quatre sur la même épreuve, elles donnent par la combinaison de ces quatre couleurs habilement superposées avec le blanc du papier des tons variés à l'infini.
original;; (cau-fjrt;i di K. BÛDMl.R {Reproduction typographique.)
Bref, on grave sur cuivre, acier, zinc ou étain et les épreuves sont tirées soit par l'artiste chez lui-même, soit chez un imprimeur en taille-douce, car la presse ici employée est dite en taille-douce, tandis que celle dont se servent lesgraveuis sur bois est dite typographique.
Au fur et à mesure du travail, et pour vérifier notamment l'effet de la morsure, le graveur tire
{>). — Parmi les meilleures planches de Duplessis-Bertaux, les amateurs recherchent sa carte de « l'Itinéraire de Paris à Vienne et à Austerlitz ». Sur une planche de quelques centimètres carrés, il embrasse tout le panorama de l'Allemagne en raccourci. Une file de canons part d'Austerlitz et se prolonge jusqu'à Paris à travers mille circuits. C'est, il est vrai, une sorte de jeu d'atelier. Mais la finesse de la pointe s'y
montre prodigieuse. Autre prouesse de métier : il s'agit du passe-temps de Claude Mellan (renouvelé de nos jours par Pannemakcr) qui consistait à graver une tète au moyen de tailles circulaires s'élargissant au fur et a mesure, à partir de l'extrémité du nez. Entre parenthèses. Le Poussin ne parait pas avoir été très satisfait de l'interprétation de ce Mellan, qu il nomme quelquefois Mellon ou Mcsion !
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des épreuves dites états. 11 y a des états avant la lettre (c'est-à-dire avant la gravure des lettres indiquant le titre, ces états-là sont les plus rares), à la lettre grise, à la lettre noire, etc. , et les épreuves, non moins prisées des amateurs, dites avec remarque, c'est-àdire reconnaissables à une vignette, à un signe accessoire dessiné p.ir le graveur.
En dehors de l'aspect bien particulier à l'œil d'une gravure en taille-douce, celle-ci présente au doigt une surface rugueuse et semble gaufrée dans le papier qui lui sert de marges. Il est à noter qu'une gravure dépourvue de sa marge perd la plus grande partie de sa valeur.
On comprend que nous n'insistions point sur le mode de tirage dit en taille-douce, mais, néanmoins, sans entrer dans des détails trop techniques, nous expliquerons que la planche gravée est encrée seulement lorsqu'elle a été chauffée, afin de permettre à l'encre d'entrer dans les tailles plus profondément, et que l'on essuie ensuite cette planche, pour en nettoyer la superficie avec un linge et enfin avec la paume de la main.
Après quoi, la planche est placée à plat sar la presse recouverte d'une feuille de papier humectée sur laquelle on pose quatre à cinq morceaux d'une étoffe moelleuse spéciale. Tout cela passe entre les deux gros rouleaux de la presse à bras et, sous l'empire d'une pression énorme tempérée à souhait par l'élasticité de l'étoffe spéciale, le papier humecté s'approprie, de la sorte, tout le noir qui se trouve au fond des tailles de la planche.
11 faut procéder pareillement pour chaque épreuve car, bien qu'il y ait des machines à imprimer
; du peintre J. GAILLARD, d'après VAN EYCK. (Reproduction typ:>graphique.)
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en taillc-doucc, mccaniqucmcnt, jamais on n'obtiendra les résultats donnés par la main de 1 homme.
Nous retrouverons l'usage de la presse en taille-douce dans la lithographie dont nous allons parler maintenant et dans 1 héliogravure que nous examinerons plus tard.
LA LITHOGRAPHIE
Nous avons dit que, pour exécuter une lithographie, il suffisait de dessiner avec un crayon gras spécial sur une pierre dite lithographique ; à cela nous ajouterons que l'on peut aussi s'exprimer sur c;tte pierre avec une plume chargée d'encre lithographique.
Lorsque le dessin est terminé, le labeur de l'ouvrier commence.
Voici le principe de l'impression lithographique : lorsqu'on verse de l'eau sur la pierre spéciale, elle ne se mouille que dans les parties qui ne sont pas couvertes d'encre. Si l'on passe alors dessus un rouleau élastique, chargé aussi d'encre grasse, l'eau empêche cette encre d'adhérer aux parties mouillées de la pierre; il n'y a donc d'encré que les caractères ou les dessins préalablement tracés. Dans cet état, on pose une feuille de papier sur la pierre, et l'encre qui se trouve déposée sur celle-ci se transmet au papier au moyen de la pression.
De même que la plaque de métal, la pierre, sous la pression de la presse, écrase le grain du papier et se taille ainsi une marge qui augmente sa beauté. Naturellement, la pratique lithographique nécessite des précautions spéciales, des tours de mains que nous passerons ici, de même que nous ne nous étendrons pas sur l'impossibilité presque des retouches, obligeant à des grattages, à des nettoyages d une subtilité fastidieuse ici.
Nous voici enfin arrivés à l'énumération et à la description technique des moyens de reproduction artistique, aujourd'hui tant en honneur. Ces procédés de gravure pholo-mccaniques se nomment : la gravure au trait, en similigravure, la phototypic et riicliogravurc. Nous les
dmterprétatbn (au burin), par NANTEUIL.
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citons par ordre de luxe, ils ne relèvent point de l'art et leurs manipulations sont purement machinales, hormis l'héliogravure (i) où il entre une retouche assez délicate.
GRAVURE AU TRAIT. — Dans cette opération, il s'agit de produire à la surface d'une plaque de zinc une image que l'acide creusera en tous les points non susceptibles de recevoir l'encre d'impression. Pour cela, il suffit de recouvrir cette plaque d'une couche légère de bitume de Judée, de la laisser sécher dans l'obscurité et de l'insoler ensuite derrière un négatif photographique. Après quoi, on dissout dans de l'essence de térébenthine le bitume incomplètement insolé et les traits de l'image sont représentés par le bitume qui lestc. Dernière opération : on plonge la plaque dans l'acide qui ronge seulement les parties où il n'y a pas de bitume, de telle sorte que seuls les traits de 1 image demeurent en relief.
Pour finir, on monte le cliché, c'est-à-dire que le zinc est cloué sar un bloc de bois ou de métal, et le voici prêt dès lors à être imprimé typographiqucm;nt.
GRAVURE EN SIMILIGRAVURE. — La gravure en similigravure qui permet la reproduction des demi-teintes s obtient différemment. On exécute d'abord un cliché photographique négatif au collodion de limage à reproduire, en ayant soin de placer entre la plaque au collodion et l'objectif une trame, c'est-à-dire un quadrillage très fin gravé sur verre. Dans limage ainsi obtenue, les diverses teintes ou modelés sont représentés par des petits points dont la forme dépend tant de l'ouverture du diaphragme que de la distribution des lignes sur la trame, points qui sont plus gros et partant plus rapprochés, suivant que la teinte reproduite est plus ou moins foncée. On s'empare ensuite du cliché photographique négatif au collodion ainsi obtenu, et c'est derrière cette pellicule que l'on insole le métal recouvert de bitume, selon la manière précédemment décrite. Les clichés de similigravure, étant à plus mince et à plus délicat relief que les clichés de trait, réclament pour le tirage, un papier lisse et de préférence un papier couché.
GRAVURE EN PHOTOTYPIE. — Voici les principes de ce procédé : on plonge dans une solution de bichromate de potasse une couche de gélatine solidement fixée sur un support de verre ou de métal. Après dessiccation dans l'obscurité, on l'insole derrière un négatif photographique, puis un lavage à l'eau pure élimine l'excès de bichromate.
(i). — La plupart des graveurs ont recours à l'héliogravure pour la mise en place de l'oeuvre à traduire, et cela est soi-disant un subterfuge frauduleux, dont ils se cachent entre eux, d'ailleurs, à l'envi, au lieu d'avouer ce moyen pratique de gagner du temps en risquant de moins nuire à l'artiste original qu'ils reproduisant. Et nous assistâmes un jour à cette scène typique entre un amateur et un graveur. Le premier montre au second une gravure de Félicien Rops, « Cela n'est pas une gravure d'artiste, dit le graveur, c'est une
héliogravure. — Eh! que m'importe, répond l'amateur, cette épreuve est superbe. — D'accord, poursuit le graveur, mais c'est un subterfuge de gravure indigne de Rops. » Et l'amateur de conclure : « Ce que je vois est admirable, cela me suffit; Rops a peut-être éludé une difficulté, il a bien fait, et la preuve en est que son oeuvre, telle quelle, me charme. Cela n'est pas une gravure me dites-vous? Ah'. » Ce ah', résonne encore à nos oreilles de toute son indifférence.
Reproduction i typographique) d'une iilhographic du peintre F.-L. FRANÇAIS, dapres Th. ROUSSEAU.
Si l'on passe ensuite sur la surface de cette gclatinc un rouleau charge d encre grasse, on constate que celle-ci ne prend que sur les parties correspondant aux parties transparentes du cliché négatit, il n'y a donc plus qu à poser une feuille de papier sur la gélatine qui, emportant 1 encre, donne une épreuve conforme à limage du négatif photographique.
HELIOGRAVURE. — Pour obtenir une planche de ce genre, on recouvre une plaque métallicjue polie d'une substance sensible cjui, sous l'action de la lumière, forme un vernis protecteur de la morsure de I acide. La plaque est, après un mode d'insolation semblable aux précédents, débarrassée des substances sensibles non impressionnées par la lumière et soumise à l'action de l'acide qui ronge les creux correspondants aux noirs du dessin.
On remarquera qu'ici, contrairement aux deux procédés antérieurement nommés, ce sont les creux qui retiennent l'encre, les blancs étant donnés par la surface du métal. Voici pourquoi,
(i). — On remarque dans l'art plastique allemand du XV'' au XVI" siècle de très bas-reliefs tailles dans la pierre calcaire dure appelée pierre à rasoir. Ces bas-reliefs sont réalises en taille dite d'épargne, c'est-à dire la matière formant le fond étant abaissée tout autour des sujets qui devaient
ressortir sur des creux. Le relief de ces bas-reliefs obtenu par l'emploi de l'eau-forte étaitcnsuitc colorié. C'est la reprise de cet ancien procédé qui fit, parait-il. découvrirla lithographie.
seule d'entre les trois modes de gravure photomécanique que nous venons dénumérer. l'héliogravure se tire, épreuve par épreuve, à l'aide de la presse en taille-douce.
Pour terminer, nous dirons que Ihéliogravure est un procédé plus riche et beaucoup plus coûteux que les précédents, d autant qu il nécessite des retouches assez minutieuses.
Nous pensons que ce léger aperçu de la gravure machinale, succédant à l'explication des diverses factures ( i ) de 1 artiste graveur, était nécessaire après avoir parlé de l'art de l'illustration solidaire du livre, que nous venons de voir.
(i). — Un grand peintre nous montre avec humeur un de ses tableaux reproduit en photographie : (( Mon tableau ! » dit-il. Et, prenant dans un carton une gravure d'après ce
même tableau: « Le mèm: exécuté arec des cheveux ! " Allusion faite à la facture de cette gravure, facture menue, aux tailles juxtaposées, croisées, hachurées.
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1) convient, avant que d'aborder l'étude générale de l'art décoratif, de dégager l'artiste de son entrepreneur. Une confusion regrettable s'est établie entre le louable effort de l'artisan et le génie de l'artiste; au surplus, c'est l'industriel qui récolte généralement la moisson de l'artiste. L'industriel, sans vergogne, se pare des plumes du paon, signe des œuvres auxquelles il n'a point mis la main, touche la part du lion dans les bénéfices et se voit décerner des honneurs au lieu et place de l'artiste ( i ).
Cela suffit à déconsidérer, de prime abord, l'art décoratif dont les expressions sont multiples, parce que l'on ne sait jamais au juste le nom de son créateur et puis parce que telle oeuvre d'artisan, d'ouvrier d'art qu d'ouvrier tout net se range, sans droit souvent, dans la catégorie des arts, grâce seulement à la matière précieuse et à la beauté de hasard. Or, il est détestable de voir se hausser prétentieusement le commerce sans personnalité à la hauteur de 1 art, malgié qu'il soit intéressant de saluer une telle ambition, si profitable au bon goût du commerce en général.
Ainsi, naguère, les orfèvres n'étaient pas, comme la plupart des orfèvres actuels, desimpies
(i).— Un statuaire connu ayant un jour porté un modèle | tient ce langage : « J'accepte votre œuvre, mais lorsque vous à un orfèvre, celui-ci accepte l'œuvre d'enthousiasme; toute- viendrez en surveiller l'exécution dans mes ateliers, vous fois, l'orfèvre ayant remarqué que l'artiste était décoré, il lui ; ôterez votre décoration, car moi je ne suis pas décoré ! "
débitants d'objets d'orfèvrerie. Pour obtenir la maîtrise, c'est-à-dire le droit d'occuper des ouvriers et de vendre les objets fabriqués dans sa maison, l'aspirant orfèvre devait avoir fait ses preuves de capacité devant les maîtres reçus. On exigeait de lui le chef-d'œuvre, pièce qu'il devait avoir habilement façonnée de ses propres mains.
Au moyen âge, les corporations formaient un bloc de beauté solidaire, elles relevaient de l'orgueil professionnel avant que de l'intérêt mercantile, et puis chaque corporation s'enorgueillissait à sa place et à sa valeur, sans comparer son chef-d'œuvre à un autre, parce que les chefs-d'œuvre méritent tous autant. 11 s'ensuivait, par exemple, qu'être maître bijoutier jadis suffisait à la gloire du bijoutier, tandis qu'aujourd'hui le bijoutier aspire à la catégorie des beaux-arts avec une inquiétante prétention et, à sa suite, le marchand de meubles, de faïences, de porcelaines, etc.
D'autre part, le moindre faiseur de « petits pots », « cuits » par ses soins propres, connaît de nos jours une gloire aussi instantanée qu excessive, alors qu'il conviendrait de réduire au format desdits « petits pots » une admiration d'ailleurs souvent méritée. Et, s il faut nous réjouir de voir des artistes, de nos jours, fusionner avec les artisans et les ouvriers d'art, il importe de discerner la qualité de ces artistes dessinateurs, peintres, architectes, sculpteurs en rupture d'idéal pur, c'est-à-dire ne point confondre la médiocrité déguisée avec la supériorité des maîtres qui font œuvre d art décoratif par caprice.
Mais si l'artiste homme descend parfois des hauteurs de son art, pour exceller plus aisément en matière décorative, il sera fréquemment battu sur le terrain de la beauté par la Femme, qui, cette fois, en nombre d'expressions gracieuses (cuir d'art, dentelle, broderie, etc.), lui est supérieure, prenant ainsi sa revanche du grand art, auquel elle est rarement conviée, sur le sexe fort, défaillant.
Une constatation générale s'impose néanmoins, qui béatifie au nom de l'art et au même titre tous ces efforts : c'est la rénovation du goût (i) et sa recherche distinguée.
Aujourdhui, sous le prétexte fort intéressant d'un « art nouveau », l'aspect décoratif du moindre bibelot s'est modifié jusque dans l'industrie et dans le commerce. Peu importe la matière employée, les moules et matrices, poncifs, les clichés, les estampages ont pris le tour d'une époque; les tissus i 2), le papier-tenture, ont varié leurs éternelles impressions, la typographie même a fait fondre des caractères inédits qui seront la marque de notre siècle.
(i). — La collection de M. Thiers, visible au musée du Louvre, donne la mesure du goût fâcheux de I éminent homme d'Etat; cette collection mériterait d'être exposée sous le parapluie fameux du roi Louis-Philippe! Sans aller jusqu'à dire que, dans la décoration générale de Paris, Thiers préférât la HiieTransnonain aux percées d'Haussmann qui l'effrayaient, on peut supposer que la modeste demeure du grand petit homme
fut pour lui « son Louvre et son Fontainebleau n. Au surplus, voyez Victor Cousin, créateur du système philosophique appelé : l'Ec/fc/ismc, Cousin qui. dans un livre parvenu ii sa ïo'' édition : Lf yrai. Le Hcau, hc Hicn, ose comparer la Madeleine au Panthéon!
(1). — Un auteur de la fin du xvm" siècle remarque que, dans beaucoup de provinces de France, les fenêtres sont
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Ainsi donc, si incontestablement un pur diamant, passé simplement dans un fil, brille d'une incomparable beauté, grâce à sa matière belle par essence, sans le secours de l'art : si le poids d'un métal (i ) précieux aide singulièrement à son attrait artistique, en revanche, une moindre table en bois blanc, vernie avec esprit et présentée dans un galbe inédit, un vulgaire tapis rehaussé d'un joli dessin jusqu'à paraître un beau tapis, captent notre intérêt et le ravissent, car l'éducation populaire du bon goût est la philanthropie et le devoir de ceux qui créent.
Les riches ne devront point éternellement la délicatesse de leur goût au mépris sélectif et progressif des objets et parures seuls accessibles aux pauvres. Voici pourquoi l'art, qui, d'ailleurs, a cela de commun avec le sentiment artistique, qu'il s'exerce sans souci de la cherté et naît indifféremment chez Crésus et chez Job, doit se donner selon toutes les bourses; voilà pourquoi l'art décoratif moderne, en I occurrence, est à louer pleinement pour ses tendances éclectiques et sa vulgarisation.
Certes, « l'art nouveau » a ses débordements et ses incohérences, mais il vaut mieux que la routine, et cela ne dépend au surplus que de la qualité des artistes. La preuve en est que si — par les exemples précédents — nous vîmes la matière précieuse venir en aide singulièrement à l'œuvre d'art, nous remarquerons que de nos jours de grossières poteries, de simple grès, illusionnèrent en beauté pareillement, par la simple volonté de leur créateur.
On en arrive même excessivement à se pâmer devant des formes abracadabrantes et maladives, devant des matières réellement infimes, devant des « ratés » de cuisson sans agrément, mais c'était la réédition du snobisme amoureux de la rareté jusque dans le laid (2).
Il n'est pas jusqu'à l'industrie du papier qui n'ait modifié son aspect. Naguère le luxe consacrait
encore garnies de papier huilé au lieu de feuilles de verre. ; ancien n'est pas admirable pour cette seule raison d antiquité.
« Cet usage, dit-il, s'est particulièrement conservéà Lyon, par Nous en avons un exemple fameux à notre époque où le public
suite de l'épaisseur des brouillards en été. Ces brouillards admira au Louvre, durant des années, la prétendue tiare de
très intenses, ternissant les vitres, ôteraient aux manufactures Saïtapharnés. Or, la ciselure parfaite de cette tiare cessa d'être
de soie la clarté douce qui leur est nécessaire pour le délicat appréciée... dès que l'on apprit que cette ciselure était due
travail des étoffes. » à un artiste moderne! Cela nous rappelle la visite d'un artiste
(1). — D'où vient le nom d'antimoine? Basile Valentin. chez un amateur d'art dont les extases sont particulièrement
moine bénédictin, ayant le premier isolé ce métal et voulant acquises à un ccrtainbustc delà Renaissance. L'artisteexamine
en connaître les vertus médicales, en administra aux porcs du le buste, il est parfait. Malheureusement ce n'est point l'ori-
monastère, qui en reçurent un grand appétit et engraissèrent ginal. c'est un moulage d'ailleurs admirablement maquillé.
en conséquence. Pareil essai fut fait sur les moines, ce qui les rendit tous malades. D'où cette note à propos du nouveau métal : 0 Bon pour les porcs, mauvais pour les moines, c'està-dire antimoine. »
« Un moulage? s'écrie l'amateur furieux, vous en êtes bien sûr?» « A n'en pas douter... et un moulage récent. » Aussitôt, d'un coup de pied, voici brisé le moulage parfait! Le mirage de beauté antique s'était évanoui devant la réalité moderne.
(i). — De même que l'obélisque érigé place de la Con- Le snobisme a toujours confondu les délicatesses : l'original corde à Paris ne saurait être déclaré un objet d'art sous pré- avec l'excentrique, le vilain antique avec le bel antique. La texte que son voyage de Louqsor à la Capitale et son érection mode actuelle est au moderne, à n'importe quel moderne et le furent des plus difRcultueux et délicats, de même un objet , snob ne s'intéresse qu'à la beauté du jour...
PAR L1A1AGE ET LANECDOTE les pâtes fines et veloutées, maintenant on adopte l'originalité du papier torchon, on aime pour leur diversion ces extrêmes rudes et bizarres ; il y a des artistes qui ne dédaignent même pas de dessiner sur du papier d'emballage : cela est pittoresque !...
L'originalité, de nos jours, fut souvent réalisée dans les objets usuels au détriment de la
CENDRIER ictain), par J. Dt
commodité : c'était l'écueil de la recherche exclusivement extérieure. Or, les nécessités ne peuvent s'affranchir du confortable et nous verrons plus tard l'architecture prisonnière tout d'abord di côté pratique hors lequel la moindre innovation artistique serait aussi insipide que facile.
Le verre dans lequel on ne peut boire sans répandre le liquide (certains verres carrés jouissent de ce privilège), la chaise dans laquelle on est mal assis, ne sauraient être qualifiés de trouvaille, car il ne faut pas oublier que Y originalité de nos aïeux consista précisément en l'étude du verre et de la chaise confortables dont nous rêvons l'embellissement conforme à nos aspirations modernes.
Aussi bien, cette étude éliminatoire de nos pères mérite un certain respect parce que, si l'on peut espérer faire aussi beau et aussi pratique à notre temps, on ne surpassera certainement pas cette beauté et ce pratique. Nos musées en font foi.
D'ailleurs, les styles anciens sont une déduction, une élimination séculaires ; nous verrons
lorsque nous nous occuperons spécialement d'eux, qu'ils s'inspirèrent au début tout autant des éléments naturels que notre nouveau style présent revenu simplement — et c est sa plus réelle originalité — au point de départ des styles passés. De telle sorte que notre style moderne risque
PLAT (étainl, par J. Desbois.
tout autant que les précédents de retourner, à travers les modifications séculaires des modes, des caprices d'artistes, des simplifications et abréviations pratiques, aux types admirables de la Renaissance, du Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, etc.
Bref, l'art décoratif moderne, avec sa liberté et son audace, ressemble, par certains côtés, à l'impressionnisme pictural et littéraire (il y a aussi un impressionnisme musical cher aux musiciens qui n'ont pas d'idées), dont les extravagances sont une révélation souvent pour les forts, les convaincus et les pondérés. Et la mise au point du « modem style » nous vaudra certainement une beauté typique, lorsque surtout nous en aurons francisé la froideur.
Il ne faut pas oublier, en effet, que le <• modem style » nous vient principalement d'Autriche, de Suisse et d'Angleterre : d'où la nécessité de le convertir à nos mœurs.
Avant de parcourir notre matière en ses diverses expressions, qu'il nous soit permis de regretter à nouveau le fâcheux empiétement de l'art décoratif sur les autres arts dont il dérive
— lyo —
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diminutivement, en somme. S'enflant, à l'exemple de la grenouille de la fable, pour égaler la grandeur des maîtres peintres, sculpteurs et architectes, certain commerce de luxe tend à usurper la place des artistes et, tout au moins, cherche à fréquenter excessivement dans le même Salon. A quand le Salcn des Arls déccralifs où, annuellement, on admirera à leur valeur des artistes, des arti-
SURTOUT DE TABLE (argent), par F. Fa. vue.
sans, des commerçants-artistes, conscients de leur relativité comme de leur beauté propre ?
Ainsi, il nous fut donné d'admirer dernièrement 1 ingéniosité frauduleuse de certains de ces artistes hybrides précités. Rangées dans une somptueuse vitrine, des anguilles de bronze dardaient leurs yeux faits de l'incrustation d'une émeraude.
Ces anguilles n'étaient ni plus ni moins qu'un moulage sur nature et, néanmoins, ) artiste avait signé... son oeuvre !
Ot, le cas est fréquent de ces subterfuges, et nous n'insisterons pas davantage sur d'autres surprises d'art décoratif venu en droite ligne des boutiquiers en vedette, qui ne craignent même pas de mettre une carte dans leurs éventaires, pour que nul n'ignore leur esprit pratique.
Nous en arrivons à la délicate définition de l'art décoratif. L'art décoratif, selon nous, doit être de conception et de réalisation purement artistiques, quels qu'en soient la matière, son but et
le prix de cette matière. 11 comprend la petite sculpture adaptée à l'orfèvrerie, au bijou (i), etc. ; la sculpture ronde-bosse, de dimension réduite, soit en bronze, en ivoire ou en métal précieux: argent, vermeil et or; la tapisserie, la dentelle, la broderie, la tenture en étoffe et en papier; l'art du cuir, de l'étain, du bois et de la corne gravés, incisés, sculptés; l'émail, la verrerie, la céramique, le meuble, le tapis, la ferronnerie (2), etc.
Sans oublier l'art décoratif adapté aux objets usuels: montures et manches, garnitures detoilette, etc. Nous débuterons par dire deux mots de l'orfèvrerie, qui, comme nousl'avons indiqué au débutde ce chapitre, a perdu totalement le caractère personnel que naguère les Ghiberti, les Cellini (3), les Claude Ballin (41 notamment,
COUPE (argcm). par F. Fa
(1). — ■ Un milliardaire, ayant à remercier d'un service rendu un vieil officier et ne voulant pas offenser sa dignité par un don d'argent, offrit à la petite fille de celui-ci une petite poupée couverte de bijoux. Ce n'est que quelques années plus tard qu un bijoutier ami du père, ayant examiné la poupée, déclara que les bijoux dont elle était parée étaient véritables, et le vieil officier, qui s'était sur le moment un peu froissé de la ladrerie apparente de son obligé, reconnut au contraire sa généreuse délicatesse. Les bijoux valaient plus de dix mille francs.
(2). -- D'où vient que les claqueurs ou applaudisseurs gagés ont reçu en langage de théâtre le nom de Chevaliers du Lustre? Dans les premiers temps des salles de théâtre, la scène seule était éclairée ; ceux qui voulaient suivre la pièce sur le livret étaient obligés de tenir à la main des bougies. Ce n'est que plus tard qu'on plaça au milieu delà salle un lustre garn' de quinquets. Malgré toutes lesprécautions, il arrivait souvent que ces lampes laissaient égoutter de l'huile et les gens du parterre faisaient, comme on le pense, le vide sous le lustre. On y plaça alors les amis, les o billets de faveur » et les claqueurs. De là fut donné à ces derniers le nom de chevaliers du lustre.
(3). — Benvenuto Cellinlavaitentrepris pour un évêque de S»lamanque, ambassadeur à Rome, une grande aiguière, mais il mit un si grand temps à achever cet ouvrage que l'évéque, une fois qu il l'eut en sa possession, voulut faire attendre le prix aussi longtemps qu'il avait attendu le vase.
quand, par hasard, le vase lui revient entre les mains pour une petite réparation. Alors il dit au domestique qu'il ne le rendra qu'après bonne quittance; celui-ci veut mettre l'épée i la main, mais comme il trouve à qui parler, il va chercher ses camarades, et les voilà qui assaillent la boutique. Benvenuto, plein de colère et de violence, connaissait trop son monde pour se laisser surprendre : on le trouva barricadé, et il les mit en fuite avec son escopette. « Cette affaire les força de raconter le cas à Monseigneur, qui tança sévèrement ses officiers et ses gens d'avoir commis un tel excès, et de ce qu'ayant commencé ils n'avaient pas achevé. Puis il me fit dire que si je ne lui portais le vase, le plus grand morceau qui resterait de moi serait mes oreilles, et que si je lui portais il me le paierait au moment même. Je ne fus nullement épouvanté et, muni d'un long poignard et de mon excellente cotte de maille, j'allai chez lui emportant le vase d argent. Il avait fait armer tout son monde. Je parus devant le prélat qui se répandit en invectives. Je ne daignai pas lui répondre, ce qui semblait augmenter sa rage. Cependant, ayant fait apporter de quoi écrire, il me dit de signer de ma main qu'il m'avait payé comme je l'avais voulu. Je levai la tète, et je répondis que je le ferais volontiers s'il me donnait mon argent. Il devint furieux, mais enfin j'eus mon argent, je signai et m'en allai fort gai et fort content. >
(4). - Le père de Chiiuic Balliii otait ;uis-;i un orfèvre
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lui avaient imprimé. Aujourd'hui donc. Je marchand d'orfèvrerie signe l'œuvre au lieu et place de l'artiste-auteur, et rien ne nous sert, après tout, de retenir le nom d'un industriel fortuné. Les « meilleures maisons » font la meilleure ciselure, et plus la marchandise pèse, plus elle a des chances pour se vendre cher, la beauté d'un modèle étant moins importante souvent que le poids de la matière.
COUPE (argent), par F. Fa
Nous en arrivons au bijou : bijoux lourds, aux formes torturées et maladives, bijoux pendentifs (i ), qui « marquent », ou bijoux simplement admirables par la beauté des perles, des pierres précieuses assemblées, bijoux sobres aussi, çà et là, mais généralement joaillerie excentrique. Les broches, les boucles, les montures de peignes, les têtes d'épingles (2), etc., grâce à leur plus grand format, autorisent la fantaisie davantage, et nous applaudissons à I invention spirituelle de certains de ces artistes qui, sans tomber dans le mauvais goût ni l'inutile, étrange
distingué et maître Ballin redoutait fort que son fils ne fît de la peinture au lieu de suivre la carrière paternelle. Le jeune homme se glissait chaque jour furtivement dans l'atelier qu'il possédait dans le haut de la maison, et il travaillait si mystérieus'ment, qu'un jour maître Ballin, rempli d'appréhensions, résolut de voir son fils à 1 œuvre. On fut long à ouvrir, il fallut parlementer, enfin la porte de l'atelier s'ouvrit : or, que vit le malheureux père? Quatre tableaux représentant les quatre âges mythologiques du monde! « Ah! tu veux faire de la peinture ! clama maître Ballin indigné, eh bien! tu vas voir! » Et, armé d'un poinçon qui se trouvait sur l'établi derrière les chevalets, maître Ballin veut éventrer successivement chacune de ces toiles maudites. En même temps, Claude a vivement entr'ouvert les rideaux de son lit, comme pour chercher une arme qu'il puisse opposer à celle de son père. Et, comme le père courroucé vient, le bras levé, pour lacérer ]'^ge d'or.i] trouve son fils dans une attitude assez semblable à celle d'un soldat romain se couvrant de son bouclier. Et ce bouclier est un grand bassin d'argent reproduisant, merveilleusement ciselée, la composition du tableau que maître Ballin s'apprêtait a détruire! Puis, successivement, à son père enthousiasmé, ébahi, désarmé, Claude présente les trois autres pièces ciselées d'après les modèles peints tant incriminés.
(1). — Quelle est l'origine du port des aiguillettes, autres pendentifs, qui. dans l'armée, sont une marque des corps d'élite?
Voici ce que dit La Mésangère. dans son Dîcfîonndi're <f«praverbes français : n Le duc d'Albe. pour se venger de l'abandon d'un corps considérable de Belges, ordonna que les délits qui se commettraient dans ce corps fussent punis de la corde. Ces braves firent dire au duc que. pour faciliter l'exécution de cette mesure, ils porteraient sur le col une corde et un clou. Cette troupe s'étant distinguée, la corde et le clou devinrent des marques d'honneur et furent transformés en aiguillettes (2), — 'Voici l'origine de l'expression de: être tiré à quatre épingles. Il est évident que cette faconde parler vientde l'époque où le vêtement féminin comportait généralement le port d'un fichu ou mouchoir dit de cou. Ce fichu, formé d'une pièce carrée repliée dans le sens diagonal et devenant ainsi triangulaire, avait une de ses pointes dans le dos. et les deux autres croisées sur la poitrine ou vers la ceinture. Or. comme la bonne tenue de ce fichu exigeait qu'il fût bien tendu sur le buste, cette tension était obtenue à l'aide de quatre épingles placées l'une à la pointe dans le milieu du dos, deux autres pour l'assujettir sur chaque épaule, et la dct» nière pour le tenir croisé.
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ou fausse originalité, rénovent ainsi la forme caduque.
En ce qui concerne l'orfèvrerie et la céramique, c'est le sculpteur qui est mis à contribution pour le modèle ; en bijouterie, souvent aussi, mais généralement en ce dernier cas, et dans presquetoutes les autres expressions, on a recours à des dessinateurs spéciaux dont l'œuvre est réalisée ensuite en matière, d'après des modèles plans. Aussi, le nom des dessinateurs d'art décoratif se relève-t-il sur une grande variété d'objets ( i ) ^^ les difficultueux efforts de ces artistes doivent porter autant sur la beauté diverse de l'œuvre que sur son côté pratique, sa solidité et son coût.
Certes, il est des dessinateurs maîtres à la fois de leur dessin et de leur matière, lorsqu'il s'agit du meuble, il y a des sculpteurs qui taillent eux-mêmes leurs modèles dans le bois, mais ils sont rares et, au surplus, ce côté ouvrier n'ajouterait aucune beauté à leur œuvre.
CHARLES vil ET ODETTE, statuette (br.
par Th. Rivière.
Aussi bien les cuirs d'art, les broderies, les dentelles, etc., ne valent pas exclusivement par l'exécution personnelle. Mais n'anticipons pas sur l'invasion « des ouvrages de dames », qui naguère, étaient moins prétentieux.
Parmi les dessinateurs d'art décoratif ou industriel, notons : Dufrène, de Feure, Waroquier, Verneuil, Gallerey, Méheut, Lhuer, Belville, Chadel, Decorchemont, Cossard, etc., artistes à célébrer tant pour la fertilité de leur invention originale que pour l'intelligence de
(iL — Napoléon 1''' avait encore à Sainte-Hélène la montre qu'il avait portée dans ses campagnes d'Italie et d'Egypte; elle était recouverte des deux côtés d'une boite d'or avec le chiffre B. 11 se plaignait qu'elle n'allait pas ou allait mal; on avait tenté vainement de la lui faire raccom-
moder. Un jour, en considérant une que le général Bertrand venait de recevoir du Cap, il lui dit : o Jela garde et vous donne la mienne : elle ne va pas en ce moment; mais elle a sonné deux heures sur \e p]2ite3u de Rivoli, quand j'ordonnai les opérations de la journée. »
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(Cliché Cm 1)oi>mi!r.) PEIGNE, par L. C*ri»t.
leurs adaptations en tous genres et matières. On doit aussi à certains autres la rénovation et la résurrection de quelques procédés perdus; témoin Falize retrouvant les pratiques des grands artistes du xiv' et xv' siècles; témoin Lalique mettant en faveur la corne dans des objets infiniment précieux (i), les chrysoprases, les émaux sculptés, les agates, le silex, etc.
Puis, pourles raisonsénumérées lorsque nous parlâmes desorfèvres, nous ne nous arrêterons point davantage aux bronziers ou fabricants de bronze. Les petits bronzes de Barye, de Frémiet, de Mène, etc. ; les « bibelots » (2), en métal précieux, en ivoire, ornés de joyaux, dus à A.-J. Moreau-Vauthier, Gérôme, à H. Rivière, relèvent exclusivement de l'artiste sculpteur, de même que les vases ornés de Carrier-Belleuse, de Joseph Chéret, etc., touchent encore à la statuaire, en empruntant aussi à la céramique. Nous ne mêlons en somme ces œuvres à l'art décoratif, qu'en raison de leur réduction; car, en réalité, l'art est par essence à toutes échelles de proportion éminemment décoratif, si toutefois il ne peut se plier indifféremment aux exigences matérielles et pratiques comme l'art décoratif dont il s'agit ici principalement.
De même, si nous citons les grès modelés de Carriès, la sculpture en pâte de verre de C. Cros, nous élevons au-dessus de l'art décoratif proprement dit ; du moins cette expression est-elle
(i)- — Il parait que le subtil écrivain J.-K. Huysmans avait fait incruster dans la carapace de petites tortues qu'il affectionnait des pierres précieuses et tout au moins des verres de couleur. C'était miracle, dit-on, de voir déambuler dans l'appartement de l'auteur de Là-bas de vivants objets darts. A ce propos, il nous revient cette amusante anecdote. Un de nos amis possédait aussi une petite tortue vagabonde, qu il retrouvait à chaque instant, a sa grande surprise, sur sa cheminée. Aussitôt mise a terre, la tortue mystérieuse reprenait place sur la cheminée. Ce fut la bonne qui apporta le mot de l'énigme: i Si moniieur continue, dit-elle, a laisser traîner parterre ce bibelot, sûr. on le lui brisera ! » L'intel-
ligente domestique, ignorante de l'histoire naturelle, avaitpris la tortuepour un « bibelot » dont elle ne pouvait s'expliquer la manie ambulatoire! Il y a quelques années, il fut de mode de porter de minuscules tortues, cruellement montées en breloques. La mode nous venait d'Amérique.
(î). — Au sortir de table, chez un collectionneur célèbre, on cause bibelots. Tout à coup, un invité, s'étant dilicatement emparé d'une coupe placée sur une étagère, l'examine avec soin : (( Quelle merveille! dit-il — — Et incassable I surenchérit sur son invité le collectionneur.— Vraiment? » Et, aussitôt, « pourvoir », l'invité lâche la coupe qui se brise à terre en mille miettes. Titc
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
d'idéal supérieur et le but de l'art appliqué à l'industrie et au commerce nous intéresse davantage, présentement, dans sa lutte contre les dessins, estampages, moules, formes i ) et formules vulgaires et désuètes de la fabrication courante. Voyez laspect nouveau des boutiques, grâce aux moulures, aux fontes inédites !
Nous marchons actuellement, à n'en pas douter, vers une renaissance de la beauté pratique et usuelle, qui, sans que nous nous inquiétions de savoir si elle relève du grand art, mérite certainement une admiration artistique propre.
Et il nous faut savoir gré à Bellery-Desfontaines, à Rupert Carabin, à Dampt, à Majorelle, etc., de livrer le bon combat contre le commerce du faubourg Saint-Antoine, en créant des meubles d'art ayant la marque de notre époque ; de même pendentif, par l. Ca»i*t.
que les potiers et les céramistes comme
Delaherche, Cazin, Dalpeyrat, Dammouse, Lachenal, Decœur, Clément Massier. Bigot et les verriers comme Galle, méritent d'être applaudis en leurs recherches distinguées.
Mêlée bienfaisante d'artistes, d'artisans ou d'habiles entrepreneurs, résultats voulus ou dus au hasard (grès flammés, verre irisé), mais triomphe toujours d'une beauté artistique dont le résultat seul vaut.
(Cliché Ch.Bodmer.)
du collectionneur ; le bibelot valait cinquante louis. ()). — Autrefois, les couteaux de table étaient généralement pointus; ils furent, paraît-il, arrondisen vertu d'unédit. « On rapporti, écrit H. Havard dans son Dictionnaire de l'ameublement, que le chancelier Séguier avait l'habitude de se curer les dents avec son couteau; le cardinal de Richelieu,
dinant un jour à la même table que le chancelier, fut indigné nanda à son maître d'hôtel de faire
J de cette grossièreté et comi
arrondir ses couteaux. L'exemple du cardinal fut suivi ; les grands seigneurs, d'abord, puis les bourgeois limitèrent, si bien qu'en 1669 un édit fut rendu qui défendait à toutes personnes de posséder chez soi des couteaux pointus. »
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VERRERIE DART. de E. Ga
Si 1 on sait enfin que certains artistes décorateurs sont susceptibles d'une envergure supérieure, cela ne fait qu'ajouter à leur mérite éclectique, car ils prêtent aux riches, et ce n'est pas la faute de Desbois, de A. Charpentier, de Baffier, etc., si leurs « étains » sont Jes meilleurs en leur genre, puisque qui peut le plus peut le moins.
Il est bien évident que les cuirs d'art, que les broderies, tapisseries et dentelles encore, vont tenter à merveille certaine ingéniosité, certaine invention, qui relèvent plutôt de 1 improvisation, du goût, rehaussé d'autre part par la matière riche, bien présentée et originale. 'Mais cela est de l'art aussi dans l'expression large du terme, et voici pour-
quoi nous rendrons hommage aux reliures de Bénédictus, de Kieffer, de Prouvé, de M"' Jeanmaire, de Saint-André, etc., ainsi^ qu'aux dentelles et broderies de M""' Ory- Robin. Bois sculptés, métal repoussé, émaux et pâtes de verre, autant de manifestations d'amateurs dont il faut saluer l'agrément et le charme dans l'idée de rénovation, en vue du bibelot caractéristique de nos temps.
Mais, répétons-le, lorsque l'art décoratif s'offrira à l'admiration dans sa spécialité, en un Salon particulier, il aura saisi sa grandeur.
VERRbRIi; DART. Je E. Ga
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propre et sauvegardé sa réelle dignité. A côté du tableau et de la statue, l'art décoratif apparaît fâcheusement un diminutif.
Nous avons dit que l'art ne devait point être le privilège exclusif de la classe aristocratique et
DESSINS DE TAPIS, pjr Mau.ic. DufKf
nous applaudissions au renouveau de 1 art décoratif actuel qui, éclectiquement, prodiguait ses embellissements, sans s inquiéter de leur coût; de telle sorte que. riches comme pauvres, tous en bénéficiaient au hasard du bon goût seul. Malheureusement, il nous faut revenir sur cet éloge et l'amender tant soit peu, car la constatation évidente du faux luxe et de sa pacotille subséquente s'impose.
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S'il est entendu que la cherté d'une chose n'est pas la preuve de sa beauté, il est bien certain que le bas prix n établit pas davantage la qualité avantageuse d une chose, au point de vue du goût et de l'esthétique.
Et nous remarquerons que la grandeur de l'art, en général, se trouve mal à l'aise dans une
DfcSSIN POUR TISSUS, par Mm,»hi Uuh.im.
démocratie, en raison précisément d'une soif de vulgarisation préjudiciable à l'intégralité de l'essentielle beauté, née du luxe parce quelle"; est le reflet comme le fruit de l'intellect supérieur et du rare génie.
Au reste, la Beauté ni le Génie " ne courent les rues », point davantage que le métal et les bois précieux et les joyaux (i), etc.; d'autre part, l'artiste ou l'artisan ne donnent point gratuitement leur peine et leur temps. Or donc, ceci établi, voici que s'ouvre l'écluse humanitaire de la
(i). — D'où vient le nom d'améthyste donné à une pierre précieuse ?
Ce nom donné par des Grecs à la pierre précieuse bien connue est composée de a privatif et metheô, être ivre. Cette dénomination avait pour principe une croyance populaire attribuant à cette pierre la faculté de préserver de l'ivresse ou de la dissiper.
Autre symbole : Les Romains employaientle serpent comme. représentation du génie qui veillait sur tel ou tel emplacement, le genius loci. En conséquence, on peignait sur les murs des figures d: serpents, de même façon qu'on p:int une croix dans r Italie moderne, pour prévenir le public de ne pas souiller 1 en-
droit. Cela répondait à 1 inscription qui se voit sur nos murs : (( Défense de déposer aucune ordure, u
Terminonspar la note poétique: Le général Marchand, se préparant, près de Grenoble, à barrer le chemin à l'Empereur, dit à ses canonniers : n A vos pièces, mes amis, et chargez !
Général, lui répondirent-ils, nous n'avons pas de munitions.
Que me dites-vouslà? — Certainement, car pour tirer sur le
père la Violette, il ne faut charger qu'avec des fleurs. » On sait que le nom de la Violette est celui que, longtemps, les soldats fidèles donnèrent à l'Empereur, Jcnt ils attendaient le retour à l'époc[uedu printemps.
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« camelote » qui singe économiquement le luxe de la Beauté. 11 importe dès lors de n'applaudir à cette diffusion qu'avec la plus parfaite prudence ; passe encore pour le modèle de bon goût qui, au lieu d'être coulé en or, est coulé en une matière moins riche, mais il faut réagir contre le vilain modèle grimaçant le sourire du modèle artistique, sous prétexte d: coûter moins cher.
Que 1 art décoratif relève le niveau de certaine beauté courante, qu'il vulgarise des synthèses, des formes et des harmonies sobres, qu'il décore des matières peu coûteuses mais belles de présentation, cela est son plus noble but; mais qu'il ne sécarte pas de l'auréole de luxe et de richesse qui sied à la réalisation somptueuse de pensée et de matériaux.
L histoire de l'art décoratif est la preuve de ce conseil ; lorsque nous parlerons des styles et de l'architecture, nous verrons le meuble et le bibelot anciens, solidaires du monument, chanter une beauté suprême qui a triomphé des caprices des siècles, et ces meubles et ces bibelots, voués à la magnificence de l'intellect, ont une valeur inestimable.
De nos jours, on fit des copies (i) à bon marché de maints de ces chefs-d'œuvre, mais cela n'était plus de l'art, c'était du socialisme.
Au surplus, nous avons dit que de purs artistes modernes avaient retrouvé les traditions de jadis et nous remarquerons que leurs chefs-d'oeuvre originaux n ont point eu, comme préoccupation initiale, le désir d'être peu coûteux, car ils ne mesurent, ces artistes, ni leur imagination, ni leur temps, ni le luxe de leurs rêves — et ils ont parfaitement raison au point de vue de lart.
Restent les vulgarisateurs de ces chefs-d'œuvre que, d autre part, nous glorifierons, parce qu'il surent glaner intelligemment, industriellement, socialement.
LES ORIGINES DE LA CÉRAMIQUE. — Deux mots préalables, maintenant, sur l'origine de la céramique. L art de la poterie en terre rehaussée de dessins était fort en faveur en Egypte, chez les Perses et les Chaldéens également. Mais ce furent les Chinois qui découvrirent le grès et la porcelaine, tandis qu'en Grèce les figurines en terre cuite de Tanagra notamment atteignaient à l'art. Puis, nous voyons chez les Romains les belles poteries d'Arezzo (pâte rouge) (2 1
(1). — Une jeune veuve nous fait un jour les honneurs de sa collection de tableaux. Et, comme nous émettons des doutes sur lanthenticitédune toile signée: Franz Hais, notre hôtesse s'écrie : « Oh! monsieur, je le garantis, Franz Hais était. ..un ami intime de mon mari ! » Légèrement estomaqué, nous n'en poursuivons pas moins notre visite, et nous nous arrêtons ensuite devant un petit tableau représentant des moutons. '1 Un Palizzi? demandons-nous. — Oui, approuve la jeune veuve, un Bernard... Palizzi!!! » Authentique.)
^1). — La lumière rouge exalte. Elle exalte les plantes, elle exalte les animaux, l'espèce bovine; particulièrement, le taureau, s'affole à la vue du rouge. Les grenouilles sont
pêchées avec des chiffons rouges et, d'après des expériences faites par C. Flammarion, les vers à soie eux-mêmes sont attirés par les radiations rouges.
Pour les hommes, pour les femmes, les mcnics phénomènes sont constates. Ainsi, dans les ateliers d'un fabricant de produits photographiques des plus connus, l'émulsion des plaques photographiques se faisait, naturellement, en lumière rouge. Or. les ouvriers et les ouvrières devinrent, sous l'influence des radiations rouges, nerveux, irritables, et, un beau jour, la discorde fut au camp des travailleurs.
On ne put rétablir la paix dans cet atelier qu'en remplaçant la lumière rouge par la lumière violette.
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et les premières manifestations du décor en relief. Puis, au xv' siècle, alors que les grès cérames(i) étaient très en vogue, en Allemagne, concurremment avec la porcelaine dure dont le secret
BUREAU, par Maurici: DupRiNf.
venait d'être trouvé dans ce pays len France, ce n'est que vers Tannée 1770 que l'on connut et appliqua les modes de fabrication de la porcelaine dure qui devaient supplanter à Sèvres l'usage de la porcelaine tendre), nous vîmes apparaître en Italie les chefs-d'œuvre céramiques de Luca délia Robbia, de Pesaro, de Gubbio, etc.
La France, qui, au xi' siècle, n'avait guère innové que les terres vernissées, nous montre enfin, au xvi' siècle (première éclosion de la pâte tendre), à Florence, les faïences d'Oiron ou de Saint- Porchaire. C'est l'heure aussi de Bernard Palissy. Viennent alors les productions délicates de
(1). — Un jour, le sculpteur-peintre Falguicrc, qui peignait alors à l'ancien Palais de l'Industrie son plafond pour la salle des Illustres de Toulouse, descend du premier étage où il avait campé son atelier. C'est fête, une Exposition du Travail bat son plein dans le Palais et l'artiste en profite pour parcourir les stands avec 'Vigneron alors commissaire général de la Société des artistes français.
Les deux promeneurs s arrêtent devant un intéressant étalage de grés flammés. Aussitôt un commis s'avance et fait l'article avec une chaleureuse intonation marseillaise. Vigneron
ayant prononcé le nom de Falguiére en causant avec le maître, soudain le commis interloqué suspend son boniment : « Te! Monsieur serait Falguiére? Vraiment? Ah! bien! je me le figurais grand comme ça! » Et, levant le bras le plus haut possible, le brave Marseillais représenta la taille d'un géant! Falguiére, dont la taille était légèrement au-dessous de la moyenne, sourit et acheta un grès flammé, non point celui que lui vantait le vendeur, mais un grès flammé .( raté », qui lui plut tant par ses nuances justement imprévues et artistiquement défectueuses.
Rouen, de Nevers, de Moustiers ixvii" siècle i etceJlesde Lyon, Strasbourg, Lunéville. Marseille, Sceaux, etc., de Saxe, en Allemagne ixviii^ siècle . D'autre part, à l'étranger, à la même époque, florissaient les faïenceries de Delft (Hollande , d'Alcora ^ Espagne i, de Nuremberg, d Anspach (Allemagne I et, auparavant, celles de Manises et de Malaga dont les poteries hispano-mauresques furent remarquables. Mais il ne faut pas oublier de mentionner dans ce résumé la révélation des porcelaines de Chine à pâte fine et transparente qui, dès le xvu' siècle, avait causé le plus grand préjudice aux faïenceries européennes.
En dernier lieu, nous ajouterons que les porcelaines de Chine, un siècle plus tard, trouvaient en les fabriques de Limoges, de Chantilly, de Vincennes et de Sèvres notamment, sans compter certaines fabriques anglaises, de dignes rivales.
Et, au surplus, les fabriques françaises de Creil, Montereau, Choisy-Ie-Roi, de Paris même, n ont maintenant rien à envier aux manufactures britanniques.
A notre époque, ]"art de la céramique est entré dans une voie pittoresque très particulière. Indépendamment des conceptions séculaires classiques, représentées par les manufactures célèbres iqui si elles n'ont pas disparu n'ont pas dégénéré et auxquelles est venue s'adjoindre, de nos jours, la Manufacture royale de Copenhague justement renommée), l'initiative privée a produit des oeuvres originales des plus artistiques, lorsqu'elles n'empruntent pas leur principal attrait à une étrangeté de couleur, de forme et de matière, maladives.
D ailleurs, les irisations, les flammés, ne sont que des résurrections instantanées de la patine des temps. On a trouvé dans des cercueils antiques des pâtes de verre irisées que nous avons simplement remises en vogue ( i ). 11 semblerait que notre ingéniosité d'improvisation s'acharne à des spontanéités en rapport avec la fièvre de notre activité présente.
Nous visons à une rareté louable, à une rénovation du bibelot hciihlcintc, pour employer le vocable à la mode, et nous réagissons en somme fort bellement contre l'envahissante pacotille.
Nos musées modernes, dès maintenant, songent à la postérité, en exposant sous vitrines les productions rares d'aujourd hui en matière décorative. On procéda d'autre manière naguère, on recueillit des débris antiques dont on voulut, après coup, protéger la beauté consacrée par les siècles, mais l'exemple présent, en allant au-devant de la vénération séculaire, encourage d'autant les artistes du jour, ce qui vaut sans doute mieux que de les vénérer pcst rnorlcm. Et puis, l'admiration s'éga-
I i). — Benvenuto Celiini. sévadant des prisons papales, s'était casse la jambe en tombant hors des murs. Il eut l'idée de se traîner a quatre pattes vers la demeure dune duchesse, nièce du pape, qui lui avait des obligations pour un service rendu en de singulières circonstances.
(( J'étais sur, dit-il, de trouver chez elle asile et protection, carelle m'en avait donné des témoignages antérieurs par l'entremise de son chapelain, qui apprit aupapeque, lorsqu'elle fit son entrée k Rome, je lui avais sauvé une perte de plus de mille écus par suite d'une ^'''■■'"'"^ pluie que
rerait en n appréciant que la vétusté puisque au surplus la jeunesse est plus proche de la beauté que la vieillesse, même en art.
11 est à noter encore que le confortable s'est accru singulièrement à notre époque i i). On sait combien 1 hygiène aussi, cette ennemie de l'art, a progressé et, pour cette raison, ne fallait-il pas que le luxe s'écartât des nécessités, pour les fleurir?
Il serait d'ailleurs regrettable pour nos artistes modernes que l'hygiène prohibât excessivement le décor dans l'ameublement moderne. Or, les prescriptions médicales tendent ni plus ni moins à cet ostracisme de la tenture et du bibelot.
On en 'est aux murs laqués de couleur claire et, de la sorte, l'intimité tant propice de naguère, intimité prônée par le sourire des meubles amis, des « coins »
familiers, tend à disparaître.
,. , , tVM^^^^^m je fis cesser quatre fois par le bruit de
lY \|j ( ■ )■ J^^^^B plusieurs pièces d'artillerie que je
fis tirer contre les nuages. La pluie aurait sans doute causé de grandes avaries dans les costumes de la princesse et de sa suite. Cela fit dire à cette princesse que jetais un de ceux qu'elle n'oublierait jamais, et qu'elle m'obligerait si l'occasion s'en présentait. »
VASE, par E. G»LLE ïcrrei. Évidemment il faut entendre ici . non
pas que le bruit des canons suspendit la chute de la pluie, mais que l'ébranlement produit sur les nuages provoqua la chute plus abondante des masses d'eau, et dégagea d'autant plus l'atmosphère des nuages menaçants. JVi/ novi sub sole.
Il . — " Sous Henri IV. il fallait quelquefois, dans les demeures les plus riches en apparence, traverser plus d'une vaste salle à peu près dégarnie de tout mobilier avant d'arriver à l'unique pièce habitée, où les maîtres de la maison rassemblaient tout ce qu'il possédaient de sièges élégants et commodes : c'était d'abord le fauteuil réservé au chef de famille ou aux hôtes de distinction ; était-il occupé, on les faisait asseoir sur le lit, dans la ruelle, et plusieurs personnes quelquefois y prenaient place ensemble. Ensuite venaient, dans un ordre hiérarchique rigoureusement observé, la chaise à dossier, puis le pliant enfin le tabouret ou placet sans dos ni bras, et les escabeaux, petits bancs de formes très variées, barlongs, carrés, triangulaires, qui servaient, depuis le moyen âge. tout à la fois à s'asseoir, à appuyer les pieds quand on était assis dans les chaises élevées, ou à poser des objets comme sur de petites tables basses. Quand les lourds meubles qui semblaient
VERRE, par E. Galle,
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Plus de tableaux fi ) presque, et le mobilier moderne, dans sa simplicité singulière, manque d'aménité.
L improvisation d'un salon, d'une chambre à coucher, est chose détestable. Il faut que la pièce où l'on vit trahisse l'être qui s'y meut, et si 1 achat d'une « garniture complète » « genre ancien » correspond à une mentalité douteuse ou tout au moins économique, il est évident que l'emplette correspondante « du mobilier complet modern-style » ne vaut guère mieux!
En matière décorative (2 ), la vision des couleurs, de même que celle des formes, s'est modifiée. La recherche « rare » entraîna le goût des tons morts, c'est-à-dire des tons faux ou mieux d'une harmonie tellement inédite, quelle apparaissait ne ressortir d'aucune couleur nettement définie.
Cette « décadence » est en somme fort délicate, car elle détrône équitablement la routine et permet aux artistes de se renouveler sans qu'ils se laissent intimider par les merveilles précédentes.
Il fallait combattre l'idée d'un « type » tant dans l'ameublement que dans le bibelot, afin de ne point interrompre la course à l'idéal, et il est à apprécier que le confort lui-même s'est plié aux créations modernes : c'est un progrès puisque, sorti de 1 exécrable fauteuil Voltaire par lequel
jadis fixés à demeure tendirent a s'alléger et à mieux mériter leur nom, les sièges mobiles devinrent souvent, par contre, plus lourds et d'un maniement moins facile. C'est ainsi que des escabeaux furent pourvus de dossiers.
0 Ajoutons qu'à défaut de ces meubles on s'asseyait souvent à terre, sur les coussins et les tapis. Cet usage familier était en pleine vigueur sous le règne de Henri JV : nous voyons mêmequ'il était d'étiquette obligée de s'asseoir à terre dans la chambre delà reine, sa femme; quand elle y était. .1
(il. — Ce fut pendant longtemps la mode en France de faire des tableaux ou des bijoux avec des plumes naturelles et on a conservé les noms de plusieurs ouvriers artistes très habiles en ce genre, auxquels Oudry, peintre du roi, ne dédaignait pas de fournir des modèles. Mais cette originalité a dégénéré, on a fait des tableaux, des portraits avec des cheveux, et même avec des timbres-poste ! Ce mauvais goût était réservé à nos jours.
(i). — L'originalité du dessin d'art décoratif moderne est fort avantageuse pour les ignorants qui, lorsqu'ils sont ingénieux, patients et soigneux, illusionnent fort agréablement. Une tête mal dessinée, un bras, une main, etc., peuvent se sauver de leur indigence, grâce à n'importe quelle fantaisie ornementale précieusement ouvragée. Tout ce qui était nul dès lors devient symbolique et cela passe. (Nous ne parlons pas ici, bien entendu, des maîtres du genre.) Or, un jour, un peintre célèbre examine la composition décorative de l'un de ses pires élèves. L'élucubration est folle mais,
néanmoins, enluminée soigneusement, précieusement encombrée de détails assez jolis de couleur. Le « patron » lui trouve assez bonne mine. Cependant, après examen plus approfondi, le maître questionne l'élève. « Pourquoi les bras de votre déesse se terminent-ils. ainsi que les pieds... par des racines? Pourquoi les cheveux de cette même déesse descendent-ils jusqu'à terre, masquent-ils à la fois presque entièrement son corps et sa tête? Pourquoi n'y a-t-il pas de plan dans votre composition? Et puis, d'où viennent ces étoiles? ces zigzags? ces points? etc. Je ne saisis pas. 11
Et l'élève de répondre franchement : « Voilà... j'avais raté la tête... alors j'ai augmenté le volume des cheveux, puis comme le corps ne me paraissait pas d'ensemble, j ai augmenté de nouveau l'importance des cheveux pour envelopper ce corps défectueux... alors, vous saisissez lesymbolede la... nature enveloppante? Quant aux mains et aux pieds... ne pouvant arriver à les dessiner, je les ai terminés par des racines... qui signifient le fluide extraordinaire de ma déesse, ses ramifications, etc., etc.
« Quant aux ornements du fond, ils m'ont évité de chercher un décor... De la sorte, vous saisissez, mon cher maître, le côté étrange, troublant de mon oeuvre... u Alors le peintre célèbre, fort reconnaissantà son élève de l'explication au moins franche deson rébus, répliqua : « Mes compliments, je n'en ferais pas autant. Décidément, je n'entends rien à la décoration ! »
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juraient nos aïeules, on a admis de nos jours un moelleux inédit dont la présentation au moins était esthétique.
N était le soupçon de snobisme qui nous effleure sans cesse, notre délicatesse artistique moderne serait certainement du meilleur aloi, et pourtant il faudrait redouter une production d'art aussi rapide que nos sen- ,,■< sations. ^
On engendre dans la fièvre des hallucinations; voih; le côté périlleux d'un enthousiasme à la mode, à la merci tout aussi bien d'une heureuse disposition des nerfs que d'une crise nerveuse.
Les artistes, naguère, produisaient lentement, il-^ étaient moins nombreux que maintenant, et l'admiration du public, aussi, était moins éparpillée.
Le luxe, aujourd'hui, a été détourné de son but
artistique; l'automobile qui dévore l'espace a remplacé le
calme d'antan, si fertile en pensée m); on n'a plus le
temps à rien maintenant. Le sport est devenu un chic et a
rendu nomades les gens riches, oisifs et non intellectuels.
On va vite et plus on va vite, plus... on va bien. A quoi
bon, dès lors, s'intéresser à l'embellisscmentartistique du
chez soi, qui n est qu'un pied-à-terre!
* Jadis, l'orfèvrerie i 2) tenait étroitement par la ciselure au bijou, on se la transmettait de père en fils, religieusement; aujourd'hui l'orfèvrerie simplement est prisée au poids du métal : voici pourquoi les artistes modernes ont bien mérité de leurs aînés, lorsqu'ils imposent du respect, en dehors de la matière, par le mérite de leur art propre.
Pareillement, si les émailleurs de Limoges furent illustres entre tous, il est à espérer que les essais individuels modernes dus aux A. Fisher, aux Feuillàtre, etc., ressusciteront cette industrie
VASE EN ETAIN, par J. De
(1). — « Sache qu'il y a vingt-cinq ans passés il me fut montré une coupe de terre tournée et émailléc d'une telle beauté^ que dès lors j'entrai en dispute avec ma propre pensée, n Arl de terre, par Bernard Pallissy (i58oi.
(î). — 11 y a orfèvrerie etorfèvrerie et. lorsque le jury du
Salon, en 1834, refusa le superbe surtout de table sculpté par Barye pour le duc d'Orléans, alléguant que cela n'était pas là de la sculpture, mais de l'orfèvrerie, il exagéra certainement le souci des catégories en art.
somptueuse de l'émail, aujourd'hui sombrée dans le domaine de l'orfèvrerie i i i religieuse ou de la verrerie. L'art porte en lui-même, à travers les générations, une idée de rénovation qui est la marque d'un temps, les artistes sont incomparables entre eux. Le beau ancien n empêche pas le beau moderne, d'autant que les fixations d idéal tournent sans c:5s: sur un pivot im-nuable, au point que l'art décoratif japonais a fourni des thèmes éternels qui n'ont jamais été dépassés.
(i). — « Cellini rentre dans sa boutique, s'occupa plus sérieusement que jamais ; montant des bijoux, faisant des médailles, rêvant déjà à tailler du marbre, travaillant pour tout le monde, et surtout pour Paul III qui, pris un jour de grande générosité envers Charles Quint, lors de la visite de
ce dernier à Rome, lui donna un fameux orfèvre avec deux beaux chevaux et un livre de prières enluminé. C'était l'usage en ce temps que les grands se passaient un bon peintre ou un bon sculpteur presque comme un lévrier d'Espagne. »
Je Copenhague.)
La Sculpture et la Gravure
en médailles.
CHAPITRE PREMIER
De la Sculpture (i). Du Dessin, de la Couleur et de la Tonne. "La technique du statuaire, etc.
Nous avons dit que le sentiment de la forme, intuitivement, domina celui de la couleur. Nous ne répéterons point encore la solidarité de la sculpture avec l'architecture qui devança tous les arts; abordons maintenant la comparaison entre ces deux expressions: la peinture et la sculpture (2), dans leur but de traduction humaine, sans nous occuper, présentement, de l'architecture art, non plastique.
Le dessin, chez le sculpteur, se lit dans les silhouettes et les modelés d'un relief, conformément à la nature, et ce relief est dit en ronde-bosse ou plein relief lorsque l'on peut tourner autour, eten bas-relief ]oTSC{UC ce relief est appliqué sur un fond limitant le champ de vue. Ajoutons à cela qu'il
(i). — « Dans le primitif Orient et dans la vallée du Nil. l'Art, confondu avec le plus haut sacerdoce, était aussi vénéré que le grand prêtre. En Grèce, la fable de Prométhée ravissantle feu du ciel pour animer 1 argile, symbolisait assez clairement l'auguste origine des Arts. Aussi n'est-on pas étonné d'apprendre que le plus sage des philosophes, le maître de Platon, était sculpteur et qu'il avait modelé les trois Grâces. Chez les Eléens, un sentiment de respect s'attachait au souvenir de Phidias et les descendants de ce grand homme avaient, de père en fils, la charge de montrer aux
étrangers, comme un lieu vénéiable. l'atelier où il avait sculpté son Jupiter Olympien. L'effigie du statuaire Alcaméne était placée au faite du temple d'Eleusis. La ville de Pergame, en Syrie, acheta, des deniers publics, un palais ruiné pour sauver quelques murailles où il restait encore des peintures d'Apelles, et les habitants suspendirent la dépouille de ce peintre illustre dans un réseau de fils d'or » iCh. Blanc).
(î). — On sait la gracieuse légende de Pygmalion. Pygmalion, sculpteur célèbre de l'antiquité, pour se livrer tout entier à son art, résolut de vivre dans un célibat absolu et
— îBo —
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y a des bas-reliefs plus ou moins sensibles de bosse jusqu'au mince relief d'une médaille, par cx:mp!e.
La statue du sculpteur correspond au tableau du peintre et son esquisse est une niiiijiieHe.
Après le dessin, la couleur; celle-ci est donnée par la lumière qui, d'après son intensité, selon sa brutalité ou sa douceur, joue plus ou moins délicatement sur les bosses ou se cache plus ou moins profondément dans les creux de la forme, suivant la couleur foncée ou blonde désirée par les modelés.
Aussi bien, c'est la lumière qui donne la vie à la statuaire : modelés fins, puissants, lourds, «rondouillards «(équivalant à la facture léchée du peintre), et naturellement, plus léclairage est net, c'est-à-dire bien franchement distribué, à l'effet, plus c'.ichii i- M1.U...E11 ) l'aspect de la statuaire est saisissant.
LE PENSEUR de Michil-Ange.
Par sa présentation véritable, point conventionnelle comme le tableau du peintre, la statue réclame une harmonie, une ambiance, mettons : un cadre naturel, un paysage (1 1. La statue de marbre rosit à l'aurore et bleuit au cou-
Vénus, pour se venger, le rendit éperdument amoureux d'une statue divine, appelée Galathée. prodige de grâce et de beauté sorti du ciseau de l'artiste. Mais la déesse, bientôt fléchie par les prières de l'infortuné, anima la froide statue et lui souffla la vie. Pygmalion épousa Galathée et de cet hymen naquit un fils nommé Paphus qui fonda la ville de Paphus. dédiée aux amours.
). — Diaz débarque un soir, avec tout son bagage d'artiste, dans une hôtellerie de Barbizon. Il vient y passer un long mois moyennant quoi il compte être bien traité. Une excellente chambre est offerte aussitôt au bon paysagiste qui. le lendemain, est réveillé dès l'aube par un colloque réjouissant. La bonne de l'hôtel, préposée au nettoyage des chaussures.
n'a trouvé à la porte de Diaz qu'une seule chaussure, d'où l'émoi. « Ce sont les jeunes chiens du fils du patron de l'hôtel qui ont fait le coup, sur; ces satanées bétes en auront mangé une. ça devait arriver. Comment faire?... » On propose d'aller à la ville voisine acheter une autre paire de bottes au titulaire du n"... Diaz entend tout cela, étouffant de rire sous la couverture ; bientôt il frappe au parquet avec sa pipe, on monte : « Eh bien! et mes chaussures? s'écrie larfisfc en simulant la colère. — Vos chaussures? Ah! oui, on vous les monte
de suite » Mais le temps passe et pas de chaussures!
Tant et si bien que Diaz exagère d'autant son courroux, parle de changer d'hôtel, etc., alors qu'en bas on ne sait comment s'en tirer, -quelle explication donner 7 tandis que
chant, le soleil la dore et la nuit la noircit, voici donc que sa couleur est le jouet de la nature (i) davantage que l'instrument docile de l'artiste! Voici donc pourquoi la statuaire emprunte une grandeur supérieure dont elle est fort souvent victime, s il n existe pas entre elle et son cadre une intime relation.
En résumé, la sculpture doit être bien éclairée et non moins bien entourée; chaque art a son but (2 1 et, celui-là, étant donné sa durée, son importance d'aspect et de dimension, sans oublier son coût et sa durée d'exécution, doit viser à la contemplation séculaire. De pierre, de marbre, de bronze inaltérable, la statuaire se flétrirait davantage, sansdoute, de l'expression «de genre ». La statuette est un diminutif fâcheux à moins qu'elle ne soit la réduction d'un chef-d'œuvre.
LE PENSEUR de A. Rc
Nous parlions tout à l'heure de la couleur, nous faut-il noter les statues coloriées, tout comme des peintures? Jolies, certes, les figurines de Tanagra, en terre cuite colorée, mais ne trouvez-vous pas que le marbre polycrome est une hérésie? un pléonasme? Et ne pensez-vous pas que, si la sculpture chryséléphantine (emploi simultané de l'or et del'ivoirei a créé des oeuvres intéressantes, il ne faudrait pas abuser des mélanges de matériaux riches entre eux, faute de tomber
les jeunes chiens, en attendant, reçoivent une consciencieuse correction qui leur arrache des hurlements! Cette fois, Diaz ne rit plus, il appelle l'hôtelier et, d'un doigt, lui désigne sa jambe de bois, cause de tout le mal! ■ C'est vrai, clame alors 1 hôtelier dans les escaliers, le monsieur n'a qu'une chaussure, parbleu! il a un pilon! « (Nous avons dit. par ailleurs, que Diaz avait une jambe de bois.)
(1). — Le superbe groupe en marbre des PiJrijuifj. par Germain Pilon, eut des destinées singulières, dues, précisément, aux intempéries. Après avoir servi à la décoration des jardins, entièrement noirci par la pluie, il s'en fallut de peu que ce vilain bloc noir ne fût revêtu de dalles sur tousses côtés, afin de faire un piédestal qui supporterait un vase de carton-pierre ! Pourtant, le marbrier pressenti pour cette besogne, ayant
propos- de prendre le groupe en échange de la constructio.l dudit piédestal, on accepta. Ensuite, un praticien offrit d'acheter l'œuvre de Germain Pilon pour y tailler deux bustes, mais il craignit une fissure et le groupe fut encore sauvé. Finalement, les Parques furent recueillies par 1 Etat.
(2). — Les plafonds peints, suivant une fâcheuse tradition, sont exposés aux Salons dans les plus mauvaises conditions, puisqu'ils sont présentés comme de grands tableaux fixés sur des murailles perpendiculaires, alors qu'ils devraient être placés horizontalement et à la hauteur où ils seront réellement, avec l'éclairage particulier dont ils se réclament, une fois en place. 11 en est de même pour la sculpture, rarement présentée dans son but.
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dans Je mauvais goût? L"art, qui vit surtout de simplicité, comme ses créateurs, ne s'irriterait-il pas, à la longue, de l'abus des marbres rares associés à des pierres précieuses?
D'ailleurs, la sculpture modifie suffisamment son aspect de couleur (i) stricte par le choix de la matière isolée; la pierre, l'étain, le bronze, le bois, l'ivoire (2), le marbre, inspirent (3) amplement l'artiste.
Donc, si l'étude du dessin et de la couleur est impérative chez le peintre, sur une surface plane, c'est l'étude de la forme en relief qui absorbe le sculpteur et, si les plans de la forme sont exacts de volume et de modelé, leur couleur est également sans reproche.
C'est là la partie matérielle de cet art et, quant à son essence supérieure, elle touche à l'au-delà qui prouve la maîtrise : la forme est plus ou moins belle, les modelés plus ou moins délicats et puissants, la couleur plus ou moins admirable. Mais surtout, il ne faut pas oublier que la forme pour la forme n'existe pas, et que l'artiste ne fait oeuvre d'art réellement que lorsqu'il a animé sa technique de son souffle propre, de son sentiment.
Si une forme impeccable proclame l'artisan de probe métier, si une forme boiteuse ne prouve rien, une forme fleurie d'une idée sacre l'artiste, à condition que cette idée ne soit point en dehors de la plastique.
L'habileté professionnelle, qui saute premièrement aux yeux du commun, en peinture comme en sculpture, ne doit être ni exclusive ni prépondérante, non plus que lagrément du sujet, secondaire ; mais, c'est l'émotion d'un métier cédant adroitement le pas à une pensée et à un esprit supérieur, qui doit nous étreindre. Le métier étonne, le talent séduit, le génie émeut.
(1). — Le célèbre statuaire Frémiet, à ses débuts, s'était employé à maquiller des cadavres... à la Morgue! 11 est amusant de constater que le peintre David s'était prêté un jour, lui aussi, à une besogne similaire.
(c La journée du 16, fixée pour l'enterrement de Marat, fut un deuil public. Maure et David étaient chargés de tous les soins. Comment exposer ce corps?
(( On ne peut découvrir aucune partie du corps du martyr, dit David, car vous savez qu'il avait une lèpre et que son sang était brûlé... Un drap mouillé représentera la baignoire. Ce drap, arrosé de temps à autre, empêchera l'effet de la putréfaction déjà très avancée. »
Et, bravement, David se mit à maquiller le cadavre. Le visage fut blanchi à la craie, puis graissé ; les lignes déprimées furent rehaussées de plâtre. Les bras croisés par-dessus le suaire furent entourés de toiles peintes pour dissimuler les ulcères. Les débris de paupières furent relevés avec des pinces et montrèrent les yeux menaçants et farouches. Le tout
fut verni, tel un monstrueux poisson vert, écaillé d argent. » (2|. — H y a une catégorie d'ouvriers sculpteurs bien singulière, celle des christiers. Ces ivoiriers produisent les Christs de pacotille usités dans le co.nimerce religieux. Chacun de ces ivoiriers a sa routine : l'un ne fait que les têtes, l'autre que les torses: celui-là ne traite que les jambes, cet autre que les bras. On saisit que cesouvricrs taillent machi nalement l'ivoire qui sort de leurs mains aussi banal d'expression, aussi régulier que s'il sortait d'un moule.
(3). — A proposde la matière inspiratrice, Michel-Ange disait qu'une statue de marbre devait pouvoir rouler, sans se briser, du haut d'une montagne. C'est-à dire que l'on devait réserver les grandes masses au marbre et laisser les découpures, la fragilité au bronze.
Lucca délia Robbia, créant la sculpture en terre, inventait à la fois le secret de travailler l'argile, celui de rendre son travail éternel comme des sculptures, en le vernissant, et l'jrt de le varier, comme des peintures en le coloriant.
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DEBARDEUR, par C. Meunier.
(Exemple de naturalisme.)
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Quant au sujet, il est très limite en sculpture : il y a d'abord des représentations non sculpturales, la matière en outre — le plâtre ni la terre cuite n'étant considérés comme matières de réalisation ( i i — est fort coûteuse ; au surplus, si le métal autorise toutes les découpures, grâce à la fonte, le marbre est fragile à ajourer sous le maillet ou masse. Voici donc le geste limité et p:.r conséquent l'expression réduite à moins de concession faite à la composition.
Est-ce à dire que le groupe ou composition à deux ou plusieurs personnages est interdit au statuaire? Que non pas — mais le statuaire doit édifier son œuvre en vue de la mr.tièrc choisie, cela fait partie de son art, et c est dans le bas-relief dont le fond rcrt de soutien sans bornes qu'il manifestera plus aisément son talent de composition.
Mais, le luxe des « morceaux » importants et surtout d'un groupe, est permis plutôt aux sculpteurs « arrives » ; quelques (( jeunes » encore, pour frapper un grand coup, s'y hasardent et leur « boulot », timidement présenté en plâtre, attend que l'Etat ou quelque Mécène commande l'œuvre définitivement en matière.
SAINT JEANBAPTISTE par A. Ro I Exemple de réalisme. I
(i). — Le sculpteur ancien Baccio Bandinelli, encore enfant, allait souvent prendre ses repas chez un peintre obscur, nommé Girolamo del Bude, qui demeurait sur la place de Pulinari. C'était l'hiver; il était tombé pendant la nuit une grande quantité de neige. Girolamo ayant remar que cette neige, dit en plaisantant à son jeune protégé : '( Baccio, si cette neige était aussi bien un beau bloc de marbre, n'en pourrait-on pas faire sortir un beau géant comme le Marforio du Capitole? — Certes si, répondit l'enfant, et cela est si vrai, que je veux faire comme si c'était un bloc de marbre. >< 11 s'entoure étroitement de son man teau, enfonce ses mains dans la neige, et bientôt Baccio voit nailre sous ses mains un Marforio couché, de huit coudées
de long, ouvrage Imparfait sans doute, nuiis qui annonçait déjà le talent de ce grand sculpteur.
A rapprocher de la statue intitulée Lii J{t'sisliinif. que A. Falguiérc. durant le siège de Paris, avait modelée en neige également et qui! avait patriotiqucmcnt dressée sur les remparts, devant les Prussiens.
On raconte d autre part que, par un bizarre caprice. Pierre de Médicis voulut un jour que Michel-Ange modelât pour lui un colosse de neige. La statue était d'une si belle allure que le successeur de Laurent le Magnifique chercha les moyens d'en conserver la forme. — C'est inutile, dit Michel- Ange, je n ai travaillé que pour le • soleil n '.
On se niontrii longlciiips. :ui plafond du cafc de Poy.
La sculpture a ce point communavec l'architecture que son essor d'art est limité, car ces arts son né^ pour le grandiose dans lequel d'ailleurs i's communient d'accord.
La sculpture tient, en fait, au bâtiment, et par oeuvre d'art nous n'entendons point la besogne courante, c'est-àdir^ le buste bourgeois chez le statuaire et la maison de rapport chez l'architecte. On objectera sans dout: qu'il rentre, souvent, beaucoup de ta'ent dans un buste de bourgeois et dans une maison de rapport ; d'accord, mais l'art par essence ne se complaît point à des banalités vénales et le sculpt( ur comme 1 architecte rêvent du monument.
Bref, cela nous amène à traiter dïs ressources pratiques du sculpteur sans nous préoccuper de celles de l'architecte, bien plus nombreuses, et sans négliger, comparativement, celles du peintre.
GLORIA viens, par A. Mefcie (Exemple dideaM
Cela va nous entraîner dans 1 examen de la mentalité de ces trois artistes. L'éducation du peintre et de l'architecte, généralement, est différente de celle du statuaire. Ce dernier est davantage fils de ses oeuvres, son instruction est rudimentaire et, souvent, l'artiste perça sous le tailleur de pierre. 11 n'en faut pas davantage pour expliquer la pénurie imaginative de la sculpture dont l'éclat est plutôt isolé, à l'inverse de la peinture, dun ensemble de talent si remarquable.
Quant au peintre et à l'architecte, ils sont assez souvent, au contraire, des fils de famille cossus et lettrés qui choisissent plutôt par genre (i) que par vocation un « métier » agréable. Or, on a vu
situé au Palais-Royal, une hirondelle peinte par Carie Vernet. | semble que diminue le « faible .. pour l'excentricité, auquel
et I on peut voir de nos jours, sur la façade d'un café de la place de Rennes, à Paris, une tête de Bretonne , sculptée dans la pierre, signée : A. Falguière.
(i). — Au fur et à mesure que croit le talent, il
bien peu de maitres actuels résistèrent a leurs débuts. Et pourtant, le jabot en dentelles de Barbey d'Aurevilly est devenu légendaire, de même que le col haut cravaté de M. Ingres et le foulard de Delacroix, sans oublier la cape de
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le génie éclore sous de tels auspices, mais cela est rare, bien qu'il soit aisé de constater dans l'histoire des peintres que l'instruction initiale ou acquise par la suite n'a jamais fait qu'accroître le don.
L'exemple de Rubens, de Delacroix, de Fromentin et de tant d'autres ne nous contredit pas.
Nous en arrivons aux ressources des deux arts. Pour le peintre, le tableau d'imagination est objectif, de même que le sculpteur vise à la statue. Voilà leur art, voyons leur... commerce. Le peintre fait des portraits et ce n'est que lorsqu'il sera coté que ses portraits prendront une qualité d'art parce qu'alors, au lieu de faire d'iniques concessions à la tyrannie ignorante du « bourgeois », il imposera sa volonté. Le buste, pour le sculpteur, équivaut au portrait (i) du peintre : mêmes déboires au début, pareils avantages à la consécration et, cette fois seulement, le sculpteur aura des frais égaux à ceux du peintre, le buste s'exécutant économiquement en terre et se moulant en plâtre, la fantaisie coûteuse de la matière, marbre, bronze, etc., demeurant aux frais du « client ». En dehors du portrait, le peintre, s'il est doué pour l'illustration, c'est-à-dire si son éducation visuelle est souple, s'il a Fintelligence de la composition développée, s'il conçoit rapidement et exécute habilement, pourra chercher un débouché dans cette branche de l'art ; au surplus, s'il a de la fantaisie et de l'esprit comique, la caricature ou le dessin humoristique l'attirera ; sans oublier que la décoration aux formes multiples lui tendra encore une bienheureuse « perche », et que la copie (2) des maîtres pour des particuliers peut être aussi une source de gain.
Fremict. le monocle de Lecontc de Lisie et le chàle de Cazin. La face rasée de Benjamin Constant voisine dans notre souvenir avec la barbe de fleuve de Meissonier. la main alourdie de bagues de Jean Lorrain est inséparable du bracelet en or sertissant le poignet de Carol us Duran : autant d originalités qui sont comme un relent du costume de velours de jadis, avec accompagnement du sombrero et de la pipe chers à Cabrion.
(1). — Pour montrer au public son talent de portraitiste. Rembrandt, dit-on, ne s avisa-t-il pas. un jour, d exposer à sa fenêtre le portrait de sa domestique? Et cette effigie était d'une ressemblance tellement frappante, que les gens de la rue et les voisins s'arrêtaient devant elle pour la saluer. Naturellement le portrait demeurait impassible: on s approcha, et ce n'est qu'à ce moment que la supercherie fut découverte au milieu des éclats de rire.
(î). — Le jeune Manet est en train de copier au Louvre une réduction des TVccm de Cana. Vient à passer le vieux maître Robert-Fleury qui s'arrête devant la copie et, après avoir complimenté le débutant, lui fait observer cependant avec bienveillance, la crudité de ses tons comparativement à l'harmonie parfaite de l'œuvre de Véronèse. Après le départ de Robert-Fleury. Manet s'exclame irrévérencieusement : « Je n'ai que faire des conseils de ce b... là qui a un pied
dans la tombe et I autre dans le bitume'. « (par bitume le futur chef de l'école impressionniste, entendait se moquer des « vieux jus » de l'ancienne peinture).
Si les élèves ont parfois des cruautés à l'égard de leurs maîtres, ces derniers souvent le leur rendent bien. Ainsi Henner, au cours d'une visite au Salon, est respectueusement accosté par un jeune artiste qui sollicite l'appréciation de l'excellent peintre sur son œuvre. Henner consent et, après avoirexaminé l'œuvreen question, murmure : " Très bien, très bien. On dirait du Delaunay. )) Enthousiasmé de cette flatteuse comparaison, le jeune artiste la conte aussitôt à son maître qui, sans tarder, rapporte à Henner la joie qu'il a causée à son élève, et l'auteur de Tabiola de rectifier ainsi, sans égards, son précédent éloge : « Oui... mais... c'est qu'il a souvent fait bien mauvais. Delaunay! i Elie Delaunay. un peintre justement célèbre, dont nous avons parlé précédemment, i
Une amusante anecdote pour clore le chapitre de la peinture noire : Le vieux peintre Picot (1786-18681 conseille de la façon suivante un de ses élèves : « Vous commencez votre esquisse avec un petit peu de bitume de Judée, puis vous continuez avec du siccatif et de l'huile grasse et. tout à fait à la fin. vous vous permettez une petite /nani^ise... une pointe de teric de Sienne brûlée ! » On juge d'ici de la luminosité d'une telle palette!
DIANE DE GABIES lAri g
Mais au sculpteur, en dehors du buste, que lui offrir? Certes, il y a la sculpture de bâtiment, peu idéale, l'orfèvrerie, la ciselure commerciale, le médaillon et la médaille. Il optera pour le médaillon, n'en doutez pas, et pour la médaille d'ordre plus relevé, ressortant toujours de l'art même et du grand, quoi qu'en disent les statuaires!
Car il y a un grave différend entre les statuaires et les médailleurs. Les premiers prétendent que les seconds sont des statuaires amoindris, et les médailleurs se vengent de cette calomnie en mettant au défi les statuaires de faire une hcnnc médaille, ce qui constitue, au dire des médailleurs, une spécialité.
Discussion analogue, en somme, à celle qui divisa longtemps les peintres et les illustrateurs, discussion que nous essaierons de trancher en toute équité, lorsque nous parlerons de la médaille et de ses maîtres.
Bref, pour en revenir au sculpteur et à ses ressources, nous constaterons que celles-ci sont particulièrement réduites et, étant donné, le plus souvent, ses relations peu étendues, ses modestes dehors, sa réussite est d'autant méritoire.
Et voici enfin, une réponse qui réconciliera toutes les (( cuisines » de peinture :
Un jour, un artiste faisait un vain étalage de certains moyens qu'il employait, disait-il, pour purifier ses couleurs. Impatienté du bavardage de cet homme, dont toute l'exécution n'était que soignée et froide : <• Qui vous a dit qu'on peignit avec les couleurs? — Avec quoi donc, monsieur? reprit l'artiste surpris et confus. — On se sert de couleurs, répondit Chardin, mais on peint avec le sentiment. »
Sir Geoiges, montrant à Constable un vieux violon de Crémone, lui dit : a Voilà le véritable ton qui domine sur-
tout dans la nature ! » Constable, pour toute réponse, prit le violon et le coucha sur la pelouse verte qui était devant le château de sir Georges, a N'est-ce pas qu'il est souvent difficile de placer dans un tableau les arbres bruns? u disait encore le même personnage qui considérait comme indispensable de mêler à tout paysage quelques teintes d'automne : (( Je ne sais, dit le grand peintre anglais : jamais je ne mets de ces choses-là dans mes tableaux. >' Constable est le premier artiste qui se soit insurgé contre ces singulicrcs idées devenues des axiomes en Angleterre, à ce moment.
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Reste alors le pis-aller, souvent momentané, mais hélas fréquent, de mettre son talent au service des autres.
Le sculpteur devient alors l'auxiliaire et même le Cyrano de quelque De Guiche, c'est-à-dire qu'il exécute la sculpture d'un plus riche que lui, lorsqu'il ne fait pas la « pratique » ou mise au point de ses statues, agrandissement du modèle en terre et en marbre.
D'ailleurs, les maîtres de la sculpture se font tous plus ou moins aider, les mauvaises langues vont même jusqu'à prétendre qu'ils en abusent (i). A cela, les maîtres de cet art répondront, non sans raison, que la sculpture exige une partie matérielle, un côté ouvrier, dontils se désintéressent. Est-ce à eux de placer larmaturede leurs « figures » ? La mise en place de la glaise sur cette armature leur incombe-t-elle? Non point, le maître crée le modèle, l'élève prépare la besogne d'après ce modèle et le dernier coup de pouce appartient au signataire-créateur de l'œuvre. On ne se
fait point aider en peinture ? Non certes lorsqu'il s'agit d'une toile de chevalet, mais en décoration? Ne voyez-vous pas, en ce dernier cas, étant donné la surface de toile à couvrir, surgir aux côtés du peintre des élèves exécutant la mise au carreau d'après l'esquisse du maître, décalquant des « cartons », massant les personnages, les fonds? Souvenez-vous des élèves de Rubens, de
Clichi' I. Mi
DAPHNIS ET CHLOE. par J.-B. Co
(Art moderne singulièrement inspire de l'art gr
( I ). — - Voici ce qu'il advint à un de nos amis, un musicien distingué dont les débuts fort difficiles avaient accepté une « collaboration n avantageuse, c'est-à-dire que le musicien en question s'était engagé à écrire toute une partition pour un Mécène... Au jour delà répétition générale à l'orchestre, ledit Mécène et son « collaborateur » écoutaient leur oeuvre, lorsque des dissonances harmoniques tout à coup écorchèrent malencontreusement, et à tort, les oreilles du musicien d'occa-
sion. Et K le collaborateur u de calmer discrètement le fougueux Mécène non initié : « Mais li... là... » aussitôt interprétés par des : « C'est un la! mais c'est un la! •> vous dis-je, adressés en reproche à l'orchestre, tandis que le « collaborateur )) accentuait ses exhortations au calme par des « mais si, mais si », immédiatement transformés en « mais c'est un si! un SI.' » à la plus grande joie des musiciens de l'orchestre, impassibles, mais fixés...
Raphaël! En réalité, le sculpteur moderne n'a guère le temps d'être son praticien puisqu il a les
moyens de s'offrir des aides; aussi bien, l'effort physique du « métier » dans la besogne de
construction de la sculpture ne doit point nuire aux forces de l'intellect... quand on peut faire autrement (i ).
D'autre part, de nos jours, il faut davantage produire que naguère; la sculpture coûtant cher se vend cher et son exécution doit être rapide pour ne point être désavantageuse. On risque des esquisses coûteuses pour tâcher d'obtenir, au concours, la commande d'un rare monument ou bien on guette les libéralités de l'Etat, toujours disposé à encourager un effort, sans générosité excessive, par raison de budget, mais pour la gloire de figurer en un musée.
Par ailleurs, les prix de Rome et les artistes médaillés recueillent de première main la manne, aussi faut-il que le sculpteur ne néglige point les récompenses, car les aubaines de la commande se distribuent plutôt sur le chemin de l'Institut. Aussi bienl Etat procède-t-il ainsi judicieusement, pour légitimer les distinctions qu'il donne, et il n'aurait tort qu'en abusant de sa faveur, sans éclectisme.
Même observation pour l'architecte visant à la commande somptueuse — ici réapparaît la connexité de ces deux arts chers — tandis que le peintre, à moins qu il ne se mette sur les rangs pour la forte commande, vend ses tableautins facilement, d'autant qu'il y en a pour toutes les bourses (2 >.
Le peintre de paysages, d: marines, notamment, n'a point de frais de modèles; voilà un avantage qu'ignorent les sculpteurs, sans oublier que les dimensions de l'œuvre du premier s'adaptent mieux que celles du second au gré du placement.
A propos des récompenses qui sont les hochets de la vanité humaine et ne donnent aucun droit à la postérité, ouvrons une parenthèse pour les indiquer. Nous avons déjà dit que les deux salons officiels décernaient lun des médailles, l'autre des titres. Ces médailles, dues à la libéralité de la Société des Artistes français, sont de troisième, de deuxième et de première classe pour les
(1). L'occupation favorite de beaucoup de souveraines ment, tant le métier de statuaire reclame des forces, à défaut
actuelles est de s'adonner aux travaux d'art. Quelquefois elles dart!
y excellent. Ainsi les paysages de la reine Amélie de Por- 12). — • " Si Ion veut savoir le prix ordinaire de mes
tugal se distin.uent par la sûreté de touche. Les statuettes tableaux, écrit Joseph Vernet, le voici : de quatre pieds de
en ivoire sculptées par la reine de Roumanie, qui à successi- . large sur deux et demi ou trois de haut, quinze cents francs
vement pris pour modèles Bourget. Loti. Ibsen. Mœterlink, chaque; de trois pieds et la hauteur en proportion, douze
sont très habilement ressemblantes. La reine Wilhelmine a i cents francs: de deux pieds et demi, mille francs; de deux
charmé ses loisirs en illustrant une édition des Mille et une pieds, huit cents francs: de dix-huit pouces, six cents francs
nuits. La jeune reine d'Espagne peint des oiseaux et des et plus grands ou plus petits, mais il faut dire que je fais
fleurs, la reine Hélène d'Italie préfère les marines. En beaucoup mieux quand je travaille en grand... » Fort htu-
revanche, nous ne voyons pas de tètes couronnées s'occuper reusement pour lui, Meissonier ne fut pas payé ii II dimen-
de sculpture, en dehors de quelques notabilités mondaines I sion de la toile, au taux d'un Joseph Vernet!
qui ne dédaignent pas de se « faire aider » extraordinaire- I
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peintres, sculpteurs, architectes et graveurs; la distinction initiale est la mention honorable. Les titres distribués par la Société Nationale des Beaux-Arts sont, par ordre de mérite, de membre associé et de membre sociétaire. Aux récompenses de ces deux salons viennent s'ajouter des bourses de voyages décernées par l'Etat, sans compter le Prix du Salon et la Médaille d'Honneur, distinctions suprêmes que le jury du Salon des Artistes français seul attribue à ses exposants. Notons que pour être hors concours au Salon des Artistes français, c'est-à-dire pour avoir le droit d'être dispensé de l'examen du jury d'admission, il faut que le sculpteur ait obtenu une médaille de première classe, alors que le même avantage est acquis au peintre moyennant seulement une médaille de deuxième. Il est juste d'ajouter que la médaille de première classe est très rarement décernée aux peintres.
Quant à la Société Nationale, le titre de membre sociétaire qu'elle décerne correspond aux agréments du hors concours.
Ces distinctions honorifiques, dont il ne nous appartient pas de discuter ni l'intérêt, ni la valeur, s'adressent en fait au talent mûr ou en voie de maturité, tandis que la qualité du Prix de Rome est en réalité un prix d'élève.
On sait que le Prix de Rome consiste en un concours annuel passé à l'Ecole des Beaux-Arts. Ce concours comporte des éliminations successives, de l'esquisse à la figure peinte, jusqu'au tableau. Le tableau, réservé seulement aux meilleurs auteurs de la figure peinte, est exécuté d'après un sujet donné et conçu dans un format uniforme pour tous les candidats. Le lauréat du concours est envoyé à la villa Alédicis à Rome aux frais de l'Etat; il reste là trois années durant lesquelles il est tenu seulement à un envoi annuel exposé à l'Ecole des Beaux-Arts. Sur ce prix viennent se greffer quelques autres et l'on peut estimer que cette haute distinction garantit à l'artiste, pendant dix années environ, la paix matérielle.
En sculpture, le concours consiste, après les mêmes épreuves éliminatoires, en l'exécution soit d une figure en ronde-bosse, soit en un bas-relief. Le grand Prix de Rome pour les graveurs en médailles n'est attribué que bisannuellement au meilleur estampage d'après un « coin ». Les architectes, eux, doivent faire un projet d'après un programme donné, et les graveurs en taille-douce, les seuls graveurs qui soient invités à concourir, gravent une académie d après leur propre dessin. Quant aux musiciens, ils composent une cantate.
Parmi les prix de Rome modernes nous comptons les peintres Paul Baudry, H. Regnault A. Besnard, etc., et les statuaires Rude, Carpeaux, Falguière, etc.; ces noms illustres suffisent poui faire justice des reproches adressés à des lauriers que d'aucuns trouvent trop académiques et susceptibles d'étouffer la flamme et le génie artistiques. D'ailleurs, à propos des récompenses en généra), si l'on peut en contester la valeur, on serait mal venu de penser que seulement ceux qui
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ne les obtinreaf pas les méritèrent, tout au plus les « recalés » peuvent-ils prétendre modestement à autant de titres que les élus, et en:ore, c^la n'est pas prouvé logiquement.
Bref, fermons la parenthèse et retournons au sculpteur; mais, avant que de rentrer dans l'officine de cet artiste, nous allons parler de l'idéal de la statuaire.
Plus que dans aucun art, c est l'étude du nu ou académie qui domine, et si le costume pittoresque s'adapte bien encore à cette expression, la toilette de ville, malgré la portraiture obligatoire des célébrités modernes, en est bannie. La sculpture étant un art d'aspect monumental, essentiellement décoratif, rien d'étonnant donc à ce que le ridicule lui soit en crainte et, comme la statuaire dure, le ridicule fait de même.
Nous verrons, dans 1 aperçu de l'histoire de cet art, que l'étude de la nature chez le sculpteur a marché de pair avec celle du peintre, sur les ailes de la littérature qui est le reflet de l'opinion des temps avec la critique. Mêmes époques : classique, académique, romantique, réaliste, pareils avatars de la forme que pour la couleur, on eut toujours de la nudité idéale une conception momentanée tjui est la source de 1 heureux renouvellement de l'art.
Ici encore les apôtres exclusifs du métier, éternels polisseurs de « morceaux », apôtres irréductibles du « saindoux » (oeuvre exagérément lisse et ronde) et du « navet » (épithète qui correspond à la « croûte » du mauvais peintre); là, par opposition, les rêveurs acharnés, faisant la nique au « vil » métier, souvent parce qu'ils l'ignorent et que la littérature aide miraculeusement à leur impuissance, et, entre les deux camps, les artistes véritables produisant dans l'ombre des œuvres sûres, impressionnantes, strictement belles par elles-mêmes.
11 est à noter qu'étant donné l'expression restreinte que nous avons signalée dans la sculpture, l'originalité de cet art est plus délicate à réaliser par l'effort simple du génie que par le charla-
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fAR IIMAGE ET LANECDOTE tanisme. Point de couleur autre que celle de la lumière, point de facture proprement dite, donc, en dehors du sujet et de la forme personnelle ou extravagante — ce qui est plus aise, — il n'y a guère de milieu, et pourtant nous verrons que des maîtres rationnels dans leur génie ont su de tout temps s'énoncer intimement sans vains artifices ni « ficelles ».
En foi de quoi, le lecteur pourrait conclure que la sculpture est plus difficile à pratiquer que la peinture (i)- -^ cela nous répondîmes par avance en disant que si les peintres, tous peu ou prou, sont aptes à manier avec plus ou moins de facilité la glaise, il n'en est pas de même des sculpteurs à qui la « cuisine » du peintre est fort ardue en dehors, il est vrai, de notables exceptions (2). 'Art grec anliqu
LE DISCOBOLE
npic précédent
Point de « cuisine », effectivement, chez le statuaire : il modèle sans « trucs » ; mais toute la simplicité de son art résume sa difficulté. Aussi bien, cette comparaison entre les arts serait puérile et fastidieuse 3). L'un est né pour chanter la forme, l'autre pour célébrer la couleur, tant et si
(1). — Ph. Wouwerman eut une existence malheureuse ; son talent n'ayant été apprécié que fort tard; lorsqu'il se vit sur le point de mourir, il fit jeter au feu un coffre rempli de dessins, de croquis et d'ébauches. (( J'ai été si mal récompensé, dit-il, de mes travaux, que je veux, si je puis, empêcher mon fils, séduit par la vue d'un de ces dessins, d'embrasser une carrière aussi misérable et aussi incertaine que celle que j ai suivie. »
Et en revanche, voici un fils renvoyé à la carrière paternelle : c'est T. Couture qui, soumettant ses dessins de débutant à l'appréciation d'un maître, est ainsi accueilli : n Que fait votre père? — 11 est bottier! — Eh bien, mon ami. croyez-moi, faites des bottes. » Ce à quoi, du reste, mordu au coeur, le jeune homme, répondit tremblant de colère : " Parfaitement, monsieur, et ma première botte sera pour votre., dos!
(2). — (1 La bellcaffaire, disait un jour Ingres au sculpteur Duret, de représenter une bosse par une bosse, un trou par un trou! 11 ne s'agit que d'établir la proportion des bosses et des trous. Voilà tout! tandis que lorsqu'on veut peindre, il faut rendre ce qu'on voit par des lignes droites ou courbes, des artifices, une science profonde! »
Et voici la réponse de Duret : 0 Mais alors, la peinture n'est qu'un art de convention, puisqu'il faut tant de combinaisons pourmettre le public dedans!... — Un artde convention! conclut Ingres, le visage empourpré, pourquoi ne dites-vous pas un art faux?... puis, se retournant indigné vers Duret qui portait perruque... — C'est votre toupet qui est faux! » (Causeries sur quelques artistes, Philippe Gilles.)
(3). — Sous prétexte de curiosité, on aime à notre époque, comme à rabaisser le talent des maîtres. C'est ainsi que l'on
bien que les modèles de l'un ne conviennent point toujours à l'autre. L'idéal du sculpteur doit être sculptural, l'autre pictural; il y a des formes de sculpteur chez tel modèle et des colorations qui, chez tel autre, s adressent au peintre ; toutes ces différences témoignent d'un haut souci de l'art vers un but différent et ne relèvent point d une vulgaire comparaison.
Pourtant, si la mièvrerie est déjà désagréable en peinture, en sculpture elle est odieuse. La sculpture vit de grandeur ou de candeur, de majesté ou de caractère par essence ; sa physionomie répugne à l'expression de genre qui la rabaisserait, et il ne faut pas confondre une œuvre grande conçue sous un petit format avec une quelconque statuette mesquine. Comme en peinture, en sculpture on peut faire petit et grand tout à la fois, mais il n'y a pas de milieu car, par un singulier effort d optique, une statue, pour paraître à l'œil à l'échelle de la nature, doit être sensiblement au-dessus d'elle.
La sculpture est avant tout la science des volumes et de l'aspect, elle ignore les séductions de la facture et du coloris du peintre, elle émeut sans artifices, par de la Beauté et non par du Joli.
Ceci dit, nous franchirons le seuil de latelier du sculpteur ( i ).
L ATELIER DU SCULPTEUR. — Tandis que le peintre peut « peindre en habit noir », tout de velours noir vêtu ou de velours violet, en chemise de dentelles, voire avec des gants, il n en est pas de même du sculpteur dont le labeur est moins aristocratique. Nos princes de la palette ont des sanctuaires luxueux, nos princes de l'ébauchoir ont des ateliers sans apparat. Alors qu ici, dans des cadres dorés, sur des fonds de tapisserie, nous sourient les œuvres du peintre, proprettes et vernissées, là, dans une atmosphère humide et poussiéreuse, se détache, rudimentaire et morne, lœuvre en cours du statuaire.
découvrit chez Carpeaux un talent de peintre qui n'ajoute rien à sa gloire et. de même, n'alla-t-on pas jusqu'à proncr certaines informes indications dessinées de Rodin, statuaire émérite, sans plus. De même n'est-il pas blâmable cet amour conjugal qui, sans sélection, met au grand jour les moindres esquisses, les moindres pochades, les moindres boulettes en terre glaise ou les moindres grattures de palette trouvées, à la mort d'un maître sculpteur ou peintre, dans son atelier?
('•)■ — Voici, en deux mots, la physionomie d'un atelier d'élèves artistes peintres et d'élèves sculpteurs. L'atelier commun aux deux arts (bien que celui du statuaire s'accommode plutôt d'un rez-de-chaussée, en raison de la charge des matériaux qu'il utilise ainsi que de leur entrée et sortie), est un vaste local très éclairé par une verrière située au nord pour la lumière plus fixe.
Chez les premiers artistes, nous voyons des chevalets supportant des cartons à dessin ou des toiles, placés en hémicycle autour d'un modèle vivant; chez les seconds, même dispositif avec cette différence que ce sont des u'IU-s qui rem-
placent les chevalets. La selle du statuaire reçoit un fond, sorte de boite en bois placée verticalement, qui sert de support à la terre glaise, surtout pour les esquisses et les bas-reliefs, car, lorsqu'il s'agit d'une figure en ronde-bosse, on emploie une armature fixée sur un socle. Chevalets et selles sont de taille graduée, afin que l'on puisse voir le modèle à tous les rangs, et ces rangs sont attribués soit au premier occupant, soit à la meilleure esquisse, lorsqu'il s'agit d'un concours.
Chaque élève marque à la craie sa place pour la retrouver le lendemain.
Quant au modèle homme ou fcn\nie, il prend un mouvement sur une table surélevée. Ce modèle, de même que ce mouvement, a été voté à mains levées par les élèves, la pose académique choisie doit être Icnue durant une semaine et le modèle a droit à un repos d'un quart d'heure par heure s'il s'agit d'une femme et de dix minutes si c'est un homme.
On repère la pose en silhouettant à la craie les pieds du modèle, ceux de son tabouret sll est assis, le bâton sur lequel
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Point de tapis, point de parquets cirés, point d" « habit noir » ; à quoi bon le tapage inutile du faste chez le statuaire qui vit dans la poussière du plâtre et du marbre et la boue, presque, de la terre glaise! Au reste, la peinture est faite pour Tappartcment, on doit la présenter bellement dans l'intérieur, alors qu'au contraire la sculpture s'adresse à la lumière de 1 extérieur, à l'espace, plutôt. 11 faut à la sculpture les fonds riants ou sévères de l'architecture ou bien l'accompagnement libre des arbres, des collines, du paysage naturel sur lequel, enfin, elle se détache en son véritable but de beauté.
Au résumé, l'atelier du sculpteur suffit à sa tâche et les maîtres de cet art se mettent carrément au travail en blouse et souvent même en sabots ; l'éclair d intelligence qui illumine leur visage, durant le labeur, les distingue seul de l'ouvrier.
N'oublions point, a ce propos, que le sculpteur est un constructeur et que ses matériaux d'expression ont la rudesse de ceux du bâtiment avant de prendre forme intellectuelle, l'effort physique du praticien précédant la pensé: et l'exécution de 1 artiste.
En examinant l'atelier du sculpteur, nous observons encore un désordre tout artistique : ici l'on sent la fièvre du travail sans aucun souci du visiteur profane, qui trouvera plus facilement à s'asseoir sur une caisse que sur une chaise. Encombrement partout, pèle-mèle d'esquisses, de moulages, de selles i support correspondant au chevalet du peintre). Ici, une grande masse grossièrement emmaillotée repose sur un socle bas, c'est une statue en terre enveloppée dans des linges humides afin qu'elle ne sèche point; là, un buste (i) en plâtre frais, là un marbre non achevé, là une terre cuite, etc. Sur des étagères, par terre, des projets sans nombre témoignent de la recherche inquiète de 1 artiste ou rappellent quelque oeuvre exécutée.
il s appuie, etc. ; pour remédier à la fatigue du bras, de la jambe ou du pied levé, on emploie des soutiens ou des cales. Deux fois par semaine, le professeur de 1 atelier corrige les études des élèves.
Poursuivons maintenant la description pittoresque de latelier : voici les murs du peintre bariolés de grattures de palette et ceux du statuaire constellés de boulettes de terre glaise. Ici des esquisses peintes, des charges, des inscriptions cyniques, là des esquisses en terre, des bustes comiques.
Enveloppez maintenant cette vision d un nuage de fumée de tabac, imaginez des chants, des cris, perçant cette atmosphère fleurant lessence de térébenthine, le fixatif (chez le peintre) ou 1 humidité chaude et insipide de la terre glaise mêlée à l'eau (chez le sculpteur) et vous aurez la physionomie exacte de ces artistes au travail. D'autant que vous aurez soin de démêler, au surplus, à travers ce chaos caractéristique, un amas de tabourets, de toiles, de cartons, de palettes, de chevalets ou de selles, de fonds, des ébauchoirs, des paquets de terre, etc. Sans compter les blouses bariolées de cou-
leurs ou maculées d: boue qui généralement servent de tenue à ces jeunes gens en plein labeur.
L'élaboration de l'art chez les élèves est extrêmement gaie sans nuire néanmoins à son recueillement, et il est d'usage dans les ateliers d'accueillir le nouveau avec des lazzis et des brimades traditionnelles. L'atelier, enfin, est administré amicalement par un massier choisi parmi les camarades, à qui incombe notamment la bonne administration de la masse, c'est-à-dire des fonds produits par le droit d'entrée et de bienvenue du nouveau, fonds attribués à l'acquittement des menus frais de l'atelier et aux beuveries coutumières. à la santé et à l'avenir du néophyte!
(i). — Une jolie anecdote à propos de buste. A. Falguière rencontre un de ses élèves fort préoccupé d'un buste récalcitrant et le maître remonte ainsi le moral du jeune artiste : « Tenez, vous connaissez mon portrait du cardinal de Bonnechose? Eh bien! figurez-vous que ce buste a n'allait pas ». Mon auguste modèle m'intimidait d'abord, avec son cérémonial, puis il s installait sans mot dire devant moi et, de temps
Et tout ce chaos impressionnant est poudrederizé de poussière « professionnelle », sans compter les maculatures d'eau et de glaise diluée qui tachent çà et là le parquet ou bien attentent à la blancheur des plâtres environnants, toujours par fatalité technique.
Si l'on sème maintenant, pèle-mèle par terre, sur les meubles, à côté des oeuvres, des ébauchoirs, des râpes, des rifloirs, des mirettes, des masses ou lourds marteaux, des compas, des linges, un seau d'eau (où trempe une seringue servant à asperger la terre pour l'entretenir malléable), une échelle ou mieux un échafaud, une machine à mettre au point, des armatures ou squelettes de fer, etc., etc., la physionomie de l'atelier farouche du statuaire s'accentue. Nous allions oublier le baquet ou la caisse qui contient la terre glaise.
Point de coquetterie ni de flatterie, tout ici sert au travail et, pourtant, une oasis fraîche parfois s'offre au visiteur chez le sculpteur « arrivé », sous forme de petit salon élégant où l'on ne fait point de sculpture. C'est là que, quittant la blouse ou le veston maculé, le maitre-sculpteur sacrifie au profane.
Mais poursuivons. Au fur et à mesure de 1 explication du métier de sculpteur, qui va suivre, le lecteur démêlera l'appropriation de chacun des ustensiles ci-dessus énoncés, à travers leurs diverses manifestations.
Début du travail : 1 artiste, après plusieurs tâtonnements préalables résumes par une succession de menues ébauches, exécute une esquisse quasi-définitive en terre glaise (ou bien en cire ou avec une pâte plastique quelconque). Si cette esquisse ou maquette comporte des draperies, cellesci sont figurées à l'aide d'un morceau de toile ou d étoffe quelconque détrempée dans de 1 eau étendue de terre glaise afin que cette draperie conserve, après façonnage par l'artiste, une quasirigidité. On maintient le mouvement général de cette maquette et ses gestes détachés à l'aide de morceaux de bois ou de fils de fer fichés dans la terre, à l'intérieur.
Si une esquisse ne suffit point, une ou plusieurs autres sont façonnées jusqu à parfait contentement, de masse, de ligne, de couleur et de sentiment.
Pour notre exemple, c'est de l'exécution d une statue nue ou académie grandeur nature dont il va s agir.
en temps tirait sa montre, m'accordant juste une heure par , Monseigneur de Bonncchose pour qu'il m'accordât une
séance. La première fois, au lieu des traits du cardinal, je vis naître ceux de Voltaire ! La seconde fois, mon cardinal ressemblait à Diderot! Mais, la troisième fois, je pris de I assu rance, et courageusement, point par point, je « descendis » mon buste comme un écolier : après le front les yeux, après les yeux le nez, puis la bouche et le menton; bref, je domptai par mon métier l'intimidation du début et, le buste, dès lors, était en bonne voie. J insistai ensuite auprès de
heure supplémentaire afin que son buste fût achevé et je me souviens de la fine réponse du personnage à propos de mon oeuvre : « Volontiers... mais, vous voulez donc qu'il parle, ce buste? »
On raconte qu'un jour Michcl-Angc s'arrêta en extase devant la statue de saint Marc par Donafello et lui dit : Marco, perché non mi p>irlc? (Marc, pourquoi ne me parles-tu pas?)
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VICTOIRE DE SAMOTHRACE
(Art grec antique, chef-d'ceuvrc de tous les temps.)
En admettant que l'artiste n'ait point été inspiré préalablement par une forme en faisant sa maquette, il lui faudra chercher après coup la nature du mcdèle réclamé par cette maquette. Dans cette seconde hypothèse, c'est ptrmi les modèles qui journellement viennent s'offrir à lui, que le sculpteur trouvera ce qu'il désire. Tout comme le peintre, le sculpteur en est fatalement réduit à n'user pour l'académie que de la beauté professionnelle.
Le modèle arrêté, on prend séance, mais avant que de se servir de la nature il faut préparer l'armature de la statue. Celle-ci consiste en un squelette robuste destiné à soutenir le poids de la terre, à maintenir le mouvement général, à permettre le geste délié des bras et des jambes. Ce squelette en fer est emmanché verticalement dans un solide support en bois, reposant à son tour soit sur des madriers, soit sur un so<"le.
Le travail « d'habillage » va commencer maintenant : l'artiste masse à l'aide de poignées de terre, avec de grosses boulettes, les volumes de sa statue ; il cache en un mot larmature qui exprime la construction schématique du corps. A ses côtés, sur une selle, l'esquisse repose, tandis que, plus proche de lui encore, le modèle « prend le mouvement » sur une table basse à pivot.
11 est à remarquer, à ce propos, que le modèle du statuaire doit être, contrairement à celui du peintre, très près de lui, parce cjuc le premier de ces artistes doit, pour traduire la forme, en mesurer les volumes, à l'aide du compas, tandis que le second n'envisage que des masses et des contours dans un effet général, sans avoir besoin, au surplus, comme le statuaire, de tourner autour de la forme puisqu'il ne la saisit que sur un seul de ses aspects.
Le sculpteur donc s'approche et s éloigne du modèle (i), tour à tour, pour mener de
(i). — Les modèles viennent se présenter a 1 artiste qui les choisit à son gré. Le modèle est généralement un professionnel, surtout le modèle homme; naguère, il était presque essentiellement d'origine italienne, aujourd'hui on prend des modèles de toutes nationalités, indifféremment.
Chez l'artiste, en son atelier particulier, le salaire du modèle est de cinq francs la séance (quatre heures environ) pour les femmes, et de quatre francs pour les hommes ; quant aux enfants, on les rétribue de gré à gré. En académie, le modèle touche vingt francs environ par semaine pour la séance du matin et quinze francs pour la journée. A cette somme vient s'ajouter le produit d'un cornet ou quête favorablement accueillie des élèves si le modèle a bien posé. Ces gages, au surplus, sont susceptibles d'être augmentés suivant la générosité et les ressources de l'artiste. Certains maîtres, aussi, s'attachent exclusivement des modèles.
Nous ne saurions terminer cette note sans citer le superbe désintéressement d'un modèle français nommé Dubosc, qui mourut de privations devant une petite fortune qu'il légua aux artistes de l'Ecole des Beaux-Arts pour payer leurs
modelés lorsqu'ils montaient en loges pour le concours de Rome. Le buste de Dubosc figure, en reconnaissance, à l'Ecole des Beaux-Arts.
Nous avons dit, par ailleurs, que des personnalités avaient souvent servi de modèles aux artistes ; à ce propos, il nous revient que l'excellent peintre Tony Rohcrt-Fleury posa à Cabancl la tète de son Poète Tlorenlin.
— (( Sait-on que Napoléon 111 posa lui-même pour le " Solferino i> de Meissonier? Le peintre l'a raconté. Mais que de ruses ne dut-il pas employer!
Le peintre était allé à Solferino pour étudier, d'après nature, le paysage du champ de bataille. Puis il fit le portrait de plusieurs officiers qui avaient été à la bataille. Enfin, il montra le tableau, auquel il manquait un personnage, à l'empereur, qui lui demanda quel était ce personnage.
— Mais vous, sire.
— 'Vous ferez donc mon portrait?
— D'après des documents populaires. Ah ! mais si j'avais pu obtenir une séance !
— Rien de plus simple, répondit Napoléon 111, montons
pair l'étude de l'ensemble avec celle des détails, il se penche sur la forme, la regarde dessous ef dessus avant de la traduire et, finalement, de loin, il juge de la qualité du travail.
La terre glaise employée affecte la forme de pains, on la conserve au frais dans des caisses ou des baquets et l'artiste en prend au fur et à mesure de ses besoins. C'est sous forme de boulettes et de boudins plus ou moins gros que Ion place la terre pour modeler, soit au bout du doigt, soit à pleines mains. 11 s'agit en somme d une trituration instinctive; les yeux regardent le modèle, l'âme en rêve, les mains, passives, obéissent.
Quelquefois ]'ébjuchoir intervient pour des délicatesses ou bien la inirene pour enlever l'abondance de terre. Bref, progressivement, après l'ensemble ou masse, les détails sont entrepris et il faut savoir s'arrêter à temps dans l'exécution (i), ni trop tôt, ni trop tard, lorsqu'enfin l'œuvre parle suffisamment au gré de son créateur.
Après chaque séance, la statue est aspergée d'eau et recouverte de linges humides pour que la terre ne sèche pas.
J\ota bene: pour gagner du temps et... de l'argent, les statuaires souvent ne produisent leur oeuvre ou modèle qu'à moitié ou qu'au tiers d'exécution, et c'est le praticien ou bien un élève qui agrandit le modèle en terre, mathématiquement, par l'opération de la mise aux points.
Malheureusement aussi, pour gagner trop de temps et trop d'argent, nombre de statuaires éminents se contentèrent de retoucher simplement une oeuvre conçue entièrement par d excellents auxiliaires.
Bref, aussitôt terminée, la statue sera moulée en plâtre. Opération généralement pratiquée par des ouvriers spéciaux et, comme pour détacher le moule en plâtre il faut arracher la terre qui le garnit, après l'opération du moulage il ne reste plus rien de la statue en terre glaise initiale.
On ne conserve l'œuvre exécutée en terre qu'en la laissant sécher ou bien qu'en la faisant cuire ; dans ce dernier cas, elle est dite : lerre cuite. La terre cuite est très prisée tandis que la terre durcie n'a ni beauté, ni valeur.
a cheval, promenons-nous et vous m étudierez à votre aise. Meissonier s arrangea pour diriger la promenade du côté de Fontainebleau, où était l'atelier d'un peintre de ses amis. Il proposa à l'empereur de le visiter. 11 accepta en riant. Assis à califourchon sur une chaise, le souverain bavarda
(il. — A propos de facilité d exécution, voici ce qui arriva à Philippe de Champagne :
Les marguilliers d une paroisse de Paris avaient demandé à plusieurs peintres des esquisses pour un Saint-Nicolas. Philippe de Champagne, avant que les autres artistes eussent
pendant plus d'une demi-heure et Meissonier, empoignant remis leurs esquisses, fit placer son tableau dans la chapelle, un crayon, se mit à dessiner le portrait de Napoléon m. Un marguillier, bon plaisant, lui demanda combien il
De nos jours, les empereurs font moins de manières pour vendrait un cent de Saint-Nicolas .' se faire peindre. On sait que Guillaume 11 pose chez les 1 Lucien Klotz.
peintres et les photographes! |
Voici donc notre statue moulée en plâtre, telle quelle; nous pouvons la produire, à moins que nous ne la colorions ou \3 patinions avec un jus de couleur. Mais le plâtre n'est qu'une matière provisoire; nous allons, en conséquence, assister à sa métamorphose en marbre.
Cette transformation exige la main du praticien sinon de l'artiste lui-même et, s'il s'agissait de couler en bronze la statue en question, cela sortirait du domaine de l 'art. Moule en plâtre à bord creux, au sable (fonte, cire perdue, etc., autant d'opérations qui ne concernent pas l'artiste et traduisent son oeuvre à plusieurs exemplaires (hormis à cire perdue, alors que la pierre et le marbre (donnant un exemplaire unique), et même le plâtre (lors- '■•i. qu'il sort des mains du mouleur, pour la retouche des bavures et la reprise des finesses), réclament les soins du praticien et de l'artiste, enfin, lorsque le praticien a dégrossi le marbre.
Voici, maintenant, comment on procède pour la mise en marbre et, d abord, parlons de cette admirable matière que de très rares artistes osèrent attaquer directement d'après nature. Le marbre .blanc s'extrait des carrières de Carrare, en Italie; il vaut environ de seize à dix-huit cents francs le mètre cube, et l'on ne sait jamais si une fâcheuse veine ne viendra pas inopinément compromettre sa blancheur immaculée i i ;. En revanche, le beau marbre s annonce par un son de cloche caractéristique sous le ciseau qui I entame.
GLADlATtUR COMBATTANT (Art grec intjque supérieur .
(i). • — ■ Un jour que Michel-Ange avait commencé une très belle statue du Christ, tout à coup il la laissa, et quelque temps après la brisa d'un coup de marteau. Comme on lui demandait pourquoi, il répondit : .< On m'a trop souvent pressé de la faire, et puis il y avait une petite tache dans le marbre. < C'est encore le bon statuaire Delaplanche voyant surgir, en plein milieu du torse de son Eve qu'il dégrossissait, une grande tache s'étendant davantage au fur et a mesure du
travail. Point de remède, ni préventif ni curatif, la statue en marbre dut être recommencée.
On sait qu'ayant eu pour nourrice la femme d'un sculpteur, Michel-Ange avait joué, enfant, au milieu des statues. A seize ans, il faisait des ouvrages que 1 on comparait à ceux des grands maîtres; homme, il disait que le marbre hembtait devant lui. On a attribué également à Puget cette dernière expression.
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Nous en arrivons à la mise en marbre. Pour déterminer la base du bloc de marbre, on fait placer un lit sous la plinthe du bloc et ce bloc sert de point de départ pour diriger toutes les mesures et tirer toutes les lignes. On donne alors sur le bloc le premier coup de crayon ; puis on le fait épaneller, c'est-à-dire dégrossir. Le bloc et le modèle (i ) sont, à cet effet, élevés à égale hauteur, sur deux selles plus ou moins rapprochées 1 une de lautre. Les parties les plus saillantes du modèle sont ensuite indiquées sur le bloc par des points et par des lignes qui déterminent la quantité du marbre à enlever. Ces points sont ensuite creusés au moyen du foret jusqu'à la profondeur indiquée.
Le bloc étant épanellé et assez dégrossi pour qu'on puisse lire la forme générale de la statue, elle passe aux mains du praticien. On nomme praticien des sculpteurs qui ont une grande pratique du marbre et qui, familiarisés avec la mise aux points, avancent assez le travail des statues pour qu'il ne reste plus au statuaire que peu de marbre à enlever pour perfectionner les délicatesses du détail.
Nous savons qu'il y a des praticiens occasionnels en dehors des praticiens professionnels, qu'il HDus suffise d'ailleurs de noter Puget parmi les nombreux statuaires qui, par besoin, durent se contenter de ne briller d'abord c^u'au second plan.
L'opération toute mathématique de la mise aux points que nous venons d'esquisser est encore simplifiée et abrégée de nos jours par une machine qui, en certains cas, malheureusement, termine même complètement le marbre d après un modèle, sans que l'artiste y ait touché.
HAUNl DANSANT lAlt grec aniique.i
1). — Une curieuse exigence du modèle posant le nu est que le thermomètre marque vingt degrés au plus et dixsept degrés au moins; l'intérêt de la santé prime judicieusement ainsi celui de 1 art.
Et, pour finir, écoutez cette suffisance récréative de la part d'un modèle : " Un jour, un nommé S. paysan-hôtelier de
Barbizon. réputé pour l'amusement de ses saillies à la fois na'i'ves et prétentieuses, pose un laboureur à Millet. Durant le repos, S. critique le mouvement dudit laboureur. « D'abord, on ne laboure pas avec le pied gauche... tel qu'il est, ce laboureur va se couper le pied, c'est une mazette ! » Millet rit de bon cœur, non sans toutefois concilier la franchise de
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Il serait superflu enfin, pour en revenir à notre marbre (i i épanelé, d'indiquer la marche dans l'emploi des instruments : plus le travail avance, plus on a recours aux ciseaux les plus fins, aux râpes les plus douces qui contrastent avec la rude masse ou maillet du début.
Pour polir ou lustrer quelques parties du marbre, opération souvent superflue, cette matière admirable ne devant pas ressembler à du sucre ni à du saindoux, on emploie du plomb, de la potée d'étain et du tripoli,ou tout simplement avec la paume de la main on arrondit, parle frottement, les finesses de l'ouvrage.
Rappelons enfin que pour soutenir dans le marbre les parties délicates, telles que les bras, les doigts, etc., on a soin de ménager des tenons.
Quant aux opérations si compliquées et si variées de la fonte des statues, nous les passerons sous silence, car leur description nous entraînerait trop loin, et parce qu'elles ne relèvent guère de l'artiste.
Qu'il nous sufl^ise de critiquer la matière morne du bronze 121 lorsque celui-ci, initialement, n a pas été patiné, c'est-à-dire lorsque l'on ne l'a point amorcé avec des verts-de-gris ou bien lorsque les temps ne se sont point chargés, par eux-mêmes, de donner à la matière une patine imprévue et charmante.
Naguère on moulait en or ou en argent — on cite de somptueuses statues antiques ainsi parées; — aujourd hui, en dehors du bronze, on coule en étain et même en plomb.
Pour terminer, nous parlerons du moulage sur nature qui équivaut, pour le sculpteur, à la photographie pour le peintre. Le moulage sur nature donne un renseignement intéressant à l'artiste, mais il ne peut réellement point être utilisé directement, car, de même qu'une image photographique dessert plutôt la beauté, le moulage sur nature diminue, par la compression du plâtre appliqué sur les modèles, leur ressort, qui s'écrase sur la structure osseuse. Toutefois, on peut obtenir plus aisément des morceaux que des ensembles grâce à ce subterfuge, des torses, des tètes, des mains, des bras, des jambes, qui, débarrassés de leur empreinte sur la chair vive, amplifiés,
son modèle, l'exactitude du geste, avec le caractère esthétique qu'il désire donner à son œuvre. Or, à quelque temps de là, S., très fier d'avoir été écouté par Millet, ne craint pas de montrer l'auteur de VJlngelus en disant : n Voyez-vous, ce peintre-là, eh bien! il n'envoie jamais un tableau à Paris sans me consulter lu
(i). — Du bloc de marbre qui avait été donné à Rude pour le buste de la Pérouse, il restait un morceau qui avait la forme d'un prisme triangulaire; c'est pour en tirer parti que le maître conçut la composition du petit Pécheur Napolitain jouant avec une tortue.
(1). — Ce qui a particulièrement rendu célèbre Balthazar Keller, c'est la fonte de la statue équestre de
Louis XIV, oeuvre de François Girardon, qui fut élevée en ibgc). par la ville de Paris, sur la place de Louis-le-Grand, aujourd hui place de Vendôme (cette statue, dont le modèle est au Louvre, a péri pendant la Révolution). On fit un atelier exprès pour fondre la statue à laquelle soixante-dix millions de bronze furent employés. Elle avait plus de vingt pieds de haut, et le métal avait été coulé d'un seul jet. C'était le plus grand morceau de ce genre qu'on eut encore exécuté en France. Lorsque Lemot fit la statue équestre d'Henri IV que l'on mit au Pont Neuf, il analysa des bronzes de Keller et donna à son métal des proportions analogues. C'est encore le nec plus ultra de l'art des fondeurs.
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embellis d'après cette indication naturelle, transposés ensuite de plâtre en marbre, arrivent à cachet* leur origine, au résumé, un peu frauduleuse. On pourrait citer à la fois des œuvres inspirées du moulage sur nature, c'est-à-dire « encanaillées » parla nature directement saisie, sans l'amélioration de l'art, et des morceaux d'œuvres ressortant du moulage pris sans vergogne, mais maquillées ensuite avec art.
Nos préférences sont acquises au moulage servant seulement de document à l'égal d'une photographie, nous l'excusons encore en cas d'économie du modèle, c'est un instantané de la forme, ce n'est pas la vie mais sa trahison, et les vrais artistes pensent comme nous.
Avant de quitter le sculpteur chez lui, voici quelques renseignements matériels sur l'écoulement de ses œuvres; parallèlement, nous nous occuperons du peintre, à ce même propos.
Le sculpteur vend son œuvre soit en toute propriété, soit à l'édition, de même que le littérateur; dans ce dernier cas, il reçoit des comptes annuels de son éditeur. En marbre, en bronze, en tous formats, en toutes matières, l'œuvre du statuaire peut être présentée et représentée, contrairement au peintre qui, lui, n'a pas le droit de répéter son tableau.
Le peintre se dessaisit de ses toiles pareillement au sculpteur, libre de vendre le droit de reproduction de ses œuvres en en gardant l'original, s'il le juge à propos.
Restent les sociétés qui perçoivent des droits de reproduction sur la vente des photographies d'après l'œuvre de l'artiste, sociétés tutrices plutôt fâcheuses, en ce sens que le bénéfice de telle rétribution est insignifiant généralement et qu'il aliène l'œuvre de l'artiste devant la popularité, l'écrivain, le critique, préférant souvent ne pas parler d'un artiste plutôt que de payer des droits d auteur. Naguère, nombre d'artistes eussent financé pour qu'on les encensât, aujourd'hui il faudrait que les littérateurs d'art payassent pour faire de la réclame aux artistes : cela est excessi' sans être humain!
Certes, la Société des auteurs est, en revanche, une excellente institution très fructueuse, mais aussi, quelle différence de diffusion entre les deux œuvres! Entre une pièce de théâtre, une partition de musique, un roman, un tableau et une statue !
A ce chapitre de l'intérêt matériel, nous ajouterons la Société des Artistes Français et celle du baron Taylor, œuvres philanthropiques adressées à la détresse de l'artiste, et l'Orphelinat des Arts.
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CHAPITRE
'La Sculpture.
(Suite.
On pourrait se borner à célébrer d'un trait le strict caractère architectural de la sculpture à ses débuts, car les vestiges, les débris qui nous parlent d'elle, tellement associés à l'architecture, gardent plutôt une immobilité dogmatique, un hiératisme symbolique proches du monument muet, qu'ils ne tendent à chanter la vie et le mouvement humain.
Art sacerdotal en Egypte, art assujetti à la tyrannie monarchique chez les Assyriens, art exclusivement emblématique chez les Indous, art impersonnel encore chez les Phéniciens, parce
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que la loi de Moïse interdisait l'imitation des êtres et des choses, la sculpture ne pouvait ainsi progresser dans l'expression de la vision intime d'après la nature.
C'est donc une symétrie ornementale, une représentation théorique, qui expriment la statuaire à son origine.
Œuvres altières grâce à leurs vastes dimensions, travaux étonnants de patience, formules imposantes de décoration riche et attendrissantes de naïveté, que leur ancienneté au surplus auréole. Mais, en somme, nobles monolithes, rudimentaires expressions relevant plutôt de 1 archéologie que de l'art plastique.
Avant d'avoir été sacerdotal, pourtant, l'art égyptien, lorsqu'il ignorait les néfastes canons religieux (nous avons dit les méfaits des autres canons), avait touché parfaitement à la vérité, et nous devions insister sur cette anomalie delà règle cette fois, interrompant le progrès en pleine maturité au lieu d'y contredire ab ovo. Effectivement, si aux temps laïques l'art égyptien était libre, il se borne, aux époques religieuses suivantes, à des images symboliques, rétrogrades ; l'hommelion c est le sphinx qui personnifie le pharaon, de même que chez les Assyriens, c'est Ihommetaureau qui représente le roi.
Ainsi 1 art primitif ressort-il plutôt de la science (n, puisqu'il est doctrinal et ne progresse-t-il que dans la difficulté matérielle vaincue : emploi, pour la sculpture, des matières les plus dures et
Lh SPHINX KGYPTIEN
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( ')• — Voici une anecdote singulière contée par J. Gigoux. elle nous montre un Delacroix expert, bien inattendu. On présente au célèbre peintre une tète en marbre, k Je trouve ceci très beau, dit-il, mais je doute que ce soit un antique, u Puis, après examen plus approfondi, il affirme que » c'est de la Renaissance. Voyez-vous, les antiques prenaient par les milieux, au lieu que la Renaissance prenait par la ligne
Tenez I » Là-dessus, Delacroix prend une plume et trace sur une feuille de papier une série d'ovales, grands, moyens et petits; puis, d'un trait léger, mais bien intelligent, c'est clair. Il rejoignait le dessus de ces ovales, — de ces oeufs si vous voulez: — puis enfin, ajoutant encore un petit trait par-ci par-là, il nous montrait, comme par enchantement, un cheval superbe se cabrant, piaffant, ne laissant rien à désirer pour
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les plus résistantes : granit, porphyre, jaspe, etc., érection laborieuse de pierres colossales, conventions graphicjucs, etc.
Bref, 1 idéal de la statuaire primaire fut une immobilité solennelle et on n'applaudit en somme à la sculpture véritable que dès l'avènement de l'art grec. L'art à ce moment, magiquement libéré de toute contrïinte et puisant sa beauté et sa grandeur dans la nature seule, va tendre enfin à la décoration humaine, véritable.
L'amour de la vie, s'alliant à la poésie, à la joie de voir et de sentir, suffira dès lors à la création du beau, d'autant que l'habileté professionnelle à ses débuts sert admirablement ces vertus émotives.
Avant que d'aborder l'art grec, point de départ de la plastique rêvée, rappelons que les premières matières employées peur la statuaire furent l'argile et le bois. On a trouvé des figures d'argile et de bois dans des tombeaux égyptiens et des monuments assyriens ;
Lh..'lh; 1,. Ml.
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quant à l'idée
le mouvement et la vie. Il fit ensuite un homme de face, de dos. assis, debout, etc... Bref, il couvrit une quinzaine de grandes feuilles toujours par le même procédé ! n Mais ditesmoi, demande J. Gigoux, comment avez-vous trouvé cela? — Oh! voici : M. Gros l'avait pris des Grecs, Géricault le tenait de M. Gros; puis, ne s'en contentant pas, il l'a repris aussi des Grecs et des Etrusques u
" Je possède, ajoute notre auteur, quantité de dessins de Géricault, qui sont faits suivant ces mêmes principes. Ainsi, sur telle feuHIe, par exemple, qui porte la copie d'un vase, Géricault trace à côté ses ovales, et il arrive immédiatement par ses séries d'ovales à des dessins aussi étrusques que sa copie directe. Anecdote à rapprocher des canons antiques, au demeurant, amusements d artistes, curiosités sans conséquences, fçrt heureusement. »
D'ailleurs, écoutez encore les méfaits de la théorie. Un artiste nommé Francis Conscience, dont J. Gigoux avait été l'élève, ne savait pas enseigner, parait-il, « il ne savait que nous rabâcher qu'il faut dessiner par plans, c'est-à-dire par petits carrés ! Malheureusement, dans ce temps-là, les victimes de Géricault, je veux dire (c'est J. Gigoux qui parle) les imitateurs maladroits, étaient nombreux. C'était à qui empâterait le plus avec ses petits carrés! Aux expositions, le jury refusait des centaines de tableaux peints dans ces principes, et pourtant il en restait encore trop. Combien de médiocrités, ce qu'on appelle des croûtons, ont profité de cette recette pour faire de la peinture et se croire des peintres! »
Le célèbre paysagiste anglais Constable avait étudié avec application la géologie, et nous ne voudrions pas contredire l'appréciation d'un auteur qui écrit à ce propos : " L'ignorance
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d'agrémenter d'émail les sculptures en terre, elle appartient premièrement à Lucca délia Robbia. La céramique, pcussée à un haut degré de perfection dans l'antiquité et au moyen âge, la céramique que les artistes, de nos jours, remettent en valeur, dut guider surtout les premiers statuaires de la Grèce dans la voie nouvelle, les statues de bois peintes et vernies rapidement s'altéraient à Tair et l'on eut l'idée de les remplacer par des statues de terre cuite (i). Dès lors, la plaslique proprement dite était créée. L'ouvrier de la céramique devint artiste-sculpteur, l'emploi de la glaise qui facilitait les corrections conduisit à l'imitation plus exacte.
Passons ensuite sur les différentes variétés de pierres adoptées, sur la cire (2) tant en faveur déjà dans l'antiquité mais davantage goûtée en Italie après la Renaissance, sur la sculpture en métaux connue des Grecs sous le nom de lorentique, sur la sculpture chryséléphantine (ivoire et or) chère à Phidias et nous en arrivons finalement à l'art de couler le bronze, découvert, dit-on, par deux artistes de Samos : Rhœcus et son fils Théodore (vi' siècle avant notre ère).
Après ces notes crayonnées en tète de notre sujet essentiel, il nous faut encore ajouter que l'on
des éléments de cette science conduit souvent les peintres a composer des détails de paysages impossibles: par exemple, lorsqu'ils représentent des collines dont ils n'ont point bien compris les stratifications ; le regard est blessé à la vue de ces oeuvres, sans que l'on s'explique toujours bien ce que l'on aurait à y reprendre. C'est ainsi que des touristes qui croient copier exactement, d'après les monuments égyptiens, des inscriptions, n'arrivent, malgré toute leur attention, qu'à donner des non-sens, faute d un peu de connaissance des éléments de la langue. « Que de choses l'artiste, s'il en était ainsi, devrait savoir alors, en dehors de son métier! Et le conseil simplet du vieux maître sonne à nos oreilles : 0 La Nature? 1! n'y a qu'à copier! » Et encore faut-il savoir copier !
(1). — (I Au xvir' siècle, un sculpteur italien, réputé pour l'habileté avec laquelle il exécutait des bustes en terre cuite, était appelé à Mantoue par le duc Charles de Gonzague. 11 faisait les bustes des princes de Gonzague ainsi que celui du pape Urbain Vlll. On goûtait tout particulièrement ses portraits. Or cet habile sculpteur, ce portraitiste fameux était aveugle. Il s'appelait Jean Gonelli. Agé de vingt ans à peine, il avait perdu la vue à la suite d'une maladie- cruelle. D'autres auraient renoncé à un art devenu pour eux impraticable. Il ne se découragea pas. Suppléant à la vue par le toucher, il parvint à modeler, malgré sa cécité, aussi délicatement que par le passé. Il réalisa cette gageure : faire ressemblants les portraits de gens qu'il ne voyait pas. Nous avons de nos jours vu ce prodige se renouveler, et dans un concours de circonstances singulièrement dramatiques. Le sculpteur aveugle Vidal pénètre dans la cage d'un lion, s'approche du fauve qui rugit et menace, lui parle, le caresse, promène sur lui ses mains débiles, s'acharnant avec une douceur opiniâtre
à étudier l'anatomie de son terrible modèle. Vidal fut recompensé de son énergie, puisque grâce à elle il produisit un chef-d'œuvre : Le Lion rugissant. » [Lectures pour Tous.)
(î). — Il existait chez les Grecs une classe d'artistes qui rivalisaient avec les statuaires et les fondeurs en bronze, en modelant en cire les plus belles figures. Anacréon a chanté l'Amour en cire. <c Mon père, dit Lucien, jugeait de me» dispositions pour la sculpture par les petits ouvrages que je m'amusais à faire en cire, et j'en formais des bœufs, des chevaux ou des hommes. « Par Jupiter! ils sont très res- « semblants assurait mon père; mais les maître» nous (I battaient, u Dans les T'iuées, Aristophane fait parler d'un jeune Phidippide qui s'amusait à faire de petites maisons.
Lampridius raconte que l'empereur Héliogabale se plaisait à donner des repas où il faisait servir, imités en cire, tous les mets qu'il mangeait lui-même. Après chaque service, les convives étaient obligés, selon l'usage, de se laver les mains comme s'ils les eussent salies; on leur présentait ensuite un verre d'eau... pour la digestion!
Lysistrate est l'inventeur présumé des portraits en cire moulés sur nature.
A propos de moulage sur nature, il est piquant de remarquer, parmi les masques offerts à la copie des débutants, après ceux de Napoléon et de Beethoven, notamment, moulés après leur mort, celui de Sylvain, l'cminent tragédien, sociétaire de la Comédie-Française qui. de son vivant, s offrit cette fantaisie. Le moulage du masque de Dosy, également, retient notre attention, ce moulage célèbre est celui du grand-père d'un certain Dosy qui de mouleur était devenu modèle et de modèle, artiste d'un certain talent. On raconte que Dosy avait vendu fructueusement le masque de son grand-perc lorsqu'il s'adonna ;i la sculpture. Que de
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appelle statue : une figure entière en ronde-bosse, buste (i) la partie supérieure du corps, et terme ou kermès: une figure d'homme ou de femme terminée par une gaine. Enfin, on nomme : groupe la réunion de deux ou plusieurs personnages.
Si la tradition hellénique (2) a attribué à l'Athénien Dédale (3) l'invention de la sculpture et auparavant au Sycionien Dibutades, nous savons que 1 Egypte et 1 Assyrie étaient déjà maîtresses de cet art, du moins en son initiale indication. Aussi bien nous nous empresserons de quitter le domaine de l'oiseuse hypothèse et retournerons à l'art grec révélateur de la sculpture véritable.
Cet art, en sa genèse, étale d'abord un archaïsme passager où l'on repasse toutes les .nfluences précédentes, il cherche timidement sa vie dans un idéal au-dessous de la nature, visant néanmoins à l'aspect physique tandis que, auparavant, les Egyptiens ne cherchaient guère que l'effet moral. Ce n'est que sous le siècle de Périclès que nous assisterons au triomphe réel de l'art grec atteignant au sublime, dépassant la nature grâce à l'esthétique ou loi de beauté. C'est l'heure de Phidias (4). Et, lorsque la formule idéale, marquée par ce génie et ses disciples, passera ensuite
mains (celle de Rachcl est célèbre), que de pieds encore vantent des charmes disparus !
(1). — On connaît l'anecdote du voyageur fraîchement débarqué dans une ville, déclarant :
— 11 y a une statue de Bayard sur la place !
Est-ce qu'elle est équestre? lui demande quelqu'un.
Et après réflexion il répond, désinvolte :
— Un peu !
Voici le pendant véridique de cette n galéjade n :
Un soir, au foyer du Théâtre-Français, un couple passe
devant la statue de Voltaire et le monsieur, frôlant de la
main le socle, dit à sa compagne :
— C'est du Houdon !
Derrière ce couple un autre couple dont le monsieur, sans doute pour éblouir sa femme par ses connaissances minéralogiques, tapote d'un doigt replié la pierre dudit socle, comme s'il en auscultait le grain. Après quoi, avec autorité :
— C'est vrai .' constate t-il.
A ces traits empruntés à Comcedia nous ajouterons cet autre : n M. X. annonce à un ami qu'il se fait faire son buste... en bottes à l'écuyère ! ■■
(5). — Du Poussin cette opinion sur quelques sculpteurs de l'antiquité : « Calon et Hégésias firent leurs statues plus dures et plus semblables aux toscanes; Calamide les fit moins rigides et Miron plus nobles encore; dans Polyclète se trouvent la diligence et la beauté plus que dans tous les autres: et cependant, quoique la plupart lui attribuassent la palme, il y en eut qui pensèrent que la gravité lui manquait, malgré qu'il sut donner à la forme humaine une beauté surnaturelle; enfin les parties manquant à Polyclète, on les attribua à Phidias et à Alcamène. »
I 3). — « S'il faut en croire les traditions ou l'Histoire se mêle avec la Fable, les sculptures de l'Athénien Dédale, petit-fils d'Erechthée, qui florissait vers le xiii^ siècle avant notre ère, antérieurement au siège de Tioie, étaient des sculptures en bois, d'où ces sortes d'ouvrages avaient pris le nom de figures dédaliennes. Vulcain, suivant le récit d'Homère, avait imité sur le bouclier d Achille un choeur de danses sculpté en bas-relief par Dédale. Au nom de cet artiste fameux, les Grecs rattachaient volontiers des aventures fabuleuses, et ils avaient si bien personnifié en lui l'invention de la sculpture, que Socrate, parce qu'il était statuaire, se disait descendant de Dédale. " (Barbfrot.
On devrait aussi à Dédale l'invention de la scie et du vilebrequin, des mits et des voiles de vaisseaux. Exilé par l'Aréopage dans lile de Crète, pour avoir tué par jalousie son neveu Talus, il y construisit le labyrinthe.
(4). — La tradition grecque racontait que l'habileté de Phidias avait reçu un témoignage éclatant de la satisfaction de Jupiter lui-même. 1 II s'agit du Jupiter Olympien.) L'ouvrage terminé, le grand artiste pria le dieu de lui faire connaître s'il était content de son effigie; aussitôt le pavé du temple fut frappé de la foudre. Les Grecs avaient un respect religieux de l'art : ce respect, ils le poussaient si loin que, d'après Pline, la peinture était interdite aux esclaves. Ils voulaient que 1 art ne fut servi que par des hommes libres.
Or il apparaît dans le récit suivant que le respect pour l'art ne s'étendit point toujours jusqu'aux artistes.
Les historiens nous apprennent, en effet, que Périclès avait mis dans les draperies qui enveloppaient la Minerve de Phidias, comme fonds de ressource, trois millions, et que l'or avait été disposé de manière qu'on put I enlever pour en vérifier le poids. Précaution surtout utile a l'artiste, loisiiu'il fut
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entre les mains expertes des Lysippe, des Praxitèle, ncu3 verrons la science approfondie de ces derniers amoindrir le vol de l'immortel statuaire du Parthcnon, au profit d'une vérité plus terrestre. C'est le début d'un certain naturalisme qui s'accentue lor:. de la victoire de Rome sur la Grèce, époque où l'art romain n'est guère que 1 art grec transplanté, assujetti, réduit à n'exceller presque exclusivement que dans le portrait (i). Avant les noms éclatants de Phidias, de Lysippe et de Praxitèle, ceux de Zénodore (2), d'Appollodore (3), de Bupalus (4), d'Arcési-
accuse d avoir dérobé une partie du métal qui lui avait été confié. On sait que Phidias n eut alors qu à détacher la tunique ainsi que les parties métalliques de la statue et qu à les peser, pour confondre ses ennemis. Ceux-ci. d'ailleurs, ne se découragèrent pas et reprochèrent à Phidias d'avoir voulu partager avec les dieux l'honneur qui leur est rendu, en mettant son image et celle de Périclés sur des objets consacrés. Le célèbre sculpteur effectivement avait sculpté sa propre effigie au milieu du bouclier de la déesse et, par un artifice secret, il le mit en tel rapport avec la statue que si quelqu'un eut voulu l'en ôter, tout l'ensemble de la masse se serait dissous et décomposé. C est-à-dire que la tête de Phidias était sans doute en même temps celle de 1 écrou et de la vis de l'armature intérieure qui rassemblait toutes les pièces du bouclier.
(i). — La manière dont le célèbre peintre portraitiste Hyacinthe Rigaud connut sa femme mérite d'être contée. Un jour, à Perpignan, l'artiste fut demandé dans une maison ou l'on avait besoin d'un peintre... pour mettre un parquet en couleur. La méprise parut plaisante à Rigaud, il se rendit à cette invitation superbement vêtu, comme à son ordinaire, et fut reçu par une dame jeune, jolie, qui lui fit mille excuses ; elle lui fit peindre son portrait. A mesure qu'ils se connurent mieux, ils se plurent davantage I un et l'autre, et ils finirent par s'épouser.
Un biographe prétend que Reynolds représentait, à ses débuts, tout individu invariablement, une des deux mains cachée dans sa veste et I autre tenant un chapeau. Un jour, il rencontra un gentleman qui voulut absolument être représenté avec son chapeau sur la tète. Il fallut bien se soumettre à cette exigence; mais, lorsque le portrait fut achevé et livré, la femme du gentilhomme remarqua, dit-on, avec surprise, que le peintre avait peint à son mari deux chapeaux, l'un sur la tête, l'autre à la main! A cette anecdote peu croyable, nous joindrons celle-ci. aussi invraisemblable. Nous la tenons de Nadar père. Un monsieur entre en coup de vent chez le célèbre photographe, il désire son portrait en douze exemplaires, format carte-album. 11 demande le prix, on le lui dit, et aussitôt il acquitte le montant de la commande puis, toujours pressé, gagne vivement la porte de sortie. On le rappelle. « Mais, monsieur, quand viendrez -vous poser? — ^h '. il faut poser? s'étonne le quidam, alors... je n'ai pas le temps... 1) Et il rempoche son argent et file rapidement. Si non e vero...
\i'.. — " Zénodore. d après Pline, exécuta pour les Arvernes, un Mercure colossal en bronze, auquel il travailla 10 ans. et qui coûta environ 9 millions. Appelé à Rome par Néron, il fit de cet empereur une statue mesurant 36 mètres. La tête de ce colosse, après la mort de Néron, fut consacrée au soleil, et se voyait encore, parait-il, au Cap tôle vers le XVI'- siècle. »
I 3) — Apollodore. de Phccée. en lonie, fils de Zenon, est cité par Pline comme un artiste tellement rigoureux pour ses œuvres, qu il lui arrivait souvent de briser des statues achevées; aussi fusil surnommé l'Insensé. 11 excellait à représenter les philosophes, et devait vivre vers la 114'' olympiade (404 av. J.-C).
14). — Bupalus. de Chio. ayant fait avec son frère Athénis le buste du poète Hipponax qui était fort laid, et l'ayant exposé à la risée publique, on raconte qu Hipponax, pour se venger, fit contre eux une satire tellement violente, qu'ils se pendirent de désespoir.
En revanche, il y a au Palais de Justice de Biuges une superbe cheminée en bois sculpté et ciselé, dont voici la légende. « On raconte qu'un certain Hermann Glosemcamp, condamné à mort, demanda la faveur de faire un dernier ouvrage de son métier. Il était ymaigier en bois. Aidé de sa fille, il entreprit cette cheminée célèbre qui lui valut grâce et indulgence plénière. "
Malheureusement, l'histoire nous apprend que les artistes ne désarmèrent point toujours le « client n par leurs chefsd'œuvre. En voici un exemple.
Pierre Torregiano, célèbre sculpteur florentin, auteur du beau monument de Henri Vil à l'abbaye de Westminster, travaillait, pour un grand d'Espagne, à une statue de l'enfant Jésus. Le prix n'en était pas fixé, mais l'acheteur, fort riche, avait promis de payer l'œuvre suivant son mérite. Terregiano fit un chef-d'œuvre, le seigneur lui-même, enthousiaste, ne pouvait trouver d'expression pour le louer, et il envoya le lendemain ses domestiques avec d'énormes sacs d'argent. A cette vue, l'artiste se crut dignement récompensé, mais en ouvrant les sacs, il y trouva... 3o ducats de monnaie de cuivre !
Torregiano. justement indigné, brise à coups de marteau la statue, et chasse les domestiques avec leurs sacs, en ordonnant de raconter à leur maître ce qu'ils venaient de voir. Le grand seigneur eut honte de son procédé, mais il jura de se venger. Il se rendit aussitôt chez l'inquisiteur, accusa l'artis-
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Byzantins chrétien.
Jaùs (i) notamment, sont a retenir.
En France, l'état de la sculpture n'est guère appréciable avant le xiii= siècle, (époque de naïveté). Cet art est totalement solidaire de l'architecture jusqu'alors et nous ne le voyons indépendant que vcrslexM'^ siècle (époque defincsse).
Toutefois l'art du x\]]' siècle, en général, parle davantage à la foule, il demeure l'expression d'une grande époque, par un caractère de grandeur et de fierté qui manque aux deux précédentes périodes. Mais n anticipons pas.
On distingue seulement sur les monuments, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, une expression symbolique imbue de Fart païen qui, dès le triomphe de 1 Eglise, se métamorphose en une manière mystique, obscure, dont l'irréalité et la froideur décorative ne valent guère mieux que la précédente. Puis les 2) entrent en lice et exploitent industriellement l'art sur toute 1 étendue du monde
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liste d'avoir porté la main sur l'Enfant Jésus et feignit de frémir d'un attentat aussi affreux. En vain Torregiano soutint qu'un créateur a le droit de détruire son ouvrage, la justice parlait en vain pour lui, le fanatisme était son juge. L'infortuné, misa la torture, expira dans les plus atroces supplices.
I ' >■ — Arcésilails est cité par Pline comme un artiste très estimé dont les ébauches se vendaient plus cher que les ouvrages terminés des autres maîtres. On possédait de lui un groupe en marbre représentant une lionne et des amours ailés jouant avec elle. Il avait fait aussi une 'Vénus Génitrix qui avait été placée dans le forum de César avant d'être terminée, tant on avait hâte, parait-il, de la dédier.
(î). — A propos des peintres byzantins. ■■ A l'époque où florissalt Byzance. l'art de la peinture était tjut autre que maintenant, et, s'il laissait peu de place à l'imagination, il demandait cependant aux artistes de multiples connaissances.
« Le peintre devait non seulement savoir dessiner et peindre mais encore pruvoir préparer lui-même charbon à dessin, pinceau et couleurs, ainsi que la colle et le plâtre avec lesquels, après un mélange en proportions convenab'es, les tableaux étaient préalablement recouverts.
« Déjà on peignait non seulement sur bois, mais encore sur nacre, sur soie et sur de la toile préparée d une façon spéciale. Elle était étalée sur un châssis et enduite de colle, de savon, de miel et de gypse délayés dans l'eau chaude; puis, quand elle avait bien séché, on la polissait avec un os.
a Sur les toiles ainsi préparées, l'artiste peignait a I huile avec du naphte et de l'huile de roJx. mais les traditions ne lui laissaient aucune latitude pour la représentation des saints personnages, dont les proportions étaient rigoureusement fixées. 1) (Manufi .)
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Enfin au xii' siècle a les maîtres de pierre » commencent à diriger leurs regards vers la nature et c'est à la corporation des laïques, vers les dernières années de C2 siècle, qu incombera la tâche de donner à la sculpture sa première grandeur.
En réalité, avant le xiii' siècle, époque où les progrès de cet art suivirent ceux de l'architecture gothique, on en est réduit aux conjectures : on suppose, par exemple, qu'un prince comme Charlemagne, ébloui par le faste italien, dut appeler à lui des sculpteurs orientaux et écossais qui répandirent, eux et leurs élèves, la pratique de leur art en France et en Allemagne.
Pendant cette période nébuleuse, s'élevèrent les églises de Chartres, d'Amiens, de Beauvais, de Reims, de Notre-Dame de Paris, de Saint-Denis, dont plusieurs furent terminées avant le xni' siècle et n'offrent que des sculptures • '"^^ "'''°'^ grâces, par Ccrm.n Pao~.
inférieures à celles qui datent de cette époque de Renaissance. L'histoire ne nous a pas davantage transmis les noms des artistes auxquels on doit ces oeuvres que ceux des artistes employés par Suger sous les règnes de Louis VI et Louis Vil. Toutefois, on cite, sous les règnes de Louis VI 11 et de Philippe-Auguste, les Pierre de Montercau, les Robert de Luzarches, les Jean de Chelles, les Etienne de Bonneville, etc., architectes-sculpteurs qui firent la gloire du règne de saint Louis. Ces grands artistes remplacèrent la maigreur de l'art chrétien par une esthétique délicate inspirée de l'art antique, en un mot ils aidèrent, ainsi que leurs successeurs, sous Jean 1 1 , Charles V et Charles VI, la sculpture à sortir des voies hiératiques. La forme naturelle avait été déclarée immorale précédemment : ainsi, Grégoire Vil et saint Bernard interdisaient-ils la beauté et la vérité dans la statuaire, et les « ymaigiers » (i) durent se contenter de donner à leurs oeuvres des
Clkhé L. MsauiErt.
(ij. — Un certain Jean de Saint Romain reçut en paiement d'une statue de Charles V la somme de six livres huit sOus
\Whi L. Ml.H..ltlv.
ESQUISSE D'UN FAUNE, par Puult.
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expressions roides et des attitudes de prière. Bref, des Louis IX, voici l'art qui nous occupe sur le chemin de la vérité et Ion cite ensuite les oeuvres de Jean du Liège, de Jean Delaunay, de Gui de Dampmartin, exécutées pour la décoration du Louvre, sans compter les statues du roi et de la reine et celles des ducs de Berry et de Bourgogne.
Puis, les noms des sculpteurs de Charles VU, comme Pierre Anguerrand, Jean Colombel,
NYMPHh DE LA SEINE, par J^an Goujon.
Philippe de Foncières, viennent sous notre plume, ainsi que celui de Jean-Juste de Tours qui florissait sous Charles VIII et Louis XII.
Nous sommes maintenant à l'époque de la renaissance des arts, Iheureuse révolution est accomplie par François 1". Les sculpteurs italiens à ce moment avaient abordé avec franchise l'étude de la vie; ils surent accommoder à l'esprit et au sentiment de leur temps leur parfaite connaissance de 1 antique (i) ^'^ introduisirent avec goût dans la statuaire les qualités de la peinture. On sait avec quel empressement les Nicolo dell' Albate, les Damiano del Barbiere, les Benvenuto Cellini, etc., répondirent à l'invitation de François I" qui les avait conviés en France à une orientation plus décisive de l'art.
Pourtant, on constate que l'influence de ces Italiens fut à peu près nulle, car la sculpture qui déjà avait brillé, comme nous l'avons dit, d'un vif éclat au xiu' siècle en France, avait lentement progressé depuis cette époque et elle n'attendait, pour se distinguer à nouveau, que le calme d un beau règne.
parisis, soit soixante-deux francs, et Ion dit que cet artiste passait pour U mélior ymaigier de son temps!
()). — Rembrandt, lui, en montrant à ses amis les person-
nages de ses tableaux historiques et bibliques si bizarrement affublés de turbans, cafetans, vieilles étoffes, vieilles armures, s'écriait : « Voilà mes antiques ! »
D'ailleurs, la sculpture ne pouvait être éclatante ei France que si elle devenait originale, que si elle renonçait à ses précédentes inspirations dz lart grec et de lart chrétien, voici pourquoi on acclama premièrement le nom de Jean Cousin pour son gcnic national.
Bientôt, dans les deux pays, en Italie et en France, des maîtres survinrent, mais ils combattirent chacun chez soi avec des qualités pcrsonn:lles.
Tandis qu'en Italie, Michel-Ange cherchait le style et la puissance et Jean de Bologne la grâce m), en France, Germain Pilon et Jean Goujon trouvaient avec leurs émules, les François Paillaut, les Léonard Giroux, les Marin le Moine, l'élégance et le naturel.
Auparavant, en Italie, Nicolas de Pise avait été appelé le Giotto de la statuaire, c'est-à-dire qu il en avait été le rénovateur, et son fils Giovanni, les Agostini, les Ghiberti, Donatello, délia Robbia, Andréa Verrochio consacraient leur art (2) par des chefs-d'œuvre, ils furent les promoteurs de la Renaissance.
11 faut donc retenir, au moment de la Renaissance, les noms géniaux de Michel-Ange et de Jean Goujon qui, chacun dans leur expression, atteignirent aux plus hauts sommets de l'art. L'auteur immortel du Moïse, de VEscLive, des figures qui ornent les mausolées des Médicis et de tant d autres fortes beautés, fait un auguste pendant à ce fécond et gracieux statuaire, à cet ingénieux architecte à la fois l'émule de Germain Pilon et de Pierre Lescot, qui s'appelle Jean Goujon. La cour du Louvre, la façade du château d'Anet 1 école des Beaux-Arts) et la fontaine des Innocents témoignent de cette double spécialité du « restaurateur de la sculpture en France ».
Que dire, maintenant, de la sculpture en Espagne, dans les Flandres, en Hollande, en Angleterre, en Allemagne? Au pays de Vélasquez, on est fort étonné de constater la nette infériorité de la statuaire en comparaison de la supériorité picturale i3); au pays de Memling et de
(i). — On raconte qu'lsabey employa toutes sortes de moyens pour égaler le charme et la grâce célèbres alors, si excellemment, par Fragonard et quelques autres artistes de ce temps; il imagina notamment une gaze légère dont il enveloppait la tête de ses femmes âgées, et qui leur donnait un charme aérien, car tout cela se confondait dans le fond et dans le ciel plus ou moins bleu. « Elles étaient si ravies qu'elles se voyaient presque avec des ailes de papillon .' » C'était le temps ou vibraient encore dans les souvenirs les derniers échos de Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand.
(s). — Une poignée de bons mots relatifs à l'art : « 11 faut qu'un peintre se fasse une bonne paire de lunettes, » disait le peintre Granet. On eut pu appliquer à Horace Vernet le mot de Voltaire: 1» Toujours mieux, jamais mieux. » Jngres écrivit à propos du baron Gérard : n 11 a abandonné la peinture et la peinture l'a abandonné. » « Mes chevaux, affirmait Gros, mangeraient chacun dix chevaux de Vernet. »
Giotto renouvela lart parce qu il mit plus de bonté dans les tètes (Vasari). Comme on demandait à Poussin par quelle voie il était arrivé à ce haut point de perfection qui lui donnait un rang si considérable entre les plus grands peintres d'Italie, il répondit :
— Je n'ai rien négligé.
En parlant de Michel Caravagge. Annibal Carrache a dit énergiquement : « Cet homme-là broie de la chair sur sa palette. »
(3). — « Vous ne vous occupez pas assez de la couleur, messieurs, dit un jour le peintre Gros à ses élèves, la couleur pourtant, c'est la poésie, le charme, la vie, et il n'y a pas d'oeuvre d'art sans la vie. Dans mes promenades, je vois aux vitrines des marchands certaines aquarelles et des tableaux ruisselants de lumière. Allez les voir et étudiez-moi cela, c est superbe .' C'est signé Badington... Bonnington, je ne sais pas au juste. Dans tous les cas, messieurs, cet hommc-là eit un maître. »
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Rembrandt, même constatation : il n'y a pas là, à proprement parler, de merveilles dans la sculpture, pas davantage qu'en Angleterre et en Allemagne où le culte protestant, au début, contredit à l'essor des arts, tandis qu'en Espagne, aux premiers âges, c était la domination musulmane qui, par la voix du Coran, prononçait l'anathème sur tous les arts excepté l'architecture. Aussi bien, dune
LA TOILETTE DE VENUS, bas-rdicf de CM. C
manière générale, on pourrait dire que la France et 1 Italie rayonnèrent^sur tous les autres peuples, en matière de sculpture. Nous reviendrons donc à ces deux pays particulièrement.
En Italie, après l'admirable empreinte de Michel-Ange, au xvii' siècle on vit apparaître, sous le ciseau du Bernin (le second Michel-Ange! i et de 1 Algarde, une statuaire emphatique et maniérée. C'était la puissance dégénérant en contorsion, en exagération du pittoresque. Notre grand Puget, heureusement, échappa à cette contagion, en imposant un art d'une grandeur personnelle. Le Michel- Ange français, le J^ubens de la sculplure, nous avons nommé Pierre Puget, est certainement le plus considérable des anciens sculpteurs français; nul ne sut donner plus de couleur, plus de tournure, plus d'intensité expressive au marbre, et l'originalité de ce maître lui vaut dans l'histoire de la statuaire une place bien spéciale. Puget ne fut pas fasciné par l'antique, on lui reprocha quelquefois de manquer de science ou de goût : cela tient particulièrement à l'objectif grec exclusif,
prescrivant une beauté-type chez les spectateurs non éclectiques on rétrogrades qui s'imaginaient, comme nous 1 avons vu à la peinture, que l'art ne devait pas toucher complètement à la vie.
Si la plupart des sculpteurs du wir' siècle sortirent des écoles de Sarrazin et de Guillain qui venaient d'aller étudier en Italie les principes de leur art, Puget n'eut d'autre maître que son génie et d'autre modèle que la nature, il s affranchit encore heureusement de la dictature que Le Brun exerçait sur tous les artistes d'alors. Coysevox de même, artiste original i i i, n'eût point imposé à son siècle un sentiment de formes, une manière enfin qui est sa gloire, s il eût été mêlé aux courtisans de l'art à son époque.
D'ailleurs, ces deux maitres s inscrivent parmi les plus fameux sculpteurs de leur temps, tandis que les autres sont plutôt d habiles praticiens : les d'Argenvillc, les Louis Lérambcrt, les Le Hongre, les Auguier, les Van Clèves, etc.
11 est à remarquer, au surplus, qu'à ce moment comme au temps de saint Louis, la sculpture est redevenue 1 auxiliaire de larchitecture i 2), au point même qu'il s'établit entre les jardins et leur ornementation un accord qui donne tellement le change, qu'on est parfois tenté de croire que le manoeuvre qui a taillé les ifs des plates-bandes et les charmilles des bosquets a mis la main également aux statues et aux groupes décoratifs environnants.
C est là 1 oeuvre de Le Nôtre (3), architecte-dessinateur des jardins de Trianon, de Chantilly, etc.
« Pendant ce discours, poursuit J. Gigoux. à qui nous empruntons cette anecdote, le brave Bonnington baissait la tète en rougissant, au milieu de ses camarades, sans oser dire un mot ! »
Bonnington, artiste des mieux doues, mourut à vingt-six ans .'
(I). — 11 y a originalité et originalité. Ainsi le vieux peintre]. Gigoux raconte qu'un de ses ami s, le paysagiste Delaberge. vint le voir un jour pour lui montrer « une étude unique, à laquelle il avait employé plusieurs mois et tout son talent et toute sa pensée x. Or, c'était un cerisier qui tenait tout le milieu de la toile, sur un fond représentant les murs d'une cour. On pouvait compter les feuilles ; leur forme et leur ombre portées étaient minutieusement dessinées. Je lui fis observer en riant qu'on pourrait peut-être élaguer des branches du cerisier pendant l'hiver, ce qui serait gênant pour continuer l'étude. « J'ai prévu la chose, me répondit Delaberge, et j'ai acheté le cerisier. — Bien, répliquai-je, mais, si on allait bâtir quelques baraques contre ces murs? — Oh ! J'ai également acheté les murs, n fit-il, d'un air grave. « Alors, conclut J. Gigoux, j'examinai attentivement mon ami : hélas ! il avaitlesyeux égarés : la tète n'y était plus. Pauvre Delaberge .' "
',!)• — Les arc'iitcctes prétendent drôlement que le
« trombone est le maçon de l'architecte ». Et. à ce propos, si Goethe et V. Hugo détestaient la musique, le grand peintre Gainsborough, en revanche, l'adorait. Au point, dit un de ses biographes, qu'il était difficile de savoir lequel des deux arts peinture ou musique i était sa profession, lequel était son délassement. Ainsi, un jour, un certain colonel Hamilton jouait du violon chez Gainsborough qui, au milieu de son ravissement, s'écria : « Continuez, continuez, colonel, et je vous donnerai le tableau de I Enfant à la barrière, que vous m'avez si souvent prié de vous vendre. » Le colonel continua et quand le morceau fut fini, le célèbre peintre alla chercher la peinture et la fit porter dans la voiture du violoniste. 'Voici l'exemple opposé : la scène se passe chez l'auteur de la "Légende des Siècles, on supplie le maître de vouloir bien surmonter son aversion pour la musique, au profit d'un jeune virtuose, dont le talent mériterait d'être encouragé. V. Hugo y consent et. sans sourciller, écoute le musicien précoce. A la fin du morceau, on supplie le poète de vouloir bien dire quelques mots aimables à celui qui vient de charmer si parfaitement les oreilles de l'assistance et Hugo, avec une petite tape sur la tète du virtuose, lui dit paternellement : n Très bien, très bien, mon petit ami. mais... il ne faut plus recommencer. « 1 3 I. — Louis XIV ayant voulu rccompcns.:r par des armoi-
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STATUE DE LOUIS XV, par G. Cousiou.
LEDUCATION ARTISTIQUE
Cliché L. Meh..
Citons enfin, à côté de Puget et de Coysevox, Nicolas Coustou, élève de ce dernier, et Guillaume Coustou qui forma quelques-uns des meilleurs sculpteurs de Louis XV, entre autres Bouchardon et Claude Francin.
Nous voici maintenant au xviii'siècle, c'est le règne de Canova en Italie : Canova, apôtre du joli, prétend ramener la beauté plastique à la formule antique. Complaisamment, prétentieusement, la grâce s'exagère, la pureté des lignes dégénère en morbidesse, voici l'antique rapetissé. Fort heureusement, nos maîtres de la sculpture résistent au charme des peintres de l'heure, à la séduction d un Boucher, par exemple. Après Jean-Baptiste Lemoyne, les Lambert Adam, les Falconnet, les Pigalle (i), les Houdon, jes Pajou et les Caffiéri luttent grandement contre le maniérisme.
MARIE-ADELAIDE DE SAVOIE, par CorsEvo
(Reprcîcnlec en Diane, i
La sculpture dont lebutest altier, la sculpture qui doit ignorer la fadeur, devait résister à la langueur (2) ambiante : aussi l'école fran-
ries les bons services de Le Notre, en plus des lettres de no- i blesse et du cordon de Saint-Michel, qu'il lui avait déjà | octroyés : « Des armoiries ? répondit Le Nôtre, j'ai déjà les miennes : trois limaçons couronnés d'une feuille de chou! d \
(11. — La dernière oeuvre de Pigalle fut une figure de Jeune fille qui se tire une épine du fied. On raconte qu'en i exécutant cette figure, tel était son respect scrupuleux de la 1 vérité, qu'il soumettait son modèle à des précautions de régime minutieuses, afin de lui conserver le juste degré d'em- ' bonpoint où il I avait choisi. Cela nous rappelle un souci analogue, chez un peintre, dont les Amours étaient réputés. On ] sait que les enfants en bas âge ont tous un gros ventre et il importe, en conséquence, de surveiller l'alimentation de ces petits modèles, si l'on ne veut pas que cet abdomen exagère encore sa disproportion, comme il arriva un jour à l'artiste
en question. Le bébé avait trop copieusement déjeuné et, à la séance de l'après-midi, il se présenta chez le peintre avec un (( bedon » déconcertant ! Dés lors le petit modèle prit son repas dans l'atelier, où une nourriture délicate et mesurée lui fut servie.
{2 i. — La lan-^ucur est une des formes du snobisme et cela nous amène à reparler de l'impressionnisme. On soumettait une toile au jury du Salon d'Automne. Le Salon d Automne est pour ainsi dire le Salon officiel de l'art impressionniste. Par inadvertance, elle était présentée de travers, l'horizon perpendiculaire au sol. Personne n'y comprenait rien. On l'admit : « Pardon, objecta quelqu'un, il n'est pas droit, ce tabli.au... Voilà comment il faut le voir. » Et l'horizon redevint horizontal. Nouvel examen. Cette fois, la toile fut refusée! Rigoureusement authentique. iL'1iilt,insif;t\itil. 1
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çaise supplanta-t-clle 1 école italienne par une souplesse véritable à l'encontre de l'élégance factice. Ainsi Clodion, le Boucher de la sculpture, exprime-t-il une grâce et un charme bien français sans tomber dans l'afféterie déplaisante.
Vient ensuite l'époque de David, nous sommes au xix^ siècle, l'art en gcnéral est académique, classique, routinier, nous retournons à lantique avec une foi rétrograde et non créatrice.
Plus de personnalité, la pensée se borne à l'érudition, la production à des redites. La nature est incomprise en son éloquence stricte, la vision est stagnante dans le passé.
Le romantisme pourtant a ses adeptes, mais les armes du statuaire sont inférieures à celles du peintre ; néanmoins, il nous faut insister sur une réaction bienfaisante alors, sur une personnalité courageuse en ces temps d ostracisme, celle qu'attestent quelques couvres où Ja grâce et la puissance n'étaient point artificielles et s'inspiraient le plus possible de la nature.
Nous reviendrons, du reste, à cet embranchement typique de Fart ; de mf'me parlâmesnous avec l'enthousiasme qui sied, lorsqu'il en fut Iheure, du prestigieux Benvenuto Cellini, orfèvre et graveur en médailles, quand il abandonna lltalie et devenu sculpteur à Paris où
DIANE, de E. M. F
Autre anecdote garantie exacte, ou il s'agit toujours de l'art impressionniste. Une collection très importante parle nombre d'œuvres, et surtout par leur rémunération fantastisque. est soumise à un expert pour l'estimation définitive. L'expert est un bon peintre paysagiste. Toile par toi!e, la collection défile, un homme de peine présente à distance chaque tableau que l'expert examine. Le propriétaire de la collection assiste à la séance. La scène suivante se passe; l'expert dit à l'homme de peine : « Mon ami, vous me présentez ce tableau à l'envers. — Pardon, proteste le propriétaire de la collection, le tableau
est à l'endroit. — Vous vous vous trompez, assure l'homme de l'art. » Et, interloqué, par obéissance et dans le doute, sur l'ordre du propriétaire, le tableau est présenté dans un autre sens. Même scène : « Enccre à l'envers ce tableau! s'écrie l'expert. Vous voyez bien que j'avais raison tout à l'heure, » croit conclure le propriétaire de la collection. Finalement, on cherche la signature de l'artiste (?) qui seule précise décidément le sens du tableau. Lequel tableau, entre parenthèses, avait été vendu 18,000 francs! Mystère et... indiscrétion !
il perfectionna peut-être les procédés de la fonte.
Bcnvcnuto, n étant supérieur à ceux des sculpteurs de la Renaissance que dans 1 exécution des accessoires où la statuaire rivalise de patience et d adresse avec l'orfèvrerie, trouve plus logiquement son éloge dans le chapitre que nous consacrâmes aux objets d art.
Mais, d'ores et déjà, il convient de résumer la grandeur de la statuaire ancienne par deux colosses : Michel-Ange et Puget, sans compter que Jean Cousin, Germain Pilon, Jean Goujon, Coysevox, les Coustou, Faiconct, Pigalle, Houdon et Caffiérj ont également leur part de gloire à côté de ces génies.
Ces tempéraments divers, à divers degrés de mérite, ont fait oeuvre originale, ils n ont pas flanc à travers le convenu
( ;hi-ii'- i,, .Mlle ij I!
VENUS AU BAIN, par ALLcuiiA.N. et. si on les égala plus tard, jamais on ne
les surpassa, non seulement à leur époque mais à toutes les époques. Car la statuaire est moins tributaire de la mode que la peinture, la lumière qui fait la couleur douce ou rude des modelés étant celle de tous les temps, et il n'y a que l'œuvre théorique qui vieillit. La mode ( i i et la conv;ntion datent, mais la fixation somptueuse basée sur la copie sévère de la nature — non limprovisation 121 — est la notation exemplaire, éternelle, d une époque.
I ). — Sjit-onquela mode du caban fut lancée par un artiste ? I que tous les élégants de Londres en portèrent de pareils.
• Un jour que le comte d'Orsay, amateur d'art, peintre et sculpteur amateur, était allé à pied dans la Cité en Angleterre 1, il fut surpris par une averse d'orage. Un matelot courut à lui et lui jeta son caban sur les épaules: après quoi, le comte poursuivit sa route. Il ne se doutait guère qu'il venait
I j I. — Les improvisations d Horace Vernet. dont la facilité était très grande, étaient, au fond, très méditées. C est cela qui a fait dire à Charlet : « On se figure qu'Horace est toujours à faire de lescrime d une main, de la peinture de autre : on donne du cor par ici, on joue de la savate par la.
de créer une mode qui fit fureur. Les amis qui l'attendaient | Basf ! il sait très bien s'enfermer pour écrire ses lettres, et trouvèrent que ce caban avait si bonne grâce sur le comte, I c'est quand il y a du monde, qu'il n>et les enveloppes! »
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Moins nombreux que les peintres, moins divers, moins imaginatifs que les maîtres de la palette i ), étant donnée leur matière moins souple, plus longue à fouiller et plus coûteuse, les statuaires progressent moins par écoles que par individualité, ils sont davantage les solitaires de l'art. L'histoire du ciseau encore est davantage malaisée à suivre que celle du pinceau, tant cet art au début adhère à larchitecture, et puis lornementation fruste des praticiens des premiers âges, des maçons peut-être, ne saurait sincèrement nous illusionner. En résumé, la curiosité d un art n'est pas sa beauté et, l'avidité de la curiosité aboutit à la propagation de 1 erreur. Pour cette raison, n'empiétàmes-nous pas exagérément sur 1 archéologie et bornâmes-nous notre admiration logique de la plastique aux époques grecques et de la Renaissance qui montrent les premiers types de la plus judicieuse beauté.
AMOUR, par BouiH»
11 faut avouer enfin que les primitifs de la sculpture n'égalent point, loin de là, par la science de la facture et par le sentiment, les primitifs de la peinture; en vérité, au delà de 1 agrément de la pierre ouvragée, au delà de leur vétusté, ils nous déconcertent le plus souvent.
11). — « On nous annonce qu'un de nos plus habiles virtuoses du portrait mondain — à vous, Flameng — va bientôt partir en Amérique exécuter les effigies des •■ professionnal beauties )> de New- York et de Chicago. 11 aurait conclu un traité avec un marchand yankee ; d'après ce contrat, on lui assure unminimumde vingt-cinq portraits par an, au prix de lo.ooo francs l'un, soit Soo.ooo francs de bénéfice à la fin de la première année. » Les Journaux, i
Et cela nous fait songer à un portrait de Mona Lisa, la Joconde. que Léonard de 'Vinci mit quatre ans à parfaire. Et cela nous fait songer à Albert Durer, échangeant un portrait contre un souper, et au célèbre peintre paysagiste anglais, Richard 'W^ilson, troquant un jour une de ses meilleures toiles contre... un pot de bière et le reste d'un fromage de Stilton !
CHAPITRE
"La Sculpture (suite). David d'Angeis, T{ude, Barye, etc.
Avant de poursuivre plus avant notre étude, nous reviendrons à la statuaire grecque que nous ébauchâmes seulement. Cette parfaite conception de la nature, qui demeure un modèle (i) à travers les âges, pour son harmonie proportionnelle et sa grande simplicité, cet art, qui servit de base aux progrès sculpturaux de tous les pays et de tous les temps, méritent un regard plus approfondi.
« Dans la Grèce sans doute, comme partout ailleurs, écrit L. Viardot (Les Jfferveilles Je la Sculpture), on peut rattacher l'art aux croyances religieuses, chercher dans celles-ci sa naissance et ses développements, ses appuis et ses entraves. Par bonheur, la religion des Grecs ne fut jamais étroite, jalouse et tyrannique. Elle n eut point de collèges de prêtres, point de théologie fixée par un symbole de foi, point de dogmes immuables et imposés.
« Fille de l'imagination, mère de la poésie, elle donna, dès le premier jour, à l'art, son autre fils, le même souffle d'indépendance, la même liberté du génie et du talent. » « La mythologie, dit encore M. Beulé, cet immense et magnifique tissu de fictions qui enlace l'univers entier comme un
(i). — La naïveté des modèles, lorsqu'ils débutent, est , suffisance la pauvre fille donnait cette singulière référence! pour les rapins le prétexte des plaisanteries les moins chari- | Une autre fois, un modèle novice monte sur une table, il
tables. Ainsi conseilla-t-on. un jour, à certaine beauté vaniteuse qui n'avait jamais posé, mais qui désirait en avoir l'air, de répondre, si on lui demandait des références : « Je pose le paysage chez \ei architectes ! u Et il fallait voir avec quelle
ne sait quel mouvement prendre, un mauvais plaisant le conseille : M Levez une jambe. » Le modèle obéit. « Bien, dit le conseilleur, levez l'autre. » Et le malheureux modèle obcit encore, et il tombe par terre! Autheiiiii)iii- .
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réseau d'or et de lumière, est la plus éclatante criatioa d; lintelligence humaine. Qui l'a faite? Tous et personne : c'est 1 oeuvre d un peuple. »
Pareillement, l'art grec s'énonce comme l'acte de foi d un peuple immense qui ne puisa qu'en lui-même et en la mythologie, fable qu il avait créée, les ressources de son imagination. Jalousement, ce peuple conserva sa personnalité au point d improviser une histoire pour ses artistes, une religion d'art, en un mot, où 1 essor de sa pensée dut se limiter, car elle était suffisamment idéale.
Peuple merveilleux en vérité qui nous donna d admirer tout à la fois les dieux de l'Olympe et des chefs-d'oeuvre inspirés sur terre, grâce à leur invocation!
De telle sorte que cette foi païenne déborde d un enthousiasme où se réconcilient toutes les croyances, puisque c'est le Beau qui en résulte. Ce beau que Taine décrit ainsi : « Besoin de clarté, sentiment de la mesure, haine du vague et de labstrait, dédain du monstrueux et de l'énormr, goût pour les contours arrêtés et précis, vojci ce qui conduisit le Grec à enfermer ses conceptions dans une forme aisément perceptible à l'imagination et aux sens, partant à faire des oeuvres que toute race et tout siècle puisse comprendre, et qui, étant humaines, soient éternelles. » Et cette clarté a toujours été la marque du chef-d'œuvre, n'en déplaise à notre heure tourmentée : Jean Goujon, Michel-Ange, Puget, Rude, Dalou s'expriment clairement. Mais poursuivons.
Nous avons vu à l'époque de David l'amour exagéré de toute une école de peinture pour la statuaire grecque et romaine, il nous faut constater pareille aberration chez les sculpteurs à ce même moment. Cela était du reste inévitable, le goût en général ne jurant plus que par 1 antique (i).
« Quand Phidias mourut, la partie matérielle de la sculpture ne devait plus faire un pas, tous les moyens mécaniques actuellement connus étaient déjà fixés; l'orfèvrerie, la glyptique (gravure sur pierres fines) et la numismatique, ces trois branches de la sculpture, étaient aussi avancées que la sculpture elle-même, les émaux, les camées et les médailles qui nous restent l'attestent. »
L'art qui nous occupe, s'il ne devait plus progresser, toutefois, dans le sens de la technique (2), s'il avait atteint à un idéal incontestable, ne pouvait, néanmoins, borner 1 admiration et la recherche illimitée du Beau dont le sens varie parmi les siècles.
I I ). — « Je doute que le roi se connaisse encore aux belles choses, disait superbement le Bernin, en travaillant au marbre de Louis XIV, qui n'avait pas semblé trop satisfait de cet ouvrag2. II Faudrait qu'il eût vu de ma sculpture, il pourrait mieux en juger que de l'architecture. » Cependant, ajoute le bibliophilejacob, « Louis XJV, en jugeait si bien, qu'après sa statue équestre, dont le B^rnin avait fait une exécution en marbre, il ordonna qu elle fût brisée. » Mais, Colbert
21. — Nous causions un jour de la technique de la statuaire avec un maître de cet art et, comme nous en venions à l'interroger, voici l'ironique conseil qu'il nous donna : « Vous vous adresseriez plus fructueusement, je crois, en consultant un des élèves de Dumont ou de Thomas, qui possédaient à fond les vérités que vous désirez, je veux dire les proportions du corps humain, devant avoir sept tètes, la rotule étant un rond entouré d'autres ronds concentriques, etc.
sauva cette œuvre, à condition que... Girardon y mettrait une { Quelle grave connaissance de la pondération des groupes. autre '.été moJe'ée sur Icin'.ique .' I ils avaient aus5i ces maîtres qui, comme vous le savez, avaient
Ici une beauté, là une autre; aujourd'hui, le soleil brille en cet endroit, demain il brillera d autre côté; il faut à notre admiration un vaste champ de discussion sur les thèmes de l'idéal (i). Or, si l'on doit profiter de l'excellence d'un art, on ne saurait s y éterniser. Voilà pourquoi l'école théorique à la mode de David obscurcit toute une époque.
La réaction sans doute nécessaire contre l'art du xviu' siècle s'étendit de la peinture à la sculpture, et si lauteur du Marat, du Sacre, du LepelleHer. àz Madame de J^écamier, demeure un bel artiste inimitable en sa science et son originalité, nous savons que le peintre doctrinal des Sabines engendra une suite de disciples déplorables, heureusement mis en déroute par la révolution romantique.
Bref, parallèle stagnation dans la statuaire et, comme cet art offre à la représentation un champ plus limité que la peinture, la nudité visant chez lui un but plus essentiel et exclusif, la plastique humaine (2) mesurant davantage l'étendue de l'expression, de même que la composition et la couleur, il apparaît que la théorie classique fut particulièrement délicate en sculpture.
Avec David, d ailleurs, la peinture empiète sur la sculpture, et les deux arts semblent fusionner dans l'impersonnalité de la forme disciplinée. La forme est une transposition glaciale de la nature, on confond la beauté avec la correction des lignes, la finesse des contours avec certaine pureté sans expression, le sentiment avec 1 exagération de la noblesse et du solennel; en un mot, on a horreur de la vérité au profit d'une grandeur théâtrale. Et les Bosio (le Canova français), les Lemot, les Masson, les Epercieux, etc.. les maîtres de la glaise (3i de l'époque, reflètent bien cet esprit de
retrouve la tradition de l'art antique, et iis nous l'ont bien prouvé d'ailleurs par leurs oeuvre; admirables, qui sont toujours pour nous un sujet de joie ! . . . »
' ')■ — « J- Dupré répondait à un jeune peintre, qui lui annonçait son prochain départ pour l'Orient, où il voulait aller chercher des s;nsations nouvelles et des motifs inédits de peinture : « Allez donc étudier d'abord les gris du mou- « lin de la Galette à Montmartre. » {Pour Jevenir un artiste, par M. Vachon.)
A un importun qui le fatiguait d'une longueet insipide conversation sur les procédés et les manières de toutes sortes, L. David fit la réponse spirituelle que voici : « J'ai su tout cela, quand je ne savais rien. » <Pour devenir un artiste, par M. 'Vachon. ;
( i). — En dehors de la vision et de la pensée inspiratrice, 1 artiste doit compter sur le hasard servi par sa propre observation. Ainsi, le statuaire E. Peynot nous conta l'histoire de son prix de Rome, dont il eut fortuitement la révélation. Le sujet de concours devait, en quelque sorte, exprimer les remords de l'Enfant prodigue après sa fugue.
L'artiste « monte en loge » pour u chercher » son esquisse. La loge du statuaire ne comporte, en dehors des stricts
n\atériaux nécessaires au travail, que l'addition d'une grande glace destinée à juger del oeuvre sous différents aspects, par réfraction. Pour l'instant, la glace repose à terre, et l'artiste, dont c'est la dernière année de concours, ■■ pioche » son esquisse. Une, deux, trois, quatre esquisses représentent bientôt à qui mieux mieux VEnfant Prodigue en désespérance, mais aucun de ces projets ne satisfait l'artiste. Le voici désolé, et tout à coup il s'assied, découragé, sur une caisse à proximité, lorsque, jugez de sa surprise, il aperçoit le mouvement rêvé dans la glace, et c'est lui qui le donne : il vient de se poser son sujet et merveilleusement, au point que le prix de Rome échoit à E. Peynot, modèle... sans le savoir!
I 3. I — Les sculpteurs «débitent» la terre glaise à l'aide d'un fil de laiton qui rappelle le fil à couper le beurre, el voici un mot drôle à ce propos. Le sculpteur Delaplanche, juché au haut d'une échelle, travaille avec son collègue Aizelin. Ce dernier était à terre à côté de la glaise et préposé au fil à couper la glaise. Alors Delaplanche, qui ne détestait pas les jeux de mots, stimule ainsi le zèle de son collègue : « Allons. Tenimore, de la glaise ! — Pourquoi m'appelles-tu Tenimore ? demande Aizelin. — Parbleu! puisque tu es le coupeur! » I Tenimore Cooper. 1
ClicbL* L. Mep.cier,
STATUE DE VOLTAIRE, par J.-A. Houdon.
LÉDUCATION ARTISTIQUE
l'antique ressuscité sans génie et célébré avec grandiloquence. Néanmoins, malgré leurs succès bruyants, 1 Italien Canova et le Danois Thorwaldsen, dans leurs productions romaines, n'attentent pas, même à ce moment, à l'harmonie de notre statuaire nationale qui demeure au premier rang, grâce à la gloire persistante des Pajou (i). des Houdon, des Julien, nobles survivants du précédent siècle.
Auparavant, le peintre Poussin, le sculpteur Puget (2) n'avaient pu faire école, leur indépendance s'y opposant. Le fait du génie, au surplus, est de ne point laisser de traces, et les maîtres véritables n ont guère produit de disciples, ils n ont engendré que des copistes, de pâles imitateurs d'une facture, c'est-à-dire du seul moyen matériel tangible, laissé par la pensée créatrice.
Ceci, pour expliquer le vol sans grande hauteur de l'art qui nous occupe à l'époque d'esclavage en question, époque de transition et de gestation laborieuse.
En Allemagne, cependant, Rauch, après Tieck et Schadow qui, au xviu'' siècle, avaient rétabli un style franchement classique, tâche de donner à son pays les grandes traditions, tandis qu ensuite le romantique Schwanthaler tombe dans la lourdeur qu'il croit être de la puissance.
Mais il manque à l'Allemagne, comme à l'Angleterre, l'expérience du passé, et le sculpteur Flaxman, gloire à citer à ce moment dans l'empire britannique, est un artiste ressemblant à Michel- Ange autant que le Bernin, par la facilité de lexagération musculaire sans le haut style et par le côté conventionnel ultra-classique.
Il n empêche que Rauch est un artiste de haute lignée dont Iheurcuse influence dure encore actuellement en Allemagne dans l'expression monumentale, tandis que 1 Angleterre se repose plutôt sur la gloire de ses anciens peintres et que 1 Espagne, après Alonzo Cano, semble renoncer à l'éclat dans la statuaire.
Hormis en France et en Italie, répétons-le, la sculpture retarde sur la peinture et, rarement au reste, ces deux arts marchent de pair dans leur grandeur. Ce sont des artistes nomades qui font
(1 )- — Le sculpteur Pajou devant faire la statue de Buffon, le savant naturaliste, tenait beaucoup à ce que l'on inscrivit une épigraphe sur le piédestal. Un de ses amis, après avoir cherché longtemps, proposa celle-ci : T^aturam ampleclitur omnem i il embrasse toute la naturel. On l'y grava aussitôt, et la statue fut exposée au public. Un plaisant écrivit un jour au-dessous ce vieux proverbe : Qui trop embrasse, mal étreint. Buffon, à qui la chose fut rapportée, fit sans retard effacer les deux épigraphes.
On raconte que pendant les séances ou Pajou faisait le buste de la du Barry, l'artiste s'oubliait a rouler les cheveux
delà favorite, cheveux les plus fins et les plus doux que l'on pût imaginer.
( î I. — Puget, il 1 âge de vingt et un ans. inventa ces poupes colossales ornées d'un double rang di galeries saillantes et de figures en bas-relief et ronde-bosse qu'on imita promptcment dans les divers ports, et qui firent l'admiration de toute l'Europe. Puget, sculpteur, peintre et architecte, avait été nommé par Colbert, directeur de la décoration des vaisseaux à Toulon. Ingénieur, Puget a construit les plus splendides navires qui sillonnèrent jamais la Méditerranée, et il a inventé des machines pour mater et démâter ces navires.
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AMOUR ET PSYCHE, par L»no\*.
œuvre de statuaires en Hollande et tous les pays en général échangznt leur art ou prêtent de la beauté à ceux qui n'en peuvent produire.
Nous allons assister maintenant à la supériorité artistique indiscutable de la France, en même temps que nous constaterons l'éclipsé singulière de l'ancienn: renommée éclatante de l'Italie.
L'audace superbe du sculpteur David d'Angers i i), plutôt que son génie discutable, devait
(•,",. — La vie de David d'Angers est un exemple de foi et | bas-reliefs du Parthénon. enlevés par lord Elgin. venaient de dignitéadmirables. Un exemple entre mille : « Les fameux j d'être placés au Musée britannique, David ne put résister au
affranchir la sculpture du joug persistant du peintre David. Portée autant sur les ailes de la politique (i) que sur celles de la gloire, il n'empêche que la personnalité très vive de David d'Angers fut acclamée. De même salua-t-on Delacroix, plus tard, lorsqu'il brisa à son tour les chaînes du classicisme, mais, cztte fois, la transition entre la théorie antique et le modernisme (21 s'effectua en matière de statuaire, sans bruit. Il s'agissait là plutôt d'une évolution que d'une révolution.
Moins tumultueux que David d'Angers, moins accapareur aussi, car toutes les commandes officielles allaient au libérateur de la sculpture, et avec un génie plus complet. Rude, Barye et Carpeaux devaient rayonner supérieurement sur l'art français rénové davantage encore selon l'exemple de la niture et de la vie. En somme, David d'Angers est à louer plutôt pour sa haute intelligence d'expression, pour son esprit original, que pour son oeuvre de sculpteur, car il ne nous faut guère retenir dans son labeur colossal que ses médaillons.
(En lespace de dix-huit années, l'artiste exécuta, dit-on, près de 40 statues, yS bas-
désir d'allcrles voir. C'était à sesdébuts, il était fort pauvre, et danssonenthousiasmepourlart il s'étaitimaginé que le célèbre statuaire anglais Flaxman lui réserverait un bienveillant accueil. Mais ce dernier, profondément antipathique à la Révolution Française, au seul nom de David, refusa de le recevoir. La détresse du malheureux artiste était à son comble... 11 n'empêche qu'il repoussa avec indignation la commande d'un monument que l'on désirait élever à Londres, à la victoire de Waterloo! Il vendit son linge et ses habits pour regagner la France.
David d'Angers, à sesdébuts, non seulement vivait de pain, mais souvent le pain lui manquait, et il restait à l'atelier après le départ de ses camarades, pour recueillir les croûtes sèches que ceux-ci avaient laissées. Nous avons eu d'ailleurs l'occasion de noter maintes fois une indigence comparable chez les grands artistes, au jeune âge, mais cette indigence eut souvent des cotés gais, témoin cette anecdote. 11 s'agit de John Astley, ami de Reynolds, peintre aussi misérable pour commencer, qu'il fut riche dès son mariage. Un jour d'été, John Astley avait entrepris, avec Reynolds et quelques autres jeunes gens, une longue course dans la campagne romaine sous un soleil ardent; toute la compagnie, accablée par la chaleur, avait mis habit bas. Astley seul restait couvert d'une lourde houppelande : on le railla, et il se décida bien à contrecœur à imiter ses amis. On vit alors avec surprise que le pauvre garçon s'était servi du dos de son gilet en guise de toile à peindre ; il y avait représenté une cascade écumant au milieu d'une foret.
Que de draps de lit encore remplirent pareil office chez tant d'artistes de notre connaissance .'
(1). — Après la mort de Carie 'Vanloo, les dignités qu'il avait obtenues furent réparties entre Boucher, qui reçut le |
titre de premier peintre: Pierre, qui fut nommé directeur de l'Académie, et Louis-Michel Vanloo son neveu, qui lui succéda à l'école des élèves protégés. C'est la monnaie Je Vanloo, disaient ses admirateurs, mot très ancien et qui avait été appliqué aux successeurs d Alexandre et de bien d'autres, avant de l'être à ceux de Turenne.
Voici, en revanche, un exemple d'admiration émouvant. La vénération de quelques élèves étrangers de l'atelier Bouguereau à l'égard du maître était telle, qu'une fois il nous fut montré mystérieusement par l'un d'eux une mèche de cheveux blancs appartenant, à n'en pas douter, au peintre des "Funérailles de Sainte Cécile. Patiemment, un à un, les cheveux avaient été recueillis dévotement sur le col du vêtement de l'artiste, à chacune de ses corrections à l'atelier, jusqu'à constituer la précieuse mèche !
(i). — Jl y a modernisme et modernisme : Un jour le sculpteur Préault et le peintre J. Gigoux sont invités à voir un tableau qu'un jeune artiste envoyait au Salon. « Nous entrons dans son atelier et nous voyons une toile toute noire. Naturellement nous nous exclamons : « On ne voit rien! Qu'est-ce que c'est que ça? » Et le jeune artiste de nous répondre : (( Mais vous ne voyez pas que c'est une cave? » A rapprocher de certain » Combat de nègres durant la nuit 1», toile totalement noire exposée au Salon des Incohérents, et de tant d'autres productions prétentieuses, cette fois, mais aussi incohérentes devant lesquelles certain public de snobs et d'ignorants affecte de se pâmer.
Mais voici un bruit infernal, n Qu'est cela? Qu'as-tu voulu exprimer par ces discordances? par ce tohu-bohu? n demande quclqu un à un certain Turbry. musicien très .. original ... " Comment! riposte Turbry, mais c'est le
chaos! Coniprcnds-tu à présent ? u
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reliefs, 120 bustes, 38 statuettes, 3o médaillons t 1) de proportions colossales et 5oo portraits (2) modelés dans des médaillons de moyenne grandeur!)
Néanmoins, David d'Angers a apporté en son œuvre une telle intelligence intime qui rompait si excellemment avec les contagions précédentes, que son nom mérite de demeurer en première place dans l'histoire de la statuaire.
Il eut des idées, des traits de haut esprit, qui précipitèrent hors de l'ornière les efforts d'idéal rétrograde et obligèrent les statuaires à penser sur eux-mêmes avant de méditer sur les autres.
L art de la draperie, si admirable chez les Grecs et même chez les Romains (moins vivante cependant chez ces derniers 1, n'était, à l'époque de David d'Angers, qu une respectueuse et sage répétition; on n'osait point sortir de la tradition, on se serait cru déshonoré si une draperie avait tout simplement drapé la grâce d'un corps moderne.
Or, David, épris surtout de vérité, n'entendit point la nature « de cette oreille-là », et, des premiers, il conçut un agencement de draperies qui détruisit l'aspect de convention où l'on s'enlizait. II mit de l'esprit et de la grâce dans un pli, il enferma délicatement un peu de modernisme dans l'envolement d'une étoffe, il la gonfla enfin de son propre souffle.
Non qu'il ne respectât point, comme les autres, l'esprit antique, certes, mais parce qu'il ne concevait pas que le geste d'une draperie, de même que celui d'un corps, s'endormit dans une consécration.
1). — « Je me souviens d'un médaillon, d après Octave Mirbcau, que je vis chez Rodin. — Rodin, vous le savez, malgré de pures calomnies, ne se servit jamais de moulages sur nature; — devant le profil de son modèle, mon distingué confrère avait placé un linge qui, selon toute évidence, avait été moulé. Je m amusai aussitôt à reprocher en riant, au sculpteur ami. le fameux linge révélateur...
(( Rodin m'expliqua bien vite, ce dont je me doutais du reste, que le linge incriminé s'était trouvé là par hasard, c'était celui qui lui servait a entretenir la fraîcheur dî sa terre et comme, la littérature aidant, il symbolisait à la rigueur le voile que Mirbeau, dans une affaire récente, avait contribué à soulever, il l'avait conservé. » (Interview prise chez Dalou.)
Les haines de Dalou pour l'enseignement officiel peuvent se résumer dans cette boutade qui lui était favorite : « L'Enseignement officiel? Ce « moule qui n'engendre que des moules ! »
(î). — Quelques anecdotes à propos de portraits, n J'eus besoin un jour, nous dit Dalou, pour un groupe, d'un haut personnage officiel qui consentit gracieusement à venir poser chez moi ; lorsque je lui parlai des cinq ou six séances qui m'étaient indispensables pour faire son portrait, il
s étonna et, me citant un peintre très connu auquel il avait rendu précédemment le même service, il me dit n que, placé aussitôt chez ce peintre devant un appareil photographique, la séance avait été instantanée... »
Cl Quelle belle chose, n'est-ce pas ? s'écrie Tony Robert- Fleury, tandis que nous regardons le portrait du père de l'artiste, signé L. Bonnat. Figurez-vous que, dès les premières heures du travail de Bonnat. je vis poindre une si saisissante image de mon père, qu'aussitôt j'interrompis l'œuvre commencée et l'emportai telle quelle. Jamais, malgré les désirs réitérés du grand portraitiste, je ne consentis à le laisser aller au delà de cette merveilleuse ébauche. »
D'Argenville raconte que, dans le temps où Jean-Baptiste Oudry, le célèbre peintre de chasses et d'animaux, peignait le portrait, le czar Pierre l''^ qu'il eut l'occasion de peindre en pied, fut si content de lui qu'il l'engagea à le suivre en Moscovie; et quand le grand prince partît, Oudry, pour échapper à ses instances un peu vives, fut oblige de se cacher. Enfin, après cinq années d'études chez Largillière, et fort de ce mot plaisamment prophétique de son maître : « Tu ne seras jamais qu'un peintre, de chiens, » Oudry avait trouvé sa voie!
BAS-RELIEF, de C.-L.-J. Da
D'ailleurs David d'Angers (i - n'était point l'homme des proportions comme les anciens, il ne faut chercher dans son oeuvre que des points de détail, que des échappées, que des tendances, qui seulement lorsqu'ils sont réussis, sont des trouvailles.
Nousallons voir Rude (2) bien supérieur à David, mais il faut apprécier, en toute équité, l'avantage pour Rude d'avoir eu un tel précurseur. Les génies marchent par étapes, en s'appuyant les uns sur les autres jusqu'au chef-d'œuvre d une époque, qui n'est point celui de toutes les époques. Ils se repassent un flambeau dont la lumière varie d'intensité seulement, à travers les siècles.
De même qu'au xvi' siècle le génie de Michel-Ange est à retenir particulièrement, ainsi que celui de Puget au xvu' siècle et celui de Houdon à la fin du xvm', de même acclamerons-nous le frais génie de Rude et de Carpeaux au XIX' siècle.
Ces pures gloires de l'art résument les étapes les plus admirables de la statuaire.
Si David d'Angers avait été un moraliste, un psychologue supérieur, si son art
(i). — David d'Angers et Pradier se détestaient cordialement. Ecoutons à ce propos J. Gigoux : «... J'habitais au palais de l'Atbaye, au premier étage, et j'avais Pradier pour voisin au rez-de-chaussée. Or, David, en allant à l'Institut, passait me voir tous les samedis. Pradier le guettait et, dès qu'il le voyait poindre, il s'adossait contre le montant de la porte en étendant les jambes et en affectant d'arranger quelque statuette. David montait le perron ; mais une fois en haut, pour entrer, il fallait enjamber Pradier. Il est vrai que David avait sa vengeance toute prête. C'était le contraire d'un salut. Il regardait fièrement Pradier; puis,
d un grand coup de poing, il enfonçait son chapeau sur sa tcte. »
I î ). - Devant la porte de son atelierde la rue d Enfer, Rude faisait quelquefois une partie de bouchon avec ses élèves, voire même avec le concierge de la maison. A Cachan aussi, Rude, toujours simple et bon, ne dédaignait pas de se mêler aux ouvriers carriers et autres, dans la salle d un estaminet où il y avait un billard, et tel était le respect qu'il inspirait, que ces braves gens, dès qu'il paraissait, lui cédaient la place. Mais cette familiarité, la mise un peu rustique du maître, fournirent des prétextes 9 ses collègues, non seulement
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avait visé aux traditions les plus pures et les plus scrupuleuses, il apparaît nettement que Rude, dont l'essor était plus modeste et simplement sculptural, dépasse de cent coudées le maître auquel il avait succédé comme professeur à l'Ecole des Beaux- Arts.
Rude fut un génie indépendant à la manière de Puget (i), il n'aima que son art et ne fit parler de lui qu'avec son ébauchoir 12). Respectueux des nobles enseignements, il sut choisir entre la routine déjà châtiée par David d" Angers et le mauvais goût de la nature copiée sans choix et sans style. En un mot, il eut de la nature une vision qu'il sut embellir dans sa pensée et grandir dans son expression noble et décorative.
L'exemple de Rude est supérieur et décisif. 11 souligne un art libéré et original, empreint de vie et de personnalité, tout en conservant les grandeurs de l'esprit classique en vénération, mais à distances respectueuses.
LE PÉCHEUR A LA TORTUE, par F. Ru
Tout à l'entour de Rude, faute de génie on répète le passé avec talent, on modèle avec
pour le tourner en ridicule, mais pour le tenir à 1 écart; sa longue barbe blanche faisait dire aux malveillants : « II a l'air d'un vieux modèle », plaisanteries qui étaientd ailleurs fort peu sensibles à ce grand artiste. 1 Dubosc. Soixante ans dans les ateliers J' artistes. }
(1). — Pour l'exécution de ses deux cariatides de l'hôtel de ville de Toulon, Puget avait placé obliquement, sous les extrémités du balcon, deux énormes blocs de pierre qu'il avait assujettis au moyen de deux boulons de fer traversant le mur massif de la façade. C'est de ces deux blocs qu'il fit ses cariatides. La tête des boulons est cachée sous la dra-
perie qui masque la jonction du corps avec les gaines.
(1). — Telle était la répugnance de Rude pour tout ce qui eût ressemblé aux complaisances de la camaraderie, qu'il ne pouvait souffrir qu'un écrivain admis dans son intimité fît l'éloge de ses ouvrages. ]1 les exposait sans signature. « On y mettra mon nom plus tard, si on les juge dignes dctre signés », disait-il.
Il est d'autres complaisances qui répugnent au véritable artiste. Ainsi, un marchand de tableaux disait au maître de Barbizon :
«Vos vaches sentent l'écurie, ne pourriez-vous les faire
prudence, on pense craintivement, on retourne l'antique sous toutes les manières. Déjà, lors de Puget la forme affranchie du cliché ancien avait fait crier à la vulgarité, les collègues de Rude ne furent pas moins choqués de la vérité nue.
Et si l'on ajoute à la surprise désagréable des artistes peu clairvoyants le froissement éprouvé dans sa routine par le public à l'aspect d'une belle exactitude qu'il qualifia aussitôt d'impudence et de grossièreté, parce qu'il n'était pas habitué, par les œuvres d'art précédentes, à la contemplation naturelle, on saisira la fraîcheur de l'accueil que Rude reçut au début, pour avoir bouleversé des habitudes de voir.
Mais, la beauté persuadant à la longue. Rude fut à son heure une révélation somptueuse, après n'avoir été considéré que comme un repoussoir parmi la « noblesse et la grandeur » surannées de ses collègues.
Où la différence entre Rude et les sculpteurs du moment est frappante, c'est quand on compare sa Marseillaise ou le Départ ivoir page 27), avec le bas-relief d'Etex notamment, représentant la J^ésistance, qui figure au même Arc de Triomphe des Champs-Elysées (page 345 1.
Ici, de la flamme, de la conviction intime, des gestes humains, tout un enthousiasme, enfin, qui transporte. Là, de la convention, une juste mesure d'émotion, des gestes théâtraux.
En outre, chez Rude, tout en gardant une haute séduction décorative, la forme est palpitante, tandis que chez Etex les « torses » et les « rotules » ont conservé leur obsédante expression grecque, de même que les têtes leur masque antique.
Dans la Marseillaise, enfin, 1 art l'emporte sur la science à la façon du vent qui chasse une plume — c'est-à-dire que la science de Rude ne domine point sa pensée — alors que, dans la Résistance, c'est le contraire.
Voyez les bas-reliefs de Pradier, de Cortot, toujours à lArc de Triomphe, et vous serez glacialement surpris d'un savoir supérieur sans étincelle, de toute une préoccupation de faire un
un peu plus propres? On dirait qu'elles sortent du fumier. » en même temps, les conditions auxquelles, il est vrai, cette
J.-F. Millet répliqua : « Eh ! d'où voulez-vous qu'elles distinction lui serait accordée. 11 fit venir chez lui Stévens
sortent? D'un salon? Mes vaches ne vont point dans le et lui dit : « 'Vous êtes un grand peintre, mais vous devriez
monde. Elles ne vont qu'à l'écurie et aux champs. » changer de sujets. 'Vous étouffez dans un monde à l'étroit.
Et, toujours à ce même propos, écoutez la fière réponse Promettez-moi de faire ce que je vous demande, et nous
de A. Stévens : vous donnerons la médaille d'honneur.
Après un grand succès à un des Salons sous le second Empire, l'administration des Beaux-Arts songea à faire décerner à Alfred Stévens la médaille d'honneur. Robert Flcury fut chargé de transmettre au peintre de la vie féminine et des élégances mondaines les intentions officielles et.
— Gardez votre médaille, répondit Stévens. je garde mon genre. »
II salua respectueusement le vciicrablc académicien et sortit. Nous empruntons ces deux dernières anecdotes a M. Vachon. (Pour devenir un arlisic.'l
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chef-d'œuvre avec un ramassis de l'antique, comme à coup sûr, alors que certainement, Rude ne pensait pas à l'immortalité lorsqu'il créa son immortelle Marseillaise !
Toute la différence est là, entre l'impeccabilité de l'art moyen, triomphe d'une science supérieure et infaillible qui enfante l'œuvre médiocre et rarement l'œuvre franchement mauvaise, et le coup d'éclat qui semble un rayon de soleil détachant en silhouette un, deux, trois chefs-d'œuvre tout au plus.
Tandis que les collègues de Rude partaient du sol pour s'envoler sur les toits, l'auteur de la Marseillaise prenait son vol du toit vers la nue. Pourtant, cette constatation n'a pu être faite que lorsque les hommes sont morts, que lorsque se sont tues les consécrations instantanées, car Rude n'était que chevalier de la Légion d'honneur, et l'immortalité de l'Institut lui ayant été refusée de son vivant, il ne l'a recueillie qu'après sa mort dans le jugement assagi des générations.
11 est vrai que ses collègues sans génie étaient tous plus ou moins chargés de lauriers — bien défraîchis d'ailleurs, aujourd'hui!
En art, souvenons-nous qu'il ne faut pas rapporter sans cesse la beauté à un idéal-type point davantage qu'il ne faut comparer les artistes entre eux s'ils nous offrent une sensation différente.
La nature n'est qu'une sublime contradiction, et toutes ses représentations s'en ressentent, suivant l'émotion de l'heure. Sans abuser encore de la qualité d'une disposition, caprice de l'âme ou de la vision désirant se reposer de son vol, il importe cependant d'admettre le charme et la grâce bien célébrés, au même rang que la puissance et la haute conception, pour les joies diverses qu'ils causent. Mais, en revanche, la banalité est odieuse comme la prétention. Telle œuvre qui s'enfle comme la grenouille de la fable pour sembler un chef-d'œuvre avec ses qualités
LA RESISTANCE, par A. Et
réduites à n'être que des défauts, est détestable, alors qu'un modeste bibelot (i), souvent, nous ravit d une envergure dont on ne se doutait point.
La comparaison entre les chefs-d'œuvre est injuste, parce que ces chefs-d'œuvre chantent tous un idéal et une visée autres à la façon des fleurs aux parfums diffirents, avec cette particularité cependant, que l'arôme des chefs-d'œuvre se développe à travers les générations, tandis que celui des fleurs s évanouit aussitôt les pétales desséchés.
Et les génies seuls conservent leur arôme alors que les talents s'évaporent, de même les génies le plus souvent sont boiteux, mais ils découvrent soudain, malgré leur claudication, à travers maints détours, en évitant les fondrières et les ornières, la route du rêve, cette même route que n'aperçoivent pas ces équilibrés de la marche méthodique, représentés par le talent et la science sans audelà. Mais poursuivons.
D'ores et déjà, il est nécessaire de déterminer le milieu entre l'expression classique, froide et d'une beauté extra-naturelle, entre l'expression vraie mais châtiée et, d autre part, entre le naturalisme étonnant de notre tendance actuelle.
(Préault (2), lui, avait opté en faveur d'un certain romantisme, en souvenir de Delacroix.)
Après Phidias, qui est l'expression de 1 antique impérissable, après Michel Ange et Rude, après Carpeaux et Dalou, parmi les modernes, le chef-d'œuvre de la statuaire est fixé dans la vérité ennoblie. Désormais on égalera peut-être ces génies, mais on ne les dépassera pas en beauté,
(1 j. — "La salle à manger de Rodin, à Meudon, est simple, modeste et nue. Point de bahuts Renaissance, de crédences, d'aiguières de vermeil, ni de tableaux aux murs. Ce n'est pas à dire que le maître de la statuaire contemporaine fasse fi des oeuvres d'art. Grands dieux non.
Mais la salle à manger est dénuée de tout ornement. Whistler, raffiné harmoniste, possédait des étains et des porcelaines de Chine bleues, dont la juxtaposition charmait ses yeux d'artiste. Le peintre américain poussait l'amour des » complémentaires » jusqu'à se faire servir une omelette dans un plat indigo...
Rodin, quand il déjeune, n'admet qu'un seul objet d'art sur la table, en guise de surtout. C'est un frémissant torse de femme, de la meilleure époque hellénique, IV'' siècle, et du plus pur style. Et le maître, silencieux, contemple avec amour, en mangeant son bifteck la ligne délicieuse d'une petite grecque de la Hellade, sur laquelle se joue la lumière de notre pays. »(Gi/B/aj.) On ne prête qu'aux riches...
(î). — 0 A propos, disait-on un jour à Préault. on t'a vu hier au Salon causer avec M. de Lamartine devant son portrait. Que te disait-il ? — Il me demandait mon opinion.
Et, ma foi, j'avoue qu'il était diffi:ile de la lui donner : Oecaisne l'a représenté vêtu d'un pantalon de nankin, et avec un petit air guilleret, le tout sur un tertre... Franchement, comment répondre?... — Enfin, tu as répondu tout de même ? — Oui ! . .. Je lui ai dit : c 11 vous manque quelque chose ! — Quoi ? me demanda vivement M. de Lamartine. — Eh bien, il vous manque un arrosoir !... »
C'était de ce Decaisne que Préault disait : (( Voyez-vous, si Rubens est le lion de la peinture, Decaisne en est le veau .' »
Cette manière peu charitable de tomber l'cKuvre d'un confrère nous rappelle cette autre. 11 s'agit de décerner une médaille à une figure couchée sur une sorte de lit. Le jury est frappé par la beauté de l'oeuvre, il va la récompenser, lorsque l'un des membres du jury fait, avec ostentation, plusieurs fois le tour de la statue en question en regardant dessus et dessous le lit. On remarque ce manège : « Que cherchez-vous donc, X...? — Moi? Je cherche... le vase de nuit! i> Le jury s'esclaffa et le malheureux artiste, victinie d'une mauvaise plaisanterie, n'eut point sa médaille !
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Cliché L. Meficiek
LE BERGER PHODIAS, par A.-D. Chaudet.
L ÉDUCATION ARTISTIQUE si toutefois certaine originalité à la mode pourra donner le change en troublant le jugement (i).
De nos jours, déjà, la représentation de la forme s'est transformée, il est vrai, mais dans un mode sculptural discutable, comme en dehors de la beauté plastique, c'est-à-dire que cette beauté semble faite immodestement (2) avec les déchets des grands maîtres, avec ce qu'ils durent éliminer au cours de leur oeuvre.
On exprime plus vrai encore, mais photographiquement, la ligne « s'encanaille », on étonne par des « ficelles », le modèle est laid, ses modelés sont grossiers, son geste est gourd...
Mais cela n'a rien à voir avec la beauté naturelle du modèle qui demeurera esthétique autant que durera la nature et depuis qu'elle existe, pourvu qu'on la choisisse judicieusement.
Diderot, à notre étonnement, pense différemment : « Les beaux modèles sont rares partout, mais surtout parmi nous, où les pieds sont écrasés par la chaussure, les cuisses coupées au-dessus du genou par les jarretières, le haut des hanches étranglé par des corps de baleine, et les épaules blessées par des liens étroits qui les embrassent. Le père de Bouchardon cherche à son fils, à prix d argent, les plus parfaits modèles qu il peut trouver. »
Comme si les déformations physiques engendrées par 1: vêtement nuisaient sérieusement à l'Essentielle Beauté ! Et, en vérité, qui croira que Bouchardon s'en remit aux bons soins paternels pour l'inspiration de son art! Et d'autre part, comment supposer que la beauté d'une oeuvre ne
ressorte que de la perfection du modèle!
Ecoutons à ce propos M. le D' P. Richer : «... D'ailleurs, même en Grèce, la beauté ne courait pas les rues. Cicéron dit que, parmi la foule des jeunes gens que l'on voyait de son temps à Athènes, c'était à peine s'il s'en trouvait un qui fût véritablement beau. Et de nos jours l'immor-
( i). — En même temps que son erreur du Balzac, Rodin exposait son chef-d'reuvre : le Baiser, et le maître dut sourire dans sa grande barbe lorsqu'il vit que toutes les louanges de la critique s'égaraient sur son erreur, sans goûter un szul instant la beauté triomphante du Baiser!
Un jour. Aie biade coupa la queue de son chien...
(2). — Courbet ne péchait pas par excès de modestie, si l'on en croit J. Gigoux ; nous verrons aussi lUe, suvant A. Wolff, Th. Couture ne le cédait en rien, sjr ce point, à l'auteur de Y Après dîner à Ornans. Courbet disait : « C'est moi et Perron (?) qui peignons le mieux de tout Paris. » D'ailleurs, « du jour où il s;ntit qu'il l'emportait sur les enfants de son âg:, même déjà dans son village, on lui eut dîmandé n'importe quoi, de commander une armée, d'aller prêcher à la cathjdrile d; Besançon djvint le chapitre des chanoines, qu'il n'eût pas hésité. Une certaine 'ois, Courbet et Gigoux entrent ens«nibleau café, ils passent en revue fous
les écrivains français. « Quand nous fûmes à Molière, Courbet s'écria : « Ah! o.ii, Monlière. en voilà encore un « que je dois tirer au clair, oh ! mais oui. il faut que je le « tire au grand clair, mon-sieur (ji'ci ! » Il avait toutes les vantardises, conclut notre auteur, même celle de ce genre-ci. Quelqu'un buvait-il beaucoup? 11 voulait boire davantage et ne se retirait qu'après avoir bu plus que tout le monde. Bref, il était resté paysan, mais c'était un paysan de génie ! n
Quant à Couture : u Le front ceint de fleurs comme les Romains de son tableau {V Orgie romaine >, il jugea qu'à trente ans il avait déjà assez fait pour l'immortalité. »
Sur sa fin, l'isoUment en lequel vécut l'artiste fit naitre mille bruits qui le tournèrent en ridicule, « on le disait à ce point infatué de sa personne, qu'il portait une cour^Minc de lauriers en faisant sa tournée dan$ l'atelier d'élèves »,
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telle nature n'a pas perdu le moule ou furent coulés les héros de l'antiquité.
Seulement les temps sont changés. Ceux que la Grèce eût mis sur des autels peinent aux derniers degrés de l'échelle sociale; il y a tel Apollon qui s'est fait clown ou cycliste; Hercule « travaille » à la barrière du Trône ». (Jnlroduction à l'Elude de la Tigure humaine.)
Bref, le Moïse de Michel-Ange, le Milcn de Crolcne (i) de Puget, le Voltaire de Houdon, la Marseillaise (2) de Rude (3), le l/golin de Carpeaux, le Monument de Delacroix par Dalou, entre autres chefs-d'œuvre, s'imposent et demeurent des exemples d art supérieur.
Certes, à côté de Rude, les Pradier, les Cortot, les A. Dumont, les Etex, etc., pâlissent extrêmement. Ces vertueux artistes débordent de métier sans au-delà,
(1). — (( Mécontent duprix n-odique qu'on avait accordé à son ouvrage (il s agit du Milon de Crotone de Pugeti, il allait le briser d'un coup d; marteau, si on ne l'eût arrêté. Le grand roi, qui le sut. dit : •• Qu'on lui donne ce qu'il demande, mais qu'on ne l'emploie plus, cet ouvrier est trop cherpour moi. » Après ce mot, conclut Diderot, à qui nous empruntons ce récit, qui eût osé faire travailler le Puget? Personne; et voilà le premier artiste de France condamné à mourir de faim. i(
III. — « Pour la figure du génie qui jette aux horizons son formidable appel aux armes (dans la Marseillaise), il (Rude) fait poser M""' Rude, l'incitant a crier de toutes ses forces, s'exaltant lui-même aux cris qu elle pousse et clamant : a Plus fort! Plus fort!... » ^Trançois J^uJe. L. de Fourcaud.
(3). — «A propos du tombeau de Godefroy Cavaignac par Rude. Un jour, un homme à l'air militaire passe sa carte au célèbre statuaire, c'est le général Eugène Cavaignac, qui demande a voir la statue de son frère. On l'introduit dans l'atelier, où le général demande i rester quelques instants
CliLhé L. .Mercier.
PSYCHÉ, par J. Pu
devant le tombcaj. Rude, discrètement, se retire avec un de ses élèves dans l'obscurité du fond de la pièce. Le général qui, probablement, se croyait seul, fait quelques pas vers la statue et retire son chapeau. 11 regarde longtemps sans changer de place, le cadavre de bronze . au bout de quelques minutes il passe la main sur son front comme un homme qui prend une résolution, puis, s'avançant encore plus près, il penche son visage sur celui de la statue, le regardant de très près, et lentement sa main hésitante monte à celle de son frère; il la retire presque aussitôt; le froid du métal l'avait probablement surpris, puis, sans mot dire, le général se redresse, regarde encore fixement le visage de bronze, met son chapeau et part sans voir les deux statuaires demeurés dans l'obscurité; il avait la main appuyée sur sa poitrine, comme un homme qui cherche à sentir les battements de son cœur. » (Causeries sur les artistes. P. Gille.)
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ils ne parviennent pas à animer leurs œuvres, ils demeurent les gardiens d'une forme convenue (i), d'un style impersonnel et ils se contentent de flatter la nature à l'exemple de ceux qui n'eurent pas de génie.
Cette fois, la leçon est donnée aux statuaires par Rude, par Carpeaux, par Dalou, qui brisent la glace de leurs contemporains; maintenant on va sortir de l'interprétation encore conventionnelle, la nature ^ 2 i ne va plus apparaître un monstre avec qui l'on tremble de se mesurer.
Notre école présente est née de ces parfaits audacieux et il fallut encore la désinvolture souvent brillante de Rodin, de nos jours, pour faire faire un pas encore aux seuls adeptes du « morceau » , aux seuls copistes de métier, aux « endormis n de la forme.
aiché L .Mbncitii.
SORTIE DE BAIN, par P. Cabe
L'élan est donné avec exagération certes, il dépasse souvent la mesure, soit, mais si Rodin (3) n'avait certainement rien à apprendre à des maîtres comme Dalou. Paul Dubois, A. Fal-
(1 ). — « Antoine Coypel, premier peintre du roi, lui, avait suivi les conseils de Berninet, comme Berninen Italie, il fut en France le corrupteur du goût. 11 consultait le comédien Baron et donnait à ses personnages les attitudes guindées des acteurs de l'époque; les femmes de la cour du régent posaient pour lui. et il faisait minauder comme elles les femmes de l'antiquité et les déesses. 11 avait tous les défauts séduisants qui plaisent aux gens du monde. »
(î)- — « Claude Gelée, dit le Lorrain, en Italie, se promenait pendant des journées entières, dans les campagnes ou sur les rivages de la mer. 11 ne dessinait point, il ne parlait point; il regardait. De retour en son atelier, il prenait sa
palette et faisait apparaître comme par enchantement, sur sa toile, le tableau que dans ses silencieuses contemplations il avait peint au fond de son âme. Et certains biographes de s'écrier avec un na'i'f étonncment : « que Claude ne peignait point d'après nature ! a
(3). — II Le maître Rodin a été nomme, il y a quelques mois, docteur d'une Université anglaise. Or. les docteurs anglais ont le droit de porter une robe rouge. Depuis peu de temps, une robe rouge orne l'atelier du maître, à Bcllevuc. l'atelier de cette pittoresque villa qui domine la vallée de la Seine.
Parfois, le maître revêt la robe le dimanche et ses visiteur»
guière i i), Chapu, Marqueste, Mercié, Frémiet, Injalbert, Aube, etc., l'auteur de yAge J Airain est à féliciter d'avoir secoué la banalité de la technique et la médiocrité d'inspiration de ceux qui ne purent qu'être de bons et sages disciples; d'autant que, lorsqu'ils auront discerné plus ou moins bien, grâce à leur talent plus ou moins vif, les vertus et les vices d'un génie désordonné, ils progresseront ou périront, ces disciples, ce qui est préférable malgré tout à l'indigent exercice de l'art (2).
sont étonnés d être reçus par un homme à l'aspect moyenâgeux. »
(11. — A la fin d'un beau jour d'été, à la terrasse d un café, les consommateurs s'empressent. Un groupe d'artistes, parmi lesquels on remarque A. Falguière, se désaltère. Vient à passer, sur le trottoir opposé, un petit mouleur italien qui offre aux passants, entre autres statuettes : la Diane de Moussu Falguière (œuvre d'ailleurs reproduite sans l'autorisation de son auteur). En manière de plaisanterie, on fait signe au petit mouleur qui, oar un singulier hasard, vient offrir spontanément à Falguière sa frauduleuse marchandise. « C'est joli. Moussu, la Diane de Moussu Falguière, veux-tu? » Le maître sourit et critique allègrement la statuette en question, tandis que le petit marchand, au contraire, renchérit sur la beauté de ce qu'il désire vendre au bourgeois difficile. Bref, un statuaire qui était à une table voisine de celle de l'auteur de la Diane, impatienté par l'insistance du petit Italien, dit au maître : (( Si j'étais vous, mon cher Falguière, il y a longtemps que j'aurais prié ce drôle de déguerpir 1 »
Alors, haussant sa taille, avec un air connaisseur et de souverain mépris pour le dénigreur de la Diane, le petit marchand, en montrant le maître statuaire, s'écria « Ça, Falguière! ah.'làl là! » Curieux exemple de l'idée que les simples se font d'un grand homme !
(21 A propos d'exercice de l'art, voici à nouveau la généalogie d'une grande famille d'artistes, celle-ci stupéfiante! Il s'agit d'Alexandre Colin ( 1 798-1 87 5), peintre d'histoire, apparenté à Simon Challes, sculpteur, à Michel-Ange Challes, dessinateur du cabinet du roi, et enfin au dernier des Drouais, l'élève chéri de David. Sans compter qu'Alexandre Colin se flattait aussi de descendre de Greuzepar Drouais. Mais pour-
NYMPHE DE SALMACIS
F.-J. Bo
suivons: le frère d'A. Colin, Paul, fut un statuaire éminent (collaborateur de Pradier à Nîmes où il dirigea l'Ecole des Beaux-Arts et le Musée) et il eut trois fils dont le premier fut architecte, le second sculpteur et le troisième ténor à l'Opéra. Quant à A. Colin, il eut quatre filles : Hélo'îse Colin, qui avait épousé A. Leloir, peintre d'histoire, fut une miniaturiste distinguée, et Ana'îs Colin, veuve de M. Toudouze. architecte de la Sainte-Chapelle, partagea les succès de sa sœur. Cela n'est point tout : M. et M""' Leloir eurent deux fils : les excellents peintres et dessinateurs Louis et Maurice Leloir. Or la fille de Louis Leloir épousa à son tour un peintre, nommé Pierre Deville, et le plus jeune fils de M""* Toudouze n'est autre qu'Edouard Toudouze, un des maîtres modernes du pinceau, tandis que son frère aîné, Gustave, a laissé un nom avantageusement connu dans les lettres. Viennent ensuite M""' Edouard Toudouze, médaillée au Salon, et M""' Malibran dont le mari était ingénieur architecte, sans oublier la quatrième fille d'Alexandre Colin : Laure, aquarelliste renommée, mariée avec M. G, Noël, réputé pour ses peintures sur fa'ience. Puis, d'un second mariage de A. Colin, naquit le bon peintre paysagiste Paul Colin, actuellement inspecteur général de l'enseignement du dessin et professeur à l'École polytechnique où il remplaça son père A. Colin, suc-
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Mais n'anticipons pas, et cette constatation de l'excentricité, toujours louable, en principe, par opposition à la déplorable médiocrité, nous amène à évoquer le nom de Manet, Manet dont l'enseignement boiteux, plutôt sentimental que technique, ne servit qu'aux vrais maîtres, tandis qu'il
Cliché L Mkiicirh
TIGRE ET caïman, par A.-L. Bahvb.
mena à leur perte les ignorants. En revanche, puisque nous venons de citer Rodin, il nous faut
cesseur lui-même de Charlet. Ce n'est pas tout. Paul Colin est le mari de la fille d'Achille Devéria. le peintre lithographe bien connu, ancien conservateur des Estampes à la Bibliothèque Nationale, et M'"" Paul Colin se ferait une faute, à son tour, de ne point exposer au Salon annuel, avec talent, suivant en cela l'exemple de son oncle Eugène Devèria, l'auteur de la T^aissance de Henri IV au Louvre, et celui de ses frères : Th. Devéria, conservateur du musée Egyptien au Louvre, et G. Devéria, membre de l'Institut, tous deux dessinateurs délicats.
Déplus, le fils aîné de Paul Colin (inspecteur général de l'enseignement du dessin r. Maurice Colin, a épousé M"'' Diéterle, fille du peintre et petite-fille de Jules Diéterle, ancien décorateur, directeur des manufactures de Sèvres, des Gobelins, de Beauvais. petite-fille également par sa mère du décorateur Séchan.
D autre part, du coté maternel : M Maurice Colin a pour
mère M'"*^ Diéterle, peintre animalier, fille de Van Mark, l'animalier célèbre, et petite-nièce de Demarne non moins
animalier de taknt. M M. Colin est aussi la bclle-sivur
du paysagiste Watelin.
Or, Paul Colin devint, par son mariage, parent de Cabanel et cousin du dessinateur P. de Saint-Germain, professeur de dessin au "Borda, et de Dehodencq. le peintre distingué, tandis que son gendre Albert Fouriè est un peintre connu et que son petit-fils, mort récemment, était lui aussi un artiste d'avenir. Pour terminer, le fils de Paul Colin, André, est entré non sans succès dans la voie traditionnelle. Nous allions oublier de dire que la petite-fille de la soeur de Paul Colin, M"''' Toudouze. est la femme de M. Selmersheim, artiste décorateur, fils lui-même de Selmersheim, inspecteur général des édifices diocésains .'
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UGOLIN ET SES ENFANTS, par J.-B. Carreaux.
insister sur le métier parfait de cet artiste, métier dont Rodin aime parfois, il est vrai, à ne pas se souvenir ayant fait ses preuves, métier qui se mue souvent aussi en une fantaisie i i) malicieuse et ironique par réaction et comme par dégoût du seul métier.
Voyez aussi le péril de l'école de Rodin, de ses plagiaires, de ses soi-disant émules sans talent, sans savoir, trompés par le sourire d une formule d'aspect facile ou bien illusionnés par la facilité d'une erreur, songez à la culbute finale de ces dévoyés ! Rappelons-nous la suite déplorable de Manet alors que ses profiteurs éclairés n'eurent au contraire qu'à s'en louer.
Pour terminer, nous célébrerons encore Rude et Carpeaux, sans oublier Barye de Michel-Ange des animaux I, ces génies auprès desquels les Seurre, les Clésinger, les Gatteaux, les Roman, les Chaudet et tant d'autres sont démodés, parce qu'ils furent des routiniers, car 1 oeuvre émue (2) et indépendante, pourvu que la forme en soit sincère, dure éternellement.
Et nous disons cela, précisément parce que la statuaire de Rude, comme celle de Carpeaux (3), de Barye et de Dalou, notamment, est originale sans sortir de son but qui est de reproduire la plastique humaine avec une pensée claire; autrement, si ces maîtres avaient été les idoles de leur temps
{' '■ — On raconte que le Titien, dans son tableau intitule la Cassette, avait peint, d'abord, dans ce bassin d'argent qui suppcrie cette cassette, une tète humaine, celle de sain: Jean-Baptiste. C'est pourquoi cette belle jeune fille qui figurait Salomë détournait son visage, se penchait en arrière comme pour fuir l'odeur du sang, portait le plat très haut et ne le touchait que le moins possible de ses blanches mains. de peur de les tacher. Le Titien se ravisa, dit-on, effaça la tète et la remplaça par une riche cassette. Peut-être lui repu gnait-il de voir cette image de la mort si près de cette gracieuse personne qui, suivant la tradition, était le portrait de sa fille. En tout cas, cette substitution indique une singulière fantaisie dans l'inspiration!
(2)- — A propos d'émotion, voici une jolie anecdote où nous goûterons la délicatesse attendrie de deux jeunes artistes : n Ribot et Daubigny. qui étaient amis intimes, surent un jour qu'un jeune peintre de leur connaissance, ardemment épris d'une jeune fille, se la voyait impitoyablement refuser par ses parents, parce qu'il n'avait pas d'argent pour se mettre en ménage. L'un et l'autre, à ce moment, se trouvaient aussi très fâcheusement en état dimpécuniosité complète. Comment faire pour tirer de ce cruel embarras les deux amoureux? Ils décidèrent de peindre immédiatement un tableau très soigné, et ils envoyèrent les deux toiles au jeune artiste, avec ce petit mot : « Vends-les. et si tu réussis à les bien vendre, tu nous rembourseras en nous prenant comme témoins à ton mariage. » C'est ce qui arriva. Peu de temps après, Ribot et Daubigny étaient de noce; ils s'y amusèrent comme des fous. iPotir devenir un
artiste, M. Vachon. 1 Et cependant, l'artiste en donnant son oeuvre, offre le meilleur de soi, si toutefois il languit long- .emps, parfois, pour la vendre. « J'ai attendu les chalands toute ma vie, écrit Barye à un de ses élèves avec humour, et ils arrivent au moment où je ferme les volets ! »
|3). - — Il y a quelques années, le beau groupe de la Diin.5t" signé Carpeaux qui orne la façade de l'Opéra, fut maculé d'encre par un imbécile dont la critique du moment avait pourtant armé le bras. La vérité saisissante de cette oeuvre semblait une offense à la routine, et la foi de cet iconoclaste nous rappelle cette autre, beaucoup plus ardente encore, que Théodore de Bèze, réformateur calviniste, rapporte : u Le 2 1 avril , on ne put empêcher une terrible exécution d images abattues en moins de rien à Orléans, combien que le prince avec l'amiral et autres de leur suite, accourant au grand temple de Sainte-Croix, y donnassent coups de bâton et d épée ; même, ayant aperçu quelqu'un qui était après abattre une image bien haut montée, et le prince ayant saisi une arquebuse pour tirer contre, il lui répondit ces propres mots : <i Monsieur, ayez patience que j'aie abattu cette idole, et puis que je meure, s'il vous plat. »
Les Romains, avant de piller la Grèce, n'étaient d'ailleurs que des bourgeois. « Leur consul disait à ses intendants miti taircs que, s'ils lui cassaient une statue de Phidias, ils seraient obligés d'en fournir une autre du même marbre et de même dimension.
« Il est vrai que ces ignorants, à force de voler des chefsd'œuvre, finirent par en comprendre le mérite et ne le» imitèrent pas trop mal. u
à cause d'une originalité extra-naturelle, ils n'eussent pas résisté à notre admiration, parce que l'originalité d'hier ne tient pas devant celle d'aujourd'hui.
Chez l'auteur du Pécheur à la toi lue comme chez 1 auteur du groupe de la Danse, la forme n'est ni escamotée, ni « truquée » ; les modelés, les moyens par lesquels ces artistes nous émeuvent sont simples, ce sont bien des hommes et ce sont bien des femmes qu'ils nous montrent et cela est pourtant admirable, du moins les temps ont-ils consacré leur immuable beauté sans formule.
Nous verrons, au chapitre suivant, que la statuaire tend à évoluer dans un sens ennemi de la nature et passionné de pensée extérieure. En un mot, il semblerait que de nos jours, dans tous les arts généralement, la représentation de la nature passe après sa signification symbolique, c est l'écueil de la littérature ( i) impalpable dominant l'expression saisissable des êtres et des paysages de la vie.
On représentait la nature naguère, au commencement du xx' siècle on se contente de l'indiquer, l'œuvre s'auréole excessivement d'une phrase.
Ainsi donc le lecteur, en examinant nos gravures, appréciera la qualité différente de la Forme par rapport à la Vie (2). Cette forme, tour à tour théorique, bellement vraie (3) ou si singulièrement vraie sans choix; cette forme conçue en manière de rébus ou selon un idéal factice en des ensembles ou bien en des morceaux seulement, résume à la fois l'esprit (4) des époques et leur mode.
(1). — A propos de littérature. « Meissonier était un lecteur infatigable. Il aimait à lire pendant son déjeuner solitaire; quand il ne travaillait pas à un tableau trop absorbant, il se faisait lire par sa femn-e quelque bon ouvrage : c'est ce qu'il appelait : n Ses lectures de chevalet ». (Pour devenir un artiste M. Vachon.)
I 2 I. — Et quels mécomptes réserve encore la représentation photographique de la forme! Ainsi : A. Falguiére nous conta une fois l'amusante déception qu'il éprouva un jour à propos d'une Junon qu'il désirait modeler : " J'étais, il y a quelques mois, en province, chez un photographe de mes amis, lorsque j'avisai par hasard, parmi les clichés entassés çà et là dans l'atelier, une grande photographie de femme, s'arrêtant au buste, dont l'aspect superbe me saisit d'admiration. Quelle Junon remarquable on ferait d'après cette étonnante figure, ces yeux perçants, cette bouche, ce nez! Mon Dieu ! que tout cela est beau!
« Mon ami aussitôt me déclara que ma Junon n était qu'une vulgaire femme de chambre qui se montrerait, sans doute, très flattée de mes louanges; au surplus, il se chargeait de la décider à me donner quelques séances. Les négociations, en effet, aboutirent bientôt et un premier rendez-vous fut pris. II y avait bien deux heures que j'atten-
dais mon modèle, lorsqu'un peu désappointé j'exprimai à mon ami tous mes regrets de cette attente vaine; celui-ci me montra alors d'un geste triomphant une petite femme, haute comme ça, maigre .. c'était ma Junon ! Vous voyez, conclut l'artiste, jusqu'à quel point on peut s illusionner et être trahi par les proportions généralement trompeuses que donne la photographie! »
3). — A propos de vérité, bien avant l'invention de la photographie instantanée, M. le colonel Duhousset, le savant hippologue, avait prouvé que les boeufs de Rosa Bonheur, dans son célèbre tableau du Labourage nivernais, labouraient en trottant! Et sans parler des singuliers chevaux de 'Van der Meulen jusqu'à Géricault. dont l'allure du petit galop rassemblé est risible de nos jours, admirez la finesse démesurée du cheval que monte le Mameluck au Combat e.t \e Cheval du Trompette signés H. Vernet, ce dernier (I coursier » dont l'équilibre est mathématiquement impossible, appuyé qu'il est sur un bipède latéral.
(4 . — Un exemple de présence d'esprit : La nuit qui précéda la mort du peintre genevois Saint-Ours, comme un chat était monté sur son lit, -il appela son père qui le veillait et lui dit : « Mon père, faites éloigner ce chat, il est du plus mauvais ton de couleur, u
L ÉDUCATION ARTISTIQUE Notre modernisme cérébral plutôt que plastique aura son heure inévitable de « rococo ». De même que nous apparaît risible la crinoline de nos grand'mères, nos petits-fils souriront de notre vêtement actuel; si nos grand'mères étaient d'une correction et d'une austérité un peu guindées qui amuse notre désinvolture et notre scepticisme modernes, tout autant se divertira-t-on de nous, plus tard.
Mais, ce qu'il était singulier de constater, c'est la métamorphose de la nudité sous l'influence des moeurs. Cette nudité immuable pourtant, qui varie suivant l'objectif des générations, selon autant leur pudicité que leur dogme d art.
Au chapitre prochain, le lecteur observera l'évolution différente encore, de la plastique hésitant enfin, comme lassée de reproduire excellemment la forme humaine ou de crainte de ne pouvoir rivaliser avec les chefs-dcxuvre de vérité précédente, entre cette vérité peut-être oiseuse ou la pensée ébauchée, sans doute insuffisante.
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LE TRIOMPHE DE SILÈNE, par J. Dalou. - 35; -
ClicW L. Mercier.
CHAPITRE IV
La Sculpture (suite et fin). /. Dalou, A. Talguière, E. Trémiet, A. Mercté, etc.
En première ligne des statuair:s de notre temps, il nous faut placer Jules Dalou. Gardien des nobles traditions, esprit fin et érudit, Dalou incarne le type du maître sculpteur moderne.
Si, dans le tourbillon tumultueux actuel de l'intellectualité excessive, la sculpture est désemparée, nous constaterons la droiture du génie de Dalou qui, point davantage que les vrais maîtres précédents, ne chercha l'originalité dans l'excentricité.
Pour la première fois, semble-t-il, nous assistons à une révolution dans la statuaire dont, jusqu'ici, les maîtres avaient seulement précisé la vérité ( i ) en combattant la routinr. Ainsi donc, progressivement, d'exemple en exemple, et aussi de mode en mode, l'art de la sculpture s'était transformé à travers les temps sans toutefois sortir de la représentation naturelle. Jamais, naguère, on n'eût osé produire un Bjlza: (Rodin) et, si la peinture, durant son histoire, n'est qu'un long chapitre de métamorphoses, c'est, nous l'avons dit, en raison de sa facture, de sa couleur (2), de sa
(1^. — On prétend que lorsque Falconnet eut arrêté son plein succès et permit à Falconnct de saisir le mouvement
esquisse de la statue équestre de Pierre 1" à Saint-Pétersbourg. et l'attitude convenables.
il la fit voir à l'impératrice en lui exposant la difficulté qu'il y (2). — Un jour Courbet qui villégiaturait en été à
aurait à représenter un homme et un cheval dans une position Vaucotes, près d'Yport, part peindre en plein air avec son ami
si hardie, sans avoir un modèle sous les yeux. Le général le peintre graveur Louis Leioir. « Vous n'emportez pas votre
Melissino, qui passait pour un excellent écuyer, s'offrit de boite de couleurs? » remarque Lelcir, et Courbet de
monter chaque jour un des meilleurs chevaux arabes du répondre : « Ma boite de couleurs? Je n'ai pas de boite de
comte Alexis Orlof, sur un terrain artificiel présentant la couleurs, j'ai mon pan-ier. » Et, de fait, l'artiste montre a
forme du roc indiqué par l'artiste. II dressa le cheval à son ami un panier accroché à son bras, panier qui contient en
galoper dans cet espace, et à s'arrêter court sur le bord en se des sortes de po.s à confiture, des couleurs et un couteau
cabrant sur ses pieds de derrière. Cette expérience eut un a palette servant de pinceaux. En cheminant le long de la
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présentation, plus susceptibles de caprices que celles de la sculpture, esclave de la forme et de la lumière de la vie sans subterfuges.
Or, il convient de dégager la conscience et la conviction intactes des purs maitres de l'art qui nous occupe, afin de démontrer que l'on a pu frapper l'esprit humain, même encore de nos jours, sans avoir recours à des extravagances.
Ainsi, Dalou, en tète, parle-t-il une langue bien claire, cette langue superbe qu'il avait apprise à la source même des vrais dieux.
Certes, il nous faut savoir gré à l'intelligence des artistes de vouloir se manifester diverse, nous savons que l'art gagna beaucoup à la lutte des idées, même les plus fantaisistes, mais sous prétexte de rénovation, peut-on applaudir sincèrement à l'œuvre irraisonnable?
VAINQUEUR AU COMBAT DE COQS, par A. Fa
En révisant l'histoire de la sculpture, on remarque que la personnalité de I artiste provient de la conception intime qu il a de la nature.
mer, Courbet s'arrête tout à coup devant une sorte de route taillée dansl'anfractuosité de la falaise et. séduit par le pittoresque de cette route, le voici qui, tournant le dos à la mer, le panier à couleurs reposant à ses côtés, se met à peindre, son couteau à palette trempant à chaque fois dans les pots de confiture. Puis, ne s'avisa-t-il pas, tenté par la touche claire qui ferait si bien dans l'échancrure sombre de la route qu il copie, de représenter la mer. cette mer qu il a présentement dans le dos?
Nous avons cité un auteur qui critiquait le peu de soin que Watteau avait de ses couleurs par rapport à Gérard Dov ; voici en effet la manie de ce dernier peintre. Pour se garantir sûrement de la poussière, il avait choisi un atelier dont la fenêtre s'ouvrait sur un canal. Ses couleurs étaient broyées sur un cristal et sa palette et ses pinceaux étaient soigneusement enfermés. Le matin. Gérard Dov entrait doucement, se
plaçait sur sa chaise, où. après être resté immobile jusqu'à ce que le plus petit duvet ne fut plus dans l'air, il ouvrait sa boîte, en tirait avec le moindre mouvement possible sa palette et ses pinceaux et se mettait à l'ouvrage. Il avoua lui-même à ses amis, qu'il lui était arrivé de travailler assidûment pendant trois jours pour peindre un manche à balai ! 'W. Bouguereau était lui aussi très soigneux, sans être toutefois maniaque, et ses élèves se souviennent de la prestesse avec laquelle le maître était sur sa toile, du bout d'un canif, le malencontreux poil de brosse qui était demeuré prisonnier sous la couleur.
C'était merveille, dit-on. de voir les mains du peintre de fleurs Redouté, ces fleurs dont la grâce et la légèreté étaient réputées : ces mains étaient épaisses et difformes comme celles d'un terrassier et, plus d'une fois, paraît-il. des poètes de province divertirent singulièrement Redouté en comparant
Les antiques (i) cherchaient l'équilibre, la sobriété des modelés et la pureté de la ligne, et les modernes ont seulement animé davantage la matière, en se servant de ces doctes principes, mais en célébrant avec moins de sévérité la beauté.
D'oij vient que l'on distingue telle oeuvre de telle autre en sculpture? Souvent à cause de son mauvais goût, à cause de sa « fabrication » coutumière, de son « joli » obsédant, à cause de sa sécheresse d'expression ou bien en raison de sa pensée démente. Mais toutes ces distinctions s'éloignent de l'art qui ne doit se faire remarquer que par des qualités saines, surprenantes de vérité, qualités émanant d'une facture bien adaptée au frisson de la vie, d un choix du modèle répondant à un caractère de beauté, d'un arrangement harmonieux, décoratif, etc.
Si, au lieu de cela, la statue ne parle que par sa facture ou si elle est illisible, ou bien contraire à la nature, à moins qu'elle ne sollicite encore des spectateurs la lecture d'un texte ou le déchiffrement dun rébus, la statue, alors, sort de son rôle et échappe à la critique sincère.
Pour se modifier, la sculpture doit-elle nécessairement être ridicule? Pas davantage que la peinture et l'architecture. D'ailleurs, fort heureusement, ce dernier art ne peut se permettre, moins que tout autre, 1 incohérence, car il lui faut envisager les commodités intransigeantes, tandis que la peinture (21 et la sculpture, hélas! Les gens sans goût préfèrent orner leurs murs avec des folies pures, puisqu'il vaut mieux, certainement, lorsqu'on ne s'y connaît pas, donner l'illusion que l'on s'y connaît en montrant que l'on n'est point comme tout le monde.
Et puis, le joli et le beau se confondent dans l'entendement des ignorants, en choisissant le laid on peut toujours invoquer la grandeur du caractère, malgré que le caractère ne se trouve point forcément dans la laideur, mais quand on ne sait pas! Reste le mot magique de la « sensation
ses doigts aux doigts de 1 aurore qui sème des roses. ' avec une figure d'un jaune ro.ige et furieux comme Ragotin.
Louis XIV disait, en parlant de A. Coysevox : « Cet Goya était grand amateur de courses de taureaux. On le
homme a dix mains plus habiles l'une que l'autre. » faisant voyait souvent mêlé aux torreros. Un jour de course, comme
ainsi allusion à sa prodigieuse habileté. il était pompeusement vêtu de soie et guilloché d'or, la fan-
(1^. — On connaît cette charmante anecdote : appelés à con- taisie lui vint de frapper à la dérobée, du coupant de la
courir, les plus célèbres sculpteurs de la Grèce firent chacun main, les corps nus des muletiers. A la fin, ceux-ci. se
une Amazone pour le temple de Diane à Ephèse; et. comme on 1 concertant et saisissant un moment favorable, entourent
leur demandait quelle était la plus belle, chacun se donnait la Goya avec de grandes manifestations d'admiration et d'enthou-
pre nière place et attribuait la seconde à Polyclète; troisième siasme en criant : « Goya, que vous êtes beau! Illustre
Phidias; quatrième Krésilas; cinquième Kydon ; sixième seigneur, que vous avez un superbe costume ! Souffrez, grand
Phradmon. D'où l'on devait conclure que Polyclète était le 1 artiste, inestimable excellence, souffrez que de pauvres gens
vrsu vainqueur. >■ vous admirent à 1 aise! » Et les malicieux muletiers se pressant
(1). — Deux anecdotes sur le grand peintre espagnol autour de Goya, surpris et incertain, le flattèrent si bien de
F. Goya. Un jour, au Prado, Goya s'élance tout à coup hors la tète aux pieds, avec leurs mains noires de l'huile de leurs
d'un groupe de ses amis; il court, et saisissant à deux mains chariots, qu'en une minute on ne vit plus, à la place de
son chapeau, il en couvre jusqu'aux épaules un petit homme 1 1 éblouissante parure du peintre-courtisan, qu une sale gue-
tout noir. ■! A moi. mes amis! s'écrie Goya, venez voir le nille.
beau scarabée ! m C'était un alguazil qui s'échappa du chapeau I Cette fois, ce fut Goya qui joua le rôle de scarabée !
LES ADIEUX (bas-relief), par J.-J. Perraud.
(Exemple de poncif, genre « Ecole ».)
d'art » (i); porte de sortie somptueuse! « Un vrai statuaire, a écrit Sully-Prudhomme, peut faire un chef-d'œuvre du buste d'un bossu, s'il a pénétré et exprimé par le concert des formes l'intime solidarité \\t2i\z qui fait influer la gibbosité sur l'angle facial et sur les traits mêmes du visage, car les bossus les plus différents se ressemblent par le rayonnement de leur commun caractère : ils ont la bosse partout. »
Cela est exact, mais la traduction de ce caractère découvert dans le laid (2) jusqu'à l'infirmité est certainement plus aisée que la déduction de ce même caractère d'après la Beauté, car, si l'on risque de tomber dans le joli qui est l'atténuation artistique du Beau, on peut aussi desservir ce Beau, lorsque l'on n'en saisit pas nettement les caractères distinctifs.
11 y a encore à détruire certaine mauvaise intelligence de l'art, connexe de celle où le Beau et le Laid fraternisent dans le caractère; il s'agit de l'art « ennuyeux » auquel trop facilement on concède une vertu supérieure.
L'art « ennuyeux », proche de l'art nébuleux, jouit d'une haute considération parmi les ignorants ; en somme, il est ennuyeux parce qu'il s'énonce prétentieusement et inutilement. De « grandes machines » ont des airs d'importance qu'elles n'ont point toujours le talent de justifier et l'art ne tient aucun compte des orgueils immenses, des sujets « en vue de la médaille d honneur » ou des sujets qui « n'auront certainement pas la médaille d'honneur », tout autant prétentieux, mais dans lespoir d'un effet différemment tapageur.
L'important, n est-ce pas, pour l'artiste, est de se faire remarquer; reste la « manière ». Il y a de belles médailles d'honneur, il y en a d'étonnantes, comme il y a des conceptions grotesques à force d'originalité; néanmoins il vaut mieux attirer sur soi l'attention par un parfum que par un
(il. — A propos de la statue de Claude Gelée, dit le Lorrain, un joli mot de A. Falguière. Falguiére est invité à voir cette œuvre chez un célèbre confrère. 11 est frappé tout d'abord de la dimension exagérée des extrémités inférieures du dit Claude Gelée, il s'en étonne : « Pourquoi, diable, lui avoir fait des pieds aussi gigantesques? » Et l'auteur de la statue de répondre que Claude Gelée était une nature fruste, et qu'il avait cherché à exprimer ce caractère un peu grossier ; il ajoute enfin : n Pensez donc, il ne savait pas lire. — Ah bah! répond Falguière, Claude Gelée ne savait pas lire! Vous croyez? qui s'en douterait! Allons donc, insiste finement l'auteur du la J^ochejaqtielein, vous êtes bien sûr que le Lorrain ne savait pas lire? »
I2). — K Vous désirez uic anecdote sur l'iMiitilité du moulage sur nature et sa laideur ? nous demande E. PcytHit- Ecoutez celle-ci : Je faisais le buste d'une grande dame dont la mobilité de la bouche me désolait, d'autant que le buste était très pressé et que mon modèle compliquait ma tache par un bavardage incessant. J'essayai alors de lui
mouler la bouche... en un mot de la lui... clouer, à l'effet d en saisir plus à l'aise les contours. Un de mes élèves et moi, non sans avoirpréalablement averti... la patiente des nécessités d'un mutisme complet, nous nous mîmes à l'oeuvre. Après une préventive application d'huile d'olive, nous déposâmes sur la bouche de la dame le lait de plâtre nécessaire et... au moment où le plâtre allait c( prendre ». figurez-vous que notre modèle qui, jusque-là, fort intéressé par notre opération, avait gardé le sérieux obligatoire... s'étant aperçu soudain dans la glace, la bouche cocassjment.. . enfarinée, ne put retenir un formidable éclat de rire!... Mon élève et moi nous fûmes, comme vous le pensez, gagnés par cette explosion de gaité... et de plâtre dont nous étions tout éclaboussés !
Il Notez, au surplus, que les morceaux de plâtre ramasses, après examen, malgré qu ils fussent suPFisamment « imprimes u, avaient traduit une jolie boiicht- par une horrible cicatrice... C'était abominable! »
relent. L art, au résumé, ne doit pas être doctrinal, il doit s'évader de toutes conventions. Naguère les artistes s'abaissèrent à la courtisanerie des papes et des rois ; aujourd'hui il serait néfaste qu'ils fléchissent devant une « coterie » pour excuser leurs écarts, car les grimaces excessives faites par l'art au public ne sont pas moins détestables que les sourires exagérés adressés à la critique grave, mais incompétente.
Bref, le statuaire peut se différencier par des moyens logiques. Son champ d expression est réduit, certes, mais voyez combien les chefs-d'œuvre de cet art sont divers entre eux et si normalement !
Croyez-vous que représenter des corps lamentables de vieilles femmes, pensez-vous que montrer de jolis corps dans des postures abracadabrantes constitue l'originalité des maîtres ?
Autreessai d'originalité aussi contestable : voici qu'au milieu d'un bloc de marbre mal dégrossi, apparaissent une tète, un pied, seuls modelés dans la masse, tel un diamant présenté dans sa cangue!
Passe encore qu'un maître se permette semblables audaces, excusées au surplus par leur qualité d'art, mais envisagez-vous des disciples de cette manière tentés seulement par sa facilité et sa singularitéîAussi bien, nous avions raison de penser que ces «trucs», au reste souvent séduisants s'ils sont rares et bien servis, avaient été dédaignés par les maîtres. Jamais ils n'eussent osé, ces maîtres, sculpter des femmes laides et décrépites, ou bien de grossières anatomies d'hommes; quanta h matière, ilsla respectaient troppourla traiter comme un accessoire; au surplus, ilssavaient quesou vent, lorsque l'artiste s arrête dans son élan, c'est qu'il avoue son impuissance d'aller plus loin. Au fait, n'est-ce pas par une pirouette que l'on se tire d'une difficulté? Dans les dernières années de sa vie, le peintre Carrière ( i ) avait exagéré son genre enveloppé au
Cliché L. Merc STATUE DE BAILLY. par J.-P. Aueé. r Jj
/, j. Voici, suivant les journaux, de quelle poignante façon fut révélé à Cirrière le terrible mal qui devait l'emporter. On
point que la brume, finalement, obscurcissait presque totalement son oeuvre. On cria à l'originalité parce que l'on n'y voyait plus rien, et il est piquant de noter que l'artiste en question, lorsqu'il était tout à fait maître de sa manière, était ignoré des snobs, ces mêmes snobs qui adressèrent des compliments et prodiguèrent leurs encouragements à W. Bouguereau — leur bète noire — dès que le vénérable maître, sur le point de mourir, ne fut plus dans la plénitude de son talent.
On croyait W. Bouguereau converti à l'impressionnisme parce qu'il était à son déclin (i ).
Néanmoins, il ne faudrait point conclure de ce qui précède à notre esthétique rétrograde, car si nous savons que la beauté provient de quelque côté que ce soit, indistinctement, nous désirerions davantage de sincérité dans l'inédit et toujours le mauvais exemple est à craindre, à la remorque de la probe originalité.
A côté des P.-J . Jouffroy, des Cavelier, des E. Guillaume, des Perraud (2), des J . Thomas, des Allar et de tant d'autres honorables maîtres qui demeurèrent conservateurs des principes rigides et de la tenue dogmatique (3) de l'ancienne Grèce, surgissent les Dalou, les Frémiet, les Falguière, les Mercié, les Injalbert, les Aube, etc., avec une idée neuve de la nature.
fiappc un jour d'hiver à la porte de lartiste. « Avez vous besoin de modèle? » demande une jeune femme. Comme il fait froid, le modèle est introduit dans l'atelier, maigre que l'artiste, très souffrant depuis quelque temps, n'ait pas besoin de ses services. La jeune femme cause bientôt, autour du poêle, avec son hôte dont elle ignore le nom. La conversation roule sur les peintres, sur Y..., sur Z... « Et, tenez, à propos de peintres, dit le modèle, vous savez ce que l'on raconte? 11 paraîtrait que M. Carrière est perdu : il a un cancer de la langue; il ignore son mal. il va mourir. » Carrière, sans émotion apparente, vient d'entendre son arrêt de mort et c'est à peine si le modèle, en s'en allant, quelques minutes après, surprend sur le visage de l'artiste une légère pâleur qu'il est loin di s'expliquer... Quelques jours après. Carrière succombait à l'épouvantable mal.
A côté de cette triste fin . narrons la mort subite du bon statuaire Gauth:rin. auteur de la statue de Diderot.
Après son repas, Gautherin, mis e.i\ fureur par la grossièreté d'une domestique, meurt subitement de la rupture d'un anévrisme !
(1). — Dans ses derniers tableaux, le célèbre peintre et graveur anglais Turner nous montre, 'en ses premiers plans, des personnages démesurément allongés. C'est là un phénomène de l'optique dit astigmatisme. Turner était atteint de cette altération du cristallin qui lui faisait, au surplus, pousser au bleu toutes s:s toiles de vieillesse parce que son cristallin étant jaunâtre, il était trompé sur la qualité des verts. Il va sans dire que cette « originalité » involontaire et pénible obtint un vif succès parmi les snobs...
(î)- — Perraud est décoré, il s'empresse d'aller montrer son ruban rouge à ses vieux parents, qui n'ont jamais quitté leurpetitvillagc de Monan dans le Jura : le nouveau chevalier s attend à une joie admirative; le père demande combien ça rapporte. « Mais... l'honneur!... » Le vieux paysan baisse la tête sans rien lépliquer, sa déception est visible; puis enfin, se levant, il dit à son fils : « Nous allons retourner les foins, viens-tu ? i> [Causeries sur les artistes, P. Gille.)
|3 . — Cette foi entêtée explique la dignité de l'artiste, soit orgueilleuse dans le beau sens du terme, soit naïve.
Ainsi, certain prince de la famille impériale manda un jour fort cavalièrement au peintre Gérard, très à la mode depuis qu'il avait fait le portrait de Joséphine, de se rendre à Fontainebleau pour le peindre en pied dans ses appartements.
Le peintre répondit à l'envoyé qu'il lui était impossible de peindre hors de son atelier.
Quelques jours après, le prince adressait à Gérard une lettre d'excuses, lui demandant s'il voulait bien faire son portrait et le priant de lui indiquer le jour et l'heure où il pourrait se présenter à son atelier pour poser.
Nous empruntons encore à M. Vachon (Pour devenir un artiste) les deux anecdotes suivantes, où nous verrons cette fois un grand artiste avoir une faiblesse et un autre montrer du caractère.
Carpeaux. qui était reçu avec bienveillance à Compiègne par Napoléon III, se présenta un jour devant l'empereur, sa figure exprimant une vive inquiétude.
— Qu'avez-vous, monsieur Carpeaux 7 lui dit le souverain.
— Sire, je viens vous demander une grâce.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
Ces artistes diffèrent entre eux par leur flamme : les premiers ont une foi entêtée, les seconds ont du génie (i i, voilà la nuance.
Tandis que ces derniers entrent dans la voie lumineuse des Rude et des Carpeaux, nos intransigeants défendent leur art avec un talent et une science indiscutables qui ne parviennent pas, néanmoins, à animer le marbre. Et, malheureusement, comme la théorie s'apprend, les artistes médiocres ont préféré marcher dans les traces des farouches intransigeants de
-!— Et laquelle?
— Celle de me faire baron, sire.
— Quelle idée vous prend? Avez-vous envie d'entrer dans la diplomatie?
— Non, sire, mais j'ai envie d'épouser M" de M.
— Et vous croyez le titre de baron indispensable? Détrompez..vous. Quand on s'appelle Carpeaux, ce nom-là vaut tous les titres du monde. « L'empereur salua le sculpteur. La leçon valait bien un titre de baron, et dans ce qui suit pourtant on va voir que ce titre nobiliaire n'éblouit point le peintre de la Smalah.
Horace Vernet, étant directeur de l'Académ'e de France, àRome, avait envoyéà Charles Xle portraitdu ^^ pape ; le roi, charmé, fit proposer à l'artiste de le nommer baron; Horace Vernet fit à l'intermédiaire cette fière réponse: « Pour un peintre, le nom de Vernet me semble parfaitement bien, sans titre honorifique; ce nom est de lui-même sorti de la foule, et le titre de baron l'y confondrait de nouveau ; mais si Sa Majesté est disposée à m'accorder ce qui me ferait le plus grand plaisir, dites-lui que je la prie d'accorder la distinction de la Légion d'honneur à M. Dumont, sculpteur, l'un de mes pensionnaires, qui vient d'exécuter un groupe du plus grand mérite. » De même Pigalle refusa-t-il la décoration de l'ordre de Saint-Michel, parce que Lemoyne et Bouchardon ne l'avaient pas encore. Et. pour terminer cette note, voici la naïveté et la simplicité de Le Notre qui ont beau jeu.
A Marly, Louis XIV, monté dans une chaise couverte traînée par des Suisses, voulait, pour continuer sa promenade, que Le Nôtre prit place dans une autre chaise à peu près semblable, pendant que Mansart, surintendantdes bâtiments, marchait à côté d'eux. C'est alors que, ne pouvant se
Cll.-li.- L. Mfrcier.
LES PREMIERES FUNÉRAILLES, par L. Barrias.
contenir. Le Nôtre s'écria na'i'vemcnt : n Ah! mon brave homme de père ouvrirait de grands yeux s'il me voyait dans une chaise auprès du plus grand roi de la terre! Il faut avouer que Votre Majesté traite bien son jardinier et son maçon ! »
En revanche, voici un artiste en singulière posture devant un roi.
Au retour de l'inauguration du projet de statue de Louis XV pour l'École militaire, le souverain s'arrêta devant l'oeuvre et « salua avec affabilité l'artiste Lemoyne qui était appuyé comme un singe (sic) contre un des angles du piédestal et qui faisait groupe avec le reste du monument ». (Bibliophile Jacob).
(i). — A propos des règles et du génie : malgré le dégoût du public pour sa tragédie de Zéitcbie, l'abbé d'Aubignac, qui a fait l'excellent traité de la pratique du théâtre, s'applaudissait d'avoir écrit une pièce selon les règles d'Aristote. Ce qui fit dire au prince de Condé : « Je sais gré à M. l'abbé Daubignac d'avoir si bien suivi les règles d'Aris-
LEDUC AT ION ARTISTIQUE
l'Antique tandis que les vrais artistes m) furent plutôt de piètres éducateurs, car le génie ne s enseigne pas.
Pourtant, Rude fut le maître de Frcmiet, parce que les génies communiquent entre eux, et A. Falguière est un élève indiscipliné de Jouffroy! Au reste, pour cette raison que le génie ne s'apprend pas, nous pourrions dire, d'une façon générale, que les meilleurs professeurs d'art ont toujours été les artistes les plus incolores, étant donné, précisément, le calme de leurs idées, la progression mathématique de leurs leçons en vue d'un résultat subordonné, en somme, à un au-delà intime qui ne leur appartient plus.
Mais revenons à J. Dalou. Ce maître, s'il connut la puissance, ne fut guère le traducteur de la grâce; il a en cela, avec Michel-Ange, avec Puget, avec Rude des points communs. Dalou masculinisa (2) aussi la femme, décorativement; il lui prêta une ampleur superbe, de crainte de condescendre à la mièvrerie et, pourtant, A. Falguière sut ne pas tomber dans cet extrême, lorsqu'il s'attaqua à 1 expression féminine
Falguière osa des premiers reproduire une « Parisienne », c'est-à-dire le corps de la femme qui nous est coutumier, sans la vision interposée de l'antique.
L ILLUSION, par F. -M. Cha
Cliché L. Meb
tote ; mais je ne pardonne pas aux régies d'Aristotc d'avoir fait faire une si méchante tragédie à M. l'abbé Daubignac. »
(')- — « Le roi, dit un jour Pierre Puget à Louvois, peut facilement trouver des généraux parmi le grand nombre d'excellents officiers qu'il a dans ses troupes; mais il sait bien qu'il n'y a pas en France plusieurs Puget. Ne vous étonnez donc pas, monsieur, de me voir exiger un traitement égal à celui d'un général d'armée, ir
(î). — Rosa Bonheur affectionnait, dans son atelier, le
port des vêtements masculins, M""'Sarah Bernhardt également, lorsqu'elle s'adonne à l'art plastique, s'habille volontiers en homme; d'autres femmes ont reçu l'autorisation de revêtir des vêtements autres que ceux de leur sexe, mais cette fois, à la ville. De ce nombre, est M""' J. Diculafoy, épouse de M. M. -A. Dieulafoy. ingénieur et archéologue français, qui partagea les travaux et les dangers de son mari dans les fouilles de Ptrse ( i 881-1 89b i.
— 3bb -^
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Ce grand artiste ne craignit pas de tomber dans ce que notre habitude de voir, rétrospective, pouvait nous faire prendre pour du commun.
Ses D/anci débordantes de jeunesse, dianes de Montmartre si l'on veut, mais Dianes modernes certainement, tellesque nous nous les figurons suivant notre idéal actuel, sont délicieuses de grâce et de souplesse.
Cette révélation de la véritable nature dérouta tout d'abord, nos yeux étaient faits au mensonge de la forme, et celle-ci nous apparut cynique.
« L'art grec puisait directement ses thèmes dans la vie. Ni rigueur du climat, ni défauts physiques n'obligeaient les habitants de la Grèce antique à cacher sous des vêtements leurs formes admirables; et ceci réalisait la première des conditions essentielles qui sont imposées à lartiste créateur, à savoir qu'il étudie chaque jour le nu sous les aspects les plus divers (i). »
11 convient d'interrompre un instant M. le D"^ Stratz à qui nous empruntons ces lignes, relativement aux « formes admirables » des Grecs anciens; précédemment nous citâmes l'opinion opposée de M. le D' Richet, davantage plausible, parce que la grandeur d'un art, tout d'abord, dépend plutôt de l'idéal déduit d'une forme que de la forme par elle-même, et puis nous avons dit que la nature belle était comme les idées, dans l'air et partout, pourvu qu'on sût choisir cette belle nature et fixer ces idées, excellemment.
Mais revenons à notre citation : « L'artiste grec était ainsi capable de se former de la beauté
LA PAIX, par G. M
(i). — « Après la bataille de Salamine, écrit H. Taine {Philosophie de l'art), le poète tragique Sophocle, alors âgé de quinze ans et célèbre par sa beauté, se dépouilla de ses habits pour chanter et danser le Paean devant le trophée.
gnons afin d'honorer par des courses le tombeau d'Achille.
On allait plus loin encore, on considérait la perfection du
corps comme le caractère de la divinité. Dans une ville de
Phénicie, un jeune homme extrêmement beau fut adoré à cause
«Cent cinquante ans plus tard, Alexandre, passant en Asie i de sa beauté, et après sa mort on lui éleva des autel Mineure pour combattre Darius, se mit nu avec ses compa- | (Hérodote). »
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GENIE GARDANT LE SECRET DE l.A TOMBE par C.-R. de S*int-Marceaux.
une image idéale pour la réaliser d'un choix considérable des plus beaux modèles.
« Aussi bien le public, lui aussi, c'està-dire toute l'humanité d'alors, voyait chaque jour le nu et le connaissait : il se montrait donc bien plus exigeant à l'égard des oeuvres d'art, et il savait aussi mieux les apprécier que ne le faitnotre publicactuel, auquel manque totalement la connaissance du corps humain. »
Au reste, cela dépend du mensonge divin de la forme auquel nous ont habitué les artistes et sur lequel nous nous sommes déjà expliqué. ]l est bien évident que si les Dianes de Falguière causèrent quelque surprise en leur délicate vérité après les nymphes de W. Bouguercau et de A. Cabanel, la faute en était à l'idéal excessivement gracieux de ces maîtres et à la prétention de nos modernes coquettes qui se croyaient aussi jolies que cela, alors qu'elles étaient tout simplement des femmes, ce qui devait suffire à leur idéal et au nôtre.
Bref les Dianes de Falguière demeureront le type fidèle d'un réalisme charmant, el voici enfin que Ton va s'habituer à voir des académies de femmes telles qu'elles sont.
Du moins pourra-t-on tolérer avec éclectisme le contact de ces fragilités exquises avec les fortes créatures du beau sexe, amplifiées décorativemcnt. D'ailleurs, l'auteur du Vainqueur au combat de Coqs apporte dans tout son oeuvre un parfum intense de vie, sa facture ressemble bien à de la chair et c'est du vrai sang qu'il infuse à ses créatures.
Nous avons parlé, à notre début, de I indigence imaginative souvent néfaste au sculpteur, voici qu'avec Falguière nous applaudissons au contraire. C'est le même artiste qui a conçu la majesté douce et la fine distinction du Comte de La J^ochejaquelein et l'énergie farouche du Cardinal Lavigerie, et cela est faire preuve d'un grand esprit.
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
MARIAGE ROMAIN, par E. Guillaume.
LÉDUCATION ARTISTIQUE
D'ailleurs, Falguière fut un bon peintre à ses heures et son art se ressent de cette double faculté à rendre hommage à la Nature.
Pour lesprit, il n'y a guère que E. Frémiet qui pourrait rendre des points au précédent artiste — il s'agit toujours du grand esprit. — Voici encore de la sculpture débordante d'intelligence !
E. Frémiet, animalier (i) éminent, mais aussi beau modeleur de figures que d'animaux, souffla à ses oeuvres une malice et une éloquence bien particulières.
L'auteur du Saint Georges, de la Jeanne d'Arc et de tant de créations hors ligne mérite une place à part dans l'intellection rare; il est la preuve de ce qu'un métier parfait peut donner, glorifié par la pensée ou âme de l'œuvre. Cet éloge pourrait aussi bien s'adresser au distingué peintre et sculpteur Paul Dubois.
11 y aurait longuement à disserter sur la qualité desprit des grands maîtres entre eux, car cet esprit (2) peut se manifester de tant de manières, en tant de nuances! Et combien de maîtres choquent par ce manque de ressort (surtout les statuaires)! Que d'erreurs dégradantes, que de fautes de goût viennent parfois contredire aux meilleures intentions!
(( Les gens de métier, a écrit Delacroix, sont de pauvres connaisseurs dans l'art qu'ils exercent, s'ils ne joignent à la pratique de cet art une supériorité desprit ou une finesse de sentiment que ne peut donner l'habitude de jouer d'un instrument et de se servir d un pinceau. Ils ne connaissent d'un art que l'ornière où ils se sont traînés, et les exemples que les écoles mettent en honneur.
" Jamais ils ne sont frappés des parties originales ; ils sont, au contraire, bien plus disposés à en médire ; en un mot, la partie intellectuelle leur manque complètement.
« Le secret de n'avoir pas d'ennuis, pour moi du moins, c'est d'avoir des idées. Je ne puis donc
(11. — On appela le T^aphaël des chats un certain Gode- , Giordano, Il ne prenait jamais de repos, étant fort âpre au froy Mind, peintre bernois 1 1768-18141. Mind n'eut peut- gain. Quand Giordano peignait, sa femme ou son père lui être jamais de chagrin plus profond que lors du massacre 1 apportaient son repas — à la becquée, écrit un de ses biogénéral des chats qui fut ordonné en 1809 par la police de graphes, n comme on eut fait pour un merle ou un passereau ». Berne, à cause de la rage qui s'était manifestée parmi ces I Et il allait si rondement qii on le surnomma Lucas le » 'Va animaux; la douleur du T^apha'cl des chats sur la mort de huit vite », Luca fa presto. cents de ces félins fut, dit-on, inexprimable. Le second attachement de ce peintre était pour les ours ; et, durant les soi
« Un jour que Giordano était occupé à peindre un tableau représentant Jésus et ses disciples, il fut interrompu par son rées d'hiver, Godefroy Mind s'amusait a découper des mar- ' épouse qui l'appelait pour dincr (il dinait à table, par exceprons en forme d'ours et de chats. tion, ce jour-là. ayant, sans doute, des invités) : « Luca!
(1). — Un exemple de l'esprit pratique servi par l'habileté : « criait M"' Giordano, descends tout de suite... La soupe v« ' Autrefois, il y eut des peintres qui oeuvraient avec une « refroidir! — Je viens, répondit le Napolitain, je n'ai plu» prestesse extraordinaire. De tous, le plus vçloçe fut Luca à faire que les douze apôtres! >' 1 Gil Blas.)
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LE BAISER, par r.-A. B^rtholov
que rechercher les moyens d'en faire naître. Les bons livres ont cet effet, et surtout certains livres parmi ceux-ci. Ils peuvent ouvrir la porte par où s'épanche l'imagination. »
Tel sculpteur s'imagine naïvement qu'en dehors de l'exagération musculaire il n'y a pas de forme possible et, dans cette idée, toutes ses figures ressemblent à des « sacs de noix » ; tel autre croirait faillir à son art, s il ne donnait à ses personnages un geste intensif et théâtral !
Point de salut encore, hors du « morceau », selon ces indigents de bonne volonté qui ressassent des modelés de plus en plus habiles comme on leur apprit à les faire à l'École (des Beaux- Arts i et qui ne pensent pas!... Entre penser trop et ne point penser du tout, quelle marge ! Mais toutes ces erreurs proviennent d'un manque de lectures (i) et d'éducation; les sculpteurs qui sont
(i). — Le grand peintre J.-P. Laurens dut, au cours de sa brillante carrière, acquérir les bienfaits de l'instruction
demeurés des tailleurs de pierre sont légion et la glaise que n'anime pas une idée n'émeut point.
En somme, n'étaient les ressources de la mythologie, aux « passe-partout » si commodes, les personnifications quelconques des Vénus, des Nymphes et autres Faunes, comment les sculpteurs sans génie auréoleraient-ils leurs nudités amorphes !
Certes, il y a l'autre extrême pareillement déplorable de l'idée touffue résumée en un cartouche, au pied de l'œuvre, par des vers obscurs. Il faudrait étudier à la fois et ce que l'on voit et ce que l'artiste a voulu dire, sans compter que les guides ne servent à rien, souvent, pour sortir de certains labyrinthes..., de sorte que l'œuvre non significative y perd au surplus de la modestie.
Mais passons... 11 nous reste maintenant à vanter le style délicat des A. Mercié, des G. Michel, des Bartholomé, des Chapu, des Barrias ; la puissance troublante des œuvres d'injalbert, de Turcan, Marqueste, Aube, Cariés, Coutan. Alfred Boucher, Gautherin, Icard, Fagel, E. Peynot, Gardet, Saint-Marceaux, Constantin Meunier, G. et F. Charpentier, et de tant d autres superbes apôtres de la belle forme, conservateurs des augustes traditions adaptées à une vision personnelle.
On a fini par s'apercevoir, de nos jours, que l'émotion ne devait être régie par aucune règle et
Cliché L. MFK.iFR.
MATERNITE, par L. H. Marq
qui lui avaient manqué dans sa jeunesse et voici, à ce propos, lui demandai je. - Oh .' rien. » Et, dcsij^nant mon livre du une jolie anecdote contée par Ferdinand Fabre. n Un soir, ' doigt, il dit : « Trop de choses là dedans m'ont touché. Cela
pour lui faire faire la connaissance de notre Corneille, je lui lisais Cinna. Au milieu du monologue d'Auguste, J. P. Laurens m'interrompit : « Assez, je vous en prie, assez, la tête i savez me tourne, o Je le regardai ; il était fort pâle, a Qu'avez-vous?
m'a fait mal. Que vous êtes heureux de pouvoir admirer aussi tranquillement! Moi, je n'y suis pas h;iliifuc... et vous
que l'on était artiste suivant seulement la qualité de cette émotion; voici pourquoi l'effort moderne est admirable — parce qu'il ne vaut que par lui-mèmj.
Pourtant, cette vérité, comme nous le verrons plus loin, est d'une liberté redoutable si son métier, sa sincérité ou son intelligence laissent à désirer. Au surplus, la sculpture, soeur dï larchitecturcnepeut s'écarter des grandes lignes de construction, surtout lorsqu elle fraternise avec le monument.
En peinture, les taches font bien dans leur cadre, mais en sculpture, des masses sans grandeur, quelconques, sans tenue, nuiraient à la majesté d une architecture qui réclame, au surplus, une unité et un style en harmonie.
N'importe quoi « d'amusant » en statuaire ne suffit pas, en un mot, à faire grandement figure, et un bibelot n'est toujours qu'un bibelot, à quelque proportion qu'on le hausse.
Cliché L. Mfbcitb.
L'AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE, par J. Turcan.
Voyez les Grecs... pour une fois encore et peut-être pour la meilleure des raisons; obsefVéZ avéc quel étonnant respect ils s énoncèrent décorativement! Ils construisaient leurs oeuvres comme de l'architecture et voici pourquoi ces oeuvres communiaient si étroitement entre elles.
On eût dit, de loin, que leurs cariatides n'étaient que des colonnes ouvragées, tant elles sacrifiaient à l'idée décorative, et pareillement tous leurs motifs de sculpture semblaient de l'architecture passive.
Aujourd'hui, où l'entente entre le sculpteur et l'architecte est loin d'être faite, pour des raisons d'économie d'abord, on n'assiste plus qu'à un quiproquo. Les deux artistes ont raison chacun de leur côté, mais ils ont tort dans l'unité de leur réalisation.
Aussi bien, comme l'a dit Brijcke, les statuaires classiques n'ont donné la préférence au profil grec, dans la représentation de leurs figures idéales, que parce qu'il demeure toujours beau, quel que soit le point d'où on le regarde.
Il n'a pas fallu davantage pour que l'on ressasse le profil grec comme la merveille définitive !
En réalité, les tètes grecques sont monotones autant que sans grande expression, et la beauté d'un visage ( i i ne consiste point à être exclusivement grecque. Nous subirons donc éternellement le joug antique?
Non, l'esthétique n'a point de caractère fixe et les Grecs ont simplement conçu un type régulier non exclusif à leur race, d'ailleurs. Si l'on en croit encore Brùcke, « on trouve parfois en Italie, et même enAllemagne (le savant allemand aurait aussi pu ajouter en France i, des tètes qui se rapprochent de cet idéal. D'après le témoignage d'un peintre distingué qui a vécu en Orient, on rencontrerait, de nos jours encore, à Smyrne, ce type réalisé dans toute sa pureté ».
La bonne et exclusive aubaine! On pourrait dire que le profil grec a des ramifications comme principes, avec les canons, en dehors de ses attaches plus évidentes avec l'architecture (2) et, à ce
Cliché L. Mercier.
LA SIRENE, par D. Puech.
(1). — A propos de la beauté du visage : Cuvier parlant de la reine de Saba, disait : « Elle n'avait qu'un oeil, mais elle avait un grand coeur! »
Descartes aimait les « louches " , tandis que Montesquieu et Benjamin Constant préféraient la femme disgraciée de la nature quant au visage... Et Ion dit que les acteurs Le Kain et Garrick firent des passions malgré leur laideur, sans oublier Mirabeau à l'épiderme pustuleux!
Grandville a curieusement détruit, en le dessinant au pied de la lettre, l'attirail pompeux de l'imagination lapidaire.
Lisez cet idéal : front d'ivoire, yeux de saphirs, sourcils et cheveux d'ébène, joues de roses, bouche de corail, dents de perles, cou de cygne, etc..
« Ce qui peut donner des désirs à un voleur, écrit spirituellement A. Karr, mais nullement à un amoureux. »
Goûtez aussi combien Pascal se moque de l'esthétique dans cette boutade : n Le nez de Cléopàtrc. s'il eût été plus court, la face du monde eut été changée. >>
(1). — Corot disait un jour à son ami Dumesnil : « Les architectes ne veulent pas de moi parce qu'on prétend que je
PAR LIMAGE ET LANËCDOTE
Cliché L. Meroieh.
SAJNT MlCHEL.'par E. Frémiet.
titre, il nous laisse indifférent à l'égal de toute convention. D'ailleurs, voici un méfait de cette routine : à Iheure présente, on n'a pas encore affranchi le type symbolique de la J{épublique française du masque grec!
Quelle incroyable fascination !
Comme si l'espèce gauloise n'avait point une beauté à elle !
Non, il faut admettre la réaction sous toutes ses formes de conviction (i), en vue d'achever Ja conquête de la personnalité et, même, il y a des grâces d'état à légard des maîtres qui portent des coups trop rudes à l'édifice de la routine ; on peut leur pardonner des fantaisies comme aux enfants gâtés, pourvu que ces enfants gâtés ne donnent pas le mauvais exemple.
C'est ainsi que nous en arrivons à parler de A. Rodin dont 1 œuvre ne laisse jamais d être intéressante, même lorsqu elle n'est point sincère (2), Rodin qui porte en son art à la fois tout le bien et tout le mal de 1 art, Rodin à qui nous devons le renouveau actuel de la statuaire, parce qu'il donna le premier coup de pioche dans l'édifice de « 1 honorable médiocrité » suffisante et exclusive.
Quant à décerner du génie à ce maître incontestable, il nous semble qu'il faille attendre le jugement des temps, bien que, grâce à ses originalités et à ses erreurs fertiles en trouvailles, on puisse, chez lui. d ores et déjà, conclure à une flamme quasi divine.
Malheureusement, cet admirable artiste est cerné en son essor et sa sincérité par une critique néfaste qui lui interdit, semble-t-il, les manifestations les plus nobles de son art. S il n'est point excentrique il risque d'être abandonne admirativement par les snobs, et que de beau talent ainsi gaspillé pour étonner la galerie (3)!
De y A^e d'airain, qui est un vrai chef-d'œuvre de forme neuve, de puissance et de sentiment en passant par 1 éclatante éloquence du Baiser jusqu'au Penseur, on mesure non le progrès, mais tout l'écart de ce bel esprit, trop accessible sans doute à l'adulation de la mode.
mets pas mal d'air dans mes tableaux; et ils craignent que ça ' (i). — A propos de sincérité : Jean d'Udine excellait à
fasse des trous dans leurs murailles, ce qui serait malsain. » peindre les fleurs, les fruits et des ornements de tout genre.
(11. — A propos de conviction : Sur le compte de Quatremcre de Quincy écrivait à son sujet : 0 Livré depuis
M. Groult, qui vient de mourir, on ne tarit pas de conter longtemps à cette partie de l'imitation, il était employé par
des anecdotes. Celle-ci est peu connue. Raphaël à exécuter dans ses tableaux certains accessoires.
Le célèbre collectionneur faisait dessiner son jardin de tels, par exemple, que les instruments de musique de la
l'avenue du Bois-de-Boulogne. Il y voulait un bassin central Sjtnle Cécile. >■
pour y mettre des cygnes. Mais quelles proportions justes ' Nous avons vu Biaise Dcsgoffcs rendre un service anadonner à ce bassin? Groult lit exécuter deux cygnes en I logue à W. Bouguereau. (Note 3, page îoî.) carton pâte. On les plaça sur le gazon et c'est à leur échelle | l 3 1. — En 1451, l'empereur Frédéric III. allant à Rome qu'on creusa le bassin. Minutie d'artiste, goût de la mesure se faire couronner par le pape, traversa Venise. Les Véniel de l'harmonie, le collectionneur célèbre se peint tout ; tiens lui présentèrent un buffet de cristal d'un travail précieux ; entier dans ce détail. I l'empereur, incapable de l'apprécier, fit signe à son fou de
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Il n'empêche que si cet artiste affranchi (i) ne fait point école, s'il parvient à décourager ses copistes par de véritables chefs-doeuvre, son nom demeurera au sommet de la statuaire moderne pour le sang nouveau qu'il lui aura infusé. Mais il faut que tous les ignorants parés des plumes de ce paon cessent leurs plaisanteries et apprennent leur métier d'abord, avant de prendre leur vol. suivant en cela l'exemple même de A. Rodin.
En dernierlieu, nous célébrerons sans restriction les beaux bustes (2) de Rodin. les seuls peut-être qui puissentrivaliseravec ceux de Dalou, — éloge incomparable, — et il ne nous déplaît pas de terminer ce chapitre en opposant ces deux maîtres, l'un si complet : Dalou, l'autre si incomplet, mais Dalou est mort et Rodin n'a pas dit son dernier mot.
Cliché L. MERcrER.
EROS, par J.-F. CouTAN.
Au résumé, l'art de la sculpture actuellement apparaît indécis, il flotte entre le métier qui.
renverser la table. Les cristaux furent mis en pièces, et le prince, se tournant vers l'assemblée interdite, fit remarquer en riant que si le buffet avait été d'or ou d'argent, les morceaux en eussent été encore bons à emporter!
M Un tableau au Salon est ce qui entend le plus de bêtises au monde, » ont dit les Concourt.
I I I. — A propos de l'artiste affranchi, qui perd fort heureusement le fi! d'une école. 'Voici d'où vient sans doute l'expression : perdre le fit :
Etant allé seul visiter les catacombes de Rome, le peintre Hubert Rob2rt (1733-18081, n'ayant pour guide que le fil qu'il tenait, le perdit et s'égara. Bientôt la torche qui éclairait sa marche, s'éteignant, lui ôta tout espoir de retrouver le fil qui seul pouvait le sauver. Errant dans l'obscurité la plus profonde, livré à un violent désespoir, il y passa de longues heures, ne sachant de quel côté diriger ses pas affaiblis.
Enfin, par un bDnhiur extraordinaire, ses pieds rencontrèrent quelque chose qui manqua le faire trébucher : c'était
le bienheureux fil ! 11 s'en saisit et revit le jour qu'il croyait avoir perdu pour jamais.
121. — Les beaux bustes de Carriès sont aussi à noter. Un jour, il y a une trentaine d'années environ, un homme très brun, vêtu d'une longue blouse blanche et coiffé d'un chapeau mou, frappe à la porte de l'atelier paternel. Il porte sur son épaule un ballot qu'il dépose précieusement à terre aussitôt introduit. « C'est un mouleur, pense mon père, et déjà le fâcheux va être éconduit, mais la figure énergique de l'homme en question, « son grand air *, lui concilient subitement de la bienveillance: au surplus, l'homme vient de la part de Falguière. Sans parler, sur l'invitation qui lui est faite, l'inconnu découvre son ballot qui contient des têtes d'enfants en plâtre patiné. Mon père en saisit une et s'écrie : « Mais, c est admirable ! C'est vous qui avez fait ça ? — Oui, répond brusquement l'homme. — Comment vous appelezvous? — Carriès. » Et l'artiste, un peu réconforté par la louange, conte que Falguière et son confrère Delaplanche lui ont causé un vif plaisir en lui achetant chacun une de ces
exclusif, est détestable, et entre la pensée exclusive, c'est-à-dire sans le métier non moins détestable; toutefois, il fallait que la sculpture sortit de l'ornière du « morceau n obsédant et de la plastique, pour la plastique, sans idée.
Nous glissons heureusement sur la pente de l'idée, à condition cependant que cette idée ne domine point l'expression de la nature. On ne modèle point des abstractions et, si la Vénus Je Milo et la Victoire de Samothrace parlent merveilleusement à l'esprit, elles ne se séparent point néanmoins de la formeexacte de la vie (2).
Quant aux regrettables mutilations que ces chefs-d'œuvre ont subies, il serait puéril de les répéter dans des oeuvres parce que la Vénus de Milo, pas davantage que la Victoire de Samothrace, ne doivent leur beauté à ces mutilations!
BUSTE(,) DE JEAN-PAUL LAURENS, par A. Ro
Or, cette puérilité devait être soulignée, parce qu elle tend à être l'originalité la plus sensible de notre époque.
Un s est tellement extasié sur des meubles vermoulus quelconques, sur des morceaux d antiquité sans intérêt, que le public ignor&nt, imité en cela par les snobs, ignorants supé-
•tlis, car il est dans la gène. Mon père, aussitôt, fait l'acquisition dune délicieuse tète de baby dormant, la lèvre lourde de [lait, sur sa bavette, et bientôt un sculpteur voisin, prévenu, s'empresse d'acheter aussi un de ces beaux masques.
Carriès était lancé. Comme une traînée de poudre, son ncm se répandit et cette scène dont nous fumes témoin, tout enfant, est demeurée bien vivante dans notre mémoire.
(')•— Dès la première audience qu'il eut du roi. le Bernin, apiès ;voir dit un net sur la restauration du Louvre, lui proposa en habile couilisan de faire son buste; et cette proposition, comme on peut le croire, fut atccfKée avec empres-
sement. Louis XIV lui accorda de longues séances.
« Miracle ! s'écria un jour l'artiste, un grand roi. jeune et français, a pu rester une heure tranquille ! »
Il Votre Majesté peut montrer son front à toute la terre, » dit-il une autre fois, comme pour se faire pardonner la liberté qu il avait prise d'écarter de dessus le front de son modèle une boucle de cheveux qui le recouvrait. Ce mot fit fortune, et la mode créa la coiffure à la "Bernin.
(II. — On prétend que Giorgione mourut des suites du chagrin que lui avait causé une infâme trahison de la part d'un élève à qui il donnait l'hospitalité. Le célèbre peintre n'avait que trente -quatre ans!
fPAR L'IMAGE ET L'ANECDOTE
LE CHANTEUR FLORENTIN, par P. Dubois.
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rieurs (i), s est imaginé que tout ce qui était vieux était beau! D où un étalage de débris d êtres, de tronçons de sculpture, jetant un mauvais trouble, un émoi facile, dans la pensée saine.
Grossière erreur ! Semons consciencieusement, au contraire, desoeuvres jeunes et robustes sans nous inquiéter de ce que les siècles leur réserveront dans lavenir; soyons sincèrement épris de la vie que nous vivons. La vraie patine des temps sacquiert, elle ne se donne pas.
Aussi bien ne peut-on préjuger de l'avenir en matière d admiration. Peu de chefs-d'œuvre demeurent, et il n'est pas vrai que les plus contestés sur 1 heure soient, dans le passé, les plus incontestables.
Les excentriques furent de tout temps et ils lassent même le rire, ce qui ne veut point dire que l'empire du sérieux appartient aux exclusifs normaux, sans flamme, dont le métier unique déconcerte tout autant à la longue.
Un autre péril de l'art acclamé par les snobs, les critiques et les marchands : l'esclavage de l'oeuvre qui causa la réussite.
CllchS ("..
STATUE DU GÉNÉRAL LA FAYETTE, par P. W. Bart
(i). — « Megabysus, un grand seigneur de Perse, alla un jour en la boutique d'Apelles, là où il peignait; et comme il s'entremeist de parler de l'art et de la peinture, Apelles luy ferme la bouche dextrement, en luy disant : « Tandis que as « gardé silence, tu semblois estre quelque chose de grand, à « cause de tes chaînes et carquans d'or, et de ta robbe de Il pourpre ; mais maintenant il n'est pas de ces petits garçons- « là, qui broyent l'ochre, qui ne se aocquent de toy, voyans <i que tu ne sais ce que tu dis. » i Plutari.iue, au Traite Je la Iranquillilé de l'âme el refos de l' esprit.)
('). — Et voyez jusqu'où va cette conscience chez l'artiste .'
Sir Georges-Thomas Smart, compositeur et organiste de la chapelle de la reine Victoria, dirigeait l'orchestre du fes-
tival de Manchester en ]83t), lorsque M" Malibran parut pour la dernière fois devant le public.
M"" Malibran, déjà souffrante, chanta un duo qui exigeait de grands efforts de voix et qui fut redemandé. La célèbre cantatrice, après avoir fait des signes suppliants, s'adressa à Georges Smart, qui dirigeait l'orchestre et lui dit :
<( Si je répète, j'en mourrai. »
Sir Georges Smart lui répondit :
« Alors. Madame, vous n'avez qu'à vous retirer, je ferai des excuses au public.
— Non, répliqua-t-elle avec énergie, non, je chanterai! Mais je suis une femme morte. »
Elle disait vrai.
LEDUCATION ARTISTIQUE Chaque fois que le paysagiste Thaulow proposait une rénovation de ses motifs il s'entendait répondre : « Tout ce que vous voudrez, pourvu qu',) y ait un toit rouge, un petit mur, et de l'eau qui coule... »
Hélas! nest-ce point là qu'il faut chercher les raisons de Terreur prolongée chez l'originalité intensive?
Domestiqué par la vogue, le talent s'étant égaré, il ne demeure bientôt plus qu'un génie de pacotille, qui. à force de mystifier les autres, finit, en se mystifiant lui-même, par croire à son mensonge propagé par ceux qui ny connaissent rien et se persuadent qu'ils imposent leur nullité.
Au hasard de notre mémoire, nous citerons maintenant, en terminant ce chapitre, quelques noms d'artistes sculpteurs entrés brillamment de nos jours dans la voie de leurs aînés. Ce sont : J.-M. Boucher. J.-B. Champeil. F. Desruelles. H. Dubois. P. Gasq. C. Jacquot. Laporte-Blairsy! E.-J. Boverie. H. Lefèvre. A. Vermare. J. Ségoffin, G. Bareau. etc. Simples chercheurs de Vérité et d'Illusion (. . dans un rêve sain, reposant autant sur la plastique que sur l'Idée, sans toutefois que cette dernière ne domine outrageusement, au mépris de la Statuaire.
Et. parmi les étrangers, la personnalité de Saint-Gaudens. de Bartlett. de Mac Monniès notamment, est à retenir.
(i . — « Le célèbre acteur Fleury, voulant arrivera représenter Frédéric 11. dans Les Deux Pages, de manière à faire illusion, prit d'abord les plus minutieux renseignements près de tous ceux qui I avaient connu, étudia s;s portraits authentiques, donna à son appartement le nom de Postdam, et y vécut trois mois dans tous les détails de la vie, avec la pensée qu'il était le roi même. Chaquî matin, il endossait l'habit militaire, les bottes, le chapeau, enfin tout le costume, pour le rompre aux habitudes de son corps et avoir l'air d'y être
né. puis il se grimait, en se modelant sur le portrait du monarque. Mais la ressemblance de la figure n'arrivait pas. 11 tâcha alors de s'entretenir dans la situation d'esprit habituelle de Frédéric, se mit à jouer de la flûte comme lui, pour acquérir naturellement son inclinaison de tète, donna à son domestique et à son chien le nom du houzard et du chien du roi philosophe, etc., etc. Aussi l'histoire du théâtre a-t-elle conservé le souvenir de l'effet extraordinaire produit par Fleury dans cette création. «
Mcdailie par O. RoT>
Médaille par A Pateï
CHAPITRE IV
ta Gravure en Médailles el en Monnaies. — Cet art hier et aujourd'hui. — Le Sculpteur et le Médailleur. — J{oly, Chaplain, Daniel Dupuis, Bottée, Yernon, etc.
SCULPTEURS ET MÉDAILLEURS. — De même que Ion a dit, fort injustement, que l'illustration était le pis-aller du peintre, de même a-t-on prétendu faussement que le graveur en médailles (i) était un sculpteur amoindri.
Si toutefois ce jugement sommaire peut s'appliquer à l'illustrateur tout autant qu au graveur en médailles (2) sans talent, il apparaît qu'ici encore la mesquine querelle des genres ne désarme
(i). — « Le premier des collectionneurs de médailles fut un poète et un des plus illustres, Pétrarque, le chantre immortel de Laure de Noves. Pétrarque ne fut pas précisément un numismate, mais il rassembla avec soin toutes les médailles antiques qu'il put trouver et il en forma une collection qu'il offrit en présent à l'empereur Charles IV.
« On attribua à un nommé Phidon d'Argos l'invention de la monnaie. »
(î). — Horace Vernet, harcelé de demandes de conseils lur des oeuvres prétentieuses et médiocres, s'en tirait toujours
à la satisfaction générale, en répondant avec le plus grand sérieux que le temps se chargeait de terminer au mieux l'oeuvre en question et que le vernis avait une importance exceptionnelle : n Vernissez-le avec soin, car on ne sait pas assez combien cela est utile... Combien de tableaux ne valent que par le vernis... Oh! le vernis! quelle ressource! Vernissez, monsieur: vernissez, madame...» Une dame du monde, d'un certain talent, ayant été louée par Vernet à propos d'une de ses toiles et ne sachant comment remercier le maître, après avoir épuisé les épithctcs les plus excessives relative» i
pas, malgré pourtant que des médailleurs célèbres comme Degeorge, Roty, Daniel Dupuis soient des grands prix de Rome en sculpture, sans compter que le statuaire distingué Chapu n'obtint son grand prix de Rome en sculpture qu'après un deuxième grand prix en gravure en médailles. Et, parce que des maîtres sculpteurs, comme E. Frémiet notamment, firent occasionnellement une médaille fameuse, une exception peut-elle infirmer une règle? Voyez-vous un architecte contestant à Michel-Ange sculpteur la beauté de la coupole de Saint-Pierre de Rome? Pourquoi ne point souscrire au cumul de deux arts et même davantage chez un artiste doué, à la fois sculpteur et médaijjeur, à la fois peintre et illustrateur?
Au surplus, la beauté n'est pas une question de proportions, les figurines de Tanagra valent les vastes statues grecques, et la beauté encore n'est point un monopole. Sans souci donc des catégories, nous admirerons la gravure en médailles lorsqu'elle sera bonne, qu'elle émane du sculpteur ou du médailleur, peu importe.
LA GRAVURE EN MÉDAILLES HIER ET AUJOURD'HUI. — Ainsi donc, les médailleurs croient à la spécialité de leur art, non sans raison, tandis que les sculpteurs, avec pareille véhémence, contredisent à cette prétention, sous prétexte que l'art de la gravure en médailles de naguère tend à se métamorphoser de nos jours en sculpture pour médailles.
Certes, si primitivement les graveurs de ce genre frappaient eux-mêmes leurs pièces (i i à coups de marteau, au moyen de coins en fer ou en bronze, si les médailles antiques qui sont, en réalité, les véritables monnaies des différents peuples de la Grèce, de l'Italie, de la Sicile, étaient de dimensions exiguës, sans l'intervention bienheureuse de la réduction mécanique, il n en est pas de même de nos graveurs modernes. Fini le temps où la médaille était coulée (2) dans des moules par l'artiste lui-même et délicatement gravée au burin ; il suffit aujourd'hui au médailleur de mode-
son talent, prononça le mot de génie, ce à quoi H. Vernet répondit avec un sourire onctueux et modeste : « Oh ! madame, madame, vous me vernissez! »
{1). — Plusieurs villes de l'antiquité avaient adopté des symboles parlants tellement expressifs, que très souvent ils remplaçaient l'inscription du nom de peuple sur les monnaies.
Ainsi, la ville d'Agrigente en Sicile, dont le nom grec est acragas, crabe, plaçait un crabe au revers de ses monnaies ;
orateur, étant questeur en Sicile, fit graver sur un ex-voto d'argent qu'il consacra aux dieux ses prénom et nom, Marcus Tullius, mais que. pour son surnom, il fit sculpter un pois chiche.
(1). — Les monnaies, qu'on ne distinguait point autrefois des médailles, se coulaient en lentilles. On les plaçait rougies au feu entre deux coins de bronze très durs, gravés au touret et enchâssés dans une enveloppe de fer sur laquelle on frappait
Ancône, vflle des États du Pape, gravait sur ses monnaies avec un marteau, pour donner l'empreinte aux pièces. Ensuite, un coude, ancon, en grec et en latin, signifiant coude, pli du on abandonna le touret pour le burin, les coins de bronze
coude. Et, de même, l'ile de Clide avait une clef pour symbole (de J{leis. J^leidos), l'île de Mélos une pomme [Melon
pour les coins d'acier et l'on aplanit le métal ou le réduisit en feuilles au lieu de le couler en lentilles. De même, on tailla
veut dire pomme en grec), l'ile de Rhodes une rose (rodon , les pièces au ciseau ou à la cisoire pour les arrondir plus
signifie rose), etc. soigneusement et pour leur donner un poids à peu près égal.
Souvent aussi, nous rencontrons des monnaies qui font La fabrication de la monnaie était d'ailleurs si aisée à ce
allusion au nom et même au surnom des personnages célèbres. moment (jusqu'au règne de Louis Xllll, que les rois voya-
Voici, à ce propos, l'exemple de Cicéron : cicer, on le sait, geaient avec leur matériel et émettaient des pièces là où ils se
signifie : pois chiche: or, Plutarque raconte que cet illustre I trouvaient.
LÉDUCATION ARTISTIQUE 1er un modèle bas-relief de graai25 dimensions que des praticiens réduiront ensuite au module désiré, mécaniquement.
Cependant, malgré la simplification (il machinale, en dépit du bas-relief qui singe la médaille (2), lorsque ce bas-relief s'inscrit au milieu dune circonférence, le sculpteur aurait tort de s'intituler accidentellement médailleur, du moins selon la thèse plausible de ce dernier spécialiste.
Tout d'abord, la médaille (3) doit exprimer une idée complète, elle doit parler séculairement et enclore une pensée commémorative. Tandis que la médaille proprement dite réclame le cercle géométrique qui la termine et garde jalousement son parfum, un bas-relief jouant la médaille ne saurait s'accommoder d'une ceinture purement accessoire et inutile à sa vie.
Et puis, étant donné le modelé à fleur de matière convenant à la médaille, il nous faut faire ressortir la qualité graphique plus essentiellement propre au médailleur; les beaux dessins de Chapu (élève du peintre Léon Coignet), ceux de Roty et de Chaplain, ne sauraient nous contredire à ce propos, et il est évident que le point de départ de la médaille est le dessin.
Autre différence très caractéristique entre l'expression de deux arts rivaux : la retouche. Cette retouche strictement professionnelle (4), que nous détaillerons lorsque nous aborderons la technique du médailleur, ne saurait être confiée, de même que le travail du marbre, à un praticien bien que le sculpteur, habitué déjà à se passer de la retouche individuelle en ce dernier cas, se débarrasserait pareillement des difficultés de la retouche personnelle du poinçon ou reproduction en acier du modèle réduit d'après la médaille en plâtre.
Or, les médailleurs sont d'accord pour blâmer cette facilité non artistique adoptée par le sculpteur, du moins en ce qui concerne leur spécialité, parce que leur retouche est moins une vulgaire réparation matérielle qu'un souci supérieur de beauté, en dehors de la précision machinale et
(,i. <( ... François Blin, dit le fin Blin, avait trouvé le
moyen de faire des paysages sans arbres. « C'est trop difficile, mon vieux, » me disait-il un jour de sa voix caverneuse, ajoutant, d'un air rêveur, cette réflexion mûrie et profonde : « Après tout, on peut s'en passer, ça ne sert pas absolument. " Par contre, le rasoir jouait un rôle excessif dans la confection de ses tableaux, où chaque coup de brosse était suivi incontinent d'une estafilade. 11 faisait ainsi la barbe à ses landes incultes... » 1 Mes relations J'arliste. A. Besnus. 1
I ij. — Le bon statuaire Just Bjcquct, élève de Rude, nous dit un jour : « A l'atelier. Rude ne voulait voir faire que des études de ronde-bosse. Il estimait que la sculpture doit être ronde-bosse, et que les bas-reliefs sont plutôt du domaine de Upeinture. En effet, la ronde-bosse, seule, permet des études de construction, car une statue est un petit monument d architecture humaine. i>
(3l. — Après sa victoire remportée sur Bouchart IV
de Montmorency par Louis, fils de Philippe K'', depuis Louis le Gros, ce monarque vint à Paris suivi d un grand nombre de chevaliers portant tous un collier fait en façon de tète de cerf, avec une médaille où se voyait gravé un chien, apparemment comme symbole de 1j fidclitc qu ils voulaient désormais garder an roi.
De là ils furent appelés les chevaliers du Chien id'où dérive sans doute le chien que la famille de Montmorency porte au cimier de ses armes 1. Voilà t-il pas de quoi rendre fier de leurs maîtres nos « toutous » ?
(4). — « Le paysagiste Fiers me racontait un jour, écrit M. A. Besnus, qu il avait gagne ses terribles maux de dents légendaires à peindre dans l'herbe mouillée sans songer qu'il avait de l'eau plein ses souliers. Cela a quelque analogie avec le petit mulot qui s'était blotti et endormi dans la poche de Constable. «
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MEDAILLES, par H. -M. -A. Chapu.
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purement individuelle. Mais nous aborderons en ses grandes lignes l'historique de la gravure en médailles, avant de traiter de sa technique au cours de laquelle la qualité propre de cet art apparaîtra en toute indépendance, malgré qu'il emprunte à la sculpture et qu'il touche à l'expression graphique comme au but du tableau, par la silhouette et la pensée résumée.
QUELQUES MOTS SUR LORIGINE DE LA MÉDAILLE. — L origine monétaire et de la médaille remonterait, suivant les antiquaires, au vn' siècle avant l'ère chrétienne. Les premières monnaies auraient été frappées dans l'ile d'Egine par Phidon, roi d'Argos (an 894 avant notre ère\ et, en général, ces essais grossiers, qui ne sortirent guère de leur état d'enfance qu'au siècle de Périclès, ne mentionnent, à défaut du nom de l'artiste, que celui du peuple auquel ils appartiennent.
La confusion entre les espèces circulantes et les médailles destinées à perpétuer des souvenirs ( i) ou des effigies est telle, que médailles et monnaies sont synonymes à ces temps précurseurs, et il ne faut pas les confondre avec les médaillons antiques, aux proportions et au poids démesurés, que 1 orfèvrerie adapta, par extension, à ses fantaisies décoratives 12).
Néanmoins, on cite, dans l'antiquité, des médailles dites talismaniques et chrétiennes, des médailles de dévotion, etc., bien distinctes des monnaies et, aux temps modernes, les médailles forment aussi une catégorie de pièces monétiformes (3) très différentes du numéraire.
Bref, malgré le nom de Nevantos inscrit, aux premiers âges, sur une pièce d'argent de Cydonia, ville de Crète, malgré des artistes comme Euclides, Pasion, etc., notés sur des médailles de Syracuse, nous voyons l'art de la gravure des coins, si brillante chez les Romains pendant les derniers temps de la République, décliner sous Hadrien pour sombrer dans une exécution barbare avec Gallien.
C'était le temps où les premiers chrétiens détruisaient les oeuvres d'art antique sous prétexte d'idolâtrie et l'époque aussi des invasions continuelles des Barbares. Il est vrai que si le christia-
(1). — Un de nos célèbres peintres militaires modernes rend visite un jour au neveu d'un illustre guerrier qui lui fait les honneurs de la collection des reliques qui lui restent de son oncle.
Or, parmi les reliques en question, quelle n est pas la stupéfaction du peintre d'apercevoir un drapeau qu'il a luimême fabriqué! Ce drapeau, d abord confectionné en soie neuve, avait été décoloré ensuite au soufre, et dans ses < glorieux » plis, pour achever l'illusion vénérable, l'artiste avait fait exploser un paquet de pétards!
vant ses goûts personnels, son caprice ou celui de I artiste, des sujets ou des allégories qui sont devenus naturellement lettre morte pour nous. Cette coutume rapportée par Cellini explique l'immense quantité de médailles que nous a laissées l'Italie et dont la signification embarrasse bien souvent.
(3). — Gustave-Adolphe, qui avait de grandes et coûteuses guerres à soutenir, apercevant dans une église de son royaume les statues des douze apôtres en argent, leur dit : « Comment, messieurs ! est-ce donc à demeurer tranquillei ici que vous fûtes destinés? Vous êtes établis pour parcourir
(1). — Benvenuto Cellini fit surtout beaucoup de médailles I l'univers, et vous remplirez votre mission, je vous assure. ■
d'or et d'argent que les dames et les gentilshommes avaient ' Il les fit alors enlever et transporter à la monnaie, avec ordre
habitude de porter au chaperon. Chacun, en commandant , d'en frapper des pièces avec cette inscription : ^ l'honneur
une médaille pour l'attachera sa toque, y faisait graver, sui- 1 de Jésus-Christ.
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nisme naissant avait été nuisible au début, nous lui sommes redevables, en revanche, de la création splendide de l'art aux temps modernes. Dès la fin du xiv^ siècle, effectivement, jusqu'au xV siècle, les arts commencent à renaître, les médailles dites artistiques de la Renaissance éclosent. à la faveur du goût nouveau, dans Rome pontificale.
Or, toutes les médailles de cette époque étaient fondues ion les coulait dans' des moules de
MEDAILLES, par J -C. Ch»
Cliché L. Mebcieii.
sable fin et on les retouchait après la fonte), contrairement aux médailles antiques, et l'esprit d'imitation des artistes, stimulé par l'engouement des collectionneurs pour les antiquités, fit merveille en Italie, au point que leur talent confondit les antiquaires, surtout dès la venue de Vittore Camelo ou Camelio qui, pour mieux encore contrefaire le travail des anciens, ressuscita les coins de fer.
A côté de Camelo, de Giovanni Cavino (le Padouan), à côté de Vittore Pisano, de Matteo Pasti, de Giulo délia Torre, etc., nous admirons le talent de Benvenuto Cellini (i) qui grava les
(i). — Un jour, Benvenuto Cellini, s'étant pris de querelle avec un passant, lui fracassa la tête, une grosse pierre étant cachée par hasard dans la boue que l'artiste lui avait jetée. (On sait que la moralité de Benvenuto n'était pas en rapport, loin de là, avec son génie.)
Ce nouvel exploit rapporté au pape Clément VU le mit en
grande fureur, et ordre fut aussitôt donné d'arrêter le meurtrier et de le pendre sur-le-champ. Mais Benvenuto s'enfuit et voici Clément VU désespéré d'avoir perdu son orfèvre sans avoir joui au moins du plaisir de le pendre. A quelque temps de là, cependant, Benvenuto revient secrètement à Rome et fait un", belle médaille bien flatteuse pour le pape;
monnaies des papes Clément Vil et Paul 111, sans oublier celles d'Alexandre de Mcdicis. (Le nombre des artistes médailleurs italiens de la Renaissance dépasse deux cents!)
En France, ce n'est guère que sous Charles VIII que la gravure en médailles a été cultivée avec succès et de même sou5 Louis XII (i i, François I' , Henri II et Henri IV. Il est à noter que sous Louis XII on revint aux médailles frappées et que, sous Louis XIII seulement, le nom des artistes médailleurs commence à nous parvenir.
C est Jean Warin (2t, inventeur de nouveaux procédés pour la frappe de la monnaie et sculpteur aussi de quelques bustes remarquables, c'est Dupré. Puis, au règne de Louis XIV, la gravure en médailles, qui devait tomber entièrement sous la Régence, est en pleine décadence et ce n'est que sous Louis XIV, grâce à Duvivier, que l'art du médailleiir se relève.
Vient la Révolution, où les oeuvres en ce genre n'offrent guère qu'un attrait de curiosité historique, et enfin l'avènement de Napoléon qui tend une main secourable à 1 art qui nous occupe.
A cette époque, nous notons les Droz, les Gatteaux, les Andrieux, etc., et, sous la Restauration, Barre, Bovy, Montagny, Oudiné, Depaulis, Gayrard, Domard, artistes qui, cependant, n'égalent point la manière délicate de nos maîtres français du xvi' sièrle et du commencement du xvii' siècle.
il lui en apporte, avec la plus audacieuse timidité, trois épreuves, une d'or, une d'argent et une de cuivre. « Quand je fus devant Sa Sainteté, je lui présentai la médaille et les coins en acier; elle me regarda, les prit, puis, ayant vu tout le mérite du travail, elle dit : « Jamais les anciens n'ont fait d'aussi belles médailles. » La cause de Benvenuto était gagnée. Epoque singulière que celle où l'on s'acquitte d'un assassinat en créant une belle médaille!
(i). — Voici l'origine du mot de /«/on donné jadis à une monnaie française. Jusqu'au régne de Louis XI 1, les monnaies françaises portèrent toutes sortes de marques héral-
diques ou symboliques, et sur un grand nombre se voit l'image d'un prince ordinairement en pied, assis sur son trône, le sceptre à la main; mais cette effigie pouvait convenir à n'importe quel roi, car, vu la dimension restreinte de l'image, on n'y retrouvait aucune reproduction individuelle. Ce fut seulement sous Louis Xll que, pour la première fois, furent frappées des pièces sur lesquelles se vit seulement la tèle du roi, que le graveur prit soin de rendre ressembUnte. (ï). -- On prétend que J . Warin mourut à Paris en 167Ï, empoisonné par des scélcr.nts à qui il avait refusé de livrer les matrices de ses monnaies.
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MEDAILLES et PLAQUETTES, par Vernier, Vernon. Alphee Dubois et Ponscarme.
Toutefois, ces médailles ne s'éloignent guère de l'esprit antique dont elles ne sont souvent que des répliques; en cela, cet arr suit pas à pas la sculpture et la peinture en leur dogmatique respect de Rome et d'Athènes, malgré l'influence de la Renaissance qui trouble à point cette majesté obsédante en lui donnant de la souplesse et de la fantaisie. L'originalité pourtant ne revient guère en France qu'à la suite de nos médailleurs modernes : Chapu, Bottée, Degeorges, Ponscarme, Daniel Dupuis, Alphée Dubois, Vernier, etc. La médaille, sous l'impulsion de ces talents indépendants, mais respectueuse, néanmoins, du haut style de leur conception, prend un tour plus
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intime d'élégance et d'expression à la fois plus humaines et plus françaises. Le casque grec perd de sa rigidité au profit de plus de richesse originale; de même, le péplum amende la rigidité de ses plis; bref, la grandeur symbolique des sujets modernes est davantage vivante et adaptée comme il sied au caractère de notre époque. Même, la médaille consent aujourd'hui à béatifier des sujets familiers sans ajouter inutilement à leur éloquence propre, et les Chaplain, les Roty, les Patey accentuent encore cette vérité afin de fixer, par la médaille de leur temps, le cachet de leur temps, sa marque personnelle.
Au surplus, Roty, de nos jours, a rénové la plaquette, formule originale de la médaille, déjà goûtée sous la Renaissance. Roty a tracé également la voie du pendentif et voici que l'art du médailleur, dorénavant élargi en ses manifestations artistiques, va chanter avec davantage de liberté encore la douceur d un dessin estompé en des reliefs imperceptibles et le parfum persistant d'une poésie. Aussi bien, la plaquette est descendue dans nos moeurs, elle s'offre maintenant comme un souvenir à la célébrité ou à l'amitié, indifféremment, commémorant 1 une ou lautre de ces vénérations, avec la même beauté d'expression et de pensée (i) durable. La plaquette, enfin, a démocratisé la médaille.
LA TECHNIQUE DU GRAVEUR EN MÉDAILLES. —Quelques mots, maintenant,
(i). — A propos de la pensée, en art, qui implique un idéal, base de l'art même, écoutons M. Max Nordau, un savant allemand considérable, dans 1 exercice de sa science encyclopédique :
B La manière singulière de certains peintres impressionnistes, pDintillistcs ou mosaïstes, tremb!eurs ou papilloteurs, coloristes rugissants, teinturiers en gris ou en blafard, nous deviendra immédiatement compréhensible si nous avons présentes à l'esprit les recherches de l'école de Charcot sur les troubles visuels des dégénérés et des hystériques. Les peintres qui assurent qu'ils sont sincères et rendent la nature telle qu'ils la voient, disent souvent la vérité. Le dégénéré qui souffre de nystagmus ou de tremblements du globe oculaire, percevra, en effet, le monde comme quelque chose de tremblant, d'instable, sans contours fermes, et s'il est un peintre consciencieux, il nous fournira des tableaux qui nous rappelleront la manière dont les dessinateurs des TUegende 'Blxiter de Munich représentent un chien mouillé qui se secoue vigoureusement, et qui n'éveilleront pas une idée comique, parce que l'observateur attentif y lira l'effort désespéré pour y rendre pleinement une impression qui, avec les moyens d'art créés par les hommes à vue normale, ne peut être précisément rendue. » Mais poursuivons : « Si l'hystériqu: a totalement perdu le sentiment des couleurs (achromatopsie), il voit tout uniformément gris, mais perçoit les différences de degré de clarté. L'image du monde <t présente donc à lui comme une eau-forte ou un dessin à la mine de plomb, où l'effet des couleurs absentes est remplacé par les dégradations
de lumière, par la plus ou moins grande profondeur et par la vigueur des endroits blancs et noirs. Des peintres insensibles éprouveront naturellement de la prédilection pour la peinture blafarde, et un public souffrant du même mal ne trouvera r!en de choquant aux tableaux dyschromatiques. Mais, si, à côté des laits de chaux de Puvis de Chavannes éteignant uniformément les couleurs, le jaune, le bleu et le rouge hurlants d'un Besnard trouvent des fanatiques, cela tient également à une cause que la clinique nous dévoile. »
« Le rouge, dit plus loin M. M. Nordau, est essentiellement dynamogène, on comprend donc que les peintres hystériques se plongent à cœur-joie dans le rouge et que les spectateurs hystériques éprouvent un plaisir particulier à la vue de tableaux qui agissent sur eux d'une façon dynamogène et éveillent en eux des sentiments agréables. Le violet est enfin, au contraire, inhibant et dépressif; cette pcinture-là sera donc celle des neurasthéniques et des hystériques dans leur moment d'épuisement. » Et l'intarissable savant germain écrira : « Ainsi naissent les peintures violettes de Manet et de son école, qui ne découlent pas d'un aspect réellement observable dans la nature, mais d'une vue intérieure, d'un état nerveux. Quand des pans de murs entiers de salons contemporains et d'expositions paraissent uniformément teintés de demi-deuil, cette prédilection pour le violet démontre simplement la débilité nerveuse des peintres, n
On croit rêver en face de tant de science... imprévue dont il ne faut pas rire cependant, car M. Nordau n'eit pas un humoriste.
— 5oo —
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sur la technique du graveur en médailles. Nous avons dit que cet artiste, grâce aux simplifications mécaniques modernes, n'était plus guère considéré de nos jours que comme un sculpteur pour médailles. Sans contredire à cette évidence, nous inclinons à penser que l'àme du bon médailieur n'en demeure pas moins distincte de celle du sculpteur de talent, à l'égal de celle du bon
Clichc- L. Mercier.
PLAQUETTES et MEDAILLES, de O. Rott.
dessinateur vis-à-vis du peintre de valeur, tout comme un bon décorateur, qui ne saurait être confondu avec un mauvais peintre.
Cela dit, examinons l'artiste à l'œuvre. Tout d'abord, il cherche son esquisse au moyen de dessins préparatoires et éliminatoires, puis l'esquisse choisie est tracée en ses grandes lignes, du bout de l'ébauchoir ou à l'aide d'un décalque, sur un fond très léger de terre ou même de cire, reposant sur un subjectile ferme, soit une feuille d'ardoise, soit une planche.
Alors commence seulement l'opération du modelé qui s'exécute comme la sculpture, mais, toutefois, avec le souci impératif du très bas-relief. Lorsque l'œuvre est massée, l'artiste prend modèle et rectifie directement son travail, à moins qu'il ne procède à ce dernier soin d'après des dessins très poussés. Aussitôt terminée, la médaille est donnée au mouleur qui remet un exemplaire en plâtre de ladite médaille avant qu'elle ne soit confiée à la réduction. Sur le plâtre frais
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l'artiste procède à des retouches délicates, non point seulement matérielles, répétons-le; ces retouches sont plutôt des reprises, des délicatesses ajoutées, des lourdeurs atténuées, avec une vision préventive de ce que ces corrections donneront à la réduction. Après quoi, la médaille en plâtre qui, présentement, est conçue à une grande dimension pour la facilité du travail de l'artiste, va être ramenée à son format-type, mécaniquement.
MEDAILLES, par J -C. Cmaplai.n.
L'opération de la réduction, basée sur le principe du pantographe, nous vaudra un poinçon ou
Au surplus, voici qui est grave, M. E. Pottier. membre de l'Académie des inscriptions, dans une communication lue à la docte assemblée, s'efforce de démon'rer ce que les études d'archéologie et d'histoire ont apporté de nouveau à la question des Origines populaires de YJfrl. Faute de pouvoir transcrire intégralement cette thèse scientifique, nous lui emprunterons les quelques extraits suivants :
« On a donnédepuis longtemps une explication très simple des origines de l'art. L'homme a l'instinct du beau; il aime à se parer, à embellir sa personne, ses objets mobiliers, son habitation. L'ornementation est née de ce besoin.
(( Mais depuis on a regardé de plus près. Sans nier l'instinct du beau — et l'on entend par là le plaisir particulier qui attire non seulement l'homme, mais les bètes elles-mêmes.
vers certaines couleurs, certaines formes et certains sons — on s'est demandé si cet instinct s'exerçait d'une taçon désintéressée ou si l'homme n'y trouvait pas comme les animaux un instrument de lutte pour la vie.
Il La théorie de I art pur, du divci tisscinent. n est pas applicable à ces temps anciens; elle doit céder le pas à une explication fondée sur lart pratique. «
M. Grosse ayant mis a part I art de la musique et lui ayant accordé à elle seule une origine idéale et désintéressée, le savant archéologue français poursuit : u Peut-être le distingué professeur de l'Université de Fribourg aura-t-il changé d'avis en lisant un ouvrage qui a eu en Allemagne un juste retentissement : Travail el Ji\ilhme, du docteur Biichïr. S'inspirant
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modèle en acier, réduit a après la médaille en plâtre précédente. C est ici que le médailleur va se séparer du sculpteur d'une manière plus tangible, car la retouche sur le métal qui va suivre est très particulière et ne saurait s'improviser.
Donc, retouche du poinçon ; mais cette fois la besogne est rude et aride, le moindre glissement de l'outil est grave, il faut « avoir la main ». Aussitôt notre poinçon retouché, on le trempera pour augmenter la résistance du métal et on l'enfoncera dans un autre morceau d acier recuit, c'est-à-dire rendu le plus mou possible. Ensuite, il s'agit d'obtenir un creux, dit coin, opération réalisée grâce à un certain nombre de coups de balancier (i), qui durent environ une quinzaine de jours, parce qu'il faut recuire le morceau d'acier à chaque coup de balancier.
C'est ce coin façonné ensuite, dans son bloc extérieur, qui sert à obtenir des médailles au moyen de la frappe, à l'Hôtel de la Monnaie où on l'a porté. Pour l'artiste, le procédé de la fonte
des mêmes méthodes du folk-Iore (le folk-lore est cette sorte d'histoire naturelle de 1 intelligence humaine, qui fait ici les frais d'une singulière négation de l'idéal), et étudiant les chansons populaires, surtout celles qui accompagnent les métiers manuels, l'auteur a été conduit à fonder les origines de la musique en grande partie sur la nécessité de diriger le travail humain par la cadence.
« Dans l'antiquité, l'utile a toujours été l'armature solide du beau. Je ne vois pas non plus qu'au moyen âge l'art, tour à tour monastique, monarchique, militaire, se soit exercé autrement qu'avec des intentions précises de décorer des églises, des cloîtres, des palais, en usant de formulas qui enfermaient l'artiste dans des sujets si bien délimités qu'ils n'échappent pas toujours au reproche de monotonie.
« Qu'est-ce que nos expositions, avec leurs étalages sans cesse renouvelés de sculptures et de peintures, sinon une
sorte de marché public où l'on vient s'approvisionner de bonne et de mauvaise marchandise, où le simple visiteur, pour le prix modique d'un ticket, vient s'enrichir de sensations délectables? »
De grâce, messieurs les savants, ne touchez pas à la u petite fleur bleue n des artistes !
Guyau, l'auteur des Proè/fm<?i de l'Esthétique contemporaine, rapporte qu'à la fin d'un repas chez le peintre anglais Haydon, le poète John Keats porta le toast suivant : « Honnie soit la mémoire de Newton ! » Et, comme les assistants s'étonnaient, Keats répondit : « Parce qu'il a détruit la poésie de l'arc-en-ciel en le réduisant à un prisme. » Et l'on buta la confusion de Newtoi !...
(i|. — L'invention du balancier eut lieu sous le règne de Henri 11 et il existe des monnaies de cette époque qui ont la beauté et la perfection des belles médailles.
LEDUCATION ARTISTIQUE
qui permet d'exécuter et de finir (i) un modèle à la dimension réelle serait le moyen idéal, car il est le plus fidèle et ne ménage point de fâcheuses surprises, mais ce procédé ne peut guère donner plus de deux à trois exemplaires, tandis que la réduction mécanique demeure sensiblement plus pratique, grâce à la générosité de son tirage pouvant varier entre deux mille à deux mille cinq cents exemplaires environ !
En dernier lieu, nous dirons que la gravure directe sur métal, usitée naguère, et la gravure commerciale, seule de nos jours conservée, a été judicieusement abandonnée par les artistes qui durent renoncer à ce moyen difficultueux et incommode, sans résultat de beauté supérieure, d'ailleurs.
Après la médaille, nous toucherons deux mots de la monnaie qui, par sa rectitude mathématique tendant à déjouer le faussaire, et les nécessités de l'empilement, donne moins de latitude à l'expression de 1 artiste.
Effectivement, le relief intérieur de la monnaie (2) doit être extrêmement menu, à seule fin de ne point dominer l'épaisseur déjà très réduite des flancs ou parties latérales de la monnaie, faute de quoi on ne pourrait faire des piles de monnaie. Et puis, l'exactitude scrupuleuse de cette monnaie inscrite dans une impeccable circonférence, d autre part, ne paralyse-t-elle pas de sa contrainte géométrique, non seulement l'essor de 1 oeuvre, mais son aspect?
A ce propos, nous nous adressâmes un jour à 1 excellent médailleur F. Vernon, qui nous dit : « Voyez-vous, les reproches qui nous ont été adressés sur la non-fantaisie de nos modèles de monnaies sont fort injustes. On oublie que les graveurs de jadis n'avaient point à se préoccuper du côté pratique de leurs oeuvres et, lorsque 1 on nous oppose les superbes pièces de Syracuse, par exemple, nous pourrions répondre : Donnez donc des pièces de Syracuse à nos caissiers modernes, et vous jugerez si votre admiration purement esthétique trouve écho chez eux!
« Certes, au point de vue artistique, je m'incline devant les belles monnaies d'antan qui, tout d'abord, plaisent en dehors du rond parfait de nos pièces et de nos sous actuels; leur fabrication
(1). — Pradier demandait un jour à Preault : ii Mon cher, pourquoi ne finissez-vous pas vos statues davantage? n Et Préault de répondre : « Que voulez vous! Je ne suis pas pour le ^ni mais pour l'infini ! 1)
(2). — A propos de la monnaie de deux sous, les écoliers renouvellent souvent une plaisanterie qui consiste à passer la tète et les deux bras par les trous des vitres en papier de quelque boutiquier économe, et à demander audit boutiquier la monnaie de deux sous en pièces de six francs ! Lorsque, sorti d'un coin de la Grèce, Alexandre le Grand ravageait la Perse et tuait ses habitants, que demandait-il à l'Asie, si ce n'est la monnaie de sa province en royaume? Avec un capital de
trente iiiillc honuncs. il en voulait bénéficier de plusieurs millions. « Donnez-moi, s'il vous plaît, la monnaie de mes Jeux sous en pièces de six francs. » Il y avait naguère en Danemark une loi qui autorisait tout noble à tuer un roturier, sous la seule condition de déposer un écu sur le cadavre. Un des rois du pays, ayant inutilement cherché à déraciner cet abus, n'en put venir a bout qu'en rendant une loi qui autorisait un vilain a tuer un noble, sous la condition de déposer Jeux écus sur le cadavre. C'est ce qui s'appelait rendre... spirituellement la monnaie de sa pièce! Dès lors, les uns et les autres donnèrent à leurs capitaux une autre destination.
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défectueuse leur vaut ce « beau désordre effet de T art » ( i ), certainement plus séduisant que la forme géométrique qui nous est aujourd'hui imposée.
« C'est l'histoire du pittoresque des villes anciennes comparativement aux villes américaines tracées au cordeau. Mais, hélas! aujourd'hui, conclut l'artiste, les exigences matérielles permettent moins de désinvolture et le médailleur est d'abord esclave avant d'être créateur. » {Les Ar!s et leur Technique.)
Nous continuerons notre matière par un bref aperçu de la frappe des monnaies où nous retrouverons, d ailleurs, les poinçons et les coins similaires de la médaille. Cela nous permettra d'envisager, du même coup, la frappe sur l'avers et le revers d'une monnaie, opération dont nous n avons point encore parlé et qui concerne aussi la médaille.
Pour ce faire, on place les rondelles qui constituent les flancs ou épaisseur du métal découpé entre les deux coins, lesquels sont étroitement maintenus dans une boîte ou virole, puis on met sous presse et l'on frappe.
Quant aux patines destinées à varier artistiquement l'aspect du métal, à le mater ou bien à le colorer pour lui donner l'air antique, elles sont réalisées au moyen d'acides, d'alliages, ou dues à l'action du feu, sur le conseil du médailleur. Au résumé, il importe que le lecteur ne confonde Doint un bas-relief qu2lconque, plus ou moins ronde-bosse ad libilum, avec un médaillon ou basrelief également de bosse facultative, avec la médaille dont le relief doit être réduit à sa plus simple expression (indépendamment des autres distinctions relatives à la médaille que nous avons dites). Exemple : un médaillon de David d'Angers ne saurait être qualifié de médaille. Au surplus, une monnaie doit être traitée différemment d'une médaille.
L'ATELIER DU MÉDAILLEUR. — Deux mots, maintenant, sur l'atelier du médailleur. La ressemblance de 1 atelier de l'artiste médailleur avec celui de l'illustrateur, autant que sa différence avec celui de sculpteur, s'accentue singulièrement. Ici l'chauchoirdu sculpteur repose sur un chevalet et de même, ainsi qu'un dessin, la médaille encours d exécution. L'atelier du médailleur encore, contrairement à celui du sculpteur, respire la propreté et est exempt de l'humidité ca-
fi j. — A propos de beau désordre effet de l'art : Un de nos sculpteurs les plus... littéraires vient d'achever un groupe. Des journalistes sont convoqués, on se pâme sutour du groupe. Mais, dans la nuit qui suit, l'armature de l'une des figures de l'oeuvre en question a fléchi sous le poids de la glaise et la voici inclinée piteusement en avant. Le praticien qui, en arrivant à l'atelier le lendemain, constate le premier le dégât, annonce au sculpteur avec beaucoup de ménagements la catastrophe...
Alors cedernier, après le coup de colère initial, questionne
le praticien : n Personne n'est encore au courant de cela? — Personne. C'est Mcn. dit l'homme de l'ait, moulez mon groupe tel quel. »
Quelques jours après, le sculpteur conte, avec des phiascs et des inflexions de voix, à la critique de nouveau réunie devant l'oeuvre en question moulée en plâtre, que, pour donner plus dépensée, plus d'expression i telle figure (et il montre celle qui s'était efTondréej, il a cru devoir en exagérer l'inclinaison en avant... » Et les admirateurs d'approuver ;i l'unisson une telle recherche d'art !
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racféristique. Combien, à ce moment, l'idée nous vient de comparer la médaille à la vignette de l'illustrateur et d'associer, dans leur éloquence à part, ces deux arts souvent incompris et amoindris, en raison de leur côté pratique peut-être, et surtout à cause de leur rare intelligence de composition.
Mais, poursuivons : ici, des maquettes renseignent sur l'ordonnance dune draperie, des photographies, voici enfin que le médailleur a dépouillé la blouse du statuaire.
Au mur, des cadres renfermant des médailles, des chevalets remplacent la selle du sculpteur et cela n'est pas, enfin, parce que nous chercherions en vain, dans cet atelier, de volumineux « boulots », que nous ne serions point touché par la beauté équivalente, mais réduite et visant à un but autre, de cette minuscule médaille dont la pensée nous sourit avec ses modelés imperceptibles, tout autant qu'une immense statue ronde-bosse.
En dernier lieu, il nous apparaît que le sculpteur et le médailleur se sépareraient plutôt sur le terrain de la délicatesse et de la distinction. Au surplus, nous ne serions pas éloigné de croire que le sculpteur ne pourrait guère faire œuvre de médailleur, sans rivaliser aussi avec ce dernier d instruction et d'imaginatipn
PLAQUETTE de H.-A.-J. Pateï
Cliché L. Merk
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LA GRAVURE SUR PIERRES FINES OU GLYPTIQUE. — On ne saurait passer
sous silence, après l'art du médailleur, celui du graveur sur pierres fines.
La gravure sur pierres fines semble avoir, de nos jours, déserté le domaine de l'art. Cela tient à la déchéance du camée aux yeux de la mode présente, autant qu'à la négligence des artistes à l'égard d'une pratique coûteuse, minutieuse (i) et longue, dont ils abandonnèrent à la fabrication machinale la banale et l'artificielle beauté en « simili ».
Aussi bien le but de la pierre gravée (en creux ou intaillc > fut originairement le cachet et, de même que le cachet n'emprunte plus actuellement à 1 art son utilité, le camée (ou gravure en relief) dérivé du cachet sombre, comme nous l'avons dit, devant le caprice de la parure moderne.
Si, toutefois, la glyptique n'offre plus guère qu'un attrait rétrospectif, malgré les Jeuffroy, les Ponscarme, les Galbrunner, nous devons, en quelques lignes, célébrer sa réelle grandeur aux époques anciennes.
Les premières intailles dans la pierre ne sont autres que les hiéroglyphes égyptiens, et il nous faut dire que, pour la partie mécanique de cette expression primitive, les Egyptiens, qui gravaient aussi des pierres fines avec soin sinon avec art 'jaspe, cornaline, émeraude, turquoise, etc.), ont été d'autant moins dépassés en cette opération, que leurs procédés étonnants ne nous sont point parvenus.
On demeure, effectivement, stupéfait de l'apparente facilité avec laquelle les Egyptiens s'attaquaient à la pierre dure, contre laquelle nos outils actuels, même les plus perfectionnés, viennent s émousser !
Bref, née de l'écriture et relevant du dessin ainsi que la médaille, la glyptique grossière primitive (hiéroglyphes égyptiens, cachets babyloniens, etc.) ne cède guère le pas à l'art de la glyptique avant le graveur grec Théodoros de Samos (2) (740 av. J.-C.u On cite encore parmi les précurseurs du genre les noms de Admon, Appollonidc, Mnésarque, Marsyas, Polyclète, Dioscorides, Pyrgotèles, etc.
(1). — La minutie de la glyptique, ni supérieure ni inférieure, en sa difficulté, à la grande statuaire dans le résultat supérieur, nous fait penser à la niaiserie dépeinte ci-dessous : « J'ai connu un « homme du monde », me dit un jour un musicien célèbre, qui n'orchestrait que les petits instruments; les gros (les cuivres), il les faisait noter par un ami.
juj^cant que ce dernier travail... grossier n'était digne ni de son rang ni de sa situation sociale 1 u Mais il ne s agit point ici d'une délicatesse de si mauvais goût.
I î). — K Pour prévenir la colère des dieux, qu'il craignait de voir jaloux de sa fortune, Polycratc, tyran de Samos, jeta un jour à la mer, en sacrifice volontaire, un anneau ciselé.
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Artistes ayant osé des premiers s'attaquera des sujets, à des portraits d'une vérité déjà frappante, alors que les Etrusques, entre autres, se bornaient à polir ou bien à tailler des pierres dures, en forme de scarabées, à l'imitation des Égyptiens.
Naturellement, bien que cet art nécessite une technique totalement différente de celle du sculpteur, il progresse avec la sculpture, suggérant tour à tour le bijou, le cachet, ornementant les châsses après qu'elles eussent été proscrites par la religion chrétienne pour délit d'idolâtrie.
Au XV' siècle, des artistes italiens, comme Michelino, Jean de Cornalines. Dominique des Camées, etc., et surtout au xvi'^ siècle, les Castel Bolognèse (i ), les Marie de Pescia, les Jean Bernardi, remirent en faveur le goût des pierres gravées, tandis que Mathieu de! Nassaro, notamment, préférait graver des camées sur coquilles et Jacques de Trezzo sur diamant. Après une éclipse au xvii' siècle, réapparition de l'art qui nous occupe avec les artistes florentins : Costanzi, les Torricelli, Jean Pichler (xviu' siècle).
Et enfin, introduite en France sous François ]'\ la gravure sur pierres fines mit en vedette Coldoré, L. Siriès, F.-J. Barrieri, J. Guay, le maître de M'"'' de Pompadour, etc.
QUELQUES MOTS DE LA TECHNIQUE DU GRAVEUR SUR PIERRES FINES
— L'artiste exécute son modèle en cire et, sur la pierre façonnée à lavance, soit en creux, soit en relief, soit ovale, soit ronde, il dessine avec une pointe de diamant. Après quoi cette pierre, solidement enchâssée sur un morceau de bois, est soumise à l'action de la bouterolle ou pointe de fer mise en mouvement au moyen d'une espèce de tour. La bouterolle entame et use la pierre à l'endroit où on la présente. Lorsque la pierre a été ainsi modelée, on la polit avec du tripoli ou avec une brosse actionnée par le tour.
Quelques graveurs, pour limiter à leur gré le relief de leur pierre, avant de la graver, trempent leur modèle dans leau de manière à ne copier que la partie qui dépasse la surface du liquide.
Quant à la gravure du camée sur coquilles, elle est matériellement moins difficile et moins longue que la précédente. On n'y emploie que le burin, l'échoppe, des onglettes et des grattoirs
orné d une pierre précieuse qui lui servait de sceau, et qui était un chef-d'œuvre de Théodoros. D'après la légende, il retrouva bientôt son anneau dans le corps d'un poisson que lui offrit un pêcheur. » (Larousse.)
11). — L'un des premiers ouvrages de Mathieu del Nassaro fut une Descente de croix gravée sur jaspe sanguin. Il eut l'adresse de disposer ses figures dételle façon, que les taches rouges qui donnent le nom à cette pierre exprimaient le sang qui coulait des blessures du Christ. Les graveurs grecs anciens, d'ailleurs, se préoccupaient beaucoup d'adapter
les pierres aux sujets à traiter. Ainsi, Marsyas écorché par Apollon était en jaspe rouge. Proserpine sur pierre noire. Neptune sur l'algue marine, etc.
Pour en revenir à Nassaro, cet artiste était très fier de son talent. On rapporte qu'il aimait mieux donner ses ouvrages que les vendre à un prix modique, et qu'un jour il brisa un camée magnifique parce qu'un seigneur qui lui en avait fait une offre trop mesquine ne voulut pas l'accepter en présent.
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avec lesquels on enlève peu à peu de la matière, tout comme le sculpteur taille un bas-relief dans le marbre avec le ciseau et la râpe.
Nous n'insisterons pas davantage sur le métier particulièrement délicat qui nous occupe et que, d'ailleurs, des procédés de simplification équivalents à ceux du médailleur ( i ) en tant que réduction n'ont pas peu contribué à rabaisser dans l'estime des amateurs. Au surplus, nous ne reviendrons point sur la malencontreuse déchéance commerciale de cet art auquel nous sommes redevables d'une beauté d'une richesse toute particulière et des plus savoureuses.
( I ). — Il -ist piquant de noter que bon nomi)re de chefs- 1 dans des médailles antiques. La voila bien, la revanche du d oeuvre de la statuaire moderne ont été puisés, pour le sujet. I médailleur sur le sculpteur!
L'Architecture
CHAPITRE PREMIER
Considérations générales sur l'archilechire. L'art et le métier. Physionomie de l'architecte.
L'atelier de l'élève et du maître, etc.
L'architecture est à la fois le plus beau, le plus complet et le plus rare de tous les arts.
Faisant corps avec la nature qu'elle peupla de silhouettes aussi délicates que celles de ses arbres, aussi robustes que celles de ses montagnes, Tarchitecture, tour à tour éclatante dans la lumière du soleil ou drapée dans son ombre, à moins qu'elle ne s'endeuille au crépuscule, domine du haut de sa grandeur toutes les expressions idéales.
Une pierre immense trouble le regard et en impose, son éloquence est supérieure de par son immensité : c'est l'instant de citer les pyramides d'Egypte, rangées par les anciens parmi les sept merveilles du monde, sans doute pour leur dimension vaste et leur harmonie géométrique qui donnent l'impression de l'art.
L'accord, au surplus, de l'aridité d'aspect qu'offrent ces pyramides désolées avec le désert où elles se dressent, la convenance singulière de leur patine sombre avec la nue éclatante sur laquelle elles se découpent, ajoutent à leur beauté monumentale. « L'élévation seule se rapporte à la beauté et au sublime. »
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« Le Vatican, l'Escurial (i), ne renferment qu'un être faible et mortel : les pyramides, les labyrinthes, les pagodes, recèlent des pensées secrètes (2|, des sciences non révélées, des esprits formidables, des spectres gigantesques, des morts. <> C est là la pensée des ruines, leur mirage.
L'architecture, bien que son essor n ait rien de commun avec la plastique humaine, partage avec sa sœur inséparable : la statuaire, l'avantage à la fois superbe et périlleux de se mesurer avec la Nature (3), d'en bénéficier en la parant avantageusement ou de succomber à son infériorité visà-vis d'elle.
Envisagé en ses grandes lignes, un monument est un meuble. Voici pourquoi, dans leur aspect décoratif, en leur proportion massive, l'architecture et la statuaire communient par la beauté. Au surplus, nous savons encore les relations étroites de l'art qui nous occupe avec la musique (4), tant l'unité visuelle se
LA MAISON D HIKK
'^f (')■ — Le Palais de l'Escurial, qui est en même temps un monastère et une résidence des rois d'Espagne, fut construit par les ordres de Philippe 11. Ce roi, priant pour le succès de ses armées assiégeant Saint-Quentin, avait fait voeu de bâtir un magnifique monastère en l'honneur du saint dont ce serait la fcte le jour où la ville serait prise. Le siège ayant pris fin au jour place sous le vocable de saint Laurent, le roi ordonna que les bâtiments fussent disposés en forme de gril, pour rappeler l'instrument sur lequel le saint personnage avait subi le martyre !
(i)- — Savez-vous pourquoi Lojis XIV, voulant faire choix d'une résidence hors de Paris, donna la préférence à ■Versailles, situé au milieu d'une plaine, sur Saint-Germain, dont la position est si pittoresque? Ce fut, affirme-t-on, parce que de Saint-Germain on découvrait le clocher de Saint-Denis où se trouvent les sépultures des rois de France.
(( Ce fastueux monarque, dit un contemporain, aima mieux le point sans horizon que celui d où l'on apercevait le clocher fatal. .1
(3|. — Serait-il possible de démontrer sériciisenient que le dôme du Val-de-Gràce. à Paris, a de l'analogie avec la plante appelée tournesol':'
Dans un excellent travail sur les cartes géographiques, Blerzy écrit : « 11 n'y a plus moyen de trouver l'immobilité dans la nature. L'astronome Bouguer, voulant un jour prendre pour repère une des lignes verticales du domc du Valde Grâce, reconnut avec étonnemcnt que ce dôme tourne comme l'héliotrope, avec le soleil; il se déplace infiniment peu, il est vrai, mais cette rotation infinitésimale est appréciable. »
(41, — " Lorsque j explique â mes clévcs lordonnance d'une symphonie, je dessine au tableau noir un palais, un
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rapproche de celle des sons (et de celle des couleurs, nous le vîmes pour la peinture), tant les harmonies ont de corrélation pour réaliser un tout.
Il nous faut maintenant compléter les causes de l'intégralité de l'architecture par rapport aux autres arts et donner les raisons de sa rareté. Pour ce faire, la parole de Vitruve, bien que datant du ]"' siècle av. J.-C, n a point vieilli : « L'architecte doit savoir écrire et dessiner, être instruit dans la géométrie et n'être point ignorant de la politique ; avoir appris l'arithmétique et savoir beaucoup de l'histoire ; avoir bien étudié la philosophie, avoir connaissance de la musique et quelque teinture de la médecine, de la jurisprudence et de l'astrologie. »
Des nécessités de tant de connaissances, de tant de facultés et de dons, on pourrait conclure à l'exercice exceptionnel d'un art; il est vrai que la rareté du chef-d'œuvre architectural, à notre époque, met au point et simplifie nettement la vertu encyclopédique de la construction telle qu'elle est rêvée par 'Vitruve. Or, 1 architecture, plus même que tous les autres arts, porte le poids de sa grandeur séculaire au point de ne valoir que par ses sommets, et voici que ces sommets déjà se perdent dans la nue.
Aveuglés par la souveraine beauté des styles précurseurs (i), par la majesté classique des
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monument, parce que tout premier morceau : ouverture, allegro de symphonie, adagio de sonate, etc., se construit comme un monument.
Interview de Ch. WrooR : Les Arts et leur Technique (du même auteur).
(i). — Andréa Palladio ne dissimule point le moins du monde la préoccupation desprit qui ne lui laissait pas concevoir d'autre architecture que celle des anciens, et qui voulait
obliger les modernes à habiter des palais d'Athènes ou dHerculanum.
Chargé de construire à Vicence. pour le seigneur Joseph di Porti, un hôtel sur un terrain qui faisait face à deux rues, il le compose de deux corps de bâtiment semblables, ayant même distribution intérieure, même façade extérieure et réunis par une cour commune avec galeries à colonnades. « Celui de devant, dit-il tout naïvement, est à l'usage du
io3
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ordres antiques fqu'il fut sans doute plus aisé de découvrir que de rénover et d'oublier, que l'on eût pu inventer peut-être de nos jours s'ils ne l'étaient déjà), les architectes modernes en sont réduits à des redites, à des compilations, en un mot, ils ne sont plus créateurs (i), si toutefois ils demeurent originaux et supérieurs à leurs devanciers, sans nul doute, quant au confortable ' 2) des aménagements intérieurs et quant à l'hygiène.
D autre part, le génie de l'architecte actuel est en droit d'alléguer le vol mesuré que notre civilisation présente lui impose; on ne construit plus de cathédrales, les palais (3) sont la rareté même, il n'y a guère plus que les Expositions universelles pour permettre à la construction de toucher à des splendeurs et, encore, l'illusion de ces vastes conceptions n'est-elle donnée que par des matériaux en simili !
Restent les concours, mais ceux-ci sont rares et fort coûteux autant qu'aléatoires pour les « jeunes » et pour ceux qui n'ont point obtenu le grand prix de Rome !
Qui dira l'avantage de ce titre vis-à-vis d'un jury recruté de préférence parmi ces bienheureux
maître; celui de derrière sera pour-les étrangers, selon la pratique des maisons grecques qui avaient ainsi deux corps de logis distincts. » Il ne s'agit plus que de savoir si le seigneur Joseph di Porti vivait et recevait à la grecque.
Une autre fois, l'académie olympique de Vicence lui demande un théâtre; il fait un cirque romain, et tellement pareil qu'on discuta si l'on n'y mettrait pas. au lieu d'un toit, un vélarium comme aux amphithéâtres de Caligula. — (Aveuglement singulier renouvelé de celui du peintre David, que nous signalâmes. :
(il — « Voyez-vous, nous ditun jourle bon sculpteur Jean Baffier, je reproche à notre art son manque de personnalité, la nullité de son style; nous donnons des fragments de beauté et non des ensembles, non des cohésions admirables comme jadis. Je suis un corporatif comme les artistes du moyen âge ; j'ai commencé par la taille des pierres et quand je m intitule ouvrier sculpteur, je me drape dans mon plus réel titre de noblesse. 11 se dégageait de la Maison naguère une influence morale; tous les ouvrages entassés dans l'habitation avaient, par leur style, la qualité d'oeuvre d'art. Je vous parle là des xiii', xiv" et xV siècles. L'art officiel qui point au xvn' siècle sous les efforts d'architectes, hommes d'affaires plutôt qu'artistes véritables, amena la division des efforts vers un idéal commun. Notre-Dame de Paris est une création rayonnante par son ensemble de chefs-d oeuvre appropriés; les moindres pierres de ce monument grandiose gardent dans leur dentelle le style miraculeux que de» hommes admirables, du plus grand jusqu'au plus petit, conçurent pour leur rêve unique. Vous voyez d'ici la piteuse figure que feront plus tard dans nos musées, si toutefois on leur confère cet honneur, les chapiteaux du Panthéon entre autres, comparés à ceux du moyen âge I Tous les châteaux
de la Loire font encore partie de la tradition des grands constructeurs corporatifs purement nationaux, tandis qu'à partir du xvii" siècle apparaissent les architectes d'académie ; c'est l'avènement des édifices à armature et à chaînage comme le Louvre. Que nous voilà loin de la savante combinaison des coupes de pierres au moyen âge! J'ai perforé vainement les contreforts de la cathédrale de Nevers pour y rechercher la trace des vains artifices modernes : les claveaux, les platesbandes d'aujourd'hui semblent des fleurs en papier à côté des fleurs naturelles d'antan ! C'est le style gréco-romain dans toute sa splendeur incohérente! »
(2). — 11 est fait pourtant mention d'un systcme de chauffage absolument analogue à nos calorifères, dans la quatre-vingt-douzième lettre de Senèque. Montaigne, au livre 111, chapitre xiii, de ses Essais, cite ainsi ce passage : 0 Que n'imitons-nous l'architecture romaine ? Car on dict qu'anciennement le feu ne se faisoit en leurs maisons que par de dehors et au pied d'icelles; d'où s'inspiroit la chaleur à tout le logis, par les tuyaux practiquez en l'espez de mur, lesquels allaient embrassant les lieux qui en debvoient estre eschauffez... ))
(3). — Lorsque Octave fut maître de l'empire romain, il s'occupa d'embellir la capitale et voulut s'y faire construire une demeure magnifique. A cet effet, il acheta, sur le mont Palatin, la plus haute des sept collines, un grand nombre de maisons qu'il fit abattre; et sur le spacieux emplacement de celles-ci s'éleva la somptueuse habitation qui prit le nom de la colline dont elle occupait la majeure partie. Du mot latin palatinus se fit palatium. appliqué depuis par analogie aux maisons princières, royales, et dont s'est formé notre mot palais.
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lauréats lesquels, hàtons-nous de le dire, n en ont point, loin de là, surtout les architectes, moins de talent pour cela!
Architectes et sculpteurs prix de Rome, solidaires du bâtiment, marchent la main dans la main davantage que les peintres, plutôt isolés en leurs conceptions.
Et, puisque nous sommes sur ce chapitre des consécrations officielles, la préférence de 1 Etat pour ses « nourrissons » et celle des " chers collègues » entre eux ne sont-elles point des plus légitimes? L'Etat serait-il conséquent avec lui-même s'il n'accordait point des bénéfices à ceux qui célébrèrent ses institutions et les « chers collègues » ne failliraient-ils pas à Tamitié et à l'esprit de corps?
Au surplus, nous avons maintes fois constaté, au cours de notre travail, qu'un excellent technicien salué prix de Rome valait au moins autant qu'un «raté » de cette distinction. QuoJ eraf Jenwnsfrandum ! n en déphisc aux snobs et à tant de critiques d'art si « anai;chistes )) par esprit de contradiction et par ignorance.
Aussi bien, pour retourner à l'architecture, cet art est-il le plus cher de tous et ses réalisations onéreuses bornent-elles encore l'inspiration. On objectera que 1 on peut mettre de l'art dans la moindre maison, on parlera aussi de simplicité; certes, mais c'est là la tâche du constructeur de talent que de construire une jolie maison; quant à la simplicité, elle résulte d'une délicate synthèse aussi coûteuse d'ailleurs 'qu'une laide complication.
En fait, condamné par les circonstances à subordonner ses rêves, l'architecte moderne s'emploie à édifier des immeubles de rapport; oppressé d'une part par l'économie du terrain, des matériaux, de la décoration et d'autre part par des lois d alignement, des ordonnances de voirie, etc., il n'est plus l'architecte prôné par Vitruvc, il n est qu un constructeur, voire même un entrepreneur; le propriétaire enfin a domestiqué son talent.
Et puis, le temps n'est plus à l'emploi des matériaux (i) beaux et chers, aux constructions consciencieuses comparables à celles que les siècles n'ont pu ébranler.
( i). — « Un fait curieux à retenir dans la construction de i derrière lui aussi bien des beaux monuments parisiens comme l'Opéra de Paris qui, par ses seules dimensions, laisse loin | le Panthéon, la Sorbonne, les InvaliJet que les établiiiements
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Les lourdes murailles de jadis sont remplacées par de fragiles carreaux de plâtre, il faut flatter l'œil vite et économiquement, la grandeur de la pierre de taille peu à peu a cédé le pas au pittoresque à bon marché,voicil heure des combinaisons « avantageuses » : briques de différentes couleurs, revêtements céramiques associés au fer, ciment armé, etc.
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arrive économiquement de l'étranger, il s'adapte, tant bien que mal, à des bâtisses banales faites de boue et de crachats, qui s'élèvent comme par enchantement pour la monotonie de nos rues (i i. Cela est le labeur courant de l'architecte.
Bref, l'occasion pour l'architecte moderne d'exercer son art est tellement exceptionnelle que si la définition de Vitruve ne nous apparaît nullement exagérée en présence du chef-d'œuvre de naguère, elle nous surprend aujourd hui. et nous venons de voir qu il n'y a point, en principe, de la faute de l'architecte, le plus souvent homme d affaires, expert, chargé d entretiens et de gérances, etc., en attendant mieux.
Malheureusement, on doit avouer que si l'architecture est le seul art qui n'ait point progressé, cela ne tient point exclusivement aux raisons que nous venons de dire. Cet art est rare, soit, ses inspirations en dehors de la nature et soumises à des exigences matérielles sont difficultueuses à
analogues des autres nations, c'est que les principaux matériaux employés à sa cons'.ruction proviennent de tous les pays. La Suède a fourni les verts de Jonkoping; l'Ecosse, le granit d'Aberdeen; l'Italie, la brèche violette, le blanc de l'Altissimo. le bleu turquin, ]z jaune de Sienne, le vert de Gèn:s, la brèche de Sicile; l'Algérie, les onyx; la Finlande, les porphyres rouges; l'Espagne, la brocatelle; la Belgique. le noir de Dinant ; la France, les jaspes du Mont-Blanc, les
sampans, les griottes, les sarrancolins, les campans. les granits des Vosges, le spath fluor... »
(i). — A coté de l'Ecole des Beaux-Arts, à Paris, une petite rue sale et étroite porte le nom de l'architecte Visconti. Or, détail piquant, le nom de cet artiste fut donné à cette rue qu'il habitait et dont il n'avait cessé de dénoncer l'insalubrité et de proclamer l'indignité durant toute sa vie!
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renouveler et, d'autre part, les fixations géniales du passé sont obsédantes et triomphales — fort bien; — mais il faut avouer que lorsque nous en arriverons à l'énumération des monuments exceptionnels de notre temps, notre déconvenue sera grande.
Point d originalité, cela est entendu, mais encore si peu de belles oeuvres à citer! Songer que l'aubaine de se produire enfin, offerte à
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quelques rares élus, engendra une si petite quantité de pages à retenir!
Et que d'erreurs notoires à l'actif de ceux-là mêmes, les anciens (1867), des maîtres d'aujourd hui, qui envoyaient naguère les nouveaux jeter des gros sous à Viollet-lc-Duc ouvrant son cours dans l'hémicycle de l'École des Beaux-Arts!
Pourtant, nous le répéterons, en admettant qu'en tant qu'artistes les architectes modernes aient dégénéré, il faut rendre justice à leurs qualités pratiques de tout premier ordre. C'est ainsi qu'ils semblent, grâce à une technique supérieure qui leur tient lieu de génie, équilibrer plus équitablement leurs mérites avec ceux de leurs admirables devanciers.
Dans les arts en l'élaboration desquels il entre quelque souci mathématique, comme l'architecture, la musique, on remarque qu'à défaut de 1 idée, une science excessive fait illusion 1) d'imagination.
Le musicien 12) sans génie, c'est-à-dire sans idées, se rattrape de son absence d inspiration
(1). — Avant son immortelle invention de la photographie avec Niepce, Daguerre avait imaginé le diorama. spectacle vraiment magique du à l'habile combinaison de la peinture et de l'éclairage. On raconte même qu'un jour, sollicité comme maire de la petite commune de Bric qu'il habitait en été, de vouloir bien faire agrandir la petite église locale, il y consentit et, malicieusement, en appliquant les principes
du diorama à l'aménagement intérieur de l'cglisc en question, il donna l'illusion optique souhaitée, sans toucher à l'architecture du monument. La petite église, grâce à des artifices de perspective, toiles de fond et toiles latérales, eut ainsi de faux air« de cathédrale !
1 î). — 0 E. Reyerexcelle à forger des mots qui cinglent. Un Flatteur, désireux de faire sa cour à l'illustre musicien.
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sur un métier savant. Aussi bien, le peintre et le sculpteur n'échappent point non plus à cette faillite de l'idéal lorsqu'ils manquent de souffle et leur oeuvre morne ne reflète que l'impeccabilité d'une formule technique excessivement sûre et retenue d'après le chef-d'œuvre des autres.
Et voyez que l'ingénieur construit des ponts d'une portée étonnante, des ponts fort inesthétiques, au dire de 1 architecte, critiqué à son tour — non sans raison parfois — sur son manque de science dans l'emploi des matériaux et la non-connaissance exacte de leurs propriétés de durée ou de résistance.
Partout où l'abstraction de l'art défaillant se rencontre avec la science concrète, l'art est battu et, durant ce temps, le génie militaire poursuit la construction abominable de ses casernes et autres locaux voués à Bellone.
Il semble que l'art, ne voulant point condescendre à certain génie, préfère céder le pas à « certaine science » dont l'exercice de l'art devrait être décrété illégal. Car il ne faut pas oublier que l'architecture en ses chefs-d oeuvre se réclame de 1 art essentiellement, sans toutefois faillir à la science en quelque sorte secondaire ; la splendeur des monuments passés, dont la beauté artistique et la solidité scientifique tiennent tète hardiment aux siècles, en dépit des intempéries et du goût capricieux des générations, en est la preuve.
Les architectes et les musiciens de génie font de la science sans le savoir ; il n'y a que les médiocres praticiens de ces arts qui chantent haut leur science en manière d'excuse.
La remarque de Schelling qui va suivre met au point, d'ailleurs, la qualité scientifique particulière à l'architecture (i). « Chaque cercle est identique à tous les cercles, chaque triangle est
lui disait un jour : « N'est-ce pas, maître, M. Massenet n'arrive pas à la cheville de W^agner? — Pardon, répliqua le maître, il y est ! ))
Un jeune musicien apporta, dernièrement, un manuscrit, poème symphonique ou partition, à l'auteur de Sigiird.
— Mettez-vous au piano, lui dit Reyer, et jouez-moi quelques mesures.
— Mais, répond le confrère étonné, je ne suis point pianiste !
Reyer insiste :
— Mais si, mais si, quelques notes seulement. Plaquez un accord !
Le jeune homme obéit et plaque un accord.
— Je vous remercie, dit alors Reyer souriant. C'est ma manière d'appeler ma bonne. (Gil Bhs.)
(i). — Parmi les singulières propositions émises relativement à la mise en place d'une coupole sur l'église de Sainte-Claire à Naples, que n'avait pu achever Masuccio, on relève celles-ci : « On conseilla par exemple d établir au milieu de l'église une haute colonne où viendrait s'appuyer
la voûte comme sur le bâton central d'une tente ; d'autres disaient qu'il fallait y jeter une montagne de terre mêlée de pièces de monnaie, afin que la coupole, une fois bâtie sur le dos de cette montagne qui servirait de forme, le peuple se mît à enlever la terre pour y trouver l'argent qu'elle contiendrait. Les auteurs de ce dernier avis n'inventaient pas grand'chose ; c'était, dit Milizia, une de ces croyances stupidcs que le Panthéon d'Agrippa à Rome avait été construit de cette manière... »
Or, on sait que le problème fut enfin résolu par Brunelleschi, qui fut traité de fou avant d'être qualifié de génie, lorsqu'il déclara que sa coupole se soutiendrait par son propre poids, par la force d'adhésion de ses parties, qu'elle serait double, c'est-à-dire qu'il y en aurait deux s'emboitant l'une dans l'autre, se soutenant l'une par l'autre et disposées de façon à ce qu'entre elles il y eût un espace où l'on put marcher. (Exemple : la coupole du Panthéon de Paris.) Il convient d'ajouter que la difficulté en question résidait surtout dans l'étendue du dôme à élever (cent trente pieds de diamètre). Autrement, l'art de former la voûte était connu.
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identique à tous les triangles de même espèce et chaque carré représente tous les carrés, de sorte que les constructions mathématiques de l'architecte sont à la fois particulières et générales, unes et universelles; 1 idéal et le réel s'y confondent, elles sont belles d'une éternelle beauté.
« Par cette grandeur absolue des mathématiques, l'architecture semble racheter en quelque manière son infériorité à l'égard de la nature qui fut son premier modèle. »
Au surplus, la science du métier, en quelque art que ce soit, s'évapore devant le génie qu elle soutient, mais sans jamais le dominer. L'écrivain applique les règles de la grammaire, instinctivement, le musicien s'est assimilé à ce point le mécanisme de la fugue et du contre-point qu'il semble ne plus s en souvenir, et les autres artistes, point davantage, ne demeurent esclaves de leur besogne d'écolier.
L'ingénieur qui touche à I architecture, en revanche, poursuit ses sciejitifiques méfaits, nous lui devons la tour Eiffel, de trois cents mètres au-dessous du niveau... de l'art.
Et puis, en architecture, on peut être un parfait artiste et un détestable constructeur ( m et réciproquement, à défaut de posséder les deux, qualités réunies qui représentent 1 idéal de cette
timoin les dames de Saint-Marc à Venise et de Sainte- Sophie à Constantinople. C'est la coupole de Brunellcschi que Benvenuto Cellini appelait la « merveille des belles choses I) et devant laquelle Michel-Ange disait : « Il est difficile d'imiter Brunelleschi et impossible.de le surpasser. » Et, de fait, l'entreprise du célèbre architecte italien, réalisée en 1824, est tenue par les gens de l'art pour « une des plus audacieuses conceptions de l'esprit humain 11.
(1 ). — « La fragilité des ouvrages de Bramante est un reproche qui pèsera éternellement sur sa mémoire ; car on peut avancer qu'il y a manque de conscience chez l'architecte qui ne bâtit pas solidement. C'est là ce qui a pu autoriser à dire justement d'un tel homme qu'il ne faisait que des châteaux de cartes, les réparations qu'exigèrent tous ses ouvrages attestent que ce fut un détestable conslnictciir, et par conséquent un archileclc incomplet. » ( E. Legouvr.)
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expression d'art, les architectes modernes aiment à souligner la faillite du côté pratique dans les chefs-d'œuvre d'architecture passés.
« Les anciens, disent-ils avaient des « canons » et leur but objectif et intransigeant était premièrement de régner dans la façade, tandis que nous nous préoccupons tout d'abord des besoins, du côté pratique de notre œuvre et prétendons que lorsque les besoins sont satisfaits, la forme et la formule esthétiques sont bonnes. »
Il n'empêche que l'utilité fort bien servie de nos jours est loin d'être toujours belle et que s'il y a notamment, au Louvre, des chambres éclairées par le bas uniquement pour l'agrément de la façade, le Louvre n'en demeure pas moins d'une convention géniale, n'en déplaise à tels palais modernes, si pratiques à l'intérieur mais si laids à voir du dehors... ce qui équivaudrait alors à préférer le triomphe de l'art de l'architecture sur sa science.
Mais passons et rendons justice à l'architecture moderne fâcheusement sacrifiée en son envolée et souvent mal appréciée lorsqu'elle s'envole, à une époque où notre admiration est exagérément fascinée par la vétusté de l'antique et ses styles i i).
(( Autant de fois, a-t-on écrit, vous verrez l'architecture changer ses formes, autant de fois vous pourrez dire que la civilisation sera renouvelée. Et si vous assistez à une époque dont les constructions manquent d'originalité, dites aussi sans crainte que ses idées n'en ont aucune : les monuments sont la véritable écriture des peuples. »
Opinion que nous laissons aux générations futures le soin de contrôler et qu'il serait présomptueux, en somme, de ratifier de suite. Aussi bien il ne faut pas oublier qu actuellement un mouvement original se manifeste certainement dans l'architecture. Est-ce donc que notre époque ne serait point si banale qu'elle en a l'air?
Effectivement, en dehors de la construction de pacotille que nous signalâmes, pour répondre aux aspirations économiques du propriétaire, lemploi des matériaux nouveaux a donné, d'une manière générale, une physionomie particulière à 1 œuvre architecturale, sans compter que le
(i). — (T On achève en ce moment une église anglicane, avenue de l'Aima. Elle est toute neuve, loute blanche, curieuse à voir. Et les connaisseurs de grommeler : « Ces architectes d'aujourd'hui ne savent plus rien faire ! Hélas ! où senties sublimes artistes du xm' siècle qui faisaient jaillir du solde si beaux clochers vers le ciel! » Or, le hideux clocher de l'avenue de l'Aima est la copie scrupuleusement fidèle d'une admirable église d: Caen, Saint-Etienne, qui date du xm' siècle. Je connais un marchand de produits chimiques, très enrichi par l'aniline, qui avait acheté les ruines d'un château féodal. ]1 a dépensé des millions à rendre au manoir son primitif aspect. Rien ne manque à la clef : ni
pierres massives, ni fossés traîtres, ni pont-lcvis hypocrite. Pourtant, le paysan des alentours lui-même sent « que ce n'est pas ça ». Pourquoi? Faut-il en trouver le motif dans cette belle strophe de Victor Hugo :
Voulez-vous qu'une lour, voulez-vous qu'uni: ejjlisc Soient de ces monuments dont Iccil idéalise
La forme et la hauteur?
Attendez que de mousse elles soient rcvciucs ; I£t laissez lr.ivailli:r ;i toutes les statues
Le Temps, ee gv.Mul sculpteur! »
Lit Ivresse. 1
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confort conseillé par l'hygiène souffla à nos constructeurs modernes des idées inédites dont il convient de tenir compte en attendant qu un style personnel résulte des multiples tâtonnements réclamés par les nécessités et régis par l'art.
Nous relevons dans un discours prononcé à un congrès d architectes par M. Dujardin- Beaumetz, sous-sccrétaire d'Etat des Beaux- Arts, un passage fort judicieux à cet égard :
« Des progrès prodigieux de la métallurgie vous avez tiré l'emploi des poutres à longue portée, permettant les baies immenses auxquelles n'auraient pu suffire ni les frontons ni les voûtes. Vous avez incorporé le fin tissu du métal et donné à la matière pesante une âme indestructible et légère. En réduisant les points d'appui, vous avez ajouré les masses, évidé les façades, ouvert la maison moderne à la lumière et à la vie, créé des destinations nouvelles aux recherches ornementales de la céramique et de la verrerie.
« Si, dans la construction privée, vous êtes obligés de vaincre de nombreuses difficultés, vous rencontrez plus d'obstacles encore quand il s'agit de travaux exécutés pour I Etat.
« Le service des beaux-arts n'a pas seulement la mission délever de nouveaux édifices, il a la responsabilité redoutable de conserver intactes les richesses monumentales du passé. Dans cette oeuvre si complexe, l'artiste n'est plus libre de suivre son inspiration créatrice, il doit savoir oublier — tâche plus difficile que d'apprendre — les acquisitions qui ont fait de lui un homme moderne, pour retrouver, pour intéresser avec un prudent scrupule et une impartiale conscience, la pensée des anciens maîtres. . i i i. »
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(i). — « Brunelleschi était toujours accompagné dans ses excursions par l'ami Donato. qui ne céda point sa part de
Il est bien évident que puisque « les monuments sont la véritable écriture des peuples », la physionomie déjà de notre époque d hygiène et de confortable est originale, dune originalité peut-être que nous ne saisissons point suffisamment, actuellement. Si tant est que le style ne s'improvise point, il faut laisser aux générations le soin de juger, en se reculant, d'un ensemble qui nous échappe naturellement aujourd'hui. D'ailleurs combien peu de styles ont laissé les siècles, comparativement! Et, instinctivement, sous l'impulsion des moeurs modifiées, même à 1 insu de l'être, comment ne pas admettre que son habitation ne se soit transformée, peu à peu, sans qu il s'en doute?
Aussi bien le côté économique qui préside à la construction moderne ne laisse-t-il pas indifférent le côté d'art. Ainsi pourrait se consoler l'architecte de ne plus édifier de riches palais, de somptueuses cathédrales (i).
Faire beaucoup avec rien contraint l'art à la simplicité, à la synthèse qui est sa véritable grandeur. Que l'on compare les maisons de rapport de la Restauration et de la fin de l'Empire avec nos présents immeubles, on goûtera déjà une avantageuse différence au profit de ces derniers.
« Le rapport du vide au plein, dans la construction monumentale, a toujours été en augmentant, de l'origine des siècles jusqu'à la fin du moyen âge. Depuis cette dernière épociue, une réaction, faite d'abord au nom de l'antiquité (2) et poussée ensuite jusqu'à ses conséquences extrêmes par d'imprudents imitateurs que ne soutenait plus l'inspiration de la Renaissance, avait fini par nous ramener exclusivement aux formes que la Grèce et l'Italie employèrent autrefois, sous un ciel différent, avec des moeurs entièrement différentes des nôtres (3).
fatigue. Apercevaient-ils d'aventure un bout de corniche, un morceau de chapiteau qui poussait une feuille hors de terre, aussitôt ils se mettaient gravement à creuser à l'entour et à déblayer le terrain jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé le fond. Le peuple de Rome, à les voir passer dans les rues, la pioche sur le dos et le tablier tendu sur leurs vêtements d'une coupe originale, avait fini par croire qu'ils s'occupaient de géomancie pour trouver des trésors. Cette opinion prit consistance lorsqu'un jour ils rencontrèrent parhasard, en fouillant, une cruche remplie de médailles, et les deux jeunes artistes n'étaient plus connus à la fin que sous le nom des hommes du trésor. Malheureusement, il fallut renoncer à cette bonne vie d'émotions partagées. Donatello retourna à Florence, tandis que Philippe restait à Rome, où l'antique avait encore plus d'un secret à lui révéler. »
( 1). — Et que de diplomatie il fallut déployer pour que ces somptueux monuments ne soient point victimes du vandalisme !
Nous trouvons, en effet, la note suivante dans un journal daté du 10 nivôse, an VU :
(I Le ministre de l'Intérieur vient d'écrire au ministre des Finances pour l'inviter à suspendre la vente de la cathédrale de T{eims, dont le portail est un chef-d'oeuvre d'architecture gothique ; le produit de la vente serait peu considérable, et la conservation du monument est précieuse, sous les rapports de l'antiquité et de l'art. Nous espérons, en conséquence, que des adjudicataires barbares ne porteront pas la hache sur ce beau monument, que la faux du vandalisme avait respecté, et n'ajouteront pas cette perte à toutes celles dont gémissent les amis des arts. »
(î). — Le singulier nom de lour de beurre donne à certaines tours de cathédrale a pour principe la coutume, qui s'était établie au moyen âge, de consacrer à la construction de ce» tours les offrandes pécuniaires que faisaient les fidèles pour obtenir la dispense leur permettant plus particulièrement de faire usage de beurre pendant le carême. Tour de beurre signifie donc tour construite avec les deniers reçus par l'Eglise en échange de la permission de manger du beurre.
(3). — La manie des « antiquités » a pris en France un tel développement que pour satisfaire aux demandes il a
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« ... Mais une connaissance plus approfondie de la nature, de la fabrication et de la résistance des matériaux a conduit les nations modernes, comme à leur insu, à un nouveau genre de constructions. Après le mélange du bois, de la pierre et des métaux aux effets inattendus, les combles hourdis en fonte et en fer, qui, soutenant de légères feuilles métalliques, recouvraient d'abord de grands édifices, donnèrent le modèle d arches immenses en fer. Bfî;"":! ' Les cordages, à la force
desquels l'Indien se confie pour traverser des torrents à bords escarpés, inspirèrent les ponts suspendus. Une combinaison de fer. de fonte et de verre permit d'établir de magnifiques galeries de plantes exotiques. On remplaça les pottes cochères massives de nos maisons par d'élégants panneaux de fonte à jour. Aux lourds piliers sous lesquels étaient établis autrefois nos marchands ont succédé les cages transparentes de glaces maintenues par de légères baguettes métalliques et même les glaces se maintiennent d'elles-mèm^s... »
Maintenant de larges baies, des bow-windows transforment les façades, on tente d'audacieux
Clclié L. Mer :nn.
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fallu faire fabriquer. Des usines de vieux-neuf se sont ouvertes chez nous et à l'étranger, des usines à outillage perfectionné.
Un Pérugin vous fait envie? Adressez-vous à Turin ; il y a là un artiste qui en fournira de superbes pour 4,000 à 5,000 francs. Les peintres flamands ou hollandais ont-ils vos préférences? Chez X..., à Bruxelles, vous trouverez votre affaire, et surtout des Hobbéma et des Ruysdaël. Pour les Rembrandt, c'est à Hove, près d'Anvers, qu'il faut aller. Vous pouvez regarder : la toile ou le panneau est bien de l'époque ; quant à la peinture, c'est une autre histoire.
Les belles statues de pierre du xv« siècle se sculptent
à Reims; Bourges et Lyon vous enverront, sur demande, des mobiliers sculptés Renaissance de l'Ecole de Lyon ou de Bourgogne. Les amateurs de reliquaires, châsses, monstrances du xv*" siècle n'ont qu'à venir à Paris, rue Dufrénoy. Bibelots, bonbonnières anciennes, carnets de bal, tabatières se fabriquent rue de Chàteaudun ; meubles et bronzes anciens encombrent un magasin, boulevard Beaumarchais ; les cuivres anciens se cisèlent passage de l'Élysée-des-Beaux-Arts.
Enfin, dans le XVIJI'- arrondissement, prospère un artiste qui exécute à la perfection les Largillière et le portrait du xviii" siècle.
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angles arrondis, à l'intérieur; de chaque ir.trusion des nécessités résulte une originalité ; au surplus, l'art nouveau du modern-stylc commence encore à chavirer, non sans agrément, la rectitude consacrée.
On revient, il est vrai, en matière décorative, à la fleur réelle, d'après nature, et cette soi-disant innovation pour rompre avec la feuille d'acanthe, la palmette et autres plantes stylisées de naguère, nous ramène sans doute aux débuts mêmes de la décoration architecturale. Car il est certain c^ue la synthèse des styles n'est que l'abréviation des formes de la nature. Ainsi tourne la mode pour en revenir au même point.
Toujours est-il que si — de même que les sculpteurs ultra-modernes — les architectes novateurs ne construisent point, sous prétexte d'originalité, avec les déchets des maîtres passés, c est-à-dire avec ce que leur expérience leur avait fait éliminer, un vaste champ d'expression leur est ouvert grâce à cet art nouveau rendu pratique (i), confortable, hygiénique et beau sans excentricité.
Cet art nouveau dont nous aimons à saluer la sublime anarchie en réponse aux immeubles conservateurs, aux rafistolages « bourgeois », styles mâtinés, parce que l'artiste n'est point laissé
(Style
ÉGLISE DE LA MADELEINE (Parisi.
Monument dont l'inspiration d'après le précédent est flagrante.)
(')• — Robert de Cotte passe pour avoir eu le premier l'idée de placer des glaces au-dessus des cheminées : cette innovation ne manqua pas, dans le principe, de soulever de nombreuses critiques, et l'on fit particulièrement remarquer combien il était peu censé de figurer un percé là même où le coffre de la cheminée nécessitait une partie pleine ; mais on passe facilement d'autre part sur ce contresens apparent, en raison du charme que les glaces, ainsi disposées, répandaient
dans les appartements par le prolongement perspectif des lignes d'architecture et le réfléchissement infini des lumières. Robert de Cotte était beau-frère et élève de Mansart dont il dirigeait les constructions; or, un jour, Louis XIV exprima son étonnement de rencontrer, au lieu d'un agréable point de vue, un moulin a l'extrémité d'un percé nouvellement ordonné. « Sire, lui dit hardiment de Cotte, rassiircz-voiis, Mansart le fera dorer. i<
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maître de sa conception personnelle lorsqu'il en a une. Point davantage que l'artiste n'est voué à des reconstitutions, à des restaurations si intéressantes et si savantes soient-elles, puisque ce n'est point pour ressusciter le rêve d'autrui que l'artiste a été créé m). Au surp'us, c'est là l'œuvre de larchéologue.
Il nous faut maintenant aborder le chapitre de la collaboration de l'architecture avec la statuaire.
Naguère, on le sait, la communion était étroite. L"architec:e, après communication de son plan (2) au sculpteur, le laissait libre de son inspiration (3), tant au point de vue sujet qu'au point de vue effet. D'où il résultait l'effort d'une pensée double, parfois l'émulation de deux génies réalisant, d'accord, un monument harmonieux. Tandis que le statuaire d'aujourd'hui taille la pierre ou le marbre à l'atelier, dans l'ignorance, le plus souvent, de l'œuvre architecturale à laquelle il collabore, le statuaire autrefois sculptait sur place, subordonnant l'esprit de son travail à l'unité du monumznt qu'il orntmzntair. Ce n'est point de h faute dz l'architecte, certes, si la fâcheuse économie l'oblige à se rabattre sur le métier du tailleur de pierres à défaut de l'art du statuaire, mais encore doit-on lui reprocher, à 1 architecte, d'une manière générale, de travailler dos à dos avec son meilleur auxiliaire : le sculpteur, autre artiste dont il aurait tort de méconnaître la flamme différente de la sienne, mais si nécessaire à la réalisation d'ensemble de son œuvre.
Voyez nos palais actuels et vous saisirez la grave discordance décorative de ces deux arts (4) si essentiellement nés pourtant pour s'entendre! Ainsi, sans revenir sur le monument d'architecture qu est, isolément, la statue, examinons un autre point commun : son élaboration.
(1 . — Ivan le Terrible ayant ordonné à un architecte italien, en I 564, de bâtir à Moscou le plus bel édifice que son art fût susceptible de créer, celui-ci se mit à l'oeuvre et construisit un palais qui excita l'admiration de tous. Comme l'cmpcre-. r russe, ap:ès avoir rétribué largement l'artiste, lui demandait si. moyennant le double de la somme qu'il avait reçue, il pourrait bâtir un monument qui serait deux fois plus beau, l'artiste, prévoyant une nouvelle commande, n'hésita pas à répondre affirmativement. C'est alors que Ivan le Terrible déclara qu'il l'avait trompé puisqu'il avait promis de construire un édifice que son art ne saurait dépasser et larchitecte fut livré au bourreau!
11). — - C'est à l'architecte Apollodore que Trajan confia le soin de tracer le plan du forum qui porte le nom de cet empereur. Cet artiste célèbre fut exilé de Rome et ensuite condamné à mort, dit-on, par Adrien. Dion Cassius rapporte qu'un jour Trajan et Apollodore conférant ensemble sur le plan d'un monument, Adrien vint étourdiment donner son avis. L'architecte impatienté l'interrompit vivement et le pria de se retirer : .( Allez peindre des citrouilles, lui dit-il, vous n'entendez rien à 1 architecture. » Adrien garda un long res-
sentiment de cette injure et, suivant Dion, il s'en vengea cruellement lorsqu'il parvint à l'empire.
(3). — Ledoux, architecte du roi Louis XV, à qui l'on doit notamment la construction des barrières de Paris appelées propylées par leur auteur celles de la place Denfert-Rochereau subsistent encore), avait des conceptions très bizarres qui tenaient de l'exaltation. Un jour on proposait de construire une maison pour un poète, pour l'abbé Delille : la façade à peine dessinée, Ledoux s'écrie : « Quoi ! des croisées! la maison de l'abbé Delille doit être éclairée par le haut; c'est un temple de gloire! » Peu s'en fallut que le malheureux poète, qui n'était pas encore aveugle, ne fut emprisonné et éclairé, bon gré. mal gré. à la manière des dieux de marbre de Phidias!
14). — L'architecte Bramante qui, par jalousie et par crainte, voulait à toute force arracher Michel-Ange à l'art de la sculpture, conseilla au pape Jules 11 de faire peindre à Buonarotti l.i voûte de la chapelle Sixtine. espérant ainsi que Michel-Ange, qui n'était pas peintre, serait éclipsé par Raphaël, à qui une autre partie du Vatican était confiée. Le pape fait donc venir le célèbre artiste et lui ordonne de pein-
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Le sculpteur modèle un projet au tiers d exécution, qu il fait grandir ensuite par le praticien (nous ne reviendrons point sur cette regrettable pratique, consacrée aujourd'hui par l'habi- ^ tude). Ce dernier met (( aux points » l'œuvre agrandie et l'exécute ensuite en matière : pierre ou marbre (opération aussi regrettable que la précédente. Voici que 1 art tombe dans la fabrication). Bref, l'artiste sculpteur assiste à 1 érection de son oeuvre sans y avoir en fait collaboré, hormis pour le projet au tiers... Envisageons d'autre part 1 architecte. Au delà de son plan (i), et en dehors de la surveillance des travaux, l'architecte ne touche point à son oeuvre. Mais ici les raisons diffèrent et, tandis que le sculpteur se ravale à « faire faire » excessivement, l'architecte (2) démontre de la sorte toute la maîtrise, au contraire, de son art.
La partie matérielle du statuaire, bien qu'il en dise, n'approche point celle de l'architecte qui lui, répétons-le, s'exprime mathématiquement dans son plan, une fois pour toutes.
FORUM DE_TRAJAN ET COLONNE TRAJANE (Rome).
(Art romain.)
dre la voûte. Michel-Ange refuse, alléguant que la peinture n'est pas son art et que Raphaël y réussira mieux que lui. « Je le veux, dit JuleslI. - J'essaierai ! » dit Michel-Ange. Et il fit un chef-d'œuvre.
Plus tard. Pie )V. à la mort de Antonio di Sangallo qui avait commencé l'église de Saint-Pierre, résolut d'en confier l'exécution à Michel-Ange. De même qu'il avait refusé de peindre la Création et le Jugement dernier, en disant qu'il était sculpteur, et non peintre Michel-Ange fut encore contraint de créer un chef d'oeuvre.
(ij. — Les architectes, en leur argot, appellent loups ou chameaux les erreurs de leurs plans qu'ils ne relèvent souvent qu'en cours d'exécution. Il y a des « loups « fameux. Tel architecte s'aperçoit qu'un escalier aboutit à un mur, tel autre oublie d'éclairer telle pièce, etc. On cite un .1 loup s amusant
échappe à Alexandre Dumas père (il est vrai qu il s'agit ici d'un profane) qui avait totalement oublié l'escalier dans sa maison de Saint-Germain-en- Laye dont il avait soigneusement, d'ailleurs, conçu le plan. Souvent aussi, le « client » s'avise en dernière heure de commander un étage supplémentaire à sa villa. D'où la nécessité de déployer une ingéniosité, source d'une originalité — pour faire passer un escalier notamment — originalité que l'on n'eût point osé, souvent, hasarder sur le plan initial.
(îi. — La poésie du moyen âge non\niait 1 architecte : le maître des pierres vives. En parlant des Propylées d Athènes, Plutarque. disait : <i Ces ouvrages ont conservé une fraîcheur, une virginité que le temps ne peut flétrir, ils paraissent tou jours brillants de jeunesse comme si un souffle les aninuit et qu'ils eussent une àme immortelle, u
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« Notre art offre cette singularité, nous dit un jour Nénot, l'excellent architecte de la Sorbonne, de pouvoir donner une œuvre achevée sans que nous 1 ayons jamais vue! Cette oeuvre au surplus, aussitôt terminée d'après notre plan, ne peut plus être modifiée. 11 est vrai qu'elle ne nous réserve guère d: surprise, dès lors qu'elle fut bien conçue sur ses plans, l'erreur visuelle ou matérielle étant improbable, sinon impossible (i ). »
Quelle différence avec la sculpture ! Pour parler une dernière fois ici de cet art, qui, suivant que varient son échelle et son décor, réclame un sujet, une exécution, une matière même, bien particuliers, dont on ne peut juger que sur place (2) en travaillant en personne !
Comment préjuger d'un projet au tiers lorsque celui-ci mesure par exemple trois et quatre mètres !
Pour en revenir à l'architecte, son œuvre, donc, s'édifie d'elle-même d'après un plan, sans que, à la rigueur, l'artiste ait à se déranger pour en juger l'effet. On saisit, dès lors, l'aridité superbe de cette conception à froid, surlî papi;r, qui ressemble, dans l'apothéose de son érection, à la poésie silencieusement mûrie à qui la déclamation d'un grand acteur donnera soudain la vie et des ailes!
Toutefois, chaque médaille a son revers, et il nous faut constater, après l'éloge de cet art en ses splendeurs, son écueil redoutable au point de vue art, étant donné ses nécessités scientifiques dont la sécheresse semble nuire à l'abstraction du génie.
Si les mathématiques (3) de l'architecte sont souples, elles n'en réclament pas moins une
11). — « Tenez, un exemple : lorsque j'aperçus par terre mes lanternes avant leur mise en place dans les escaliers de la Sorbonne, j'eus un moment de trouble : « Elles ne seront « pas à l'échelle, pensai-je, je me suis trompé! » Que non pas! aussitôt présentées, elles reprirent leur place dans l'harmonie générale de mes données.
« De même, il m'arriva que, deux boules sur trois ayant été posées à une lucarne, je m'alarmai à tort de la proportion de la troisième; simple illusion : lorsque tous les détails d'un plan sont nettement arrêtés en dessin, tout reprend sa proportion lors de l'élévation et de la mise en place.
« L'effet de mon vélum au Salon des Artistes l'rançais ne me satisfit aussi que dans sa vue d'ensemble, lorsqu'on l'eut hissé à sa hauteur, d'où enfin j'avais pensé qu'il dût faire bien, d'après mes dessins et calculs. » Interview de Nénot. Les Arts et leur Technique.)
(îj. — Le célèbre caricaturiste anglais Hogarth, étant apprenti graveur, assista à une rixe sanglante entre deux ivrognes. Trop faible pour intervenir, l'enfant prit un crayon et dessina la scène dont il avait été si fort ému. Puis il montra son ouvrage à ses camarades, disant qu'il serait heureux que ce dernier figurât dans tous les cabarets, afin de dégoûter de l'ivrognerie. Depuis, le jeune homme
répétait sans cesse : Je serai utile, je serai utile. On sait qu'Hogarth s'attacha à moraliser par son art.
(3 I. — Dans le commencement des travaux de restauration du château de Pierrefonds, Viollet-le-Duc avait recommandé de chercher le puits qui devait se retrouver, parce que la forteresse, n'ayant pas de fontaine, devait en avoir un; et comme la nappe des eaux souterraines ne pouvait être qu'à un certain niveau, il indiqua la profondeur du puits !
On restaurait à te moment la chapelle. Un des architectes placés sous ses ordres lui demanda un profil pour les colonnettes des fenêtres et pour leurs chapiteaux. A linslant, sans recourir à aucun plan, l'artiste dessine à main levée une colonnette, avec ses proportions et ses détails. Il plie alors la feuille en deux, et on voit avec admiration que les lignes du côté droit s'appliquaient sur celles du côté gauche comme si elles avaient été calquées l'une sur l'autre. Peu de jours après, à la profondeur indiquée, on découvrit le puits dont il avait annoncé l'existence. Le puits était rempli de débris de toute sorte, parmi lesquels on trouva une partie des anciennes colonnettes de la chapelle. On en mesura le module: c'était exactement celui que Viollet-le-Duc avait prescrit de donner aux colonnettes nouvelles.
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froide et théorique application, une restriction presque mesquine dans la pensée artistique (i). Comment départager l'architecte et 1 ingénieur, tous deux aussi admirables chacun de son côté, mais tous deux si nettement opposés en leur cérébralité et leur idéal !
Mais le chef-d'œuvre seul « rend à César ce qui est à César » et, hors le chef-d'œuvre.
les hautes comparaisons ne s'imposent pas et, malheureusement ici, malgré les circonstances atténuantes que nous plaidâmes après avoir rétorqué d'injustes reproches, les créations de 1 architecte, actuellement, ayant cessé de planer, alors que celles de l'ingénieur sont extraordinaires, nous serions presque tenté de célébrer avec davantage d'enthousiasme l'art de ce dernier. Car, après tout, il n'y a que les sommets
qui touchent à l'idéal. Le caractère encyclopédique de l'architecte lui assigne, semble-t-il, une place à part parmi les artistes. C'est-à-dire que chez lui la flamme idéale est le plus souvent vacil-
Clichii'L. Mkrcieh.
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( 1 ). — Deux architectes grecs, Anthémius deTrallesetlsidore de Milet, furent charges de diriger lest, a vaux de l'église Sainte-Sophie (brûlée par les Ariens, réparée par Théodose, brûlée de nouveau sous Justinien qui enfin la rtlevai; mais le plan avait été donné à l'empereur par un ange. Les architectes avaient sous leurs ordres cent maîtres maçons, dirigeant chacun cent ouvriers. La difficulté résidait surtout dans l'immense dôme, véritable tour de force d'architecture, qui devait reposer, non sur un mur plein, mais sur quatre piliers. Comme on redoutait beaucoup la pesanteur des brjques, on en fit venir de l'ile de Rhodes, qui étaient d'une
argile tellement légère que douze d'entre elles ne pesaient pas plus qu'une brique ordinaire. Chaque brique portait une inscription : « C'est Dieu qui l'a fondée, et elle ne sera pas ébranlée; Dieu lui prêtera secours. » Elle furent disposées par assises régulières; de douze en douze assises on plaçait une relique, et le clergé récitait des prières. Malgré ces précautions, un tremblement de terre fit, au bout de quelques années, écrouler une partie de la coupole, qui écrasa l'autel en tombant. Cet accident fut attribué à l'enlèvement trop précipité des échafaudages. On rebâtit la coupole, et cette fois les échafaudages furent laissés debout pendant un an.
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Jante, tant il est ramené à la sagesse par l'évidence, tant son génie se refroidit au contact du raisonnement, à l'écueil des réminiscences i i) qui dominent impérieusement et fatalement son art.
C'est ainsi que la mentalité de l'architecte, contrainte qu'elle est à tant de considérations positives, se garde de l'enthousiasme commun aux autres artistes. D'ailleurs, l'architecte, constamment enclos entre l'art et la science, se doit autant à l'un qu à l'autre et son geste d'artiste est toujours tempéré, mesuré, subordonné dans son envol.
On pourrait même citer des architectes qui n'obtinrent leur diplôme qu'avec un excellent dessin, le jury estimant qu'il fallait parfois fermer les yeux sur une science défaillante, alors qu'elle était si parfaitement rachetée par l'art. Ce jury, d'autre part, ne sous-entendait-il pas, en son verdict, les facilités pour Tartiste-architecte de s'appuyer, plus tard, sur l'expérience, sur la pratique scientifique de l'entrepreneur, cet auxiliaire occulte de l'architecte?...
Bref, écrasé par le côté matériel de son art, d'une technique (2 y particulièrement savante, où tantôt l'art domine exclusivement, ce qui est fâcheux, ou tantôt la science, ce qui n'est pas moins fâcheux, l'architecte est un artiste hybride en attendant le chef-d'œuvre qui, seulement, le sacrera artiste supérieur.
L'architecte est le seul des artistes qui ait des responsabilités matérielles (3). le seul chez qui
Les historiens rapportent que, quand on voulut les enlever, on remplit l'église d eau à la hauteur de huit coudées, et on y jeta toutes les pièces de charpente ayant servi à échafauder, afin de nepjs ébranler le monument, comme la première fois, parle choc de ces pièces tombant sur le sol. » (Histoire des "Beaux-^rh, René Ménard.)
(i). — A la suite de l'expédition d'Egypte, on en arriva à imiter les monuments égyptiens ou asiatiques : on devint amoureux des obélisques et l'on bâtit à Paris le Passage du Caire et même les "Bains Chinois (qui font pendjnt aux temples turcs, aux salles de danses égyptiennes construits à Soisy-sous- Etiolles)! On éleva encore la "Fontaine du Palmier (place du Chàtclet) et le monument à Desaix, place des Victoires, disparu aujourd'hui. Cette contrefaçon avait succédé à celle du grec. « L'amour du grec fut poussé si loin, sous le premier Empire, que les trumeaux de l'infâme Boucher s'exposaient à terre sur les quais; les obscènes Clodion n'osaient se montrer que sur des socles pourvus d'un mouvement de Lepautre. et on trouvait honteux de laisser le "Départ pour Cylhére du galant Watteau dans la galerie du Louvre. Ce qui est consolant pour l'art français, c'est qu'en même temps les crayons du xvi'' siècle, les gravures d'A. Durer et d'Aldegraver s'obtenaient pour quelques sous. » (P. Lacroix.)
Le peintre Louis David, petit-neveu de Boucher, après avoir dit : « N'est pas Boucher qui veut! » s'était écrié, à la vue des chefs-d'œuvre de Rome: i(Je suis opéré delà cataracte!»
(j). — Napoléon disait que les ponts de France ne devaient être construits en fer que là où la pierre manquait. Philibert de Lorme inventa un procédé de charpente qui a conservé son nom. Ce procédé consiste à substituer aux fermes de charpente des planches sur champ réunies entre elles par des liernes, d'où il résulte une économie et une légèreté pour les voûtes et les combles qui n ont pas un grand poids à supporter.
(J). — « Quand tu bâtiras une maison neuve, dit le Deutéronome, tu feras des défendes autour de ton toit afin que tu ne rendes pas ta maison coupable de sang si quelqu un tombait de là. » On peut ajouter le passage de lOJv*'*'''' où Honière raconte la mort d'Elpénor, un des compagnons d Ulysse. Etant allé dormir sur la terrasse du palais de Circé. Elpcnor oublia en s'éveillant que la terrasse n'avait point de parapet, et s'étant dirigé,, à moitié endormi encore, du côté opposé de l'escalier, il se précipita sur le pavé et se tua.
De 1 Egypte au Maroc, les édifices sont surmontes de plates-formes.
« Ce qui vous a été dit à l'oreille, publiez-le sur les toits, » est une expression qui, d'ailleurs, devait être fréquemment employée aux temps anciens dans les pays orientaux.
<i Les hommes, dit Monchablon (Dictionnaire des anticjuilés), ont toujours su se faire des logements proportionnés à leurs besoins, relativement à leurs moeurs, au temps où ils ont vécu et au climat qu'ils ont habité; mais il ne faut pas juger des maisons des anciens par les nôtres. En général, et surtout
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le métier peut se passer d'art. Voyez, son visage est grave, sa mise correcte, et cela dès l'École des Beaux-Arts, où son chef se para déjà d'un chapeau haut de rorme à bords pîah, faible professionnel que des maîtres ont conservé par habitude.
A l'École, au surplus, larchitecte est généralement « bien de chez lui », sa besogne est nette et sa blouse, très blanche, protège généralement des vêtements de bonne coupe. Artiste formant caste à part, dès les études premières, à n en pas douter, et qui, comme pour donner le change à l'aridité des débuts, aime à afficher une turbulence qu'ignore le débraillé des peintres (i) et des
en Egypte et dans tous les pays orientaux, les toits des maisons étaient en terrasse, qu'on ornait ordinairement de verdure.
.' On s'y promenait, on y couchait souvent, on y montait dans les grandes alarmes. De là la loi de Mo'ise qui ordonnait de faire tout autour du toit un mur d'appui de peur que quelqu un ne se tuât en tombant. Chaque maison était en réalité comme une grande tribune, toute dressée pour quiconque voulait se faire entendre de loin. Ainsi s'explique tout naturellement l'expression qui est venue jusqu à nous. »
(i I. — Voici comment mourut Karel Dujardin, un peintre nomade d'origine flamande auquel nous devons, notamment, une spirituelle composition intitulée 'Le Charlatan, qui est au Musée du Louvre. K. Dujardin appartenait à une académie joyeuse, sise à Rome, à laquelle il faussa un jour compagnie. L artiste avait été baptisé, suivant l'usage de cette compagnie formée de collègues flamands émigrés en Italie, à l'issue d'un festin pantagruélique : Barbe de Bouc, pour la vie. Bref. Dujardin quitta ses amis et descendit dans une auberge lyonnaise où. pour payer ses dettes, il fut contraint
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sculpteurs (i) plus débraillés encore. Genre daffcctation bourgeoise ici, là genre d'affectation « artiste ». Aussi bien, l'architecte touche des « honoraires » tout comme un notaire... Ces honoraires sont réglés suivant un pourcentage quasi légal.
Mai^ poursuivons. En dehors de son plan où il a jeté pour ainsi dire les bases de son rêve exact — rêve d'autant plus beau en son exactitude qu il a su s'affranchir des inéluctables nécessités
d'épouser sa logeuse, à condition toutefois que cette dernière irait demeurer par la suite à Amsterdam avec son époux. Mais un beau jour, un ami du peintre, partant pour Rome, vint lui faire ses adieux, il l'accompagna « un bout de chemin », pantoufles aux pieds, sans aucun bagage, tant et si bien qu'il suivit son ami jusqu'en Italie, non sans avoir écrit à sa femme qu'elle était libre de disposer de sa maison et de son contenu. Or il parait que l'académie, joyeuse romaine, reçut avec tant d'enthousiasme l'enfant prodigue qu au retour du festin accoutumé il mourut d'une... indigestion !
(i). — Pausanias raconte que Phryné ayant prié Praxitèle de lui donner le plus bel ouvrage qui fût sorti de
ses mains, à la vérité il ne lui refusa pas, mais comme il ne voulait pas lui dire quel était celui de ses ouvrages qu'il estimait le plus, elle vint à bout de le connaître par une ruse dont elle s'avisa. Un jour que Praxitèle était chez elle, un domestique à qui elle avait donné le mot, accourant de toute sa force, vint dire à l'illustre sculpteur que le feu était à sa maison, qu'une bonne partie de ses ouvrjgcs était déjà brûlée et qu'il en restait fort peu qui ne fussent pas endommagés. Praxitèle, sortant aussitôt, s'écria : d Je suis perdu si mon Satyre et mon CiipiJon sont brûlés! » Alors Phryné le rassure, lui dit qu'aucun malheur n'était arrivé, qu'elle avait seulement voulu savoir quel était celui de ses ouvrages dont il faisait le plus de cas.
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à condition même de les satisfaire royalement — l'architecte ne connaît plus, désormais, que des besognes et contacts sans élévation.
C'est le « client », l'entrepreneur, tous les ouvriers du bâtiment!
Et que d'éléments encore, interposés entre l'architecte et son plan (i i! L'architecte a une «agence », des commis. II donne des croquis, des indications d'après lesquelles des élèves exécutent des mises au net, toute la besogne aride enfin.
Mais n'anticipons pas, nous allons entrer maintenant dans l'atelier de ré]ève-archjt2c:e et, du même coup, nous franchirons le seuil de l'agence du maître, car entre les deux ateliers il n'existe pas de différence d'aspect.
L'ATELIER DE L'ARCHITECTE. — Effectivement, la physionomie de l'atelier de l'élève achitecte est dépourvu du pittoresque particulier aux autres arts et, n'était le nombre considérable des travailleurs et la qualité hésitante de leur labeur, on confondrait aisément « l'officine » des débuts avec l'agence de l'architecte i 2) « arrivé » .
D'ailleurs, la similitude encore, entre l'atelier de l'architecte et celui de l'ingénieur, ajoute à l'impersonnalité de sa description. De l'emploi des instruments similaires (3 1, d'une application analogue en apparencz, résulte une égale froideur d'aspect ; il n y a que l'idéal et le but qui diffèrent, somme toute, entre ces deux expressions plus apparentées qu'elles ne veulent en avoir l'air.
Debout ou juchés sur de hauts tabourets, se penchent, sur de larges tables à tréteaux où reposent leurs planches à dessin, des jeunes gens corrects revêtus de blouses blanches.
Les planches à dessin sont tendues de papier sur lequel s'élabore le « projet » qui équivaut au tableau chez le peintre (4).
(1^. — « Le pape Eugène IV ayant demandé à Cosme un homme habile pour on ne sait quel édifice, ce fut Brunelleschi qui se rendit à Rome. « Pour obéir aux ordre» de Votre Sainteté, disait la lettre d introduction, je vous envoie un artiste dont les talents sont si grands qu'il serait capable de retourner le monde. » Felipo était petit et malingre et le pape, après avoir considéré l'architecte qu'on lui adressait, lui dit avec une sorte de dédain : « Vous êtes donc cet homme qui pourrait faire mouvoir l'univers? — Que Sa Sainteté, répondit finement le brave artiste, me donne un endroit où je puisse appuyer la manivelle, et je lui ferai voir si c'est possible. » Brunelleschi ne pouvait plus à propos se souvenir du mot d'Archimède.
(îj. — L'Arioste aimait si fort l'architecture, qu'il ne put s'empêcher de se faire construire une maison de campagne. Obligé de la bâtir petite, car il n'était pas riche, il l'avait du moins rendue agréable et pratique. Voici la traduction d'un distique latin gravé sur sa porte. « Maison petite, maison commode pour moi, mais incommode pour personne, mais
assez propre, mais pourtant achetée de mon argent. * On lui demandait comment il avait fait élever une maison si simple, lui qui avait décrit dans son poème tant de palais magnifiques : « C'est, répondit-il, qu'on rassemble plus vite et plus facilement des mots que des pierres. »
(3). — On prétend que la démonstration na'i've, connue sous la dénomination de « l'oeuf de Christophe Colomb » ou invention simple par excellence, « à laquelle il fallaitcependant songer », fut pratiquée tout d'abord par l'architecte Brunelleschi, désirant confondre les ignorants qui s'entêtaient a méconnaître son génie.
Autre invention de Brunelleschi, celle-là moins symbolique : la louve, instrument encore usité par les maçons pour élever les pierres de taille aux plus grandes hauteurs.
(4). — Origine de quelques surnoms de peintres. Si Jacopo Robusti fut dit le Tinlorel parce que son père était teinturier, Léon Breughel de Yelours dut son sobriquet à sa coquetterie, et son père, le vieux Breughel, s'appela Pierre le Drôle à cause des scènes burlesques qu'il peignit. Sébastien
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Autour de cette planche légèrement surélevée afin de favoriser l'acheminement des teintes du lavis, on remarque des compas, de l'encre de Chine diluée dans des godets, une éponge fine destinée à mouiller le papier pour le tendre (à défaut de stirator), une terrine d'eau, des crayons, une boîte de couleurs à l'aquarelle, etc.
Sans compter les « bouts » de croquis et de calques et tant d'autres brouillons nécessités par la réflexion, le contrôle des calculs, etc., au fur et à mesure de la marche du travail i i ).
Au résumé, il n'y a point lieu de s'étendre davantage sur une caractéristique inexistante. De longs murs sans ornementation, hormis leur « parure » ingrate de chiffres, des profils de moulures et autres tracés schématiques ou rectilignes fiévreusement crayonnés, ne sauraient donner la vie à un cadre où le raisonnement et la pensée recueillis refrènent singulièrement la désinvolture de l'art.
Pourtant çà et là une maquette réalisée en carton, une pyramide désordonnée de rouleaux de papier, le bleu violent d'un papier ferro-prussiate où s'inscrivent en blanc les détails particuliers à une partie de la construction (21, jettent leur note gaie; toutefois les maculatures de colle qui jonchant le parquet avec des taches d'eau, de timides couleurs (teintes conventionnelles) salissant des murs sans joie ne valent point « l'amusement » intense des grattures de palette du peintre, lembrouillamini boueux du sculpteur.
Notons maintenant, à côté de l'agence, le cabinet du maître où s'étudie initialement le projet en ses moindres détails avant que d'être copié, pour la mise au net, aux élèves... maîtres déjà ou futurs maîtres, dans l'attente des commandes personnelles. Indépendamment de collaborateurs techniques tels que dessinateurs, vérificateurs, conducteurs de travaux, inspecteurs, etc., qui aident tant à l'édification de l'œuvre à l'intérieur qu'à sa surveillance au chantier.
Dans le cabinet ou atelier du maître, une bibliothèque spacieuse, des cartons pansus recèlent
del P/omèoi de plomb) fut ainsi baptisé par Titien qui, visitant ! moralité n'était pas excellente, qui, précisément, à la tète des à Rome les chambres de Raphaël, avait trouvé les retouches esprits offusqués, avait déterminé le pape Jules 11 à cet de Sébastien lourdes et malheureuses. On surnomma Fra j excès de pudibonderie.
Angelico : le peintre des anges, Andréa del Sarto : le peintre sans défauts, et Paolo Caliari. dit yéronèse, emprunta son surnom à Vérone, sa ville natale. Quant à Berghem qui n'était pas le nom véritable de l'artiste hollandais, on rapporte qu'il lui vient de ce que son père Van Goyen, un jour irrité contre lui, le poursuivit jusque chez son maître. Ce dernier, prenant parti pour son élève, cria à son condisciple : Serg hem, berg hem. dont la signification en langue hollandaise est : cache-le! On appela, enfin, Daniel de Volterre : le Cuhtlier, parce que cet artiste avait été chargé de peindre de vertueuses draperies sur certaines parties du Jugement Dernier de Michel-Ange, jugées excessivement nues. C'est un certain Biagio, maitre de cérémonies, dont la réputation de
(i). — A propos de la facilité du travail chez Téniers. On rapporte que l'artiste, étant allé à la campagne, s'aperçut à I heure du déjeuner qu'il avait oublié sa bourse. 11 entre bravement dans une auberge, non sans inviter à son repas un mendiant qui jouait delà cornemuse à la porte. Le repas terminé, Téniers se met à peindre son « hôte », et bientôt il met en vente parmi les curieux qui l'entouraient la toile qu'il vient prestement « d'enlever ». Un amateur aussitôt achète l'œuvre en question et Téniers paye grassement son hôtelier stupéfait !
(i). — On raconte que Louis XIV, visitant avec Louvois les constructions nouvelles de Trianon, crut s'apercevoir que l'une des fenêtres était plus étroite que les autres. Louvois ayant répondu qu'elles étaient exactement pareilles, le roi.
de précieux documents inspirateurs i i) et, de-ci, de-là sur les murs, de somptueuses architectures chantent, dans des cadres sobres, la majesté des styles passés.
Le luxe du maître de céans est généralement correct, froid et d'une certaine grandeur lorsquil ne respire point excessivement 1 étude du notaire ou le cabinet de Ihommc d affaires.
LES ÉTUDES DE L ARCHITECTE ET LEUR RÉSULTAT OFFICIEL. — Voici maintenant la progression des études de l'architecte : mathématiques élémentaires, dessin graphique, perspectives et ombres, arpentage et nivellement, lavis, dessin d ornement, modelage i 2).
L ensemble ou tout au moins une grande partit de ces connaissances permet d'aborder le projet zX conduit à l'obtention du diplôme d'architecte dip'cmé par le gouvernement.
En dehors des écoles particulières, larchitecte fait ses études à lÉcole des Beaux-Arts, aux Ecolesrégionales, etc., et il y a lieu d'insistersur la valeur supérieure du prix de Rome d'architecture, comparativement à celui des autres arts.
Non que ce titre confère, loin de là, 1 expérience de la construction, mais parce qu'il révèle un artiste déjà pourvu d'une technique supérieure et complète, tandis que les autres grands prix de Rome ne sont guère que des bons élèves.
Pour les raisons d'utilité, de convenance et de durée, seules réclamées à l'art qui nous occupe,
dépité, manda Le Nôtre et lui ordonna de mesurer la fenêtre incriminée. Or le roi avait raison de quelques pouces et, Louvois ayant voulu maintenir ses dires, Louis XIV fit taire son ministre qui en conçut un vif ressentiment. Pour se venger, Louvois prétendit susciter à Sa Majesté une guerre telle, qu'elle lui ferait avoir besoin de lui et laisser là la truelle. 11 tint bientôt parole. Il enfourna la guerre pour l'affaire de la double élection de Cologne, etc.
(1). — ((A force de s'occuper des peintres et des pcintresses, soit pour les encenser, soit pour les dénigrer, on finit par être injuste envers leur modeste mais indispensable inspirateur — le modèle. Que ssrait devenu Barye sans les lions du Muséum, et Bouguereau sans les 7 ranstevérines ?
« D'autant plus que le monde des modèles est parfois fort curieux. On trouve chez les modèles, les professions, voire les exigences les plus saugrenues. M""' de Ch... (noblesse authentique) demande cinq francs par séance, ce qui est le taux normal, mais elle réclame « deux francs en sus pour " l'usure de ses robes », et elle envoie sa femme de chambre débattre le prix avec l'artiste. M""' de F... (qui se prétend l'arrière-petite-fille du chevalier de Foley, venu jadis à Paris, à la suite de Charles]"'') est déjà mure: elle pose les mamans repectables, les ouvreuses, les manucures les cartomanciennes.
<i Elle donne aussi des leçons de piano et d'anglais.
« M"' Jeanne Y.... autre modèle, est une personne divorcée, elle ne se sépare jamais de sa fillette, qui assiste aux séances.
M B.... modèle, est mariée à un employé de la Compagnie
du gaz; en semaine, chacun travaille de son côté ; le dimanche le couple chante des duos dans les casinos de banlieue. M. L..., modèle homme, est concierge rue Lemercier. Le vieux Quentin, qui fut figurant à la Comédie-Française, posait les cardinaux de Vibert, les moines de Frappa; tel autre, bien connu pour sa barbe fluviale, pose les n Bon Dieu u, en hiver, et joue de l'orgue de Barbarie dans les cours de la Villette.
« Le statuaire Fix Masscau eut, un moment, un modèle bien curieux. 11 posait les ecclésiastiques. Ce qui ne l'empcchait pas d'être factotum, courtier d'assurances et coiffeur-amateur. Il coupait les cheveux des artistes, dans les intervalles des séances! » (Gil Blas.)
(î). — On prétend que plusieurs élèves de Jean de Bologne, employés à modeler les membres énormes de son Jupiter Pluvieux, vulgairement appelé r^/)ivin;n I visible naguère en Toscane dans le parc de Pratolino, cette statue mesure 21 mètres !j, perdirent pour longtemps la justesse du coup d'oeil comme l'habileté de la main, et rentrés à l'atelier gâtèrent plusieurs figures par l'habitude qu'iU ava ont contractée d'exagérer la saillie des muscles.
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l'État a dû s'assurer le concours d'architectes, en vue de services nettement caractérisés. Ces architectes qualifiés « des bâtiments civils », « des monuments historiques », « des édifices diocésains » veillent jalousement sur la beauté des oeuvres séculaires autant qu'ils prodiguent leurs soins aux modernes chcfs-d oeuvre.
Nous ne reviendrons pas, en résumé, sur les avantages de l'architecte à côté de son art de créateur. A défaut de génie, I architecte déploie son talent en toutes branches et d'aucuns estiment que défendre judicieusement un chef-d'œuvre contre la décrépitude équivaut à en créer un. Mais, dans ce cas, n est-ce point plutôt la science que I art qui agit? Bref, la multiplicité des ressources ( i ) de l'architecte, en dehors même de son art, s'explique par le caractère encyclopédique de ses connaissances, et les siècles ne nous ont pas donné beaucoup de Michel-Anges (i) !
-11:11. >.k.;!!^MB^ S^.- ±f^
hé L. Mercier.
UN •■ GRATTE-CIEL
Maison moderne américaine (New-York),
(11. — Et il n'y a point que les ressources terrestres ! Ainsi, à propos de 1 église Sainte-Sophie : « Justinien avait voulu que l'abside fût éclairée par une seule fenêtre, mais ensuite il demanda qu'il y en eût deux. Alors un ange, vêtu de la pourpre impériale, apparut aux architectes et leur dit : « Je vous ordonne d'éclairer l'autel par trois fenêtres en l'honneur du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » Non seulement les anges aidèrent l'empereur de leurs conseils, mais ils I aidèrent de leur bourse: ce fut encore un ange qui conduisit les mulets du trésor dans un souterrain et les ramena chargés de quatre-vingts fois cent pièces d'or. » ÇHisloire des 3eaiix- Arh. René Ménard.)
Autre intervention divine! Il s'agit de l'origine du pont d Avignon. Jésus apparut un jour à un jeune pâtre, nommé Bcnezet, et lui ordonna de faire un pont sur le Rhône. Laissant là son troupeau et guidé, cette fois, par un ange, l'enfant
tout charmé demanda où et comment il bâtirait ce pont. Pour toute réponse, l'ange s'évanouit en montrant le fleuve du doigt. La fortune de Benezet consistait en trois oboles grâce auxquelles il put traverser le Rhône et se rendre à la cathédrale où l'évêque officiait au milieu d'une foule recueillie. L'enfant s'écrie qu'il va construire un pont sur le Rhône : aussitôt la foule chasse le gêneur, après l'avoir maltraité. Mais Benezet avise près de l'église un rocher, s'en approche et le soulève comme un caillou, puis, suivi de la foule stupéfaite, il pousse le rocher vers le fleuve et le jette au milieu des eaux frémissantes pour commencer la première arche. Benezet travailla sept années à son pont qu'il ne put achever avant de mourir. Considéré comme un saint, le jeune pâtie fut inhumé dansune chapelle qui lui est dédiée.
(jj. — Michel-Ange était en train de terminer son DciviJ quand survint le gonfalonicr Soderini, qui se mit à critiquer
EXEMPLE DE LA CONSTRUCTION DUNE MAISON. — De même que nous le fîmes pour le tableau (_)') et la statue, nous dirons en quelques mots les étapes logiques de la construction d'une maison, raison d être initiale de 1 architecte.
Le « client », après 1 achat du terrain, choisit son architecte. Celui-ci procède au relevé géométraj et établit un plan de nivellement dudit terrain après s être informé au préalable de sa nature, soit par des renseignements auprès des voisins, soit au moyen de sondages, etc.
Ensuite, après entente avec le « client » sur le genre de maison qu il désire et son importance, suivant les fonds qu il compte engager, l'architecte exécute un avant-projet qui sert autant à déterminer la construction en ses grandes lignes, distribution intérieure et dessin extérieur, qu'à fixer déjà, approximativement, l'importance des dépenses.
Lorsque la discussion esthétique et économique est close, I homme de 1 art exécute son projet ou plan, à une échelle donnée.
Etage par étage, en coupe, en élévation, toutes les parties de la construction sont alors envisagées, afin de permettre de dresser un dessin des dépenses générales et pour que, sans qu'il y ait. besoin d autres renseignements que ceux pris par l'architecte sur place, l'exécution de la maison ne souffre d'aucune hésitation.
Une hésitation dans la construction (2) entraînerait un aléa dans les dépenses et l'artiste doit surveiller et prévoir à la fois toutes ces exigences.
Donc, lorsque le projet est terminé, lorsque la tâche est nettement tracée, enfin, à chaque corps de métier par autant de coupes et d élévations qu'il en réclame, même à grande échelle lorsqu'il s'agit notamment de sculptures, d'assemblages, de moulures, etc., l'architecte soumet une dernière fois son plan au futur propriétaire qui l'approuve définitivement. Ensuite, dépôt de ce plan au service de la voirie, sanction de l'autorité compétente, les agents municipaux délimitent l'alignement
la grosseur du nez. « Michel-Ange, dit Vasari, voyant que des prix fabuleux, en fut réduit à demander un acompte sur
Soderini regardait son ouvrage de bas en haut, et que ce point de vue défavorable ne lui permettait pas de bien juger la chose, monta sur son cchafaud et ramassa adroitement de la poussière de marbre, qu'il laissa tomber sur son critique.
un travail que le ministre lui avait accorde en guise de secours. Voici la phrase navrante qui termine la requête du maître : n J'ai soixante-quinze ans, et pas un seul ouvrage de commande ! Oe ma vie je n'ai eu un aussi pénible moment à
pendant qu'il faisait semblant de corriger le nez avec son passer. Vous avez le cœur bon; je me flatte que vous aurez
ciseau; puis, se retournant vers le gonfalonier, il lui dit : égard à mes peines le plus tôt possible, car il y a urgence. »
(I EH bien! qu'en pensîz-vous maintenant? — Admirable! (i). — A propos de la fin tragique de l'abbé de
répondit Soderini, vous lui avez donné la vie. » Michel- 1 La Marc, auteur de l'opéra de ZaïJe et l'un des protégés de
Ange descendit de son échafauJ en riant de ce docte magis- I Voltaire. Pendant la guerre de 1741. cet abbé fut attaqué a
trat, semblable à tant d'autres connaisseurs qui parlent sans Egra d'une fièvre maligne et. au milieu d'un accès, en
savoir ce qu'ils disent. l'absence de sa garde, il se précipita par la fenêtre. On pré-
(1). — Grcuze, dont les tableaux atteignent, de nos jours, 1 tend qu'av^^nt d'expirer il dit aux gens qui le relevaient :
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de la construction en expectative, si celle-ci doit être en bordure sur la voie publique. Nous en arrivons, à présent, à notre construction.
Celle-ci peut être confiée à un entrepreneur général ou bien à des entrepreneurs variant à chaque nature de travaux. On traite alors à forfait ou bien d'après une série de prix déterminée, sur laquelle un rabais de tant pour cent doit être consenti. Grâce à la concurrence et à la soumission qui s'ensuit, on réalise les conditions de prix les plus avantageuses; voici pourquoi ce dernier mode de procéder est le plus fréquent.
Aussitôt le cahier des charges approuvé par l'adjudicataire des travaux, on procède à la construction.
Celle-ci s'effectue lorsque chaque corps de métier a reçu sur papier ferro-prussiate le détail du plan qui le concerne et, quand les fondations émergent du sol, le service de la voirie est prévenu d'avoir à procéder à ses ultimes constatations.
Personnellement ou à l'aide (i) d'inspecteur, le contrôle de l'architecte s'exerce au fur et à mesure que monte la maison.
Ce contrôle a lieu à jour fixe, en présence des entrepreneurs réunis, il porte à la fois sur la qualité du travail et celle des matériaux employés. Au surplus de ces garanties, l'architecte a soinde se faire délivrer les attachements graphiques des parties de la construction qui seront cachées afin de pouvoir les vérifier par avance.
Au résumé, cette surveillance sert à la fois la cause de l'art et celle du client dont on doit prendre les intérêts. Que d'erreurs à parer, que de fraudes à contrarier lorsqu il s agit d'examiner, des fondations au faîte, les moindres accessoires d'une maison!
Bref, voici que la maison est terminée à la fois dans son gros oeuvre et ses détails, et une révision générale des travaux s impose avant de poursuivre, lorsque les plâtres seront secs, les travaux de peinture, de décoration et de tapisserie. Déjà un drapeau flotte sur le toit pour annoncer à l'heureux propriétaire l'allégresse « altérée » des ouvriers qui sollicitent maintenant, à la fin de leur tâche, le pourboire d'usage.
Passons sur la vérification des mémoires fournis par chaque entrepreneur, sur le rabais déduit
— Je ne croyais pas les seconds si hauts en ce pays-ci! ' sien de fausse monnaie. Hcrrcra s'en fut dans iin eollij{e de
(i). — Lî célèbre pzintre espagnol Herrera était jésuites où il peignit une toile dont la beaiilc. célébrée par le
d'humeur sombre et violente. On prétend qu'une vieille : roi, lui valut la grâce. •> Celui qui a un talent ne peut en faire
domestique, le seul être au monde qui ait pu le supporter, j mauvais usage! » s'était écrié le monarque. Nous vimcs pré-
l'aidait a ébaucher ses tableaux ! Poursuivi un jour pour émis- I cédemment Benvenuto Cellini échapper de l:i sorte au tn-pas !
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du montantdudit mémoire et aboutissons à la responsabilité ( i ) de l'architecte et de ses collaborateurs visà-vis de la solidité de leur oeuvre durant dix années à dater de son achèvement.
Reste la question des honoraires de l'architecte. Ceuxci sont fixés d une manicre courante à 5 G o sur le prix total des travaux. Ce pour
centage ne saurait néanmoins satisfaire les prétentions de certains maîtres de qui la notoriété, source d une somme de beauté (2) garantie, n'est point, après tout, évaluable à un taux fixe. Et ces prétentions d artiste sont en somme justifiées lorsque l'on sollicite la renommée.
LES DÉBUTS DE L'ARCHITECTURE. — Nous savons que l'architecture précéda tous les arts, et nous en avons donné les raisons de nécessité. Nous dîmes également que l'art de l'architecture ne naquit qu'aussitôt les nécessités satisfaites, grâce au besoin qu'ont l'intelligence
CHATEAU FEODAL DE PIERREFONDS
par V,<
(1 . — Or. malgré l'importante responsabilité de l'architecte, cette qualité, de même que celle d'ingénieur, aussi périlleuse, peut être exercée sans diplômes. A ce propos une anecdote. Un mauvais peintre avait pour architecte l'un de ses meilleurs clients. Et ma foi, les deux hommes de l'art (?) se faisaient de mutuelles concessions, car si le disciple d'Apelle exécutait de déplorables portraits pour le compte du disciple de Vignole, ce dernier lui avait construit un hôtel aussi laid qu'incommode. Bref, un beau jour, l'hôtel en question vint à tasser à tel point que. cédant à la crainte légitime d'être enseveli sous les gravats, le peintre courut chez l'architecte et lui reprocha avec véhémence, en fin d'arguments, d'être dépourvu de diplômes! Ce à quoi, piqué au vif. l'architecte répliqua que si la maison de son client croulait, cela n'était, après tout, qu'un geste réciproque, puisque, grâce aux portraits exécutés par le peintre réclamant, sa famille croulait aussi sous le ridicule!
En avait-il, au surplus, des diplômes, ce peintre dont les tableaux craquaient de toutes parts ? Et. de fait, les deux ar-
tistes (?) réconciliés par l'évidence (?) de cette boutade — car il n'y avait pas à le nier, sous l'effet du bitume et du vernis les toiles s'étaient fendillées — cessèrent leur querelle et le peintre nous disait, ces temps-ci, avec un sourire malicieux : « Et puis, vous savez, X. m'a remis ma maison d'aplomb, elle est même trop solide isic] ; quant à moi, j'ai le dernier mot, mes portraits continuent à craquer et après avoir épuisé la série des portraits de famille de X, il m'a fait faire ceux de ses amis. A leurtour, maintenant, de crouler sous le ridicule! d
(2I. — En apercevant la merveilleuse dentelle de pierre qui orne la façade de la cathédrale de Tours. Henri IV s'écria : K Ventre-saint-gris! les beaux joyaux que voilà! 11 n'y manque plus que des écrins! » Et Vauban, frappé d'admiration en présence de l'énorme tour octogone qui domine la cathédrale de Coutances, s'exclama : « Quel est le sublime fou qui a osé lancer dans les airs un pareil monument? »
C'est Michel-Ange qui a dit, en parlant des portes de l'église Saint-Jean à Florence : « Elles sont si belles qu'elles devraient servir déportes au paradis. »
et la pensée idéale de se reposer du vulgaire en donnant un peu de beauté à l'œuvre laborieusement enfantée.
Inutile encore de revenir sur les monuments celtiques érigés sous l'inspiration barbare des Druides, ni sur les pyramides, les hypogées et autres nécropoles égyptiennes, dont nous parlâmes au début; toutefois, il nous faut souligner que l'art primitif dut son principal essor à l'idée religieuse (i) et aux superstitions attachées à pallier respectueusement l'effroi de la mort énigmatique autant qu'à honorer le mystère de la vie dans la crainte du trépas.
L'idéal naquit donc de l'inconnu qui est, comme la pensée, intangible, et la légende et la foi s'employèrent artistiquement à broder des linceuls aux morts, à élever des sépultures somptueuses ou colossales, à décorer enfin des sarcophages.
De telle sorte que les vivants, aussitôt leur habitation confortablement construite, s'empressèrent à vénérer les morts, et ce n'est qu'à ce moment qu'ils firent de larchitecture, de même qu'ils ne firent réellement de la sculpture que dans la représentation de leurs idoles et de leurs rois défunts.
Et aussi bien, puisque les Egyptiens adoraient leurs rois à l'égal de leurs dieux, on saisit pourquoi leurs temples et palais témoignent d'une haute préoccupation d'art.
Bref, point d'art sans exaltation ni stimulant et, en dehors du besoin de luxe (2), d'une
(1). — Une victime de l'idée religieuse : Jean Goujon, architecte et 1 un des plus grands sculpteurs de la Renaissance, fut atteint d'un coup de feu mortel le jour de la Saint- Barthélémy... et Champollion Figeac attribue l'introduction de la peste en Egypte au culte chrétien qui substitua l'usage des enterrements à celui des embaumements!
A propos d embaumement, nous empruntons au Cri de Paris ce qui suit :
« Un membre de l'Jnstitut, qui revient d'Egypte, me raconte une charmante anecdote. Il s'agit de la momie de Ramsès II. Sésostris.
<i II n y a pas bien longtemps qu'elle fut retrouvée. On l'envoya au musée du Caire...
'< Or, aux portes de la ville, le fonctionnaire indigène préposé aux droits d'entrée arrêta ce colis bizarre.
« — Qu'est-ce qu'il y a là dedans? demanda-t-il.
•I — C'est la momie de Ramsès II , » lui répondit-on.
11 L'employé voulut voir. II ne savait ce qu'était ce Ramsès 11. 11 écarta une bandelette, cassa un bout d'oreille, le porta à ses dents, le mâchonna, puis :
« — Poisson salé! Passez!... » cria-t-il. »
11). — Il Certains esprits chagrins sont quelque peu choqués parles prix énormes auxquels sont vendus parfois des objets d'art ou de curiosité et en concluent à notre décadence.
n Je croirais plutôt qu'il faut y voir la conséquence habituelle d'une longue suite d années de paix et de prospérité, portant les hommes, dégagés du souci de satisfaire les besoins immédiats de l'existence, vers des jouissances d un ordre plus raffiné.
« 11 ne faudrait pas croire d'ailleurs que notre époque a le monopole de priser à une haute valeur les diverses manifestations artistiques. En cette question, comme en beaucoup d'autres, nous n'avons rien innové et, bien avant nous, les Grecs et les Romains ont payé de grosses sommes pour des œuvres d'art.
Il L'an 1+5 avant J.-C, il y avait déjà des ventes aux enchères publiques et Attale 11, roi de Pergame, se vit adjuger pour 1 14,000 francs un 3acchus du peintre Aristide. Pour cette époque, ou la valeur de l'argent est bien plus considérable que de nos jours, cette somme est bien l'équivalent de nos adjudications les plus sensationnelles.
« Ce pauvre Attale n'eut d'ailleurs pas le plaisir de jouir de son acquisition si chèrement payée : le consul romain Mummius s'empressa de l'en déposséder pour l'envoyer à Rome. Cette enchère n'avait rien d exceptionnel et, peu de temps avant, un autre tableau du même peintre, "Bjlaille contre les Perses, avait été paye qî.bSS francs. »
Le Journal. Manuel.
NARTHF.X DE L EGLISE SAINT MARC (Venise .
(Monument où l'infliienee byzantine s'accuse nettement.*
Gravure réduite extraite de VHisloire de ÏJlrl en Images, du même auteur.
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manière générale le paganisme, la fable mythologique, la chrétienté et surtout la religion catholique, toutes les croyances enfin, ont seules engendré l'art, sans oublier la foi intime ou laïque basée sur le seul amour de la Nature et de l'Humanité.
Sans les témoignages de tous ces élans de lame, à divers degrés de conviction et de réussite, sans le langage que parlent les pierres de tous ces monuments épars sur notre sol, dont nous héritâmes à travers les siècles, combien de mémorables ingéniosités artistiques et aussi combien d'événements précieux — car les études de l'architecture sont intimement liées aux études historiques — seraient demeurés ignorés ou incompris!
Nous touchons alors du doigt, grâce à ces vestiges, à l'éternel recommencement des choses, surtout en matière d'architecture où, dès les premiers âges, les difficultés techniques apparaissent tellement résolues. Mais nous avons dit que l'architecture était le seul art qui n'ait point progressé en originalité (i i (alors qu'en matière de confort et d'hygiène, nous savons son évidente supériorité), et nous ne reviendrons point sur ce chapitre, non plus que sur les ordres d'architecture traités au début de notre travail.
Quant aux styles qui sont les types esthétiques du bâtiment, nous allons les noter au fur et à mesure de notre incursion à travers les âges de la construction.
STYLES ÉGYPTIEN, CHALDÉEN, ASSYRIEN, ETC. — Après le style égyptien si monumental, si grandiose, si singulier avec ses murs et ses colonnes, ses statues et ses bas-reliefs peints à l'intérieur comme à l'extérieur, ses colonnes coiffées d'un chapiteau d'une grâce caractéristique, voici l'architecture chaldéenne.
Ce sont les Chaldéens qui, faute de trouver de la pierre dans leur sol et manquant, d'autre part, de bois, eurent les premiers recours à l'argile dont ils firent de la brique qui leur conseilla la voûte. On cite le faste du palais (2) du roi Nabuchodonosor, sur la foi seulement de descriptions enthousiastes, et nous allons davantage être édifiés par l'architecture assyrienne qui, bien qu'inspirée de l'art chaldéen, est d'une vive originalité, d autant que les matériaux qu'elle employa sont différents de lart précédent, grâce à la nature de son sol.
Les constructions assyriennes nous sont révélées par le palais élevé à Nemroud par
(1). — Boucher dit un jour à Fragonard quand il partit pour l'Italie : « Mon cher Frago. tu vas voir en Italie les ouvrages de Raphaël, de Michel-Ange et de leurs imitateurs, mais, jeté le dis en confidence et comme ami, si tu prends ces gens-là au sérieux, tu es perdu. »
^î). — Voici comment on explique la locution faire des châteaux en Espagne : On sait que les Maures Faisaient de Fréquente; incursions en Espagne; pour qu'ils ne pussent y
séjourner et s'y établir, les naturels du pays ne pouvaient bâtir dans la campagne des châteaux, dont leurs ennemis auraient pu s'emparer et où ils se seraient rclirc^. C est ainsi qu'on dit de celui qui rêve des choses impossibles, qu'il Fait des châteaux en Espagne, de même que l'on renvoie aux Calendes grecques qui n'existaient pas et que l'on promet i ' merle blanc, quand on ne veut rien donner.
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Sardanapale, et davantage encore par le palais du roi Sargon à Khorsabad.
Palais somptueux (i), mais d un jtyle qui n'approche point de la grandeur classique du style égyptien, orné de sculptures (2) colossales et de basreliefs en pierre chantant les exploits de Sargon à légal d'une divinité.
On distingue à cette époque une architecture militaire (3) dont lutilité, ingénieusement servie, n'étonne point chez ce peuple belliqueux, et nous voyons naître en Phénicie, avant de passer en Perse, une architecture pratique, maritime, sans grand éclat artistique.
Naguère les Egyptiens avaient aussi fait acte d'ingénieurs dans leurs travaux publics, témoin le lac Mœris, le labyrinthe et le canal des Deux- Mers; l'on sait, au surplus, la science avec laquelle ils véhiculèrent leurs matériaux de construction et édifièrent leurs gigantesques
FENETRE DE L ABSIDE DE SAINT-PIERRE fAulr
'(StyU .om..n.)
(1). — « Quand Michel-Ange conçut le projet de mausolée de Jules II, le pape reçut son idée avec enthousiasme. Michel-Ange craignait que le pape ne fût effrayé par la dépense, car il avait fait un devis se montant à cent mille écus romains, mais le pape s'écria au contraire: « Deux cent mille, s'il le faut! » Le projet de Michel-Ange avait pourtant un inconvénient : son mausolée était si vaste qu'il ne pouvait trouver de place dans aucune église. Jules II reprit alors le projet de Nicolas V; mais les plans ne lui convenaient plus, car il lui fallait une église d'une grandeur démesurée. L'édifice actuel fut donc commencé pour contenir ce fameux mausolée de Jules II, qui ne fut jamais achevé, et qui de plus a été placé dans une autre église. " Histoire des Beaux-Jlrts. R. Ménard.
(2). — « Michel-Ange et moi. conta un jour le sculpteur Pierre Torregiano à Benvenuto Cellini, nous allions ensemble, étant enfants, étudier à la chapelle de Masaccio dans l'église du Mont-Carmel. Il avait l'habitude de se
moquer de tous ceux qui dessinaient. Une fois entre autres, qu'il me taquinait, il me poussa à bout et je lui donnai un si violent soufflet à poing fermé, que je sentis les cartilages se briser sous le coup; je suis sûr qu'il portera toute la vie la marque que je lui ai faite. )> Torregiano.
(3). — Une « charge» d élève architecte. Un c nouveau ,■> débarqué de province arrive à l'atelier. Son voisin, un « ancien » au visage glabre, lui confie à 1 oreille qu'il est le fils du célèbre peintre : Carolus Duran. et bientôt, ayant pris sous sa protection le nouveau, il lui dit un jour que son père serait très désireux de faire sa connaissance et qu'à cet efFet il le priait de vouloir bien venir dîner le soir même chez lui. Invitation acceptée avec empressement et, à 7 heures, le provincial sonne chez le maître. Introduit au salon et aussitôt en présence de Carolus Duran, le jeune architecte se confond en remerciements, il parle avec volubilité du fils du maître, si sympathique. En vérité, il est ravi de l'honneur qui lui est fait et il ne sait comment témoigner de sa gratitude, etc.
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nionumcnts < i ) ! En Perse, nous retrouvons une architecture belle et originale; il est vrai qu'elle est inspirée des précédentes, en y ajoutant l'influence de l'art gréco-asiatique de l'Asie Mineure. Le palais d'Artaxercès Mnémon, à Suse, nous offre un spécimen remarquable de l'art persan dont le chapiteau persépolitain est typique 12), ainsi que la peinture émaillée sur briques représentant déjà excellemment des animaux.
Envisageons un instant l'art indien, plus préoccupé d'abstractions que de réalisations plastiques, dont les constructions et les monstres immenses
PORI AIL DE SA)NT-PltRRK MoissaT, iStylc roman.)
Mais Carolus Duran, qui n'attend, justement, personne à dincr et encore moins son fils, absent pour l'instant, soupçonne aussitôt la mystification dont son « hôte » est victime et il lui explique amicalement que son fils s'occupe de musique, qu'il n'est point architecte et qu'il porte toute sa barbe. » Et le maître, finalement, retient à sa table le « nouveau u qui. demain à l'atelier, confondra à son tour ses mystificateurs en leur contant la façon exquise avec laquelle il fut traite... malgré eux.
(i). — - '< 0.1 conserve au Musie égyptien du Louvre une magnifique chapelle monolithe en granit rose, où a vécu l'oiseau la chouette) consacré à la déesse Neith et qui a été extrait: d'un temple de Sa'i's. Au rapport d'Hérodote, le roi Amasis avait fait retirer d'Eléphantine une chapelle de ce genre, destinée également à un temple de Sa'is. On avait mis
(Cllolie L. .MKii.,n;n )
trois ans pour la transporter, et cette opération avait exigé le concours de deux mille niai iniers. Cette masse énorme de granit avait 2; coudées (i 1 mètres) en longueur et 14 coudées y^.So) en largeur sur 9 coudées de haut (3", 60). »
121. — Chez certains artisans, les instruments du travail sont restés les mêmes à travers les siècles, et Ion peut dire en quelque sorte qu'ils sont vieux comme le monde ; sans doute parce que, dans leur simplicité, ils s'adaptent admirablement à l'usage auquel ils sont destinés.
Le potier égyptien, qui vivait deux mille ans avant Jésus- Christ, se servait presque du même tour et de la même roue que manie aujourd'hui le potier que l'on rencontre dans nos campagnes, ou même dans nos colonies, et l'artisan malgache, tournant ses vases de terre, pratiqur de la iiicm»: façon qu'un contemporain du grand Sésostris.
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frappent plutôt de stupeur qu ils n éveillent l'idée de la beauté, et touchons à l'architecture grecque, tout à fait différente par la beauté simple m i et probante.
Les premières constructions attribuées aux Pélasges, habitants de la Grèce avant les Hellènes, furent dites cyclopéennes : elles consistaient en des blocs de pierre assemblés sans ciment, mais taillés déjà avec une certaine maîtrise, bien que leurs formes et dimensions fussent irrégulières (ruines de Tirynthe et murs de Mycènes, de Platée et de Chéronée). Pourtant on a découvert à Mycènes des palais construits aussi en terre et en bois, ce qui tendrait à prouver que l'architecture primitive ne reposait point sur des principes déterminés. D ailleurs, les Pélasges, toujours en guerre avec les peuplades voisines, préféraient camper leurs villes sur des montagnes ou des rochers inaccessibles, et il est évident qu ils n'eurent guère le loisir de sacrifier 12) à l'art dans ces conditions de défense incessante.
Aussi bien, ces manifestations primaires n'arrêteront point excessivement notre attention ; il nous tarde d'aborder l'heure de la splendeur architecturale grecque qui date du siècle de Périclès, après avoir profité, il faut le dire, des découvertes techniques et de l'effort artistique de la période précédente.
(1). — Malgré Icnthousias-ne du papi Jules II pour les peintures que Michel-Ange avait exécutées dans la chapelle Sixtine, il aurait voulu un peu plus de ricKesse pour ces sombres figures. « Il faudrait leur mettre un peu dor, dit-il à Michel-Ange : ma chapelle paraîtra bien pauvre. — Ceux que j'ai peints là, répondit l'artiste, étaient de pauvres gens, v
Ce fut Giotto qui, le premier, remplaça par des fonds naturels les conventionnels fonds d'or chers à l'art byzantin.
i I I. — Devant un tableau de Girodet : le Déluge, où notamment la facture scrupuleuse de l'artiste ne va pas sans être
fastidieuse, David dit malignement : n Quand on regarde Raphaël ou Titien, la peinture semble facile; quand on regarde Girodet, c'est un travail de galérien. » Le jour de l'enterrement de Girodet. Gros, confiant en le romantisme naissant, s'accusa d'être la cause de cette mort. Il voulut réagir dans sa vieillesse contre le mouvement, mais sans succès et, cédant à un vif désespoir, il alla se jeter dans la Seine. Un autre élève de David, Léopold Robert, eut également une fin tragique : il se trancha la gorge avec un rasoir.
LES HALLES Ypres, Belgiqu — 4^9 —
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CHAPITRE
'Eléments sur l'architecture grecque et romaine, sur les styles latin, roman et ogival, Renaissance, Louis X777, Louis X/Y, Louis XY, etc.
Deux mots d'abord des acquisitions de l'art grec au temps de Périclès (v'^ siècle) à Tart archaïque ou art grec ancien.
Premièrement, l'originalité de l'art grec ne devait se dégager que progressivement de l'influence orientale et, s'il appartenait à Athènes, avec des artistes comme Phidias, Callicrate et Ictinus, d'imposer l'éloquence caractéristique de 1 art grec, il ne faut pas oublier que, déjà, les ordonnances principales de la construction : l'ordre dorique i le plus ancien) et Tordre ionique indiqué auparavant dans les monuments assyriens et phéniciens, les principes de la colonne et de l'architrave, les données du fronton et, d'une manière générale, la sobriété des grandes lignes, avaient été précédemment fixés.
Les historiens distinguent, après une période héroïque ou cyclopéenne.une période homérique où semble percer le culte du Beau, une période archaïque où l'art est encore prisonnier de l'influence étrangère et enfin une période républicaine ou de liberté où 1 originalité de 1 art grec triomphe définitivement avant et surtout au siècle de Périclès.
Tenons-nous-en à ces subtiles distinctions sans les approfondir; au reste, elles ne nous appartiennent point et nous nous garderions de les propager avec assurance, d'autant qu elles laissent indifférente notre promenade à travers les chefs-d'œuvre. Longtemps on attribua les superbes monuments khmers, de style hindou, au xV siècle avant notre ère, construits simplement eu vi' au
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XIII' siècle; ces monuments en sont-ils moins beaux du fait que leur âge induisit en erreur (i)?
Et que valent les chronologies, d'ailleurs, au point de vue de lart et... de l'exactitude!
STYLE GREC. — Bref, constatons que le monument type de l'art grec est le temple (2 i et contentons-nous de déclarer que l'Acropole d'Athènes, à l'époque de Périclès. renfermait les édifices les plus remarquables de l'antiquité grecque : les Propylées, la Pinacothèque ou galerie de tableaux, l'Erechtéion, le Pandroséion et enfin le Parthénon.
1 1 est à noter que cette première manifestation du sublime en architecture trouve son essor en la piété libre qui élevait des temples aux dieux dans l'exaltation d'une religion (3) élastique; de même que la sculpture, qu'accompagnait dignement à cette époque florissante la majesté des constructions, ne dut sa personnalité qu'à la propre admiration de chacun pour la plastique humaine (4), pour la nature flattée, développée au gymnase par le saut, la course, le disque, le javelot et la lutte.
(,). « Le musée Guimct vient d'inaugurer de nouvelles
salles et une nouvelle exposition des fouilles de M. Gayet en Egypte. Le bluff d'Antinoë continue... mais d'une façon moins tapageuse que jadis, reconnaissons-le.
Où est le temps où le Tout-Paris se précipitait au musée Guimet pour admirer les momies de la pseudo-courtisane Thaïs et du pseudo-anachorète Sérapion? Où est le temps où M. Gayet, qui n'a jamais rapporté une inscription pouvant authentiquer ses dires, disait gravement au public en montrant s:s micchibies : « Cici c'est une prophétessi ; cela c'est unebi:chante. n Ces temps maintenant semblent légendaires; cetti année, l'exp'orâtiur se co itente d'exposer des cadavres , sans les désigner plus explicitement.
' N'est-ce pas M. Clermont-Ganneau qui disait : a Pour moi. je ne croirai à la Thaïs de M. Gayet que le jour où l'explorateur pourra me démontrer qu'il a trouvé dans la tombe de sa pseudo-courtisane un exemplaire du roman d'Anatole France. » (Cri de Paris.
11 ne faut pis oublier de rappeler, encore, la mésaventure de certaine tiare de Sjïtapharncs prônée par les savants comme une précieuse antiquité dont leur érudition se porta garante. Placée au Louvre, cette relique ?) dont les dessins avaient été commentés avec la science la plus raffinée, n'était autre qu'un habile travail d'orfèvrerie exécuté sans la moindre préoccupation historique par un artiste russe qui confondit, en se révélant, de pompeuses prétentions.
(j). — « Chez les Grecs, l'ouverture du temple répond à un entre-colonnement mesuré d'axe en axe: ainsi, dans un temple aux proportions massives, la porte se trouvait toujours haute, relativement étroite. Un adage antique a expriMé cette idée : « Per angusta ai augusta, par un chemin étroit on arrive aux choses augustes. »
,'î). — 'Van Dyck avait peint un Saint Augustin pour les ïu.^istins d'Anvirs; quand il s'agit de le payer, ils lui
déclarèrent qu'il avait mal habillé leur saint, qu'ils le désiraient vêtu de noir et non de blanc. Van Dyck. dans l'espoir d'être payé, changea l'habit du saint, mais les religieux finirent par déclarer au peintre qu'ils n'avaient point d'argent! « Cependant, hasarda timidement l'un d'eux, si vous vouliez bien nous peindre un Christ, nous trouverions de quoi nous acquitter du Saint Augustin. ) Van Dyck peignit le Christ pour être payé du saint !
4). — Chez le grand acteur anglais Garrick, l'art du maquillage était tel que, lorsque l'illustre peintre Hogarth dut faire le portrait du romancier Fielding. celui-ci étant mort, ce fut Garrick qui en reconstitua de façon saisissante l'image vivante et servit de modèle, atteignant en cela le plus haut point dans l'art de se transformer !
L'empereur d'Allemagne, Guillaume II. a bien servi de modèle à une statue du prophète Daniel qui orne le portail de la cathédrale de Metz! Et le célèbre sculpteur A. Mercié a consulté aussi les traits de M. P. Escudier. conseiller municipal de Paris, ainsi que ceux du bon acteur Albert Lambert fils, pour évoquer ceux d'Alfred de Musset, i Place du Théâtre-Français. Paris.
Et à propos de modèles, une anecdote : Ulysse Butin, flânant dans un port, aperçoit un type de marin qui l'enchante. Le peintre aborde le marin et lui demande de vouloir bien venir le lendemain lui poser une tcte. Le marin, sans trop savoir de quoi il s'agit, s'incline devant la pièce de cent sous promise en échange de ses services. Il arrive donc chez Butin, le lendemain à l'heure dite, mais dans quel état ! Maigre pourtant la recommandation qui lui avait été faite, le modèle 0 s'est fait beau », il s'est rasé, vêtu «i en monsieur "; bref, le type du matelot pittoresque s'est totalement évanoui et U. Butin ne peut retenir sa fureur en présence du brave homme ahuri !
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CRYPTt Dt LA SAINTE-CHAPELLE (Parisi.
(Style ogival dit gothique.)
Les ordres et les canons à cette époque apparaissent plutôt pour empêcher l'art de retourner en arrière, et les ordres grecs, voire les ordres romains (toscan, dérivé du dorique et composite, variété du corinthien) ont à ce point même marqué leur influence à notre époque, que non seulement nos architectes modernes ne « retournent pas en arrière », mais ils ne peuvent plus marcher de l'avant.
Pour ne parler que de Paris, voici l'église de la Madeleine qui ressemble à la Maison Carrée de Nîmes, voici la Chambre des Députés, la Bourse, le Panthéon, le théâtre de l'Odéon et tant d'autres monuments d'hier et d'aujourd'hui inséparables du chapiteau grec, de sa colonne, de son entablement, de son fronton fascinateurs !
Sans cesse apparaît à l'architecte moderne l'ombre obsédante d'un temple /)roi()i/e (comportant, en outre des deux colonnes de la porte, deux colonnes aux encoignures en place des deux pilastres qui caractérisent le temple zantes), d'un temple amphiproslyle (composé en outre des quatre colonnes précédentes, sur la façade, de quatre autres colonnes sur le côté opposé), d'un temple pér/p Aère (c'està-dire complètement entouré de colonnes comme le Parthénon), d'un temple pseudo-pénptère (c'està-dire dont les colonnes aux ailes et sur la façade postérieure sont engagées dans le mur, témoin la
A\aison Carrée de Nîmes), d un temple dlpl'ere i ou à double rangée de colonnes), d'un temple pseudo-diptère (c'est-à-dire composé d'une double rangée de colonnes isolées sur la façade, tandis que les autres côtés ont une simple rangée isolée), d'un temple hypèthre enfin là ciel ouvert, à l'exemple du Parthénon) qui dénaturent son originalité, la refrènent et finalement l'asservissent à un contentement qui n'est peut-être que de la sagesse.
Aussi bien, comment faire autrement? Le cauchemar grec est superbe en sa grandeur classique ; sa logique et sa technique sont parfaites ; son effroi même, imposant. Sans doute ne reste-t-il plus à notre temps qu'à jouer des variations sur ce thème grandiose . ..
Et cependant ces monuments néo-grecs, néo-romains détonnent sous nos ciels maussades; sans compter que leurs proportions gigantesques nuisent à l'échelle harmonique des simples maisons (i) qui les entourent.
Le palais du Trocadéro isolé en son style néo-mauresque! parmi des immeubles style...
Grévy !
L'obélisque de Louqsor, étonnant dans le désert de la... place de la Concorde, à Paris !
La rue des Colonnes... égyptiennes, près de la Bourse, à Paris !
En vérité, la coivenince des architectures correspond au climat sous lequel elle naissent et il faut avouer que le palais Garnier (maison des jeux de Monte-Carlo) et les jardins suspendus qui laccomjigne.it, de goût « rastaquouère », s'ils ne déparent point le lieu, certes, contredisent au site !
Voyez que toujours les végétations s harmonisent au décor ainsi que la couleur des parures de ses habitants, de même que la tenue froide et grandiose des temples grecs correspond identiquement à la statuaire qui les orne.
C est la beauté noble, mais réfrigérante de la Vénus de Jffilo, dont le corps, sobrement drapé ( 2 1
Je me suis toujours occupé d art et d archéologie, 1 désires, se rendit en voiture au musée du Louvre pour y
mettant à profit mes congés de fin de campagne. Mes premières recherches ont porté sur l'habitation romaine et byzantine. Je passe sur mes trouvailles. C'est ainsi par exemple qud
étudier les tons jaunes employés par Rubens dans certaines de ces draperies. Or, le fiacre que le célèbre peintre avait arrêté, d'un jaune serin éclatant selon la mode d'alors.
j ai pu me rendre comptd que les maisons romaines avaient le 1 l'avait fortement surpris avant qu il y montât, parce qu'après
plus souvent quatre ou cinq étages, et non un simple rez-de- l'avoir fixé un instant, tous les objets d'alentour semblaient
chaussée, comme au théâtre. Rome, au v' siècle, comprenait | colorés en violet. Ce fut une révélation pour Delacroix qui
47,960 maison» de rapport, et un cinquième se louait congédia aussitôt sa voiture et rentra dans son atelier pour
400 francs. Martial le poète habitait un troisième, u expérimenter son observation. En glissant des tons violets
( Interview du général-archéologue de Beylié. Le Malin. 1 dans les ombres et dans les demi-teinte> de sa draperie jaune,
(i> — On prétend qu'Eugène Delacroix, après s'être il obtint, effectivement, une richesse de ton et de lumière
acharné à peindre, durant plusieurs jours, une draperie incomparables. Simple effet des couleurs complémentaires, aune dont il ne parvenait à rendre ni l'éclat ni l'harmonie I
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de lin ou de bure, s'adapte parfaitement à la majesté d'un temple grec ; c'est le sourire aimable de « gentes dames » richement vêtues de satin et de velours, parées de joyaux (i), qui nous enchante, à la fenêtre d'un palais coquet et riant de la Renaissance : ces gentes dames qui posèrent les Vénus I 3 I de leur époque, si avenantes, si gracieuses !
A chaque style, son caractère, sa grandeur et sa convenance différents.
Et notre art consisterait davantage en l'accommodement des divers styles, en leur mélange, qu en 1 invention originale, difficile sinon impossible.
(i). — Un peintre de 1 antiquité ayant montré à Apelle une Hélène qu il avait représentée couverte de bijoux à profusion : » Ne pouvant la faire belle, lui dit Apelle, vous importantes; on v^rra. non sans étonnement et nonsans l'avez faite riche. » Et Pline nous apprend qu'au temps de ce vénération pour les chefs-d'œuvre passés, combien elle est peintre les artistes n'avaient à leur disposition que quatre ! récente. Bleu de Prusse (1740)- chrome (1777), bleu de couleurs, tandis qu'avec la décadence des arts, en Grèce, Cobalt (les anciens employaient le lapis-lazuli) inventé par une quantité incroyable de couleurs fut employée. Voici , Thénard (1804), cadmium (1817). bleu doutre-mer artipourquoi Pline écrit ; «Nous étions autrefois plus riches ] ficiel, découvert par M. Guimet (i 828), vert émeraude(i SSg 1. et plus pauvres en matériaux. » Si naguère les grands colo- 1 (2). — Comme on demandait au Bernin quelles étaient les ristes n'eurent pour toutes ressources que des ocres et des ' plus belles des Italiennes ou des Françaises, il répondit que terres, si les primitifs admirables ne nous ont point laissé le sous la peau des Italiennes on voyait du sang, et du lait sous secret de leurs couleurs solides, de nos jours la chimie a créé Cdlle des Françaises
d'innombrables tons d'une fragilité redoutable pour l'avenir, Phidias disait que les artistes donnaient aux dieux la
au surplus d'une utilité contestable. Voici, maintenant, par forme humaine, parce qu'ils n'en connaissaient pas de plus
*-uriosité, la date de la découverte de certaines couleurs fort belle.
HOTEL DE VILLE DE COMPIEGNE (Slyh Renaissance. Epoque de Louis XII . |
HOTEL BOURG IHEROULDE (Rouen.) (Style Renaissaice. Epoque François l''.)
D'ailleurs, l'art de profiter est des plus délicats et, en dehors du style typique propre à quelques primaires architectures, les styles de transition, les styles adaptés, fondus, mêlés, sont le fait de l'architecture en général, dont il était du devoir, après tout, d'instaurer des communions, au gré des âges divers et des mœurs différentes.
Le temple indo-chinois rappelle la construction chinoise, non par la volonté d une architecture similaire, mais parce que la chaleur du climat et la violence des orages imposent des règles de construction identiques. C'est là lexplication des toits considérables en pyramide, disproportionnés, sur les murs qui les soutiennent, propres à l'Extrême-Orient, et l'ouverture au nord d'un côté sur quatre ainsi que l'emploi général des colonnes destinées à donner plus de fraîcheur dans ces mêmes contrées. Voyez les toits plats particuliers aux pays où les pluies sont rares.
De telle sorte que larchitectiire. en fait, ne doit sa plus réelle originalité distinctive qu'a l'esprit ( i)artistique avec laquelle elle flatte les commodités suivant les mœurs et les climats différents.
(l). — Une spirituelle boutade. Un détracteur de Meissonier disait un jour, en regardant une toile de ce maître qui
CHATEAU DE FONTAINEBLEAU. ;Cour des Adjcux (Style Ren
D'autre part, les religions, qui toujours ont inspiré l'art, lui ont encore dicté son esprit : du haut du minaret, chez les Turcs, le muezzin appelle le peuple à la prière, d'où la hauteur typique de ce minaret, et le clocher de 1 église catholique s'élève haut dans les airs afin que les fidèles reconnaissent de suite, planant au-dessus des maisons d alentour, le siège de leur culte.
On pourrait multiplier les exemples de ce genre; nous verrons plus loin, au surplus, les chrétiens des Catacombes se souvenir de leur martyre lorsqu'ils édifieront leurs églises.
Si le temps aussi est un grand architecte, parce qu'il auréole la pierre d'une pensée lointaine, ne confondons point cependant la beauté avec ses ruines, toutes ses ruines; le sentiment de la vénération archéologique est souvent éloigné de l'émotion artistique et laissons au snobisme le soin de se pâmer sur le passé délabré, démoli, parce que cela est le passé simplement.
Nous vîmes, lorsque nous parlâmes de la sculpture, l'engouement déplorable de la mode à
représentait un comhat de cuirassiers : " Tous ces soldats sont en fer-blanc, il n'y a que leurs cjirTsses qui soient... en carton! >
légard de mutilations voulues, faites exprès, pour singer les altérations que l'antique nous a laissées de ses chefs-d'œuvre, comme si ces mutilations étaient les marques de leur beauté. Nous n'y reviendrons point et retournerons, sans plus tarder, à l'architecture grecque.
11 n'apparaît pas que les Grecs aient condescendu, même dans leur propre habitation, à une solennité moindre que celle dont témoignent leurs temples et autres édifices publics. Point de milieu, semble-t-il, entre la pauvreté presque barbare et le luxe (i) inouï; l'intimité chez ces anciens nous échappe. 11 est vrai qu'en revanche les ruines de Pompéi nous révèlent exactement ce que fut la vie domestique des Romains, si singulièrement proche de la nôtre d'ailleurs, sans que la poésie de ce rapprochement émeuve excessivement notre souci d'art, si toutefois notre curiosité est amplement satisfaite.
Au surplus, répétons-le en cette étude, les sommets seuls de l'Art doivent retenir notre attention. Voilà pourquoi il faut célébrer avant tout, chez les Grecs, après leurs temples, leurs théâtres 12), leurs odéons, leurs gymnases ou palestres, leurs agoras 1 place publique correspondant au forum romain) ; de même que ce sont les cirques (3 1 et amphithéâtres, les panthéons, les thermes (thermes de Julien à Paris), les arcs et colonnes de triomphe, les voies (voie Appienne) et aqueducs (pont du Gardi, qui résument l'effort du génie typique des Romains en architecture, malgré le luxe évident de leurs propres villas, supérieur certainement à nos plus « chics » hôtels 141 particuliers. (Ruines de Pompéi.)
(1). . — On raconte que Van Dyck était très intéresse. Exemple : la reine Marguerite de Bourbon, fille de Henri IV. posait un jour devant lui. Comme il s'arrêtait longtemps aux mains de la princesse, celle-ci lui demanda d'un air enjoué pourquoi il caressait plus ses mains que sa tète : n Madame, c est que j'espère de ces belles mains une récompense digne de celle qui les porte. » Et. comme 1 on reprochait au même peintre de peindre à quarante ans plus négligemment qu'à vingt : « Autrefois, répondit 'Van Dyck, j"ai travaillé pour ma renommée, aujourd'hui je travaille pour ma fortune, u
Van Dyck vivait, dit-on. en grand seigneur, il avait une troupe de comédiens, de musiciens et un équipage de chasse à lui.
Le roi Charles 1''. qui avait toujours beaucoup aimé le grand artiste, malgré sa soif de l'or et ses prodgalités. promit, pendant la maladie du peintre, trois cents guinces a son médecin s'il le guérissait
En pendant au faste véritable de Van Dyck, voici l'illusion du faste chez Giorgione, qui disait qu'un peintre était roi chez lui. Un jour, le duc de Parme dépèche auprès de l'artiste un gentilhomme pour l'amener à sa cour où toutes les dames voulaient être peintes par lui. Giorgione est en train de travailler. « Vous allez partir avec moi? questionne le gentilhomme. — Demain, pi Ménit réponse le lendemain
et le surlendemain, et Giorgione finit par s'écrier, alors que l'envoyé du duc de Parme se fâchait : « Comment voulezvous que je quitte ma cour pour aller à celle d'un autre ? »
il'. — Les lois de l'acoustique au théâtre sont totalement inconnues. Ch. Garnier, avant de construire son Opéra, avait visité les plus belles scènes de I Europe, espérant en déduiredesrègles profitables; on sait combien il s'est trompé ! D'ailleurs, la petite salle des concerts du Conservatoire de Paris, si renommée pour son acoustique connut longtemps le délabrement, tant on redoutait qu'en la remettant à neuf elle perdit ses précieuses qualités. On n'osait repeindre les murs, ni recouvrir les fauteuils de bdite salle parce que l'on ignorait précisément à quoi ell: devait ses vertus.
(3 . — On raconte qu un cruel empereur ayant voulu, dans un cirque, « intéresser » la course de chars, fit placer sur le chemin de ceux-ci de tout petits enfants. Or. l'habileté des cochers fut telle que. malgré la vitesse de leurs chars, ils purent épargner la vie de ces innocent ■ au milieu des applaudissements frénétiques des spectateurs.
(4). — Nous avons vu en Amérique, dans un holcl paiticulier, un tableau qui représente un riche seigneur xètu à la mode de Henri 11 enlevant avec un grand geste le chilc dont une jeune femme nue est seulement parée. Le tableau ijt intitulé... Christophe Colohih Jfci'inrant l'.^mt-ii^iie!
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Avant de quitter l'architecture grecque que les mots sont impuissants à célébrer à côté de limage si saisissante, faisons observer qu'elle était polychrome et que les matériaux qu'elle employait étaient la pierre dure et surtout le marbre, dont les carrières environnantes regorgeaient, et nous dirons enfin que le style corinthien, le plus riche ( i ) de tous, si cher à lart romain, qui l'altéra par la suite en manière composite, n'éclôt en Grèce qu'après le V siècle (Monument de Lysicrate à Athènes i à côté du style ionique si florissant.
A l'actif encore des Grecs la fantaisie spirituelle et délicate d'avoir maintes fois remplacé la colonne, en leurs édifices, par la cariatide (personnification de la femme) et par l'atlante (personnification de l'homme).
STYLE ROMAIN. — Nous en arrivons à l'époque romaine qui doit son art, d'une part à l'Etrurie et de l'autre à la Grèce, art aux proportions vastes et solides, art sans grande originalité, sinon sans beauté, en la construction duquel l'emploi de la brique domine, du moins au début (2).
Particularité typique de larchitecture romaine : l'emploi deVarcade, c'est-à-dire une construction affectant la forme d'un demi-cercle exact dû à l'assemblage de pierres dites voussoirs, et dont le voussoir, situé au milieu de l'arcade, s'appelle clef.
En France, les Romains, sur leur passage de conquérants, dans les provinces méridionales où ils avaient succédé aux Grecs, ont laissé, en dehors de leurs massives constructions utilitaires, de nombreux monuments d'art, parmi lesquels il faut notamment retenir à Orange (3) : un arc de triomphe et un théâtre d'une réelle grandeur; à Arles et Nîmes, des arènes splendides, sans oublier une Maison Carrée fameuse dans cette dernière ville, et d'autres arcs non moins réputés, à Carpentras, à Cavaiilon, à Reims, à Saint-Rémi.
On cite encore à Vienne l'important temple d'Auguste et Livie et, chez eux, les Romains n'ont pas moins été prodigues en beauté, témoin, à Rome, le Temple de Vesta, le Panthéon d'Agrippa, les arcs de triomphe de Constantin, de Titus, de Septime Sévère, les colonnes commémoratives, dites l'une Trajane (érigée sur le Forum ou place publique, de Trajan) et l'autre Antonine (dont la
(1 j. — On raconte qu'Horace Vernet, pour se venger de la ladrerie d'un milliardaire israélite dont le nom est célèbre en France, qui lui avait proposé un prix dérisoire d'une de ses toiles, emprunta ses traits pour figurer le juif arabe que l'artiste a représenté dans la Prise Je ta Smalah, fuyant affolé devant les soldats du duc d'Aumale. les bras chargés d'objets précieux, qu'il désire âprement sauvegarder du vainqueur.
(1). — « J'ai trouvé Rome en briques, je le laisse en marbre! » s'était écrié Auguste.
(3). — Aux dernières fêtes d'Orange, raconte Fj«/jsi'o, une belle Américaine cause avec le « chorège ■■ Paul Mariéton :
— Oh! ce mur! est-il beau, impressionnant, tragique!... Il faut que nous en ayons un pareil chez nous... Voyons, qu'est-ce que ça nous coûterait?
Et Mariéton, à la barbe fleurie, de répondre avec un sourire :
— Pas grand chose, madame : deux mille ans...
UNE MAISON DE BEAUGENCY {Sty]e Renaissance. Epoque François ]■=
colonne Vendôme à Paris n est qu'une imitation) ; le plus grandiose des amphithéâtres (i): le Colisée; le plus vaste des cirques : celui de Caracaila, etc.
STYLE CHRÉ- TIEN-LATIN.— Bref.
la civilisation tombant, vint la décadence générale de l'art, activée d'autre part par la métamorphose de l'esprit religieux chez les païens ; c'est l'avènement du christianisme avec la chute de l'Occident, la destruction des monuments et des statues célébrant l'ancien culte, la fin de l'art antique enfin, et l'avènement du moyen âge.
L ère des vandales et des iconoclastes commence, la précision plus objective de la divinité brise les idoles au mépris de l'art qui les représentait.
Durant des siècles, les chrétiens persécutés se réfugièrent dans les catacombes où leur art, dit
^11. Le premier amp!\ithéàti'e qui ait été construit à
Rome date du temps de César. On le dut à la munificence de Ca'iusScribonius Curionqui, pour célébrer les funérailles de son père, donna de grandes fêtes au peuple. Voici ce que Pline dit à ce sujet: k Curion fit construire en bois deux théâtres très vastes, placés l'un contre l'autre et posés sur un pivot. Pendant la matinée on jouait des pièces sur ces deux théâtres qui étaient alors adossés, afin que les acteurs
ne s'interrompent pas. Ensuite on les faisait tourner tout à coup, de manière qu'ils se trouvassent en présence, leurs quatre extrémités venant se joindre, et ils formaient ainsi un amphithéâtre dans lequ:l les gladiateurs venaient se livrer des combats moins dangereux que la promenade aérienne 'que faisait le peuple romain pour y assister. »
On voit que nos directeurs de théâtre actuels n'ont rien inventé.
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LEDUCATION ARTISTIQUE
chrétien-latin, est né, et ils n'en sortent que pour être livrés aux bètes fauves dans l'arène, où des juges implacables les ont cruellement traînés.
L art persécuté, dès lors, demeure stérile, il lui faut le grand jour et la paix, auxquels l'empereur Constantin le convie enfin en reconnaissant la religion (i) du Christ comme religion d'Etat.
Dès lors, confiants et empressés à exalter leur foi, les chrétiens bâtissent des temples à leur Dieu, transformant sans doute des basiliques païennes, agrémentant de tours et de clochers l'extérieur de ces basiliques et modifiant aussi leur disposition inté-
FONTAINE DES INNOCENTS, par Pierre Lf.scot.
'^ neure.
(Style Renaissance. Époque Henri II.)
D autre part, la représentation iconographique s'inspire des martyrs et des saintes victimes de la précédente persécu-
(i). — Avant l'établissement des communes, il existait déjà des corporations d'architectes. Lors des émigrations et des persécutions religieuses les corporations augmentèrent. Elles furent protégées et employées souvent par plusieurs pays, par Charlemagne et surtout par Albert le Grand et Adelstan, roi d'Angleterre. Eminemment cosmopolites, elles étaient composées des hommes distingués de tous pays, en science et en art. Les templiers qui font rem»)nter leur origine aux mystères d'Egypte, les francs-maçons et autres sociétés religieuses et secrètes étaient, pour ainsi dire, une
nécessité de 1 époque, elles s'associaient dans le but d'élever des temples et propager ainsi les idées religieuses. L'artiste initié, en construisant une église ou en burinant ses ornements, s'efforçait d'agir sur les profanes par la force extérieure qui représentait toujours une idée, mais compréhensible seulement pour les initiés eux-mêmes. Les cathédrales de Strasbourg, devienne, de Milan, elc, et les plus belles églisesen France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne et en Espagne datent de cette époque. Elles se distinguaient des autres constructions du moyen âge. non seulement par les masse*
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tion ; on reproduit Jcs traits de Jésus-Christ, de la Vierge et de l'Enfant Jésus; bref, c est la genèse de 1 expression biblique ou idée chrétienne qui ne triomphe en fait qu'avec l'art byzantin et larchitecture latine.
11 est à noter, suivant M. de Rémusat, que les
cérémonies religieuses chrétiennes ont gardé 1 empreinte funèbre des Catacombes : « ... Les lampes et les cierges attestent encore que ces cérémonies avaient pris naissance dans une nuit souterraine. Les cryptes des églises furent des catacombes bâties, et
lorsque la mort les eut
peuplées, elles semparent
du choeur, de la nef, des
porches, etc., et de la
terre même qu'entourait
l'église, i. C est des catacombes encore que nous est venu l'usage des niches où Ton place des
tombeaux.
Reposons-nous maintenant, après ce très rapide voyage dans l'art antique, parmi l'art chrétien grec ou art byzantin, dogmatique et fastueux, qui marque la fin de l'art païen, au moyen âge.
STYLE BYZANTIN. — L'art byzantin date de la fondation de Constantinople (autrefois Byzance) par Constantin et touche à son apogée sous Justinien. Les caractères de l'architecture byzantine sont les suivants : plan en forme de croix grecque; coupole sur piliers ou pendentifs; forme cubique, tailloir élargi du chapiteau ; mosaïque en guise de décoration picturale ; l'emploi des marbres rares et des métaux.
Cliché L. Merc
MAISON DE DIANE DE POITIERS iRo
(Style Renaissance. Époque Henri II.)
-• - Les architectures russe, serbe et arménienne en Orient, parmi les pays chrétiens de rite grec, sont dérivées de l'architecture byzantine, sans compter probablement l'architecture musulmane avec l'appoint de l'art persan et sans oublier en Occident la Sicile, la Calabre et les villes comme Ravenne, Venise i témoin l'église Saint-Marc), fortement influencées. Exemple d'un monument de style byzantin (moins les minarets dont les musulmans l'ont flanqué pour en faire une mosquée) : l'église Sainte-Sophie, a Constantinople.
Deux mots, entre temps, de l'art indo-chinois.
Comme son nom l'indique, cet art participe des conceptions indiennes et chinoises. L'art indien procède, lui, de l'ancienne architecture khmer qui, elle-même, avait emprunté à l'Egypte la forme de sa pyramide et à la Chaldée le débordement de ses sculptures (i) gigantesques représentant des hommes et des animaux légendaires.
De style féerique i 2) embelli de sculptures patientes et habiles, l'art hindou se développe sous l'action du bouddhisme, conformément toujours à l'idéal qui ne fleurit qu'à l'ombre de la piété, quelle qu'elle soit.
La pyramide de Phi-man-Akas, le temple d'Angkor-'Wat, notamment, au Cambodge, sont des types de pure architecture khmer, on pourrait même dire de pure architecture indoue.
Bref, nous avons vu les Romains employer les premiers Varcade, voici que nous allons devoir aux Arabes l'application de Vogive ; c'est enfin en Occident que l'architecture romane va naître.
11 n'entre pas dans le programme de notre travail, qui doit se limiter à des aperçus synthétiques, d'aborder larchitecture en ses subtiles classifications : religieuses, militaires ou civiles. Nous poursuivrons donc notre but pratique d éclairer le lecteur sur la caractéristique des styles résumés en leurs chefs-d'œuvre (3) les plus frappants, à travers l'histoire de ces styles, la plus courte et la plus plausible.
Aussi bien, l'architecture religieuse commande a toutes les autres au début, parce qu elle
imposantes mais siirto.if à cause de leur caractère mystique >.t ■ berceau, écrit P. de Saint-Victor, a propos de I enfance de
idéal. E. Delacroix, mais un jour les flammes 1 ont envahi. l'ont
(1). — Quelqu'un ayant dit devant Giorgionc que la | caressé. 1 ont presque dévoré. Un peu plus tard, il s'empoi-
sculpture avait sur la peinture 1 avantage de montrer une sonne avec du vert-de-gris destiné à laver des cartes géogra-
figure de tous les côtés pourvu qu'en tournant autour d'elle phiques. Un peu plus tard, il tombe dans le port de Mar-
on changeât de point du vue, Giorgione s'engagea même à seille, et il n'est sauvé que par un miracle. Est-ce tout?
représenter une figure visible surlesquatre cotés à la fois, et , Non. il s'étrangle avec un grain de raisin, comiie le poète
voici comment il y réussit, au grand ébahissement de son antique. "
contradicteur. 11 peignit un homme nu dont les épaules (3i. — On rapporte à Titien que Paris Bordone trouvait
étaient tournées vers les spectateurs tandis qu'une fontaine dans le Sam/ Pierre mjr/ur ses chairs trop rouges : n Elles ne
limpide, à proximité, réfléchissait son visage et qu'un miroir sont si rouges, répondit-il, que par leur colère de voir tant de
et une brillante armure reproduisaient ses deux profils. peintres qui n'ont pas de sang dans les veines critiquer les
(î), — <i Je ne sais pas si une bonne fée a préservé son ' chefs-d'œuvre. »
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témoigne d'un idéal auquel les donjons, les tours, les portes et les murailles crénelées ou a mâchicoulis, par exemple, ne sauraient prétendre avec leur mine belliqueuse.
L'architecture militaire, en dehors donc de sa solidité et de son intelligence défensives, ne nous émeut guère, tandis que l'architecture civile, avec ses hôtels de ville et ses beffrois qui représentent, en somme, le refuge de l'idéal laïque par opposition à l'Église, retient notre intérêt artistique, tout comme les châteaux et les belles maisons, même, où flotte, non le parfum évaporé d'un caprice intime, mais la pensée calme et générale d'une beauté immortelle.
La caractéristique du style latin est délicate à établir, du moins en dehors des conjectures (i). Nous sommes en pleine barbarie et les témoins de cette époque confuse, qui va de la période mérovingienne jusque vers le xi' siècle, manquent de précision. Ce sont des monuments sans sculptures, trahissant un art antique dégénéré, quelque chose comme un art gallo-romain transformé. Et l'on cite les nobles (2) intentions de Charlemagne de contredire aux méfaits des légions de barbares sans que son beau geste jette la moindre lumière dans les ténèbres de ce moment d'agitation nébuleuse.
STYLE ROMAN. — Mais le style roman est d'une éloquence moins vague, bien qu'on le rattache à larchitecture latine sans trop savoir. Toujours est-il que ce style puissant, lourd mais vigoureux, est fort original, bien qu'influencé de l'art byzantin et même arabe, tout comme les chefs-d oeuvre antérieurs et postérieurs, d'ailleurs, qui présentent plusieurs époques de construction, aussi trompeuses pour le positivisme de l'archéologue qu'elles sont agréables à l'artiste en leurs réminiscences et accommodements mystérieux (3).
(1). — A propos de conjecture, nous empruntons au Gaulois cette anecdote :
« Un soir, chez E. Carjat. un groupe d'artistes et de journalistes se trouvait réuni. On disait des vers, on causait politique. Certaines fantaisies spirituelles avaient le don de faire rire Daumier. telles que \e Tambour-Major, de F. Desnoyers, et quelques autres. Dans un coin, à l'écart, la conversation était engagée entre plusieurs invités et un troisième personnage, un jeune homme barbu, brun, le front énergique, la voix chaudement timbrée, les gestes amples.
(I Daumier était peu à peu siduit par les tirades qu improvisait ce jeune avocat méridional :il hochait la tète, approuvait, souriait, enchanté, ravi.
« — Voilà, dit-il à son hôte, un garçon qui a une tête. Je vous promets qu'il ira loin, malgré qu'il soit borgne! »
« Six mois plus tard, le procès Baudin venait d'être plaidé et Gambetta débutait dans la vie politique. »
(î). — Un des premiers comtes d'Angleterre ayant voulu voir travailler Holbein. le grand peintre s'excusa poliment, mais le seigneur, croyant que l'on devait tout à son rang, persista et voulut forcer la porte. Alors Holbein, irrité, jeta le comte du haut de l'escalier en bas, puis il s'en fut auprès du roi implorer son pardon.
Récriminations du seigneur meurtri et ensanglanté, récriminations si peu calmées par les excuses que le monarque cherche à donner en faveur de son peintre, qu'en fin de compte, répondant aux menaces de vengeance de l'outragé, le roi lui dit : « Monsieur, je vous défends sur votre vie d attenter à celle de mon peintre. La différence qu'il y a entre vous deux est si grande, que de sept paysans je puis faire sept comtes comme vous, mais de sept comtes je ne pourrais jamais faire un Holbein. ii
Autre anecdote similaire : il s'agit, cette fois, d Albert Diirer. L'artiste, dessinant sur une muraille, avait le plus grand mal à se tjnir sur la pointe des pieds. L'empereur Maximilien ayant dit à un gentilhomme de lui servir d'échelle pour un instant, ce dernier, trouvant cette position trop humiliante pour sa noblesse, refusa net, ce qui lui valut cette réponse de l'empereur : « Albert Diirer est plus noble que vous par ses talents; d'un paysan je puis faire un noble, mais d un noble je ne pourrais jamais faire un tel artiste. » Et. sur-Ie-cKamp. Maximilien ennoblit Albert Diirer.
l3i. — « L'atelier du Titien, selon Lanzi, était un sanctuaire impénétrable. Lorsque ce grand maître sortait, il laissait ouverte la porte de son atelier, afin que ses élèves pussent copier furtivement les tableaux qu'il y laissait. Au
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PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Le style roman ou style monacal (xi' et xii' siècles), par opposition au style laïque ou ogival qui lui succède, avait eu l'avantage de naître sur des ruines. Tous les édifices religieux étant à refaire, l'ingéniosité des artistes, sous l'impulsion des moines, fut mise à l'épreuve, non sans qu'elle profitât, pourtant, des souvenirs du passé. Ainsi particulièrement progresse l'architecture dont la technique repose sur l'expérience, et sa décadence ne s'explique que par sa grandeur dont on ne peut guère s affranchir qu'en touchant à la folie.
A l'époque qui nous occupe, les Croisades ont beau jeu, d'ailleurs, pour expliquer la communion et le disparate attrayant des styles. Il faut louer les époques tourmentées, à cet égard, à travers les siècles. On prend à droite, à gauche, on touche à tous les idéals comme à autant de fleurs et le miel n'en est que meilleur. En fait, il n'y a guère de style original après les styles égyptien et assyrien, qui sont les plus anciens.
Bref, pour en revenir au style roman, terminons ses principales caractéristiques : la crypte, substitution de la voûte à la charpente précédente (nous prenons notre exemple dans les églises), piliers courts et massifs, chapiteaux historiés au tailloir carré, arcades, voûtes, portes et fenêtres à plein cintre ornementées, murs très épais, tours peu élevées, illustration des façades. Plan affectant la forme allongée des anciennes basiliques romaines en place de la croix grecque de jadis.
Exemples de style roman en France où ce style est prépondérant : Notre-Dame de Poitiers, 1 église de Moissac, le cloître de Fonfroide, Saint-Sernin à Toulouse, la cathédrale d'Angoulême; tandis que l'on ne saurait affirmer que l'église de Saint-Jean à Poitiers, que la cathédrale de 'Vaison notamment, représentent sûrement des vestiges du style latin.
Noms des quelques moines ou clercs architectes français illustrant la période romane, que la postérité nous a transmis : Gauzon, Morard, Jean de Vendôme, Osbern, Vulgrin, etc., et Buschetto, Rainaldo, Diotti Salvi en Italie.
En Angleterre, parmi les oeuvres appartenant au style roman, citons: les cathédrales de Norwich. de Durham. d'Exeter. de Canterbury, etc. En Scandinavie : les cathédrales de Linkœping, de L,und, etc. En Espagne: Saint-Jacques de Compostelle. En Belgique: la cathédrale de Tournay. En Allemagne : les églises qui se trouvent sur les bords du Rhin, l'église des Apôtres de Cologne, 1 église d Aix-la-Chapelle, les cathédrales de Mayence et de Trêves. En Italie : la cathédrale de Pise San-Miniato a Monte, de Florence, etc. En Orient : le Saint-Sépulcre.
STYLE OGIVAL. — Passons maintenant au style ogival. Le style improprement appelé gothique par les archéologues allemands caractérise l'architecture ogivale d'origine essentiellement
bout de quelque temps, il trouvait plusieurs de ces copies à vendre, il les achetait et les retouchait ; de sorte que ces copies devenaient des originaux. «
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française. Elégant et léger, par opposition au style roman qu'il supplante, le style ogival, qui fleurit dans la seconde moitié du xii' siècle, est souvent aussi appelé style de transition parce qu'il alterne et mélange le plein cintre précédent et l'ogive.
On note trois périodes distinctives dans l'architecture ogivale: i" un style ogival primaire (xii' et xiii" siècles) ou gothique « en lancette »; 2" un style ogival secondaire (xvi' siècle) ou gothique « rayonnant )) et 3° un style ogival tertiaire (xv' et xw'^ siècles) ou gothique « flamboyant a dit encore style fleuri.
D'une manière générale on pourrait dire que le style roman affectionne des formes (1) plutôt arrondies et massives, tandis que le style ogival se distingue, au contraire, par des formes pointues et ajourées.
Voici, ensuite, les autres particularités du style qui nous occupe : piliers longs et élancés, multiplicité des arcs pointus, accotés ou superposés; flèches, aiguilles concourant enfin à l'illusion d'une somptueuse dentelle, sur la façade de laquelle une grande « rose » sourirait. Nous nous
(il. — • Manquer un vètem:nt avic habileté, habiller ses pratiques le plus mal possible était un titre pour passer
parce que seul il avait trouvé le plaisant secret de donner aux incroyables « l'aspect de bustes rcvctus d'un sac et
tailleur en vo^uz. Un nom-né Heyl fut \in Instant à la mode montés sur Jcs échasscs » .
garderions d'oublier encore les arcs-boutants et les contre-forts typiques pour soutenir la nef, et le parvis, le porche et les deux tours soeurs dont la carrure se termine habituellementpar le fuseau d'une flèche pyramidale.
En tant que décoration intérieure, si la sculpture à la période latine était inexistante, nous la voyons prendre quelque importance à l'époque romanz : chapiteaux singulièrement inspirés de la fleur, de l'animal et de la figure humaine selon la manière byzantine, et ce n'est que dans la période ogivale que la sculpture monumentale s'affranchit du dogme byzantin et atteint une réelle beauté ( i ) d'expression. Quant à la peinture, elle n'est que géométrique lors du roman, et le style ogival, d'autre part, avec ses découpures constantes, avec ses fenêtres garnies de vitraux ne pouvait guère aider à son développement, tandis qu en Italie la peinture à la fresque était, en revanche, si florissante, précisément parce que ce pays résistait plus que la France au style ogival.
Parmi les nombreuses merveilles que nous a laissées le style ogival, le plus riche (2) de tous, citons en France: Notre-Dame de Reims, de Dijon, de Paris i3)et les cathédrales de Chartres, de Coutances, de Laon, de Tours, de Beauvais, l'église de Saint-Denis, etc.
En Belgique: la cathédrale d'Ypres, Sainte-Gudule (en partie) à Bruxelles, Notre-Dame d'Oudenardes ; en Angleterre : les cathédrales de Salisbury (4) et de Lincoln, l'abbaye de Westminster; en Allemagne : les cathédrales de Cologne 1 5), de Strasbourg, de Fribourg, de Goslar, de
(iL — On dit qu'un peintre ayant rencontré le célèbre littérateur et c bel esprit » du siècle de Louis XIV : Pellisson, le prie de bien vouloir entrer un instant dans son atelier. Celui-ci s'étant assis, l'artiste commençaà dessiner et, comme Pellisson se défendait de cet excès d'honneur : « Monsieur, dit l'autre, je ne veux pas abuser plus longtemps de votre complaisance : je vous remercie d'avoir bien voulu me fournir, pour un tableau d'église, le modèle le plus approchant du diable ! i On sait que Pellisson était atrocement défiguré parla variole, en outre, l'araignée de Pellisson est célèbre, mais il faut ici l'entendre dans le bon sens.
(21. — On dit que Rf^mbrandt ne se fâchait pas quand d'autres riaient de sa folie pour l'argent. Ainsi, on raconte que les élèves du maître ayant peint des pièces de monnaie sur des cartes répandues comme par mégarde dans l'atelier, Rembrandt s'y laissait prendre et tendait la main avec une avidité comique et furieuse. De nos jours, on pourrait citer un vieux peintre célèbre qui, dans les derniers temps de sa vie, brossait en quelques minutes pour quelques louis, sur un panneau provenant d'une boite de cigares, de vagues esquisses où il résumait son truc de h cuisine » picturale à l'usage des amateurs économes. De même, certain grand paysagiste ne dédaigne pas de vendre des crayonnages bâclés à la terrasse d'un café, qu'il signe de son nom pour leur donner de la valeur aux yeux des clients du café téjouis de l'aubaine.
(3). — Le président d'Ormesson était bien placé pour
savoir quelle juste terreur les poursuites judiciaires devaient inspirer même à l'homme le plus innocent. Aussi, disait-il, et ce mot est resté célèbre, que s'il était accusé d'avoir volé les tours de Notre-Dame et qu'il entendit crier derrière lui u au voleur! d il se sauverait à toutes jambes.
('4:. — Jacques i'. roi d'Angleterre, était à Salisbury ; un bourgeois de cette ville grimpa au dehors jusqu'à la pointe du clocher de la cathédrale, y planta le pavillon royal, fit trois gambades en l'honneur du souverain, descendit comme il e'tait monté et composa une adresse de félicitations où il rendait compte de son exploit et demandait une récompense.
Lorsqu'il l'eut présentée, le roi le remercia de l'honneur qu'il lui avait fait et, comme récompense, lui offrit de lui délivrer une patente par laquelle lui et ses héritiers auraient le privilège exclusif de grimper sur tous les clochers de la Grande-Bretagne et d'y faire des gambades !
(^5). — Une légende à propos de l'admirable cathédrale de Cologne « inachevée et dont le nom de son auteur demeurera inconnu ».
L'archevêque Conrad, désireux de bâtir la plus belle église du monde, n'approuva tout d'abord aucun des plans qui lui étaient soumis, et comme un concurrent, désolé d'avoir été évincé, s'allait jeter dans le Rhin, le diable lui apparut sous les traits d'un vieillard et lui offrit le plan de la cathédrale actuelle en échange de son âme. L'architecte demanda à i réfléchir et vint consulter l'archevêque à cet effet, qui sans
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Nuremberg, etc.; en Italie, les cathédrales de Sienne, de Milan et d'Orvieto, Sainte- Marie-des- Fleurs à Florence ; en Espagne : labbaye du Val de Dios, les cathédrales de Tolède et de Burgos ; en Hongrie : la cathédrale de Kolocza, etc.
Parmi les architectes français qui illustrèrent le style ogival, citons: Pierre de Montereau, Robert de Luzarches, Jean dOrbais, Robert de Coucy, Hugues Libergier, Jean Loup, etc., et, d'une manière générale, ce sont encore nos compatriotes qui répandent ce style dans les autres pays.
Comme les meilleures descriptions ne valent point une image, nous renvoyons le lecteur à nos gravures pour instruction complémentaire et nous lui conseillons surtout de comparer Je visu des monuments de chacun de ces styles, en se gardant de leur donner trop rapidement (i) un âge (2 I qu'ils ne lui demandent pas, faute de 1 avoir sans doute oublié eux-mêmes.
Nous allons parler maintenant de l'architecture civile, que nous délaissâmes uniquement parce
PALAIS DE VERSAILLES, cote du parc, par J.-H. Mvvsard. (Epoque Louis XIV.)
Clieti,- L. Mk
doute lui conseilla de procéder comme il le fit. c'est-à-dire qu'il arracha des mains du diable le fameux plan et lui présenta, au même moment, une relique de sainte Ursule dont il s'était muni. Se sentant impuissant à lutter contre la relique, le diable furieux, non sans avoir préalablement déchiré d'un coup de griffe une partie du plan, s'écria : a La cathédrale que tu me voles ne sera jamais achevée et ton nom demeurera inconnu, u Et de fait, l'architecte n'ayant jamais pu reconstituer la partiequi manquait au dessin en mourut de désespoir. Voilà pourquoi la cathédrale de Cologne est inachevée sans que l'on puisse connaître le nom de son auteur !
It). — Le peintre Boek, de Delft. élève de Van Dyck. avait une telle rapidité de pinceau, que Charles ]"^ te faisant p>indre par lui, s'écria : « Parbleu, Boek, je crois que vous peindriez à cheval et en courant la poste. »
« On prétend que je peins vite, disait Horace Vernet, si vous aviez vu, comme moi, Ingres!... Je ne suis qu'une tortue. »
(2). — Le JHcIropolilan Muséum de New-York réunit en ce moment divers échantillons de contrefaçons de l'art antique et moderne. Les terres cuites y sont généreusement représentées.
On ne sait encore si notre Louvre collaborera à cette intéressante exhibition, d'autant mieux que les v.trines du pavillon Denon recèlent un nombre incalculable de fausses statuettes, tanagras et autres, si mal identifiées — et pour cause.' — que des experts n'ont su dire si elles venaient de Smyrne. de Targe, voire de Béotie! ! !
11 eût été si juste de dire qu'elles venaient de Montmartre! iL'Intrjnsigejnl.)
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que les siècles nous en montrèrentl'exemple, tout avides qu'ils furent de servir leur Dieu avant de se servir eux-mêmes.
L'architecture| civile, pour être une nécessité , méritaitelle, à ce point, d'être mise au second plan?
11 est vrai que naguère les monastères, les abbayes, les cloîtres, recelaient jalousement l'art et les artistes, aussi bien laïques que religieux.
et constituaient le but et le rôle de la cité dont ils accaparaient le travail et l'industrie
De telle sorte que 1 architecture civile ne date que de l'établissement des communes, c'est-àdire de 1 époque où la société laïque devint prédominante. A ce moment naissent les hôtels de ville, les hôpitaux, les halles et marchés, les beffrois, les ponts, les châteaux, etc.
Citons parmi les plus remarquables édifices de ce genre à cette époque ogivale triomphante au XII' siècle : les hôtels de ville de Bruxelles, de Louvain (style ogival fleuri), de Gand, d Ypres, de Douai, de Saint-Quentin, la halle de Gand. le château de Pau, le pont d'Avignon, etc.
Nous voici ensuite à la Renaissance oii se développe définitivement l'architecture civile, parallèlement à l'architecture religieuse, mais sans lui être sacrifiée comme aux siècles précédents, au contraire.
STYLE RENAISSANCE. — L'art gothique dès le xiv' siècle se transforme, c'est-à-dire qu'il se confond dans une riche ornementation (i) avec des éléments antiques déridés par une
lOLONNADL UU LÛUVRb. pur Li (Époque Louis XIV.)
II). — Le cadre le plus riche qu: lo i CDnnaisse se trouve i les quatre coins sont formés de superbes mosaïques représcndans la cathédrale de Milan encadrant la célèbre peinture de tant des scènes delà Bible, la Vierge et l'Enfant. Ce cadre est en or massif, richement On dit qu'il a coûté 628,000 francs,
ciselé; il est orné d'un grand nombr; de pierres précieuses; '
LEDUCATION ARTISTIQUE
fantaisie italienne d'un goût alternativement délicat et douteux. L'architecture commence à sourire après avoir été renfrognée, la civilisation a reculé les guerres et le vieux manoir s'est écroulé — dernier rempart de la féodalité — démasqué en sa noirceur par un rayon de soleil.
L'influence italienne, qui est évidente à ces moments, influence générale dont nous donnâmes maints exemples au cours de notre travail, n'est point pourtant une contagion ; elle serait plutôt une indication dont le génie français profita supérieurement.
Comme toujours dans les arts et surtout en architecture, l'exemple des siècles précurseurs tint une place importante dans l'originalité créatrice de la Renaissance, mais il n'empêche que le vieux style, qui d'abord cède le pas à un nouveau style d'essence italienne (témoin le château d'Amboise conslruit sous Charles VIII par des artistes italiens), est enfin purement français lors du palais de Justice de Rouen, des châteaux de Chcnonccaux et de Chambord sous François I", ce dernier chef-d'œuvre dû à Pierre Neveu.
Si en France, à cette époque, les noms des artistes italiens comme Fra Giacondo, amené
LL V AL-Uh-oKALh, Jrc«c mi
de Fr. Mansahd, par Li (Époque Louis XIV.)
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Cliché L. Mercifr.
HOTEL DES INVALIDES, par J.-H. Mansard. (Époque Louis XIV, )
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d'Jtalie par Louis Xil. Sébastien Serlio. Vignole sont à retenir, ils n'éclipsent point ceux de Jean Bullant (architecte du château d'Ecouen). de Pierre Lescot (qui édifia une partie de la cour du Louvre), de Philibert Delorme (auteur du château d'Anet), de Dupérac, de J. Androuet du Cerceau, de Jean Goujon, etc. Elégante, riche, solennelle et riante, l'architecture de la Renaissance est empreinte dune intimité que l'on salue pour la première fois dans la construction (i) monumentale.
Si néanmoins, en Italie. Alberti, Orcagna, Brunelleschi — le plus grand architecte de la première Renaissance, l'auteur de la coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs et du palais Pitti à Florence — avaient triomphé au xv' siècle avec une architecture néo-classique, c'est au xvi'' siècle que l'art de la construction, dans le goût gréco-romain imposé par Vitruve, devait toucher à son apogée.
C'est l'époque des papes Jules 11 et Léon X, la véritable Renaissance où Bramante et surtout Palladio ( Eglises de Saint-Georges-Majeur et du T{édempleur à Venise), Sansovino, Scamozzi et 1 illustre Michel-Ange i Saint-Pierre de Romei brillent au firmament de l'art, tandis qu'avec les Bernin et les Fontana, devait sonner l'heure de sa décadence.
Toutefois, répétons-le, l'art italien ne devait point annihiler à ce moment 1 originalité française.
En Espagne, point davantage le style national ne succcombe devant le style italien, comme on l'a écrit, mais devant le mouvement général d; nouveauté i 2) qui pousse les siècles à innover. Car on ne peut écrire séiieusemtnt que le style ogival n'était pas classique, et si le palais de I Escurial inauguré par Philippe 11 est réputé classique, c'est précisément parce qu il correspond à la beauté, sans plus.
(j ). — Alexandre le Grand fit bâtir d ins les Indes une villa à 1 à part la transparence, tout l'aspect extérieur du verre, il la laquelle il donna le nom de Peritas en l'honneur de l'un de jeta violemment à terre. Elle ne se brisa pas au choc, mais ses chiens. ! se déforma légèrement, si bien qu'elle put être redressée sans
I î 1- — 11 est certain que les Romains qui l'avaient appris des Egyptiens savaient fabriquer le verre, m lisle plus curieux c'est qu'ils connaissaient également l'aluminium, lequel contient souvent pfus et mieux que des traces d'alumine qui les avaient
peine avec quelques coups de marteau, comme si elle eût été d'argent ou d'or.
Il s'agissait donc bien d un métal, et. comme ce métal était produit au moyen de l'argile, c'était, ce ne pouvait être que
mis sur la piste. Ainsi donc l'aluminium daterait tout simple- de I aluminium.
ment du temps de l'empereur Trbére. 'Voici l'anecdote I Tibère, lui, ne vit qu une chose. C'est que l'or et 1 argent
emprun ée à M. Emile Gautier : allaient être dépréciés par l'avènement d'un concurrent aussi
" Un pauvre artisan, dont le nom s est perdu, avait réussi à i vulgaire que l'argile, séparer du verre qji contient de l'alumine un métal inconnu. ] On demandadonc à l'artisan s'il avait confié son secret à 11 en fit unecoupe qu'il offrit à Tibère. L'empereur accepta 1 quelqu'un. 7/ n'est connu, répondit-il. que Je Jupiter et Je moi. 1 offrande et félicita chaudement l'ouvrier. C'état sa condamnation à mort.
Tibère, en effet, lui fit illico couper la tèle : Ei/ni Jecolltiri jussit imperator, dit textuellement Pétrone ^Satyricon, xi . Le fait est confirmé, du reste, par Pline et Don Cassius.
Malheureusement, l'inventeur, tout fier de son succès, eut la fâcheuse i:';'e de vouloir souligner de trop prés les qualités de la matière dont il s'était servi. Prenant la coupe, qui avait.
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Le classique n'est point une règle, mais la preuve d'un accord de beauté. Aussi constatonsnous, en Angleterre, sous Jacques I", l'avènement d'un nouveau « classique » : Inigo Jones parce qu'il était moderne, simplement, et, de même en Italie et en Suisse, l'ascendant italien et surtout français s'impose, précisément parce qu il faut suivre le mouvement qui monte chez les autres, lorsque l'on n'a point soi-nième l'idée de ce mouvement de beauté, de progrès ou de changement. La preuve en est que notre architecture, en général, à quelque siècle qu'elle se présente, tente les autres pays après avoir fait notre propre bonheur. François i"' ne se doutait certainement pas qu'en faisant appel aux Italiens il fournirait simplement l'occasion à nos artistes français de se révéler; aussi, le mouvement de la Renaissance n'a-t-il point réveillé l'art en France, mais bien les artistes, parce que leur roi manquait de confiai\ce en eux ou avait des caprices auxquels ils ne pensaient guère.
STYLES HENRI II ET LOUIS XIV. — Quant a l'époque d Hcnn IV et de Louis XIII. elle nous ramène à plus de froideur. Ses édifices couverts d'ardoise, où la pierre se mêle à la brique, sont cependant majestueux en leur simplicité (châteaux de Fontainebleau, de Saint-Germain i que des bossages caractéristiques viennent souvent contrarier (palais du Luxembourg, par Debrosse).
STYLE LOUIS XIV. — Sous Louis XIV il faut citer en première ligne, pour résumer cette ère nouvelle de beauté architecturale au xvn" siècle, la colonnade du Louvre signée Claude Perrault. Autre caractère typique de ce style, l'emploi des dômes, si remarquable en Italie (Valde-Gràce par Leduc, Hôtel des Invalides, par J.-H. Mansard). Ce dernier artiste (i), à qui nous devons le grand Trianon à Versailles, était le petit-neveu de François Mansard, auteur du château de Maisons, notamment.
C'est l'heure encore de Blondel (porte Saint-Denis) et de Puget qui, nous le savons, de même que Jean Goujon, se distingua également comme architecte.
Au xvin' siècle, on retourne plutôt au classique : c'est Soufflot (2) avec son Panthéon, c est Lassurance et Girardini avec la Chambre des Députés, qui semblent rétrograder, tandis que Gabriel,
(i). — Ce fut cet architecte qui donna son nom aux nujnsiiriiei i naissance du dôme, un inspecteur vint un jour annoncer à dont il avait généralisé l'usage. Antonio AKegri naquit à i Soufflot qu'il se produisait un phénomène inquiétant dans le Corrége d'où le surnom du célèbre peintre, chef de l'écol; de | mur du Panthéon : « Les joints s'écrasaient », un désordre
Parme, Véronèse fut dit il fertilissimo à cause de sa fécondité et Andréa Angeli s'appela del Sarto parce que son père était tailleur.
( i). — On prétend que Soufflot mourut de chagrin à la suite des critiques qui l'assaillirent lors de son Panthéon, fort mal accueilli par le public. En dehors des observations plus ou moins justes que l'on fit à cet artiste, il eut une déception bien autrement douloureuse que nous trouvons ainsi notée : • Avant que l'ensemble de la construction ne fût arrivé à la
considérable était imminent. Soufflot se hâta d'aller vérifier le fait; il vit que ces craintes n'étaient pas tout à fait chimériques, et, pâlissant, il s'écria : « Je suis perdu! » Cependant le mal n'était pas irrémédiable : le péril fut conjuré.
Autre victimede l'amour-propreprofessionnel : c'estl'archi tectedubassindu parc de Montsouris, qui ayant vu fuir, lors de l'inauguration dudit bassin, l'eau qu'il avait cru soigneusement emprisonner, se suicida le soir même de sa déconvenue.
LE GRAND TRIA.NO.N. p.,;. \ ...a.l,c>. pai J.-H M» (Époque Louis XIV.)
pourtant, avec ses constructions jumelles de la place de la Concorde, avec son Ecole militaire, à Paris, fait des chefs-d œuvre dont le caractère solennel sait être original sans sacrifier à la morbidesse, d'ailleurs charmante, qui commence.
La ligne, en effet, va élégamment se courber maintenant, comme si elle était fatiguée de sa rigidité froide et hautaine; il est vrai que cette transformation concerne plutôt l'aménagement intérieur de la décoration, l'Hôtel de la Monnaie, par J .- D. Antoine ; le Palais de 1 Elysée, par Mollet; le théâtre de l'Odéon, notamment, n étant point précisément d'une architecture folâtre...
Aussi bien, il ne faut pas médire de cette époque lascive où la soie cédait, par réaction, le pas à la percale, où la rusticité voulait succéder au précédent faste, où enfin la grâce incitait au confort et à une majesté moins austère.
Tandis queles châteaux du xvu' siècle étaient incommodes avec leurs chambres mal distribuées, les habitations du xviii' siècle inauguraient au contraire un côté pratique fort judicieux. Le petit salon, le cabinet, le boudoir, datent de cette époque galante et raffinée, sans compter que les
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boiseries, les mou- ' — lures sculptées apparaissent pour égayer les murs, et tant d autre luxe inédit parfaitement typique dont nous parlerons lors que nous traiterons particulièrement des styles du mobilier.
STYLE LOUIS XV. — Le
style Louis XV est l'époque des fioritures ornementales, des courbes alanguies, des tissus soyeux dont le culte extrême incite aux manières, à la fadeur ; c'est la faillite du style rocaille inauguré précédemment sous la Régence," le retour à une rusticité factice indiquée par les fameux jardins ( i ) de Trianon, transformés par Marie-Antoinette en véritable décor d opéra-comique selon le style chinois, dont nous avons fait le style anglais. L'ère des délicieux peintres Boucher et Fragonard commence, le beau temps des vivantes
Cllrhf- L. Mrnr
UA PORTE SAINT-DENIS, par Bl (Epot,ue Louis XIV.)
(i). — Le duc d'Antin faisant voir à un étranger les beautés | « Cela me parait admirable, répondit l'ambassadeur : en de Mîrly. eatre autres les deux premières allées du jardin. France, tout plie aux volontés 'du roi, jusqu'aux arbres. » dont les arbres. courbés en arc. formaient'comme autant de por- (Taluemant des Réaux.)
tiques et de berceaux, il lui demanda ce qu'il en pensait. '
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bergères de "Watteau point et nous le verrons triompher à la fin du xviii'^ siècle, sous Louis XV.
11 n'empêche qu'il nous faut citer encore, parmi les architectes célèbres de l'époque, les Ledoux (Barrières de Paris», les Blondel, les Boulée et surtout Servandoni (portail i i ) de Saint- Suipice), artistes dont la science nous apparaît bien gourmée pourtant, parmi le sourire ambiant et les parfums capiteux qui montent à l'aube de ce siècle !
En revanche, le nom de Robert de Cotte, père du confortable (2) caractéristique de ce temps, et celui d'Oppenord, « le Boromini français », créateur de la rocaille inséparable du style Louis XV, sont bien typiques.
STYLE LOUIS XVI. — Avec le style Louis XVI, surtout à la fin de ce règne, nous abandonnons le maniérisme rococo (ou rocaille), — nouvelle réaction, — c'est à-dire que nous rentrons dans l'ordonnance droite des lignes selon la manière antique, à la mode d'Herculanum et de Pompéi dont les ruines découvertes sont une révélation. La décoration, plus sobre, s'imprègne d'une froideur plus classique et nous verrons la marqueterie s'emparer du meuble. En fait, le style Louis XVI amende avec grâce et délicatesse la mièvrerie précédente.
Dès la Révolution, le retour au classique grec, romain et même à l'art égyptien, s'accentue sous l'impulsion du peintre David, pour s'împoser sous l'Empire avec Napoléon.
Le style Empire, pseudo-antique, est créé et c'est avec les architectes Percieret Fontaine qu'il triomphe, sans originalité sinon sans un certain esprit d'adaptation.
Bref, vers la fin de l'Empire, la qualité décorative s'altère pour sombrer dans la vulgarité et le quelconque, lors de la Restauration.
Comme cette époque de stagnation est inséparable de la nôtre, nous l'examinerons au chapitre suivant et achèverons d'analyser aussi, lorsque nous parlerons des styles, leur caractéristique. Pour l'instant, il suffit d exposer en peu de mots et avec des images des physionomies reconnaissablés.
Le confort dans la maison, dont nous soulignâmes l'apparition sous Louis XV (3), va mainte-
( I ). — Pendant les troubles de la Fronde, par arrêt du Parlement, à Paris, chaque porte cochére dut fournir un homme et un cheval. C'est cette cavalerie qu'on appelle, à cause de son origine, la cavalerie des portes cochères. Aujourd hui nous avons l'impôt sur les portes et fenêtres...
(a). — " 11 y a peu de monarques au Levant qui voulussent loger dans un palais de la hauteur de notre Louvre et de celle des autres demeures djnt les souverains d'Europe font tint d: cas. L:s Orientaux ne peuvent comprendre que ceux qji S3.i: miilris d:s t:rriins n'aimjnt pas mieux étendre
leurs édifices pour y retirer les personnes nécessaires à leur service, que d'élever ces mêmes édifices pour placer au-dessus de leurs tètes des gens qui ne peuvent y être sans incommodité et même sans péril. Quand on leur dit qu'un roi de France a soixante-douze marches à monter pour entrer dans ses chambres, ils trouventia salle des Suisses, qui est au-dessous, beaucoup plus commode. (Lamottk Le Vatiir.)
I 3). — "Au nombre des immeubles qu'il a fallu démolir pour dégager Saint-Siverin et élargir la vieille rue du Petit-Pont, se trouvait une ravissante n<:iison il façade Louis XV, dont le
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nant s'accentuer, tandis que la préoccupation artistique s'effacera et que se transformera pratiquement l'aspect monumental. Ce sont ces étapes modernes, germées sur les ruines des styles, que nous allons dire.
balconen fer forge, aux consoles en tètes de lion, faisait , tements aux membres du Parlement et aux officiers du Chà I admiration des connaisseurs.
Sur la porte c.chère de cette maison — la première à cinq ctagïs qui eût été construite à Paris — on voyait sculptés, d'une part Uflambeau de l'Amour, d'autre part le caducée de Mercure.
C est la marquise de Pompadour elle-même qui avait fait construire cet immeuble de rapport. Elle en louait les appar-
telet.l! eût été regrettable de ne garder aucun souvenir de ce logis galamment historique, et d'ailleurs d'un aspect décoratif charmant. On en a donc pris quelques photographies pour nos archives municipales, où le nom de M""' de Pompadour voisinera, dans le silence des cartons poudreux, avec ceux de nos plus graves magistrats et échevins du vieux Paris. »
{Le "Figaro.)
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CHAPITRE
L'Architecture sous le 7 ' Empire, sous la T^estauration, de nos jours.
D'une manière générale, après le premier Empire, qui déjà n'était guère original mais dont l'ingéniosité d'accommodement est fort caractéristique, il n'y a plus de style.
D'ailleurs, le styh matin: du premier Empire se fait remarquer plutôt dans la décoration générale intérieure et dans le bibelot que dans le monument, car on ne pourrait, en vérité, mettre une étiquette originale sur \'Arc de triomphe du Carrousel parce qu il ressemble trop, cet édifice, à l'arc de Septimz-Sévère de Rome dont il s'inspire avec une admiration sans bornes.
D'autre part, les arcades de la rue de Rivoli sont parfaitement quelconques au point de vue invention et VArc de Triomphe de Chalgrin ne dépasse ceux de l'antiquité que par la dimension plus vaste. Restent la Madeleine et la Bourse [ccm dernière conception rétrograde duc à Brongniart), monuments totalement indifférents, au masque singulièrement classique parmi notre modernisme.
Mais la Restauration et le gouvernement de Louis-Phillipe devaient accentuer la débâcle des styles quels qu'ils soient; voici l'heure bourgeoise entre toutes et, faute de créer, on restaure, à moins encore que l'on ne termine fidèlement les oeuvres précédentes. A défaut d'art, la science (i) de l'architecte scrute, opère dans le passé et le ressasse. Vicl!ct-Ie- Di c 5C dijiirgLc dans l'ar-
(ij. — A propos de la science anatomique dans ses rapports avec l'art, cette autre anecdote : écoutez d'après Amaury Duval {TJ Jflelier dlngres) une correction de Ingres:
(( Prenez garde, mon ami. vous tournez au c^i'c. -- Vous indiquez là une chose que je ne vois pas. — Pourquoi la faire
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LE MINISTERE DE LA MARINE iPlacc de la Concorde), par Gabrjfl (Époque Louis XV.)
chéologie, la technique ( i ) littéraire et le « rafistolage » érudit. Pourtant l'hygiène et le bien-être s'ingénient à trouver du nouveau dans le confort. Le vilain fauteuil « où l'on est bien » et le bonnet de coton incitent à des commodités bourgeoises appréciables. Aussi bien, l'art est mis de côté mais on commence à s occuper de l'aménagement du home.
sentir? Parce que vous savez qu'elle y est. — Vous avez appris l'anatomie? — Ah! oui. — Eh bien! voilà où mène cette science aFfreuse, cette horrible chose, à laquelle je ne peux pas penser sans dégoût. — Si j'avais du apprendre l'anatomie, moi, messieurs, je ne me serais pas fait peintre. Copiez donc tout bonnement la nature, tout bêtement, et vous serez déjà quelque chose... » C'est encore Ingres déclarant à ses élèves, par la bouche du massier, <i qu'il ne mettrait plus les pieds à son atelier tant que cette horreur y serait accrochée, u Le maître faisait allusion à un squelette
que quelques-uns de ses élèves avait cru bon d acquérir. (i).— Un de nos maîtres fervents de la peinture u léchée» qu'il ne faut pas confondre avec la peinture scrupuleusement poussée à la manière dun Rembrandt, d'un Bastien-Lepagc. par exemple, disait un jour à ce dernier : « En somme, cher ami, nous suivons l'un et l'autre la même voie! » Alors Bastien- Lepage. très affecté par ce soi-disant parallélisme qui blessait sa foi d'artiste, disait à quelque temps de là à un de ses amis: K Tu sais, si je savais que ce que X. m'a dit est vrai, j'aimerais mieux mourir ! »
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TEMPLE DE LAMOUR (Pciii Trianon.) (Époque Louis XV. I
Où sont les maisons de jadis dont les boiseries apparentes, aux sculptures charmantes, dissimulaient tant d hérésies au dedans pour plaire surtout au dehors?
Où sont les vastes escaliers de naguère pourvus de rampes aux ingénieuses torsades de fer forgé? — Ces escaliers glacials, hélas! où les paliers coupaient généralement 1 appartement en deux parties, isolant par exemple la cuisine de la salle à manger!
Appartements aux salles (i) immenses impossibles à chauffer, où l'on eût cherché vainement l'élémentaire buen-retiro. comme si leur majesté eût dédaigné ce détail; mais dont les parquets, en revanche, étaient des merveilles de mosaïque ! En réalité, la tâche de l'architecte s'est compliquée, elle devient obscure, tant elle sacrifie à l'intérieur en subordonnant l'effet décoratif extérieur à cet intérieur.
(i). — Un architecte facétieux disait en critiquant le pian d un collègue : «Sa salle a manger est tellement basse de plafond que l'on n'y pourra manger que des... soles! »
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Aussi bien, devons - nous nous demander, en présence d'un laid édifice, s'il est ingénieusement distribué, s'il répond aux commodités exigées, à l'agrément des services et servitudes imposés, bref, s'il corrige et excuse son air maussade externe par une intelligence du confort interne.
Quant à trouver 1 accord de ces deux vertus, nous avons dit qu il expliquait l'emphatique définition de l'architecture des rêves par Vitruve et la rareté d'un tel rata avis.
Erigée sou^
LA COLONNE VENDOME Empire sur la place Vendôme, cette colonne est entourée (Époque Louis XIV. I
superbes du
D'autre part, si nous sommes
subjugués par la grande dimension des anciennes pièces, si avantageuse, il nous faut louer les difficultés présentes de l'architecte, d'avoir un geste ample dans un emplacement exigu.
Le prix du terrain a augmenté et le futur propriétaire place avantageusement son argent : circonstances qui, hélas! ne peuvent laisser indifférent le constructeur, tout en subordonnant l'esthétique à un rapport avantageux.
De telle sorte que l'architecte ne dispose souvent, pour créer, que d'un coin de terrain de
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coupe défectueuse autant qu'économique ou i\ devra néanmoins bâtir quand même une maison... de rapport !
Naguère, le décor où s'élevait la maison pouvait être choisi, aujourd'hui les maisons s'alignent à la queue leu Icu, au mépris d'un accord artistique mais respectivement à l'alignement. Ainsi va la civilisation; l'encombrement des villes, la salubrité, l'hygiène font de l'architecte un artiste contrarié, résigné, le plus souvent annihilé, qui aiguisent d'autre part sa spécialité.
Entre le plan de l'homme de l'art et la réalisation de son plan, il y a un abîme désillusionnant au point de vue de 1 art, mais c'est cet abîme plus ou moins impérieusement comblé qui sacre le véritable architecte, du moins l'architecte moderne, en son labeur courant, puisque le temps des vastes conceptions monumentales n'est plus.
Des nécessités du confort naquit la physionomie originale de nos modernes immeubles. Le chauffage, l'éclairage nouveau genre, le luxe des pièces savamment distribuées et multipliées, l'hygiène conseillant la salle de bains et le tout à l'égout, modifièrent l'acceptation coutumière de la maison à 1 intérieur, sans compter le téléphone et l'ascenseur; tandis que le besoin de lumière et d'air — autre exigence de l'hygiène — inspira lidée du bow-window/ qui offrait d'autre part la ressource inédite d un décrochement harmonieux sur la façade.
Mais, avant de toucher à 1 architecture en voie de rénovation certainement, de nos jours, il nous faut parler des maîtres de la génération actuelle.
L ARCHITECTURE DE NOS JOURS. — Nous avons dit, au début de ce chapitre, qu'il n'y avait plus de style ( i) après le premier Empire et, pourtant, le style Charles Garnier ne manque point d'un caractère reconnaissable qui pourrait bien lui valoir cette vertu.
Voyez, ] Opéra deCh. Garnier, aussi bien que le Ihéàîre de Mcnle-Carlc,\z Cercle de la Librairie et la villa qu'il construisit près de Menton, notamment, frappent par des qualités pareilles, typiques, tant dans l'harmonie générale que dans la recherche du détail décoratif. Et en vérité, en dehors de cette exception, si l'on admet la séduction (21 des vastes monuments des autres maîtres de ces temps, leur science de compilation, on ne peut célébrer ni leur art ni leur imagination.
Il est entendu que ce dernier essor est des plus mesurés, nous en avons dit les raisons et cela ne change rien d'ailleurs à l'amertume de notre constatation résignée. Reste l'ingéniosité de
(i ). — (( Mon style, Jisait Michel-Ange, estdestiné i faire de grands sots. » Faut-il reprocher i Michel-Ange toute la suite de Bernins qu'il a créés?
12). — Un M. de Kératry disait un jour à A. Duval, en parlant de la longueur dutroncde V Odalisque de.] ngres: «Il y
a trois vertèbres de trop. » Et après ? qui sait si ce n est pas la longueur du torse qui lui donne cette forme serpentine au premier abord? Dans dés proportions exactes, concluait l'artiste en sa réponse au journaliste, aurait-elle un attrait aussi puissant?
J'amér.aaement intérieur sur laquelle ces constructeurs i i) érudits, à défaut d'être géniaux, se rattrapèrent, maintes fois : ici nos modernes architectes pour la plupart font la nique à leurs aînés — nous l'avons dit.
Enumérons maintenant, en citant leurs auteurs, les principaux monuments qui, principalement à Paris, sont susceptibles ou bien ont la prétention de chanter leur gloire; ce sont, dans le désordre de notre mémoire : le Théâtre du Chdtelet par Davioud; les Balles Centrales, Véglise Saint-Augustin, Véglise de Saint-Pierre de Montrouge par Vaudremer, le Tribunal de Commerce par Bailly, YTlôtel-Dieu de Duc et... VHôtel des Postes par Guadet, la basilique du Sacré-Cœur par P. Abadie, VHàtel de Ville p^r Deperthes et Ballu, ce dernier auquel on doit encore Véglise de la Trinité, la Sorbonne par Nénot, la nouvelle Cour des Comptes par Moyaux, VOpéra Comique par Bernier, le Grand Palais par Deglane, Louvet et Thomas, le Petit Palais par Girault; sans compter que les Duban, Formigé, Vaudoyer, Daumet, Pascal, etc., ont témoigné encore de leurs qualités de parfaits techniciens alliées souvent à un sens d'art délicat dont, il ne faut pas cesser de le répéter, l'expression nouvelle était des plus périlleuses.
D'ailleurs, se lancer dans l'originalité pour faire du nouveau est interdit en architecture ; si le peintre (ainsi que le sculpteur) peut se permettre des audaces et même des stupidités lorqu'il veut séduire par son ignorance des snobs convertis à la négation du Beau par la facilité du Laid (2), l'architecte n'a point, de même que les précédents artistes, le droit « d'épater » la galerie avec les déchets des maîtres, il faut toujours qu'une maison tienne debout. L'architecture est régie par des lois absolues imposées par la science et les besoins, et l'originalité qui consisterait à contredire à ces lois serait insupportable autant que l'œuvre inhabitable, alors que les grotesques écarts des artistes (?) des autres arts ne sont que risibles pour le bruit qu'ils font et ne portent préjudice qu'à leurs impuissants auteurs.
Loin de nous donc la pensée d'essayer même la critique des monuments modernes, pour les raisons que nous venons d'énoncer, l'injustice fatalement serait au bout d'une telle tentative, il suffit d'en dénoncer l'originalité douteuse après en avoir dégagé l'intelligence d adaptation incontestable.
(1). — « Quand Richard Coeur de Lion, qui dirigeait en mari jusqu'à ce qu'ils eussent dépasse de beaucoup le pauvre
personne la construction du Chiteau-Gaillard, prés les estropié. Du même auteur encore, sur le même sujet : C'est
Andelys, vit son œuvre terminée avec toutes les défenses qui Ingres au Théâtre Français se rejetant vivement en arrière,
s'y rattachaient et la rendaient imprenable, il s'écria : «Qu'elle poussant un cri d'horreur, au spectacle de GefFroy, person-
est belle, ma fille d'un an! » nifiant Œdipe, lorsqu'il sort d; son palais les yeux crevés!
(î I. — A propos dz la répulsion de Ingres pour le laij. C'est Ingres encore détournant la tète tandis que l'excellent
A. Duval conte que le maître lorsqu'il dirigeait sa promenade Duprcz chantait, et comme on lui demandait avec éronnement
vers la route de Tivoli à Rome et lorsqu'il s'approchait d'un s'il n'aimait pas le talent de Duprez. repondant : n Au con-
mendiant couvert d'horribles plaies, habitué de ce beau site, traire, une émission de voix admirable! un style! mais.
M'~ Ingres s'empressait de jeter son chàle sur la tête de son I regardez... voyez... cet écartcment des yeux ! u
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Cliché L. Mehl
ARC Dh TRIOMPHE DE L ETOILE, par Chalurin. (Epoque du Premier Empire.}
Sans compter que si le Petit Palais, notamment, est une oeuvre charmante et si \ Hôtel des Postes est, en revanche, une erreur décevante, il ne manque point d'architectes qui, après avoir condamné ce monument en principe, l'absolvent sur certains points de détail, car il est impossible que le profane ait discerné les qualités techniques dont peut sans doute se réclamer cette erreur échappée, somme toute, à un maitre.
Passe encore pour le tableau et la statue, en lesquels tout le monde se croit compétent, puisqu'il y a des tableaux mal peints, mal dessinés, que certaine critique prône de préférence aux bons tableaux qu'elle ne comprend pas, l'opinion du public, ainsi déroutée, s'imagine alors que l'appréciation artistique se donne « au petit bonheur » et sa compétence (?), dès lors, est délicate à contredire, puisqu'il y a tant de mauvais bergers.
Mais en architecture, en dehors de la façade plus ou moins séduisante, plus ou moins ornée, en dehors de l'aspect monumental plus ou moins écrasant, le public qui, d ailleurs, ne s'intéresse point à rar»!i)t::ture, pjrc: qu'elle n: s'inspire pas de la plastique, passe indifférent ou condamne
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LOUVRE . pavillon de Flore.
(Reconstruit sous Napoléon III, par Le
en bloc. Le public a seulement horreur de la sobriété architecturale ; plus il y a d'ors et de complications, plus il est séduit. Or, nous savons que l'art architectural ne puise sa réelle splendeur, au contraire, que dans la simplicité et que son exercice est plutôt une question de sentiment dans la mesure ( i ) et l'harmonie, ce qui l'a, d'ailleurs, fait comparer à l'art musical.
La critique architecturale et musicale est généralement faite par des techniciens, en raison même de cet intangible sentiment qui ne se rapporte point à la nature (2 1 et
qui laisse froid ou importune singulièrement, même de beaux esprits.
Au Salon, les salles d'architecture sont toujours vides et le commun apprécie surtout dans une
{> ). — On raconte que le célèbre violoniste Sarasate. agacé. un soir, par l'infatigable éventail d'une dame placée au premier rang, s'arrêta net, lui disant : (( Comment vojlez-vous que je joue dans un mouvement deux-quatre, alors qu'avec votre éventail vous battez la mesure à six-huit ? n
(1). — Une charmante fille qui posait pour M. Ingres
nie disait un jour : « Si vous saviez tous les cris d admiration qu'il pousse quand je travaille chez lu< ! J'en deviens toute honteuse... El quand je m'en vais, il me reconduit jusqu'à la porte et me dit : « Adieu, ma belle enfant! » et me baise la main... ["L'atelier d'Ingres. Amaury Duval.i
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Bref, l'architecture est sacrifiée dans sa splendeur idéale, et cela est regrettable pour le respect que mérite la pensée des siècles qui plane dans sa sublime tranquillité (i), autour de nous, sur tant de purs chefs-dœuvre.
LE STYLE MODERNE. — Pour terminer ce rapide voyage à travers la grandeur monumentale, nous saluerons l'ère nouvelle inaugurée par « l'art nouveau », ce monstre si délicat à saisir en son caprice à la fois délicieux et pervers.
Néanmoins, grâce à ce style moderne auquel tant ne veulent pas croire, par une crainte pitoyable de déplaire au passé, il est permis d'espérer que l'architecture va enfin s'affranchir du reproche de non originalité qui l'oppresse.
En se méfiant de l'excentricité d'une tendance révolutionnaire, on peut arriver à briser le moule classique afin de créer le monument moderne qui sera la marque de notre époque, et la tendance actuelle vers des lignes (2) nouvelles, vers des volumes et proportions inédits, l'affranchissement enfin de la formule sacro-sainte des pontifes pourra régénérer l'école des constructeurs de nos jours.
Mais il reste beaucoup à faire pour triompher des types grecs et romains, du moins pour les convertir à nos conceptions et moeurs d'aujourd'hui ; d'une part, cela est dangereux de jongler avec les chefs-d'œuvre, de l'autre, il ne suffit point de procéder par leur contraire et enfin il faut que l'on s'habitue à une autre majesté, à une autre beauté que celles dont l'œil s'est fait une loi.
On veut du Louis XIV, du Louis XVI. et l'architecte obéit au « client » : comment pourrait-il être original? Je sais bien que çà et là l'artiste se jouera, au nom de l'art moderne, de ce client rétrograde, et cela au nom même du confortable moderne. Voici un grand restaurant où il
(i). — A propos de tranquillité, Piga'lc, le célèbre statuaire, fait le portrait de Voltaire. Le grand homme est vieux, i! remue sans cesse, brdine, sautille, bref, il lui est impossible de demeurer en place, tandis que sa face à chaque instant se bride d'un tic alïreux. Pigalle est fort mécontent de tant de turbulence, mais voilà-t-il pas que la conversation étant tombée par hasard sur Aaron qui, suivant la Bible, fondit son veau d'or en une nuit, le statuaire prétend résolument et sans réfléchir qu'il lui faudiait au moins six mois pour faire pareil travail ! Du coup, Voltaire intéressé est converti à l'immobilité et, plus tard, lorsqu'il rendit compte avec complaisanci, dans sa correspondance, de l'opinion de Pigalle qui coitredisiit si singulièrement l'habileté prétendue d'Aîron. il fut loin di se douter du subterfuge employé par le célèbre statuaire pour lui faire garder l'immobilité.
(1 ). — Ingres, apôtre de la ligne, ne pouvait guère admirer Delacroix, en dehors de la couleur. Delacroix, en revanche, prisait fort M. Ingres qui, ayant appris notamment que l'auteur de la Banjue du Dante était venu en son absence contempler son apothéose d'Homère, s'écria, en appelant un domestique : « Ouvrez toutes les fenêtres, ça sent le soufre ici! » De Ingres encore, cette exclamation, lorsque Eugène Delacroix fut nommé membre de l'Académie ; aussitôt le résultat du scrutin connu : « Voilà le loup dans la bergerie! »
Les Chartreux ont bien prétendu que Le Brun, rendant visite à Lesueur à son lit .de mort, se serait, écrié dès qu'il eut rendu le dernier soupir : (( La mort vient de m'ôter une fimeusî épine dj pied ! » Et voilà le tour de Ingres:
0.1 trouva dans l'anagramme du nom Ingres les mots : en gris, dès lors M. Ingres a fait gris I...
OPÉRA, façadt laldralc gauche, par Charles Garnifr.
y a, par exemple, un bar Louis XVI ! A quand le garage d'automobiles Louis XI 1 1 ! Non, il faut être de son temps et laisser libre 1 homme de 1 art. Grâce à nombre de propriétaires avisés, voyez, nos immeubles parisiens se transforment et nos rues, déjà, renoncent à leur banalité d'expression en maints endroits où sourit une maison moderne.
Encourageons ce mouvement et, si c][uelques architectes se trompèrent au début en leirr fougue rénovatrice, leur courage au moins aura été salutaire : derrière eux les collègues assagis mettront au point leurs erreurs et nous y recueillerons certainement une beauté inédite et le style franc (i) qui nous manque.
I . — La franchisa du célèbre pastel. iste La Tour était vous autres '. « Jélais chez M. le baron d'Holbach, conte
proverbiale. C'est lui qui répondait au roi Louis X'V, cherchant à s'entretenir avec lui sur son irt, pendant les séances : Yout avez raison, Sire, mais., nous n'avons point de marine! C'est La Tour encore disant à Mgr le dauphin, mal instruit à «on gré d'une affaire qu'il lui avait recommandée : Voilà comment vous vous laissez toujours tromper par Jes /ripons.
Diderot, lorsque l'on montra à La Tour deux pastels de Mengs, aujourd'hui, je crois, premier peintre du roi d Espagne. La Tour les regarda longtemps. C était avant diner. On sert; il se met à table : il mange sans parler , puis tout à coup il se lève, va revoir les deux pastels et ne réparait plus, u
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Mais, de grâce, que l'on nous délivre des oves, des rais de cœur, de la grecque, des feuilles d'acanthe, des denticules et autres palmettes, des griffes, tètes et p;aux de lion, etc.; tout cet arsenal fastidieux doit être relégué au grenier des antiquités uséc3 et moisics. La déccraticn (O ne doit plus utiliser ces vieilleries risibles dans nos productions actuelles, qu'elles n'excusent pas si elles sont miuvaises et qu'elles ne rehaussent jamais si elles sont bonnes, bien au contraire.
Imprimons à notre maison son cachet, brisons le moule des anciennes fontes pour en couler de nouvelles, ainsi variera I aspect de nos balcons, de nos rampes et grilles; arrachons d: notre habitude invétérée le spectacle des tentures banales et ressassées, c j;iventionnelles, ainsi que les harmonies de peinture déplorablement traditionnelles, etc.
Trompons la forme caduque et débarrassons-nous-en, il faut marcher de lava .t malgré le client (2 I que l'on convertira à la beauté sans qu'il s'en doute, par vanité d'abord de posséder une maison qui n'est pas celle de tout le mo:ide ! Balayons enfin la routine et soyons nous-mêmes. Voilà ce que bon nombre d architectes ont compris de nos jours, et c'est sur cette poignée de « braves » que nous devons compter pour donner un style à notre époque.
Reste l'écueil de la question matérielle, c'est-à-dire la qualité et le g:nrc des matériaux utilisés dans la construction moderne; nous avons dit que la variété desdits matériaux était à 1 heure actuelle d'une fertilité d'emploi fort ingénieuse et originale et nous déplorâmes d'une manière générale l'esprit économique qui conseille tant, de nos jours, la pacotille. Rien à ajouter. Aussi bien, l'emploi de la charpente en fer nous prépare, pour l'avenir, des catastrophes. Le 1er n'avertit point avant de se rompre, tandis que la poutre en bois fléchissait, prévenrive...
Mais ce sont là des choses que l'expérience nous apprendra, et il serait malenco.itrcux de
(')■ — Un grand nombre d artistes qui curent de la La ma Jone se trouva le lendemain cn:ourée de beaux abbes
célébrité dans la première partie du moyen âge é:ai;ntdcs en relief et dorés, et on pensa que c était la Vierge clic-
évèques ou des saints. On aurait craint de laisser peindre ou même qui avait ajouté c^t ornement à son portrait en signe
scjlpter les imigzs offertes à la vciération des fidèles par de satisfaction. {Tihioire Jes Beaiix-^^ils. RtNii Ménaud.) d;s mains indignas d'un si pieux ministère, la légende de 1 . — Au moment de faire le portrait du duc d'Orléans,
Hugues de Mojtier en est la preuve. Placé dès son enfance Ingres, d'après Amaury Duval. aurait insist; pour que son
dans une abbaye de bénédictins pour y apprendre les prin- costume dégénérai fut sans broderie aucune, et il f.t bien rire
cipes de 1 art, Hugues s en échappa et mena une vie peu le prince e.n lui dcmanlint si même on ne pourrait pas
réj^ulière ; réintégre plus tard da.is son couvent, il fut charge vc «placer les boutons d: métal par des boutons en étoffe,
de sculpter un crucifix, mais le C^irist ne voulut pis être « Pour cela, monsieur Jngres, c'est absolument impossible ■.
représenté par des mains si profanes, et Hugues fut frappe répond't le duc d'Orléans, qui plus tard fil des gorges
d unegrave miladie. D autre part, u le traditio.n du ix' siècle chauJes de 1 ignorance du maître c:i matière il'iiniformc. Il
rapporte que Tutilon, bénédictin de Saint-Gall, qui jouis- fa it dire que précédemment, si propos du portrait du comte
sait d une grande renommée de tahnt et de piété, était en de Pastorel. Amaury Duval, élève de lauteur de la Souri.-,
train d: sculpter dans la ville de Metz une ima~ï de la ayai; félicité le célèbre p:intre d'avoir eu à peindre un cos
Vierg;. quand tou' à coup on vit des traits de feu sortir des tume dont les b'odirics :'. : faisaient aucun tort a la tcte.
■nains de la statue; deux anges, sous forme de pèlerins, i 1 liabit de conseiller d'État étant alors brodé de soie noire,
parurent devant l'artiste et lui de.nandèrent si la Vierge était ] reçut cette réponse : 11 Si c'eût été des palmes vertes ou bleues,
sa soîur ou sa parente pour qi'il put la représenter si bien. | toniiiie a certains costumes officiels, je ne l'aurais pas fait... ■>
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE cr.t.quer en terminant ces lignes, l'innovation la plus sensible de notre époque. Daprès leurs ruines, les monuments grecs et romains nous apparaissent avoir exagéré la solidité de leurs murs, les générations qui nous succéderont diront peut-être le contraire de nos propres constructions et déduiront sans doute de cela une originalité... Qui sait?
Parmi les maitres architectes actuels, en dehors de ceux que nous citâmes, les noms de : Blavette. Bonnier, Chedanne, Cassien-Bernard. Esquié. Hénard. Laloux. etc.. sont à retenir; sans oublier des nouveaux venus comme : Umbdenstock. G. Tronchet, Léo Petit, Guimard, Lavirotte. etc.. dont les oeuvres sont l'espoir de la Renaissance qui se prépare.
UNE VILLA A LA MER iGuinabd, architecte )
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Styles du Mobilier
CHAPITRE PREMIER
Quelques mots sur l'Hisfoire des Styles du mobilier, depuis les temps les plus reculés
jusqu'à la f^enaissance.
Nous répéterons, en tète de ce chapitre, que les styles sont 1 esprit des siècles, leur beauté caractéristique et pittoresque résultant et des mœurs et des goûts régis par l'esthétique.
D'où il résulte que les styles ne peuvent point ressortir de l'improvisation, qui est le caprice d'une génération ou d'une mode fugitive, et non la marque i i < essentielle d'une époque envisagée dans le recul des années.
(i). ~' En cherchant un costume Louis XIV à la taille de ^ satin. Comme je m'en étonne, le costumier me renseigne. Il
mon nDodèle homme, je m'étonne devant le costumier, qui paraîtrait qu'il fut de mode à ce temps-là de priser, et que
n'est autre que celui du théâtre de la Comédie-Française, s'essuyer la main droite entre les poches de derrière de son
d'unesingulière maculature à l'envers de la poche de derrière, habit constituait un geste très élégant, d'où cette tache n fort
3 gauche. Tous les costumes que ('examine, garantis d'épo- distinguée ».
que, portent tous cette maculature sur leur doublure de 1
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LE MhUHLh D AUJOURD'HUI, par L. Majo
Aussi bien, nous savons que les styles de l'arcliitccture sont solidaires Je ceux du mobilier, de telle sorte qu'en étudiant maintenant les styles du mobilier, nous achèverons, en les repassant, les styles de 1 architecture.
Revisons d'abord le principe esthétique général des styles et leur rapport avec les formes géométriques constructives.
A chaque style correspond une manière particulière de sentir et d'exprimer (i) le Beau. Les
( I . — Toujours a propos du moyen d expression d an J eus la scr.satio.; q.ic, pou.- arriver a produire par !a couleur
que la critique s'entête à solidariser non avec la volonté, mais de tels miroitements, d'aussi éblouissantes symphonies, pour
avec un état morbide, M. Ch. Faure n'est pas éloigné de mettre, dans un ton qui parait unique, une infinité de tons
croire que la manière de Monticelli devait quelque chose à différents, il fallait que son œil fut d'une sensibilité particu-
une particularité de sa vision : « Ce qui me frappa surtout. licre qui lui permettait de percevoir ce que d'autres ne voyaient
dit-il, ce fut ses yeux à fleur de tète, lumineux et grands. pas. )j L'auteur a trouve la confirmation scientifique de cette
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Grecs ont montré une grande prédilection pour les combinaisons de la ligne droite et l'ont adoptée comme type de leur architecture, dune simplicité, d'une unité et d une noblesse parfaites.
Les Egyptiens ne connaissent guère, dans leurs masses, que le triangle et le quadrilatère de ses façades principales, par le triangle des frontons, limitant et fermant les combles.
Rome, moins délicate de goût, plus sensible à l'utilité et à la richesse matérielle qu'à 1 harmonie calme précédente, à l'imitation, d'autre part, des Etrusques, mais avec de plus grands développements, goûte Vaic de cercle, aux diverses combinaisons rectilignes des arts païen, égyptien et grec.
Avec les styles byzantin et roman, avec le byzantin surtout, Vaic de cercle domine dans les baies, dans le couronnement, dans les dômes des édifices. On recherche ensuite, tant en Occident qu'en Orient, les arcs ogivaux et les formes aiguës, on semble se délecter dans les aspérités et les pointes et on multiplie le détail jusqu'à la surabondance.
Quant au style de la Renaissance, il adopte avec une faveur exceptionnelle une des dernières formes créées par le style gothiquei i), celle de Vellipse, qui apparaît d'abord comme la forme constructive permettant d exécuter de larges baies, comme les portes d'église (i) par exemple, en les
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hypothèse dans ces lignes du docteur Augier (connu en littérature sous le pseudonyme de Raoul GinesteK qui fut un des admirateurs de Monticelli : ci II avait une hyperesthésie curieuse du sens visuel. Les couleurs que nous voyons d'une façon normale, il les apercevait avec une intensité, un chatoiement, un éblouissement prodigieux. La myopie peut conduire à l'impressionnisme, l'hyperesthésie seule explique le cas de Monticelli. » Monticelli devrait donc figurer. ;i cote du Gréco, de Corot, de Turner, de Cézanne, etc., peut-être aussi de Puvis de Chavannes et d'Eugène Carrière, parmi les peintres dont le dessin et la couleur se ressentent d'une particularité ou d'une anomalie de la vision.
iLa Liberté.) Éiiennc Chahlhs. '
( 1 . — La qualification de gothique appliquée à l'écriture manuscrite ou imprimée vient de ce que Ulphilas, évêque des Goths au V' siècle, en fut l'inventeur et s en servit pour une traduction de la Bible dans la langue des peuples dont il était le pasteur.
(î). — Selon toutes prohahilites. le nom de p^uvis donne ordinairement à la place sur laquelle se trouve l'entrée d'une église et, par la suite, à l'enceinte des édifices sacrés, serait dérivé de piirctJisiis (paradis), parce qii il désignait I >ii'm' qui était devant les basiliques. Cette place était considérée comme le symbole du paradis terrestre par lequel il faut passer pour arriver au partdiscelcste, figuré par 1 Eglise {Poiiulimis paivisus. d ou parvis). (CuiicsiléskislL>nqiiesetliltei\iiie.i E. Muller )
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surmontant d'une ogive en accolade, ogive non pkis de forme constructive, mais simplement décorative.
La Renaissance, maigre qu'elle ait accepté l'arc plein cintre, préfère d'abord l'arc sous-baissé et même suihaussé, dont l'ellipse est le type récent géométrique, repoussant ainsi l'arc-ogive effilé et pointu.
La forme elliptique, aussi calme que le plein cintre, plus douce et plus riche encore que l'ogive, plus variée et plus nuancée que tous deux, semble être enfin l'un des traits significatifs de l'architecture moderne.
De cet accord, entre les besoins de 1 âme et les sentiments de l'esprit, entre les facultés rationnelles et les sensibilités esthétiques (i) nait le style d'architecture.
Or, si c'est le milieu nouveau qui crée le style chaises ijûiHiguts
nouveau d'architecture, ce milieu s'appelle : lieu, race et civilisation. Quant à la tradition architecturale, c'est l'hérédité
\\. — Fra Angelico, dont l'habileté était si profonde, si d'y rien changer ». Michel-Ange, en voyant le Christ au
vraie, si ardente qu'il ne retouchait jamais ses peintures, sépulcre de Andréa del Sarto, s'écria dans son langage pitto-
disait avec une charmante ingénuité u que la volonté de Dieu ' resque : . Voilà un tableau qui aurait fait suer le front de
avait été qu'elles fussent ainsi, et qu'il ne lui appartenait pas Raphaël lui-même! »
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STYLKS FRANÇAIS COMPARES (Fiuim.f. d'acantiu; ht Mouiunr ornki-s, F» Gravure» d'apris Its planche» et tableaux de G. Mali.it.)
pour l'architecture, c'est la richesse, source de l'effort de toutes les civilisations antérieures, et dont l'habitude séculaire a transformé un besoin permanent.
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STYLES FRANÇAIS COMPARES iLes Masques., (Gravure d'après les planches et tableaux de G. Mallkt.)
De telle sorte que la création des types devenus traditionnels a coûté aux ancêtres des efforts ( I ) puissants et prolongés, et pourtant aimer excessivement la tradition serait rentrer dans le passé, dans un tombeau qu on a dépouillé de ses ruines.
11 importe, au résumé, de faire sortir la vie de la mort, à la façon de l'agriculteur enterrant dans son champ les détritus végétaux et animaux, et jetant dessus une semence vivante qui se transformera en moissons généreuses (2) grâce à ce fumier. Ainsi le scarabée dépose-t-il ses
(ly. — A Naples. Ribéra, à ses débuts, est dans une misère atroce, il fait un effort décisif pour attirer sur son talent I attention qu'il mérite : il prend son meilleur tableau et l'expose sur la place publique Aussitôt un attroupement se forme autour du tableau. Le vice roi, apercevant du haut de son balcon cet attroupement et ledoutant une sédition, envoie des gardes pour le renseigner. On lui rapporte qu'il s'agit simplement d'un tableau entouré de curieux. Le viceroi mande aussitôt et l'artiste et le tableau, achète l'oeuvre et félicite l'auteur qu'il nomme peintre du vice-roi. Ribéia était lancé !
(II. — Un trait de générosité confraternelle : Prud Hon fait le concours du grand prix de Peinture institué par les Etats de Bourgogne. Un jour, à travers la cloison qui le sépare de soi voisin, il entend des sanglots : un élève se déses-
pérait et s'indignait contre son inspiration. Prud Hon sourit d'abord, il s at.'endrit ensuite et, détachant une planche, il pénètre dans la loge voisine et achève la composition de son camarade. Or, ce fut ce dtrnier qui obtint le prix. Mais, honteux de sa victoire, le vainqueur avoua devoir son succès a Prud'Hon et les Etsts de Bourgogne réparèrent aussitôt leur erreur tandis que les rivaux de Prud'Hon le portaient en triomphe. C'est ainsi que le célibre artiste fut prix de Rome comme lauréat de la province.
11 nous en coûte ensuite de rappeler qu'un maitrc peintre moderne eut la faiblesse de brosser pour un des complices « de la plus grandeescroquer.ie du siècle i' untableau largement rémunéré par ce dernier qui, signé de son nom, obtint d'emblée le titre de hors concours au Salon ! Voilà de la générosité confraternelle excessive!
ji -;-— ^ — ^
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œufs dans le crottin, dont la fermentation le fait éclore, et, les Égyptiens, bien avisés, firent de cet insecte un symbole de vie renaissante.
Que le scarabée soit donc le symbole de l'architecture, qui périt sousla forme d'un style spécial avec chaque grande civilisation, pour renaître, avec l'aide des déchets du passé, à chaque civilisation nouvelle.
Nous aborderons maintenant, après ce préambule de récapitulation, l'étude des styles du mjbilier, solidaire, répétons-le, des styles de 1 architecture.
Bien que notre intention soit d'insister sur les époques dont l'étude est la plus pratique, tant par l'éloquence des chefs-d'œuvre, plus frappante, que par leur progression plus palpable, c'està-dire depuis la Renaissance jusqu'à nos jours, il apparaît qu'un coup d'œil à travers les âges les plus reculés s'impose.
On remarquera, tout d abord, que le meuble dépend des diverses ressources dc> matériaux employés, de la connaissance plus ou moins distinguée du travail du bois, du fer, de lincrustation, de la fonte, etc., ainsi que du désir sédentaire de luxe et de confort.
Or, aux époques primitives, les peuples sont nomades et leur ameublement n'existe pout ainsi
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dire pas. La tente, la caverne, précèdent la maison, on s'assoit et se couche dans des anfractuosités.
Les tissus, inconnus, sont remplacés par des peaux de bêtes tuées a la chasse; on se nourrit aussi grossièrement que l'on se vét ou se loge; en un mot, on campe et vit 'c à la dure ».
La première arm.oire est le coffret ( i ) de mariage (2) de la mariée, a moins que ce coffret ne serve de bahut, de huche à pain ou de banc, dont il est aussi l'origme.
L'ameublement initial des races migratrices ne se compose d ailleurs que du coffre de voyage, du lit, de l'escabelle (ou siège à pieds détachés), de l'armoire 1 coffre de mariage, arche pour renfermer les vêtements), cette dernière qui, au moyen âge, représente le meuble principal et essentiel, mais, cette fois, sous la forme d'un monument en bois et fer.
(1). — On cite ces paroles de Turenne au cardinal de Retz : " Si j'en reviens, je ne mourrai pan sur le coffre, et je mettrai, à votre exemple, quelque temps entre la vie et la mort. » Or, c'est sur un coffre place dans les antichambres qui servait de siège, le jour, aux visiteurs attendant audience, que se couchaient la nuit Içs domestiques pour veiller à la
porte du logis. Et Turenne fait allusion à ce coffre, symbole de la retraite qu'il se proposait deprendrc.
I 2). ]| n'y a pas que Holbein qui trouvât en sa femme
la méchanceté de Xanthippe. Andréa del Sarto. A. Diirer et Prud'Hon notamment, furent aussi des victimes du mariage !
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Le faiidestcuil, lui, est l'ancètrc de notre fauteuil (i) moderne, il représente la forme douillette de l'cscabclle.
Mais le premier siège est certainement un Itiilot ma! cquarri, ou quelque crâne d'aurochs; le premier lit : une couche de feuilles sèches recouverte d'une fo'irrurc quelconque. Notre panoplie moderne rappelle le pittoresque desordre en lequel les hommes primitifs accrochaient leurs armes rudimentaires et disparates.
Et notre joaillerie moderne n est qu'un reste de barbarie, ear, aux temps les plus reculés, la coquetterie née de l'orgueil hante l'humanité, et les pierres précieuses, les orfèvreries délicates.
(i), — H J'en userai peu ou pas du tout, dit un jour Goethe en montrant un fauteuil qu'il s'était fait acheter, je m'assieds toujours sur ma vieille chaise de bois, à laquelle jai fait ajouter, depuis quelques semaines seulement, un dossier [/our appuyer ma tète. Un entourage de meubles commodes et artistement travailles arrête cour; ma pensie et me plonge dans un état de bien-être passif. Si l'on n'y a été habitué des sa jeunesse, les appartements somptueux et les ameublements de luxe ne conviennent qu'aux g;ns qui n'ont et ne se soucient d'avoir aucune idée. »
Et il propos de fauteuil, voici quelle est l'origine des qua-
rante fautciHls échus à nos InimortcU. n Le cai din;il d'Estrées, devenu très infirme, et cherchant un adoucissement à son état dans ?on assiduité aux assemblées de l'Académie, dem.mda qu'il lui fut permis de faire apporter un siège plus commode que les chaises qui étaient alors en usage, car il y avait seulement un fauteuil pour le directeur. On en rendit compte à Louis XIV, qui, prévoyant les conséquences d'une pareille distinction, ordonna à l'iitenda-it du garde-meuble de faire porter quarante fauteuils à l'Académie et confirma par lii 1 égalité académique 'j
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ont seulementrcmplacé la rareté des dents de bètes féroces courageusement tuées, que l'on portait fièrement jadis en collier, avec des cailloux singuliers de forme, de matière ou de couleur.
Chez les Egyptiens, d'autre part, ou l'architecture est fort belle et très caractéristique par son pieux effort dans la tranquillité et son fidèle attachement au sol, on retrouve nécessairement les traces de l'aménagement intérieur en ses grandes et immuables lignes : tables, chaises, lits, coffres, etc.
Une élémentaire statique conseille le support léger de trois et quatre pieds en place du bloc précédent, et cette légèreté même induisit à des découpures élégantes et gracieuses. La forme de l'animal, soit entièrement ou dans ses détails, inspire le meuble lorsque cela n'est point la fleur. C'est le sphinx, homme-lion, c'est l'hamadryas, c est l'épervier, et le lotus, et le palmier.
Déjà la préoccupation du sommier vient donner au lit, au siège, du mcicllcux, grâce à des lanières de cuir ou a des roseaux tressés; quant a l'ornementation des bois du mobilier en question, elle est surtout colorée violemment, ou brillante d incrustation de métal, de pierres ou de bois.
Ces fleurs et ces animaux, dont on se sert décorativement, sont traités en synthèse, parce que l'art de l'imitation est rudimentaire et théorique, c'est pourtant cela qui fait leur style décoratif.
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Nous voyons naître aussi des coussins en toile peinte ou en fibre fine tressée, rembourrés de plantes ou de feuilles sèches, et les meubles massifs, coffres, armoires, semblent, en leur façade, des
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maisons en miniature. Bientôt, l'idée du pied d'animal qui termine à leur base les trois ou quatre pieds nécessaires à l'équilibre du siège, du coffre, etc., ne suffit plus! on adopte la patte de l'animal tout entière dont l'identification est plus spirituelle que le galbe et la silhouette quelconques. N'oublions pas que, plus tard, le mollet humain devait inspirer le balustre. Bref, la stricte utilité se pare d'art ingénieusement, et l'on commence à donner au « home » quelque confort et un esprit personnel. Aussi bien, les Egyptiens, qui eurent de 1 écriture une conception singulièrement décorative et suggestive puisqu elle dessine des idées 'chez les Arabes et les Chinois, l'écriture ressemble aussi à des motifs ornementaux), varièrent la figure humaine et végétale par leurs hiéroglyphes.
En Chaldée et en Assyrie, l'inspiration ( i ) "^^ meuble ne se distingue guère de la précédente que par le choix et la ressource différents de l'élément décoratif. Peut-être 1 aspect du mobilier est-il plus massif, si certainement il est riche (2) davantage, par 1 emploi des métaux précieux.
II). — L'inspiration est souvent le fruit du hasard. Ainsi ; gnard. Le statuaire E. Pcynot nous conte aussi iju en un propos du mouvement, A. Falguiére, le célèbre peintre- \ mouvement d humeur, ayant jeté k terre avec violence une
statuaire, rentrant en retard k son atelier, aperçoit son modèle-femme qui l'attendait. Ce modèle, une Italienne,
planche, k côté de son modèle-femme prêt à se rhabiller, ce dernier eut un geste de frayeur soudaine qui révéla au maître
avait pris, en s'adossant contre un mur. une pose tragique , le geste délicat de sa : Surprise.'
qui suggéra au maître son tableau intitulé: Éventail el poi- 1 (2). — Mozart mourut pauvre, quoique le nombre de
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Jusquà la Grèce, en somme, c'est le génie ( i ) égyptien qui domine dans la donnée générale de l'ameublement que corrigent simplement, çà et là, l'idéal religieux différent, le décor ambiant, les moeurs et coutumes diverses.
En Grèce, après une époque d'installation rudimentaire, on voit naître une plusgrande variétéde meubles:
c'est la civilisation avec son
goût de bien-être flatté par la richesse qui pousse à la commodité du geste, à l'abondance de ses
satisfactions.
Le meuble connaît maintenant une légèreté de découpures, supérieure, si sa matière métallique toutefois est plus lourde, car le métal semble être préféré au bois.
Progression logique du siège : massivité naturelle i tronc d'arbre, billot, souche), adjonction de pieds pour donner de la légèreté, découpure desdits pieds pour augmenter cette légèreté et tronquer leur raideur, copie des pieds et jambes de l'animal pour diversifier et spiritualiser la forme, enfin, emploi du métal permettant de réaliser la solidité du bois avec plus de finesse et d élégance.
La connaissance de plus en plus approfondie des moyens techniques de travailler le bois, l'appréciation de leur légèreté au fur et à mesure de leur découverte, sans parler de l'agrément variable
ses oeuvres dépassât six cents. Le Don Juan se vendit deux cent cinq florins; les 'Nocet de 'Figaro, cent ducats.
Schubert fut encore plus misérable. II n'eut pas toujours les quelques kreutzers nécessaires pour s'acheter du pain. Un éditeur, u qui lui voulait du bien ii. lui donna quelques liards en échange de ses immortels lieders.
Beethoven trouva des Mécènes; mais Weber demeura toute sa vie dans le plus complet dénuement. La partition du Freyschiilz, qui rapporta plus de cinquante mille thalers a l'Opéra de la Cour, lui fut payé; quatre-vingts frédérics d'or. A l'occasion de la cinquantième d^ cette œuvre, l'intendant général lui offrit cent thalers à titre d'indemnité. Weber, indigné, refusa.
Par contre, Mendeissohn, Meyerbeer cl Lis/f furent des I
mieux rétribués. Brahms regut de brillants honoraires et sa troisième syniphonie lui fut payée quarante mille francs par son éditeur.
II). 1 Un jour que Hubens représentait le combat de
Turnus et d Enée. il récitait à haute voix pour animer son génie, ces vers de Virgile : lllc eliam palriis agmcn ciel... Le duc de Mantoue, qui l'avait écouté, entra en riant et lui parla latin, croyant qu'il n'entendait pas cette langue. Mais quelle fut sa surprise lorsque le peintre lui répondit en style digne du siècle d'or : « Et jugeant qu'un tel gentilhomme pouvait le servir autant par son esprit que par son talent, le duc donna bientôt à Rubens une missic>n pour Philippe III, loi d'Espagne, u
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de leur couleur, éliminèrent successivement les lourdeurs grossières des premiers matériaux, mais c'est surtout l'esprit de légèreté visuelle qui semble avoir guidé l'art du meuble dès son thème initial.
Quant à son ornementation, elle s'embellit de 1 emploi des peintures (i j, des incrustations, des ferrures de métal vulgaire ou précieux, mais elle ne touche guère à son apogée que lorsque les sculpteurs furent dégrossis et rompus à l'imitation de la nature, que lorsque les ouvriers furent bien outillés et élevés à la dignité d'artistes.
Reste le confortable du meuble que, peu à peu, les ingéniosités de 1 architecture guidèrent parallèlement aux commodités de la maison (2), et l'art de l'architecture qui consiste à embellir les nécessités, s'employa pareillement à donner de la beauté aux vulgaires exigences du meuble.
MEUBLE KENAiSSANCE
Après les pieds ou bases des tables, chaises, lits, etc., les charnières, les serrures (3), etc., jusqu'aux clés, furent 1 objet de la préoccupation des artistes. Des moulures variées au long des crêtes ou profils (4) désagréables à l'œil ou dangereux au choc, des encoches et courbes varièrent
(1 I. — ■> Mon père, racontait Corot à ses amis, trouvait que la peinture était un métier de paresseux, et il médit au moment où je me mis à peindre : « Je t'aurais donné cent « mille francs pour l'acheter un fonds de commerce, mais tu « n'auras que deux mille francs par an, cela t'apprendra...; (I allons, va et amuse-toi bien. » Je n'ai jamais oublié les paroles de mon père, je me suis toujours bien amusé. « Corot disait encore aux jeunes gens qui désiraient faire de 1 art : « Avez-vous i,5oo livres de rente, c'est-à-dire ce qui assure la liberté? Voyez si vous pouvez dîner avec un gros chiffon de pain acheté le soir chez le boulanger, après le soleil couché, comme cela m'est arrivé plus d'une fois. Le lenmain matin je me regardais dans le miroir et je me tâtais les joues ; elles n'étaient pas autres que la veille ; le régime n'est donc pas si malsain, et je vous le recommande au besoin. » I Magasin Tiitoresque. i
I j . - Origine du mot bicccjue. Au cours de sa campagne du Milanais. François 1'' trouve sur son chemin une petite ville appelée 'Bicoque. Cette petite ville, quoique mal organisée, mal fortifiée, ayant voulu s'opposer au passage du roi, mérita de désigner par la suite une ville faible ou une maison mal en ordre.
|3 I. — Un jour, dans I atelier paternel, Alphonse Daudet s'approche d'une pannetière méridionale qui, à l'égal de toutesses soeurs, se trouve à claire-voie, tandis qu'une énorme serrure défend une petite porte, on se demande pour quoi. Et le célèbre écrivain de passer sa main entre les colonnettes espacées du meuble et de s'écrier : « Une énorme serrure, une porte inutile, tout mon Midi est là! »
[^\. — A propos de la vogue qu'obtinrent les Italiennes au profil de madone du célèbre peintre E. Hébert : « Elle s'accrut (cette Vogue) à la suite d'un événement qui para le
des surfaces monotones. On voulut enfin donner aux moindres des objets mobiliers l'apparence diversifiée de petits êtres familiers, tout comme les bahuts, armoires, coffres, etc., semblaient de petites maisons.
Et tous les siècles durant, les mêmes ornements presque, les pareilles dispositions ou à peu piès, furent employés à la décoration des édifices et des meubles, en un mot à tout ce qui était susceptible d'être décoré, sans que jamais le pareil esprit ne présidât à leur accommodement, à leur présentation, et c est cette interprétation qui s'appelle le style.
Le moindre débris, le moindre système harmonique donnent la pensée d'un siècle, sa date, et cela est aussi bien une satisfaction pour l'archéologue que pour l'artiste cjui mesure d'un coup d'oeil lexpérience du génie i i i, progressif ou rétrograde. Mais poursuivons. D une manière générale, le meuble ancien relève de l'art personnel, c'est-à-dire qu'il n était certainement pas fabriqué à la grosse et de pacotille comme aujourd'hui.
Le riche seul dut pouvoir se permettre des meubles d art dessinés et exécutés pour lui par quelque artisan de bon goût; cela explique le
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jeune peintre, d'une auréole romantique, lorsque, pendant une tempête, il fut enlevé par une vague sur le pont du paquebot qui le rame ait d'Italie. On le recueillit à grand'peine sur une barque lancée à son secours, la jamlic brisée. Pour le réconforter, tandis qu'il était étendu sur un lit d hôpital à Marseille, les commandes affluèrent et les portraits. qu'il fit, une fois rétabli, peuvent compter parmi les meilleures de se» oeuvres, i. {Monde Illustré.)
(i }. — Diderot, se promenant avec Chardin au Salon de 1765, disait à son ami ; « Tout cela est très bien, mais où est le démon? » Et n'est-ce point ce démon, cette âme, ce génie
qui déborde dans l'œuvre de Delacroix, parcxemple. à iot^ de tant d'oeuvres acadénnques, sages et d'une impeccabilité lassante? E. Delacroix répondit un jour au duc de La Rochefoucaiilt, intendant des Beaux-Aris. qui tentait de le ramener dans les voies consacrées: n Qui piouvi que ce 11 est pas moi qui vois juste? Tout le nionJc. Eh bien! tout le
monde voit faux .' »
Mozart a dit : " J ai lait ùi'n Jiuiii pour moi cl ) oiu trois de mes amis. » Et Beethoven écrivit : n Je ne suis pas inquiet de ce qui adviendra de mes compositions, parce que je sais que dans mon art Dieu esl plus près de moi que dis autres hommes. »
caractère (i) de « bibelot » qu'affectent les meubles rustiques chez les pauvres simplement réduits, par le strict nécessaire et par la solidité sans art, à une pittoresque simplicité.
Chez les Romains, persévérants imitateurs des Grecs, il n'y a point non plus trace de faux luxe; aussi bien leur décadence ignore le déclin de la beauté domestique, et même cette décadence, où les moeurs s'amollissent, est favorable à la multiplication des objets autant qu'à leur grâce efféminée et futile.
Naturellement, de même que la piscinz grecque ou romaine ne peut se présenter comme notre moderne salle de bains, il ne faut pas que nous nous extasions outre mesure sur Toriginalité du lit de table grec et romain, comparativement à notre actuelle salle à manger, mais il n'empêche que le détail des moindres accessoires d'utilité à ces époques est d'un souci d'art extraordinaire. Depuis le fourneau, par exemple, jusqu'au moindre seau, tout est prétexte à beauté, tandis qu à notre siècle de vulgarisation économique, tout est détestable esthétiquement.
Ici la comparaison entre les mérites i 2 i de l'architecture moderne et de l'architecture ancienne réapparaît : la première domine seulement la seconde par le confort, et nous pou-
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vons dire de même du meuble d'aujourd'hui vis à-vis du meuble aniique.
( 1]. — « On sait combien le Conseil de la Légion d honneur est pointilleux sur le chapitre des belles muniéres tt quelles difficultés il fit naguère pour décorer le graveur Marcelin Desboutin. sous prétexte qu'il ne sortait qu en savates avec une calotte rouge graisseuse sur la tête, et le peintre Henri Pille, parce qu'il se promenait sans chapeau avec une» tignasse » ou jamais le peigne ne s'était aventuré. Desboutin et Pilic reçurent d'ailleurs la croix après l'avoir longtemps
attendue. Mais souvent les agents qui ne les connaissaient pas I les apostrophaient : (( Hé! lami! vous avez le vin gai, mais « cette plaisanterie pourrait vous coûter cher. Allons! retirez I .. ce ruban rouge et ne recommencez pas! j> Desboutin défendait son ruban ; quant a Pille, il était d'un naturel très doux, il obéissait sans rien dire... » (Le Cri Je Paris.)
(jj- — Abraham Jeanssens, entre autres artistes jaloux de la gloire de Rubens, osa proposer au maître un défi de pein-
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tuix! Rubcns se contenta de lui répondre : «Quand vous serez à ma taille, j'accepterai le défi. ■■ Et. à propos de réponse, voici celle de Van Dyck aux chanoines de Courtrai qui, après avoir traité de a barbouillage » le Chrisien croix que venait de leur peindre l'artiste, ayant reconnu leurs torts, faisaient de nouveau appel au génie de Van Dyck : (( Vous avez assez de bjrbouilleurs dans Courtrai et aux environs: pour moi, j'ai pris la resolution de ne peindre désormais que pour dcsluminus et non pour des ânes. »
Et voici la fière réplique de Velasquez ;i ses rivaux qui convenaient que le maître excellait à peindre des tètes mais que là se bornait son mérite : « Ils me font beaucoup d'honneur, car moi je ne con nais personne qui sache bien peindre une tète. «
(II. - - La duchesse de Noailles voyant qu un artiste aussi sérieux que David pouvait seul lui peindre un Christ digne de la tradition sacrée, lui commanda un Christ couronne d'épines, n Coni-
Autrc observation générale à propos de la décoration: au furet à mesure des siècles, la simplicité élimine la sculpture compliquée au point de ne lui garder que sa forme imprécise, en synthèse.
De telle sorte qu'il ne demeure plus dans cette forme qu'un souvenir de son inspiration initiale. Ain^i, il n'est point douteux que la décoration ne puisa ses courbes, ses arrangements et tout son esprit enfin, que dans la naiurc: éléments floraux ou hinnains (i i. Or, il est bon de
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revenir sur ce que nous dîmes à propos de notre art décoratif moderne, dont toute l'originalité consiste, ni plus ni moins, à remonter a la source des formes synthétiques séculaires, à retourner à la naïveté des débuts.
D ailleurs, toutes ces suppositions se confirmeront, au coùrsde cette étude que nous allons retrouvcr à 1 époque byzantine.
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S) les styles hébreu et phénicien employaient pour leur décoration les mélanges du porphyre, de ] 'or, de l'ivoire, du cèdre, à défaut d'une forme artistique se suffisant à elle-même, comme ceJledes styles indou et chinois aux sculptures fantastiques, aux peintures originales sans souci delà matière riche, le triomphe de la bigarrure ornementale appartient au style byzantin.
Jl ne faut pas confondre l'admirable époque grecque et même romaine alliant la puissance de. 1 art a la beauté des matériaux, avec la richesse exclusive des matériaux sans rapport avec la nature
organique, cest-a-dirc aboutissant à une décoration conventionnelle.
Cllctie L. MtKC
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ment voulez-vous, madame, que je peigne le Christ? Je ne le connais pas. Socrate, si vous voulez. » Et M""' de Noailles ayant insiste, peu de jours après, le célèbre peintre lui envoya un Christ sous les traits et sous les habits d'un soldat aux gardes françaises!
C'est David encore, qui, ayant été choisi pour le portrait de PieVJI.en dépit de l'étiquette exigeant que l'artiste fut agenouillé pour peindre un pape, s'assit fièrement devant Pie VU.
l'épée au côté pour tous signes de respect.
— 5oi —
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Or, le style byzantin et les styles arabe et russe qui en dérivent, touchent à l'art par une grandeur indirecte qu'il faut ce- Icbrer distinctivemcnt.
En effet, l'expression plastique de ces styles ne vaut que par le luxe etl'originalité splendid:s avec lesquels ils sont présentés. Nous voilà loin de la beauté simple de la Vénus grecque dont la chair en marbre de Paros palpite sur la froideur sobre d'un mur nu comme elle!
Caractères du slyle byzantin [Jfioyen âge). Disposition alterne des pierres de couleurs disposées en bandeaux ou en damiers, emploi des mosaïques.
Grandes figures hiératiques se découpant sur fonds d'or. Statues peintes et orfèvrerie rehaussée de pierreries. Tresses, torsades, rangs de perles, guillochages, combiniisonî géométriques, etc., comme système (m ornemental.
Quant au mobilier (tables, chaises, etc.), il est restreint comme d ailleurs partout chez 1 Orientaux qui, en dehors des palais des rois, n'ornent guère leurs habitations que d'un simple
CABINET LOUIS XllI
• Vousavez pcintjoséphinc plus hclleiiuclle n'est,» dit au |T:nlie du Couronnemen'. un grand dignitaire de l'Empire. " Allcz-Ie lui dire! » répondit brusquement David qui, en revanche, consentit à corriger dans ce tableau l'attitude du pape, sur le désir de Napoléon.
Le pape était d'abord comme un simple spectateur danc cette comédie hérD'i'quc du sacre et Napoléon dit au peintre : (1 Je n'ai pas fait venir Pie 'VJl de si loin pour ne rien faire. Faites lui lever la main en signe de bénédiction. ■) Et David obéit.
(1). Il est fait mention d un système de chauffage
absolument analogue à nos calorifères dans la 90'' lettre de .Sénèquc. Montaigne, dans ses "Essais, cite ainsi ce passage : « Que n'imitons-nous l'architecture romaine? car on dict qu'anciennement le feu ne se faisait en leurs maisons que par de dehors et au pied d'icelles; d'où s'inspiroit la chaleur à tout le logis, par les tuyaux practiquez en l'espcz du mur. lesquels allaient embrassant les lieux qui en debvoient estre eschaufîez... ji (Voyages à travers l "Histoire et le Langage,
E. MULI.ER. )
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de sangles et de coffres à divers usages. D'une manière générale, les objets byzantins ressemblent à ceux de l'Inde ancienne, ils sont toujours de petites dimensions et peu nombreux en raison de la vie simple de ces peuples et parce que les bois ouvrables sont rares à l'cntour d'eux.
Au contraire, dans 1 Europe centrale et en France, 1 abondance des bois favorables à la sculpture et à la scie, à la fois beaux, veinés et résistants, permet les travaux de charpente les plus divers. A ces ressources à portée de la main, au hêtre, au chêne, au sapin, viennent s'ajouter d'autres essences que le flottage des bois sur mer répand. Dès lors naît le mobilier architectural, monumental, aux peintures de métal i xii'' siècle).
Jusque-là, les grands et beaux meubles, comme les armoires, ne se trouvent que dans les églises et abbayes ( i i et au xv' siècle, si les meubles « volants » n'avaient qu'un caractère approprié aux divers déménagements seigneuriaux, lits pliants, sièges démontables, etc., il faut arriver à la Renaissance pour rencontrer le mobilier sédentaire, c'est-à-dire moins déplaçable à cause de ses dimensions importantes. C est aussi l'époque (et déjà au xvi' siècle) où 1 on remarque les plus beaux travaux d'ébénisterie que 1 on ait jamais exécutés.
Mais, nous n aborderons l'époque de la Renaissance qu'au chapitre suivant. Ce rapide exposé relatif à 1 expression du meuble, corrobore, répétons-le, notre précédent aperçu des styles de l'architecture et, si nous ne parlâmes point du mobilier roman et gothique, c est qu'à ces époques, il n'était ni plus ni moins qu'une réduction ou une adaptation de la donnée monumentale.
C est que le meuble gothique a l'aspect d'une petite cathédrale, et que le meuble roman devait, lui aussi, avoir la pesanteur caractéristique des monuments de cette époque du plein cintre.
Aussi bien il ne nous reste guère de témoins (2 >, du moins dans la variété des époques qui
(i). — La supériorité de Salvator Rosa, dans les petits paysages, fit dénigrer ses compositions historiques. Un jour, un très riche cardinal entre chez le peintre et toujours ce sont les petits paysages qui attirent d'abord son attention ; pourtant, près de sen aller, le visiteur laisse tomber un regard sur une pcinturç historique et en demande négligemment le prix. Alors Salvator de répondre impétueusement : un million! Une autre fois, c'est un prince roumain qui parcourt la galerie du maître, il marchande un grand paysage. « Combien? — Deux cents écus! » Et le client revenant un autre jour à la charge, renouvelle sa question ; « Combien? — Trois cents écus! » Mais, ne se tenant pas pour battu, àlatroisiéme Fois, le prince roumain apprend avec stupéfaction que le grand paysage qu'il désire a encore augmenté
de prix. (( Combien? — Quatre cents ecus est Ictauxdujour!» répond Salvator. Et il ajoute : « La vérité est que Votre Excellence n'obtiendra ce tableau à aucun prix. » Et il le iettc à ses pieds et le réduit en mille pièces...
(i). — Un jour, des prélats, étant venus voir peindre le Tintoret, s'avisent de lui demander comment il se faisait que le Titien allât si vite et qu'il allât, lui. si lentement : « Parce que. répondit l'artiste, furieux, il iic vous a pas. comme moi, toujours sur le dos à lui rompre la tète! » D'artiste ii prélats, c'était beaucoup oser en i55o!
On rapporte que David d'Angers, étonné de l'activité prodigieuse du jeune J.-B. Carpeaux. dit un jour : « Vous pouvez couper la tète à Cai pciux, ses mjins conliniicronl a modeler l'argile. »
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précédent la Renaissance, et nous aurions mauvaise grâce à attacher plus d'importance aux mobiliers antérieurs à ce siècle d'or (i), que ceux de leur temps n'en attachèrent, si tant est que la civilisation seule a pu donner la paix favorable aux artistes et imposer aux gens le plaisir de s'attacher à leurs chefs-d'œuvre en demeurant chez eux.
Au surplus, visant toujours le côté pratique de notre objet, nous estimons que le mobilier de la Renaissance jusqu'à nos jours est d'une importance seule capitale, à condition, toutefois, d'avoir exposé certains points des styles en bas âge qui, comme nous le verrons, ont servi singulièrement 1 inspiration de leurs aînés.
(i). — A propos de désintéressement artistique. Un — Eh bien donc ! vous garderez le tableau. — J'y compte
jour que Rembrandt peignait une famille noble dans un seul bien. » réplique le peintre.
tableau, on vint lui annoncer la mort d'un singe qu'il aimait Prud'Hon adorait la peinture pour la peinture ; aussi, le
beaucoup. Tout en sang'otant, il trace a grands traits la jour de sa nomination a l'Institut, il fut davantage préoccupe
figure de l'animal sur le tableau de famille. On lui fait des | de montrer un de ses tableaux à un ami que de lui annoncer
remontrances, toute la famille s'indigne et lui ordonne i scn succès d'académicien. « Mais, lui dit le visiteur, n'avez-
d'effacer le singe. Rembrandt continue à pleurer et a peindre vous donc pas été nommé à l'Institut ? — Ah! c'est vrai,
son singe. A la fin, impatienté, le chef de la famille demande l répondit Prud'Hon avec quelque surprise, j'oubliais de vous
au peintre si c'est le portrait des siens ou d'un singe qu'il pré- | l'apprendtc. " tend fa:r;. h C'est le portriit d'un singe, répond Rembrandt.
ARMOIRP, HhNRI II (Slyl. Rcn>i«»nct )
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Caractères dish'nch'fs des styles du mobilier, de la T^enaissance à nos jours.
Nous allons maintenant donner les caractères distinctifs des styles, en nous appuyant autant que possible sur nos gravures. Premièrement, nous attirerons l'attention ( i ) du lecteur sur les ingénieux tableaux synoptiques de G. Mallet. Le premier tableau de cette série page 488) résume les types des ornements les plus usités : \ la feuille d'acanthe et 2" les moulures ornées. Or, les sculpteurs grecs jusqu'à la Renaissance et de la Renaissance à nos jours ont utilisé pour leurs styles la feuille d'acanthe en la pliant à l'esprit de leur époque, en la modifiant, en la transformant, sans toutefois que cette feuille perde jamais son caractère reconnaissable.
Pareillement pour les moulures ornées, j'ove notamment. De telle sorte qu'il importe de vérifier
(i i. — C'était au Salon de i85i (Corot avait alors cinquante-trois ans) ; il y avait foule dans la salle où se trouvait son tableau, mais personne ne s'arrêtait pour le regarder: alors l'artiste eut l'idée d'aller se poster devant sa toile et de l'examiner avec persévérance. 1 Les hommes sont comme les mouches, se disait-il, dés qu'il en vient une sur le plat, d'autres accourent tout de suite ; ma présence appellera peut-
être celle des passants. » Bientôt, en effet, un jeune couple s'approcha : le monsieur dit : .. Ce n'est pas mal, il me semble qu'il y a quelque chose là dedans. « Mais sa femme, qui avait l'air doux, le tirant par le bras, répondit: « C'est affreux; allons-nous-en. » <• Et moi, c'estCorot qui parle, d'ajouter en moi-même; « Attrape! tu as voulu connaître « l'op illion du public : es-tu content ? u
d'abord Icsprit de cette feuille d'acanthe, et la qualité de l'ornementation de la moulure pour déterminer la base fondamentale d'un style.
'Viennent ensuite, comme principaux cléments d'appréciation, 1 aspect, la forme et les matériaux employés à la confection, soit de la maison, soit du meuble, sans compter les observations que chaque meuble caractérisant les mœurs et habitudes d'un temps peut vous suggérer (i) à travers les étapes des nécessités et du confort, jusqu'à la désignation que nous lui donnons de nos jours.
Comme nous 1 avons dit précédemment, nous débuterons dans l'étude des styles par la Renaissance.
STYLE RENAISSANCE. - Le
iL.h.- I, -Mme
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Style Renaissance s affranchit du joug de 1 antique. Du moins, ce style, tout en profitant des pures formes antiques, les rend-il plus souriantes, rompt il a\ec leur raideur en taquinant leur majesté.
La décoration, des lors, s'exagère; 1 harmonie (21 des canons n est plus impérative. une grâce nouvelle va naître.
Les saillies ornementales prennent du relief, des figures en ronde bosse remplacent les bas-
(1). — (I La tarentule, qui pique les critiques de tout âge. de tout sexe et de tout acabit, fait qu'ils ont vu un océan de mystère dans le sourire de la Joconde. "
Que signifie le sourire célèbre de la Napolitaine Mona Lisa? Chacun l'interprète à sa façon...
Oyez plutôt :
•• Coupeau, dans I Asxo^lm.^i^, dit Rouane", se promène au Louvre. Ses pas errants l'amènent devait la Joconde, de Léonard de 'Vinci, ce pur jsyau du Louvre qui a inspiré de si belle; pa^es enthousiastes a Michelet, à Gustave Planche, à Grorge Sind et a tant d autres. Devant ce sourire divin et cette grâce parfaite, devant cette tète que Vinci peignit avec amour, Coupeau s'arrête et s'écrie :
« — Tiens! Elle ressemble à ma tante! »
On est psychologue ou on ne l'est pas.
(Z.1I Presxe, Lucien Ki.cn/. i
(î . I,c fameux compositeur Lulli, fatigue de battre la
.iicswre à la manière ancienne, en frappant du pied ou en tapant dans ses mains, eut 1 idée d apporter un gros bâton avec lequel il frappait le sol p.iur donner la cadence. Ce fut l'origine du bâton de chef d orchestre. Mais son invention ne porta pas bonheur à Lulli, qui, un jour, se frappa le pied avec son lourd bâton. Il ne soigna pas son mal, qui s'aggrava et finit par l'emporter. Le gros bâton fut peu à peu abandonne et il a fait place à I élégante baguette de nos rhefs d orchestre . ( J\los Lohii 3 . )
COMMODE DE BOULE
(Siylc Louis XIV.)
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reliefs et la représentation humaine sert de thème à la sculpture. Pour plus de pittoresque et de variété, des monstres, des masques, des satyres, des faunes, des termes, des chimères, des centaures, inspirent le décor et excitent son imagination. Les pieds, les soutiens, les nécessités de la charpente du meuble, enfin, sont autant de prétextes à l'originalité qui les pare en les dissimulant (montants masqués par des chimères, anges formant des tenants, etc.).
Tout ce qui était sobre dans l'antique
s'ouvragc; c est la colonne dont le chapiteau et les bases sont ornementés, tandis que l>: fût luimême de cette colonne change sa raideur en spirale sur laquelle des motifs de feuillage s enlacent, à moins qu'elle ne soit annelée ou cannelée perpendiculairement, ou bien à tambours.
Souvent aussi, cette colonne est remplacée par une cariatide.
Les pilastres se revêtent de trophées, de bandelettes, de cartouches et les portiques s'ajourent. Quant aux corniches, entablements, frises, etc., des volutes, des rinceaux, des guirlandes, des bucrancs, des emblèmes, etc., les fleurissent.
A l'apogée de ce style, lorsqu'il prendra en France son originale beauté (i), l'ornementation tempérera la frénésie de ses volutes, l'exubérance de ses broussailles de feuillage; le chêne, l'olivier, le laurier, le myrte, etc., remplaceront alors le chou frisé, et de fines cannelures et moulures ornées de godrons, de torsades, etc., apparaîtront.
C est-à-dire qu'une idée symbolique mettra en ordre lenthousiasme décoratif du début, 'jusqu'z une sobriété d'un goût plus sûr.
II). — Le peii.tre Monlicelli, tout à son art et vivant dans son rêve de beauté, savait fort mal défendre ses intérêts et dédaignait l'argent. M. Ch. Faure conte, à ce propos, c Ite jolie anecdote. Monticelli recevait fréquemment la visite d'un amateur passionné qui, avant de se retirer et après avoir fait son choix d'une toile, déposait dix ou vingt francs sur un meuble. Un jour, l'amateur, tout en mettant une toile sous son bras, ne laissa qu un franc pour prix du tableau. Monticelli se leva, prit ce franc et, \c tendant au visiteur: « Reprenez ceci ! » lui dit-i|. Et comme l'autre, fort gêné, reposait la toile, il ajouta : « Et
gardez le tableau. )> Monticelli ne revit plus son admirateur. On prétend que Murillo ayant fait une chute de l'échafaudage où il peignait un ÎV/nria^^ <if Sainte Catherine, passa le reste de sa vie toujours souffrant. Et, comme il demeurait près de la paroisse de Sainte-Croix, souvent il restait cnprière devant la célèbre Descente Je Croix de Pedro Campàna qui se trouve dans cette église. Un jour, comme le sacristain hj demandait pourquoi il restait si longtemps en coiitcnif lation devant ce tableau, Murillo répondit : « J'attends que ces saints personnages aient aclievé de descendre Notre-Seigncur de la croix, u
Meubles caracféristicjues : buffets à deux corps, crédences (d'où dériveront un peu plus tard les dressoirs), bahuts (supportant des pièces d'orfèvrerie et détain : écuelles, buires, fia cons, pichets, aiguières, etc. i, coffrets à arches, munis de serrures volumineuses I où l'on enfermait lorfèvrerie), coffres servant aussi bien d'armoires que de sièges, à moins que les couvercles de ces coffres étant voûtés, on ne !es appelle bahuts, et qu'ils remplissent, alors, l'office de coffres de voyage. Dressoirs a baldaquin, cabi nets, etc.
Chaises à dais, à arcatures. à
hauts dossiers massifs ou ajourés,
sièges seigneuriaux, bancs, escabeaux,
stalles, vastes tables massives à pieds
nombreux réunis par des arcs-boutants
dits comptoirs, lits ( i i monumentaux
à colonnes et à rideaux soutenant un
ciel, un dais, un baldaquin. Lutrins,
portes à tambours, etc. Tous ces meubles sont en bois sculpté, de chêne ou de noyer, à moins
qu'ils ne soient rehaussés de clous dorés (bahuts et coffres) ou incrustés d'or, d'ivoire, de nacre,
sur-bois jaspé ou uni, sous l'influence du goût italien.
Quant aux sièges ou lambris, s'ils ne sont simplement en bois sculpté de motif des serviettes ou parchemins roulés est caractéristique), on les revêt de cuirs ciselés et estampés, espagnols et flamands.
TABLE DE STYLE REGENCE
(i.^. — Ulysse décrit son lit à Pénélope de la manière I touffus de larbre ; ]e tranchai, a partir des racines, la sur suivante : u Je l'ai construit moi-même, seul et sans secours... ! face du tronc, puis, m'aidant habilement de la hache d'airain
Dans l'intérieur des cours s'élevait un florissant olivier, ver doyant et plein de sève. Son énorme tronc n'était pas moins gros qu'une colonne. J'amassai d'énormes pierres, je bâtis tout autour, jusqu à ce qu'il y fut enfermé, les murs de la
et du cordeau, je le polis, j'en fis les pieds du lit et le trouai à l'aide d'une tarière. Sur ce pied je construisis entièrement ma couche que j'incrustai d'or, d'argent et d'ivoire et dont je formai le fond avec des courroies prises dans des dépouil-
chambre nuptiale ; je la couvris d'un toit et la fermai de portes les de taureaux, teintes d'une pourpre eclante. » (D'après épaisses solidement adaptées. Alors je fis tomber les rameaux Homère.)
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Des cabinets, d'origine orientale, auxquels notre civilisation donna des proportions plus grandes, et des meubles à deux corps, dérivent tous les meubles modernes. On sait que les cabinets, généralement montés sur de grandes et lourdes tables, se composaient d'un meuble à battants, comportant un grand nombre de tiroirs et casiers à portes (i) indépendantes.
« Tous les meubles dont la forme n'est pas strictement commandée par un usage vulgaire et journalier, écrit H. Havard [Les Jlrts de r ameublement : /e? Styles), s'envelop pent de vraies façades de palais ; les pieds des sièges s'arrondissent en colonnes ; armoires, buffets, cabinets et crcdenczs revêtent l'aspect de menus édicules surmontés de frontons, décorés de niches et de pilastres, enrichis de bas-reliefs, de tables d'attente et d'entablements... Le développement en largeur partout s'accentue, les lignes horizontales prennent une importance précédemment inconnue.
« Ce sont elles qui doiinent, non seulement à la structure du meuble, mais aussi à son ornementation sa signification et son importance. » Il
LUSTRE Dt STYLL LOUIS XIV
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()). — Un monsieur se présente un matin chez le concierge du peintre Decamp, et demande si le peintre est là : •■ Oui, monsieur, au cintième, la porte en face. --Je vous remercie. » Et le portier voyant que le visiteur s'apprête à monter l'escalier, demande: «Est-ce que monsieur monte chez M. Decamp? •■ Sur un signe affirmatif : n Alors, monsieur voudra bien être assez aimab!c pour lui monter ce pantalon? — Bien volontiers, mon ami. " Arrivé à la porte du peintre, le visiteur sonne et Decamp n'est pas peu étonné d'ouvrir au duc d Orléans qui lui dit : « Tenez, monsieur Decamp, je vous apporte votre culotte ! »
FAUTEUIL DE STYLE LOUIS XV
et gravures de Du Cerceau, qui souffle au monument comme au meuble une inspiration ornementale des plus typiques.
La Renaissance, au résumé, est. en même temps qu'une époque de renouveau et d'affranchissement, l'œuvre d'une riche élégance dont nous n'avons point détaillé, par périodes, les caractéristiques, afin de ne pus perdre de notre clarté dans des nuances que les mots sont impuissants à souligner.
STYLE LOUIS XIM.— Sous ce style, la lourdeur et l'austérité des lignes vont succéder à la précédente grâce qui menaçait de s'altérer en afféterie. A côté de la colonne torse, annelée, cannelée, souvent employée, en place de la colonnade fuselée d'antan.
n'est pas jusqu aux cheminées et aux toitures qui ne soient décorées, et d'une élégance de formes recherchée.
La Renaissance marque en somme l'éveil brillant de l'ébénisterie, de la ciselure et de l'orfèvrerie, du vitrail, de l'émail en manière de peinture, et de la céramique. Cette dernière manifestation, si excellemment célébrée par Lucca délia Robbia en Italie, par Bernard Palissy en France et par la faïencerie, aux chefs-d oeuvre anonymes d'Urbino.
C'est enfin le triomphe des dessins
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on voit de lourds pilastres et, si les moulures sont arrondies et nettes, elles sont pesantes' et des bas-reliefs succèdent aux précédentes sculptures en ronde bosse.
Plus de désinvolture dans l'ordonnance du meuble, les contours en sont sévères et les lignes droites intransigeantes. La décoration même troque l'inspiration mythologique contre l'inspiration religieuse.
C'est la réaction contre les formes riches et moelleuses de la Renaissance et, à plaisir, les entablements pèsent, tandis que les frises et les plates-bandes s'étalent, à l'image des arts flamand et italien. Le meuble (i)enfin, plus carré, a plus d'unité et moins de fantaisie. Même, vers la fin de ce style, nous voyons apparaître quelque confort dans le siège notamment, plus spacieux; notre moderne fauteuil semble poindre. Si son dossier en bois est droit, on l'évide au fond et les cuirs imprimés de Cordoue, d importation espagnole, voire même la tapisserie, le velours et la soie conseillent leur matière plus douillette. On garnit alors les fauteuils de gros clous.
D autre part, le décor des sièges en chêne ou en noyer s'ajoure, sans toutefois que leurs pieds recherchent l'élégance, ils s'enflent au contraire sous les meubles à bâtis et s'inspirent du balustre à mollet que l'architecture vient d'inaugurer.
L aspect général du décor, qu'il s'agrémente de soies brodées ou de dentelle à l'aiguille, est d'une virilité singulière. La marqueterie, qui naît alors, supprime en partie les additions
(i). — Quand Charles V] mourut, comme il n y avait pas dans le trésor de i^uoi Fournir à la pompe Funéraire, le p;irlement ordonna de vendre les meubles du défunt pour en faire les frais.
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE métalliques. Jes incrustations d'ivoire précédentes. Aussi les meubles de ce style ontils une physionomie bien particulière, tels qu ils se détachent gravement sur les belles tapisseries environnantes, sur les verdures flamandes tant réputées, ou bien sur les panneaux de cuir gaufré et doré des manufactures de Cordouc. du Portugal, de Venise.
Meubles caractéristiques : (Meubles légers en bois noirci et quelquefois en ébène; les autres en chêne ou noyer : Bahuts, crédences, cabinets, etc., comme à lépoque de la Renaissance: mais les cabinets, sous Louis Xi II. sornent d'ivoires sculptés dus à des artistes espagnols et italiens et, généralement, les colonnes qui forment les pieds des meubles aboutissent à des sphères.
Cllchi' L. Mekc BUREAU .DE STYLE LOUIS XVI
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Lits monumentaux, drapés dans de vastes rideaux ou tapis, ainsi que les tables. Tables, glaces, carrées, au décor sobre malgré 1 abondance de ce décor, etc.
L'originalité grave et le grandiose du style Louis XI II trouvent leur caractéristique générale dans l'aspect anguleux et carré, dominant aussi bien dans le dessin et la sculpture ornementaux que dans toute forme quelle qu elle soit.
C'est l'époque enfin de l'excellent architecte Jacques de Brosse.
STYLE LOUIS XIV. — Avec ce style, nous aboutissons à un faste, à un
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orgueil majestueux. C'est le siècle de la perruque qui doit exagérer la noblesse de la tète, c est le siècle du roi Soleil, précieux négateur ' i ) de tout ce q-ii fut auparavant.
Et, de fait, sous Louis XIV, l'originalité succédant à la « sauvagerie » précédente, marque d'abord, singulièrement, la décadence de l'ameublement, détourné de la recherche de la ligne, excessivement dore et puisant son inspiration en dehors de l'architecture avec une éclatante désinvolture. '
Le bon goiit est ainsi dérouté par le manque de charme (2) discret et l'idée de perfectionner l'antiquité n'est qu'une prétention, que sauve seul un aspect réellement grandiose.
Dans 1 espèce, ce sont les lambris, les colonnes chargées de dorures, les frises et les panneaux somptueux, les cheminées monumentales surmontées de bas-reliefs ou de portraits lourdement
encadrés qui obligent le meuble à h prendre du galon )i , à enfler sa superbe pour n'être pas écrasé par son fier entourage.
Tout est vaste dans ce style, les galeries comme les fauteuils; le moindre geste décoratif est grandiloquent : des sculptures en bronze doré et ciselé, signées Girardon, Coysevox, enflent
(i). — . Toujours à propos de la critique. Il est vrai qu'il , « J' Athènes, du Parnasse... Et les Loges, monsieur, et la Far-
s'ajjit — circonstance atténuante — de Thicrs qui. des prc- « néune ! il faudrait tout citer iL'^lelier dlngres.\
miers, découvrit E. Delacroix. i ( î 1. — Sait-on que pour le charmant lever de rideau du
Il M. Thiers au cours d'une causerie, entreprit Raphaël et | poète Manuel. les Ouvriers, jadis un gros succès du Thcàtrc-
développa cette thèse qu'il n'avait fait que des vierges, et que Français, c'est Lcopold Flameng qui avait posé le graveur,
c'était son plus beau titre de gloire, n Que des vierges '. héros de la pièce, du moins quant à l'installation matérielle 7
Il s'écrie alors M. Ingres, qui ne peut plus se contenir, que t Un rude ouvrier et qui a fait son chemin... jusqu'à l'ins-
II des vierges!... Mais je donnerais toutes ses vicrjjes, oui. titut. inclusivement. (L.i Gazelle Jes .^rlisles graveurs fran-
Il monsieur, toutes... pour un morceau de b Dispute. tSc )'Eco:e çais.)
5it. -^
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)a forme, augmentent sa saillie; le bois débène s'inscrustc de larges marqueteries d'ccaille, d étain et de cuivre, sous l'inspiration de Boule.
C'est enfin le style de paraître, dans toute son envergure m), dans tout son dédain des précédentes beautés.
Voyez les riches et pesantes tables de Megliorini, surchargées de mosaïques; voyez la substitution de l'argent massif non seulement aux appliques, lustres, candélabres, balustres, etc., mais encore aux guéridons, aux escabeaux, précédemment en bois!
D ailleurs, il semble que le miroir, dont l'industrie nait alors, ne pouvait mieux choisir son moment, et du coup, les somptuosités du grand règne vont se réfléchir, se multiplier dans des glaces, pour que leur or, leur marbre la), toute leur ostentation, éclatent encore davantage.
El cette magnificence est duc aussi a des tapisseries ou des tableaux s'encadrent superbement, à de chatoyants brocarts en
lesquels excellent les villes de Lyon, de Tours, de Venise, à des peintures immenses dues a Le
Brun, à Van der Meulen.
En revanche, le papier de tenture imitant le cuir et la soie fait une apparition dont l'économie
Sl.CRhlAIRE. (Style hmpi
l'i- — L Escurial, ou palais royal de Madrid, est un , — Cela va vous coûter cher, pour faire sculpter mes bâtiment de dimensions extraordinaires. 11 ne faudrait pas I tra ts?
moins de quatre jours pour en parcourir tout;s les chambres, ce qui représenterait un voyage de près de 160 kilomètres! (i)- — Un jour, une délégation vint officiellement annoncer à Rossini que son image allait être exécutée en marbre blanc et qu'elle ornerait la place publique de sa ville natale. Tout d'abord le musicien avait paru assez indifférent. Mais, se ravisant, il demanda :
— Une douzaine de mille francs environ.
— Ah ! tant que cela ! Douze mille francs! répéta Rossini. Puis, après de nouvelles réflexions, il ajouta :
— Eh bien! donnez-les-moi. Je vous promets, en retour, d'aller les jours de grande cérémonie me placer moi-même sur le piédestal. De cette façon, vous aurez l'original au lieu de la copie et ce sera pour moi douze mille francs de gagnés.
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imprévue semble avancer sur son heure, tout autant cette époque coïncide-t-elle d'une manière inattendue, avec la fin du riche vitrail que remplacent de petits carreaux enchâssés dans du plomb.
Aussi bien les pièces céramiques lourdes et exubérantes de Bernard Palissy sont dédaignées en faveur de la délicatesse de la porcelaine de Chine, pour la faïence de Rouen, et cette réaction vers la simplicité, tant des formes que du décor, vient s'ajouter aux précédentes contradictions.
Meubles caractéristiques : Socles, pendules, cabinets, secrétaires, bureaux, armoires dus à l'ingéniosité et à l'art du sculpteur-ébéniste A.-C. Boule; guéridons dessinés par Jean Lepautre, lustres et appliques par Bérain, etc.
Fauteuils vastes, au dossier volumineux, aux bras et pieds lourds et imposants, recouverts de tapisserie ou de brocart aux dessins flamboyants, lits aux dossiers et baldaquins en soie brodée, ainsi que les tapis de table, ces tables massives enguirlandées, encombrées de chimères, de griffons, couvertes de marbre, de mosaïques, en bois sculpté et doré, horloges dites : religieuses, etc.
L'orfèvrerie tendant d'une manière générale à violenter la modestie du bois.
Déjà sous Louis XIV avec le caprice des modes subitement différentes, la raideur du meuble
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icnts de forme qui viennent de lui être remis.
pourtant s'était amciiJvle, et la légèreté aussi, des tables notamment, débarrassées de leurs arcs-boutants et reposant allègrement, quelle que soit leur envergure, sur quatre pieds fuselés.
D'autre part, l'idée du meuble ventru, chantée par de magnifiques commodes aux pratiques tiroirs, était venue d'abord sous le roi Soleil, de même que celle des grands bureaux qui se substituèrent aux précédents tables et comptoirs.
11 ne faut pas oublier, d'ailleurs, que l'art de Tébénisterie atteignit à ce moment à soii apogée avec ses placages savants, et les petits meubles que nous allons voir pulluler ensuite, tels que les encoignures, étagères, consoles, ne furent que des dérivés des commodes et bureaux précédents.
Aussi bien, le mode de couvrir d'appliques ciselés ces meubles et de leur donner des tablettes en marbre date de Louis XIV, nous allons seulement voir l'ébénisterie devenir de plus en plus claire et la période suivante jouera avec les élé-
STYLES RÉGENCE ET LOUIS XV. — L'aspect froid et régulier, néanmoins, du style Louis XIV va être brusqué en sa morgue et son ennui par la fantaisie riante, par la morbidesse
délicate de l'époque que nous allons maintenant examiner.
Le style Louis XI 1 1 , attristé par les guerres religieuses, devait à cette agitation ( i i sa gravité et, tel un cerveau mûri succédant à une tète de linotte — car l'art de la Renaissance au déclin
> • — Quand il était cnfjnt, un fou aurait tiré a E. Delacroix son horoscope. Sa gouvernante l'avait conduit à la promenade lorsqu'un homme lui prit la main, l'examina Irait par trait, et murmura en hochant la tète : o Cet enfant devien dra un homme célèbre, mais sa vie sera des plus laborieuses
et des plus tourmentées, u Le celcbre peintre, qui n'avait pas oublié les ptroles du fou, disait souvent : c Voyez, je travaille toujours, et je suis toujours contesté, u Ce fou était un devin.
5io
pouvait succomber à l'élégance et au joli déments; — le style Louis XI 11 va mena d un front sévère la ligne égarée.
Or, il était compréhensible qu'après Louis XIV
— autre époque contrainte
— on entendit secouer le joug. Et cela fut le fait de la Régence, du règne de Louis XV et de M"'- de
Ponipadour, étapes de grâce, d inlimité, de volupté, où les moeurs dissolues communièrent avec la ligne, au point de la modifier et de l'allanguir en forme de caresse.
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
TABLE. (Style Empire.)
Nous voici donc en pleine douceur, en plein « joli », le moelleux et le confort intérieurs invitent à l'abandon et au plaisir, tandis que la ligne prend un galbe coquet, gracieux et que la forme se fait menue, moins monumentale. Plus d'angles, mais des rotondités, des moulures gondolées, des spirales, des enlacements et torsades irréguliers où s'entremêlent coquilles, carquois, colombes, quadrillages, noeuds, palmes, crossettes, plumes et aigrettes.
C'est le style J^ocaille ou J^ococo dont le Bernin fut le père et qui, acclimaté en France par Louis XIV, devait florir sous la Régence. Style tarabiscoté où le décor s'entremêlait de coquillages symboliques lorsqu il ne figurait point exactement des grottes et des rochers.
Sous la Régence, le style possède une richesse, une quasi-lourdeur et un esprit décoratif caractéristiques; c'est réellement le style de transition entre le Louis XIV et le Louis XV affirmé par des formes ronflantes, une mosaïque de bois ou bien des dessins \ i) naturels offerts par ce bois aux veinures, aux noeuds savamment dirigés.
(i). — » ... Les dessins de Victor Hugo, ces dessins | i^ace du cahier de papier blanc s'objectivait inconsciemment bizarres, tourmentés, où dans l'attente du mot sonore et en I la pensée encore confuse du poète...
Cllcli.; L. Ml.11,.1
lité ! le temps
COIFFEUSE. Style Empire.)
n'est plus à l'héroïsme, il succombe à l'Amour, aussi
C'est l'heure où Caffieri modèle en bronze d'après des dessins de Meissonier.
D'une manière générale, le style Louis XV,
qui semble embrasser toutes ces manifestations de caprice décoratif aussi bien Régence que « Pompadour » (époque où perce cependant le meuble dit à la grecque , en rupture d austérité), séduit par le blanc et or de ses délicates créations, par ses lambris clairs ou bien ses étroits panneaux, ses glaces et ses trumeaux que cernent des moulures serpentines, par le ton délicatement effacé de ses peintures s harmonisant si parfaitement avec la pâleur et la fraîcheur des satins capitonnés , miroitants, qui tapissent les bergères, les écrans.
Quel maniérisme charmant ! quelle amabiles plafonds, les tapisseries ne
On sait comment Victor Hugo composait ces dessins, mélange étrange d'art gothique et d'art japonais, dont s'enorgueillit ii juste titre le musée de la place des Vosges. Une tache d'encre tombait au hasard sur le papier... et, tout en rêvant, le poète, du bout de sa plume, élargissait la tache.
y ajoutait instinctivement des hachures qui, suivant le travail d une pensée encore imprécise, transformaient le pâté primitif en un clair de lune sinistre, ou encore en un vieux burg dominant de ses ruines terrifiantes les eaux frémissantes d'un fleuve de légende... » {Lejcuni^l.j
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
COMMODE DE STYLE LOUIS XiV — 5î3 —
s'inspirent-ils que de tendres évocations où les couples de pasteurs et de bergères sont audacieusement taquinés par Cupidon, ou bien encore montrent-ils des décors de chinoiseries dus d'abord à Wattcau sous Louis XIV, qui s'habitua à ces « magots » et ensuite à Boucher.
Jffeuhles camcti'risHijtics : Meubles de petite dimension, généralement pansus, aux panneaux laqués de vernis Martin. Bureaux à cylindre à compartiments en marqueterie et adornés de bronze ciselé. Petits paravents à quatre feuilles. Lits aux châlits contournés (rocailles). aux ciels ou dômes chargés de plumes et de panaches, ornés de rideaux de perse et de velours clairs. Canapés, sofas, cabriolets à dos ronel. gc^ndolc;;, etc., pour s'asseoir moelleusement et prendre des poses alanguies. Petites cheminées surmontées de glaces, cartels en bronze ciselé et doré, chaises à porteurs, traîneaux, etc. Tissus employés : satins, lampas, brocatelles, damas semés de bouquets.
STYLE LOUIS XVI (.). — Larchi
tccture, maintenant, retourne a l'antique et
elle reprend sa domination sur le meuble.
C en est fait des arabesques capricieuses,
des formes boursouflées, la ligne droite va
PSYCHÉ. (Siyic Empire. I sévir. Il S agit de réagir contre les moeurs
dissolues précédentes, contre la grâce troublante et précieuse du boudoir, et I image du classique
apparaît vertueusement expiatrice.
(i). — a Ce pauvre Louis XVI fut, pour ainsi dire, i portrait? — Je ne finis pas le portrait d'un tyran ! » repondit
décapité deux fois par L. David. Au lo août, comme il ne l'artiste avec une cruauté sans égale dans 1 histoire. Le tyran
reconnaissait aucune figure amie parmi les conventionnels, il | baissa la tête et ne répliqua pas. Quand David vota la mort
aperçut tout à coup son premier peintre : « Eh bien ! David. du roi. il le tua pour la seconde fois... « lui demanda-t-il d une voix émue, quand finissons nous mon
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
Précisément, on vient de mettre au jour les ruines dHerculanumet de Pompéi et l'art se pe/iche sur ces débris du passé pour trntcr la résurrection de la ligne.
Style de froideur, de maigreur et de symétrie, de distinction et de goût aussi, qui nest qu'une étape vers l'anachronisme grec ou romain que nDus subirons sous l'Empire. Sur sa façade, le meuble rigide s'ornera de colonnes, chapiteaux, pilastres, attiques, etc., cumulant le cuivre et le bois, tandis que de» ornements surannés : rais de cœur, oves, perles, etc , s'étaleront discrètement.
D une manière générale, le meuble sera gracile et léger, volant, en un mot. Quant à la décoration, elle sinspirera de cette unanime délicatesse : les lambris et les trumeaux refréneront dans l'angle droit leurs précédents caprices et deviendront sévères sous leurs moulures antiques, légères; quanta la peinture ornementale, elle se débarrassera peu à peu de ses fadeurs, en empruntant davantage à la vérité et a la nature, pour frapper davantage l'intelligence et la noblesse des sentiments humains.
C'est 1 heure des meubles de Riesener aux marqueteries précieuses, enrichis de ciselures admirablement fouillées par Gouthière; c'est l'heure de la nudité de grand ton, des étoffes soiiples au décor sobre et effacé, créées par les manufactures de Lyon, de la peinture blanche rehaussée d'un mince filet d'or
CANDELABRE. iStylc Empire. l
C'est l'heure encore des fines cannelures, des attributs et trophées de pèche, de chasse, etc.
STYLE EMPIRE.— Si le style Louis XVI avait été une adaptation spirituelle et distinguée de la donnée classique, un compromis élégant et correct non sans originalité, il appartenait au style Empire de dégénérer en furie antique. Dès la Révolution on imposa une discipline, qui marqua le retour à des moeurs rigides dont l'antique seul pouvait être le modèle.
C'est ainsi que tout devait être grec ou romain, aussi bien l'homme que son décor, selon L. David (i ,. peintre républicain, initiateur de cette attitude, de cet art nouveau qui, adopté par Napoléon, constitua par la suite Je style Empire.
,).~ Un jour que David peignait le Supplice des enfants va se pro.^ener. sachant bien que la figure cherchée lui appadeBruius. il sortit tout a coup. mi;onfent de lui, pour une
jtune fille de Rome vingt fois peinte et vingt fois effacée. 11
raîtra dans le souvenir de son voyage à Rome. A son retour, la jeune fille était peinte. Qui avait osé jouer à ce jeu? Autre-
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VASE. (Slvlc Empire.
Meubles caractéristiques : Guéridons légers, coiffeuses, tables à ouvrage, chiffonniers. Canapés étroits, chaises à dossicrrond, etc.
Dès lors, les petits meubles présentent l'aspect dautels antiques, le bois d'acajou s'orne de bronzes dorés (palmettes rigides, cols de cygne, tètes de Minerve, etc. i ; les pieds de table et de chaises sont terminés par des griffes de lion, le fauteuil prend des allures de chaise curule, le guéridon avec sa tablette de marbre repose sur des sphinx, sur des pégases de bronze; des brùle-parfums, des trépieds surmontés de Victoires ailées viennent augmenter le nombre des bibelots.
Quant aux lits, ils ont des airs de tentes guerrières, leurs rideaux sont retenus par des trophées belliqueux ou des attributs de l'Amour, — antithèse singulière, — lorsqu ils ne sont pas couronnés d'une guirlande de roses, selon la qualité de leur occupant. On les orne de camées, ces lits somptueux, qui souvent aussi se changent en un bateau, tandisque leur table de nuit est transformée en autel...
Sur les murs, ensuite, des frises héroïques, des torches enflammées ornent les montants d ime psyché ou les pieds d'une bergère, à moins que cela ne soit une lyre. C'est enfin le régime de l'incohérence et du disparate en lesquels Percier et Fontaine s'efforcent avec un grand mérite à mettre un peu de bon goût et d'ordre.
Entre le meuble en acajou plaqué, bagué, cercle d'ornements de cuivre et le meuble tout en métal, il n'y a guère de milieu et des boucliers, des lances imprévus viennent à tout bout de champ donner de la lourdeur, étonner de leur fantaisie.
fois Van Dyck avait repeint une figure de Rubens, mais Van Dyck était lui-même un autre Rubens. Le coupable vint demander son châtiment: c'était M"' Leroux- Laville, la musc inspiratrice de DemOLstier ! « Cela est bien peint, dit David, mais vous m'avez fait une Grecque, u
•( Mes disciples, disait David, ont tous la lettre du génie : Giro det, Guérin, Gérard, Gros. «
Pirmi les élèves de David il ne faut pas oublier les acteurs le Kain et Talma. Ce fut dans l'atelier du maître qu il> apprirent le style des mouvements et celui des habits.
Cll.-h.- I, M« PENDULK. (Siylt Empirt j
PAR LIMAGE ET LANECDoTË
ECRAN DE STYLE LOUIS XVI
Et les pendules représentent des allégories, des scènes ou puériles ou sottes, où l'objectif de montrer l'heure apparaît singulièrement sacrifié.
Bref, comme l'a écrit judicieusement Ch. Blanc, « on voulut, à cette époque, avoir le mobilier de Tarquin le Superbe, boire dans les patères d'Herculanum, s'éclairer par les lampes de la villa Albani ».
LES STYLES AU XIX SIECLE. — Si toutefois on ne peut se défendre d'un certain charme en présence du style du premier Empire, sous la Restauration, sous le règne de Louis-Philippe et sous le second Empire, c est la débâcle de ce style qui tombe dans le vulgaire et le « bourgeois » détestables, dans le confort sans art i), dans le n'importe quoi emprunté n'importe où; c'est le siècle de la hideuse « commode » en acajou!
Après avoir essayé d'un style égyptien au retour de l'expédition de Bonaparte sur les bords du Nil, après avoir tenté d'un style étrusqucque lacollection Campana révélait, onrepasse les grands styles, faute de ne pouvoir rien innover. Le meuble de pacotille, le faux (2) luxe, précipitent encore la faillite du Beau dont les types se mélangeront suivant la convention d'une mode qui dégénérera en habitude.
Buffet, bahut Renaissance, chaises Henri II dans la salle à manger, salon Louis XI'V, chambre Louis XVI, par exemple. En un mot, jusqu'à nos jours, il n'y a plus qu'un style de ressassement dont léconomie et l'indigence imaginatives sont odieux; et pourtant, il ne faut pas nier le mouvement original (3) que les artistes s emploient aujourd'hui à affirmer comme un art nouveau.
Nous avons parlé de cette évolution lors de lArt décoratif et de l'Architecture, nous n'y reviendrons pas. Tout au plus pouvons-nous répéter qu'il y a lieu d'espérer en une renaissance que tant de belles œuvres déjà nous promettent, lorsque le tâtonnement du début seraau point, lorsque
( I . — Du Cri de "Parii :
Le grand-duc Alexis n'était pas indifférent aux arts. Il s'y intcresiait même de façon assez originale.
Comme il était fin gourmet et grand amateur des vins de France, dès le seuil d'une exposition de peinture, de céramique ou de verrerie, il demandait à voir les objets qui pouvaient satisfaire son goût : tableaux représentant des bourriches de gibier sur une table bien servie, amphores ciselées propres à verser le bourgogne, coupes de pur cristal, ou étincelle le Champagne.
Tout le reste manquait de charme pour lui.
(i). — Un amateur fit un jour cette expérience. Il alla présenter au maître deux « Hcnner», un faux et un vrai...
-- Lequel est le bon? demanda-t-il .
Le maître hésita, puis il répondit :
— Celui-ci.. .
Et il désigna la toile apocryphe.
L'amateur se récria :
— Comment, vous dites que c'est celui-ci le bon?...
Et il avoua sa supercherie. Mais le vieil ermite de la place Pigalle ne voulut pas reconnaître son tort et. flegmatique, il expliqua :
— Barton ! Fous m'afcz temantc lequel est le pon. )e fous ai indiqué le meilleur des teux. Ce n'est pas ma vaule si on vait les Henner mieux que moi !
(7,J LiherU ) (3;. — On a souvent cite le fait du feu roi de Bavière faisant étudier et jouer pour lui seul les opéras de Wagner. L'histoire artistique nous montre Lulli agissant de même. Armide du maître ayant été très mal recueillie à la première représentation, il la fit jouer pour lui seul le lendemain. Louis XIV ayant appris l'idée singulière du célèbre compositeur voulut entendre une seconde fois l'opéra, qui eut dès lors un grand succès.
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l'originalité intempestive aura fait place à la grandeur ( i ) simple, à la beauté normale et pratique, lorsque le désir de singularité, enfin, se sera fondu à travers les siècles et leurs moeurs, àl'exemple des chefs-d oeuvre des styles précédents.
( 1 ). — Le célèbre graveur et peintre Jacques Callot était f de grâce d'une dame très fortunée. Malgré l'aubaine, car Nancéen, et comme Louis Xlll le priait, certain jour, de l'artiste n'était pas riche, le jeune peintre ne put jamais faire une gravure de la prise de Nancy, l'artiste s'écria : k Je I faire le portrait en question et. d'une voix larmoyante, il disait me couperais plutôt le pouce. Sire. » _^.^^^^^^_^^^^^ '' '^""i q"i '"' avait procuré son modèle :
Et cela nous rappelle que Ingies à ses débuts ^^^R^MHI^^^^^I " Que veux-tu ! elle a « trop de caractère », avait accepté, malgré son dégoût pour la lai- ^^^■^^HBHI^^^I ^"^ ^^' ^'°P 'aide, je ne peux pas ! je ne deur, de dessiner les traits totalement dénués ^^^^^BHHBS^^H peux pas!...
LES PORTEURS DE MAUVAISES NOUVELLES, par J.-J.-A. L
Le Costume
CHAPITRE PREMIER
Deux mots st4r le costume à travers tes âges.
Pour donner un aperçu original autant que vivant de notre sujet, nous avons puisé parmi les tableaux dont, à la rigueur, révocation pourrait suffire. Pourtant, notre texte soulignera les caractéristiques du costume civil principalement et nous limiterons la physionomie du costume luimême à ses aperçus les plus typiques, en poursuivant enfin notre but d instruction générale.
Aussi bien, grâce au tableau, nos précédentes données sur les styles se fortifieront dans 1 harmonie favorable d'une scène attrayante et suggestive, que des personnages de l'époque, évoqués, le plus souvent par des maîtres, animeront.
L ÉDUCATION "ARITISTIQUE PAR LIMAGE ET LANECDOTE
FRISE DES IMMORTELS fPersc.)
Le costume, à son origine, n'est régi que par des sentiments de pudeur et par le besoin de
protéger le corps du froid ou du chaud- Puis, à l'époque féodale, « où la guerre est la seule science et la noblesse le seul état », les
hommes se vêtent de fer, tandis que les femmes se parent des armoiries de leurs époux.
Si toutefois un effort esthétique est tenté progressivement dans l'art du vêtement, il apparaît que sous la chevalerie le vêtement soit davantage séduisant. C'est l'heure de la poésie chevaleresque, I heure où l'on se repose de la bravoure dans le désir de plaire.
Puis, au retour de leurs expéditions lointaines, les gentilshommes, auxvi" siècle, adoptant les modes avantageuses de l'Italie.
C'est la Renaissance, époque où l'art s'affirme impérieusement dans toutes ses manifestations à la fois. Le goût conseillant le luxe, la Beauté se pare élégamment des étoffes de velours, de soie et de satin.
Ensuite, après le mariage de Louis XIII, le costume s'engoue de la pompe espagnole, pour simprégner, avec Louis XIV, d'une gravité, d'une solennité, d'un style supérieurs.
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Puis les moeurs se relâchent, il semble qu'il y ait identité entre le dévergondage de l'esprit et celui de la toilette; aux futilités du cœur il apparaît que les fadaises de la parure correspondent.
On va même jusqu'à refréner par des ordonnances les débordements de la coquetterie!
Le costume, peu à peu, est couleur du temps, de nuances éclatantes ou sombres, suivant aussi le caprice des événements et des coutumes ( i ).
Bientôt les classes se confondent en une seule, une uniformité démocratise la mise et ramène le vêtement à la simplicité.
A la grossièreté primitive des peaux de bêtes (^grossièreté d'où dérivera plus tard le luxe raffiné des fourrures !) succède l'usage de la
MORT DE DEMOS! HhNt,
(i). — On appelait autreFois reines blanches ]es veuves des rois de France, qui avaient coutume de porter en blanc le deuil du roi défunt. Anne de Bretagne fut la première veuve qui porta en noir le deuil de son premier mari Charles VI Jl, dont la mort lui causa une vive et sincère douleur. A la mort de cette princesse, son second mari Louis XI 1 porta aussi son deuil en noir et, depuis, il en a toujours été de même. Autre particularitérelative au deuil a la cour de France : quand un roi mourait, son successeur ne portait de vêlements noirs
que pendant la cérémonie funèbre, et, comme pour proclamer le principe que le roi ne meurt fias, il revêtait aussitôt après un habit couleur pourpre-violet, i Ci(riciïi7i'j hish>ritjiie.i et lilléraires. E. Miii i.i;n.)
L'imagination de Henri 111 se récréait dans des idées lugubres : au deuil de la princesse de Condé. qu'il avait passionnément aimée, il fit peindre des petites tètes de mort sur les aiguillettes de ses habits et sur les rubans de ses souliers: à la mort de Catherine de Mcdicis, il ordonna de
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
CnrhC L. MtRC
LE HEROS DEMI DIEU, par DU. -N. Maillart (Grèce).
VIRGILt, HORACE et VARIUS CHEZ MECENE, par Ch. Jalabl»! iRomci.
bure (i) et, dès la connaissance du tissage, depuis les ressources du lin jusqu'à cîlles du cocon du ver à soie, on s'achemine vers les riches étoffes fines et souples que les secrets dz la teinture diversifieront enfin entre elles.
C'est la science encore, dont les progrès viennent en aidz à l'art jusqu'à ce qi'clle y contredise, comme de nos jours, en inventant le simili ou faux luxe.
Noble ou roturier, riche ou artisan, adoptent maintenant l'habit simple et sévère : le frac naît avec sa grandeur égalitaire et morne, le chic et « l'endimanchement » communient fallacieusement dans la laideur. Après ce court exposé du costume en général, nous remonterons à sa source.
détendre tous les appartements du château de Blois, où il était alors, et II les fit peindre en noir semé de larmes...
(i). — Bureau désigne primitivement une sorte de bure ou étoffede laine : n'étant vêtu que de simple bureau. Puis, d'extension en extension, il signifie le tapis qui couvre une table à
écrire, à laquelle cette étoffe sert de tapis ; le meuble sur lc:|ucl on écrit habituellement; la place où se pl.ice ce meuble ; enfin les personnes qui se tiennent dans cette picc;,i c;t te table (dans une administration, dans une assemblée). (Dictionnaire gc léral de la langue française. Hatzi'I-ld, Darmestetbr et Thomas.)
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LES MARTYRS AUX CATACOMBES, par J.-E. Lenepveu.
I Époque du christianisme.)
En Egvple et en Assyrie, on se vêt selon le climat et le rang social. C est, chez les pauvres et les esclaves, la quasi-nudité sous des draperies dontlordonnance est variée ; c'est, chez les riches et les nobles, une ornementation aussi fastueuse que disparate.
En Grèce, la draperie prend un caractère de beauté régulière; ses plis, son enroulement autour du corps, sont régis par des lois esthétiques. On porte chez soi une tunique généralement sans manches et l'on se drape, pour sortir, dans des manteaux ou mieux dans des pièces d'étoffe de coupe définie.
Il y a des manteaux réservés aux philosophes, des manteaux de voyage, d'hiver ou d'été, blancs d'ordinaire, à moins qu'ils n'empruntent toutes autres couleurs.
les femmes, elles, portent des vêtements analogues à ceux des hommes, mais en tissus plus variés, de laine, de lin, de coton ou de soie, suivant les régions, richement brodés et de nuances plus vives lorsqu'ils ne sont point blancs et simples.
Des bras aux jambes, les grandes dames sont parées de bijoux tandis que leur geste s'amuse d'un éventail ou d'un petit miroir en métal.
Chez les Etrusques, alors que le commun porte le manteau à même la peau, les gens distingués revêtent la tunique, la prétexte (i) et la toge, cette dernière, blanche, à franges, ornée de pourpre pour les nobles et les magistrats.
(, . Tarquin l'Ancien, dit Pline, donna à son jeune i portait encore la prétexte (robe des adolescents), tué de sa
fils, une bulle d'or, pour le récompenser d'avoir, lorsqu'il ' main un ennemi.
NAIS
■ ^Ani0
^Ih ^^I ^^^ *^M
ft^ ^^^^H
^l^zr^'^' • îje^^
SACRIFICE DE LA FAMILLE A LA PATRIE (Gaule), par Moreau db Tours.
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SACRE DE CHARLEMAGNE. par Henri Lévt (France h' sièck/.
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MASSACRE DU VICOMTE RAYMOND TRENCAVEL ET DES SEIGNEURS DE SA SUITE, par S>lvestre (France, xii siècle).
Mais c'est à J^ome que nous allons voir le costume obéir à des règles formelles.
Ce qui lui donne sa personnalité, c'est la toge, car, autrement, il ne diffère guère du grec et de l'étrusque. La toge est le vêtement exclusivement civique, les jeunes garçons doivent porter cette toge bordée de pourpre i i). qu'ils n'endosseront immaculée qu'à l'âge viril, sans compter qu'une toge spéciale est revêtue par certains magistrats. Comme autre vêtement de dessus, car la tunique est une sorte de chemise, on note aussi des pièces d'étoffe oblongue ou manteaux à capuchon, souvent retenus par une agrafe (2), ou bien des manteaux de guerre et de voyage, ces derniers en laine épaisse ou en cuir.
Quant aux femmes, elles portaient double tunique; la seconde, dite : stola, était très plissée et
(1). — Le rouge était considéré, dans l'antiquité, comme la couleur favorite des dieux. L'empereur Aurélien permit aux dames romaines, qui virent là une précieuse faveur, de porter des souliers rouges, en refusant aux hommes ce privilège, qu'il réserva exclusivement pour lui et ses successeurs à l'empire. La noblesse française porta, par suprême distinction, à une certaine époque, des talons rouges.
Cette couleur enfin est devenue celle des princes de l'Eglise.
(2). — Les agrafes, sous Louis IX, étaient fort souvent données en présents. La reine Clémence, femme de Louis le Hutin, laissa par testament au comte dAlençon son fermail, qui. dit-on, était le plus beau et le plus riche qu'il y eut en France.
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BAIAlLLt Dt BOUVINES h
GLORIUCAIION Dh SAINI LOUIS, pji A C.h.ml (France, xiii' licclc.j
leur manteau, toujours en laine, ressemblait à la toge d'abord prescrite toute blanche, puis autorisée en couleurs lorsqu'on adopta pratiquement des tissus plus légers. Vêtements de drap souvent en toile et même en soie.
D'une manière générale, les anciens ont pour chaussures ( 1 ) des semelles reliées au pied par des liens.
Caractéristiques du costume gaulois. Braie ou pantalon large, flottant
11). — C'était un ancien usajjc en Egypte que les lemmes ne portassent point de souliers, pour leur faire comprendre qu'une femme doit rester a la maison.
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
ff W^v^^^ ^
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Cllcdf L. Mer.iek.
BATAILLE DE TAILLEBOURG [Fr;
cici.par E De
et à plis multiples ou collant, suivant la région; il descendait en général jusqu'à la cheville où il était attaché. Tunique ou chemise à manches tombant jusqu'au milieu des cuisses. Par-dessus ce vêtement, les Gaulois portaient la saie ou blouse ornementée comme la tunique, que les dernières classes du peuple remplaçaient par une peau de bête ou une grossière couverture de laine. Les babouches étaient réservées aux riches. 11 y avait des saies à capuchons et aussi des mantelets teints de couleurs éclatantes.
Les Gaulois, qui marchaient nu-pieds en été, portaient en hiver des sandales ou socques en bois ou en liège. Leur coiffure consistait en un bonnet d'étoffe ou de poil. Les femmes, elles, se vêtaient d'une tunique large et plissée sans manches ou avec des manches longues et étroites, ceinte au-dessus des hanches, laissant à découvert le haut de la poitrine et descendant jusqu'aux pieds. Elles portaient une sorte de tablier et des manteaux agrafés sur lépaule peu différents du camail de nos évêques.
LEDUCATION A.RT1STIQUE
fAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
ENTRÉE DE JEAN 11 A DOUAI (France, x,V siècle), - fragment, - par Aug.-F. Gorguet.
LEDUCATION ARTISTIQUE
Sans compter souvent qu'un voile gracieusement mêlé aux mèches de la chevelure et aux draperies du manteau revenait pour couvrir les épaules et la poitrine.
Les Trancs, à l'imitation (0 des Germains,
I . — On ignore généralement que Spontini est un des auteurs que l'on a le plus outrageusement spolié. Plusieurs des motifs de la Vestale font partie d'ouvrages plus récents signés d'auteurs immortels.
L'Tiymne matinal de la Vestale a été (( pris » note pour note par Bellini, qui en a fait l'introduc-
DELIVRANCE DES EMMURES DE CARCASSONNE. par J .-P. CU.h.? L Mercer. Laurhns IFranoc. Commencement du xiV siiclc
JEANNE D ARC El CHARLES Vil (Fran
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
n'ont pour habits qu une chemise de lin, un petit manteau carré et une saie en peau pour les temps froids. Les chefs et les richesse distinguaient par des habits étroits et de grands manteaux. Les Francs du Nord se vêtaient
tion de laA/ormtj. Donizetti a mis l'air de Guilia dans la Vavorile, Rossini s'est servi de toutes les phrases du final du deuxième acte pour construire le final du second acte du 'Barbier de Sév'ille. Le trio de ce même deuxième acte de la Vestale a servi au cygne de Pesaro pour écrire le trio de Guillaume Tell. Meyerbeer, le terrible ennemi deSpontini, (( emprunta «aussi deux ou trois motifs à celui qu'il détestait. Enfin la Yeslale a été fort utile a Vaccari pour son J^oméo et Juliette, et même à Verdi pour le Trouvère .
Pauvre Spontini. qui assista, de son vivant, à ce « dépeçage » .'
LOUIS XI MALADE, par Comte iFr:
FRANÇOIS 1" A LA BATAILLE DE MARIGNAN (France, xvi- siècle), par Alexandrc-E. Fragonard.
de fourrures et, durant la saison chaude, sortaient en caleçon ou bien nus. Lorsqu'ils s'établirent en Gaule, ils portaient ou bien la veste ( i ) et le caleçon à plis de corps ou bien la culotte de laine ou de lin, étroite, et la veste à plis d: corps à bouts de manches, fermée à l'aide de boutons ou d'agrafes. Bottines pointuîs, garnies de poil hfrissé, fixées avec des bandes d'étoffes croisées autour de leur jaTibe. Les Francs n ado3tèrent le costumz latin, à l'exemple des Gaulois, que lorsqu ils curent à leur tour soumis la G iule. Les femmes des Fran:s portaient au début une simple chemise de lin très loT7ue fixée par dzux ceintures, 1 une sous le sein, l'autre sous les hanches, laissant presque toujours à ni les bras et la poitriie. Plus tari elles endossèrent des robes presque collantes drapées par devant, décolletées, avec manches longues et étroites.
Deux larges et riches ceintures rehaussaient les robes, l'une à la taille, l'autre se nouant très bas et laissant pendre s:s extrémités presque jusqu'à terre.
I . Un jour, dans un cirque, deux clowns se j reprenne la veste qu'il avait oubl éc. Ce dernier, après maintes
débarrassent de leurs vestes et se mettent à lutter. Aprèsquoi, hésitations, cède aux vociférations du public et, tête baissée,
le viinqueur du combat quitte l'arène précédé du vaincu qui, 1 vient chercher son vêtement. Enfin il a remporté sa veste!
honteux, s'était enfui aussitôt sa défaite. Le public, après s écrie-t-cn. D'où la locution fami ière.
avoir acclamé le vainqueur, réclame le vaincu pour qu'il |
f>AR LIMAGE ET LANECDOTE
LEDUCATION ARTISTIQUE
MORT DE FRANÇOIS 11 A ORLEANS (F
sièclcl, par L. Dur
Chaussures et manteaux pareils à ceux des hommes. Tète nue pour les jeunes filles, chapeau pour les femmes, ou bien coiffe tombant en draperie sur le col, à moins qu'un voile n accompagne la chevelure, dont les nattes étaient entrelacées de rubans, en la dissimulant.
Costume des premiers rois et reines [Clovis, ClotilJe etc.). Robe tombant jusquà terre, manteau long et ample, ou chasuble antique, avec une unique ouverture pour passer la tète; entre la robe et le manteau pend une large bande d'étoffe. Bras droit libre et découvert. Cheveux longs. — Côté féminin : Robe juste au corps et large par le bas, avec trois ceintures : l'une serrée sous le sein, l'autre lâche, placée plus bas et aboutissant à mi-jambes, par trois cordons. Manteau peu ample, descendant au-dessous du genou par devant et jusqu'à terre par derrière. Large bijou sur le haut de la poitrine.
Pépin le Bref. Ample manteau à riche bordure, ramené sur la poitrine par une boucle ronde, tunique resserrée par une ceinture enrichie de broderies. Bottines en place de chaussures.
Charlemagne avait sur la peau une chemise et des hauts-de-chausses de toile de lin, par-dessus une tunique serrée avec une ceinture de soie et des chaussettes. Bandelettes autour des jambes, sandales aux pieds et, 1 hiver, un justaucorps de peau de loutre lui garantissait la poitrine et les épaules. Il était, au surplus, toujours couvert de la saie des Venètes.
PAR LIMAGE ET LANECDOTÉ
UN PONT DU LOUVRE LE JOUR DE LA SAINT-BARTHELEMY (Fr;
cU,, par De
Quant au costume impérial de Charlemagne (i), il était d'une grande magnificence, offrant une frappante ressemblance avec l'ensemble du costume ecclésiastique.
(i). — « L'empereur Charlemagne avait, comme on sait, beaucoup d'ordre, et l'on a encore l'inventaire de quelquesuns de ses châteaux. Il y avait dans l'un d'eux, chose rare, une paire de draps, deux nappes et un mouchoir de poche. La reine Isabeau de Bavière, si célèbre par son goût effréné de la toilette, possédait deux chemises de toile, et elles lui ont été bien reprochées. Les Anciens n'en portaient pas du tout, non plus que de bas; car c'est un fait tout à fait exceptionnel que les bas et la chemise de soie, portés, dit-on, par l'empereur Alexandre Sévère.
« La reine Elisabeth est la première qui, en Angleterre, ait porté des bas tricotés ; les plus riches ne connaissaient encore que les bas de drap. Au siècle dernier, en France,
les chemises, es souliers, les vêtements de laine et le savon n'étaient pas, bien s'en faut, à la portée de tout le monde; les étoffes de coton peintes, appelés indiennes, du. nom du pays d'où on les tirait, étaient des merveilles qui se payaient un louis I une, et il fallait être duchesse, ou à peu près, pour oser s'en parer. Quant aux châles, ils étaient absolument inconnus : les deux premiers qui aient été vus en Europe furent rapportés d'Egypte par le général Bonaparte qui en fit don à Joséphine, et l'on peut se faire une idée de ce que coiitèrent aux femmes jalouses d'imiter la femmedu vainqueur des Pyramides, par le petit nombre de ceux qui purent alors être trouvés. » (Frédéric Passy.)
LEDUCATJON ARTISTIQUE
LE COLLOQUE DE POISSY (Fi
clc), par Robert Fleurv.
Après Charlemagne et longtemps après Jui, on retrouve encore )e costume romain (jusque dans le xi' siècle) et au x' siècle apparaît la colte-hardie (i), commune aux deux sexes. La cottehardie consistait en une tunique ronde descendant jusqu'aux talons, serrée d'une ceinture et fermée aux poignets.
Les reines, les princesses et les dames nobles y ajoutaient un manteau doublé d'hermine ou une tunique avec ou sans manches, à moins qu elles n'adoptent peur costume deux tuniques, et qu'elles ne drapent leur tête dans un voile ou une draperie qui entourait aussi le cou et venait retomber sur la poitrine.
Costume de Hugues Capet ; tunique serrée par une ceinture, chlamyde retroussée sur l'épaule. Au XI* sièc'.e, les femmes de distinction portent habituellement le voile et le manteau, leur front est parfois orné de bandeaux de pierreries, de résilles d"or, de couronnes de roses.
(i). — « Sous Charles VI.difA.Challamcl dans la Trance vue à vol d'oiseau au moyen âge, les personnes de distinction gardèrent les manches étroites de la robe, mais elles adaptèrent à la cotte-hardie une autre paire de manches dites à la bombarde, se découpant en dents de loup ou en feuilles de
chêne : fendues pour laisser passer tout l'avant-bras, les bombardes flottaient à vide jusqu'à terre. Ces secondes manches, coûtant beaucoup plus cher que les premières, donnèrent naissance au proverbe : o C est une autre paire de manches. »
PAR LIMAGE ETJL' A N EC DOTE
ASSASSINAT DU DUC DE GUISE, par Paul Deuaroche. (France, xvi'' siècle.)
HENRI III ET LE DUC DE GUISE, par Comte iFrancc. xvi« sièclcl.
Les artisans, eux, sont revêtus du sagum (manteau de laine grossière ou de poil de chèvre que Ion pliait en deux et que l'on attachait au moyen d'une broche ou d'un nœud sur l'épaule) et ont les jambes entièrement nues; d'aucuns portent encore des grègues (i) ou hauts-de-chausses.
Au XII' siècle, les femmes ont une robe boutonnée par devant ainsi que les manches depuis le coude jusqu'à la main fa), leur manteau ouvert sur les côtés pour y passer les bras est garni d'un grand collet qui laisse le haut de la poitrine découvert et se termine par deux pointes (3). L'habit des
(i), — Jadis les merciers prenaient l'Y pour enseigne, par allusion aux grègues. Celles-ci s'attachaient avec un nœud de ruban, nommé un lie-grègues ; d'où le calembour: A \'Y. L'Y est d'ailleurs si anciennement établi, dans le monde de la mercerie, qu'il y est devenu un terme technique : il sert encore à désigner les aiguilles courtes.
(3). — La duchesse de Montmorency, veuve du duc que Richelieu fit condamner et exécuter en ifa3i, tirait grande vanité de ses mains qu'elle avait très belles et elle ne souffrait jamais qu'on les touchât autrement que gantées. Or, un jour, dans un bal, son beau-frère, le prince de Condé, et le marquis de Fortes, voulurent les déganter eux-mêmes en badinant. Elle le souffrit, mais dit hautement au dernier qu'elle ne le permettrait plus à d'autres. Cette parole fut rapportée à
Louis Xlll qui dit en riant à la duchesse : « Je vous déganterai aussi quand il me plaira. - — Sire, répondit-elle, je ne le souffrirai pas. » Mais, remarquant que le roi était mortifié de la réponse : « Votre Majesté, reprit-elle aussitôt, pense bien que je ne voudrais pas lui en donner la peine, m
A propos de gants encore, l'origine de l'usage espagnol dit le paraguante (pour les gants), d'où la locution vous n'en aurez pas les gants. Il était de coutume, jadis, chez les grands seigneurs, d'ofifrir, en manière de pourboire, une paire de gants à la personne qui apportait une bonne nouvelle.
(3). — L'expression être tiré à quatre épingles vient de l'époque où le vête ment comportait gêné raie ment le port d'un fichu ou mouchoir dit de cou. Ce fichu, formé d'une pièce carrée repliée dans le sens diagonal et devenant ainsi triangulaire.
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Cliché L Mfrcier.
ECHANGE DE LA PRINCESSE ISABELLE DE BOURBON ET D'ANNE D'AUTRICHE par Rubcns.
(France xvn'^ siècle.)
LÉDUCATION ARTISTIQUE
hommes ne diffère de celui des femmes qu'en ce qu il ne descend qu'à mi-jam- -^ bes.
Quant aux chevaliers, ils portaient en guerre une jaque de mailles qui couvrait leurs bras et jambes, sans préjudice d une cotte d armes. Ils avaient au surplus une grève ou plaque de métal pour garantir les jambes sur le devant et un casque à visière.
Costume d'une princesse à la fin du X1T siècle : coiffure volumineuse et haut flottant sur les épaules, robes dont les manches étroites et fermées jusqu'aux poignets s'ouvrent et descendent jusqu'à terre. Ou bien : robe sans manche dite gauzape, que les hommes nommèrent cotte d'armes et que l'on commença à orner d armoiries sous Philippe 11.
Robes (i) traînantes pour les distinguer de la roture, ornées d'hermine, gracieuses et élégantes.
LE GRAND-DUC FtRDINAND DE MEDICIS ÉPOUSE
PAR PROCURATION LA PRINCESSE MARIE, SA NIÈCE
AU NOM DU ROI HENRI IV (France xvii» 5iecl£|, par Rubcns.
avait une de ses pointes dans le dos et les deux autres croisées sur la poitrine ou vers la ceinture. Or. comme la bonne tenue de ce fichu exigeait qu'il fût bien tendu sur le buste, cette tenue était obtenue à l'aide de quatre épingles, placées l'une à la pointe, dans le milieu du dos, deux autres, pour l'assujettir, sur chaque épaule, et la dernière, pour le tenir croisé, sur la poitrine.
(i). — Il Elle ne porta jamais une robe deux fois, écrit Brantôme, à propos d'Isabelle de France, et puis la donnoit à ses femmes et ses filles; et Dieu sçait quelles robes si riches et si superbes, que la moindre estoit de trois ou quatre cents escus : car le roy son mary 1 entretenoit fort superbement de ces choses-là ; si bien que tous les jours elle en avoit une, comme je tiens de son tailleur qui, de pauvre qu'il alla là,
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
Au xiii' siècle, les hommes ont la robe longue se terminant au-dessous du genou, manteau long ou court ouvert sur les côtés comme une chasuble : ils portent le chaperon ou chapel. Les femmes sont revêtues de la rohz justaucorps, parfois ornée d'une riche ceinture, le surcotou le man^i?/ fourré; leur coiffure est le chaperon, le béguin ou le voile.
Sous le règne de saint Louis, la robe longue (i) pour les hommes est encore adoptée, elle se termine cinq à six doigts au-dessus du pied, elle est à manches larges et étroites ou sans manches; quelquefois celles de l'habit de dessus étaient en partie pendantes sous le coude, laissant l'avant-bras avec la chemise seule.
Chez les femmes, la robe descend jusqu'à terre, elle est ouverte et boutonnée depuis le genou, serrée par le haut, large par le bas, et cette ampleur, dans la robe masculine, fait souvent l'effet (2) d une jupe. Autre mode pour les femmes : la simarre sans manches, ouverte par devant et sur les côtés.
HENRI IV REÇOIT LE PORTRAIT DE MARIE DE MEDlClS.par Rubens.
en devint si riche que rien plus, comme je 1 ay veu. » (i). — Il périt plus de quatre cent mille hommes aux croisades, ditSaint-Foix, maisnous en rapportâmes des modes. entre autres celle de se vêtir de longs habits. Dans les xn'. xiii", xiv'^ et xvo siècles, on portait une soutane qui descendait jusqu'aux pieds. Il n'y a d'ailleurs pas plus de deux cents ans que la soutane aété réservée aux seuls ecclésiastiques. Avant cette époque, tous lesgens dits de robe, les professeurs et les médecins étaient en soutane, même chez eux. Les nobles imaginèrent qu'en faisant faire une longue queue à la soutane ils avaient le prétexte d'avoir un homme pour la porter, et que l'avilissement de cet homme donnerait un relief et un air de distinction au maître.
(il. — Le métier de librettiste n entraine pas forcément, pour ceux qui s'y adonnent, 1 amour de la musique. Henri Meilhac, qui connut pourtant des triomphes avec les musiciens, le prouvait. Meilhac, très sincèrement, exécrait la musique.
Le quatrième acte de la JHanon de Massenet. dont il devait écrire le livret avec Philippe Gille, se termine, comme on sait, par un magnifique effet de sonorité. La première fois qu'on en put juger aux répétitions. Massenet. tout heureux, se pencha vers Meilhac et lui dit :
— Tant que ces sonorités-là sont sur le papier, on ne peut s'en rendre compte. Mais quand elles se produisent avec cette puissance, c'est, pour le musicien, un beau rêve réalisé!
LOUIS Xlll AUX EAUX DE FORGES, par R
Autre mode pour les hommes : l'habit ouvert par devant comme une soutanelle.
Coiffure des femmes : le voile, chaperon sur la guimpe, chapel d'où tombait par derrière un petit voile.
Au xin' siècle, après saint Louis, on laissa au vieux costume du moyen âge sa coupe, son ampleur et ses plis harmonieux, dernier vestige de 1 antiquité, mais on le surchargea de doublures, de fourrures, de galons, etc., et on abandonna les modestes tissus de fil et de laine pour les draps I i) fins importés des Flandres, pour les velours et les soies damassées venus d'Orient par la voie de Venise et de Gènes. (Le luxe des étoffes riches naquit après les croisades.)
Habillement d'un homme vers 1280: braies, chausses, souliers, cotte, surcot ou cotte hardie et chaperon. A cela, les élégants ajoutaient la chemise, le manteau, le chapeau ou le fronteau sur la tète.
— Parbleu! grogna Mcilhac. un capitaine d'artillerie qui dans son enfance, déchiré un jour, en jouant, le drap d'un
fait tirer le canon réalise te rdve-là bien mieux encore que billard, son père, contraint de payer le dégât, le força, par
vous-même! punition et parce qu'il n'était pas riche, d'endosser des véte-
(1). — L'excellent écrivain P.-J. Sthal. nous conta qu ayant, mer.ts tailles dans le drap vert diidit billard !
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
Cliché L. Mercier.
MAZARIN MALADE, par Vetta. (Époque Louis X II L)
BATAILLE DE ROCROl, par Heim.
(Époque fin Louis Xlll.)
Les braies gauloises descendaient jusqu'à la cheville; au xmi" siècle, ces braies n allaient pas plus bas que les jarrets, elles étaient retenues par un ceinturon dit hrctïer. Les chausses étaient les bas (de même couleur que les braies) retenus sur la jambe à l'aide des braies rabattues et nouées par un cordon. Les souliers étaient en basane ou en corduan (d où est venu le nom de cordonnier). On appelait estiviaux des brodequins en velours ou en quelque autre étoffe de soie, portés en été festivial i par les élégants.
Souliers toujours à la poulaine i i i ou pointes polonaises selon une mode vieille de 3oo ans.
(')• — Origine du dicton élre sur un grand pied dan% le les personnes occupaient dans la société. Le
monde. On s'accorde à croire que cette expression remonte à 1 époque où les souliers dits à la poulaine étaient dcmesuréments longs. Des ordonnances avaient été faites pour établir la dimension de ces chaussures, en rapport avec le rang que
prince avaient deux pieds et demi de long, ceux du baron, deux pieds : le simple chevalier était réduit ii un pied et demi, le bourgeois j un pied ; naturellement le vilain était condamné, de par sa condition même, à rester dans les dimensions
PAR L'IMAGE ET LANECDOTE
Quant à la cotte, c'était la tunique des anciens et le surcot équivalait à une cotte de dessus. Ce dernier vêtement, détrôné au xiv" siècle par la cotte-hardie ou grande robe taillée droite et fermée comme un fourreau, renouvelée du x' siècle. La cotte-hardie devait être endossée tout d'une pièce, et, à cet effet, pour faciliter le passage de la tête, des fentes étaient ménagées, garnies de boutonières et de boutons que l'on fermait ensuite. D'autres fentes existaient au bas de ce vêtement pour faciliter la marche, et, plus tard, par ces ouvertures on aperçut des doublures de fourrure de prix ou de riche satin.
normales. Or. comme il va de soi que, pour obtenir la rigi- 1 la paille ou du foin, nul doute que l'expression avoir du foi dite de la chaussure en question, on bourrait le vide avec de ' dans ses bottes ne vienne encore de la mode en question.
LEDUCATION ARTISTIQUE
CHAPITRE
Deux mots sur le costume à travers tes âges (Suite et fin).
Le goût des fourrures i i ) est caractéristique au xiv" siècle, ainsi que la chape i 2 i ou vêtement de pluie. C'est aussi le début du maillot indiqué par les braies ne faisant plus qu'un avec les chausses pour les hommes.
Chez les femmes, même costume à lexception des braies, pareils retroussis luxueux, mais leur chapeau sappelle couvre-chef: c'était une carcasse de parchemin recouverte d'étoffe.
Autant le costume était ample au commencement du xiv" siècle, autant sous le règne de Charles V il devait pécher par le défaut contraire. Les hommes portent le pourpoint et la houppelande, sorte de robe de chambre, tantôt longue, tantôt courte, garnie démanches traînant à terre. Cette houppelande servait vertueusement à dissimuler les braies et chausses collantes, jusqu'au dessus des hanches.
(1). — Un Américain, M. Emerson, a fait une décou- (i). — " La chape, aussi nommée chape de pluie à cause
verte de nature à soulever une vive émotion dans le monde de son usage (elle suppléait, en ce temps, à l'ignorance du
de la mode : le boa de plumes ou de fourrures, tel que le parapluie), était une grande pelisse à manches, et d'une étoffe
portent les Parisiennes du xx*" siècle, était déjà en faveur dés dont limperméabilité faisait tout le mérite. Elle était portée
la plus haute antiquité! Et les archéologues qui. décrivant derrière le maitre par un domestique à qui cette fonction
d'antiques statues de déesses, parlèrent du serpent enroulé à faisait donner le nom de porte-chape.
leurcou. commirent, paraitil. unegrossiére bévue:il s'agissait. " On comptait cinq de ces valets à la cour de Philippe le
en réalité, d'un article de mode. M. Emerson ■ même la Bel. pour le seul service du roi. Ils avaient la nourriture,
preuve que la belle Hélène, en s'enfuyant avec le beau Paris. l'entretien et, pour gages, quatre deniers par jour. «
avait un boa de plumes de cygnes au cou ! l
PAR LIMAGE ET L'ANECDOTE
VALENCIENNES PRIS DASSAUT PAR LE ROI LOUIS XIV. par J. Ala.u<
Coiffure masculine : le bonnet, le béret; le capuchon se transforme en un véritable turban et la chaussure consiste en des bottes molles ou houseaux.
Les femmes, elles, portent aussi la houppelande, avec une ceinture par-dessus, sous les seins. Leurs corsages apparaissent d'autant écourtés que leurs jupes sont à queue et leurs manches tramantes. Leur coiffure - i i est une toque faite d'une espèce de tricot de soie, ou bien tellement volumineuse que, en .4.6. la reine Isabelle de Bavière fit rehausser toutes les portes des appartements du château de Vincennes pour faciliter la circulation des dames.
Sous Charles Vil, le costume masculin consiste en chemise, braies, gippon (gilet (2- rond
(i). — « Les dames de Paris, dit L. Figuier dans son 1 les Histoire des découvertes, portèrent quelque temps un chapeau garni, autour de la ganse, d'un fil métallique communiquant avec une petite chaine d'argent, qui tombait par derrière sur
talons. C'était le moyen adopté par la mode pour défendre du feu du ciel les précieuse tètes des jolies femmes. Ce chapeau s'appelait l'appareil Flanklin ! »
(2). (i Le nom de gilet vient deGilles. l'un des premiers
à manches, ou veste de dessous, existant déjà du temps de Charles VI avec la dénomination de pourpoint), chausses longues d une seule pièce attachées audit gjppon par des aiguillettes (i I, souliers à haute semelle lacés (2) par dehors, robe écourtée à la hauteur du genou, tabard (Surtout en forme de dalmatique) , huque (blouse courte, sans ceinture, sans manches servant de pardessus d'été ou de cotte d'armes), mahoîtres (carcasses énormes sous les
paillasses qui aient paru sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne.
Il avait imaginé pour costume une longue veste sans manches, que l'on trouvait alors fort drôle, et que plus tard, après l'avoir nio difiée, on adopta sous le nom de gilet, comme vêtement de des sOus.» (V'ovug'^s à travers l histoire et le langage^ E. Mui.ler.;
(1). — Voici l'origine du port des aiguillettes, qui, dans l'armée, sont une marque de corps d'élite : « Le duc d'Albe, pour se venger de l'abandon d'un corps considérable de Belges, ordonna que les délits qui se commettraient dans ce corps fussent punis de la corde. Ces braves firent dire au duc que, pour faciliter l'exécution de cette mesure, ils porteraient sur le col une corde et un clou. Cette troupe s'étant distinguée, la corde et le clou devinrent des marques d'honneur et furent transformés en aiguillettes. »
(2). — Sous Louis XVI on mit aux souliers des cordons ou des rosettes, à la place des boules d'or et d'argent. Pour cela, il ne fallut rien moins que l'émulation des citoyens à se dessaisir de leurs bijoux pour la souscription qui avait été offerte en vue de liquider la dette publique.
PORIKAI 1 D UN ÇAVALIKR, par Du I Époque Louis XIV.)
Ce changement fut une des choses qui révoltèrent le plus les personnes entichées des anciens usages.
Le pauvre Louis XVI ne put jamais en prendre son parti. En 1791. lorsqu'il vit Roland, qu'il venait de nommer ministre, se présenter à lui avec des souliers à cordons, il tint cela pour une insulte à sa personne.
Qu'on imagine la stupeur du maître des cérémonies, introduisant, pour la première fois, un ministre ainsi chaussé ! Tout ce qu'il put faiie fut de montrer du geste a Dumouriez, qui était là, ces souliers abominables, et en mènie temps il étouffait un soupir.
Dumouriez, pour se moquer de lui. prit un air de consternation et lui dit : .. Hélas! oui. monsieur, tout est perdu ! »
— ib-x —
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MOLIERE CHEZ LOUIS XIV. par Vetter.
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BATAILLE DE FONTENOY. par Horace Vernet. (Epoque Louis XV. - 5o3 —
Cllch(! L. Mercier.
BATAILLE DE LAWFELD. par Cou.. m (Epoque Louis XV.)
manches du pourpoint i, chaperon découpé orné d'une touaille ou pièce volante bizarrement découpée, cousue au bord du chapeau pour la rabattre sur la forme; houseaux et bottes collantes.
Le costume féminin sous Charles VI 1 est caractérisé par de hauts bonnets surchargés d'amples barbes, par une taille relevée presque sous les aisselles, et une jupe taillée comme une gaine, avec une queue de pelleterie.
Au xv" siècle, sous Louis XI (costume des hommes i : on pratique des fentes caractéristiques aux manches des habits pour laisser voir la chemise en toile de Frise, si réputée. Le linge exhibé aux bras le fut ensuite à la taille, sur l'estomac, aux épaules, aux cuisses même, par la multiplication des (( crevés «. Bref, plus on avança, plus le linge devint apparent et son importance, de nos jours, date de cette époque.
Vêtements courts avec chaussestrès collantes, manches de robe et pourpoints fenduspour qu'on vît les bras au travers de la fine chemise dont la manche était large. Bonnets hauts d environ ^5 cen-
t>AR L'IMAGE ET L'ANECDOTE
PORTRAJT DE MARIE LECZINSKA, par Tocqué. (Époque Louis XV.)
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MADAME DE LA VALLIERE ET SES ENFANTS par Mk;nard. (Epoque Louis XIV.)
timètres, ressemblant beaucoup à des bonnets de magicien pointus et soutenus par une doublure apprêtée qui leur faisait darder le ciel, ou bien chapeaux de feutre à revers très étroits, ou bien petite toque retroussée dite barrette. Grosse chaîne d'or ( ' ) au cou pour les riches, pourpoints de velours ou de drap de soie, souliers à la poulaine aussi longs que leurs bonnets, gros mahoitres sur leurs épaules pour augmenter leur encolure, pourpoints bourrés aussi. Autre costume : une longue robe de drap traînant à terre.
Quant au costume des femmes, il ressemble à celui de l'époque de Charles VII : il comporte
(i). — Vers 1771 et 1775, la mode de parfiltr l'or s'était emparée des dames du grand monde, à Paris, avec une sorte de fureur. On filait, dans toutes les fabriques, de l'or, à force, afin de fournir a liurs doigts délicats de quoi satisfaire a leur occupation favorite du moment. Un soir, le duc de Chartres, entrant dans un salon, fut assailli par des
dames qui lui coupèrent tous les brandebourgs de son habit pour les parfiler. Mais, quand elles en eurent bien pris la peine et qu'elles eurent mêlé 1 or dans leurs boites, il se moqua d'elles et leur avoua que. prévoyant ce qui arriverait, il s'était fait attaché, pour les mystifier, des brandebourgs d'or faux !
— 5bb —
la même robe traînante mais garnie généralement d'un large velours i i i ou bien de fourrure, collet renversé à double échancrure, sur la poitrine et sur le dos. Ceinture de velours très large formant corset, chapeau fendu de devant en arrière comme une mitre d'évèque ou allongé en cône ou hennin, comme couvre-chef, un voile pendant de l'extrémité du hennin jusque sur les talons et que l'on portait sur l'avant-bras en marchant; sur l'avant
MANON LESCAUT, par Huk
(Époque Louis XV.]
de cette coiffure, une passe en linon empesé formait visière.
Sous Charles Vil, changement complet dans la mode féminine : c'est (( I aurore du linge » : chemise en fine toile à manches longues, étroites et plissées jusqu'au poignet. Cotte ou robe de dessous fendue en pointe par devant
(i I. — La grande mode, sous Louis XV, fut de se coller sur la tempe droite un large emplâtre en velours noir, orné de petits brillants. C'était là une des lormes de l'exagération connue sous le nom de mouche, du petit signe brun ou noir, naturel, dit grain de beauté.
MADAME DE POMPADOUR
(Époque Louis XV. ,
depuis [l'encolure jusqu'au milieu du corps, collant un peu jusqu'aux hanches et formant jupe assez ample au bas de la jambe; manches en entonnoir. Robe de dessous, corsage plat et ajusté, décolleté en carré pour laisser voir la gorgerette.la pièce (carré d étoffe richement brodé d or et de soie), et les épaulettes de la cotte ou du corset (ou corsage d'une étoffe forte en drap ou en velours). Manches courtes comme une brassière ou très évasées. Jupe très étoffée traînant par devant et par derrière, que l'on relevait dans laction de la marche.
Coiffure : petit béguin ou calot garni dr passementerie, ou en guipure ornée d; perles. Voilette carrée, dite chaperon, qui s'attachait sur la coiffe avec des épingles.
Sous Louis XII, peu de différence
avec le précédent costume. Chez les
femmes les manches (i i restent larges et
flottantes pour la robe de dessous, tandis
que celles qui s'ajoutaient au corset se firent de plusieurs pièces attachées 1 une à l'autre par des
rubans. Chemise apparente à la saignée et aux épaules, suppression de la pièce sous le corset. On
s habille en outre à la génoise, à la milanaise, à la grecque.
Pour les hommes: chemise à larges manches, froncée, brodée, dépassant un peu le pourpoint, apparaissant aussi à la taille, entre le haut-de-chausses et le pourpoint, ainsi qu'au haut des manches. Pourpoint ou veste courte et ajustée à la taille, s'agrafant, se boutonnant ou se laçant sur le côté, formant plastron. En drap, en velours, de toile d'or, etc., ce pourpoint se décorait souvent sur
LÛUISh-HENKlhTTt DE BOURBON, par J. M. Natt (Époque Louis XV.)
(')• — Dès le XVI' siècle les manchons étaient déjà connus des dames (longtemps portés aussi par les hommes, les estampes de la fin du xvii' siècle en font foi). A cette époque, les officiers eux-mêmes, tant à pied qu'achevai, usaient du manchon. Ils venaient d'Italie, ainsi qu'une quantité de
modes et de parures. Du temps de François 1'', on les nomma contenances, ensuite on les appela des bonnes ^ràcts et enfin manchon du mot manda. Ce n'est que sous ce dernier nom que les hommes ont commencé à les porter.
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le devant d une riche rosace en broderie. Manches étroites. Chausses en trois pièces : bas très longs, petit caleçon court comme celui des baigneurs (modification des braies remplacées par le nom de haut-de-chausses au commencement du xvi' siècle). L'habit de dessus était une robe ou une jacquette, sorte de tunique ouverte sur le devant jusqu à Ja ceinture supportant une aumônière avec une jupe bouillonnée, ou bien le sayon, jaquette prolongée jusqu aux genoux sans ouverture sur la poitrine et sans manches ou seulement avec des manches volantes. Manches serrées
Cliché L Merc
LOUIS XVI. par Ca
ou larges, mais non flottantes. Un grand manteau enfin, ressemblant à la saie militaire des Romains.
Sous François I ", nous voyons l'introduction des armes dans la toilette, tandis que s'accentue le goût des crevés. Le mot de bas aussi va désigner la partie des chausses qui couvre la jambe. Les chausses, elles, sont bouffantes, collantes, déchiquetées, tailladées et des bouffants de toile fine ou de satin passent à travers les ouvertures
Qua.nt au pourpoint, qui relie les
MARIE-ANTOINETTE ET SES ENFANTS
SERMENT DU JEU DE PAUME, par Couder.
(Epoque Louis XVI.)
chausses avec des aiguillettes, il ressemble à celui de 1 époque de Louis XI 1 : c est un gilet agrafé par derrière ou sur le côté. A 1 encolure on aperçoit la chemise froncée ainsi qu'à la poitrine à travers les crevés et balafres du corsage.
Une robe plus longue que la casaque (autre vêtement qui se ceignait à la taille), non cintrée et garnie de fourrure, servait d habit d'hiver, et la saie (tunique ouverte en pointe jusqu à la ceinture avec une jupe à boyaux) et la chamarre fveste longue, ample et sans ceinture ( i ), formée de bandes de soie réunies par des galonsiéquivalaient au frac moderne.
• (l). — On rapporte que la duchesse de Montpensicr, fille du duc de Guise, dans sa haine contre Henri 111, portait a sa ceinture une paire de petites cisailles en or, destinées, disait-elle, à tondre le dernier des Valois. Elle Faisait ainsi allusion à l'ancienne tradition qui considérait la chevelure
comme marque de nobUsse suprême, et elle entendait, en par-
ticulier, rappeler non seulement le célèbre épisode des fils de Clotaire, que leur grand'mère Clotildc aima mieux voir morts que tondus, mais encore l'histoire de Chilpéric III, que Pépin fit raser, puis enfermer dans un monastère et en qui finit la race des Mérovingiens.
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BOISSY D ANGLAS A LA CONVENTION par Coubt.
Comme coiffure : la toque ou chapeau à bords rabattus. Crevés aux souliers.
Costume féminin: pour favoriser 1 effet des riches étoffes on imagine de déformer le corps de la femme, c est le début du corset ii) (basquine) et des fausses tournures (vertugales i ; c est l'avènement du goût des tailles fines, la fin du péplum et de la chlamyde.
Robe taillée en carré, fort évasée à la base, assez décolletée sur la poitrine, couvrant tout le corsage et s'ouvrant en pointe à la taille comme une redingote pour montrer la cotte ou robe de dessous. Manches jusqu à la saignée du bras formant un large retroussis et tombant sur le coude en manière de sac. Chemise se terminant aux poignets par des manchettes. Une contenance ou bouquet de plumes d'autruche pour éventail, etc., etc.
Sous Henri II. peu de différence, hormis l'apparition du manteletetdu col et, quant au hautde-chausse, généralement étroit jusqu'au règne de François 1". il se porte de plus en plus large jusqu'à l'époque de Henri I M et jamais il ne sera plus étoffé, plus rembourré, plus tailladé que sous Charles IX et que sous Henri IV.
Avec Henri 111 apparait la culotte, sorte de haut-de-chausse très étroit et ajusté, accompa-
(l). — D après les médecins dz Haen. la reine d'Angleterre Elisabeth avait introduit un corset pour masquer sa difformité, une bosse ou quelque chose d analogue.
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gné du bourrelet « à chiquetades » autour des hanches. Pourpoint très rembourré, dès le XVI' siècle, raccourci sous François 1"', rallongé sous Henri 11 et Charles IX, à nouveau rembourré et renforcé de buses « en bosse de polichinelle » sous Henri III pour se raccourcir à nouveau sous Henri IV et devenir un justaucorps à basques et perdre ainsi son nom sous Louis XIV.
Avant et pendant Henri III les hommes et les femmes s'avantagent à l'envi, de la fraise ou grande collerette tuyautée, à plusieurs étages; cette mode est florissante jusqu'au règne de Louis XIV et les verlugaJins {importés d'Italie par Marie de Médicis), ou bourrelets que les femmes attachaient au corsage de dessous, d'une largeur extraordinaire déjà sous Henri III, vont augmenter leur volume encore jusque sous Louis XIII.
Dès le xvr siècle, le beau sexe a endossé par-dessus la cotte : la vasquine, petit corsage sans
I 11 — Un jour Feyen-Perrin aperçoit un peintre en bâtiment en train de simuler du granit sur des lambris; il accompagne l'action saccadée de son pinceau crachant en pluie la couleur à distance, dune langoureuse romance. Alors, arrachant vivement des mains de son « collègue » la ébahi, brosse qu'il manie, Feyen lui dit sérieusement : « Mon ami, quand on
fait du granit, ce n'est point Cela que l'on chante; » et tandis qu'il imprin e à sa dcxtre armée du pinceau chargé de couleur, dfs secousses accélérées à l'aide de sa main gauche, pour faire « «raeher la couleur i>. il chante avec précipitation It Itlt suivante : «Ah! il a d«s bottes, il a des bottes, BasiitHl li t des bottes, bottes, bottel. etc.. i>
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(Epoque de la Révolution.)
manches, aminci à la taille, et la verlugale ou jupon en toile rigide formant cloche. Cette robe, au xvn' siècle, ne sera plus qu'une sorte de manteau ajusté, aux larges plis traînants, aux manches très évasées et, à l'heure de Louis XIV, les tailles s'étrangleront à nouveau, on se décollètera largement (Isabeau de Bavière, épouse de Charles VI, déjà avait abusé du décolletage), tandis que la robe, dans son échancrure, montrera deux jupes, I une dite « friponne », l'autre « secrète ».
A noter que, sous Louis XI H, les armes défensives n'accompagnent plus le costume et, le goût ( I I des formes aisées met alors en faveur la culotte coulissée et à oeillets, le pantalon même, que
(^l)- — Chacun sait que Ducornet. ne manchot, apprit a dessiner avec le pied. Elève de V(^atteau. il a composé une "Prédication de saint Denis que Ion peut voir dans l'église de Saint-Louis en l'Jle, à Paris.
Au musée d'Anvers, les visiteurs ont pu, plus récemment, voir un vieux copiste qui, les pied» gantés de mitaines, maniait entre ses orteils les palettes, les tubes et les pinceaux et
représentait fort habilement diverses miniatures de I école de Van Eyck et de Memling.
Un autre artiste infirme existe en Angleterre. Il se nomme Bcrtram Hiles. est né a Bristol et, à l'âge de huit ans. a eu les deux bras coupés par un tramway.
Il avait montré dés son enFance une vive passion pour le dessin. Avec une patience et une opiniâtreté extraordi-
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les paysans portaient depuis des siècles. Mais ce n'est qu'au xviii' siècle que la culotte moderne, de coupe stricte, moins étoffée, apparaîtra.
On n'en finirait point de résumer encore l'histoire du chapeau, de la chaussure, de la botte, etc., à travers les âges. Aussi nous bornerons nous, dans ce résumé fatalement incomplet, avant de dire quelques mots sur la perruque, de mentionner le vaste chapeau de feutre, à grandes plumes, cher à l'époque Louis XI M, ce chapeau déjà si coté d'ailleurs au xiv' siècle.
La mode des perruques ne date, dans l'Europe occidentale, que du milieu du xV siècle. L'exemple en fut donné par le duc de Bourgogne et de Flandre, Philippe dit le Bon, qui, ayant perdu ses cheveux à la suite d'une longue maladie, eut recours à cet artifice, que cinq cents gen-
naires, il apprit à manier le pinceau avec sa bouche: puis, après de longs efforts, il parvint « écrire lisiblement, et enfin à dessiner à grands traits. Au bout de deux ans, il obtenait le premier prix de dessin. Il suivit les cours de l'Ecole des
Beaux Arts de Bristol, prit part à tous les exercices de ses camarades, modelage compris, et obtint une des plus hautes récompenses. A seize ans, il exposa une aquarelle. Il est mem tre delà Société Royale des Artistes anglais. iJ\os Loisirs.)
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NEY SOUTENANT LARRl ERE-GARDE Dt LA GRANDE ARMEE, par Y
tilshommes flamands imitèrent aussitôt, par courtisanerie. Louis XIII, ayant perdu vers sa trentième année une partie de ses cheveux, eut aussi recours à des postiches, mais à de simples coins appliqués aux deux côtés de la tète, et confondus avec la chevelure naturelle. Dans la suite, on plaça un troisième coin sur le derrière de la tète ce qui forma un four faisant l'effet d'une perruque entière ; mais, en principe, ces trois coins, composés de cheveux longs et plats, étaient attachés au bord dune espèce de petit bonnet noir en calotte. C'est ainsi que nous voyons généralement représentés Corneille et les principaux personnages de son temps. Quant aux perruques du temps de Louis XIV, si abondamment garnies de cheveux, elle pesaient jusquà deux livres.
« En 1675, Louis XIV institua deux cents nouvelles charges. Jusqu'alors, les rois de France et les gentilshommes s'étaient distingués par la barbe et par la moustache ( i ). Le Roi-Soleil ne garda
|i). — (( J'ai bonne opinion, dit un auteur du xvi' siècle, d'un sjentilhomTi: curieux d'avoir une belle moustache. Le teiips qu'il passe à l'ajuster, à la regarder, n'est point du teirns pirdu. Plus il en a soin, plus il l'admire, plus son esprit doit s'être nourri e» entretenu d'idées mâles et courageuses. »
Le Mercure Trançais rapporte que l'exécuteur coupant
les cheveux de Bouttcville. condamné pour duel à la décapitation, en 1617. le patient porta la main à sa moustache qui était belle et grande. Alors l'évoque de Nantes, qui l'assistait à son dernier momînt. lui dit : « Mon fils, il ne faut plus penser aux vanités de ce monde. Allons, laisse?, là votre moustache, u
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plus qu'un léger filet au-dessus de la lèvre inférieure; et la perruque devint le signe de la noblesse.
Les perruquiers ne cessaient d'imaginer de nouvelles modes, pour se rendre plus importants(i) et s'éloigner toujours plus delà nature.
flV — L'orgueil a des manifestations diverses.
Le bon graveur Paul Rajon aimait qu'on l'appelât Maître et il dédaigna le ruban rouge.
En dehors de son talent d'artiste il possédait un autre talent rare chez l'artiste: il était doublé d'un homme d'affaires très malin.
Un jour, il débattait un prix avec M. Keppel, l'éditeur américain. Le débat n'en finissait pas. On parlementa plus de deux heures. Rajon ne rompait point dune ligne. De guerre lasse, M. Keppel céda et consentit aux conditions posées par l'opiniâtre aquafortiste; mais un peu vexé de cette défaite, il en voulut tirer une petite vengeance en piquantj au vif
l'amour-propre du graveur. D'un accent caustique, il lui dit:
— Monsieur Rajon. vous êtes un grand artiste... Rajon resta froid.
— Monsieur Rajon, poursuivit l'Américain, vous êtes surtout un commerçant de premier ordre...
— Oh! merci, cher ami, s'écria Rajon en secouant chaleureusement la main de l'éditeur, je suis tout heureux et bien fier de cette appréciation, venant de vous...
— Eh quoi? se récria M. Keppel interloqué, quand je vous traite de grand artiste, vous restez indifférent et vous paraissez enchanté que je vous décerne un brevet de bon commerçant,..
LEDUCATION ARTISTIQUE
Après avoir inventé la perruque, ils inventèrent la poudre. Louis XIV ne pouvait souffrir cette dernière création ; peut-être voyait-il, dans ces frimas artificiels qu'on voulait jeter sur sa tète, l'image i i ) de la vieillesse qui lui était odieuse, et dont il se défendit jusqu'au bout; ce ne fut qu à la fin de sa vie qu'il consentit à ce qu'on le poudrât un peu, de manière à ne le blanchir que légèrement. Mais Louis XV porta dès l'enfance cette poudre, symbole de vétusté, que son aïeul avait toujours repoussée 12).
On ne se bornait pas à faire des pyramides de cheveux pour les femmes; on jetait encore par-dessus tous ces crochets, ces poufs, ces chignons et ces tapis, des rubans en quantité, des
— Parbleu oui. riposta Rajon, votre opinion en art T\e. me touche pas du tout, tandis qu'en matière de commerce vous êtes très fort, vous vous y connaissez. ]o suis flatte de celui de vos compliments qui a de la valeur.
{'La Gazelle des Jlrlisles graveurs français.) (1). — Un animalier aussi ignoré comme sculpteur que célèbre comme poète, c'est Alfred de Musset. Il avait pris des leçons d'Auguste Barre, le frère du graveur dont la signature se trouve sur toutes les pièces de monnaie frappées sous le second Empire.
Dans une lettre montrée par sa vieille gouvernante, Adèle Colin, à un rédacteur du 'Figaro, le poète raconte qu'ayant ébauché une petite chatte, il a employé d'abord un couperet de cuisine, puis ses mains, puis des ■• petits bâtons «. 11 voulait dire les ébauchoirs dant se servent les sculpteurs, et il invite son professeur à « venir voir ça », l'assurant que son oeuvre, malgré un torticolis et une fluxion, que d'habiles retouches feront disparaître, sera admirable et digne peut être de figurer au Salon.
Aucun (I livret », malheureusement, ne mentionne parmi les exposants de la sculpture le nom de l'animalier Alfred de Musset. Qui sait, au surplus, ce qu'est devenue la petite chatte annoncée au professeur de sculpture Auguste Barre ?
PORTRAIT Dh LA DUCHESSE DE BERRY ET DE SES ENFANTS,
Et puisque le nom de Musset tombe sou?i notre plume, voici un joli trait le concernant :
Un jour Alfred de Musset arrive à une séance de l'Académie française; il demande à haute voix à un collègue : « M. Victor Hugo est-il là ? » On lui répond non. Et l'auteur des JVui/j de déclarer avant de quitter la salle : « Alors, messieurs, il n'y a personne !
(1). — Lorsque le célèbre paysagiste Diaz peignait en plein air, il avait un moyen à lui décarter les importuns. Il emportait un portrait inachevé qu'il plaçait à ses cotés durant qu'il exécutait un paysage et, lorsque quelque gêneur s approchait du peintre pour regarder son oeuvre, il était tout étonné de se trouver en présence d'un portrait, ce même portrait que I artiste avait substitué illico à son paysage, pour l'occasion.
Alors, le gêneur, après avoir regardé le portrait et cherché vainement le modèle inspirateur, ne t.irdait pas a s'éloigner... en haussant les épaules, tandis que le peintre riait sous cape...
PAR LIMAGE ET LANECDOTH
fleurs, des fichus, des chapeaux, des bonnets, qui étaient construits en même temps que la chevelure, et qui avaient l'air i i ) d'un véritable étalage de marchandises de toute espèce.
La Révolution, qui déracina les tours de la Bastille, fit crouler aussi celles qu on avait amoncelées sur la tète du beau sexe.
Une maladie de Marie-Antoinette, pendant laquelle elle perdit une partie de ses cheveux, lui fit adopter une coiffure basse à laquelle tout le monde se conforma. Elle consistait en frisures accompagnées d un chignon qui retombait sur le dos. Elle fut appelée coiffure à l'enfant zX devint le type de toutes les inventions ultérieures qui se succédèrent sous divers noms jusqu'au Directoire.
Vers l'an 1714, deux Anglaises visitant Versailles donnèrent la mode des coiffures basses aux Françaises qui, à cette époque, les portaient tellement élevées, que leur tète semblait au milieu du corps.
Le roi exprima hautement son approbation en faveur de la coiffure anglaise ; il la trouva plus élégante et de meilleur goût : alors les dames de la cour s'empressèrent de l'adopter.
Néanmoins, à peine les hautes coiffures étaient-elles bannies de France, qu'elles furent adoptées en Angleterre et portées au summum de l'extravagance ! Les coiffeurs se mettaient l'esprit à la torture pour imaginer le moyen de bâtir des décorations sur la tète des dames, et l'on avait inventé divers expédients pour enfoncer les épingles.
Une pantoufle ou une quenouille servait souvent à produire l'élévation voulue !
Et pour terminer ce rapide entretien (2), nous voyons la dentelle envahir le costume ( 3 1 au
XVI' siècle. Les seigneurs en abusent, ils en mettent partout, depuis leurs gants jusqu'à leurs bottes,
en passant par leurs pourpoints et hauts-de-chausses, sans compter que les femmes ne s'en privent
pas davantage (berthes, parements 1 41, etc. 1 Autre caractéristique du costume Louis XIII : Bottes
(1 ). — A propos... d'air : Le violon d'Ingres. — Beaucoup de gens et même d'artistes ignorent que le célèbre peintre Hébert jouait fort habilement du violon. 11 en jouait même sur un admirable stradivarius. Cet instrumentes! aujourd'hui en la possession du jeune violoniste Jules Boucherit, qui fut le professeur d Hébert. 11 en a la jouissance pendant toute sa vie et le léguera, à sa mort, que nous souhaitons lointaine, au musée du Conservatoire de Paris.
A ce propos, rappelons une amusante anecdote ; elle dépeint la jeunesse miraculeuse que conserva Hébert jusqu'à ses derniers jours. C était après une leçon où le vieux peintre avait été moins bien disposé que de coutume. « Je ne suis pas encore très satisfait de moi, dit-il à son professeur, mais avec le temps, ça viendra ! u Or, Hébert était alors âgé de quatre-vingt-dix ans! (Comœdia.j
(1). — Le peintre Carrière répondit un jour a W. Bouguereau qui lui avait demandé ce qu'il pensait de sa pein-
ture : (( J'en pense que, parmi ceux qui font du Bouguereau, c'est vous qui le faites le mieux! »
(3). — On attribue aux costumes que la reine Marie- Antoinette portait à Trianon la disgrâce où tombèrent les garnitures et les paniers. Une majesté qui se mettait en fille de campagne tournait forcément au rustique les goûts de ses sujettes. Les plus grandes dames affectèrent de paraître dans les réunions sans falbalas ni volants. Au lieu de paniers, on ne porta plus sous les robes que des coudes, pour accuser les hanches, et le postiche qui rejetait en arrière toute la proéminence des jupes. Dans les promenades publiques, on ne vit que justaucorps à la paysanne, chapeaux de paille, tabliers et fichus. Les airs de soubrette furent préférés à ceux de bergerette, après l'incroyable succès du Mariage Je Tigaro.
(41. — En parlant d'un style léché, peigné, aux périodes bien arrondies ou régulièrement allongées, on dit que c'est de la prose écrite avec des manchettes, en souvenir, dit-on, de
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RENCONTRE DE LA DUCHESSE DE BERRY ET DE LOUIS XVin. par L
molles très hautes, très larges, montant jusqu'à mi-cuisse et se rabattant ensuite très bas sur leurs tiges, en entonnoir, pour la marche. Ces bottes, au xvn' siècle, rentreront dans les formes dites à l'écuyère ou à revers.
Bref, l'ère de Louis XIV nous ramènera à la conception du costume moderne. Voici la culotte, le gilet, la veste ou l'habit; c'est aussi l'époque de la perruque que Louis XII 1 avait mise à la mode et que 1 on exagéra sous le Roi-Soleil.
A signaler encore, à cette dernière époque, l'ornement ample, froncé, enrubanné, dit canon, qui ornait le bas de la culotte. Si nous retournons enfin à la robe féminine nous la contemplons à paniers, à dos flottant, à corsages baleinés et lacés, au xviii" siècle (ij. Puis, après la Révolution,
l'illustre écrivain et naturaliste Buffon qui. vivant en grand cjca-JjupAin, mcrJoii-. L'apparition ue cette dernière couleur
seigneur dans son château de Montbard, ne travaillait qu'en fit scandale. Un extravagant, ainsi habillé des pieds à la tète.
jabot et en manchettes brodées. alla se montrer dans l'allée la plus fréquentée des Tuileries, le
(i). — « Les couleurs préférées au xviir' siècle étaient les , lojuin 1781. Il fut entouré et hué. Les suisses de garde.
teintes douteuses du brun, du jaune et du vert. On leur donna voyant l'émotion qu'il causait, le prièrent de sortir. Ce fut la
des noms peu relevés, tels que moutarde, boue de Paris, réalisation de ce qui était advenu au même lieu soixante-dix
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les paniers étant disparus, nous voyons au Directoire la jupe lâche, à l'antique, trahissant les formes ( i ) du corps. La taille (2) sera alors sous le bras, et au dernier Empire également.
Au XIX' siècle enfin, époque peu typique, si nous ne voyons guère de modes célèbres i 3 1, en revanche nous flétrirons la crinoline (second Empire) et la tournure 1 1887).
ans auparavant, lors de l'apparition de la première robe à panier : la conséquence fut identique. Quand on sut la persécution qui avait accueilli la couleur merdoie, on voulut voir ce que c'était, et bientôt tout le monde en raffola.
D'autre part, sous Louis XVI. les rubans les plus à la mode s'intitulent : attentions marquées, désespoir, œil abattu, un instant, une conviction ! M"'« Duthé était dernièrement à l'Opéra avec une robe soupirs étouffés, ornée de regrets superflus, un point au milieu de candeur parfaite, garnie de plaintes indiscrètes, de rubans en attentions marquées, de souliers cheveux ie la reine, brodés en diamants, en coupes perfides et de venez-y-voir en émeraudes, frisée en sentiments soutenus avec un bonnet de conquête assurée, et tout le reste à l'avenant. »
(1). — Amusant à consigner à propos de... forme, cet affreux calembour, parce que d'aucuns l'imputèrent au grand idéaliste Puvis de Chavannes ! C est un simple souhait : Qu on serve des TroYon de choux avec de bons Géricault rouges !
{i\. — A propos de... taille.
Un soi-disant amateur contemplait un jour, avec ostenta tion. une gravure. Survient un maître de cet art qui lui pose à brûle-pourpoint cette question : c Vous vous y connaissez, monsieur, en gravure? — Beaucoup, beaucoup, certes,
répond vivement l'interpellé, mais dites-moi donc à qui
l'on doit tous ces traits, tous ces croisillons, tout ce travail minutieux enfin de fines et patientes tailles et hachures... »
Alors le graveur de répondre, sans se laisser démonter et
LA MODE SOUS LE SECOND EMPIRE (Croquis daprès i
: par Ja
en se rengorgeant : a Ah! ça, ça. nous faisons faire ça dans les prisons ! ))
Mozart, répondit à l'empereur d'Autriche, qui trouvait qu'il y avait « trop de notes » dans les J^oces : (( Sire, il y en a autant qu'il en faut, pas une de plus ni de moins .' »
(3). — La foi et la sincérité des hommes célèbres : 0 La postérité me vengera, écrit fièrement Beethoven après un insuccès, parce que. dans mon art. je sens que Dieu est plus près de moi que des autres hommes. »
On raconte que E. Delacroix plaçait volontiers à côté de son chevalet une fleur, lorsqu'il peignait, et il disait: « Cette fleur est à la fois toute mon inspiration et tout mon désespoir! «
LEDUCATION ARTISTIQUE
Quant à nos jours, ils ne nous préparent guère que des répétitions, d ailleurs savoureuses, si tant est qu'elles nous bercent de souvenirs et que la beauté, (i) à tous les âges, fut toujours belle, malgré ses attifements même les plus saugrenus ,i).
(i ). — Le célèbre peintre allemand A. -F. Menzel, incapable d'éprouver d'autre frisson que celui de l'Art, s'écria un jour devant ses élèves, tandis que le modèle succombait subitement à une embolie : •■ Quelle belle étude à faire, messieurs, quelle superbe pose ! Allons, mettez-vous vite à l'oeuvre! »
(2). — L'imagerie populaire a des façons à elle d'interpréter les chefs-d'oeuvre. Ainsi, ]' Angélus de Millet, qui représente, comme on le sait, un couple de paysans pieusement inclinés
dans la prière à l'heure vespérale où sonne l'Angelus. a été baptisé en Amérique : Lj JHort Ju premier-né ! Pensez donc, la grandeur simple de cette scène champêtre était insuffisante au public! il lui fallait le mélodrame et. précisément, un panier placé entre les deux personnages pouvait à la très grande rigueur prêter au quiproquo, et l'imagination naïve découvrit dans ce panier « le petit corps >> propice à la larme du vulgaire.
Les A\ots et Termes d'Art
ABSORBANTE (Toile) . . . . Les peintres décorateurs emploient fréquemment la toile absorbante, parce qu'elle absorbe le
brillant de la couleur.
ACADEMIE Désigne à la fois l'atelier d'élèves où l'on étudie les arts plastiques d'après le modèle nu et
cette étude elle-même.
ACADÉMIQUE Un art académique signifie un art d'une recherche de pureté et d'austérité classiques généralement sans grande originalité.
ACIÉRAGE Les graveurs en taille douce font aciércr leurs planches pour obtenir un tirage plus résistant.
ACTUALITE Terme d'illustrateur. Dessin « enlevé » en quelques heures, d'après le fait du jour.
AIGRE (Ton) Ton d'une vivacité désagréable à l'œil.
WK Dansl) ... Se dit d'une forme i figure ou paysage i s'harmonisant heureusement avec l'atmosphère,
donnant ainsi la sensation vaporeuse et homogène de la nature. ALLURE On dit d'une oeuvre qu'elle a de l'allure lorsque son aspect, son caractère noble et son geste
témoignent d'une décision et d une vie enthousiastes. AMUSANT Une facture amusante qualifie un faire intéressant et ingénieux. On dit d'un site pittoresque
qu'il est amusant.
ANTIQUE (un) Œuvre due à un artiste de l'antiquité.
APLOMB Prendre un aplomb signifie s'assurer, avec un fil à plomb ou tout autre moyen, de l'équilibre
d'une forme.
APPUI-MAI N Bâton léger dont se servent les peintres pour appuyer la main et assurer de la sorte, la
touche du pinceau.
ARCHAÏQUE (Art) Art renouvelé des anciens. Un paysage archa'ique ou dans le mode d'évocation antique.
ARMATURE Sorte de squelette en fer que les sculpteurs donnent à leurs figures afin de supporter le poids
de la terre glaise en garantissant ainsi la stabilité de ces figures.
ARRANGEMENT Ou composition; recherche harmonieuse dans la présentation du sujet.
ATTAQUER (une planche) . . Terme d'aquafortiste. On attaque une planche avec de l'acide, pour la morsure.
BALANCER à propos dun arrangement ou composition. — On dit qu'une composition se balance bien, lorsque les volumes
de cette composition s'équilibrent harmonieusement. B;^rBE . Entaille-douce, on appelle « barbes » les bivures résultant de la matière enlevée par le burin
sur la planche gravée. Ces barbes donnent aux planches un velouté très recherche,
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BAS-RELIEF Œuvre de sculpture dont les formes sont engagées dans un fond, n'émergeant ainsi qu'à
demi de ce fond.
BIENVENUE Somme versée par le nouveau à son arrivée dans l'atelier. Payer sa bienvenue.
BLAIREAUTER Passer le blaireau, pinceau à longs poils légèrement passé à sec sur la couleur fraîche pour
la fondre.
BLANC Synonyme de clair ou de valeur claire relativement au blanc. Laisser Jes blancs signifie
en aquarelle ou dans un dessin, réserver le papier blanc a certains endroits pour
exprimer la lumière.
BLOC Feuilles de papier à détacher réunies en bloc.
BLOND. Un dessin blond ou dans les valeurs claires, transparentes, par rapport au dessin noir.
BOSSE Dessin d'après la bosse, c'est-à-dire d'après le relief en plâtre.
BOUEUX Désigne en argot d'atelier l'élève sculpteur.
BOURGEOIS Le bourgeois est l'antipode de l'artiste. Le mépris de l'artiste pour le bourgeois date des
temps lointains où le Beau a écrasé le Laid et le Progrès, la routine.
BROSSE Synonyme du pinceau du peintre.
BROYER Naguère le peintre broyait lui-même ses couleurs. Les couleurs bien broyées sont celles qui
ne présentent point de grumeaux dans leur mélange avec l'huile. BUSTE Partie du corps humain, de la tète aux hanches. En sculpture, on appelle buste la représentation en ronde bosse d'une tète jusqu'à la poitrine, sans les bras.
CADt^E {être dans son) . .... On dit qu'une oeuvre est dans son cadre lorsqu'elle ne détonne pas où on l'a placée, si elle s'y présente harmonieusement et avantageusement.
CALMER (un ton) Baisser la gamme d'un ton pour qu'il soit moins intens;. ,
CAMAÏEU (Peinture en) . . . Peinture ton sur ton, c'est-à-dire modelée en gammes différentes avec la même couleur.
CANON Système proportionnel et théorique de la figure humaine en vue de déterminer la beauté
rationnelle. Les Egyptiens, les Grecs avaient des canons,
CARACTERE (auc'ir ci« I .. . On dit qu'un visage, qu'un paysage ou une œuvre quelle qu'elle soit, a du caractère, lorsqu'il n'est pas quelconque, lorsqu'il offre un type, soit dans la beauté ou dans la laideur.
CARICATURE Reproduction comique ou dérisoire dune personne ou d'une chose.
CARREAU {Mise au) Opération mécanique qui consiste à agrandir ou à réduire un dessin à 1 aide d'un réseau de
lignes verticales et horizontales formant des carrés ou carreaux. Pour agrandir, on reproduit la partie du dessin inscrite dans un petit carreau dans un grand ; pour diminuer, on procède à I action contraire,
CARTON Grand dessin sur papier fort qui prélude le tableau. Les cartons de Raphaël sont réputés.
CHAMPLEVER . Terme de gravure. Enlever de la matière (bois, cuivre, etc. i afin que l'encrage, qui ne prend
point, naturellement, sur les creux, donne des blancs au tirage.
CHANTER (Taire). Faire chanter un ton en peinture signifie donner a ce ton plus de beauté, plus d'intensité et
d expression, grâce à la juxtaposition d un autre ton. C est. en somme, 1 art de faire vibrer les tons et de les harmoniser.
CHARRETTE (Etre en). . . En argot d'atelier, être en pleine fièvre du travail. Principalement terme d'architecte.
CHARGE Synonyme de caricature.
CHARME Qualité aimable et prenante résultant chez une oeuvre d'un k je ne sais quoi ».
CHASSIS Bàtî sur lequel on tend la toile à peindre.
CHATIE \ Dessin ) . ........ Dessin d'une exactitude scrupuleuse.
CHAUD (Ton) Ton vigoureux, par opposition au ton froid.
CHEVALET (Tableau de) . , Peinture de petite dimension, n'excédant pas le chevalet ou support en bois qui sert au pcin
tre pour exécuter le tableau.
CHIC t Dessin de) Dessin exécuté sans le secours de la nature.
CHINE I Papier de) En gravure, on dit n un Chine >' pour qualifier une épreuve de lux: tirée sur ce papier spécial .
CHRYSELEPH ANTINE (sculplure\. — Sculpture où l'on emploie simultanément l'or et l'ivoire.
CISE\U Outil avec lequel le sculpteur dégrossit le marbre.
CLAIR /"un; Voir « un blanc ».
LES MOTS ET TERMES D ART
CLAIR-OBSCUR ..... . Procédé de peinture qui consiste a obten.r 1 effet parle contraste, à réunir le plus de lumière
possible sur un point, en laissant le plus souvent les fonds dans lombre. de telle sorte que les scènes ainsi traduites semblent plutôt se passer pendant la nuit que pendant le jour. '^
CLAQUER Un ton qui « claque I) est un ton violent
CLASSIQUE Voir acdémi^jue.
■ ^'"'^ '^'"='"''' *"'^'"P^ g"^«= «" creux dont se servent les médailleurs pour la frappe de leurs
monnaies ou médailles.
rnWT^^Z"''^'', Procédé mécanique de réduction réservé aux statues et aux médailles, inventé par A. Collas
CULLE (Peinture a la) Voir « Détrempe ,i.
CLIGNER rc/e lœil) Pour voir lensemble. eest-i-dire pour débarrasser la vision du souci des détails, les artistes
clignent de l'œil devant le modèle.
^^^ Artiste dont les œuvres sont d'un coloris attrayant, non par la violence des couleurs ellesmêmes, mais par leur agrément harmonieux.
^^ statuaire mesure ses volumes (voir ce mot) avec un compas.
COMPLEMENTAIRES (Couleurs). _ Théorie scientifique de l'harmonie des couleurs
COMPOSITION Voir « arrangement ...
rOM JtpITid"''''' Procédé de reproduction simulant la gravure, inventé par Comte; aujourd'hui abandonné.
CUNbl KUIRE {une figure). C'est-à-dire lui donner généralement une base et des proportions solides avant daborder
I étude des détails.
CORNET (faire un)... Il est d'usage de <, faire un cornet ... c'est-à-dire une quête à la fin de la semaine au bénéfice
du modèle qui a bien posé.
COULEUR (Avoir Je la)... On dit qu'un dessin ou une peinture a de la couleur, lorsque sa vision est d'une harmonie
intense.
COUTEAU ,à palette).. . . Couteau à lame très flexible dont se sert le peintre pour débarrasser sa palette de la pâte
inutile. Parfois le peintre peint avec ce couteau en place de pinceau. Courbet, notamment,
affectionnait ce mode de peindre.
COUVRIR,«„^Aoi'/e).. Mettre de la couleur dessus. Une toile à peine couverte est une toile dont la préparation est
légère.
CRAQUELER Certaines couleurs sous l'action des ans. de la température ou du vernis, craquèlent. L", bitume
est particulièrement coutumier de ce méfait.
CRAYONNAGE Procédé de facture au crayon. Un léger crayonnage, un crayonnage « amusant ».
CROQUER Faire un croquis.
CROQUIS Dessin « enlevé ». Notation hâtive d'une forme, d'un mouvement, en quelques traits de
crayon.
CROUSTILLAN TE Pàte<. Terme de facture propre a la peinture, qualifiant une pàtc chaude, colorée et comme roussie.
CROUTE Terme de mépris à l'égard d'un mauvais tableau.
CRU Tcn\ Ton sans délicatesse, trop franc, désagréable à voir.
CUISINE ide peinture Esprit de la facture; résumé des ingéniosités de la palette.
CUITE iTerre) Œuvre de terre glaise cuite au four. Une terre cuite. Lî terre cuite est couleur saumon.
DECALQUER eu calquer). Opération qui consiste à répéter sur un papier transparent les traits d'un dessin sur lequel ce
papier transparent est posé.
DECORATIF ... . . Un personnage décoratif est celui qui « meuble » favorablement avec ampleur et brio le
cadre où on le place. L'art décoratif vise à des grandeurs synthétiques et idéales. DEGAGER. . . . Terme relatif à la composition ou arrangement: il consiste, soit à mettre en valeur un geste
ou un individu essentiel à l'esprit de la composition, soit à isoler où à alléger certains
points de cette composition.
DEMl-TElNTE Nuance intermédiaire entre le blanc et le noir ou entre la lumière et l'ombre.
DESCENDRE (un ton) Voir « calmer ».
DESSOUS On entend par dessous une préparation de couleurs qui sert de première couche aux autres
appositions de couleurs. Grâce à certains jeux de <i dessous ». de jus ou de pâte, on
réalise des effets intéressants.
DETONNER Fausser une harmonie de couleurs par l'introduction d'un ton discordant.
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DÉTREMPE (Peinture à la) La peinture à la détrempe ou peinture à la colle et à l'eau, naguère employée pour les tableaux.
n est usitée de nos jours que pour la décoration et la peinture en bâtiment.
DISSONANCE Tonalité discordante dans une harmonie générale. Il y a cependant des dissonances harmonie uses.
DOLAGE Résidu provenant de la peau de gants utilisé parfois pour effacer le fusain en place de mie de
pain.
DOS iun| Morceau d'académie représentant cette partie du corps.
DRAPER Arranger harmonieusement les plis d'une étoffe.
EAU peindre dans 1) Terme d'aquarelliste. Peindre avec beaucoup d eau, « dans l'eau » (par opposition à la
peinture à sec I.
ÉBARBER Enlever au grattoir, au polissoir, etc., les barbes (voir ce mot i d'une planche gravée.
ÉBAUCHE Préparation dune oeuvre (peinture, sculpture, etc ) dans ses grandes lignes. L'ébauche suit
l'esquisse, on ébauche un tableau.
ÉBAUCHOIR Outil du sculpteur suppléant aux doigts pour modeler.
ÉCHELLE être à /') Etre en proportion, être d'ensemble, c'est-à-dire harmonieusement construit.
ÉCHOPPE Outil du graveur.
ÉCLAIRCIR Donner plus de limpidité, plus de clarté à un ton.
ÉCLECTISME Qualité de l'appréciation sans parti pris.
EFFET Donner de l'effet à une oeuvre signifie en augmenter l'intensité d'aspect, grâce à une
distribution heureuse de lumière et d'ombre flattant l'intérêt du sujet et le rendant
le plus saisissant possible. Un tableau à l'effet. EVVAILLÉE \ peinture]. . . . Critique d'une peinture exagérément lisse et propre . EMBU Lorsque la peinture a subi des reprises i voir reprendre ou lorsque la toile absorbe l'huile, la
couleur se ternit par endroits, d'où l'embu. Le vernis rend leur brillant aux couleurs
embues.
EMPATEMENT Caprice de la facture qui consiste à employer beaucoup de pâte de couleurs. Un tableau
dont les empâtements sont appliqués sans discernement mérite son appellation imagée
de : croûte.
EMPHATIQUE [formei. .. Forme prétentieuse, d'un lyrisme exagéré. ENCAUSTIQUE i peinture à l'\. — Les anciens peignaient à l'encaustique, c'est-à-dire avec des couleurs diluées dans de
la cire fondue que 1 on chauffait avant de s en servir.
ENCRE DE CHINE Encre indélébile d'un noir brillant employée par les dessinateurs.
ENCRER Signifie mettre au tampon, à chaud ou à froid, de l'encre dans les tailles d'une planche de
gravure avant d'en tirer des épreuves i taille-douce i. ENDUIT... Couche de liquide quelconque ou de peinture servant de préparation à une toile, par
exemple.
EMLUMINURE Mode de peinture à l'eau où le coloriage très patient est subordonné au dessin. Par extension une peinture à l'huile, sans qualités de palette, soigneusement esclave d'un dessin
qu'elle redoute de couvrir, est qualifiée d'enluminure. ENLEVÉE (faclurei Facture brillante, comme peinte du coup, sans reprises. Enlever un blanc (voir ce motl
signifie, sur un dessin au fusain, par exemple, donner sur un point du dessin un coup de
mie de pain pour laisser apparaître le blanc du papier. ENSEMBLE (poser l' j. . . . Signifie pour un modèle poser le nu tout entier. Il y a des modè'es pour la tète et d'autres
pour l'ensemble. N être pas d ensemble qualifie un modèle ou rn dessin mal en proportion généralement.
EN'VELOPPÉE I forme)... Se dit d'une forme sans sécheresse, participant d'une ambiance, fondue dans 1 ensemble
de l'oeuvre.
EPANNELER Terme de pratique i voir praticien i : dégrossir le marbre (statuaire i.
ÉPREUVE Résultat d'un tirage (gravure). Voir n Chine », « lettre ». (( remarque ». n état »
ÉQUERRE Instrument de précision servant à tracer des angles droits et à mener des perpendiculaires.
(architecture).
EQUILIBRE Pondération harmonieuse d'une forme, d'une composition.
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ESQUISSE Schéma dune oeuvre dont on cherche l'arrangement, la masse, la ligne, Tharmonie des
couleurs et l'effet en petit avant de l'aborder en grand. L'esquisse est, en somme, le
« brouillon :i de l'œuvre.
ESTHETIQUE Science qui traite du summum de la Beauté et de la pureté de l'Art.
ESTOMPE. Dessin à I estompe, c'est-i-dire pour le modelé duquel on employa lestompe ou papier roulé
en pointe ou rouleau de peau servant à étaler la sauce voir ce moti ou le fusain.
Paysage estompé : dans un léger brouillard. ^T^^^ Désignation d une des phases du tirage dune gravure avant que son exécution soit terminée.
Il y a Vétat à la lettre grise; i'état à la lettre noire; Vétat avant la lettre, etc. Les états
sont très recherchés par les amateurs a cause de leur rareté. ETUDE Dessin, peinture, etc., exécutés sans prétention et sans viser a l'œuvre. Les études servent le
caprice des artistes et sont des documents pour eux. EXECUTE {bien ou mal . . . L'exécution est la facture de l'artiste, l'expression de son métier plus ou moins sûr, plus ou
moins exclusif.
EXPRESSION L'expression est la physionomie de l'œuvre, son àme.
FACTURE Expression du métier ou exécution de l'artiste. Un tableau de belle facture.
FAIT \très) Œuvre très faite signifie une œuvre dont l'exécution est très poussée.
FATIGUE Exécution « fatiguée », c'est-à-dire manquant de fraicheur.
FICELER Exécuter avec soin.
FIEL On se sert de fiel de bœuf pour faire prendre (voir ce mot) la couleur à l'aquarelle sur
certaines matières réfractaires.
FIGNOLER Exécuter ou •■ ficeler » avec exagération.
FIGURE Représentation d'un personnage. Un tableau comportant plusieurs figures, c'est-à-dire
plusieurs personnages. FJN Modèle yîn, c'est-à-dire dont les formes sont délicates. Un ton fin : un ton doux, mystérieux.
délicat.
FIXATIF . . ■ Liquide avec lequel on fixe les dessins sur le papier, le fixatif est pulvérisé sur le papier à
l'aide d'un fixateur.
FLOU Ton flou, c'est-à-dire vague.
FLUIDE couleur) Couleur transparente et légère, sans grande consistance de pâte.
FOND Paroi sur laquelle les sculpteurs appuient leurs figures ivoir ce moti. Le fond dans un
tableau est la partie sur laquelle se détache le sujet et qui l'accompagne.
FONDRE (un ton') Mêler un ton, l'adoucir. Fondre un ton avec un autre, c'est l'unir délicatement à cet autre.
FORME La forme est la construction extérieure des modèles de la nature et des objets. La forme a
plus ou moins de force, de tournure (voir ce mot), de caractère, de finesse, de beauté
ou de grâce.
FORMULE Exécution ou facture toujours la même.
FOUILLE Dessin ou exécution, fouillé, c'est-à-dire approfondi.
FRAIS ton) Dont le coloris est vif et sans fatigue.
FRESQUE I peindre à Mode de peinture ancien qui consistait à peindre avec des terres colorées mêlées à de l'eau de
chaux, sur des murs fraîchement enduits.
FROID tton) Ton sans chaleur, sans vigueur ni éclat.
FROTTIS Terme de facture de peintre qui signifie passer légèrement une couche de couleur transparente sur une toile.
FUME I un I Epreuve d une gravure tirée à la main à titre d'essai ou de contrôle.
FUSAIN Petit morceau de bois carbonisé qui sert à dessiner. Un fusain : dessin exécuté au fusain.
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q;^LVANO Cliché obtenu en galvanoplastie.
Q^Ly;^j«^OPLASTIE. . . . Opération chimique et électrique grâce à laquelle une couche de métal se dépose sur un
moule.
GAMME [de ton) Echelle montante ou descendante d'un ou de plusieurs tons, de la nuance la plus douce à la
plus vive et réciproquement.
GÉNIE Exaltation suprême et insaisissable du talent.
GENRE ■ Manière d'expression d'un artiste, dans la facture ou dans le sujet. Peinture de genre :
peinture en dehors de la marine, du portrait, du paysage, du sujet d'histoire. GESTE Manifestation extérieure et intime de 1 individu ou de l'ceuvre. Geste faux : mal en rapport
avec 1 action qu il motive.
GILLOT i papier] Papier spécial imitant économiquement la gravure sur bois et permettant de reproduire la
teinte au moyen de la photogravure sans avoir recours à la simili i voir ce mot).
GILLOTAGE Qualification d'une exécution sur ce papier spécial.
QL^çjg _ Terme de facture du peintre. Application légère d'une couleur diluée et transparente sur
un ton sec.
GLAISE [terre) Terre grasse, argileuse, très malléable, dont se servent les sculpteurs pour modeler.
GOUACHES Couleurs opaques, à l'eau. Peindre à la gouache. On dit une « gouache » pour désigner un
dessin ainsi exécuté.
GOUTTE 'd'eau) Terme d'aquarelliste. Lorsque l'artiste peint « dans l'eau « (voir ce mot), il joue savamment avec I imprévu de la goutte d'eau qui entraine et dilue les couleurs comme au
hasard, donnant ainsi » Icïuvre une fraîcheur spirituelle et à la couleur une limpidité
particulièrement savoureuse.
Qjj^^g Qualité douce, aimable, élégante et un peu mièvre d'une expression.
GRAIN Le grain d'un papier, d'une toile est plus ou moins fin, suivant les préférences de
l'exécution.
Qf(;^S Trait gras (par opposition à maigre"), c'est-à-dire large, sans mesquinerie, très marqué.
Facture grasse, c'est-à-dire dont la pâte est opulente, large et vigoureuse. GRATTER Le peintre gratte un u morceau » (voir ce mot i dont il n'est pas satisfait. 11 gratte sa
palette, a la fin de chaque >■ séance » i voir ce mot| pour la débarrasser de la pâte de
couleurs salie.
GRAPHIQUE. . . Expression d'un trait.
GRISE \facture\ Sans éclat, monotone.
GROU PE Réunion dans une oeuvre de plusieurs figures ou de plusieurs choses.
HACHURE Mode de facture qui consiste à figurer les modelés au moyen de traits plus ou moins croisés, plus ou moins rapprochés. Le graveur, particulièrement, s'exprime avec des hachures.
HARMONIE Résultat agréable d'un ensemble de couleurs, de lignes, d'une composition, etc.
HÉLIOGRAVURE Procédé photographique de gravure en taille-douce.
HISTOIRE {peintre d' .... Peintre dont la spécialité est de traiter des sujets historiques.
HORIZON Point où le champ de notre vue est contraint de se limiter. Ligne d'horizon.
HUMORISTE Artiste dont le talent est gai et ironique sous des dehors sérieux.
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IDÉA LISME Objectif idéal d une expression.
ILLUSTRATION Artiste dessinateur interprétant un texte par l'image.
IMAGINATION Fécondité de représentation, de création.
IMPERSONNEL Qui manque d'originalité.
IMPRESSIONNISME. . Qualité émotive essentielle de l'Art, malheureusement détournée de son sens exact par le charlatanisme ignorant et prétentieux.
INSPl RATION Instant favorable à la création artistique.
I NTERPRETA7 ION Traduction ou reproduction avec un sentiment propre ou d'après une formule.
INTERESSANTE l/jc/urs . Facture h amusante u (voir ce mot i à examiner.
l'VOIRI ER.. Praticien qui sculpte l'ivoire.
JUS Véhicule fluide, transparent, des couleurs à l'huile. Passer un jus I par opposition au frottis
JAPON papieri Papier de luxe sur lequel le graveur en taille-douce tire ses épreuves. Un m japon ».
LACHEE ! facture) Facture sans souci du métier, sans soin.
LARGE {facture) Sans préciosité ni mesquinerie, enthousiaste; a grands coups de crayon, de pinceau ou de
ciseau.
LARVEE i facture, Expression pittoresque qui désigne une facture comme hachée, coupée de traits ou de
points, en manière de « larves u.
LAVER (une aquarelle) Exécuter une aquarelle.
LAVIS ( wn I Aquarelle exécutée plutôt en blanc et noir.
LECHEE \ facture . Lisse, polie, d'une minutie d'txécution exagérée.
LETTRE [avant la> Terme de gravure en taille-douce, désignant une gravure avant que son titre ne soit écrit.
Gravure avec lettre grise, c'est-à-dire avant que l'inscription du titre ne soit terminée.
Ces états i voir ce mot) sont des marques de rareté fort prisées des amateurs, parce
qu'elles devancent le tirage qui est la vulgarisation des planches de gravure.
LIGNE Pureté harmonieuse d'un contour, d'une silhouette, d'un arrangement.
LITHOGRAPHIE Procédé qui consiste i reproduire un dessin exécuté au crayon gras sur une pierre spéciale.
Une lithographie I épreuve obtenue par ce moyen).
LOCAL I ton Ton général, unité d'un ton, sa caractéristique.
LOGE \monler en Les candidats au prix de Rome u montent en loge », cest-à-dire qu'ils exécutent leurs
concours dans une salle séparée.
LUMIERE Extrême clair ; voir ce mot i.
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MACHINE (une grande). . . Une œuvre de dimensions importantes.
MAIGRE (facture) Facture mince, menue, sans audace.
MANIÈRE Facture ou genre de l'artiste.
MANNEQUIN Figure d'homme, de femme ou d'enfant, en bois ou en carton articule, sur lequel l'artiste fait
poser des draperies, des vêtements, etc.
MANNEQUINER Arranger une draperie, un vêtement sur un mannequin.
MAQUETTE .- Esquisse du statuaire et du décorateur.
MAROUFLER Coller la toile d'un tableau sur un mur ou sur une autre toile. (Usité en matière décorative.)
MASSES ivoir les] . . Observer le modèle en clignant des yeux, pour n'en pas voir les détails.
MASSE Maillet du sculpteur pour entamer le marbre.
MASSE Contribution pécuniaire du « nouveau » à l'atelier. Payer sa masse ou droit d entrée.
MASSER Terme de facture. Indiquer la forme et les modelés d'une façon générale et provisoire.
MASSIER Elève ancien à l'atelier, chargé de recueillir la masse (voir ce mot i et de pourvoir à certains
frais généraux de 1 atelier.
MAT (Ton) Sans éclat, non verni.
MATIERE Substance plus ou moins tangible qui préside à l'exécution d'une œuvre. La matière d'une
facture est plus ou moins belle, plus ou moins intéressante, etc. Dans n sculpter à même la matière », « tailler dans la matière u, le mot matière désigne la pierre, le granit, le marbre, l'ivoire. Autres matières statuaires, mais celles-ci sont coulées dans un moule : le bronze, l'argent, etc.
MATRICE Moule en creux ou en relief servant à reproduire les médailles, les monnaies, etc.
MELANGE Association de deux ou plusieurs couleurs.
MESQUINE > facture \ Expression petite, indigente et sans noblesse.
METIER I OH facture) Formule et moyen d'exécution résultant du savoir.
MEUBLER Combler des espaces vides dans une composition.
Ml EVRERI E Diminutif et altération de la grâce dans l'affectation et la mesquinerie.
MIRETTE Outil de sculpteur.
MISE [aux points I Terme de sculpture. C'est-à-dire marquer de points de repère chacune des nuances du relief en
plâtre pour les reproduire ensuite sur la pierre ou le marbre.
MONTER (une figurer Préparer l'armature dune figure. ( Terme de sculpture.)
MODELER Indiquer les reliefs d'un dessin, d'une peinture, d'une statue, selon les valeurs ou nuances de
la lumière et de 1 ombre.
MODELE ., Le modèle d'une sculpture est l'œuvre originale dont on a fait différentes reproductions en
matière. Bronze, marbre, pierre, etc.
MORCEAU Fragment du corps humain et fragment d une oeuvre. Il peut y avoir un beau morceau chez
tel modèle i ici le modèle est Ihomme. la femme ou l'enfant qui pose chez l'artiste) et un beau morceau, dans tel tableau ou telle statue.
MORDRE Terme d'aquafortiste. Soumettre une planche de métal à I action de l'acide.
MOTIF Sujet ou prétexte d'inspiration. Le paysagiste cherche un motif, c'est-à-dire un coin de
paysage qui soit « amusant « (voir ce moti à peindre. MOUVEMENT Qualité d intensité enthousiaste et expressive du geste de la Nature.
naïveté Expression simple, naturelle et sans artifices de la Nature, telle qu'on la sent et telle qu clic
nous apparaît.
NATURALISME Expression brutale de la vérité et de la Nature.
NAVET Equivalent chez le sculpteur à la « croule u du peintre.
NI ELLE Impression en creux (gravure au burin | où l'on coule de l'émail noir.
NOIR (un) Point coloré. Mettre un noir, c'est-à-dire indiquer un creux formant ombre en statuaire et
une tache sombre, ardente ou noire dans une peinture ou un dessin.
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NOUVEAU Elève nouvellement arrivé à l'atelier.
NOUVEAU .an, Art décoratif moderne eherchant sa voie en dehors des styles anciens.
Œ/LLETTE i huile J'\ Huile servant au peintre comme véhicule de ses couleurs.
ŒUF (Peinture à l' ] Procédé de peinture primitif.
OMBRER Modeler, indiquer les masses d'ombre et de lumière qui donnent le relief.
OMBRE (portée I Projection de la silhouette sombre d'un corps opaque éclairé, sur un autre corps.
ONGLETTE Sorte de burin.
OPPOSITION Contraste d'une couleur vive avec une couleur calme, d'un ton froid avec un ton chaud.
OPULENTE (forme; Forme grasse et étoffée.
ORDRES Disposition-type d'architecture.
ORIGINAL . . Œuvre non reproduite ou personnelle.
PALET TE I faire sa) Préparer ses couleurs sur la palette avant de peindre.
PARTI PRIS <detfet.defactur.'). — Volonté d'obtenir tel effet, d'cKecuter de telle manière, en vue de produire une impression voulue, exclusive.
PASSAGE Terme de facture. Le passage de l'ombre à la lumière est la demi-teinte. Le passage est la
nuance délicate qui unit deux tons, deux modelés, en les harmonisant.
PATRON On appelle .. patron ,. le maître qui corrige i l'atelier, dont on est élève. Peinture « au
patron ». système de peinture machina! qui consiste à passer de la couleur sur un carton à jours, la couleur ne se déposant sur le papier qu'aux endroits à jours sur le carton.
PATE (en pleine) Peindre en pleine pâte, c'est-à-dire peindre avec beaucoup de pâte de couleurs. Une belle
pâte, c'est-à-dire d'une qualité, d'une matière, solide et large, dune « cuisine « de palette « amusante ».
PATINE Coloration imprévue et très avantageuse donnée parles ans aux oeuvres d'art. La patine peut
aussi être obtenue artificiellement.
PAUVRE art) Sans éclat ni vigueur.
PERSONNEL (Voir original.)
PETARD Se dit à propos d'une note vibrante, qui claque harmonieusement.
PICTURAL Susceptible, digne d'être peint. Paysage non pictural.
PIGNOCHEE i facture). . . . Facture mesquine, exagérément minutieuse.
PITTORESQUE Original, décoratif. Le m bourgeois » a horreur du pittoresque qui est le contraire de l'uniformité chère à sa correction sans art.
PHOTOGRAVURE Gravure obtenue au moyen de la photographie, c'est-à-dire sans le secours de l'artiste graveur.
PLAFONNER i/ji'rt' Reproduire leffet d'une chose qui vole, c'est-à dire offrant des raccourcis, une perspective
caractéristiques de la forme vue par en dessous.
PLANS Différentes phases, du rapprochement à l'éloignement, de la personne ou de la chose que l'on
regarde et relativement à leur figuration plus ou moins grande. Une figure au premier plan d'un tableau est plus grande que celle du second plan, celle du second plan plus grande que celle du troisième, etc. Autre signification : I artiste peintre ou sculpteur, modèle par plans, c'est-à-dire que ses reliefs sont exacts, généralement. Une figure bien « sur ses plans », c'est-à-dire d'une bonne construction.
PLANCHE Feuille de métal ou morceau de bois sur lequel le graveur s'est exprimé. A l'aide de la planche on tire des épreuves.
PLASTILLINE Matière malléable présentant les avantages de la terre glaise pour le modelage.
PLASTIQUE Qualité C: ce qui est sculptural. Une belle plastique. Un art plastique, c'est-à-dire qui reproduit les formes (peinture, sculpture).
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PLEIN AIR' [peinture de) . . . » Peinture transparente et claire obtenue d'après le modèle posant sous le ciel — par opposition au modèle posant dans l'atelier.
POCHADE Peinture enlevée, résumant quelques notes prises d'après nature.
POCHOIR Voir Patron. I
POINTS (prendre des points]. Contrôler certaines parties des reliefs de la forme entre eux. prendre des reliefs de compa
raison.
POINTILLISTE Artiste dont la facture consiste à modeler avec des petits points au lieu de fondre les tons
entre eux.
POMPIER. Artiste poncif.
PRATI CI EN Ouvrier de la statuaire employé aux besognes qui ne ressortissent point de l'art. Le praticien
est quelquefois aussi un artiste et un auxiliaire avantageux de son employeur, obligé
pour vivre de travailler accidentellement à 1 oeuvre d autrui. Faire « de la pratique »,
s employer comme praticien.
PRATIQUE {dessin de] Ou dessin « de chic », c est-à-dire d imagination, sans modèles.
PRELE Petite plante aquatique qui, desséchée et frottée sur la toile, donne au peintre une préparation
légèrement rugueuse, favorable. La prêle, tout comme la pomme de terre, dégraisse la
toile.
PRENDRE La couleur est u prise i, lorsqu'elle poisse légèrement. Cet état de la couleur est agréable
pour modeler.
PREPARER Enduire une toile, commencer un « morceau ». préparer un n dessous ».
PRIMITIFS Artistes précurseurs.
PROCÉDÉ « Truc » de facture.
PROJET Le projet est l'esquisse de 1 architecte.
PROPORTIONS Equilibre harmonieux des formes et des volumes entre eux.
PROPRE facture] Vertu fastidieuse et déplaisante d'une facture lisse et trop parée.
PUISSANCE Solidité, force, vigueur d'une œuvre.
PUR ilignei Dessin dont la ligne est d'une beauté parfaite, d une élégance et d'un charme alambiqués,
éloignés enfin de toute vulgarité.
(JUALITÉ id'une facture, d'une pâte, etc.], — Côté agréable, « amusant » d'une technique.
QUILLE Indication sommaire d'un personnage pour donner l'échelle d'un monument, d'un paysage, etc.
RACCOURCI Forme se présentant en perspective, c'est-à-dire abrégée, au lieu d'être développée ou visible
sur tous ses points .
RAPE Outil de sculpteur pour arrondir la forme dans un marbre, enlever les bavures du
plâtre, etc.
RAPIN Jeune peintre ou mauvais peintre.
RAPPOR] de lonsi Estimation des valeurs et des harmonies entre elles.
RÉALISME Traduction crue ou d'une parfaite exactitude de la nature.
RECUL Action de se placer à distance pour juger équitablement d'une i.vuvre d'art.
REFLET Nuance de clair apparaissant excessivement dans l'ombre des corps, lorsque l'on ne cligne
pas des yeux pour mieux juger de l'ensemble.
REHAUSSER {de gouache j. Ajouter de la gouache pour augmenter le relief.
REMARQUE {épreuve avec). C'est-à dire épreuve de gravure sur laquelle on remarque soit une faute d orthographe ou toute autre anomalie dans les lettres du titre, soit un bout de croquis gravé sur la planche parle graveur lui-même. Or, la faute corrigée et le croquis enlevé (ce dernier ne subsiste que sur quelques épreuves d'essai , la planche est moins estimée des amateurs.
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RENTOl LAGE Opération qui consiste à reporter la peinture dune vieille toile sur une toile neuve.
REPLIQUE Répétition d'une oeuvre sous un aspect légèrement différent.
REPORT ■• Transposition d'un dessin sur une pierre, sur du bois, sur du métal, etc.
REPRENDRE Terme de facture qui signifie revenir sur un n morceau d.
RI F LOIR Sorte de lime utilisée en statuaire.
RONDE BOSSE Terme de sculpture. La sculpture en ronde bosse est visible sur tous ses cotés contrairement
au bas-relief.
RONDOUILLARD Exagérément modelé, trop rond, trop soufflé, en « saindoux » .
RUTILANT D'une couleur chaude et vibrante.
RYTHME Qualité harmonieuse, équilibre général inséparable du chef-d'ceuvre.
SAUCE Crayon noir très tendre qui. écrasé, sert pour modeler a l'estompe.
SAVONNÉE .facture) Facture lisse, peignée, léchée.
SCULPTURAL ....... Caractère de ce qui est digne et susceptible d'être reproduit en sculpture.
SÉANCE . . On engage le modèle à la séance : la durée de la séance est variable au gré de l'artiste, elle est
en académie, de 8 heures à midi, et de i heure à 4 heures. Un tableau enlevé en une
séance, c'est-à dire exécuté dans une seule séance de travail.
SEC mOiieUi Sans enveloppe, sans moelleux, figé.
SELLE La selle est le chevalet du sculpteur.
SEMAINE En académie on donne une semaine au modèle, cest-i-dire qu'il devra poser durant une
semaine.
SENSATION iJ'Arl] Emotion ressentie devant une oeuvre parle spectateur convaincu. Etaussi. malheureusement.
pâmoison du snob, soit pour imiter l'émotion compétente, soit pour jouer à l'esprit
supérieur.
SENTIMENT. . . Parfum délicat de l'œuvre d'art.
SERRÉ iVessin. facture). . . . Approfondi, scrupuleux.
SICCATIF ....... Liquide favorisant la dessiccation des couleurs auquelles il esf mêlé.
SILHOUETTE . . ' .. Découpure massive des choses et des êtres de la nature. Ebauche générale d'un sujet.
S\M\U i gravure en]...... . Mode de gravure photo-mécanique permettant la reproduction directe des teintes voir
trait)
SINCÉRITÉ Copie scrupuleuse et « honnête " de la nature.
SNOB ... Personnage qui parle d'art sans savoir, avec laffdctation de son ignorance. Le snob confond
lorigina'i avec l'absurde.
SOLIDE (pciM Pâte vigoureuse, d'une belle qualité de facture.
._Y1 F Suc esthétique que retiennent les siècles, après l'élimination de la mode et des engoùments
^ ' de l'heure. Le style est la marque typique de l'artiste et la preuve essentielle de son
jnie.
STYLISER Donner du style, c'est à-dire en décoration chercher une formule de pureté synthétique.
SURCOUPER. ...'..... . Terme de gravure. Couper des tailles verticales par des tailles horizontales.
TACHE Coloration harmonieuse dans une oeuvre ou dans la nature. Le tronc blanc du bouleau fait une jolie tache dans la verdure. Chercher dans un tableau une tache « amusante », c està-dire une note vibrante, faisant contraste, attirant favorablement l'oeil ou ajoutant à l'effet.
TAILLE . Terme de gravure. Incision de burin dans le bois ou le métal. La gravure s'exprime au mo.en
des tailles qui, lorsqu'elles sont très espaces;, donnent des clairs et lorsqu'elles sont très serrées donnent des noirs.
LES MOTS ET TERMES DART
TAILLE DOUCE. Moyen d'impression propre à la gravure sur métaL
TECHNIQUE Moyen d'expression.
TEINTE {passer une) Donner un ton liger.
TENIR {un mouvement) . . . . Suivant que le mouvement donné au modèle est plus ou moins fatigant, il le tient plus ou
moins longtemps. Une couleur qui lienl est une couleur dont la hxité est reconnue. TENON Le statuaire laisse des tenons dans les parties très découpées de son marbre, afin que ces
parties fragiles ne viennent point à se briser sous la masse ou sous le ciseau.
TIRAGE Action d'imprimer. Plus le tirage d'une gravure est restreint, plus cette gravure a de valeur.
TOILE Synonyme de tableau.
TON •. . . Base de l'harmonie d'une oeuvre. Uu tableau d un joli ton. Ton est aussi synonyme de
couleur.
TORSE Partie du corps humain de la tète aux hanches.
TOUCHE . . Empreinte du pinceau chargé de pâte de couleurs sur la toile. Peindre à larges touches. Il y a
des touches invisibles, des touches lourdes ou délicates, etc. TOURNURE Présentation plus ou moins caractéristique. Un dessin qui a de la tournure est un dessin
témoignant de la personnalité artistique de son auteur, de sa compréhension altière de
la forme, l 'Voir allure, i
TRADUCTION. Transposition cérébrale du modèle inspirateur à l'œuvre.
TRAIT {gravure au\ En photogravure, le trait est le dessin exprimé à la plume, au crayon, par des hachures
et non par des teintes.
TRANSPARENCE.... . . Qualité fluide de la pâte. Des dessous transparents, c'est-à-dire laissant apparaître des
couches différentes de couleurs,
TRICHER.... Transgresser au nom de l'art certaines lois. Tricher une perspective, c'est-à-dire s'ar-
rarger de manière à concilier les rigueurs de la perspective avec un effet plus favorable à l'œil et simulant une perspective exacte.
TRYPTIQUE Tableau divisé en trois parties.
TYPE Expression générale caractéristique d un visage, d'un modèle humain,
TYPOGRAPHIE.,. Imprimerie à l'aide de caractères, par opposition à la lithographie ou impression sur
pierre, et à la taille-douce, impression sur métal, ces deux derniers modes de reproduction relevant du tirage à la main plus rare et plus coûteux.
VALEUR Nuance d'un ton du blanc au noir, du paie au coloré.
VEHICULE Le véhicule des couleurs est le liquide avec lequel on les délaye.
VELO Outil que le graveur sur bois emploie parfois pour « bâcler » sa tâche.
VELOUTE Doux à l'œil. Un ton velouté.
VERNISSAGE Cérémonie d'ouverture d'une exposition d'art.
VIBRANT iton\ Ton intense et d'une harmonie favorable. (Voir claquer et pétard.)
'V}F {toni Ton éclatant.
VIGUEUR indiquer une]. . Mettre un accent pour donner plus de force à certaine partie d une oeuvre.
VISUEL ichampi Etendue plus ou moins limitée de la faculté de voir.
VOLUME Mesure, grosseur des masses, des proportions.
VOTER /c moJe/t) Mettre le modèle au vote avant de lui donner une séance ou une semaine (voir
ces mots .
PRELIMINAIRES
Chapitre It. — Le but et la nécessité de l'Art. Des diverses intelligences de la Nature. L'Education artistique. L Art, la Mode et les Snobs. Le goût et les bases du Beau
— M. — La naissance de l'Art. Des diverses manifestations de l'idéal et formules d'art
— 111. — Les âges préhistoriques. Les ordres d architecture. Le canon humain. Deux mots sur le dessin et
la couleur. La poésie, la musique et la danse
IV. — Le dessin et 1 écriture. Des différentes manières du dessin. Le nu et l'art. L Enseignement et la technique du Dessin
LA PEINTURE
Chapitre l"' . — La Peinture. Quelques notes sur son origine, ses diverses expressions et sa technique. L'aquarelle, le pastel, le fusain, etc
— 11. — La Peinture {suite). Les Primitifs
— III. — La Peinture {suite). Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël. Titien, Véronése, Ribéra. etc... .
— IV. — La Peinture (suite). Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Poussin, Boucher, 'Watteau. David. Ingres,
Delacroix, etc • '7^
— V. — La Peinture {suite et fin). Les artistes modernes, du classique à l'impressionnisme 195
LA SCULPTURE ET LA GRAVURE EN MEDAILLES
Chapitre 1". — De la Sculpture, du Dessin, de la Couleur et de la Forme. La techniqu: du statuaire iSq
— 11. — La Sculpture ^'^
— ]11. — La Sculpture (suite). David d'Angers. Rude, Barye. etc 334
_ ]V. — La Sculpture (suite el fin). ]. Dalou, A. Falguière, E. Frémi^t, A. Mercié. etc 358
y La Gravure en médailles et en monnaies. Cet art hier et aujourd'hui. Le Sculpteur et le Médail-
leur. Roty. Chaplain. Daniel Dupuis. Bottée, Vernon. etc. La Glyptique, la Gravure sur
pierres fines, etc .
L ARCHITECTURE
Chapitre 1". — Considérations générales sur l'Architecture. L'Art et le Métier. Physionomie de l'architecte.
L'atelier de l'élève et du maître, etc 40i
j] Eléments sur l'architecture grecque et romaine, sur les styles latin, roman et ogival. Renaissance.
Louis Xlll, Louis XIV. Louis XV. Louis XVI. etc 44'
j]l_ L'Architecture sous le l"r Empire, sous la Restauration, de nos jours. 470
ERRATA
Au LIEU DE Inspecteur-adjoint, lire Inspecteur (feuille de titre, titres de l'auteur).
— David piLT Ûonalello. lire par Andréa Verrocchio i gravure), pa^e 2g.
Débarquement de Catherine de Mélicis. lire débarquement de Marie de Médicis (gravure), page 36.
— lin portrait par Rembrandt, lire Vému. et l.Âmcur gravure^ page io3 .
Gravure par Massard d'après Annibal Charrace, lire Annibal Carrache (gravure), page 254.
— Diane de E.-M. Falconet. lire Baigneuse (gravure i. page 33 1.
— L^ Bai'siT, lire I'Adipu Igravure), page 371.
— Guiniirii architecte, lire Guimard 1 gravure), page 483.
— Mazarin malade, par Vctla, lire par Vftter i gravure i, page 557.
— Attentat contre le général Hoche par Bcr/Ao.i, lire par Berthauit (gravure), page 573.
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