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L'éducation au point de vue sociologique
I. — L'éducation, l'œuvre de l'adaptation d'un jeune être aux conditions de la vie de son espèce, s'accomplit par la combinaison de deux facteurs : les activités i)liysiologîques et psychologiques de l'être qui se forme d'une part, l'influence d'une action extérieure d'autre part, II n'est pas nié que le jeune être dispose de certaines puissances qui lui permettent de s'assimiler les éléments nécessaires à son développement, de se conformer aux circonstances du milieu où il est appelé à vi^TG ; personne ne met en doute que l'intervention d'une influence extérieure soit nécessaire, et d'autant plus active et plus longue que l'espèce à laquelle appartient le jeune être est plus élevée sur l'échelle des organismes. L'enfant, donc, apte à se ~ former selon le processus de développement des individus de sa race, a besoin de l'aide d'une influence éduoatrice, et cela pendant une longue période de son existence.
parce que l'évolution de l'espèce à laquelle il aiipartient a profondément changé les conditions de la vie primitive des individus ; aux soins extérieurs qu'exige la formation de tout orgîmisme complexe s'ajoutent pour lui ceux qu'appelle la préparation à sa vie d'élément de l'organisme supérieur dont il fait partie, l'organisme social.
Mais les avis diffèrent quant à la nature de l'intervention extérieure reconnue nécessaire, quant à la part de liberté qu'il faut laisser aux activités naturelles de l'enfant. Faut-il former, guider, seconder? Toute discussion pédagogique porte sur ces trois termes.
L'école moderne, elle, est nettement formatrice; l'édueation moderne est caiactérisée par la ijrédominence de l'influence extérieure éducatrice sur les tendances naturelles de l'enfant dans la direction du développement physique, intellectuel et moral. Ce caractère imprègne toute l'éducation à notre époque, à part quelques rares exceptions particulières, et plus ou moins, selon les éléments et les milieux. L'école, émanation sociale, expression concrète des actions collectives, en donne la formule générale : c'est là que nous l'avons étudiée. Mais Aous n'en donnerons ici que la conception générale devant servir à la comparaison avec les théories rénovatiices, l'analyse dont elle résulte venant d'ailleui's à la deuxième partie de ce travail.
Dans l'éducation actuelle, telle qu'elle se donne à l'école, théoriquement, l'influence extérieure éducatrice doit avoir dans les trois domaines : physique, intellectuel et moral, une action distincte, c'est-à-dire que, réduisant progressivement, partout à la fois, son intei'vention directe, elle institue, au physique, à l'intellectuel, au moral, pour la première éducation, des régimes différents : dans l'éducation physique, assez effacée, dans l'éducation intellectuelle s'imposant d'une manière constante, dans l'éducation morale se substituant aux activités naturelles. Pour
l'éducation morale, elle réfrène toute expansion spontanée, tandis que, pour l'éducation intellectuelle, elle dirige étroitement et que, pour l'éducation physique, elle n'apparaît que dans la mesure des nécessités.
C'est là la tliéorie. Mais, en pratique, ainsi que nous pourrons en juger lorsque nous aborderons l'analyse complète du système, le principe essentiel de l'éducation étant celui de l'intervention extérieure active, il se fait que la mise en œuvre de cette influence exige une organisation scolaire qui se traduit partout en une action générale de contrainte, remplaçant l'activité naturelle, dans tous les domaines, par une activité artificielle dont la raison et le but sont hors de l'enfant, remplaçant l'excitation du besoin par l'obligation.
L'école, malgré les théories, telle qu'elle est organisée, doit empêcher l'enfant de s'adonner aux jeux, aux exercices aux travaux qui le sollicitent, et elle est forcée, pour se conformer dans la mesure du possible à la théorie, de consacrer une partie du temps à la vie physique, pour laisser parfois l'enfant à lui-même. Nous sommes forcé d'employer ici ces ex^îressions inexactes pour parler de choses anormales. Il n'y a pas plus de vie physique distincte que de vie Lutellectuelle ou morale propre. Il n'y a que la vie, résultante des activi*<;s synergiques de tout l'organisme. Ce partage du temps en intervalles consacrés à des exercices tantôt purement physiques, tantôt purement intellectuels, nous paraît naturel parce que nous y sommes habitués et il faut se souvenir de la combinaison de ces activités dans l'organisme pour en démêler le caractère anormal. Dans nos établissements d'éducation, tels qu'ils sont organisés, jeu est synonyme de désordre; il est toléré et alors il dérange le travail des enfants qui doivent rester à l'étude, ou bien il aboutit le plus souvent à ce qu'on appelle des jeux organisés, c'est-à-dire des jeux calmes, des jeux d'institute\irs, qui
ennoient les élèves parce qu'ils ne peuvent évideraraent s'y livrer à cœur joie, avec toute la fougue de leur âge, ou encore à des exercices commandés, à des besognes déterminées où sont réglés le moment, la durée, l'intensité du du travail.
De même, pour réaliser ses programmes dans lenr esprit de direction, i7/aii( bien que l'école enferme l'enfant dansune classe ; elle doit rompre toute communication intellectuelle entre l'enfant et les êtres et les choses du monde extérieur pour le mettre successivement en rappoit avec ceux qu'elle veut qu'il connaisse; elle accapare donc ses facultés, elle l'asservit iniellectuellemenf à un travail dont la matière, la marclie sont fixées par un programme méthodiquement combiné en vue de la réalisation voulue. Conformément à la théorie, elle tente bien de l'cnouer le mieux possible les relations brisées, de susciter quelque intérêt i>ar l'exhibition méthodique de ce qu'on appelle des objets d'intuition, moyen qui remplace artificiellement les efforts spontanés, mais elle n'arrive é\'idemment qu'au factice, car elle enlève ainsi à la nature tout son charme de milieu, de \'ic, d'aspect, sans compter qu'elle prive l'enfant lui-même du plaisir de la recherche, de la découverte, de tout ce qai constitue l'attrait naturel de l'étude ; elle ne peut léussir, par les pauvres moyci's qu'elle em^iloie, à réveiller la curiosité naturelle, le besoin de savoir qu'elle a préalablement assoupi, et ses tentatfvcs de conciliation restent vaines : la contrainte qu'elle est forcée de mettre en œuvre ne peut suppléer an libre jeu ' des mouvements spontanés. L'influence de la théorie ne pai'vient donc pas, ici non plus, à contrebalancer les effets du régime de l'école.
Enfin, pour ce qui est de l'éducation morale, elle annihile la volonté de l'enfant et, cette fois d'Accord avec la théorie, le supprime moralement pour lui imposer sa règle par la punition et la récompense, n'apportant ilç aueun tempérament à la rigueur de son action. V
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11 se fait ainsi que tout le système est donc largement imprégné de contrainte, de la contrainte qui réfrène les activités naturelles et provoque des activités artificielles; là où l'influence théorique réagit contre l'esprit généi-al on n'arrive qu'à des résultats apparents. Et si, théoriquement, dans les trois domaines de l'éducation, cette contrainte, différente d'application au début, doit progressivement diminuer, l'organisation de l'école amène ce résultat plus par suite de l'étoufferaent graduel des tendances naturelles que par le relâchement do l'intervention extérieure.
Telle est la conception éducatrice qui résulte de l'analyse des systèmes actuellement en vigueur. Il est à remarquer que, ainsi qu'on pourra le voir plus loin, nous ne considérons ici que le fait, le distinguant absolument de toute théorie, parce qu'il a, par lui-même, une signification propre et qu'il ne peut bénéficier d'aucune tendance, même sociale, c'est-à-dire même officiellement reconnue légitime- Il est évident que, s'il existe encore tant et tant d'écoles qui n'ont pas, par exemple, do gymnase, de mobilier suffisant, de matériel même rudimentaire, où les enfants sont entassés comme dans des garderies, on ne peut pas ne pas prendre en considération ces faits rien que parce qu'ils ne Bont pas conformes à la théorie sociale. Ils existent, et nous étudions ce qui existe précisément pour le comparer à ce qui devrait exister selon les uns ou selon les autres et pour attribuer à l'un sa cause et à l'autre sa légitimité.
II. — Quelles sont maintenant les théories autres que celles qui ont reçu la consécration officielle ?
II n'y en a qu'une, la théorie scientifique, celle de l'auto-éducation .
Depuis longtemps on s'est élevé contre les procédés de contrainte einployés pour l'éducation des enfants, et de plus en plus nettement, à mesure que les sciences biologiques ont montré le fonctionnement des activâtes physiolo-
giques et psychologiques des êtres. Déjà les anciens auteurs réclamaient pour l'enfant plus de liberté, attendant plus des efforts spontanés que de l'influence formatrice de l'éducateur ; les auteurs modernes n'ont fait qu'affirmer avec plus d'énei^e et d'autorité ces idées, et il s'est enfin trouvé des philosophes qui, comme Spencer, demandent qu'on laisse l'enfant se développer le plus possible par lui-même, comme Tolstoï, réclament pour l'enfant la liberté absolue, lui reconnaissant la puissance de faire sa propre éducation avec l'aide intelligente de l'éducateui'.
C'est cette conception qui, en réalité, apparaît dans toutes les théories qui ont été présentées, et qui va s'affirmant chaque jour, les possibilités scientifiques, sinon les possibilités matérielles de réalisation se définissant mieux tandis que s'étendent et se complètent les connaissances, A mesure que la science découvre les lois du développement de l'enfant, le principe de l'auto-éducation qui, autrefois, n'était en quelque sorte que le reflet de l'universel désir de liberté, s'impose de plus en plus. Il en est de l'éducation comme de tout : on commence à comprendre la signification et la légitimité de ces révoltes instinctives de la nature contre les contraintes que l'homme lui a de tout temps imposé et à s'apercevoir que notre intervention dans le cours des choses, tout en étant parfaitement normale elle-même, n'emprunte sa raison d'être qu'à des circonstances passagères, telles que les font, en tous les domaines dé l'activité, notre ignorance et not-re impuissance. Nous en sommes arrivés maintenant à avoir à peu près conscience de la vérité, à pouvoir pressentir comment nous jugerons et agirons quand nous deviendrons capables de comprendre les h)is de la vie et de vivre selon elles. A mesure qu'on avance on voit se transformer en toutes choses l'intervention directe de l'homme-guide en une intervention â'observalion et de secours, basée sur la recherche des causes et la compré-
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hensiou des phases des phénoinènos naturels et agissant au dehors, aux sources des forces. « Plus la science nous familiarise avec la nature des choses, dit Spencer, plus nous voyons qu'il y a en elle une vertu suffisante. Plus notre connaissance ■ s'élève , plus nous sommes disposés à restreindre notre immixtion dans la marche de la nature. » Là où sont en présence la nature dans ses manifestations mystérieuses et l'art humain, on voit s'atténuer peu à peu l'action perturbatrice de l'homme. On le voit qui, ignorant, imposait à tout propos sa fausse science, devenir plus prudent, plus respectueux de la nature à mesure qu'il apprend à la connaître. « On verra, dit Sir John Forbes, qu'à mesure qu'on acquiert une connaissance plus approfondie des lois de la vie on devient plus défiant de soi-même et plus confiant dans la nature. » Nous pouvons donc légitimement espérer un temps où l'harmonie entre la nature ot l'homme sera complète, où l'intervention d'un faux savoir ne troublera plus l'aecomplissement des phénomènes incompris dans leur signification réelle •
L'éducation s'est lentement transformée avec l'ensemble des conceptions humaines et dons le sens de la liberté; quoique, actuellement, la contrainte y ait encore une si large part d'action, autrefois l'influence de l'éducateur se traduisait par une intervention absolument déprimante. Et les tebdances deviennent de plus en plus libertaires.
Cependant on ne va pas jusqu'à admettre le principe de l'auto-édu cation dans son application intégrale. Il y a en cette matière, chez la grande majorilé, une distinction à établir avec la conception scientifique générale. On admettra bien que la médecine par exemple abandonne ses traitements lléroïques d'autrefois pour un traitement expeetant, secondant simplement la nature dans sa lutte contre le mal, mais on n'acceptera pas qu'on puisse faire l'éducation d'un enfant en le laissant à ses impulsions
naturelles et en secondant simplement la nature. Cette distinction est basée soi-disant sur la difficulté de réalisa-' tion d'une telle éducation. L'auto-éducation, quoique répondant bien aux désirs généraux de l'homme, est jugée impossible. La conception en apparaît idéale, mais utopique.
« Tolstoï, dit Guyau, dans son École d'Iasnata Polisna, part de ce principe que toute règle à l'école est illégitime, que la liberté de l'enfant est inviolable, que le maître doit même recevoir des élèves l'indication des matières à étudier et des méthodes à suivre. Tolstoï croit que la vraie liberté existe avant toute culture, que la Providence suffit à tourner vers le ■iTai et le bien les liommes abandonnés à eux-mêmes. De là ce beau désordre dans son école qu'il décrit d'une façon charmante. Le maître fait son entrée dans la classe. Sur le plancher sont étendus, en tas, les enfants piaillant et criant : n Vous m'écrasez, enfants. — Assez ! cesse donc de me tirer les cheveux ! Piotre Micliaïlovitch! crie au maître une voix partie du fond du tas, commande-leur de me laisser! — Bonjour Piotre Michaïlovitch ! » crient les autres en continuant leur tapage. Le maître va prendre des livres, en distribue à ceux qui l'ont suivi- jusqu'à l'armoire. Les élèves couchés au sommet du tas en demandent à leur tour. Peu à peu le tas diminue. Eu voyant les livres entre les mains de la plupai-t de leurs camarades, les retardataires courent à l'armoire, criant : « Et pour moi?... Et pour moi?,.. Donne-moi le livre d'hier, ., Moi, je veux le li\Te de Koltzef,.., etc. » S'il en reste encore deux qui, dans la chaleur de la lutte, continuent à se rouler sur le plancher, les autres, déjà assis sur le banc, livre en main, leur crient : « Pourquoi tardezvous tant? On n'entend rien... Assez!.,. «Les combattants se soumettent; tout essoufflés, ils vont prendre leurs li^Tes et s'asseoir, non san« remuer un peu la jambe dans le premier moment, par suite de leur agitation inapaisée. L'ardeur de
la bataille s'évanouit, et l'ardeur de la lecture commenoe à régner dans la classe. Avec le même feu qu'il mettait tout à l'heure à tirer les cheveux de la tempe de Michka, l'élève lit maintenant le livre de Koltzcf ; ses lèvres sont légèrement entr' on vertes, ses petits yeux brillent, sans rien voir autour de loi en dehors de son livre. « Il faut autant d'efforts pour l'arracher au volume, que tantôt à la lutte, n Ils s'aBsoient où bon leur semble : sur les bancs, les tables, sur l'appui de la fenêtre, sur le plancher, dans le fauteuil, qui est l'objet de l'envie générale. Dès que l'un a l'idée de s'y installer, rien qu'à son regard l'autre a deviné son intention, et tous deux se précipitent, et c'est à qui l'emportera. Le plus leste s'étend, la tête beaucoup plus basse que le dossier, mais il lit aussi bien que les autres, tant il prend cœur à sa besogne, o Pendant la classe, je ne les ai jamais vus chuchoter, ni se pincer, ni rire en sourdine, ni s'ébrouer dans leurs doigts, ni se plaindre l'un de l'autre au maître. Loisqu'un élève, sorti de l'école du sacristain ou de celle du district, vient faire une plainte, on lui dit : « Quoi donc! ne t'es-tu pas pincé toi même? »
Selon Tolstoï, les contraindre matériellement est chose impossible. Plus fort eiie le maître — cela est arrivé — plus fort crient les élèves : ses cris ne font que les exciter. Si l'on réussit à les arrêter, à détoumei- leui' attention d'un autre côté, cette petite mer va s'agitant de moins en moins jusqu'à s'apaiser. Mais la plupart du temps, il vaut mieux ne rien dire. Il semble que le désordre gagne, croisse d'instant en instant, ne connaisse plus de limite, il semble que rien ne puisse l'arrêter, sinon la contrainte; « alors qu'il suffit d'attendre un peu, pour voir ce désordre (ou ce feu) s'apaiser de lui-même et produire un ordre bien meilleur et plus stable que celui que nous lui substituerions ».
Le soir, on remarque un dégoût iiai-ticulicr pour les
juatbématiquee et l'analyee, et une passion pour le chant, la lecture et surtout les narrations, « A quoi bon tant de mathématiques? disent-ils, raconter est bien mieux. >> Toutes les leçons du soir tranchent sur celles du matin, par un cachet spécial de tranquillité et de poésie. « Viens à l'école du crépuscule; tu ne vois pas de lumière aux fenêtres, tout est paisible. La neige sur les marches de l'escalier, un fuiblo et sourd murmure, un mouvement derrière la porte, un gamin qui, se tenant à la rampe, monte deux par deux les degrés, montrent seuls que les écoliers sont là. Tu t'avances dans la pénombre, tu regardes le visage d'un des petits ; il est assis, couvant des yeux le maître; l'attention lui fronce les sourcils; pour la dixième fois, il pousse de l'épaule le bras d'un camarade qui s'y appuie. Tu lui cliatouilles le cou, il ne sourit même pas. Il secoue la tête comme pour chasser une mouche ; il s'absorbe tout entier dans le récit mystérieux et poétique, quand le grand lideau du temple se fendit de lui-même en deux, et que tout devint noir sur la terre : ce récit lui est pénible et doux... Mais voici que le maître a fini de conter. Tous se lèvent do leurs places, se pressent autour du maître, et, criant plus fort l'un que l'autre, tâchent de répéter tout ce qu'ils ont retenu. Ceux à qui l'on a défendu de parler, en leur assurant qu'ils savent, ne se tiennent pas plus tranquilles pour cela : ils s'approchent de l'autre maître, et, s'il n'est pas là, d'un camarade, d'un étranger, même de l'allumeur des poêles, vont d'un coin à l'autre, par groupes de deux ou do trois, en suppliant chacun de les écouter. Il est raie qu'un seul i-aeonte. Ils se distribuent par groui)es, chacun recherchant ses égaux en intelligence, et ils racontent, s'encourageant, se corrigeant l'un l'autre. — Eh bien, répétons ensemble! dit un élève à un auti'c. Mais celui-ci, sachant qu'il n'est pas de tjiille, l'adresse à un troisième. Dès qu'ils ont tout dit, ils se calment enfin. Ou apporte des
bougies, et leur pensée se porte sur un autre objet. Vers huit heures, les yeux se troublent ; on bâille fréquemment ; les bougies brûlent moins vives, on mouche moins souvent la mèche. Les aînés tiennent encore; mais les cadets et les moins bons élèves commencent à s'endormir, les coudes sur la table, à la vague musique du, maître. »
Quand les enfants sont fatigués, ou la veille d'une fête, tout d'un coup, sans dire un mot, à la deuxième ou troisième classe qui suit le dîner, deux ou trois écoliers s'élancent dans la salle et prennent vivement leurs chapeaux. « Où allez-vous î — A la maison, — Mais la leçon? Le chant? — Les enfants ont dit: A la maison! répète l'élève interpellé en se glissant dehors avec oon chapeau. — Mais qui a dit cela? — Les enfants sont partis. — Comment donc? demande le maître ennuyé, en préparant sa le<;on ; reste, toi. » Mais dans la classe at'court un autre garçon, le visage animé, avec un air d'embarras. « Pourquoi restes-tu ? dit^il d'un ton bouri'u à l'enfant retenu, qui, dans son hésitation, tortille entre ses doigts les flocons de son bonnet. — Les enfants, voilà où ils sont déjà ! A la forge peut-être. Et tous deux se précipitent dehors, en criant de la porto au maître : Adieu, Ivan Petrovîtcli ! » Et les petits pieds de frapper sur les marches, et les écoliers, dégringolant, bondissant comme des chats, tombant sur la neige, se devançant l'un l'autre à la eoui-se, de s'élancer vers la maison avec des cris.
Ces scènes, dit Tolstoï, se reproduisent une ou deux fois par semaine. C'est humiliant et pénible pour )e maître, qui les tolère parce qu'elles donnent une plus grande signification ans cinq, sis et jusqu'à sept leçons librement, volontairement écoutées chaque jour par les élèves. Si l'alternative se posait en ces termes ; que vaut-il mieux, ou qu'il n'advienne aucune de ces scènes dans le courant de l'année entière, ou qu'elles se répètent pour la moitié des leçons î — C'est ce dernier terme que Tolstoï choisirait.
L'écolo s'est développée librement, dit-il, par la seule vertu des principes établis et par le maître et par les élèves. Malgré toute l'autorité du maître, l'élève avait toujours le droit de ne pas fréquenter l'école, et, même en fréquentant l'école, de ne pas éeoutei' le maître. Le maître, en revanche, avait le droit de ne pas garder l'élève chez lui, et le pouvoir d'agir, avec toute la force de son influence, sur la majorité des enfants, sur la société qu'ils forment toujours entre eux, chez eux. Selon Tolstoï, ce désoidre ou « ordre libre » ne nous paraît si effroyable que parce que nous sommes habitués à un tout autre système, d'après lequel nous avons nous-mêmes été élevés. En ce point, comme en beaucoup d'autres, l'emploi de la violence n'est fondé que sur une interprétation irréfléchie et irrespectueuse de la nature humaine. Les écoliers sont des hommes, des êtres soumis, tout petits qu'ils soient, aux mêmes nécessités que nous, des êtres pensants comme nous ; tous ils veulent ap]îrendre, et c'est pourquoi ils vont à l'école, et c'est pourquoi ils ai'rivent sans effort à cette conclusion que, pour apprendre, il leur faut se plier à de certaines conditions. Non seulement ils sont des hommes, mais ils constituent une société d'êtres réunis dans une pensée commune. « Et partout où trois s'assemblent eu Mon Xom, Moi, je suis au milieu d'eux. » Et cédant aux seules lois naturelles, aux lois dérivées de la nature, ils n'ont ni révolte, ni mui'mure; en cédant à votre autorité intemijestivc, ils n'admettent ^joint la légitimité de vos sonnettes, de vos emplois du temps, de vos règles. A l'école d'Yasnaïa Poliana, le printemps passé, sur trente à quaranteécolicrs,iln'yeutqueodeuxcas de contusions avec des marques apparentes n : un des gar^-ons fut poussé au bas du iierron et se blessa à la jambe (la plaie guérit en deux semaines); un autre, on lui brida la joue avec de la gomme allumée, et il eut une eschare pendant une quinzaiue de jours, Tolstoï conclut que l'école n'a pas à
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intervenir dans l'édacation, pure affaire de famille ; que l'école ne doit punir ni récompenser, qu'elle n'en a pas le droit, que sa meilleure police et administration consiste à laisser aux élèves liberté absolue d'apprendre et do s'arranger entre eux comme bon leur semble. »
Kous avons emprunté à Guyau {Éducation et Hérédité) le résumé qu'il fait du récit de Tolstoï sur l'école d'Yasnaïa Poliana, afin de faire saisir l'énorme différence qu'il y a entre l'école naturelle qu'exigerait l'application du principe de l'auto-éducation et l'école actuelle de la contrainte, et de faire comprendre ainsi la méfiance qu'elle peut inspirer à ceux qui sont babitués à nos métliodes répressives et qui ont été élevés d'après elles.
« Le système anarcbique de Tolstoï peut être applicable, dit Guyau, quand c'est un Tolstoï qui dirige l'école ; généralisé, il serait intolérable. » C'estr-à-dire — et Guyau exprime là le sentiment général à tous ceux qu'effraie ce système — qu'il n'est pas possible de songer à réaliser un tel mode d'éducation parce que la société ne fournit pas les hommes nécessaires, les philosophes qui, comme Tolstoï, pourraient ainsi former des hommes dans et par et pour la vie libre.
Mais si on doute de l'humanité en cette matière, il fant douter d'elle en toutes les autres et dire que, bien que le passé nous permette de croire, à la suite de l'évolution déjà produite dans le sens d'une plus large compréhension des phénomènes de la vie, à la libération de l'esprit liumain et à l'abandon de toutes les pratiques violatrices de la nature, il ne faut jamais espérer un semblable aboutissement parée que jamais l'homme ne pourra s'affranchir du joug de son ignorance, de son impuissance. S'il n'y aura pas de philosophes capables d'éduquer l'enfance selon la nature et la science, il n'y aura pas non idus de médecins capables de traiter les malades selon la nature et la science. De sorte
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que la uiston tout entière fViine humanité libérée est idéale, mais utopique.
Telle est la conclusion qu'entraîne évidemment l'aHirmation de l'impossibilité de réalisation.
Spencer, lui axissi, reconnaît à l'enfant la puissance de faire sa propre éducation : « En matière d'éducation, ditil, il faut encourager d& toutes ses forces le développement spontané. Il faudrait que l'enfant fût conduit à faire luimême les recherches, à tirer lui-même les conséquences de ses découvertes. Il faudrait lui dire le moins possible et lui faire trouver le plus possible. L'Iiumanité n'a progi-essé qu'en faisant son instruction elle-même , et les éclatants succès des hommes qui se sont formés eux-mêmes, prouvent continuellement que, poi-r obtenir les meilleurs résultats, chaque esprit doit procéder en quelque sorte de la même manière. Les personnes qui ont été élevées sons la discipline ordinaire des écoles, et qui en ont emi)orté l'idée que l'éducation ne peut se faire autrement, regarderont comme impossible de faire d'un enfant son propre instituteur. Si elles veulent cependant réfléchli" que la connaissance fondamentale, imi)ortante, des objets qui l'entourent est acquise par le petit enfant sans le secours de personne; si elles se souviennent qu'il apprend seul sa langue maternelle ; si elles se rendent bien eomiite de la somme d'observations, d'expénences, de connaissances extra^scolaires que chaque sujet acquiert par lui-même; si elles l'cmarquent l'intelligence extraordinaire qui se développe chez le gamin abandonne dans les rues de Londres, et cela dans toutes les directions ou les circonstauees au milieu desquelles il vit sollieitcnt ses facultés ; si enfin elles veulent réfléchir an nombre d'esprits qui se sont frayé la voie par leurs seules forces au milieu des obscurités de notre cours d'études, si iiTationnel, et d'une multitude d'autres obstacles, elles ti'ouveront iieut-être qu'il n'est pas déraisonnable de conclure que, si les objets lui étaient seule-
luenf présentés dons le bon ordre et la bonne manière, tout élève doué d'une capacité ordinaire pourrait surmonter presque sans assistance les difficultés successives qu'il rencontrerait. Qui pourrait être témoin de l'activité incessante avee laquelle un enfant observe, interroge, conclut; qui pourrait entendre ses remarques avisées sur les choses qui sont à la portée de ses facultés présentes, sans s'apercevoir que, si l'on appliquait d'une façon systématique cette activité aux études qui sont également à sa portée, il en ■tiendrait à bout sans aucun secours? Le besoin qu'a l'enfant qu'on lui dise tout vient de notre stupidité, non de la sienne. Nous l'arrachons aux faits qui l'intéressent et qu'il est en train de s'assimiler activement. Nous mettons devant ses yeux des faite beaucoup trop complexes pour lui, et qui, par conséquent, l'ennuient. Quand nous voyons qu'il n'appréhendera pas ces faits volontairement, nous les introduisons dans son esprit à force de menaces et do ebâtiments. En le privant des connaissances auxquelles il aspire, et en le bouiTant de connaissances qu'il ne peut pas digérer, nous produisons un état morbide dès facultés, et, par suite, le dégoût de toute étude. Et quand l'indolence stupîde de l'esprit qu'on produit ainsi, jointe à la continuation du régime qu'on lui impose a amené l'enfant à ne plus rien comprendre sans explications, et à n'être plus qu'un récipient passif de nos propres idées, nous en concluons que l'éducation ne peut être faite que par voie de transmission. Ayant produit, par notre méthode, la passivité chez l'enfant, nous faisons de sa passivité un motif de continuer l'application de notre méthode. Il est donc clair que l'expérience des pédagogues ne peut être invoquée contre notre système. Et quiconque le reconnaîtra, verra que nous pouvons suivre jusqu'au bout avec confiance la discipline de la nature ; que nous pouvons, en exerçant liabUement notre ministère, faire en sorte que l'esprit se développe aussi sponta^
nément dans ses dernières phases que dans les premières, et qu'à cette condition seulement nous le fei-ons parvenir au plus haut degré de force et d'activité. »
Cependant, il n'entend pas .abandonner l'enfant à luimême : a Mais pourquoi, dirar-t-on, nous mettre en peine de chercher un système d'éducation? S'il est ^Tai que l'esprit, comme le corps, a son évolution déterminée d'avance; s'il se développe spontanément; si son appétit pour tel ou tel genre de connaissances s'éveille quand ces connaissances sont nécessaires à sa nutrition ; s'il possède en lui-même un stimulant au genre d'activité dont il a besoin à chaque période de son développement, pourquoi intervenir d'aueuno manière? Pourquoi ne pas laisser les enfants complètement à la discipline de la nature ? Pourquoi ne pas rester tout à fait passifs, et les laisser acquérir la science comme ils le pourront. Pourquoi ne pas être conséquent jusqu'au bout? Ceci est une question qui paraît embarrassante. Comme elle implique, d'une façon en apparence plausible, qu'un système de complet laissez faire est le produit logique des doctrines mises en avant, il semble qu'il soit fourni une preuve contre elles par la reductio ad absiirdiim. Cependant, quand elles sont bien comprises, ces doctrines ne nous placent point dans cette position insoutenable. Un coup d'œil jeté sur les analogies matérielles le montrera clairement. C'est une loi connue de la vie que plus un oi'ganisme ù produire est complexe, plus la période ^tendant laquelle il dépend pour sa nourriture et sa protection de l'organisme qui l'engendre est prolongée. La différence entre le spore ténu d'une couferve, vivant de sa vie propre, rapidement formé, et le germe lentement développé d'un arbre, avec ses enveloppesmultipliéesetl'approvisionnement de nourriture qu'elles contiennent pour alimenter le germe pendant le i)remières périodes de son développement, fournit dans le monde végétal la preuve de ce fait. Dans le monde animal, nous pouvons le rccon-
naître dans une série de contrastes, depuis la monade dont les deux moitiés, après s'être spontanément divisées, se suffisent séparément à elles-mêmes aussi complètement qu'elles se suffisaient quand elles formaient un tout, jusqu'à la créature liumaine, qui non seulement passe par une gestation prolongée et a besoin d'une longue lactation pour vivre, mais attend ensuite qu'on lui présente ses aliments, puis, pendant longtemps encore, dépend de ses parents pour la nourriture, l'abri. le vêtement, et n'est en état de se suffire à lui-même que quinze ou vingt ans après sa naissance. Or, cette loi s'applique à l'esprit comme au corps. Pour ce qui est de la nourriture de l'esprit, tout être supérieur, spécialement riiommc,dépendd'aborddu secours de l'adulte. Comme le petit enfant ne peut se mouvoir, il lui est aussi impossible de s'emparer de matériaux sur lesquels s'exerce sa faculté de conceiition qu'il lui est impossible de s'emparer des aliments que son estomac réclame. Comme il ne peut préparer sa nourriture, il ne peut lias non plus ramener ses connaissances à la forme sous laquelle elles lui sont assimilables. Le langage, cet agent par lequel nous acquérons toutes les vérités d'ordre supérieur, lui est transmis par ceux qui l'entourent. Et nous voyons, par des exemples semblables à celui du petit sauvage del'Aveyron, qu'il survient un an et dans le développement bumaiu, quand il n'est pas aidé par les parents et les gouvernantes. Ainsi, en présentant jour par jour à l'enfant les faits à sa portée, en les piéparant d'une manière convenable, en lui mesurant la quantité et en mettant entre les leçons les intervalles voulus, on a un champ d'activité aussi lai-ge devant soi pcjui- ce qui est de la nourriture de l'esprit que pour ce qui est de la nourriture du corps. Dans l'un et l'autre cas, la principale fonction des parents consiste à veiller à ce <fue les conditions requises pour le développement de l'enfant ne fassent pas défaut. Et de même qu'en piocuriint à l'enfant
la nourriture, le vêtement et l'abri, ils n'interviennent pas dans le développement spontané des membres et des viscères, lequel suit sa marclio et sa loi, de même ils peuvent lui fournir des sons à imiter, des objets à examiner, des livres à lire, des problèmes à résoudre, sans troubler en aucune manière, et même en la facilitant beaucoup, la marche naturelle de l'évolution mentale. Il suffit pour cela qu'ils n'usent de coercition ni directe ni indirecte. Il s'ensuit que les doctrines que nous avons énoncées n'impliquent pas, comme on pourrait le prétendre, l'abandon de tout enseignement. Elles laissent, au contraire, un vaste champ pour établir un système actif et soigneusement élaboré d'éducation, u
Il reconnaît qu'une telle métliode d'éducation n'est pas applicable à notre époque : « Une méthode simple, invariable, presque mécanique, comme l'est la routine suivie, peut être appliquée par les esprits les plus ordinaires et produire sûrement le peu de bons effets qu'elle est susceptible de produire ; mais un système d'éducation complet — système aussi hétérogène dans ses applications que l'esprit en ses facultés — un système qui demande l'emploi d'un moyen spécial pour chaque objet spécial, exige chez ceux qui sont chargés de l'appliquer une force d'intelligence que peu d'hommes possèdent. Toute maîtresse d'école peut faire épeler des petites filles, le premier maître venu peut dresser des garçons à répéter la table de multiplica^ tion ; mais pour apprendre à épeler comme il faut, en faisant que les lettres parlent à l'esprit plus qu'aux oreilles, pour instruire les enfants dans la science des combinaisons numériques par la synthèse expérimentale, il faut un certain degré d'int«lligence, et pour poursui\Te l'application d'un pareil système rationnel pendant le cours entier des études, il faut un degré de jugement, d'invention, de sympathie, de puissance d'analyse, qu'on n'y apportera jamais, tant que la carrière de l'enseignement ne sera pas tenue
en plus haute estime. L'enseignement vraiment rationnel ne peut être donné que par un vrai philosophe. Qu'on juge des chances qui attendent aujourd'hui une méthode philosophique ! Ne sachant presque rien encore en psychologie, et ayant dans nos écoles, comme professeurs et comme maîtres, des hommes qui ignorent tout à fait le peu que l'on sait en ces matières, comment pourrait réussir un système qui repose tout entier sur la science psychologique? »
L'obstacle, selon Spencer, réside donc aussi dans l'impuissance humaine. Mais il ajoute que le système de l'autoédncation pourra être réalisé avec les progrès des sciences psychologiques. Logiquement il accorde donc à la théorie scientifique de l'éducation le même avenir qu'aux théories parallèles s'affirmant dans toutes les branches du savoir humain et il ne fait pas l'extraordinaire distinction que nous avons relevée plus haut.
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LARGl'MENT SOCIOLOGIQt'E.
I. — La vraiti raison de cette distiuotion n'est pas l'impossibilité insui montnble de la réalisation d'iino éducation libre.
On considère surtout l'éducation comme une préparation à la vie sociale ; or, on ne conçoit la société que sous sa forme légale actuelle ; on envisage donc le système de l'auto- éducation comme intolérable : « L'école de Tolstoï, dit Guyau, peut bien préparer l'enfant à une société comme le gi'and écrivain la rêve, — sans juges, sans prisons, sans armée ; mais l'anarcbie scolaire est une détestable préparation à la vie organisée et légale des sociétés actuelles. » Et il ajoute : o Toute société humaine est soumise à des lois et non abandonnée à l'anarcbie que rêvent les Slaves. «
En présence d'une telle affirmation on ne peut plus se contenter d'avancer simplement que la conception d'une éducation libre est autorisée de par la prévision des progrès futurs des sciences psychologiques, ainsi que le fait Spencer. Tout disparaît devant le dogme de la nécessite d'une société légale, auquel est naturellement subordonné celui de la nécessité d'une éducation formatrice.
Or, par forme légale on doit entendre évidemment organisation basée sur la contrainte ; sinon, pourquoi faudrait-il des lois? Don*^, en affirmant la nécessité d'une forme sociale légale on affirme celle de /a contrainte. C'est en réalité promulguer pour la société comme pour la nature entière la loi de la lutte pour l'existence ; c'est consacrer le règne de la force ; c'est limiter les rapports entre faibles et forts à ceux d'inférieurs à supérieurs ; c'est admettre que dans l'ordre physique les faibles doivent être sous la dépendance des forts, dans l'ordre intellectuel, les faibles doivent être soumis aux forts, dans l'ordre moral, les faibles doivent être gouvernés par les forts ; c'est, en un mot, refuser à l'bomme toute spontanéité ; c'est croire qu& l'harmonie sociale ne peut être basée que sur la hiérarchie résultant des inégalités naturelles. La constitution même de la société supposant une dépendance réciproque des individus, la loi de la lutte se traduit en celle de la contrainte ; la contrainte devient la forme sociale de la lutte.
Que cela soit ainsi actuellement, en grande partie, il n'y a pas à en douter. On a beau dire que l'organisation sociale actuelle est basée sur une espèce de contrat par lequel les individus acceptent les rapports qu'établissent entre eus les combinaisons de leurs activités physiques et intellectuelles, il n'en est pas moins vrai que ce consentement est forcé, que ce contrat est subi, dans la forme que lui donnent les circonstances. Dans la loi sociale actuelle on voit partout les caractères de la contrainte ; dans notre société, les hommes ne font rien comme ils le voudraient; ils font partie d'une foule qui les mène irrésistiblement, indissolublement liés à ses destinées, ne pouvant rien ■ en dehors d'elle ; l'effet de tous leurs actes se perd en elle, mais eux subissent l'effet de tous les actes qui viennent s'y perdre et qui, accumulés, leur font une loi de fer. Leur activité ne répond pas aux besoins de réalisation nés de leurs propres désirs ;
ils ne peuvent faire ce (ju'ilsveulent et comme ils le veulent, écouter leurs rêves, leurs pensées, réaliser ce que leur être attend d'eux; il faut qu'ils exécutent ce qu'on leur demande, qu'ils plient leurs forces à la domination des Volontés extérieures, qu'ils fassent ce qu'on veut et comme on veut. Toutes les forces jaillies spontanément de l'être sous l'action des impulsions extérieures, les meilleures par conséquent, sont évidemment perdues. Ces forces sont d'une nature si différente de celles que nous mettons généralement en action dans le labeur social qu'on exige, qu'il faudrait employer d'autres termes que ceux que nous avons pour les dénommer : l'effort, dans notre travail, nous est arraché ; il nous épuise. Au eontraiie, l'effort naturel jailli de notre être s'accomplit par besoin : c'est une projection de nos forces, un dégagement salutaire, et c'est te nonaccomplissement qui produit la souffrance. Il en est ainsi de l'action morale comme de l'action intellectuelle ou physique. Cette organisation de l'activité humaine dans notre société entraîne donc une double perte de forces et une double souffrance, poui- une réalisation iuféi-ieure.
Il faut, xiour amener la natni'e humaine à se plier à cette organisation qu'on la déforme, qu'on la brise, qu'on détruise en elle, le plus profondément possible, toutes les forces vives, qu'où reforme le fond même de l'individu do façon que les Impulsions du dehors ne puissent plus lui parvenir que sous un angle déterminé et ne pjoduire que les excitations haiinoniques au milieu. C'est là une œuvre très longue, très difficile, pour laquelle il n'est pas de trop de toutes les ressources sociales et qui exige une sollicitude constante parce que la nature tend continuellement à revenir aux lèglcs normales de la vie. Il faut une cimipressiou incessante, car la transformation n'est jamais assez bien faite jiour que toute perturbatiiui soit impossible. Et c'est à quoi s'unissent toutes les forces sociales. L'action comnienec |)av l'éducation et se poursuit, semblable à elle-
même toujours, durant toute la vie de l'individu. Arraché au piilieu naturel où il aurait pu chercher et trouver les sources naturelles, placé dans un milieu conventionnel où il a perdu peu à peu toute faculté impulsive, où il s'est plié aux foi mes qu'on lui a imposées, où il a pris lentement l'habitude de ne rien vouloir que ce qu'on veut, d'attendre qu'on le mène ou le pousse, qu'on lui indique la direction, il continue à subir cette action déprimante dans la suite. S'il lui reste malgré tout des forces peisonnelles qui cherchent expansion, si toute aspiration de conquête, toute soif d'inconnu n'est pas éteinte en lui, quand il s'agit d'acquérir les moyens de réaliser les rêves très vagues qui éclosent en lui, il ne trouve nulle part aide ou secours. Au contraire, on s'efforce de le détourner de la voie qu'il cherche, de l'égarer par les chemins qui le tentent; ou lui refuse l'assistance qu'il demande, parce que les connaissances qu'il désire lui sont inutiles puisqu'il n'est pas destiné à les posséder et que les peines qu'il se donne pour les conquérir l'empêchent de se consacrer comme il le faudrait au travail pour lequel il est préparé et rétribué. Ou ne demande qu'une besogne machinale et on l'enferme peu à |)eu dans ii/ie spécialité, on le condamne à l'éternel recomineucement d'un identique travail. On n'exige que cela de lui, mais on l'exige; on veut qu'il consacre tout l'effort dont il est capable à cet unique labeur. S'il s'obstine, si sa volonté est plus forte que le vouloir éti'anger qui l'opprime, il faut qu'il renverse tous les obstacles à lui seul, qu'il lutte contre d'incessants antagonismes, dispute ses forces à la nécessité qui les accapare, s'arraebe à lui-nicme, an détriment de sa vie, l'effort surhumain nécessaire à la double léalisation voulue, la destruction des forces ennemies et Taceomplissement de l'œuvre, conquière de haute lutte ce qu'on lui refuse. L'individu, dans la société, n'acquiert réellement eo qui vaut en lui, ce qui fait corps avec sou être, ce dont il pourra se servir i)0ur se hausser hors de l'asservissement
général, qae par son propre effort et malgré ;Io8 influences du milieu. C'est le fruit de ce qu'il a pu ravir aux résistances et aux hostilités ambiantes, des efforts de sa personnalité pour échapper aux dominations qui l'éti'eignent. -
Mais combien en eet-il qui peuvent ainsi résister aux atteintes du traitement auquel on les soumet? Et leur œuvre même, à ces énergiques, n'est-elle pas toujours, malgré tout, diminuée do tout ce qu'ils ont perdu dans l'implacable lutte? Et combien en est-il, au contraire, qui perdent toute vigueur sous ce régime desséchant, et qui sont immédiatement et irrémédiablement courbés sous le jougî Ceux-là, l'immense majorité, forment l'ainuée des travailleurs qui obéissent à l'influence supénoure de la direction sociale, plies sous une contrainte écrasante. Cet ouvrier qui passe la majeure partie de son existence à enfourner du charbon dans un foyer de machine, ou à casser des pierres, ou à surveiller le va-et-vient d'une navette entre les fils d'un métier mécanique; cet employé qui ne fait que ranger des chiffres, classer des letti-es, traduire en hiéroglyphes télégraphiques des mots quelconques, vendre ou oblitérer des timbres-poste, vanter les qualités d'un calicot, du matin au soir, tous les jours de sa vie, accomplissent une besogne dont ils n'ont pas la moindre envie, uniquement sous l'empire d'une contrainte indirecte qui, au refus, les réduirait immédiatement à merci. Le travail intellectuel est réduit aux mêmes conditions : les gens qui travaillent eérébralement ne peuvent réaliser que ce qui peut plaire, ce qui répond aux besoins des autres, sous peine de voir repoussé le produit de leur labeur ; cet écrivain doit composer un livre à la portée de la foule ; ce peintre, ce sculpteur, ce musicien doivent faire une œuvre qui plaise à une quantité suffisante d'individus, à moins d'accepter la fatalité de la misère; cet inventeur même, s'il n'arrive pas qu'avec un perfectionnement qui améliore légèrement ce qui existe, ce dont
on se sert, un perfectionnement qui soit à la portée de»
moyennes intelligences, s'il se hausse tout à coup trop
haut au-dessus du niveau de la masse par une découverte
qui bouleverse l'état des choses existant, restera un
incompris, verra son idée méprisée et en portera la peine,
[La contrainte que subissent tous les membres de la
société ne réside pas évidemment dans l'obligation du
travail lui-même, mais bien dans la nature du travail.
Cette besogne n'apporte avec elle, en effet, ni la fièvre de
la recherche ni la joie de la difficulté vaincue, n'amène,
au bout de très peu de temps, que dégoût et aversion.
Elle corrompt moralement, favorise le développement des
plus funestes, des plus dangereux penchants, mène à une
espèce de torpeur morne, d'apathie intellectuelle, de
désespoir somd qui n'est pas pour rien dans le dévelop-
rioinoTit Hns étranges et malsaines passions qui fleurissent
jciétés policées, finit par détruire tout ressort,
gie. Au contraire, le travail naturel, celui qui
m besoin, apporte avec lui cette joie sereine et
nte do la réussite, après avoir transpoité par
alternatives de l'espoir et du découragement,
nergie, développe puissamment la force per-
l'audace, la confiance en soiJ Ces hommes qui
avec tant de peine, tant de fatigue, tant de
3 songeant qu'à l'heure où ils seront délivrés,
it à leur labeur rien d'eux-mêmes, sous l'empire
in de réalisation quelconque, travailleraient
£ténuation, chercheraient, s'acharneraient au
leur choix, ne reculeraient pas devant les plus
crifiees. Et n'est-ce pas ce qu'ils font parfois,
ore après l'épuisante besogne de la journée?
ky raconte, dans La Mnison des Morts, qu'une
•es infligées dans les prisons de la Sibérie
était d'obliger les détenus à transpoiter des poutres d'un
endroit à un autre, puis de les faire retransporter à leur
première place, pour recommoncer après. 11 dit que c'est là, ce labeur inutile, sans bat, sans ralsou, la peine la plus atroce qui soit... Les travailleurs de nos jours ne sont-ils pas tous, plus ou moins, condamnés à cette peine-là î
Bref, dans notre société, l'homme, au physique, à l'intellectuel, au moral, est assujetti à un système d'obligations qui le prend à son apparition en ce monde et ne le làcbe plus qu'à sa disparition, réglant ses actes, du premier au dernier, du plus insignifiant au plus important, lui fixant ce qu'il doit faire, ce qu'il ne doit pas faire, ce qu'il peut faire, ce qu'il ne peut pas faire, lui disant comment il doit se comporter dans telles et telles circonstances, le suivant pai-tout, le surveillant avec vigilance et sollicitude, écartant de sa route tout ce qui pourrait l'induire en tentation, le protégeant contre les entraînements éventuels, tenant suspendu au-dessus de sa tête, continuellement, la prémonition et le châtiment. Les préjugés, les conventions et le code règlent tous les détails de nos actes qui ne tombent pas sous le coup de l'implacable et souveraine loi de la lutte pour l'esistence et, ainsi, rien de ce que nous faisons, disons ou pensons n'échappe à l'organisation très complète de cette société.
Et c'est la nécessité de cette contrainte qu'on proclame en justifiant l'organisation légale de la société !
Cependant ceux qui défendent cette théorie, effrayés eux-mêmes par les conséquences désolantes qu'elle entraîne, ne manquent pas d'ajouter qu'il faut attendre des progrès de la cirilisatîon l'amélioration de ce régime de force, qu'on peut espérer une société échappant peu à peu à l'implacable nécessité de la contrainte iiar une sorte do rapprochement entre le faible et le fort (ces termes entendus au sens moral et intellectuel comme au sens physique), l'un se haussant en dignité, l'autre élargissant la conception de sa mission.
Il est inutile de faire observer qu'il y a entre les tonnes absolus de la théorie et cette atténuation une contradiction flagrante. L'amélioration du régime de contrainte s'impose en effet à l'idée, mais elle ne peut s'accomplir que dans le sens d'une extension de la liberté, de la spontanéité humaines ; cela résulte de l'espoir même qu'on exprime. Et alors que devient le dogme de la nécessité de la eontrainto ?
La vérité est qu'il faut admettie lo régime de notre société actuelle comme répondant sans doute à l'état humain actuel et lui reconnaître les plus larges possibilités de progrès vers la liberté ; mais, en même temps, ne se contentant pas d'une explication aussi vague, il importe de cbercLer à établir nettement l'équation de la vie sociale, afin de déterminer les transformations qui s'y accomplissent et leur signification, et de prévoir l'aboutissement de la vie sociale.
C'est ce qui nous a ari'êté daus l'élaboi'ation purement pédagogique de ce travail. Tant qu'on n'aui-a pas renversé cet argument relatif à la nécessité de la contrainte dans la société, il sera inutile d'établir des plans d'éducation libre, même basés sur une psycliologic très savante. Tant de théories ont été si brillamment défendues qui, cependant, sont restées absolument stériles ; tant de philosophes ont réclamé pour l'enfant la liberté que veut l'accomplissement des lois naturelles de son développement, qui ont vu leurs efforts échouer devant le fait social que, ce fait social apparaissant toujours aussi formidable, il semble vain de s'a«harner en dehors de lui. Pourquoi faire des plans si on doit se heurter toujours à l'objection de l'impossibilité sociale do leur réalisation ?
E LA LIJTTK POUR L EXISTENCE ET LES 0RGAM6MES
I. — L'argument sur lequel se base eette objection est doue celui-ci : la société est régie comme la nature tout entière par la loi de lu lutte pour l'exînlence, mais étant donné la dépendance des individus, éléments sociaux, la nécessité do la lutte se traduit par celle de la contrainte ; l'état de lutte primitif se dédouble en quelque sorte en cette dépendance avec contrainte qui constitue le principe même de l'oi'ganisation sociale.
Or, les partisans de la spontanéité dans la vie humaine s'insui'gent simplement contre eette nécessité de contiainto au nom des souffrances qu'elle cause et prétendent la réduire et même la faire disparaître rien que par une réorganisation sociale basée sur une entente fraternelle des individus ; il suffirait de s'effoieer d'établir entre les membres de la société mondiale une entente égalitaire par la propagation des idées qui la défendent pour parvenir à une réalisation semblable.
Une telle affii'mation, qui n'est qu'une réédition des vieilles philosopliies humanitaires, des tendances sociales de toutes les religions — car il n'y a quo cela dans toutes les doctrines charitables telles qu'elles existèrent et exis-
tent de par le inonde : l'amour du i>roehaîu, le relèvement des humbles — et qui se retrouve même dans les idées que défendent les partisans de la société légale, — car ils veulent, eux aussi, préserver les pauvres et les vaincus de la vie des misères de la lutte, mitiger le plus possible les effets de la dure, de l'inexorable nécessité — cette affirmation, comme toutes les tendances qui s'appuyent simi>lement sui- la volonté liumaine, n'est pas suffisamment expliquée pour s'imposer à la raison. Elle ne touche pas, en effet, à la loi de la lutte pour l'existence, elle l'admet, elle l'accepte et, dès lors, quoi qu'on dise pouvoir atteudre du cœur humain, la contrainte doit persister dans la société avec toute sa force et nue signification toujours identique. Car, de môme que, dans la conception de la loi sociale que nous envisagions plus haut, l'acceptation de la nécessité de la contrainte ne la supprime pas, de même cette réduction artificielle de la loi de la lutte n'en fait pas disparaître les effets. Aucun effacement du fort ne pourrait supprimer la sujétion du faible et cet effacement serait, l>our le fort lui-même, une contrainte ; ce ne serait, en résumé, qu'un partage de la somme entière de la contrainte subie ijar l'humanité et non sa suppression. Et, comme nous pourrons le voir plus loin, cet effacement ne pourrait avoir que des résultats fimestcs en annihilant les efforts salutaires, les forces salvatrices. Le résultat, en tout état de cause, serait donc illusoire.
Reste le caractère hypothétique de la réalisation. On cite des exemples. A ces exemples, forcément restreints, d'expériences éphémères et discutables, par ceque réalisées dans des conditions exceptiounelles et avec le concours de circonstances étrangères à nue simple entente, s'oppose le grand exemple du phénomène social actuel spontané. Cette affirmation ne supprime donc pas la discussion puisqu'elle ne se base que sur le résultat problématique d'une lutte; elle n'a pour elle que la beauté et la générosité d'une cou-
ception qui, noue le répétons, hante depuis des siècles sous des formes diverses la pensée humaine, mais qui est restée à l'état de rêve. Or, la rigueur des méthodes scientifiques nous a habitués àplus de précision, et l'éternelle confession d'un espoir, si grand, si nolile qu'il soit, ne suffit plus à l'esprit contemporain; on ne fait aucune difficulté pour reconnaître cette grandeur et cette noblesse, mais le temps fait le doute toujours plus lourd, plus inébranlable, et l'enthousiasme ne parvient plus à chauffer les cœurs.
Si donc, on n'a que cette affirmation à opposer à l'argument de la nécessité de la loi sociale, cet ai-gument reste debout. Si ou veut le détruire, il faut établir que l'idée de la nécessité d'une loi sociale, basée sur la sujétion du faible au fort dans tous les domaines de Ja vie sociale, explicable par le fait actuel, lepose cependant sur une fausse conception de la société; que la loi de la lutte pour l'existence ne doit pas régir la société, malgré qu'il en paraisse ; que la contrainte où on a va la forme de la sujétion naturelle des faibles aux forts dans une aggloinéiation organisée d'individus est destinée à disparaître; que la possibilité, la certitude de la réalisation d'une vie humaine de spontanéité est réelle.
C'est ce que nous allons tenter de faire : démontrer que le régime social devient un régime de spontanéité et cela non pas de par la volonté humaine, mais en vertu du processus évoliitionnaire normal de l'organisme aocial, dont la volonté humaine n'est qu'un des effets.
C'est de l'étude de ce processus évolutionuaire que doit donc résulter notre démonstration.
II. — Spencer a éta,bli que l'évolution de la société est caractérisée par la différenciation progressive des oiganes et des fonctions, par la formation successive d'organes de plus en plus spéciaux et élevés et par une coordination do plus en plus parfaite de ces fonctions dans des centres
régulateurs et modérateurs, suivaiit des modes à peu près semblables à l'organisation du système nerveux chez les animaux supérieurs.
Ce mode d'évolution par différenciation est, en effet, semblable à celui des organismes. Milne-Edwards a démontré que les organismes progressent par différenciation des activités vitales, par division du travail physiologique.
Or, les organismes sont des agrégats ou colonies d'éléments vitaux issus les uns des autres, les sociétés des agglomérations d'individus de même nature, c'est-à-dire des groupes d'êtres semblables ayant une vie propre, pouvant se nourrir, assurer leur sécurité individuelle et se multiplier par eux-mêmes. La signification de la différenciation organique doit donc être analogue chez les uns et les autres, et, tenant compte des dissemblances — certaines, puisque, d'une part, il ya agrégation et, d'autrepart, agglomération — nous pourrons nous aider de la comparaison entre les organismes et les sociétés pour essayer de la comprendre.
Puisque les organismes et les sociétés sont des groupes d'êtres semblables ayant une vie propre, pouvant se nourrir, assurer leur sécurité individuelle et se multiplier par eux-mêmes, c'est que c'est l'évolution de ces êtres, diffé- 3 par suite du changement des conditions évolution- I résultant de la réunion en agrégat ou colonie ou groupe, et harmonisée par suite de dispositions particulières, qui produit les organes et les fonctions dans l'organisme que devient cet agrégat ou cette colonie.
Il en résulterait •.ï''que, en réalité, tous les éléments qui constituent un organisme participent à la formathn-et à Vactioité des organes et des fonctions; 2° 911e le progrès organique suppose l'établissement progressif d'une harmonie de plus en plus complète dans les rapports des éléments ainsi réunis en agrégat ou colonie ou groupe.
C'est cet aspect de l'évolution organique que nous
essayerons de montrer en vue de la démonstration que nous avons entreprise ; car tel qu'il nous ap2)araîtra, avec une signification et des phases identiques dans les organismes et dans la société, il a, dans la société, une conséquence à laquelle nous trouverons évidemment un équivalent dans les organismes, mais moins caractéristique pour des causes que nous ijounons déteiminer, et qui est précisément le fait que nous avons indiqué comme loi du devenir de la société: le passage du régime de contrainte, conséquence de la loi de la concurrence vitale, au régime de spontanéité, conséquence de la formation organique.
Il existe, disons-nous, entre les organismes et les sociétés des dissemblances essentielles. La discussion qui a eu lieu au deiiiier congrès de sociologie de Paris nous les a montrées une fois de plus. La tliéorie de l'organieisme semble devoir ctje abandonnée ; si l'analogie entic la société et les organismes est visible, il existe cependant entre eux trop de dissemblances pour qu'on puisse soutenir l'identité de natui'c. Et on est ai'rivé ù rcc-onnaître que si la société est un organisme, c'est un organisme absolument différent des autres.
Mais CCS dissemblances ne concernent que les manifestations extérieures, les modes de réalisation de l'harmonie orgunitiuc; elles n'ont i)our cause que des différences essentielles de constitution entre l'agj'cgat qu'est l'organisme et l'agglomération qu'est la société, différences que nous allons examiner. La différenciati<m en elle-même aune signification propre, identique dans les organismes et les sociétés, exjircssion générale du phénomène de l'évolution vitale dans l'agrégat, la colonie ou le groupe. Ainsi que nous venons de le dire elle résulte des trunsfornialions simultanées et voordonné^a de tous les élénivuls du corps organique ou social, transfcn-mations qui, en créant une indépendance mutuelle déplus en plus étroite, a pour conséquence riiarmonisation de plus en plus parfaite des acti-
vités vitales et, dans ia société, le passage du régime de contrainte naturel au régime de spontanéité organique.
m. — Donc l'agrégat organique ou social est constitué initialement par une simple réunion, diversement accomplie, d'êtres semblables ayant «ne vie propre. Il nous est nécessaire d'en définir plus nettement la nature de part et d'autre :
« Tous les êtres vivants, facilement visibles à l'œil nu sont constitués par l'agglomération en quantité souvent innombrable d'éléments microscopiques de structure assez complexe, mais constante, ne différant entre eux que par des détails secondaires de forme et qu'on nomme indifféremment éléments anatomiqucs ou plastides. Au contraire, la plupai-t des êtres vivants microscopiques sont coustitués par un seul plastide capable de se multiplier par division, les plastides nés les uns des autres de cette fa<;on cessant rapidement de présenter aucuu lien entic eux. a
Telles sont les deux définitions que Terrier donne de l'être vivant.
« Le plastide, élément de l'oi-ganisuie, est une concrétion de protoplasme, substance foi-mée essentiellement par la combinaison de quatie corps simples, l'oxygène, l'hydrogène, le caibone et l'azote, et qui jouit de propriétés spéciales dont les manifestations produisent dans leur ensemble ce qu'on appelle la vie. Ces cellules, isolées, parfois dépourvues de membrane d'enveloppe et même de noyau, simples masses protoplasmiqucs constituant lespi'otozoaii'Cs inférieurs semblables à ceux qui vivent encoie dans la nature actuelle, étaient douées d'une vitalité rudinicntaire concordant avec leur structuie rudinicntaire et l'absence complète dedifférenciationdu travail physiologique; toutes les fonctions étaient réduites à leur modalité la plus simple, étaient confondues les unes avec les autres et ne pouvaient être distinguées. Ainsi la l'oproductiou n'était pas séparablo
de la nutrition générale, dont elle n'était qu'une manifestation particulière, et l' accrois sèment de l'espèce entraîné par elle se liait étroitement à celui de l'individu : un protozoaire déterminé augmente sa masse par le fait d'une nutrition abondante qui non seulement compense les pertes, mais encore les dépasse. Cet organisme acquiert ainsi peu à peu un volume considérable qui nepeut cependant franchir une certaine limite fixée par les circonstances physiques extérieures ; l'excès de nutrition continuant à s'effectuer, l'individu est appelé à se morceler en fragments plus petits, par suite que lui-même, et qui accomplissent de nouveau \ine série analogue de phénomènes vitaux. C'est ce qui a permis à plusieurs auteurs de dire que chez les protozoaires inférieurs la multiplication reproductive est une nutrition exagérée, un accroissement de l'individu suivi de la chute deeertaines parties qui se développent en êtres parfaits (i). »
C'est d'un seul de ces éléments que sont constitués la plupart des êtres vivants microscopiques ; c'est de l'agrégation d'une infinité de ces mêmes éléments que se sont constitués tous les êtres vivants facilement visibles à l'œil nu. D'autre part « quelque variés que soient les phénomènes de multiplication chez les organismes formés par une association de plastides aussi bien dans le règne végétal que dans le règne animal, les organismes pi uri cellulaires ont toujours pour point do départ un plastide unique, l'œuf, et les innombrable s pi asti de s qui concourent à la formation du corps d'un organisme élevé proviennent tous, sans exception, de la division répétée de ce plastide primitif (2).»
a Enfin, continue Perriei', tous les organismes pluricellulaires se laissent facilement grouper en cinq séiies (éponges, polj'pes, écliinodermef!, cliitinophores, néphridés) et, dans chacune de ces séries, les organismes peuvent être
(l) ROI'I.E. L'embryologie /fénénile.
(a) l'KRRlEU . Les eoloiitcs aidinahs.
disposés en suivant un ordre de complication croissante, depuis une forme simple où l'on n'observe d'autre répétition de parties que celles des plastides aptes d'ailleurs à se grouper en organes dissemblables, jusqu'à des formes diversement compliquées dont le corps se divise le plus souvent en parties plus ou moins similaires où tous les organes se répètent. Chacune des parties dans lesquelles se décomposent les formes complexes a, d'ailleurs, exactement la même structure que la forme par laquelle débute la série. 11 est donc possible de relier par une loi très sim2)Ie toutes les formes organiques comprises dans une même série du règne animal : les formes complexes d'une série organique donnée du règne animal ne sont qu'an agrégat de parties identiques à la forme la plus simple de cette série. En présence de cette proposition générale, nous pouvons donner un nom à la forme initiale de chaque série ; nous l'appellerons un méride ; nous désignerons sous le nom de zoïdes les formes complexes ; un zoïde sera donc une somme de mérides, comme un méride est une somme de plastides. Dans les organismes les plus complexes, le corps n'est pas seulement divisible en mérides ; on y distingue assez souveiit des groupes de mérides qui prennent une individualité plus ou moins accusée et peuvent même se séparer du zoïde pour mener une existence indépendante ; ebat^un de ces groupes doit être considéré comme un zoïde ; l'organisme tout entier est donc, soit une somme de mérides et de zoïdes, soit une somme de zoïdes, c'est-à-dire quelque chose de plus complexe qu'un zoïde ; aux organismes ainsi constitués nous donnerons le nom de dèmes Dans une même série une loi simple encore relie les zoïdes 'fit les dèmes : dans chaque série du règne animal, les formes les plus inférieures sont des mérides ; viennent ensuite les formes constituées par la répétition de mérides tous semblables entre eux, qui sont, par conséquent, des zoïdes, et, enfin.
les tonnes constituées par uue somme de zoïdes en général différents les uns des autres, et qui ont, pai- conséquent, la signification do dcmes. »
Il est donc à remarquer que, quelle que soit la complication des organismes ainsi caractérisés, tous les éléments qui les constituent sont composés par addition d'éléments initiaux, les plastides, qui ne diffèrent entre eux que i>ar des détails secondaires de forme, et qui gardent leur simplicité primitive. De même que les organismes pluricelluluires ont pour point de départ un plastide unique, l'œuf, dont les développements sont, en vertu de la tachygénèse (pliénomèno do Y accélération embryogéniqite, liâte de l'œuf vers la constitution d'un organisme compliqué} le recommencement des développements de toute la séi'ie antérieure des êtres, do nièmc la formation de ces êtres s'est effectuée par multiplication organisée, toujoui's recommencée et étendue à tiavcrs des multitudes de générations, d'un seul plastide. C'est-à-dire que les organismes pi'imordiaux formés de plastides issus de la multiplication d'un plastide unique, réunis en agrégat et organisés, ayant donné naissance à des œufs, l'epi'oduetions du plastide initial , qui a suivi le mémo développement qu'eux-mêmes, et tous les êtres provenant, i>ar continuels recommencements et i>ar organisations et extensions successives, de ces foi'nies itrimitives, il se fait que tous les o]'ganismes se sont constitués par le groupement physiologique d'éléments issus les uns des autres, qui ont pu, progressivement, cesser de se disjoindre, former des agrégats allant s'organisant et s'étendant. Xous citerons plus loin un exemple de cette formation.
Or, telle n'est pas la constitution de la société. La société ne résulte ])as de l'organisation physiologique d'éléments groupés à la suite de la multijilication d'éléments primordiaux — et l'origine n'en est pas la famille comme (m l'a cru si longtemps — nmis bien <le Vagfi'lotnvvution d'intU-
oMus sous l'influence de causes extérieures que nous allons déterminer. Tandis c^ue la coordination de l'organisme se fait intérieurement par transformations physiologiques de ses éléments, celle de la société s'accomplit extérieurement par harmonisation des activités individuelles et des activités génériques.
Cett« différence résulte simplement de la nature des rapports des éléments avec le milieu et il se fait que, ces rapports dérivant les uns des autres, de même que les éléments qu'ils concernent, elle n'altère pas, eomine nous allons le voir, en quoi que ce soit, la signification du phénomène lui-même de la différenciation; celui-ci s'accomplit dans l'organisme et la société selon un mode adéquat à la nature des éléments, selon des circonstances particulières à eetto nature, mais toujoui's avec la même portée.
IV. — Nous avons donc à examiner ce pliénomcne sous ses deux aspects poui' pouvoir en tirer la conclusion que nous annoncions plus haut, relative à la simultanéité des tranuformations des éléments au cours de la constitution des organes et dos fonctions.
M. Le Dantec a démontié (i) que ce qu'on appelle la vie des.plastides s'explique entièrement piu' les lois générales de la pliysique et de la cliimie : « Le protoplasma dont se composent les plastldes est un composé défini qui, au cours de réactions chimiques avec des coi"ps difféi-euts de lui s'accroît en quantité tout en restant un composé défini «. C'est là une propriété nouvelle en chimie, car on ne connaît aucune substance qui ne se détiuise eu tant que composé défini chaque fois qu'elle réagit d'une miuiière (juclconque. Mais, comme le dit M. Le Dantec, c'est justement pour cela qu'elle permet de caractériser rigoureusement les plastides vivants et de les distinguer de tons les autres corps. D'ail-
(i) Le DaNteC. La matière iHi'iiiile.
leurs, à tout prendre, il existe quelque eliose de gi-ossièrement analogue dans eertains pliénomènes de erlstallisation. Voici eomment M. Le Dantec pose l'équatioii de la vie élémentaire : « Les plastides ne s'accroissent pas au del^ de certaines limites : un plastidc qui a atteint un certain volume se subdivise en deux plastides. Supposons le milieu où se trouve le plastidc suffisamment vaste pour que les échanges entre le milieu et le plastide ne fassent pas elianger d'une façon appréciable la composition du milieu. Au bout d'un certain temps, des substances empruntées au milieu ont été assimilées ; il existe plusieurs plastides absolument identiques à ce qu'était le premier et des substances résiduelles ont été éliminées. De sorte yuc la vie du plastide qui constitue par exemple la fermentation a pour équation, au bout d'un temiis donné : un grain de levure -|- liquide Pasteur = 64 grains de levure -|- substances résiduelles [alcool, acide carbonique, etc.). Cela dans un milieu illimité, c'est-à-dire, dont la composition ne ebange pas sensiblement. Dans un milieu limité, les substances qui servent d'aliments an plastide diminuent, les substances résiduelles s'accumulent; il en résulte que le milieu cesse d'être favorable à la vie élémentaii'c des plastides qui l'ont modifié ; mais il peut devenir fav(n'able à une auti-e espèce de plastides. C'est ainsi que l'accumulation d'alcool dans un moût qui fermente aiiête le dévcl<»ppcm('nt de la levui-e, mais l'end possible le développement du mycoderme du vinaigre. Quelquefois la modification du milieu change la forme et les dimensions spécifiques des plastides. Or, il est bien certain que, considéré pendant une période géologique par exemple, le milieu océanique est un milieu limité compai'able de tout ijoint à un bocal contenant une infusion de foin et obsei'vé jjcndant plusieurs jours. Dans ces conditions, les plastides se transforment peu à peu, réalisant en quelque sorte un état d'équilibre mobile avec le milieu, ou bien cessent de manifester la vie êlcmentaire et dispa-
raissent plus ou moins rapidement. Dans le premier cas, on dit que le plastide s'est adapté au milieu. Le plastide nouveau peut admettre dans sa composition des substances qui, nécessaires à son équilibre, ne faisaient pas partie de l'ancien. Alors, en remontant jusqu'au stade le plus initial, nous arriverons à concevoir la monère non plus comme un mélange de substances miscibles entre elles, mais comme une substance unique de laquelle ont pu provenir, pai; dédoublements chimiques successifs, sous l'influence des variations du milieu, toutes les substances plastiques qui constituent les plastides dérivés d'elle. Une monère serait donc une substance unique, douée de vie élémentaire, c'est-à-dire, susceptible A' assimilation dans un milieu déterminé. »
Telle serait la synthèse de la vie élémentaire et de l'évolution des plastides.
Comment, maintenant, se constituent les métazoaires, ensembles organiques provenant du groupement de plusieurs plastides î
<c Parmi les phénomènes pliysîco-chimiques qui constituent la vie élémentaire manifestée des plastides, le plus important est la dirision du plaatide ou segmentation, La forme des plastides est une conséquence nécessaii'e, en vertu des lois de la physique et de la chimie, de la composition (lu plastide et de son milieu. Pour un protoplasme de composition chimique déterminée, il y a une forme spécifique déterminée qui est la forme d'équilibre de ce protoplasme à l'état de vie élémentaire manifestée. De même que pour les substances chimiques cristallines, il y a un rapport déterminé entre la composition chimique des i>rotoplasme3 et la forme d'équilibre de leur vie élémentaire manifestée. Il y a un lien immuable entre la morphologie et la physiologie des plastides, » Et nous avons vu plus haut que la segmentation est une suite de l'accroissement démesuré des cellules, démesuré par rapport aux circonstances
physiques extérieures. Le plastide ai-rivé à un certain volume doit se scinder de par ces circonstances. « Supposons maintenant que les deux segments restent accolés l'un à l'autre, soudés, si l'on veut, par une substance inerte, résidu de leur vie élémentaire. Bien que tliaque nouveau plastide conserve sa vie élémentaire distincte, il résulte de leur accolemeut des phénomènes nouveaux qui n'appai'tenaient à aucun d'eux ; chacun des plastldes aurait pour son compte, par exemple, un mouvement déterminé. La masse biplastidaire totale suliit un déplacement qui est la résallanfe des réactions motrices des deux plastides qui le constituent. Ce mouvement d'ensemble est un phénomène de la vie de l'être biplastidaire à la formation duquel nous venons d'assistor. Il peut y en avoir une foule d'autres. Que l'on vienne à séparer les deux plastides sans les léser, la vie élémentaire continuera et la oie de l'être biplastidaire aura disparu. L'èti-e biplastidaire est sur le premier échelon de la vie; la multiplication des deux plastides sulidaiisés donnera des métazoaires plus compliqués où la vie se compliquera suivant des lois qui dépendent des propriétés du plastide originel, de sa vie élémentaire, de ses produits résiduels, etc. »
Nous arrivons là à une première constatation de la transformation simultanée des éléments du groupe organique, au cours du phénomène de la différenciation progressive. La complication se produit suivant des lois qui dépendent des propriétés da plastide originel.
K A mesure qu'on s'élève dans la série des animaux, on voit décroître l'indépendance de la vie élémentaire des plastides constituant les êtres, pendant que, an contraire, les phénomènes de la vie deviennent de plus en plus com- ■ plexes. » Mais, toujours, les différences proviennent des propriétés primitives des plastides originels. Dans un organisme, les plastides, par leurs différenciations progressives, deviennent incomplets, mai s trouvent à compléter
le rythme général de leur vie par les rapports que la différenciation même a nécessairement créés entre eux et les autres éléments. C'est donc bien là une transformation générale coordonnée. Pour ce qui est des organismes développés à la transformation desquels nous ne pouvons plus assister, l'embryologie nous retrace des phénomènes d'un ordre identique.
« Tout métazoaire, autrement dit tout être formé de plusieurs plastides, dérive d'un plastide nommé œuf. L'œuf se segmente en plusieurs plastides qui restent accolés ; deux, puis quatre, puis huit, etc., se disposant d'abord en surface sphérique creuse nommée blastula, l&quelle se déprime, s'invagine, à la façon d'une balle creuse de caoutchouc qui se vide de l'air qu'elle contenait. C'est qu'en effet la cavité de la blastula, qui n'est pas en communication avec le milieu extérieur ne peut se remplir à mesure que son volume augmente par le fait de la segmentation répétée des plastides qui forment la surface. Les deux hémisphères s'appliquent l'une contre l'autre comme deux feuillets, la surface de l'hémisphère invaginé (endoderme) servant de paroi à une nouvelle cavité, l'intestin primitif, lequel reste en communication avec le milieu extérieur par une ouverture plus ou moins large. Le feuillet externe (exoderme ou ectoderme) reste en communication directe avec le mUieu. Les deux feuillets, ne se trouvant plus dans les mêmes conditions, s'adaptent chacun à sou embianee, et les différenciations se produisent, toujours déterminées par les conditions de situation et de milieu. Un feiiillet intermédiaire (mésoderme) se produit. Lorsqu'une dissymétrie a apparu du fait de l'invagination, les plastides provenant de la segmentation d'un même plastide ne sont pas dans les mêmes conditions : en se différenciant /7s peuvent rester solidaires au point que chaque partie ne puisse vivre seule. Ce sont des plastides incomplets qui réagissent les uns sur les autres et transmettent de proche en proche
les influences qu'ils reçoivent. L'un, par exemple, sera épithélial et en rapport direct avec le milieu ; le suivant, en continuité avec celui-ci d'une part, et, d'autre part, en continuité avec un troisième, comme cela a lieu chez certains cœlentérés. Ce dernier plastide faisant fonction de muscle se contracte quand une modification est apportée au premier (organe tactile) ; l'intermédiaire fait fonction de nerf. Chez les êtres élevés en organisation on peut reconnaître des 2»hénomèues analogues et les expériences en quelque sorte mérotoiiiiques concordent toutes pour établir que les cellules épithéliales, les cellules nerveuses centrales, les cylindraxes des nerfs et les fibres musculaires ne sont que dos plastides incomplets formant des systèmes coordonnés. Vient-on à couiner un nerf le muscle s'atrophie, (i) »
Cette formation confirme donc encore ce que nous avons dit de la simultanéité des différenciations qui. se produisent dans l'organisme. Par suite du développement même de la vie élémentaire, les conditions vitales changeant pour tons les plastides <]ui constituent l'agrégat, il se fait que l'influence différenciatrice les affecte lotis à la fois, créant enti'e eux une solidarité qui rend leur disnssociation de pins en plus impossible.
Si, maintenant, nous examinons la formation des organismes telle , qu'il nous est donné encore à présent de l'étudier sur les formes inférieures, nous arrivons aux mêmes constatations :
Perrier montre les diverses phases de la complication organique dans une série animale où les phénomènes se présentent d'une façon assez nette, celle des polypes, a Le méridc initial est ici l'hydre d'eau douce. L'animal est une sorte de cornet fixé pai' son exti-émité fermée, à parois formées de deux couches supeiiJosées de plastides (rappe-
lant donc la forme de la blastnia précédemiflent décrite) à onvertuie entourée do prolongements creux flexibles qu'où nomme les tentacules. L'hydre la mieux nourrie ne dépasse pas la taille de un ceiitimètre environ'. Dès qu'elle a atteint cette taille, au lieu de continuer à grandir, elle produit en un point à peu près quelconque de son corps une protubérance ; cette protubérance qu'on appelle comme chez les végétaux un bourgeon devient bientôt une hydre semblable à la première; la jeune hydre ne tarde pas à se détacher et à vivre d'une vie indépendante. L'hydre demeure donc à l'état de méride ; toutefois abondamment nourries et maintenues à une température convenable, les hydres qui ont bourgeonné les unes sur les auti-es ne se séparent que tardivement. Trembley a pu obtenir ainsi de petits arbres formés d'une vingtaine d'iiydres superposées dont les cavités digestives communiqimient toutes entre elles; ces hydres, aptes à se séparer au moindre accident, tant qu'elles demeurent imies sous l'action de conditions favorables, ne constituent qu'un seul et même organisme : c'est un zoïde. En fait, la plupart des animaux voisins des hydres atteignent d'une manière permanente cet état de zoïde ; tous les individus ués les uns sur les autres demeurent unis et constituent des zoïdes arborescents dont la forme est souvent déterminée. Il a suffi, pour obtenir ce résultat, que les hydres produisissent un étui corné qui s'étendît sur les bourgeons quand ils se produisaient, les protégeât contre les chocs et les autres causes de déchirures et favorisât par conséquent l'union de tous les individus. On peut appeler hydrozoïdes les organismes ainsi réalisés et donner la qualification A'hydroniérides aux mérîdes qui les constituent. Puisque, dans un hydrozoïde, les cavités digestives de tous les Lydroméridcs communiquent entre elles, il peat arriver qu'une i>artie des mérides suffise pour capturer et élaborer la quantité de nourriture nécessaire à tous ; dès lors les autres pourront se passer de bouche;
leurs facultés digestioes, non stimulées, s'affaiblissent, tandis que leurs facultés de mouvement on de sensibilité pourront s'exalter et leur forme se modifier en conséquence; en fait, eliez un ti-ès grand nombre d'hydrozoïdes, on distingue, à leur forme et à leurs fonctions très différentes, des mérides nourriciers, des mévides préhenseurs, des méridee tactiles, des mérides défenseurs, des mérides fixateurs, des mérides reproducteurs. La vie sociale a amené la division du travail physiologique, le polymorphisme, la solidarité, car nos mérides dissemblables ne peuvent plus se séparer sans être exposés à mouiir (i). »
Ce que Perrier décrit ainsi est en somme, à propos des mérides, la répétition du phénomène de la formation du méride, reproduit par celle de la blastula que nous montre l'embryologie. Au cours de la multiplication des mérides et de leur association à la faveur de circonstances favorables, tes conditions (la développement vital changent et, au lieu de conserver leur forme propre, homogène, les éléments se différencient et deviennent solidaires les uns des autres, participant chacun à la vie de lous, aidant chacun au développement commun. Et cette différenciation, point sur lequel nous insistons encore, se fait par transformations simultanées de tons les éléments : en même temps qu'apparaissent les mérides nouniciers, se forment les mérides préhenseurs et les autres.
Nous n'avons plus, maintenant, qu'à eitci" un fait pour montrer que ce plan est bien le même dans toute l'étendue des séries animales. Xous continuons à citer Perrier :
« En général, un ceitain nombre de mérides se modifient autour des mérides l'eprodueteui's pour leui' constituer un appareil de protection. Un cas des plus remarquables, en raison de sa fi-équence et de ses conséquences, est celui où" quatre mérides préhenseurs se sont constitués en verticille
(l) l'ElilUEll. Les colonies iiiiiniiilcs.
au-dessous d'un méride reproducteur qui demeure pourvu d'une bouelio, mais dont les tentacules ont souvent avorté. Lorsque ces mérides pr^liensenrs s'agitent dans l'eau, en raison même de la résistance du milieu, ils tirent à eux simultanément la région de l'entre-nœud sur laquelle ils sont fixés et la dilatent en une expansion qui se rabat en forme de eloclio autour du mérido reproducteur; naturellement la cloelie porte sur son bord libre les quatre mérides prébenseurs. Cette clocbe est contractile; chaque fois qu'elle se contracte, elle chasse l'eau amassée dans sa cavité; l'expulsion de cette eau détermine un mouvement de recul du fond de la cloche, dont le pédoncule, tiraillé par ces brusques mouvements, finit par se rompre. Le bouquet de cinq liydromérides, ainsi mis en liberté, possède tout ce qu'il faut pour vivre d'une manière indépendante : une bouche, un estomac, une cloche locomotrice, des mérides servant d'organes de préliension et même des organes reproducteurs ; ce bouquet sera donc désormais un organisme autonome; c'est ce qu'on appelle une méduse. Une méduse est un hydrozoïde ; toute association d'hydromérides sur laquelle il s'en formera, comprenant dès lors des mérides et des zoïdes, sera d'une manièie générale un dème, dans l'espèce un hydrodème. De singuliers hydrodèmes, au lieu de se fixer au sol comme cela arrive d'ordinaire, se fixent à une bulle d'air et constituent alors des hydrodèmes flottants. Dans ces hydrodèmes un certain nombre de méduses cessent de servir à la reproduction et fonctionnent comme des organes locomoteurs qui travaillent de concert pour assurer le déplacement de l'hydrodème. Les hydrodèmes ainsi construits présentent, avec une forme définie pour chaque espèce, une très grande variété de structure, n
Perrier explique ensuite que les organismes segmentés, tels .que les insectes, les vers de terre, les sangsues proviennent d'un bourgeonnement particulier d'un ooméride.
méride issu de l'œuf : cet ooméiide, plus lourd que l'eau et □e pouvant donc se dresser dans le liciuide pour attendre les aliments, bourgeonne cependant comme les autres; mais, forcé de recherclier sa nourriture, il sera amené à se mouvoir en portant en avant l'extrémité du corps où se trouve sa bouclie; dès lors tout bourgeon (xui naît ailleurs qu'à l'extrémité postérieure du corps sera appliqué contre les parois du corps et amené à se souder avec lui, et le méride ne bourgeonnera plus qu'à cette extrémité postérieure, et le zoïde résultant de ce bourgeonnement sera un organisme formé de segments. La segmentation du corps est un caractère général de toutes les séries animales, mais elle s'est effacée peu à peu comme chez les artliropodes qui passent par des transitions ménagées aux nématodes, chez les vers annelés qui passent aux vers jdats, chez les mollusques qui présentent au cours de leur développement des traces très nettes de segmentation, chez les vertébrés où Geoffroy Saînt^Hilaîre l'avait reconnue rien que par l'étude du squelette, dont les vertèbres et les côtes se répètent avec tant de régularité. « En sorte, dit Perrier, que tous les animaux dont le corps n'est pas ramifié et qui dépassent l'état de méride, ont un corps segmenté ou déiivent d'animaux dont le corijs était segmenté. Ils ont été produits par le même mécanisme que les animaux ramifiés, par le bourgeonnement. »
Partout donc, nous retrouvons le même plan : Les organes et les fonctions sont bien les résultais effectifs d'une transformation générale harmoniijiiientent accomplie, dans toute l'étendue de l'agrégat cellulaire on de la colonie animale, des e.vpressio/i.t oitalea particulières dérivées de l'expression génériijue, et desquelles participent par coordination des acftoilcs, tous les éléments de l'agrégat ou de la colonie.
Résumant ce qui précède nous dirons :
Le groupement plastidaire donne naissance à des cir-
constEuices particulières, à des conditions d'évolution nou- Telles ; par suite de sa disposition même il se fait que les influences et les forces adaptatives doivent se faire sentir et s'exercer de façons différentes sur les éléments du groupe et produire donc des transformations générales. Or, comme les plustidcs sont semblables, les différeuciations adaptatives les font solidaires et tous participent de la vie de tous, participent également aux activités de tous. Précédemment, à l'état isolé, les transformations adaptatives se faisaient de la même maaière pour toutes les cellules de même espèce. Maintenant les circonstances sont changées, mais seulement sous le rapport de l'effet des actions adaptatives, et toute la masse forme un ensemble, un tout homogène de nature et soumis aux mêmes influences, animé des mêmes tendances. Enfin, étant donné la nature des cellules formées de protoplasme où les fonctions et les organes sont confondus, les adaptations peuvent et doivent se faire par harmonisations différentielles, par transformations simultanées. C'est là une conséquence des forces en action, des conditions mêmes de l'équilibre existant entre les éléments; des changements circonstantiels de groupement ne peuvent se produire sans que, en vertu de leur constitution même, les éléments ne se confondent au cours des adaptations nouvelles, par la coordination de leurs activités.
Les différenciations ne sont donc que des décompositions de la transformation adaptative totale ; ensemble elles auraient constitué précédemment, à l'époque d'isolement, une transformation générale des énergies vitales, celles-ci restant toujours confondues.
Ceci pour les différenciations initiales. Les autres sont tout aussi logiquement explicables : dès que la première différenciation s'est produite il n'y a plus homogénéité de nature, mais il y a coordination; c'est-à-dire que les influences ou les forces adaptatives s'exercent avec les
mêmes coiisé<i«eiices à travers toat l'agrégat, par les relations, Ice dcpcndanees déjà étiibîies, car les différenciations accomplies ont rendu l«s cellules qui en participent solidaires, si hétérogènes ; il y a donc entre elles une homogénéité décomposée, pourrait-on dire, puisqu'elles dépendent les unes des autres, que la somme de leurs activités est l'épartie entre toutes, et leur hétérogénéité ne va pas sans rapports qui leUr gardent en somme leur similitude essentielle de nature. Il se fait donc que les influences et les forces adaptatives s'exercent de la même manière que précédemment, avec cette seule différence que les actions qui réalisent l'équilibre nouveau sont décomposées et dépendantes, qu'il s'agisse de la création de n<mvelles fonctions ou de la complication de celles qui existent déjà, c'est-àdire />»/■ transformations m'mnitanées et coordonnées de tout l'affréfjat cellulaire.
Voilà donc un premier point établi : Dans un organisme les fonctions et les organes doivent vire considérés comme des localisations particulières des uctioilés générales de l'agrégat ou de la colonie.
V. — Passons maintenant à la société
Nous veiTons que, là aussi, la différenciation se fait par transformations simultanées entraînant la solidarisatiou de plus en plus complète, mais dans un autre domaine, et ^ue l'organisation se produit avec des phases et une signification identiques.
Il existe évidemment entre le mode de vie des éléments des organismes animaux et ceux des organismes sociaux d'importantes différences qui vont influer sur le mode de formation organique ; les uns sont simples, doués d'une vie rudimentaire, les autres complexes et arrivés à un haut degré de déveloi>pement vital. Mais ces différences n'excluent pas cependant tout rapport, car la complexité des unités de l'agglomérat social est produite par des méta-
morphoses coordonnées des éléments primordiaax simples dés organismes animanx. Donc, en réalité, il doit exister encore des relations entre les organismes animaux et les oi^nismes sociaux ; ceux-ci ne sont en quelque sorte que le prolongement de ceox-là, puisque la coordination des différenciations des éléments des uns remplace l'homogénéité dans les éléments des autres, de sorte que les uns et les autres proriennent en somme du même élément primordial, le plastide. Aussi allons-nous pouvoir constater qu'entre la formation des organismes animaux proprement dits et celle des organismes sociaux existent des relations qui mènent logiquement de l'une à l'autre : nous verrons s'y introduire simplement un auti'C procédé, qui n'est qu'une transformation du mécanisme primitif, transformation amenée naturellement par celle des conditions mêmes de la vie :
Les groupements plastidaires se font, avons-nous dit, par auto-génèse, donnant naissance à des organismes de plus en plus compliqués par une harmonisation physiologique des énergies vitales, harmonisation qui est possible de par la constitution même des éléments en cause. Tous ces éléments dérivant, en toutes leurs différenciations, d'une même forme initiale, leur cooidination n'est qu'une différenciation de plus, de même ordre, si plus compliquée. Cela résulte de ce qui précède : les éléments simples, composés d'une substance homogène dont la vie est une expression unique, où fonctions et organes sont confondus, ou bien d'un ensemble d'éléments où l'harmonisation des différenciations a remplacé l'homogénéité, peuvent se transformer et se coordonner par des spécialisations vitales dérivées du rythme vital général, pour produire les différenciations nécessaires.
Les agglomérations sociales se font — logiquement, étant donné la nature des êtres, — par d'autres causes et en d'autres circonstances. Des groupements se produisent
parmi tous les êtres si leur nature et leurs conditions de vie n'y sont opposées — opposition en somme de même genre que celles qui peuvent empêclier les agrégations initiales. — Non seulement les hommes mais les animaux se groupent. Les elievrenils, les rennes, les chevaux, les buffles, les éléphants, les singes, etc., etc., constituent de nombreuses colonies. Et, de même que chez celles que nous avons envisagées jusqu'ici, il s'y établît une organisation plus ou moins complète. « Les troupeaux de rennes sont guidés et protégés par les vieux mâles qui, à tour de rôle, font sentinelle, pendant que le reste se repose, et ils ont soin, au besoin, d'arrêter l'avant-garde et de stimuler les retardataires. De même les tribus d'éléphants ne s'ébattent que sous la garde de quelques vieux mâles vigilants. De même le chef des hordes de cercopithèques a soin de monter de temps en temps au sommet d'un arbre pour explorer les environs. Les gorilles, groupés en petites hordes, savent occuper en mfûbres tout un district et, s'armant de pierres et de bâtons, en chasser tout ce qui les gêne. » (Letourneau.) Qui ne connaît, d'autre part, les colonies d'abeilles,. de termites, do fourmis, si admirablement organisées, où toutes les activités sociales sont l'objet d'une différenciation poussée si loin î
Les agglomérations d'animaux présentent donc une organisation plus ou moins complète et, de même que les oiganismes sociaux humains, constituée selon le plan même de l'organisation des organismes initiaux dont elle a le principal caractère, c'est-à-dire la différenciation organique, la division du travail.
Mais il est à remarquer, et c'est là un point important, que les animaux ainsi groupés gardent leur constitution physiologique, à l'encontre des éléments des organismes primitifs, que l'organisation concerne seulement les aclioités de la oie extérieure. Elle se fait, chez les unsy d'une
façon assez simple, par utilisation des aptitudes que développent, chez certains individus du groupe, les prédispositions de l'âge ou d'une supériorité quelconque; chez d'autres, par suite de circonstances spéciales, comme chez les abeilles et les fourmis par exemple, elle peut en quelque sorte empiéter sur le domaine physiologique et présenter alors comme une organisation mixte. Mais i! n'y a là, en réalité, qu'une apparence de différenciation physiologique; en effet celle-ci ne survient que par M»(7e de l'organisation extérieure même et non par transformation naturelle; en effet, si dans une ruche il y a des femelles ouvrières c'est parce que les œufs ont été déposés dims des cellules où les organes de la reproduction ont été atrophiés ; les reines sortent de cellules spéciales et sont spécialement nourries pendant leur développement. ■ Il y a là une organisation artificielle dont l'objet est bien l'organisation du travail extérieur au travail physiologique. De même, chez les fourmis; c'est par des moyens artificiels qu'elles arrivent à la différenciation physiologique. Les transformations physiologiques qu'elles produisent sont semblables à celles qu'amène c-hez les animaux l'exercice constant d'une fonction organique sociale, chez les hommes l'exercice constant d'un même métier ou profession; elles ne sont pas naturelles puisqu'elles ne se transmettent pas héréditairement et qu'il faut, sur les individus nouveaux, l'action des mêmes influences pour produire les mêmes l'ésultats.
Une telle organisation est, disons-nous, logique, et cela parce qu'elle est conforme à la nature des i'ap|)orts de ces éléments avec le monde extérieur.
Un raisonnement très simple nous fera saisir ce fait : La oie des plastidcs se résumant en combinaisons chimiques entre le protoplasme et les éléments ambiants se distingue de l'élat des corps inorganiques en ce que les combinaisons n'altèrent pas sa substance comme elles
altèrent celle des autres corps. Il y a donc en lui un principe actif qui le défend contre la disassociation moléculaire, réduisant les combinaisons physico-cliimifiues simplement à des augmentations de sa propre masse et à des éliminations résiduelles. Si donc la matière vivante primordiale n'est pas, comme la matière inorganique, soumise aux lois des transformations cliimiques, elle dépend cependant entièrement des circonstances extérieures. Elle est en quelque sorte un produit de son milieu et à la merci presque complète de tous les changements qui peuvent s'y produire,
A mesure qu'on monte dans la série des êtres, on les voit s'affranchir graduellement de cette dépendance. En se perfectionnant ils échappent à la domination des circonstances extérieures, ils acquièrent la puissance de rechercher des conditions favorables à leur conservation et à leur développement. Ils clierchent leur nourriture au lieu d'attendre que les courants ambiants la leur apportent; ils fuient les influences pernicieuses et recherelient les favorables ; ils parviennent à se défendre conti-e les influences hostiles ; leur activité agit et lutte dans le milieu. Depuis les cils vibratils qui permettent aux plastides les mieux doués de se déplacer, jusqu'aux moyens d'attaque ot de défense des animaux supérieurs, moyens matériels et ■ intellectuels, en passant par les organes rudimentaires de préhension, de nutrition, do protection, etc., devenant graduellement plus compliqués, tout concourt à l'affranchissement progressif des êtrCK de la domination des puissances extérieures. Ce n'est pas là évidemment le résultat d'efforts voulus, mais bien celui des différenciations et des développements successifs auxquels conduit la soûle adaptation : les circonstances qui, par leurs transfoi'mations, produisent les différenciations organiques, produisent du même coup les puissances d'affranchissement qui vont permettre des développements nouveaux.
Les êtres continuant ainsi à progresser en arrivent peu à peu non seulement à échapper aux servitudes du milieu, mais à le dominer à leur tour ; ils s'accaparent certaines des forces qui les entourent, s'en servent pour étendre leur pouvoir ou pour se gaiantir de plus en plus des risques qu'ils courent. Ils parviennent soit à se défendre des puissances malfaisantes en se créant des abris, soit à se prémunir contre les difficultés de l'existence en accumulant des provisions ou en s'asservissant des espèces inférieures, soit à emprunter à la vie environnante des forces qui leur permettent de lutter plus efficacement contre celles qui les dominent encore. Tels les castors, les abeilles, les fourmis, ou, sans clierclier si loin, tous les animaux qui, par des moyens quelconques, parviennent à s'affranchir des forces antagonistes ou de leurs ennemis.
Donc, et c'est là où nous vouions en venir, l'adaptation, qui n'est primitioement que l'œuvre des réactions des milieux sur les êtres oivanls inférieurs soumis à leur domination, devient peu à peu l'œuvre des réactions des êtres supérieurs sur les puissances ambiantes qu'ils s'asseruissent. La part d'action de la vie devient de plus en plus grande et l'influence adaptative se déplace peu à peu, se transpose du milieu dans les êtres, à mesure qu'ils se perfectionnent.
Et l'organisation extérieure que nous avons reconnue aux groupements animaux s'accomplit sous l'empire d'une cause qui n'est en réalité que le prolongement de celle qui différencia les éléments inférieurs: la différenciation fonctionnelle produite à la suite des agglomérations. L'action des Êtres sur les milieux, survenue à la suite de l'augmentation de leur puissance, remplace l'action des milieux sur les êtres, mais les rapports sont les mêmes. C'est-à-dire que, de même que les agglomérations de plastides s'organisent par adaptations particulières à des conditions vitales particulières, de même les agglomérai ions d'ani-
maux ne peuvent s'organiser que par les adaptations qui leitr sont propres, la conquête de forces extérieures.
C'est ce qui s'est produit pour les sociétés animales dont nous avons parlé : plus elles ont pn eonquérir, plus leur orgBmsation a pu s'étendre; la puissance de leur organisation est en raison directe de leur affraiieliisscinent des puissances ambiantes. Et, de incine que certains organismes sont restés à l'état embryonnaire faute de circonstances favorables à des adaptations nouvelles, de même certains groupes animaux sont restés en arrière faute de i)uissances adaptatives, c'est-à-dire conquérantes, suffisantes. L'adaptation des plastides isolés se réalise par transformations pliysico-ohimiqucs qui les font évoluer tout en leur conservant leur nature ; ce sont les circonstances amenées par le groupement qui fait de cette adaptation les différenciations qui aboutissent à la fonnation de l'organisme. De même, poui' les sociétés animales : les conquêtes adaptatives qui s'accomplissaient au profit de l'animal isolé tout entier, le faisant évoluei' tout entier, lorsque viennent les circonstances nouvelles amenées par les groupements, sont des causes de différenciations organiques. Dans les troupeaux, les animaux les plus prudents, les plus attentifs et les plus forts en même temps, deviennent des gardiens, alors que, isolés, leui' prudence et leur force ne leur auraient ser^i qu'à eux-mêmes ; elle se fait donc fonctionnelle, et cliez les autres la i>rtidence natuielle tend à disparaître,
Kous pouvons nous borner à ces constatations se rapportant à l'extérioi'ité de l'organisation des sociétés animales, la formation même n'en étant pas suffisamment connue et n'apparaissant que jiar déduction. — Cliez les abeilles et les fommis par exemple, on ne sait rien de la constitution de l'organisme social. — îfous ijouvons considéiei- d'autre part comme évident que cette organisation s'est réalisée par évolutions successives; certains faits relatifs aux abeilles et à la construction de leurs cellules vien-
nent du reste le prouver. Le raisonnement que nous avons pu établir et les constatations que nous avons pu faire, relativement à l'extériorité de l'organisation sociale chez les animaux, nous suffisent pour rattacher les sociétés htunaines aux sociétés animales et reconnaître ainsi la filiation qui existe entre l'organisation sociale extérieure et l'organisation naturelle de toutes les colonies en agrégats animaux, ainsi que pour prévenir l'objection qui se serait produite plus loin, à propos de la cause déterminante de la formation et du développement des organismes sociaux humains, que nous allons pouvoir aborder maintenant.
L'homme (de certaines races), celui des êtres dont l'affranchissement a été le plus complet, dont la lutte contre les forces extérieures a été la plus heureuse, se continuant sans trêve au cours des siècles, est aussi celui qui a pu former des agglomérations les plus étendues et les mieux organisées. En nous retraçant sonhistoire nous trouverions que chaque progrès organique est s'accorapli par une conquête nouvelle, que les agglomérations humaines, de même que les organisations jilaslidaires, s'organisent par des différenciations résultant des conquêtes extérieures, mode d'adaptation de l'être arrivé à un certain degré de développement. Pour ce qui est des sociétés humaines, nous pouri'ons expliquer la genèse même des formations sociales, et il nous suffira qu'aucun fait de l'organisation des sociétés animales ne vienne controuver cette explication, la succession naturelle et la similitude des phénomènes nous permettant au contraire de leur supposer une signification semblable.
« Tout d'abord, les mammifères humains, plus débiles et plus mal armés que nombre de leurs compétiteurs du règne animal, dit Letourneau, se réunirent instinctivement par petits groupes, essayant de faire un peu de force collective par la réunion en faisceau de plusieurs faiblesses individuelles. >'
Le fait, présenté ainsi, est un peu sommairement expliqué. Nous croyons qu'on parviendra à mieux se le représenter en s'en rapportant aux caiactères mêmes des éléments en cause. Nous savons que les plastides, subissant les influences dominatidees du milieu, s'ag-glomèrent sous l'action de ces influences, c'est-à-dire lorsque les conditions extérieures n'empêchent pas le rapprochement, laissent se former la substance résiduelle intermédiaire qui accole les plastides. II n'en est pas de même d'éléments plus complexes doués de volonté et qui, comme nous venons de le voir, sont parvenus plus ou moins à s'affranchir de la sujétion des influences extérieures, et il faut chercher autre chose. Le rapprochement instinctif dans un but de défense collective est assez problématique. A cette époque l'homme est sous l'empire absolu de l'égoïsme, l'égoïsme animal qui ne raisonne, ne prévoit ni ne se souvient; l'égoïsme stupido de la brute inconsciente. Au monde entier il n'y a que lui — encore ne le sait-il pas — et, en lui, des appétits mystérieux, mobiles de despotiques vouloirs. Assouvir ses besoins aux dépens d'êtres plus faibles que lui, aux dépens de ses semblables même, c'est là toute sa vie. Quand le désir le pousse, il va et il faut qu'il trouve apaisement. Il ne se peut même pas alors que se forme la famille. Le mâle abandonne la femelle après que s'est assouvi l'instinct qui les rapprocha. Au cœur de la femme, comme au cœur des femelles surgit soudain, à la naissance du petit, l'instinct maternel, qui n'est que l'égoïsme naturel se reportant sur l'enfant que la mère sent être elle encore puisqu'il vit de sa vie à elle, et qui s'éteint lentement, à mesure que se crée la via nouvelle; un jour, la séparation accomplie, redevenue elle-même, rendue à son cgoïsme primitif, la mère chassera le iietit.
Entre de tels cléments, l'alliance semble donc peu probable. Ce qui, nous parajt-il, est la cause dos premières formations sociales et dos extensions suivantes — et ici déjà
nous pouvons étendre l'explication aux groupements animaux, — e'estl'anfagonisme même qui s'élève entre les animaux d'une même espèce, à mesure qu'ils s'affranchissent de la domination des influences extérieures, antagonisme combiné avec les conquêtes qu'ils effectuent dans ce milieu.
Les plastides ne luttent pas entre eux ; on ne constate pas cette concurrence vitale qui domine le développement des espèces en général, chez les êtres inférieurs ; quelques degrés plus haut sur l'échelle des ètf es on ne la relève pour ainsi dire pas; mais, à mesure qu'on avance on constate qu'en même temps qu'ils échappent à la domination du monde extérieur, conquièrent autour d'eux des forces ambiantes, grandit peu à peu et progressivement l'antagonisme, s'affirme de plus en plus la concurrence vitale.
Or, cette concurrence, qui produit la sélection naturelle de l'espèce, qui aboutit à la survivance des plus aptes, qui fait que les individus restent à peu près à égale hauteur, doit avoir pour résultat le groupement lorsque, d'une part, la nature des êtres n'y est pas absolument réfractaire et que, d'autre part, il se produit entre eux des différences assez considérables pour que l'antagonisme naturel se traduise par une espèce d'asservissement. Ainsi il se peut que, chez des races de nature sociable, par suite des conquêtes effectuées par l'espèce, le développement entier du jeune être devienne assez lent et assez long; les individus complètement développés auront donc sur les jeunes une supériorité qui leur assurera une sorte d'hégémonie qui transformera en domination leur suprématie; il n'y a là qu'une simple transformation du fait virtuel en fait accompli. Et nous avons le groupe conduit par les vieux mâles. Il en est ainsi pour tous les animaux dont le développement extérieur est assez gi'and.
Pour l'homme il en est ainsi également. Les hommes, comme tous les êtres arrivés à un certain degré de déve-
loppement sont soumis à la loi de la eoneurrenee litale. Lorsque, isolés, ils errent dans les bois, à la rechercLe de leur nourriture, ils ont pour antagonistes leurs semblables qui les gênent dans toutes les manifestations de leur vie. lia se disputent leurs proies, les plus forts volant aux plus faibles le gibier dont ils se sont péniblement emparés, les chassant des contrées giboyeuses, leur nuisant indirectement en leur rendant la vie plus difficile, ou directement même, lorsque les antagonismes donnent Heu à des combats. Do mên\e, les faibles nuisent aux forts par cela même qu'ils vivent, qu'ils luttent. La sélection naturelle maintient à peu près, par élimination des moins aptes, un égal niveau entre tous les individus. Les conquêtes, qui sont le mode d'adaptation des êtres assez développés, s'accomplissent à la fois par toute la race. Mais, en deliors du cas que nous venons de citer, relatif à l'infériorité grandissante des petits, il arrive que, dans le perpétuel effort que doivent accomplir les liommes contre les liostilités qui les entourent, certains, mieux doués que les autres, iiarviennent à se créer des moyens de lutte et de défense supérieurs, qui les mettent tout à coup au-dessus de leurs semblables. Ce fait n'a pas pour cause le liasard ; il est dû, au contraire, à une réelle supériorité, virtuelle sinon encore manifestée ; ceux qui remarquent tel phénomène et parviennent à le reproduire pour en augmenter leur puissance naturelle sont évidemment supérieurs aux autres qui passent sans rien voir. C'est l'histoire de toutes les découvertes. C'est l'iiistoire de la fabrication de la massue, de l'emploi des pierres comme arme de jet, de l'invention des autres moyens de combat, la vie tout entière étant dominée, dans les premiers temps, par la nécessité du combat ; c'est l'histoire de toutes les découve i-tes qui suivirent. Remarquons aussi que ce fait explique la formation supéiicure des organismes sociaux humains; c'est par son intelligence que l'homme lutte
contre les puissances qui l'entourent ; c'est par suite des conquêtes de l'intelligence que s'expliquent les bnisques et fortes différences qui surviennent entre les individus de la race, déterminant les formations organiques.
Quand donc se produisent de semblables progrès, comme ils sont l'œuvre des individus qui disposent de moyens matériels ou intellectuels supérieurs de beaucoup aux autres, ceux-là acquièrent du cou^j une suprématie nouvelle sur leurs semblables qui, moins intelligents, moins forts et moins courageux — cartout se tient, — n'ont pu s'affranchir des sujétions extérieures. Ils deviennent donc pour ceux-ci des antagonistes redoutables, de plus en plus invincibles. Bientôt les différences, s'augmentaut en raison des facilités nouvelles des uns et des difficultés gi'andissantes des autres, deviennent assez importantes pour que le pouvoir des forts ne soit plus menacé. Les autres reconnaissent leur supériorité. Seuls, ceux qui ont pu s'élever comme eux, ceux qui peuvent leur contester leur puissance par les moyens dont ils disi>osent — car partout se produisent de ces découvreurs — luttent encore. Et ces luttes finissent par donner aux plus forts riiégémonie sur quelque circonscriptiou où s'est imposée leur domination, dont leur prestige les fait en quelque sorte souverains — ceux qui la parcourent étant réduits à l'impuissance — - et qu'ils ne songent à quitter que lorsqu'elle ne leur offre plus de ressources suffisantes, soit qu'ils sentent leurs forces grandir, soit que les moyens de subsistance leur manquent et qu'une nouvelle délimitation de territoire est devenue nécessaire. Il se fait donc que, dans la limite où s'étend leur pouvoir, ces découvreurs exercent sur ceux qu'ils ont vaincus une véritable royauté ; les faibles subissent leur domination, ne se permettant pas de se mettre sur leur passage, ne prenant, pour la satisfaction de leurs besoins, que ce qu'ils dédaignent ou ce dont ils peuvent s'emparer sans qu'ils s'y opposent.
Cette autorité, toute virtuelle, graduellement, devient effective. En effet, la conséquence naturelle de l'état de choses que nous venons de décrire est la formation d'un groupe d'individus sous la domination de celui dont le pouvoir s'est étendu sur eux. Le fort, à la longue, à la suite de quelques rencontres avec des faibles à qui il arracha des proies fraîchement conquises, ou à la suite d'un combat où il réussit à s'emparer d'un animal déjà fatigué par des luttes, des poursuites précédentes, prend l'habitude de n'en plus agir qu'ainsi ; il se servira des autres comme de rabatteurs, leur ravissant le produit de leur chasse, ou bien aussi, intervenant aux moments de danger ou de difficulté. Le faible, retiré à quelque distance, après qu'il s'est repu, revient s'emparer de ce qu'il a laissé. Et, peu à peu, cela devient d'usage. Il en est do même poiu- la satisfaction des besoins génésiques, ceux qui, avoe les besoins de développement et de conservation sont, en ces temps, les grands mobiles de l'être humaiu, comme des animaux.
Le foi-t prend donc l'habitude de se servir du faible, lui abandonnant une part de la proie conquise ; d'un autre côté, il se charge de sauvegarder l'immunité du territoire commun ; il protège, il défend les faibles, car il y a intérêt; il combat dans les grandes occasions.
C'est là le groupement virtuel, tel que le fout les circonstances, dans les rencontres de tous les jours. Il est dés lors facile de comprendre comment, de virtuel, il devient effectif, comment les faibles finissent par vi^Te en compagnie de leur maître, chassant pour lui, avec lui, lui leur donnant une part des proies conquises ensemble. Le premier groupement s'est ainsi formé, par la réunion de quelques individus, liommes et femmes et leurs petits, \'ivaut sous l'autorité d'un chef, eri'ant dans la forêt,
Nous arrivons donc au même résultat, mais en nous rapportant aux cai'actcres naturels des individus, et par
une explication qui nous permettra - de comprendre les extensions des groupes primitifs.
Cette formation initiale est, en effet, comme une transition entre l'état d'isolement et l'état social, réalisée par un mécanisme que nous retrouverons au cours de tous les développements ultérieurs, mais, en somme, l'équivalent du phénomène presque accidentel qui produit les groupements plastidaires, l'un et l'autre conformes donc à la nature des éléments et "à leurs rapports avec le milieu, et l'un extension de l'autre, puisque l'évolution des organismes supérieurs par affranchissement des forces extérieures, n'est que la suite de l'évolution par adaptation, des êtres inférieurs. Certains animaux en restent là, d'autres, et l'homme, la dépassent, mais toujours en vertu des mêmes causes et selon un processus semblable à celui des développements des organismes que nous avons étudiés.
Nous pounions en quelque sorte décalquer, en changeant les termes, à propos des développements suivants de l'organisme social, ce que nous avons dit des développements des organismes animaux:
Les conquêtes, mode d'adaptation des êtres arrivés à un certain degré de développement, qui, à l'époque d'isolement, transforment parallèlement la vie des hommes, se produisant partout à la fois, grâce à la loi de la sélection naturelle en vertu de laquelle s'éliminent les plus faibles, comme l'adaptation transformait parallèlement la vie des plastides isolés, lorsque le groupement s'est opéré, deviennent des causes de différenciation. Comme pour les agglomérations de plastides, les circonstances évolutionnaires deviennent différentes pour les divers éléments, et les adaptations, c'est-à-dire les conquêtes respectives, aboutissent à des différenciations oi-ganiques. En effet, les circonstances varient en ce sens que les éléments n'accomplissent plus qu'une partie des activités générales qui constituent la iie;!! se fait que leurs adaptations, c'est-à-dire leurs
conquêtes respectives, ne répondent i>lus qu'à une partie àe6 activités générales de la vie et que, ijour les autres, ils deviennent dépendants des éléments qui y répondent. Cela constitue un ensemble d'activités vitales différentes les unes des autres et dépendant les unes des autres, e'est-àdireun tout organique différencié, semblable aux organismes animaus embryonnaires.
Quelques faits nous montreront cela plus clairement :
Les premières agglomérations bumaincs sont donc de petits groupes d'hommes, de femmes, d'enfants, errant dans les bois sous la conduite d'un clief, tels les gi-oupes d'animaux, les troupeaux de mammifères dont nous avons parle. Les conducteurs de ces bandes d'animaux sont de vieux mâles vigoureux dont l'expérience et la prudence s'est imposée aux autres pour cette mission, de par les aventures mêmes qui leur arrivent. Ils sont les premiers à donner l'éveil en cas de danger, ils ont appris les embûches des milieux qu'ils parcourent, les traîtrises des ennemis qui les entourent, ils connaissent les endroits où la nourriture est la plus abondante et la plus facile à capturer ; ils deviennent donc naturellement les guides de la bande.
Il en est ainsi aussi x>oui' les groupes bumains. Mais l'organisation s'y étend avec la puissance des moyens de conservation et de progrès. Quand il s'agit de chasse, de lutte, de poursuite, de défense, ce sont les plus rusés, les plus courageux, les plus forts, les plus adroits qui sont naturellement à l'avant-garde, de par leur ardeur même; ce sont eux qui assument les fonctions de la conservation et de la chasse; quand il s'agit des soins matériels du groupe, des arrangements à preudi-e, de la réparation des armes, ce sont les plus industrieux à qui incombe la besogne, parce qu'ils la font le mieux. De même pour tout. Les femmes s'attribuent aussi un rôle dans le groupe, se créent peu à peu des fonctions spéciales.
Voilà la différenciation s'établissant naturellement. Au
bout de peu de temps, ces actions, qui se sont spécialisées de par les circonstances, deviennent véritablement fonctionnelles, c'est-à-dire que les différents éléments, en se modelant à des conditions spéciales, en acquérant insensiblement en cette matière une supériorité gi-andissante sur les autres, en arrivent, appliquant toutes leurs aptitudes déjà développées, à des réalisations qui leur assurent en cet objet une prépondérance indéniable; les vieux mâles deviennent les gardiens, les guides; les plus courageux, les défenseurs ; les plus industrieux, les ouvriers du g:roupe social ; les femmes sont chargées des travaux qui leur conviennent et d'élever les enfants.
Mais, en même temps, et par une conséquence naturelle, les autres facultés s'affaiblissent en eux, dont l'application devient l'attribution spéciale d'autres éléments. Et comme il on est de même pour tous, la différenciation issue des conquêtes, d'adaptations particulières, crée la dépendance organique, la solidarisation organique.
Noue avons donc là Vé(]!iivatenl absolu de ta formation organique des agrégats plastidaires, excepté que l'organisation se fait extérienrement , selon le moile éuolutionnaire des éléments qui constituent le groupe social : mêmes antécédents, évolution parallèle et totale des éléments isolés; mêmes circonstances déterminantes, conditions nouvelles, et particulières d'adaptation créées par le groupement; enfin, mêmes conséquences, différenciations organiques, dépendance et solidarisation.
Cela étant, il nous sera pour ainsi dire superflu de montrer la simultanéité des différenciations ainsi accomplies, c'est-à-dire le plan d'ensemble de la transformation de tout le groupe. // n'est /jossiô/e aux différents éléments de conquérir la suprématie qui fait de leurs activités une action fonctionnelle, que parce qu'ils peuoent diriger tontes leurs aptitudes sur un même objet, et ils ne peuvent diriger toutes leurs aptitudes sur un même objet
que parce que les tiittres éléments assument les fonctions qn^ils abandonnent. Donc, les individus, en même temps, et par cela même qu'ils acquièrent des aptitudes particulières, et étant donné la cause de ces acquisitions, en perdent d'autres qui se développent plus spécialement chez d'autres éléments.
En sorte que /a conquête accomplie par tel individu est en réalité accomplie par le groupe tout entier et que tous les membres du groupe participent aux activités de tous. C'est ce qui fait la dépendance des éléments et leur solidarité.
Il faut donc considérer, comme nous l'avons fait pour les agrégats animaux, les différenciations comme des dédoublements d'une settle et unique évolution adaptative, l'équivalent, dans leur ensemble, des évolutions qui précédemment transformaient parallèlement les individus isolés.
Et il faut considérer les organes ainsi i)roduits — car les aptitudes dont noua parlons sont des embryons d'organes — comme des manifestations particulières de la vie totale de l'agglomérai ion, considérée dans ses éléments. Evidemment les résultats sont plus considérables, par suite de la réunion djes forces précédemment solitaires, de même qu'ils sont plus considérables aussi dans les organismes, mais la signification en est telle en réalité.
Voilà donc les premiers grou^jes constitués en orga^ nismes par suite de la différenciation des éléments. Ce phénomène va se continuer comme se continue celui de la fornmtioa des organismes animaux, avec cette seule différence qu'elle se fait par la fusion des organismes primordiaux, et non, comme pour les organismes animaux, par transformations physiologiques, la différenciation s'aceomplissant extérieurement.
Il arrive que, jiai-mi les groupes ainsi formés, de même que parmi les individus, ceux qui sont avantagés par des
eirconetances propices, dont les conditions de vie sont plus favorables, s'organisant d'un effort continu par adaptations, c'est-à-dire par conquêtes continues, trouvant sans cesse à s'accaparer de nouvelles puissances, à s'affranchir de la domination du monde intérieur, perfectionnant leurs armes, découvrant des matériaux nouveaux, se créent peu à peu une supériorité qui les fait redoutables aux groupes plus faibles avec lesquels ils sont en guerre comme, autrefois, l'étaient entre eux les individus isolés. Ceux qui, par exemple, trouvèrent l'arc, qui purent envoyer la mort à distance, conquéraient en réalité une partie de l'espace ; il ne leur fallait plus poursui\Te leur proie à la course, s'exposer aux coups de leurs ennemis ; ils étendaient autour d'eus leur champ d'action, de la portée de l'arme nouvelle. Ces découvertes ont les mêmes conséquences que les premières : les groupes où s'inventent ces moyens de lutte nouveaux s'imposent peu à peu aux autres ; ils sont évités ; ilspeuventimpunémentétendre leur territoire; leur audace, leui" force, leur nombre, — car tout s'accroît en même temps, ~ leurs victoires, — car si des hostilités se produisent de temps en temps, ils peuvent facilement les réduire, — lirtir donnent l'hégémonie sur tout le district où, autrefois, ils étaient confondus avec les autres et que, maintenant, ils parcourent en maîtres ; leur pouvoir est limité par celui de quelques groupes aussi puissants qu'eux et qui se sont également accaparé une circonscription ; quelques batailles ont vaguement délimité le champ d'action de chacun. Comme auparavant les individus, ils ont alors fini par résorber les groupes inférieurs, après les avoir employés indirectement à se facilitei' la tâche en utilisant leurs efforts, se réservant les œuvres supérieures que leur permettent leurs moyens.
Ainsi les différenciations se continuent, toujours plus étendues à mesure que s'augmentent les forces du groupe, et qu'il gagne en durée et en puissance.
Peu à peu l'homme s'exhausse de raiiimaiité. Son intelligence embrasse un plus vaste ensemble des choses ; il se souvient, il songe à l'avenir. La vie sociale va lui constituer un passé, à lui qui, auparavant, passait sans laisser de traces, que l'influence transformatrice qui subsistait par hérédité physiologique, ne pouvant connaître, comme l'animal, du monde extérieur, que les faits de sa propre expérience ; il conquerra sur l'infini des temps des étendues toujours plus vastes qui lui permettront d'avancer d'un effort continu, qui seront, entre les ténèbres des origines et celles de l'avenir, comme une zone lumineuse que traversent toutes les routes de la vie.
Remarquons maintenant que l'extension et l'organisation des groupements, à mesure des conquêtes, rencontrent toujours moins de résistances; la coordination d'activités qu'elle exige devient plus facile à mesure que s'assouplit la nature humaine, qu'elle peut mieux se faire à cet effacement de'ses propres mobiles dans le besoin commun; les résultats déjà acquis, l'élargissement du primitif égoïsme, permet une communion plus rapide et plus intime, quand de nouvelles conquêtes la rendent possible et nécessaire. Et ce qui la facilite encore c'est que, en s'augmontant, /es conquêtes instituent toujours des modes vitaux supérieurs, de par la puissance toujours plus grande des forces qu'elles asservissent. Un exemple nous fera mieux comprendre ceci :
Lorsque l'homme, par le perfectionnement de ses armes, par l'utilisation de matières premières toujours meilleures, est parvenu à augmenter des moyens d'existence qui lui donnent une supériorité toujours plus considérable sur les animaux qui, autrefois, étaient pour lui des ennemis redoutables, le groupement social, qui est le résultat de ces conquêtes, lui permet graduellement de se hausser encore, de réaliser des conquêtes plus élevées, de s'affranchir
daTanta^e. Or, à mesure que les groupements s'étendent, les conflits vont évidemment en diminuant de fréquence. La vie de l'homme solitaire était pour ainsi dire un perpétuel combat contre ses semblables ; chaque assouvissement était le l'ésultat d'une victoire ; par la constitution sociale il est aiTÎvé à arracher une partie de son existence à cette nécessité de concurrence, et la liberté dont il jouit dans le groupe dont il fait partie a pour complément la sécurité extérieure que lui assure la réduction des possibilités et des nécessités de batailles entre des groupes de plus en plus nombreux. Hordes, clans, tribus en viennent aux mains plus difficilement, moins fréquemment ; disposant, de par leur constitution même, d'un territoire assez étendu, ils ont des tendances à s'immobiliser. Et les conquêtes, en cette vie qui gagne en sécurité et en stabilité, deviennent d'une nature différente de celle des premières, plus élevées, plus puissantes. Ainsi, par exemple, la chasse se transforme peu à peu en élevage : les peuples, de chasseurs, deviennent pasteurs. Les liommes se font à l'idée que les bêtes qui vivent autour d'eux leur appartiennent, qu'elles ne peuvent leur échapper ; leur nouvelle puissance leur fait considérer ces bêtes dont ils s'emparent si facilement comme une réserve de nourriture qu'ils ne doivent pas inutilement détruire, qu'il leur faut, au contraire, garder et préserver des destructions. Dès lors, ils cherchent à poursuivre et à tuer les félins qui leur diminuent cette réserve, etilsn'oseat de leurs forces envers les bêtes qui leur servent de nourriture que dans la mesure des besoins. De là à les réunir en troupeaux pour en disposer plus facilement, les protéger plus efficacement et en favoriser la multiplication, il n'y a qu'une simple et facile évolution. Comme précédemment, cette conquête nouvelle sur les forces extérieures, donnant aux groupes qui la font une suprématie considérable sur les autres, étend les groupements, différencie encore les fonctions et les organes de
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l'organisme social, continne la formation de cet organisme et constitue à l'homme une part de vie sociale plus grande, augmente la dépendance entre les éléments par les différenciations qu'elle produit.
De sorte que toutes les conquêtes ont ce double résultat : de prolonger les différenciations dans le groupe social constitué et, en produisant de nouvelles fusions par suite des supériorités qu'elles créent, d'étendre le régime des groupes les plus avancés aux autres. De plus, d'une part, à cause des coordinations précédentes, d'autre part, à cause de la force grandissante de leurs causes (les puissances conquises), les différenciations deviennent de plus en plus faciles, de moins en moins violatrices. Les régimes nouveaux deviennent d'une amplexion plus puissaute, en même temps que les résistances à l'Larmonie s'atténuent de par la coordination déjà établie. Au début, les organismes étant peu considérables, i) ne fallait que peu d'efforts pour produire de semblables résultats ; mais la fusion ne s'opérait que difficilement et avait des conséquences immédiates de violation qui ne se réduisaient que lentement. Plus les groupes s'étendent, plus il faut de conquêtes i30ur produire dos fusions semblables à celles des premières ; mais aussi les fusions s'oiièrent non plus pai- accaparement et par asservissement, mais par lentes infiltrations, par mélanges graduels. L'organisation est d'autant plus violatrice qu'elle est plus faible. Quand, primitivement, l'extension organique ne se produit que par l'anniliilation brutale des résistances, graduellement, elle s'établit par la résorption, en des modes nouveaux, des activités éparsos, les résistances décroissant en même temps que croissent les puissances.
Ainsi tout se ti-ansfoi'me à mesure que l'homme échappe aux servitudes extérieures, que sa vie gagne en sécurité et en puissance, qii'il n'en est plus réduit à do continuelles batailles contre les hostilités ambiantes, que son effort
peut se porter de plus en plus sur l'asservissement des forces qui contribueront à sa délivrance.
Mais toujours les mêmes lois président aux développements sociaux : les différenciations et les fusions des groupes s'accomplissent par les conquêtes continues, et si elles n'ont plus la violence des formations initiales, elles se poursuivent cependant selon un même plan, avec, toujours, les mêmes conséquences.
Nons ne pouvons évidemment, si nous voulons rester dans les limites de cet aperçu général, suivre la formation organique sociale dans tous ses développements. En ayant montré succinctement les premières phases, il nous suffira d'étendre notre raisonnement aux autres pour comprendre que, dans la suite, les phénomènes se passent toujours, dans leurs grandes lignes, selon des causes et des modes identiques.
Nous voudrions cependant rappeler encore l'idée principale do cette partie de notre sujet : que toujours les différenciations s'accomplissent par modes simtiltanés et ne pourraient se faire autrement. A mesure qu'on s'éloigne des formes embryonnaires de la société — et il en est ainsi également pour les organismes — cette simultanéité, cette coopération de toutes les forces de l'organisme aux conquêtes qui produisent les différenciations organiques, par^t moins clairement. Mais si on se sou^'ient des origines, la relation reste évidente. On ne conçoit pas nettement que cet inventeur qui découvre tel moyen de travail n'est, en réalité, qu'un missionné, qu'un délégué de la société tout entière, un facteur par lequel se traduit l'effort de toute la masse; que cet artiste, qui fait telle œuvre, n'arrive qu'à traduire l'œuvre de toute l'humanité dont il procède et participe ; mais telle est cependant la ■ vraie acception du travail de tout homme. Et pour le comprendre on n'a qu'à se représenter la succession infinie
des transformationB de conditions vitales qiii ont produit les différenciations infinies auxquelles on est arrivé, et le partage des activités vitales qui en est résulté. Toujours et en tout se recommence le phénomène que nous avons décrit pour les premières différenciations. Ceux, à qui incomba une fonction quelconque lors des premières différenciations, à force de la pratiquer la perfectionnèrent et, avec le perfectionnement, mieux réalisé par les uns que par les autres, se créèrent de nouvelles différenciations. Celles-ci en amenèrent d'autres, et ainsi se continue la filiation. L'arbre social se ramifie de plus en plus; chacune de ses brandies s'étend de plus en plus par l'espace, à la recherche de nouveaux éléments de vie, mais chacune n'est qu'iine ramification du tronc en lequel se concentre la vie générale, descendant des branches pour s'y condenser et s'y coordonner, et y remontant ensuite sous cette forme nouvelle pour y entretenir les activités créées et en constituer de nouvelles. L'inventeui" qui trouve donc un moyen de travail nouveau, le savant qui conqiiiert une force nouvelle tiennent leur pitiasance de l'ensemble des forces fiociales, utilisent le courant de oie qu'elle leur envoie et les doivent tout entiers à l'ensemble.
C'est là le fait que nous voulions établir quant à la simultanéité des transformations organiques, à l'influence générale de toute la vie dans tontes les différenciations :
Toutes les parties (le l'organisme coopèrent à toutes les spécialisations ; il faut un effort général et une direction générale pour qu'elles puissent se produire, et dans l'actioité d'un organe quelconque se traduit une part de l'activité générique de tout l'organisme.
De ce qui procède nous pouvons donc conclure que l'organisme social se constitue, extérieurement à la vie de ses éléments, selon le mode d'adaptation do ces éléments, c'est-à-dire par conquêtes, de la même manière que les
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organismes animaux; que la différenciation qui est le mode de perfectionnement chez les deux s'accomplit d'une manière générique dans toute l'étendue du groupe organique, par la. transformation nimultanée de tous les éléments.
VT. — Il ne nous reste plus maintenant qu'un point à établir : que l'organisation sociale doit amener dans la vie humaine la substitution progressive du régime de concurrence et de contrainte, qui n'en est qu'un dérivé, par un régime de spontanéité de plus en plus étendu.
Cela résulte des faits mêmes, des procédés de la différenciation se produisant, comme nous venons de le décrire par transformations simullancen. Pour ce qui est des organismes animaux, cette conséquence n'est pas aussi frappante, précisément parce que, comme nous l'avons expliqué, leurs éléments, de par leur constitution même, ne sont pas aussi directement soumis que ceux des organismes sociaux à la loi de la concurrence vitale. Cependant il nous sera permis de faire quelques constatations qui nous rendront possible de vérifier notre allégation : ce sont celles relatives à l'établissement d'une cohésion de plus en plus apparente entre les cellules des organismes, phénomène qui va s'affirmant à mesure qu'on monte dans la série des êtres, et dont les phases se reproduisent dans leur genèse. — En effet, l'embryologie nous montre que, dans les germes, la tendance à la désassociation est très visible aux premières périodes de la formation et qu'elle va diminuant à mesure que se continue le développement. — Tandis que les hydrozoaires produits par bourgeonnement se séparent des hydrozoaires producteurs au moindre accident, que les hydromérides se séparent facilement de la colonie-mère , certains organismes conservent très longtemps la faculté de se désassocier, même quand la différenciation est déjà assez avancée.
« Comme on pouvait s'y attendre, dit Perrier, chez les vers les plus Immbles , les syllidiens , les naïdiens et raicostomes, les segments ont conservé une telle indépendance qu'ils peuvent se séparer par groupes les uns des autres, soit qu'il se produise vers le milieu du corps une tète et une queue qui complètent deux destinés à vivre bientôt chacun pour son compte, i on le voit chez les autolytus ; soit que l'animal , après avoir atteint une certaine taille, bourgeonne à l'extrémité postérieure de son corps, comme le font les myrianis, toute une chaîne de petits qui se détacheront un à un, en commençant par celui qui est situé le plus on arrière. » Dans les animaux segmentés, les diverses régions (région locomotrice ou thorax, région viscérale ou abdomen, région atrophiée ou queue) jouissent d'une certaine autonomie physiologique. Même chez les vertébrés, la centralisation physiologique u' empêche pas les mérides constitutifs du corps de demeurer nettement distincts, comme en témoignent toute l'organisation des vertébrés inférieurs et le mode de développement des vertébrés supérieurs.
Cette cohésion, qui va ainsi se développant à mesure que s'étend la différenciation, prouve donc l'établissement progressif d'un régime de plus en plus harmonique. Un fait caractéristique sous ce rapport, c'est l'augmentation en masse qui accompagne le développement organique. Cette augmentation est évidemment une preuve de l'affirmation progressive de l'harmonie se traduisant par «ne possibilité grandissante d'expansion.
Il est à remarquer ici, au point de vue de la comparaison que nous aurons à faire plus loin avec la société, que cette harmonie, cette cohésion ne peuvent jamais être absolues ; dans les groupes où n'existe pas de différencia^ tion, la tendance à la désassociation est forte, car les éléments se gênent les uns les autres, se contrarient dans toutes leurs expansions ; à mesure que la différenciation
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s'établit, cette tendance diminue de toutes les eoordinaw tions nouvelles; c'est-à-dire que, tout en subsistant toujours , comme le montrent les faits cités par Perrier, existant même encore dans les organismes très élevés, elle se réduit progressivement, se rapprochant de plus en plus d'une disparition complète, mais destinée à ne jamais disparaître totalement.
L'établissement graduel de ce légime d'harmonie n'est donc qu'une conséquence logique du mode simultané des différenciations, de la transformation générale que produit chaque renouvellement de circonstances. En même temps que les fonctions se spécialisent, que la dépendance augmente, un© certaine harmonie doit s'établir, de par cette spécialisation même; tous les frottements intérieurs résultant de l'existence de fonctions semblables dans tous les éléments, en activité quoique confondues, disparaissent ainsi graduellement.
Dans la société nous retrouvons cette réduction progressive d'une façon plus nette, ou du moins ayant uno conséquence de plus, étant donné l'antagonisme bien caractérisé du point de départ, mais nous la retrouvons entièrement semblable, c'eet-à-dire offrant la coexistence du régime de contrainte, dérivé de la concurrence naturelle, et du régime de spontanéité développé par l'organisation, l'un allant en diminuant, mais ne devant jamais disparaître tout à fait, l'autre allant en augmentant sans devoir devenir jamais absolu.
L'antagonisme des êtres qui sont arrivés à un certain degré de développement provient, en dernière analyse, de leur développement même, c'est-à-dire do la lutte qu'ils soutiennent contre les forces ambiantes. La concurrence qu'ils se font est en quelque sorte indirecte : les plus forts, pourvus de moyens plus puissants, mènent cette lutte avec plus de fruit que les autres, et l'élimination des plus faibles, non
q)aa tant par destruction directe, mais par ralentissement et
^affaiblissement de la vie, en est la conséquence fatale. C'est donc la servitude aux puissances extérieures, servitude contre laquelle ces êtres sont en lutte, lutte à laquelle ils ne peuvent se soustraire de par leur nature même, qui est la
-cause directe de la concurrence qu'ils se font pour l'existence. Cette nécessité n'existe pas pour les organismes inférieurs, aussi n'y a-t-il entre eux que peu d'antagonisme ; elle s'impose graduellement aux êtres de par leur développement même et, avec elle, surgit l'antagonisme entre individus de même espèce.
Or, la différenciation se produisant, ainsi que nous l'avons décrit, par transfoi-mations simultanées de tous les
-cléments du groupe organique, d'une part, — puisqu'elle se fait à la suite de conquêtes sur le monde extérieur, —elle ■libère les individus de leur servitude naturelle, donc réduit la concurrence ; d'autre part, créant la dépendance organique, dispersant donc les efforts et les coordonnant en un ensemble harmonique, elle atténue graduellement la nécessité de la lutte pour l'existence. Au lieu qu'ils se dirigent tous sur un même point, isolés, donc antagonistes, j7s s'allient en se décomposant, se coordonnant, s'iiai-monisant de plus en plus, réduisant entre eux les efforts hostiles.
Ainsi que dans l'organisme, cette réduction de la contrainte est évidemment progressive, et il se fait qu'à côté de la spontanéité que crée la différenciation, existe toujours une part de contrainte résultant de la domination infinie des forces extérieures qui environnent l'homme. Mais, et cette constatation nous suffit, comme /es conquêtes de l'homme se poursuivent sans relâche, l'harmonie sociale se parfait toujours.
Donc, puisque la nécessité de la concurrence s'atténue graduellement et que la spontanéité prend dans la vie humaine une part toujours plus grande, nous i
en droit de conclure que, ainsi que nous l'avons annoncé, la société, malgré qu'il en paraisse, ne doit pas être régie comme l'universalité des êtres par la loi de la lutte pour l'existence ; que la contrainte où on a vu la forme de la sujétion naturelle des faibles aux forts, dans une agglomération organisée d'individus, est destinée à se réduire jusqu'à approcher graduellement de la disparition complète ; que donc le régime social devient un régime de Spontanéité, et cela, non pas de par la volonté humaine, mais en vertu de son processus normal éyolutionnaire dont la volonté humaine n'est qu'un des effets.
Nous voyons se déplacer la contrainte sociale avec les conquêtes ; là où celles-ci se produisent, la contrainte diminue, parce qu'elles sont venues libérer les individus de la domination extérieure, et elle se reporte ailleurs, là où l'homme est le plus faible. Mais, au cours de ses déplacements, elle va sans cesse reculant, toujours affaiblie devant la coordination, l'harmonie nouvelle dont chaque conquête arme l'humanité.
Le signe de cette harmonie grandissante est l'élévation intellectuelle et morale de l'homme, développant en lui, à travers les siècles, l'amour du prochain, le besoin d'une égalité, c'est-à-dire d'une spontanéité vitale toujours plus gronde.
On se représente l'homme conquérant sa liberté, luttant pour la liberté. Contre qui lutte-t-il pour la liberté ? Contre lui-même. Car on doit considérer ceux qui furent, qui sont des tyrans, comme faisant partie de l'humanité et ne constituant pas une humanité différente, ayant un autre but. La cause de la lutte est une impuissance à réaliser la liberté, l'antagonisme existant entre les désirs, les souffrances et les pouvoirs. Cette lutte est en réalité la recherche d'une harmonie toujours instable, celle que nous avons considérée sous son aspect de pliénomène naturel. Et quelle est la cause de cette instabilité, sinon la transformation
organique qu'apporte à la société l'œuvre des découvertes se continuant sans trêve.
Ces conquêtes constituent des modalités vitales toujours supérieures. Elles se manifestent dans le monde physique S0U9 forme d'organes et de fonctions en lesquels se continue sans cesse la différenciation organique. Maïs elles ont des effets analogues dans tous les domaines de la vie humaine et, de même que, physiquement, la contrainte se réduit, intellectuellement et moralement, elle s'atténue dans les mêmes proportions.
LES ENERGIES EVOLV
I. — L' auto-éducation apparaît donc, non plus comme irréalisable ou comme iucomi»atible avec l'organisation de la société, mais comme la forme normale de l'éducation de l'avenii", forme qui émanera directement de l'organisation sociale future.
C'est là ce que nous avions à établir pour qu'il nous fût permis de eherclier à concevoir cotte éducation en nous basant sur les lois du développement physiologique et psychologique de l'enfant et en nous aidant des moyens de réalisation que nous sommes en droit de supposer au milieu social qui résultera de l'évolution naturelle.
Ici, cependant, se présente une objection, et la même que celle que prévoit et réfute Spencer à propos de l'intervention de l'éducateur au cours du développement normal de l'enfant. On dira évidemment: Cette conception de l'auto-éducation n'est donc qu'une tentative de compréhension de l'éducation de l'avenii"; elle n'est d'aucune utilitti d'application actuelle, sinon que do déterminer la ligne de l'évolution. Rien ne peut hâter la marche du phénomène social, sinon les conquêtes humaines ; il faut donc se contenter de chercher à simplement les expliquer; rien ne sert
de vouloir donner une impulsion quelconque i
des faits, par la propagation d'idées ou de théories qui
doivent surgir spontanément.
Nous répondrons : la propagation des conceptions répondant à l'organisation sociale future a sa raison d'être, et voici pourquoi :
Si nous avons pu dire qiie la contrainte se réduit dans la société avec les conquêtes, nous avons dû constater aussi combien elle est actuellement encore dure. Or, penset-on qu'il y ait harmonie entre les conquêtes et les conditions actuelles de la vie humaine ? Il peut se faire que les conquêtes, si elles se continuent toujours, ne transforment pas tout de suite et à mesure l'ordre social, qu'au lieu de se perdre sur l'ensemble, au lieu de ti-ansformer la modalité vitale, elles restent localisées entre Ice mains des forts. Alors les conséquences ordinaires ne se produisent évidemment pas ; c'est comme si le fort restait seul en possession de ces moyens plus puissants et en dominait uniquement les autres. Le résultat est que, au lieu que se produise une réduction de contrainte, il se produit une aggravation. C'est une constatation que fait Letoumeau aux premières périodes des sociétés où apparaît l'esclavage à la suite des premières formations; fait qui semble paradoxal, mais qui, en somme, est logique. C'est une constatation que nous avons pu faire pour la société actuelle.
Mais, pour cela, l'effort n'est pas perdu, et il doit se récupérer dans la suite. Il se manifeste sous l'aspect de vouloirs humains, de nécessités organiques, qui, s'aceumulant lentement, produisent à la fin la force nécessaire pour faire l'évolution devenue difficile. L'effort se reporte sur l'individu en qui se formulent lentement des vouloirs nouveaux. Et l'action équilibrante produite alors s'appelle révolution.
Donc, cette absence d'harmonie entre les puissances humaines et la coordination organi(;|ue pent parfaitement
exister, mais elle n'est qu'apparente; c'est dans la pensée, dans les volontés, dans les conceptions humaines qu'elle se rétablit, qu'elle s'acuumule on énergies évolutionnaires, attendant là d'être assez fortes pour briser les résistances. Et, à l'époque du bouleversement, se produit l'inévitable désordre ; mais il n'en peut èti'e autrement, et l'importance n'en est d'ailleurs pas considérable.
L'histoire présente continuellement de ces phénomènes qui deviennent de plus en plus rares, parce que de plus en plus difficiles, la société gagnant on cohésion et en stabilité, mais aussi de plus en plus importants. Nous nous trouvons de nouveau devant un cas semblable. L'harmonie non réalisée organiquement réside, latente, en l'homme, et devi-a finir par s'établir un jour; c'est donc en l'homme qu'il faut chercher les manifestations évolutionnaires des conquêtes, c^est en sa souffrance.
A notre époque, soit qu'on examine séparément l'état de la société et celui de l'homme, soit qu'on se préoccupe des rapports de l'une et de l'autre, on ne constate que malaise. Qui ne sent autour de soi cette anxiété lourde dont souffre la pensée. Do loin en loin un fait se produit qui jette par le monde comme un frisson douloureux. Des paroles passent, venues on ne sait d'où, et dont on ne comprend pas encore le sens étrange et terrible. Personne n'est indifférent. On vit dans l'attente d'une heure redoutable. Et, déjà, alors qu'aucun aveu n'a été formulé, les impatiences et les résistances se dessinent. Ceux qui se souviennent encore du passé, prévoient qu'ils auront à le défendre; ceux qui ont tourné leurs regards vers l'avenir, avancent pas à pas, comme sous l'empire d'une fascination mystérieuse. Quoique, dans l'univers, il n'y ait pas de périodes distinctes et, par conséquent, pas d'époques transitoires, quoique les êtres et les choses suivent, dans leur évolution, une marche lente et régulière, il se peut qu'à certains moments, des phénomènes dont l'influence se
fait sentir depuis longtemps, mais d'une façon sourde, apparaissent tout d'un coup avec une netteté singulière. D est vraisemblable que ce fait se présente lorsque la phase de luttes dissimulées, de métamorphoses, de développements insensibles, se termine, lorsque les grandes résistances sont vaincues et que le reste de l'œuvre doit s'achever de par l'impulsion acquise, désormais irrésistible. On ne pourrait soutenir que ce ne fussent là des temps -de crise, car l'âme, en ces moments, ressent comme un vague effroi, une appréhension indéfinissable qui ne va s'apaisant que lorsque le point mort est franchi.
Nous vivons en des temps semblables. Li'équilibre est rompu dans la société. A priori la chose appariât évidente. Les principes issus d'une nécessité naturelle, et conformes, par conséquent, aux circonstances qui les ont créés, n'ayant pas cliangé tandis que tout changeait autour d'eux, sont devenus des causes de ti'ouble. L'évolution naturelle a continué, les idées ont suivi le mouvement. Les idées tendent à une transformation nouvelle de l'organisation sociale. Si les anciens principes résistent à l'évolution, l'idée devient perturbatrice, il se produit un conflit inévitable, qui ne peut cesser que par la victoire de l'idée ou par la désagrégation de l'organisme.
Cependant, si on ne Jugeait de l'état de la société que d'après de telles données, même en s'appuyant sur des faits positifs, il se pourrait que les esprits optimistes fussent admis à prétendre que les signes de malaise social, semblables aux indispositions passagères du corps, n'ont pentr^tre pas de causes bien pi'ofondcs et disparaîtront tout naturellement. D'ailleurs, les observations portant sur un ensemble de faits aussi vaste que celui de la vie de la société sont trop sujettes à controverses, et généralement les discussions sur un tel sujet s'éternisent, les statistiques s'opposent aux statistiques, les exemples aux exemples.
Mais il y a l'homme. Et la question de tantôt ; Y a-t-il
barmonie dane la société? revient à celle-ci : Est-il normal que tontes les forces de l'individu soient simplement mises à profit par quelques-ans î Est-il normal qn'il ne soit tenu aucun compte de ses besoins, qn'il soi,t laissé dans un état de décrépitude physique, intellectuelle et morale qui le voue aux pires détresses î
Pourquoi alors cette idée que des enfants soient livrés aux tortures du froid et de la faim, vivent dans la privation de tout, quand, comme le rappelle Spencer, on se préoccupe tant de l'élevage du bétail ; que des hommes dans la force (ie l'âge soient impuissants à préserver les leurs du dénuement ; que des femmes doivent s'exterminer à des labeurs de forçats ; que des vieillards, devenus inaptes an travail qui les a épuisés, soient voués anx hontes de la mendicité, condamnes à la mort lente; que tant d'êtres humains vivent dans des trous infects, se débattent dans les affres d'une épouvantable agonie, roulent au vice, au crime, au suicide, connaissent toutes les horreurs d'un enfer d'infamie et de souffrance ; pourquoi cette idée nous est-elle deoemie insupportable î Pourquoi nous est-il devenu une souffrance de savoir que des êtres humains passent leur vie dans l'ignorance absolue, dans les ténèbres spirituelles les plus opaques, meurent sans avoir rien vu, sans avoir rien compris de tout ce qui les entoure, sans avoir jamais eu un moment de lucidité, ne sortent jamais de l'hébétement noir de la brute? Pouiquoi nous est-il devenu pénible de voir que ces malheureux n'ont d'autres mobiles à leurs actes que l'obligation, que la contrainte, d'autre vision du devoir que la loi de la force, vivent comme des chiens sous la menace du fouet, livrés aux excitations des instincts et de l'égoïsme, retenus par la peur seule, à l'affût du coup à faire, du mal ignoré? En vérité, sont-ce là des hommes — que l'on songe à ce que devrait signifier maintenant ce mot ! — ces êtres qui souffrent dans leur corps, dans leur esprit, dans leur âme, que rien ne distingue de
la bête î Sont-ce là des hommes de cette civilisation que l'on prétend si belle? Est-ce bien là, en définitive, la conception dont nous pouvons nous contenter?
A cela on répond; « Il en a toujours été ainsi, il on sera ainsi toujours. En somme, rien ne prouve que la vie doive être heureuse pour tous. D'ailleurs, ne craignez rien. Depuis des siècles l'humanité vit dans la douleur, et elle vit. Que le bonlienr — le bonlieur relatif, entend-t-on, que conçoivent les hommes de ces temps — soit possible, nous laisserons à l'avenir le soin d'en décider ; il est au moins audacieux d'affirmer. Jusqu'ici il ne l'a été que dans les rêves des idéalistes, et jusqu'ici les faits ne semblent pas leur donner raison, » L'argument sentimental, comme on dit, ne suffit pas.
Soit, mais on oublie dans tout cela un élément qui a son importance, et c'est précisément là où nous voulons en venir. En effet, il est puéril de se prévaloir de la souffrance humaine au nom de la pitié et de la justice ; il faut considérer froidement les choses et discuter simplement les faits. Une situation n'a d'importance, socialement, que par les actions perturbatrices qu'elle crée ; il s'agit de savoir ai la souffrance, dans son expression actuelle, s'accompagne de circonstances qui en font nne cause de déséquilibrement. Si donc on montrait aux apôtres de la résignation qu'ils seront bientôt forcés d'abandonner leurs froides théories de la négation, leurs utopies de stagnation, que même l'indifférence va devenir un danger, et qu'il sera bientôt fort difficile de soutenir que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, il est vraisemblable que la question de la i)ossîbilité serait examinée de plus piès, traitée avec moins de désinvoltui'e. Il en advient souvent ainsi aux réguliers de cette société, qui trouvent fatigant de prévoir et dont le qiiiet dédain se complaît à nier les l)lus évidentes piévisions. Ce n'est généralement que loi'squ'ils aperçoivent les indices de désordre qu'ils con-
sentent à voir et à comprendre, e'est-à-dire lorsqn'il est trop tard. Les révolutions n'ont pas d'autres causes. Il est en effet an point plus important que la possibilité : c'est la Décessité. La possibilité vient en second lieu. Quand une chose est nécessaire elle devient aussitôt, par cela même, possible. En d'autres termes, cette souffrance e^t devenue anormale parce que nous la sentons et nous la sentons parce qu'elle est inharmonique avec la puissance humaine. Oui, il est vrai que l'humanité vit depuis des siècles dans la douleur, mais, dans le passé, la douleur était comme une condition même de la vie, puisque l'homme était impuissant à s'y soustraire; aussi la religion en faisait-elle un moyen de mériter la béatitude céleste, de gagner les jouissances de la vie future, les seules réelles, La souffrance, alors, était nécessaire. Telle, elle n'avait pas la signification sociale de celle de nos jours. Le moyen âge a vu de bien terrifiantes angoisses, a entendu de bien terribles plaintes; mais il n'a pas vu les yeux des malheureux vides d'espoir, i! n'a pas entendu l'hallucinant silence de la haine et de la stupeur. Or, voilà la signification terrible de la donleur de maintenant. Pourquoi cette soif de justice qui dévore le pauvre? Que disent ses cris? Et ces signes d'amertume et de lassitude qui éclatent partout, ce besoin d'écliapper à la contrainte qui domine la vie et la pensée !
C'est que la souffrance qui n'était, jadis, qu'expiation, est devenue le ferment nouveau de la ^ie, la source des aspirations vierges qui renouvelleront les humanités, qui imprimeront à la civilisation une autre direction. L'ancien idéal a sombré avec les antiques croyances qui guidèrent si longtemps les générations, le vague idéal qui écrasait la vie sous les ténèbres de ses mystères, et un autre est apparu, plus fier, plus noble, qui entraînera toutes les forces si longtemps comprimées vers des réalisations toujours plus hautes et plus grandes, La science a montré
à l'homme l'absolue indifférence de la nature envers lui ; elle lui a montré que le surnaturel n'a aucune influence sur son existence, que l'avenir est tel que le fout le passé et le présent (la Maya des Hindous), que des lois sereines et immuables régissent les choses et les êtres, que tous les phénomèùes s'encliaineut en des relations rigoureuses de causes à effets que l'ignorance seule défend contre les investigations. C'est là le résultat normal de l'œuvre de conquête de l'homme. Une double certitude s'est donc lentement, implacablement imposée à l'esprit Immain : l'inexistence de l'antique raisou de la souffrance et celle de la vanité d'un espoir de rédemption quelconque. Il ne s'agit donc pas de discuter si le bonheur voulu maintenant est possible et comment il est possible ; ce qui est seul important c'est que la souffrance a perdu son caractère surnaturel, c'est que l'humanité n'y voit plus qu'une conséquence naturelle de faits dont elle peut connaître les causes ; c'est qu'elle vent les détruire, ces causes, et que son vouloir est irréductible.
Voyez ce que deviennent, ce que vont devenir les religions : l'homme, devant l'inconnu, devant le mystère, sent se délivrer sa pensée de la domination des dogmes. Il va s'élancer plus haut que les sphères des mesquins espoirs. 11 va chercher, dans cet infini qui l'environne de toutes parts, l'idéal qui le soutiendra dans sa marelie par la vie. Que ce soit une conception bieu simple et bien naïve telle que peuvent s'en faire des âmes d'enfants, des âmes frustes, que ce soit la croyance en un Dieu de bonté et d'amour comme celle des mystiques, que ce soit l'idée d'une ineffable communion d'essence avec l'être, comme celle des Orientaux, que ce soit enfiii une espèce de résignation sereine à l'indifférence de la nature et des choses, peu importe. Toute âme projette devant elle la lumière de sa foi et cette lumière lui sera un guide et une consolation. La science fera le reste.
Les religions se désagrègent lentement, ne formant plus ce faisceau compact de croyances qui, autrefois, faisaient leur toute-puissance. Elles abandonnent de leur rigueur. Elles n'en auront bientôt plus besoin d'ailleurs. L'humanité, consciente, se passera de la contrainte. Les religions deviendront ia religion, et telle (jue la conçoivent les brahmanes de l'Inde qui, ainsi que le dit Max Muller, ont conservé dans la vie individuelle des périodes distinctes, des açramas comme ils les nomment. « Dans les premiers açramas le croyant invoque les dieux, leur offre des sacrifices, leur envoie ses prières; plus tard, quand il a accompli jusqu'au bout ces devoiis naïfs et attiédi son âme au long contact des jeunes croyances, il élève sa raison mûrie au-dessus des dieux, regardant enfin tous les sacrifices et les cérémonies comme des formes vaines, et ne cherchant plus le culte que dans la science suprême devenue la religion suprême, le Védànla. »
Il est d'autant plus puéril de croire à un retour possible, que l'on voit déjà de nos jours se tenter d'associer la religion an mouvement qui commence à entraîner les esprits. Certains, ceux qui n'y voient pas qu'un moyen de domination, qui y cherchent la pensée et le rêve de l'humanité, l'éternel effort des volontés vers l'avenir, songent à rompre des alliances qui la poussent à une sorte de trahison, voudraient la voir marcher, comme autrefois, à la tête des forces nouvelles qui surgissent, accepter résolument la loi de la vie, rester aux côtés de l'homme, consolante, réconfortante, prête à le défendre contre toutes les défaillances, à le soutenir aux heures d'angoisse. Ceux-là comprennent que la religion, si elle a encore un rôle à remplir, doit aider l'individu dans sa lutte contre la société qui l'écrase, doit proclamer enfin le droit à la vie. L'homme aspire à quelque chose de meilleur, de plus pur, de plus vrai que ce qu'il trouve dans les rites, les offices; il tente de s'arracher aux credo, de reprendre son esprit au dogme qui
l'avait asservi. Il n'ira plus aux temples, il n'écoutera n les prêtres, il ne leur demandera plus ce cju'il faut crM ce qu'il faut espérer. Il se haussera vers le grand r des choses et, sans prières,, sans génuflexions, sacrifices, unira son rêve an rêve de l'univers. Ceua essayeront d'enrayer le courant de la iiensée, au ma des antiques et vétustés croyances, seront emportés elles.
Cette transformation des religions accompagne les tri formations générales accomplies dans tous les domainm la oie. Autrefois l'homme pouvait suhir les dominafi sociales et les souffrances. Elles étaient légitimes, diii nous, par cela même que l'homme, impuissant, scient, était, de par la force des choses, soumis aux! inconnues qui régissaient le développement et la e tion de l'organisme en formation, était, natufelleml livré aux influences supérieures de l'inexpliqué. C'étaien] réellement, les conditions de l'harmonie entre l'hommJt la société. Maintenant, entre l'une, absolue, autoritaT despotique, accapareuse, et l'autre, écrasé, souffrant, i espoir, il doit y avoir guerre, inévitablement. Quelle E son la société peut-elle encore donner à l'homme de I asserv issementî
Les conquêtes humaines ont donné à la douleur une signification toute différente de celle quelle avait autrefois, en ont fait une cause puissante de trouble et d'évolution .
Il est vrai que l'antinomie entre la douleur et le bonheur rêvé est éternelle; quelles que soient les conquêtes, si haut qu'il puisse arriver, l'homme aura toujours à espérer mieux, cherchera toujours à s'exhausser d'un présent douloureux vers un avenir qu'il entrevoit radieux. Mais c'est là, précisément, la raison de la vie. Rien ne vaut que par le désir. Vivre c'est désirer. Plus la vie est forte plus le désir est intense, La vieillesse marque l'affaissement du rêve. Et, encore, surgit alors, comme un désir' suprême, celui de
(ort, du lenouvellement, du recommencement. Détruire bir, ce serait détruire la vie. La vie n'est pas sans Et la conception de l'infini apparaît seule pospevant l'ascension éternelle des aspirations. Comment lit-on accepter l'idée de l'arrêt de l'évolution sans ■ immédiatement à un anéantissement qui ne serait fenae qu'une nouvelle métamorpliosc.
i on a accepté avec un remarquable empressement ■ de la lutte pour l'existence, l'appliquant sans liésita- ; la vie sociale, parce qu'elle expliquait et semblait mer merveilleusement l'état des cLoses. Nous avons I qu'il faut en prendre. Nous avons vu pourquoi ^isme social, qui renferme pourtant des potentialupérieures, semble, aux débuts de son développement, Jînt de vue de l'harmonie, inférieur aux organismes
■ condition actuelle de l'homme est la simple consés des circonstances naturelles. Mais il n'en est pas kl vrai que de nouvelles nécessités puissent êti'e appa^ inéeessités qui exigent une solution rationnelle. La 3 maintient ses dominations par suite de l'influence , mais elle renferme des éléments irréductibles de trouble et d'évolution. Elle a beau multiplier ses lois et exiger plus impérieusement que jamais l'obéissance, elle ne fait que se défendre contre une transformation inévitable. Elle rouie un rocher de Sisyphe. Ses efforts mômes sont une preuve de faiblesse. Il n'y a pour elle qu'une manière de démontrer sa force et sa vitalité, c'est de se transformer selon les nécessités nouvelles ; un organisme dont les énergies se déplacent, se modifient sans cesse, est bien doué pour la vie; celui dont les énergies s'immobilisent, se stratifient, est près de sa fiiy Si la société ne peut se transformer elle subira la loi universelle. En effet, elle sera forcée de restreindre la liberté. — N'esta ce pas ce qui lui arrive déjà? — Elle y sera forcée, de
par les anciens principes d'abord, conti-e l'action desquels elle serait impuissante à réagir, de par le danger grandissant ensuite. Or, il est évident que toute contrainte exercée contre des forces naturelles doit amener une réaction. Le besoin de spontanéité, besoin provoqué, entretenu et développé par la souffrance, les idées, les aspirations nouvelles, signes des puissances nouvelles, eomi>rimé d'un côté, doit rejaillir avec plus de vigueur d'un autre, à moins que les ressources de la vie soient épuisées. Alors la lutte se continuerait dans des conditions faciles à prévoir : toujours la société accentuerait la contrainte, toujours elle deviendrait plus tyrannique et plus implacable, jusqu'au moment où, ayant réduit à l'impuissance, ayant définitivement annihUé toutes les énergies évolationnaires, elle tombeiait lentement à la décrépitude finale.
Une telle hypothèse est plausible. L'histoire nous prouve que ce serait une erreui' de croire à l'étei'nelle jeunesse des sociétés : elles naissent, vivent et meurent, comme tout organisme. En sommes-nous là? L'égoïsme brutal de ces temps, les bizarreries, les dépravations des goûts et des caractères, cette absence de vraie jeunesse, d'enthousiasme, oette corruption, cette fatigue, cette impuissance de concevoir, de créer, tout cela serait-il vraiment signes de vieillesse? Ne nous trouvons-nous pas devant cette situation inouïe, situation qui s'est présentée à la fin des sociétés d'autrefois : la pensée, qui est l'espoir du monde, en devient le danger, puisqu'elle donne à l'être qui souffre et qui ignore, à l'être qui, à cause de son ignorance, est livré à toutes les excitations de l'amertume et do la douleui-, au lieu d'espoir et de confiance, des raisons aux sentiments de haine et de révolte mauvaise qui écloscnt en lui?
II. — Si donc la souffrance humaine est devenue une
cause de désordre, le vouloir qu'elle crée, répondant à rétcrnellc nceessité de l'évolution, n'aurait rien de bien
redoutable, s'il ne se traduisait presque partout eu exigences funestes dans leur inconscience. « Nous sommes, dit Gustave Le Bon, à une de ces phases de l'Listoire où, les anciennes idées ayant perdu leur puissance, la eivilîsf.tion est condamnée à chercher de nouvelles idées directrices, et, par conséquent, là est le danger pour nous. Ce qui marque profondément dans l'histoire des peuples, ce ne sont ni les guerres ni les révolutions, — leurs désastres s'effacent vite — mais les changements dans les idées. Elles ne sauraient se transformer sans que, du même coup, la civilisation qui reposait sur elles soit condamnée à changer. Les A'raies révolutions, les seules dangereuses pour un peuple, sont le renouvellement de ses conceptions. »
On a accusé la science d'avoir tout détruit et de n'avoir pas édifié. C'est là une accusation mesquine de petits esprits. Quand on y songe, le rôle de la science a été admirable et formidable. C'est vi-ai, elle a tout détruit, et elle n'a pas édifié, en apparence. Mais la conception qui se préparait était trop grande pour dos cerveaux soumis à des influences pernicieuses qui ne pouvaient qu'y empêcher l'éclosion de la véiité. Elle se devait de lui ou\Tir l'espace, elle se devait de tout abattre afin qu'elle pût se déployer dans toute sa force, dans toute sa beauté. Et, en réalité, en détruisant, elle édifiait.
On croit encore que c'est par quelques concessions qu'on pourra rendre à l'humanité la paix perdue. Mais les concessions sont impossibles. L'organisation actuelle a été si fortement constituée que la société ne peut rien abandonner d'un côté sans reprendre de l'autre. Bientôt on aura fait l'expérience de l'efficacité des belles réformes sociales préconisées, si même jamais elles se réalisent, bientôt on aura va l'impuissance de ces théories superficielles qui effleurent à peine les giaves problèmes de l'heure. Et on comprendra alors qu'il ne s'agit pas, niaii:-
tenant, de mitigor les effets du mal, mais de l'extirper des dernières fibres, par une action profonde et consciente, par un lent et acharné labeur porté au cœur même de l'organisme.
C'est la conceptioii même de la société qui doit se renouveler. Et voilà pourquoi l'œuvre de la science est énorme. Eu abattant tout, en se gardant d'édifier, en empêchant même toutes les tentatives d'édification, elle a épargné à l'humanité les fatigues d'ultérieurs i-ecommencements, elle l'a mise en demeure, cette humanité, de contempler les grands horizons et d'accueillir la jeune vérité qui s'y lève. La science foi'cera les hommes à comprendre que l'œuvre à accomplir de nos jours est x^lus grande que les mesquins et vains efforts de soulagement des plus immédiates, des plus impérieuses misères.
Mais cette nécessité du renouvellement des conceptioiis sociales est vraiment, comme le dit Gustave Le Bon, un véritable danger, jmrce que l'homme est incapable de formuler ce qu'il espère, ce qu'il sent être la vérité. Même ceux qui croient encore sont ébranlés et, dans leur désespoir, dans leur impuissance, ils hurlent, comme ce catholique exaspéré, Léon Bloy, qui exprima si éloquemment l'angoisse des âmes chrétiennes : « En ce jour fut inauguré la parfaite lîénitence des enfants d'Adam. Jusque-là, le véritable Homme n'avait pas souffert, et la torture n'avait pas reçu la sanction divine. L'humanité, d'ailleurs, était trop jeune i^our la croix. Quand les bourreaux descendirent du Calvaire, ils rapportèrent à tous les peuples, dans leurs gueules sanglantes, la grande nouvelle de la majorité du genre humain. La Douleur franchit d'un bond l'abîme qui sépare l'accident de la substance et devint nécessaire. Alors les promesses de joie et de triomphe dont l'Ecriture est imbibée, inscrites dans la loi nouvelle sous le vocable abréviatif des Béatitudes, parcoururent les générations, en se niant au travers comme un tourbillon
de glaàves. Pour tout dire eu un mot, l'iiumonité se mit à souffïir dans l'espérance, et c'est ce qu'on appelle l'ère chrétienne! Arriverous-nous bientôt à la fin de cet exode? Le peuple de Dieu ne peut plus faire un pas et va, tout à l'heure, expirer dans le désert. Toutes les grandes âmes, chrétiennes ou non, implorent un dénouement. Ke sommesnous pas à l'extrémité de tout, et le palpable désarroi des temps modcnies n'est-il pas le prodrome de quelque immense perturbation surnaturelle qui nous délivrerait enfinî Les archi-centenaires notions d'aristocratie et de souveraineté, qui furent les pilastres du monde, sablent, aujourd'hui, de leur poussière les allées impures d'un Quinze-Vingt de races royales en déliquescence, qui les contaminent. A vau-l'eau le respect, la résignation, l'obéissance et le vieil honneur! Tout est avachi, pollué, diffamé, mutilé, irréparablement destitué et fricassé, de ce qui faisait le tabernacle sur l'intelligence. La surdité du riche et la faim du pauvre, voilà les seuls trésors qui n'aient pas été dilapidés ! Ah ! cette parole d'honneur de Dieu, cette sacrée promesse de « ne pas nous laisser orphelins », et de revenir, cet avènement de l'esprit rénovateur, je l'appelle de toutes les voix violentes qui sont en moi, je le convoite avec des concupiscences de feu, j'en suis affamé, assoiffé, je ne peux plus attendre et mon cœur se brise à la fin, quelque dur qu'on le suppose, quand l'évidence de la détresse universelle a trop éclaté par-dessus ma propre détresse ! »
D en est ainsi qui s'obstinent, qui s'aeharnentà croire aux anciennes promesses, qui font une tentative suprême pour échapper à la certitude, effroyable pour eux, qui lentement apparaît. Pendant quelque temps, écrasés par les découvertes successives de la science et de l'histoire, ils ont reculé, le trouble du doute leur montant soudain aux yeux. Mais, n'entrevoyant pas d'idéal capable de tuer le souvenir de l'ancien en emportant d'un coup leur entliou-
sîasme, ils sont retouniés à leur prière, affirmant quand même leur immuable espoir de rédemption. Ceux-là sont les heureux, ils ont un refuge.
Mais les autres, ceux qui n'ont plus la foi, ceux qui, asservis physiquement, moralement, intelleetuellement, doivent lutter seuls entre les influences déprimantes qui les dominent, s'abandonnent i)arfois à la violence, dans leur hâte de délivrance. Ils se révoltent, car ils souffrent atrocement. Ils ne voient, ils ne connaissent plus que leur souffrance et la volonté d'y échapper par tous les moyens. Et quand nous parlons de révolte, nous l'envisageons dans son aspect brutal, le fait de la bête qui se rue et brise, non dans son acception élevée et puissante, l'achamemeut irréductible de la pensée et de la volonté, l'effort vers le mieux, vers la réalisation d'un rêve. Car tout être qui pense est un révolté. La souffrance est l'inspiratrice de la pensée, mais l'homme ne sent que vaguement la cause de ses souffrances et il n'entrevoit pas le salut. Il erre, il se trompe, il s'égare... Il ignore.
Il a été si longtemps habitué à être conduit qu'il ne sait plus marcher seul. Instinctivement il tend les bras, cheichant un appui. II se trouve dans la situation d'un prisonnier qui, après une longue détention, sentant tout à coup tomber ses liens, rendu à la liberté, ne sait plus où aller, que faire, ne sait plus, pour ainsi dire, se servir de ses membres, dans ses efforts maladroits, se heurtant à tous les obstacles. L'homme a senti tomber les contraintes ; il a senti se briser autour de lui les choses qui lui semblaient éternelles, et devant l'immensité qui s'ou^tc soudain à ses regards, il reste ébloui, éperdu, ne sachant de quel enté diriger ses pas.
Le danger, c'est cette angoisse, cette anxiété profonde qui saisit l'homme devant l'avenir nouveau. On assiste à ce spectacle douloureux et redoutable: des êtres, dont chaque jour le nombre augmente, qui ne peuvent plus espérer, qui
ne peuvent plus croire et qui, en même temps, ne peuvent concevoir d'idéal, des hommes dont le cerveau a été atropliié, dont le cœur a été desséché et qui, bètes, comme des bêtes souffrant et peinant, ne demandent plus que la jouissance matérielle, un peu de ce bonheur qu'ils peuvent encore comprendre parce que, dévision ! ils le voient autour d'eux, insolent, énorme !
Nous avons vu ce que deviennent, dans un organisme, les rapports entre les éléments qui les constituent, ceux résultant de la spontanéité vitale progressivement réalisée par l'harmonie. Est-ce donc cette conception-là que traduisent les revendications sociaJesî Non, c'est une absolue, impossible- et antinaturclte identité. Mais il est parfaitement logique que ce soit cette signification qui ait prévalu. Elle n'est que la réaction, outrancière comme toutes les réactions, d'une inégalité violatrice. D'autre part, il est nature! que ce soient les préoccupations matérielles qui dominent les vouloirs de l'individu. Il n'est capable de comprendre que celles-là. Il se fait cette chose monstrueuse, que l'homme ne peut plus sentir sa souffrance intellectuelle, que cette souffrance est devenue de l'atonie. Il en est réduit, comme l'animal, à ne pins sentir que la douleur physique.
Mais à quoi vont aboutir ces désirs?
On prévoit la révolution. Certains la désirent, l'appellent, y voyant le salut. C'est là une illusion puérile. Une révolution n'est pas, en elle-même, un fait plus giave que n'importe quelle action sociale. Ce n'est pas parce qu'elle se présente sous des aspects impressionnants qu'elle a des conséquences plus considérables. La révolution des nécessités actuelles ne sera qu'une des phases de l'évolution générale; elle se fera, elle ne peut se faire qne dans la mesure des puissances humaines. P'Ile n'apportera donc pas la salvation à l'homme ; elle ne sera qu'une des étapes de sa marche vers la perfection, but ultime dont le rap-
prochent tous ses efforts, en tous les domaines, mais qu'il ne doit jamais- atteindre. Telle qu'elle s'accomplira, elle rétablira l'équilibre néeessaire, mais elle ne marquera pas la fin de l'évolution sociale.
Et, déjà, pour qu'elle ait cette portée, il faudra qu'elle remue profondément les masses humaines, ou, plutôt, il faudra que l'homme arrive à s'élever au-dessus des préoccupations qui le tiennent, à vouloir plus et mieux que ce qu'il rêve maintenant. H faudra que ses désirs s'éclairent, qu'il puisse leur donner une signification plus haute et plus noble que celle qu'il y voit, une signification digne de sa qualité d'homme. Alors eu même temps que se brisera râpreté des luttes de l'avenir, en même temps que se remplaceront dans son cœur les sentiments de haiue et de vengeance par un ardent et sincère désir de ti-availler fraternellement au salut commun, il se préparera à comprendre le but de sa vie, il deviendra mieux qu'un être qui n'aspire qu'à quelques misérables jouissances, il saura vouloir sa proi>re élévation.
TH. — Xe trouvons-nous pas les promesses de semblable réalisation dans l'histoire. Le signe de l'harmonie grandissante est, disions-nous, l'élévation intellectuelle et morale de l'homme, développant en lui, à travei's les siècles, l'amour du prochain, le besoin d'une égalité, c'est-à-dire d'une sijontanéité vitale toujours plus grande. Ne voyonsnous pas cette évolution se poursuivre par les générations qui se succèdent au cours des siècles. Les civilisations tombent, comme tombent dans la mort des multitudes d'êtres; mais, dans chaennc des civilisations suivantes, la conscience humaine survit, traversant de nouvelles phases qui la font toujoui-s plus grande et plus forte.
Certains prétendent que les civilisations qui ont précédé celle-ci étaient plus puissantes, que la pensée y fleuris- .sait plus belle. Certes, il a pu se produire, en ces temps.
des êtres qui sentiront fortement, qui eurent une conception très haute de la vie ; dans toute humanité, en tout temps, il y a eu et il y aura toujours une liiérarcliie d'êtres, il y a eu, il y aura toujours des hommes supérieurs dont la parole deyanee les temps Mais il n'est pas exaet de prétendre que l'existence de ces humanités se développait sur des plans supérieurs. Ce qui constitue la grandeur d'une civilisation, c'est la conception générale de la vie surgie à telle ou telle époque. Il ne faut pas oublier non plus, ainsi que le font les détracteurs quand même du progrès, que, s'il est parfaitement possible que cette civilisation tombe ainsi que tombèrent celles qui l'ont précédée, ce n'est pas là une raison de croire si présomptueusement que tout soit fini. De même que l'humanité a continué sa maruhe après Babylone et Ninîve, de même elle échappera, malgré tout, au xix* siècle et, probablement, à beauooui) d'autres siècles encore. Il se peut que, parfois, elle semble s'alanguir, s'affaisser. En réalité, ce ne sont là que des moments de crise, mais non la mort ou la décrépitude définitive. La vie se continue alors sourdement; elle subit l'action de circonstances ou d'influences sans doute puissantes qui, une fois abolies, n'auiont eu pour résultat que de la rendi'e plus forte, plus ardente. Un jour vient où elle jaillit tout à coup, jdus claire, plus vive, plus jeune, continuant sans répit son œuvre éternelle. On n'est jamais plus près d'une belle époque que quand elle semble sommeiller; c'est qu'elle se pui-ifie. Le jaillissement doit se produire.
C'est, encore, cette idée préconçue de l'impuissance de l'humanité, un reste des anciennes croyances, qui font qu'on attribue à certains grands hommes, les rédempteurs, ce qui est en réalité l'œuvre de l'humanité tout entière. Nous avons vu que la loi du processus organique social fait de toute œuvre humaine une œuvre collective. Il faut que la pensée des grands liommes soit la peuMcc latente de
toute une époque pour qu'elle soit vraiment puissante. Il faut que leur parole soit comme un flambeau dont la flamme s'alimente de la pensée de toute l'Lumanité.
Quelles ont été les phases de cette évolution de la eonseienee humaine? Elle s'est présentée et développée, elle se présente et se développe partout et toujours de la même manière. D'abord, chez les peuples dont les connaissances et l'organisation sociale, par suite des circonstances favorables à l'existence, sont restées simples, eliez Ifcs peuples qui sont les plus rapprochés de l'état de nature, la conscience se développe dans un monde tout spirituel, simple aussi. Il y a relation intime et directe de l'être humain avec la puissance surnaturelle qu'il s'est donné comme luaître. Les vouloirs oxtéi'ieurs, ti'ansposés en la divinité, se rapportent tons à elle. Il y a une subordination absolue de la conscience humaine à sa puissance illusoire. L'homme se réfléchit en elle ; il fait de sa volonté la volonté du dieu qu'il s'est créé. Et telle elle le domine entièrement; elle est toute son existence, elle en est la raison, elle en est la cause première et dernière. C'est là le phénomène religieux dans sa primordiale simplicité.
Selon les contrées, selon les circonstances plus on moins favorables, avec le développement de la connaissance, la conception de cette puissance s'élève plus ou moins, mais elle garde ce earactèi'e d'absolue domination partout où la vie évolue dans un milieu simple. Et là où, de nos jours, l'organisation sociale ne s'est pas développée, là où le besoin n'a pas foi'cé l'homme à la lutte, à la recherche incessante, elle est restée telle.
Autre a été le développement de la conscience chez les races qui, ptixi favorisées par la natui'c, obligées de se créer des conditions d'existence plus favorables, ont évolué vers une organisation sociale de plus en plus étendue. Peu à peu, à mesure que s'oiganisait la société, la pensée a jji-is une signification plus terresti'c. L'existence matérielle se trans-
formait; elle s'éloignait du simple état de nature. Et l'influence de cette transfoimation agissait évidemment sur la conscience humaine. A côté de la puissance surnaturelle montait lentement une puissance linmaine Les hommes reprenaientpeuàpeu possession d'eux-mêmes. Ils s'étaient, eux aussi, donnés tout entiers à la puissance surnaturelle ; rien ne s'accomplissait sans sa volonté. Mois, à mesure qu'ils apprenaient à vaincre les forces extérieures qui auparavant les dominaient, à mesure qu'ils sentaient s'affiimer le pouvoir de leur volonté et de leur effort, ils s'habituaient à demander à eux-mêmes ce qu'ils avaient d'abord demandé à leur dieu.
Quelle était la portée de ce mouvement? C'est qu'il arrachait l'homme à l'unique domination du pouvoir occulte, du mystère religieux, et lui suscitait d'autres influences plus rapprochées de lui. C'est ainsi que nous avons vu s'établir peu à peu, à côté de l'autorité divine, l'autorité sociale. Et, en se continuant, où ce mouvement dcvait-il logiquement aboutir, étant donné les antécédences? Evidemment à la substitution totale du pouvoir surnaturel par le pouvoir social. C'est, en somme, ce qui s'est fait. Il y eut des sociétés où ce mouvement s'alentit : les sociétés autocratiques et théoeratiques où s'établirent et se maintinrent des castes, où il y eut des races inférieures et des races supérieures. Dans ces sociétés la connaissance resta confinée dans un monde limité, elle ne rayonna pas à l'extérieur, dans le monde social, et c'est, en somme, ce qui les a perdues. Car là où le mouvement d'évolution est arrêté, la vie est fatalement condamnée au dépérissement. Et c'est arrêter l'évolution que de maintenir la grande masse des individus dans la sujétion physique et intellectuelle. De semblables sociétés sont rapidement dépassées par d'autres où l'évolution a pu se continuer et, au bout de quelque t«mps, sacrifiées dans la lutte. Seules, elles auraient pu subsister peut-ctre plus longtemps et se transformer quand
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même. Den types de sociétés semblables sont celles de l'ancieime Egypte, de l'Assyrie, de la Chaldée.
Mais il ne devait pas en être ainsi partout. Le mouvement de substitution du pouvoir surnaturel par un pouvoir social devait se continuer dans certaines contrées et arriver à son aboutissement normal. Ce fut le christianisme qui, d'abord, brisa le grand obstacle qui pesait sur l'humanité : le principe de l'inégalité des hommes, principe admis eu ces temps par les grands philosophes, comme Aristote et Platon, et auquel le Christ opposa celui de l'égalité absolue des hommes devant un Dieu unique. Du coup l'humanité pouvait marcher, et le grand mouvement sauveur se continuer. C'est ce qui arriva. La doctrine du Christ, quoique contenant une conception bien plus puissante, et qui ne doit arriver à sa complète efflorescence que plus tard, réalisa l'œuvre qui vient à peine de se terminer, la réalisa chez les races qui, par leur organisation, étaient prêtes à la recevoir.
L'asservissement de l'individu par la société prend ici cette autre signification : le rapprochement de l'homme du pouvoir extérieur qui le domino, l'approchement formidable dans ses conséquences. Il se fait que l'autorité humaine qui, l)eu à peu, se substitua à l'autorité divine, devint graduellement plus rigoureuse, nous avons vu pourquoi. L'homme, tandis qne s'évanouissait sa sérénité, que ses, certitudes anciennes tombaient, devait les remplacer par d'autres, d'un caractère plus terrestre. Il devait donc se créer, poui' remplacer les commandements de Dieu, des commandements de l'Homme, commandements qui vont se transfoimant constamment, en même temps que les conditions de la vie. Ces commandements, tout empreints d'ignorance encore, non délivrés des influences anciennes, froissent constamment les rytlimes nml définis de la vie. La prouve est dans leur existence même : une chose naturelle ne s'ordonne pas. Ils ont donc un caractère d'extéiiorité
emprunté à l'ancienne domination du surnaturel et, comme tels, à peine établis, se trouvent être en opposition avec la conscience individuelle qui évolue, se développe sans arrêt. Cette conscience, plus eUe s'affranchit des puissances surnaturelles, plus elle doit se soumettre aux puissances sociales. Ce mouvement n'est pas terminé encore.
Mais qu'importe ! L'œuvre s'accomplit. L'autorité, en changeant de nature, approche lentement de sa dissolution. Ce qui est mystérieux est inviolable, ce qui est terrestre doit vieillir et mourir. C'est devenu de la nature de toutes les choses périssables ou transformables. Car, quelle doit être la continuation de ce mouvementt II est évidemment puéril de croire, comme certains, que l'autorité pourrait Être résorbée dn jour au lendemain. C'est impossible, par ce que contraire aux lois naturelles. Il résulte de ce que nous venons de dire que la phase suivante de l'évolution sera marquée par la manifestation d'un double mouvement salutaire dans la société d'une part, dans l'individu d'autre part, l'un influant sur l'autre. Les impulsions directrices venaient et viennent de l'extérieur, de Dieu d'abord, de la société ensuite. Cela était naturel puisqu'elle ' n'avait pas encore acquis un degré de maturité suffisante. Mais la conscience, se développant, est impatiente de se débarrasser du commandement extérieui, veut être autonome. Et c'est ce besoin qui, peu à peu, fera se résorber l'autorité.
Le donble mouvement dont nous parlons tend à la substitution de l'hétéronomie à l'autonomie. Autrefois, taudis que l'homme se cherchait, l'ordre extérieur était presque en complet désaccord avec lui. Et il s'est fait qu'à mesure que se définissait sa pensée, l'oi'dre, tout en devenant plus strict, plus étroit, se rapprochait cependant de lui, se conformait aux nécessités lentement appai'ues de sa vie.
C'est-à-dire qu'un mutuel effort s'accomplissait' vers l'harmonie. N'est-ce pas là, maintenant plus que jamais.
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la signification du grand travail social qui s'accomplit sinon en fait, du moins en tendances de plus en plus puissantes? Qu'est-ce que cette préoccupation de justice qui se traduit dans tous les faits de la vie publique, sinon la reconnaissance des droits nouveaux qui s'attachent à la qualité d'homme?
Il faut donc que, l'homme et la société continuant à se rapprocher l'un de l'antre, il arrive que la loi extérieure soit absolument conforme à la vie humaine, lorsque l'individu, enfin en pleine possession de sa conscience, se passera naturellement de commandements extérieurs, trouvera en lui-même la loi de sa vie.
Telle nous semble devoir être la marche naturelle du développement humain. Le passé et les temps présents n'ont été, pour ainsi dire, pour l'homme, que les époques de la vie végétative. Elle va maintenant se déployer dans toute sa force, dans sa réelle beauté, délivrée de toute dépendance. Cette société, comme celles qui l'ont précédée, peut tomber. Elle survivra et continuera sereinement son évolution vers sa destinée. Ce sera peut-être en d'autres lieux ; peut-être le monde occidental, décrépit, entraînerat-il dans sa chute l'humanité qui le compose ; peut-êtie nos races n'ont-cUes plus assez de vitalité poui' se dégager de l'étreinte do cette société, de même que les anciennes civilisations n'ont pu s'affranchix' du jc>ug de l'organisation qui les tenait, mais d'autres races viendront qui continueront l'œuvre de leurs devancières.
Ne serait-ce pas un idéal digne de nos enthousiasmes que la vision de cette société délivrée de la domination des grossiers instincts de l'animalité, d'hommes qui se seraient arrachés aux influences des origines tragitiues, non pas acharnés à se combattre, non pas animés d'un mauvais besoin de se nuire, convaincus que le bonlieur des uns n'est jiossible que pur le malheur des autres, mais ne
voulant rien de ce qui est le fruit de la souffrance injuste; sachant la vanité des conquêtes de l'égoïsme; comprenant qu'un même élan doit emporter toute la vie, que l'obstacle qui arrête le dernier des êtres retarde la marche de tous les autres, qu'il n'est qu'un désir vraiment pur et fécond, celui de l'œuvre, que les seules victoii'es véritables sont celles remportées sur la douleur; s'aimant les uns les autres, s'aidaiit les uns les autres non par obéissance à la parole d'un dieu quelconque, mais par conscience de la puissance et de la beauté de l'effort solidaire ; délivrés des basses préoccupations d'expiation et de récompense, de droits et de devoirs ; confiants en leurs semblables et en eux-mêmes ; agissant non pour se conformer à tel ou tel code de morale, mais par resi»eet aux imprescriptibles lois de la nature ; laissant libre expansion à toutes les activités, unissant toutes les volontés, toutes les énergies en une action harmonique pour le bien de tous: des hommes sincères, simples et naturels.
Va-t-on objecter que cette conception de la vie n'est pas du domaine de la généralité? Est-ce donc là une raison pour empêcher l'éclosion de la pensée? Puisque les grands obstacles ont disparu, puisiiue, comme nous l'avons va, l'époque de la majorité est enfin venue pour l'homme, il serait monstrueux de vouloir le tenir en tutelle. Donnons à chacun le pouvoir, ou plutôt laissons-le lui, de s'élever, de se dévelopiter dans tous les sens selon les forces qui sont en lui, et il montera librement jusqu'où il peut monter, et il vivra dans le milieu propice auquel peut prétendre tout ce qui vit. C'est devenu nécessaire et possible dans une certaine mesure ; ce le deviendra de jdus en plus. Et l'humanité tout entière se haussera aussi haut que x>ossible, sans entraves.
Comiîiencms enfin que tout ce qui est contrainte, convention et préjugé annîliile les énergies créatrices, engendre les antagonismes funestes. Comprenons que
l'atmosphère nécesBaire à la civilisation est la liberté, la liberté saine et purifiante, vivifiante commo les grands vents qui passent dans les forêts, sur les océans et par les cieux; que c'est l'erreur seule qui produit le mal, que c'est elle qui a enveloppé nos corps et nos esprits des liens qui nous paralysent, que c'est elle seule qu'il faut combattre sans trêve, qu'il faut frapper, et non les hommes qu'elle asservit. Réjouissons-nous enfin que l'homme puisse la vouloir , cette liberté , et demandons à l'avenir qu'il devienne sans cesse plus puissant pour en être toujours de plus en plus digne.
La signification de l'action apparaît donc bien évidente : aider à l'affranchissement de l'individu par tous les moyens. C'est la meilleure façon de contribuer à la civilisation. Et comment réaliser ce rêve dont l'affirmation a maintes fois fait sourire les négateurs tranquilles passés et
IV. — La conclusion qu'on nous objecterait donc, tirée de notre raisonnement même sur la relativité des conquêtes humaines et de la réduction de la contrainte dans le régime social n'est donc pas péremptoire : la propagation des conceptions répondant à l'organisation sociale future a sa raison d'être. Et la conception de l'auto-éducation est plus qu'une tentative de compréliension de l'éducation de l'avenir. Il y a une double œuvre à accomplir : œuvre de combat, œuvre de rénovation. D'une pai-t il faut tarir les sources de l'erreur, sauver les esprits de l'empoisonnement; d'autre part, il faut préparer la venue de la jeune vérité.
La première est douloureuse, toute d'angoisse et de rancœurs, et c'est la moins efficace; la seconde est heureuse, toute de sérénité et de confiance. La première s'adresse aux âmes déjà souillées — et la souillure de l'ei-reur est ineffaçable comme celle du sang. — On peut les amener aux
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seuils lamineux, mais elles trataent avec elles des souvenirs mauvais qui gâtent et tueut les joies nouvelles; l'actiou a été destructive, eorrosive, torturante ; la vie même a été atteinte.
Mais la seconde s'accomplit sur des âmes vierges. Cellelà seule est vraiment féconde, parce qu'aucune amertume ne vient s'y mêler, parce qu'elle s'épanouit dans la joie et daus la paix.
Cette œuvre c'est celle de l'éducation des petits enfants, non pas cette éducation criminelle de nos jours, mais celle qu'il est possible, maintenant, et légitime de concevoir et d'espérer.
Lutter contre l'erreur et le préjugé dans l'esprit d'iiommes faits, ce n'est que détruire. Œuvrer pour la vérité dans l'esprit des enfants, c'est édifier. Par suite de quelle aberration la plupart de ceux qui se donnent à la cause du progrès, au lieu d'aller aux enfants, vont-ils aux hommes? Comment ne comprennent-ils pas, eux, pourtant, qui doivent bien le sentir par toutes les amertumes et tous les découragements de leur impossible labeur, comment ne comprennent-ils pas que sur des cerveaux déjà corrompus, l'action des acides de la vérité est presque nulle* Les premières empreintes ont été mauvaises; des années ont passé, complétant le travail mal commencé ; certaines habitudes de penser, précisément celles contre lesquelles on veut réagir, se sont enracinées si profondément qu'on détruirait l'orga^ nisme dont elles se sont empalées avant de les extirper. Et n'est-ce pas là ce qui se passe? Combien de dévoyés, de déséquilibrés parmi les nouveaux convertis? Ils marchent, mais ils sont condamnés à tomber en route.
Et on s'étonne de voir tant de généreux efforts se peidre, s'annihiler complètement! Tant d'hommes, poignes par le besoin d'échapper aux hantises des misères physiques et morales de cette époque, s'acharnent à vouloir une réalisation immédiate de leurs idées, s'acharnent à combattre
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l'eiTeur sur ses propres domainos et, après quelques itunées de lutte, battus, s'en vont découragés, niant tout, abandonnant tout pour conspuer et bafouer les plus nobles espoirs. Si l'amertume est venue, qu'ils s'en prennent à «ux-mêmes ; ils n'ont pas le droit d'affirmer, parce qu'il se sont usés à d'inutiles tentatives, que tout est vanité et illusion. Que font-ils donc tous? Ils constatent le mal, ils le voient, ils le touchent, et il leur semble qu'il suffira de vouloir pour en finir avec lui. Est-ce qu'il leur viendra à la pensée d'en rçclierclier les causes, les vraies causes, de le combattre dans ses origines? Non pas. On lui livre bataille sur le champ qu'il s'est choisi, et avec des armes ridicules. Ce qu'on gagne d'un côté on le perd de l'autre, et comme les causes néfastes subsistent, sans cesse de nouvelles recrues viennent renforcer l'armée ennemie, et, bientôt, la lutte devient impossible. Cela est devenu à tel point notre façon d'agir que, souvent, nous nous contentons d'un résultat apparent, ne nous apercevant pas que l'effet que nous croyons avoir supprimé et qu'en réalité nous n'avons fait que .transformer, reparaît d'un autre côté, souvent plus intense. Jlt, imbceilement, nous nous touraons alors dans la direction nouvelle, recommençant toujours la même besogne jnutile. On peut affirmer que presque tout ce qui se fait anaintenaiit s'accomplit par ce procédé vraiment étrange. Y a-t-il lieu d'être suiijrïs de tant do constatations désastreuses? Voyez ces hommes qui, pendant des années et des années, défendent des princiises qui leur semblent devoir assurer le bonheur de l'humanité, qui, s'appuyant sur la science, tentent de démontrer à leurs contemporains où est la vérité et l'iiAcnir, et qui, en même temps, consentent à ce que l'esprit des enfants soit faussé par cette eiTCur qu'ils voudraient tant abatti'e! Xe sont-ils pas vraiment un peu i'idicules?Ponr eux, donc, l'enfant est i)eu digne d'intérêt? Ils ne songent qu'aux individus, croirait-on, qui ont atteint l'âge auquel on est admis à voter. C'est de ceux-là qu'ils
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espèrent ôti'e écoutés et compris. C'est à ceux-là qu'ils s'adressent. Si leur misérable obstination n'avait pour résultat qu'un échec qui les atteindrait seuls, dans leurs espérances plus ou moins intéressées, le mal ne serait pas grand. Mais que penser des sincères qui, eux aussi, abandonnent les jeunes intelligences aux sévices des idées qu'ils réprouvent, croyant pouvoir les ressaisir plus tard? Ne pourraient-ils donc se résigner au long labeur qu'exige le ■ développement de la pensée? Leur faudrait-il donc absolument la pauvre satisfaction do recueillir eux-mêmes les fruits de leur travail ï N'auraient-ils pas la force de sacrifier leurs désirs, de placer leur espoir dans un avenir trop éloigné pour qu'ils puissent en jouir, mais dont la prescience devrait leur être une récompense suffisante.
On travaille donc à rebours. Mais il est une autre considération, peut-être plus imijortante encore, qui devrait diriger la conduite de ceux qui luttent. Sont-ils sûrs de détenir la vérité? Est-ce que, jamais, le doute no leur vient? Ne se demandent-ils pas : Ai-je le droit de jetei' ainsi le trouble dans les esprits ? S'ils se trompent, ils peuvent, au lieu de bien faire, accomplir une action criminelle. Il semble que cotte pensée seule devi'ait ébranler les plus solides convictions, les volontés les plus tenaces.
On pourrait objecter à cela ; C'est poui- airiver à la vérité que nous discutons, que nous luttons. Oui, mais vous oubliez toutes les considérations secondaires d'hérédité, de cai-actère, de milieu, de tempérament, d'âge, do fortune, de circonstance, de situation qui vicient irrémédiablement toutes vos discussions, qui, fatalement, vous font adversaii'os et vous poi:tcnt, au lieu de vous aider, à vous nuire les uns aux antres. Il n'y a donc pas, comme le croient certains, que la discussion, nécessaire aussi sans doute, comprise dans sa vraie portée, mais entachée de tares graves. Il y a mieux.
II y a à débarrasser les jeunes cerveaux des influences
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pernicieuBeB et violatrices qui ont agi sur nous, de leur laisser libre et entier développement, aJiu que puisse se faire spontanément et sainement le travail de l'idée. Aii ! si tous ceux qui s'épuisent en stériles batailles, usant leur énergie, ne récoltant que souffrances et que rancœurs, voulaient aller aux enfants! Nous le savons, on ne peut demander à des bommes qui, depuis des années, 9e sont habitués à envisager les problèmes sociaux sous d'autres aspects, d'abandonner tout à coup les fruits de leurs longues luttes. Mais ce qu'on peut leur demander c'est, désormais, de ne pas perdre de vue le but suprême, de se pénétrer de cette con\'ietion que tout ce qui se dit, tout ce qui se fait, tout ce qui se pense doit être dit, fait et pensé en vue de la grande cause de l'éducation. « La première partie de la politique, a dit Michelet, c'est l'éducation ; la deuxième partie, c'est l'éducation ; la troisième, c'est encore l'éducation. »
L'éducation est, en dernière analyse, la génération des forces de l'avenir, la génération de l'effort propulseur de la civilisation. Elle préjjare les ascendances futures, elle élabore les œuvres prochaines, elle coordonne les puissances qui devront se déployer plus tard et continuer l'action de la race.
L'enfant, c'est le dépositaire des conquêtes du présent, non seulement l'être nouveau, jeune et fort, en qui revivent et refleurissent les forces de l'Iiumanité, mais le rejeton en qui sont déposées les plus pures essences, et où elles se résoudront en pouvoirs plus élevés et plus puissants. Le vieillard peut mourir s'il laisse après lui un être virtuellement meilleur que lui, en qui n'agiront plus les causes funestes qui entravèrent ses efforts, à qui il a donné tout ce qu'il y avait en lui de mâle enthousiasme.
C'est ainsi que l'humanité poursuit sa marche par les chemins de la vie, obéissant à l'universelle loi qui conduit les êtres et les choses vers l'infini, éternellement.
L'éducation apparaît comme l'œuvre primordiale, l'œuvre des sources, l'œuvre sacrée, plus haute peut-être que la vie même, peut-être sa raison. Ceux qui se réclament des grandes aspirations humaines, ceux qui espèrent en l'avenir doivent y voir comme une religion, l'accomplisseinent d'une mission de salut.
Sans doute il n'y aura jamais de réalisation dernière, jamais ne seront atteints les sommets. Mai^ la conscience de l'infini dans le temps et dans l'espace, inconcevable et troublant pour les petites âmes et, donc, sans possibilité funeste, est pour les esprits virils un stimulaut et une fierté. Savoir que jamais, jamais il n'y aura de limite à l'effort, que toujours, toujours, l'infini ouvrira à l'enivrement des regards de nouveaux horizons, plus vastes, de nouveaux abîmes, plus insondables, c'est là ce qui fortifie, ce qui gi'andit la foi de ceux qui suivent le vol de l'idéal.
Oh ! combien sont coupables ceux qui sacrifient l'avenir au présent, ceux qui ravalent l'espoir au niveau du désir, qui asservissent les forces juvéniles à d'égoïstes projets, qui, au lieu d'être tout à l'enfant, sont tout à eux ! Est-ce que l'arbre vit pour lui-même, lutte pour lui-même, arrache à la terre la sève nourricière pour s'en gaver lui-même? Non, il donne tout à la jeune vie qui, chatiue printemps, s'élance de lui, joyeuse et belle. Il lutte pour elle, il fouille pour elle la terre de ses grands bras noirs, il y cherche pour elle ce qui doit la faire plus joyeuse encore, plus belle et plus forte. Lui est sombre, lui est rugueux et sévère. Qu'importe! Ces verts rameaux qu'il élève dans les airs, qui s'agitent, rient et chantent, c'est là son espoir et son orgueil ! . . .
V. — Ceux qui sentent toute l'importance de l'éducation s'imaginent généralement qu'il s'agit de semer partout l'instruction, de multiplier les écoles, de « combattre l'ignorance ». Aussi longtemps qu'on n'aura que cette idée
du devoir, rien ne se fera de ce qui est si nécessaire. En réalité c'est là une conception encore barbare.
Celui qui ne comprend pas que l'éducation est une œuvre d'avenir, que, comme telle, elle doit être en avance sur le siècle, ne comprend rien. L'éducation est, de nos jours, aux mains de la société, un moyen d'imposer, de maintenir, de perpétuer sa domination. Elle forme les jeunes générations aux idées en cours, elle leur impose ses principes. Et voilà comment il se fait que les hommes, venus à maturité, sont impuissants à concevoir les choses de leur temps. Il sont paralysés par rinfluence despotique d'idées anciennes qui ne sont pas même assimilées, incapables de se faire au progrès, de comprendre que tout change, que tout se transforme, que tout évolue. L'idée marche, l'idée vole ; ils ne peuvent la suivre ; ils sentent que s'ils lâchent la colonne à laquelle on les a attachés, ils vont tomher; ils sentent aussi qu'elle est ébranlée, cette colonne, par de mystérieuses secousses qui présagent l'écroulement et, quand même, ils n'osent, ils no peuvent avancer. Voilà comment il se fait aussi, maili cure u sèment, que l'humanité ne va à l'avenir qu'au travers des souffrances, au lieu d'y marcher librement, heureuse et enthousiaste.
D'un autre côté, ceux qui, impatients, rêvent de se sei'vir de l'éducation comme d'une arme contre la société, sans compter qu'ils risquent de faire fausse route, oublient qu'ils songent à outrepasser leurs droits. Arrêter la marche de la civilisation par l'éducation, c'est faire œuvi'C coupable, y voir un moyen de répandre des théories même supposées exactes , sincèrement, c'est faire {treuve au moins de légèreté.
L'éducation est une a'u\Te d'avenir en ce sens qu'elle doit rcndic possible l'éclosion des idées nouvelles. Nous venons de voir que cette acception répond à une haiitc nécessité. Et, nous l'csumunt, rappelant les considérations
eocialee auxquelles nous avons abouti, nous pourrons formuler le prin<;ipe général sur lequel nous pourrons noua appuyer. Nous contenterons-non» de ce principe dont on se réclame un peu partout, celui de l'éducation intégrale? Ce principe n'a, en réalité, aucune signification. Toute éducation peut s'en inspirer : l'éducation actuelle et même celle des jésuites. Ce n'est pas ce principe même qui différencie les systèmes d'éducation, c'est l'interprétation qu'on lui donne. On peut faire intégralement une éducation de différentes manières, donner aux facultés de l'enfant une empreinte générale qui en fera l'iiomme qu'on aura voulu en faire. Nous pouvons, par exemple, nous inspirant des dogmes d'une philosophie religieuse quelconque, inculquer à un enfant un mode de penser qui tournera toutes ses idées dans une direction donnée, qui lui fera envisager les choses sous un aspect déterminé. Sous pouvons faire en sorte qu'il ne puisse voir qu'un côté des choses ; ce n'est là qu'une question de mise au point. Et, cependant, nous y emploierons intégralement toutes ses facultés, mais d'une façon particulière. Nous iiouiTions, au contraire nous inspirer des principes d'une philosophie rationnaliste et agir exactement de la même manière. Il nous suffirait de lui constituer un milieu tel que ses facultés ne puissent se développer que dans tel sens déterminé. Et n'est-co pas ce qui se fait paitout ? Il semble que, de nos jours, de bonne foi, on accepte de semblables théories. On trouve tout naturel d'élever les enfants selon des vues particulières que l'on croit bonnes. Sous le rapport de l'éducation, e'est-à-dire à l'égard de la science la plus difficile qui soit, personne ne s'imagine pouvoir errer; tout le monde croit détenir la vérité, et on élève les enfants selon cette véritélà. La société ne fait pas autre chose, nous l'avons vu. Une question s'impose cependant : Et les enfants? Ils n'ont donc pas de droits, eux? Sans lespcct pour leurs facultés, on peut ainsi les « former », leur « inculquer »
telles ou telles idées qui n'ont d'autres bases que des convictions plus ou moins raisonnables ? Un système pareil n'est-il pas de nature à perpétuer les divergences de penser qui font les hommes antagonistes, d'éterniser des luttes qui n'ont souvent pour causes principales que des malentendus, d'arrêter le développement normal de l'individu et de la société?
Le principe de rintég:i'alité est sans action contre les vices de l'éducation ainsi entendue. C'est-à-dire que ce principe amorphe n'a aucune valeur. Il laisse plagie à l'application de toutes les théories. Et non par sa largeur, mais par le vague qu'il laisse. Qu'on ne s'y trompe pas : autre chose est un principe général englobant toutes les conceptions et un principe vague qui ne les enferme que comme le filet enferme l'eau, c'est-à-dire n'en retient pas une idée . Nous savons bien que , parmi ceux qui le défendent, il est des gens qui entendent, en réalité, réaliser une éducation normale, qui veulent délivrer l'enfant de toutes les contraintes qui entravent son libre développement. Mais nous avons voulu leur montrer que leur principe est insuffisant, imprécis, qu'il laisse encore subsister la possibilité d'interprétations fausses.
Il est donc nécessaire de fixer plus nettement les idées, Nous nous rappellerons d'abord la cause générale des vices de l'éducation actuelle : ceitt! idée de l'adaptation de l'enfant à un milieu social qui a pour conséquence le désordre, la superficialité et l'autoi-itarisme provient évidemment de la conception hétéronomique qui domine la société actuelle. L'indi^àdu étant asservi pai' la société, il est tout naturel que son éducation soit faite de manière à favoriser la possibilité de cet asservissement. On impose à l'enfant une vie physique, intellectuelle et morale qui le prépare aux conditions de vie que lui imposera plus tard la société. Nous nous rappellerons ensuite que les nécessités sociales semblent se définir telles qu'il apparaît que
les temps sont oenus de l'affranchissement de l'individu et de l'autonomie de la conscience ; d'une part la société a le besoin de se transformer, d'échapper aux nécessités toujours plus puissantes de la contrainte; d'autre part l'individu a le besoin de pouvoir prendre possession de lui-
Dès lors le principe précis dont devra s'inspirer à l'avenir l'éducation, celui qui prévaudra dans la société aussi sera :
Développement spontané de l'être humain, de toutes ses facultés, de toutes les puissances qui sont en lui.
An lieu d'introduire de' force, de l'extérieur, elle se donnera pour but de eberclier à dégager les virtualités de chaque individu ; elle provoquera le jaillissement des forces de l'être, de l'intérieur vers l'extérieur; elle sera vraiment une œuvre de développement.
Et l'école sera un milieu où l'enfant trouvera tout ce qui lui sera nécessaire pour se développer normalement et par lui-même, selon les puissances dont il dispose, en satisfaisant ses besoins physiques, intellectuels et moraux, où il trouvera Vaide d'hommes préoccupés non de le former selon nn type préétabli, mais de le seconder dans ses efforts vers la force, la connaissance et la conscience.
Nous essayerons, plus loin, de la décrire.
L'ÉDUCATION MODERNE
l'éducation physique.
I, — Il serait assez superflu, croyons-nous, <!e lééditer ici les maximes, axiomes et principes énoncés depuis des siècles à propos d'éducation physique. On n'a qu'à ouvrir le premier traité venu de pédagogie pour y trouver tout ce qui a été dit de mieux en cette matière par les plus grands philosophes de toutes les civilisations et de tous les temps. On retrouve partout les mêmes tliéories exprimées de presque identiques façons, et les savants modernes en sont réduits à paraphraser des idées émises depuis des temps immémoriaux. Il serait donc assez, légitime de sui)i)oser, avec la plupart, que l'œuvre de l'éducation s'accomplit welon ces idées et que, si la réalisation n'eu est pas définitive, au moins tous les efforts s'exercent dans le sens qu'elles indiquent.
Or, quoi qu'on affirme, il est loin d'en être ainsi.
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C'est pour cette raison et jjour expliquer la manifestation des tendances nouvelles qui se dessinent que nous avons cru nécessaire de montrer : i° que les belles vérités depuis si longtemps connues ne sont pas appliquées; 2" qu'avec l'organisation scolaire actuelle elles ne peuvent l'être et pourquoi.
A ceux qui s'imaginent que la conception générale de l'éducation est bonne et qu'il n'est nécessaire que de quelques réformes pour faire disparaître certaines tares dont la tbéorie n'a pas eu raison, nous avons essayé de prouver que cette conception ne répond, tout au moins, qu'aux besoins du passé, que le présent, déjà, en réclame une autre, qu'exigera un avenir procliain; qu'en outre il est devenu important de se préoccuper des nécessités sociales qui transformeront entièrement le plan de l'éducation.
Pour ce qui concerne l'éducation physique, les principes jusqu'ici en honneur peuvent se résumer ainsi : développement harmonique et normal de toutes les parties du corps. « Beauté, force, souplesse, » telle est la devise généralement adoptée. Officiellement on veut a que soient introduits dans les établissements d'instruction publique l'enseignement et la pratique des exercices corporels qui, surtout dans un pajs libre, sont indispensables pour soutenir et développer la vigueur de la jeunesse ».
Ce bel accord, si réconfortant à première vue, a quelque chose d'attristant, en somme. Xous le répétons, il fait croire au moins à une réalisation quelconque. Mais les conseils des savants et des philosophes ne semblent-ils pas encore d'une cruauté compassée quand on songe aux faits que nous révèlent chaque joui- les enquêtes? Les dissertations de Spencer ne sont-elles pas d'une ironie étrange, quand on songe aux maux qui frappent la grande majorité des enfants dès leur apparition en ce monde, et dont la nomenclature, suffisamment suggestive, peut suppléer à de longs dcveloppemcntM ;remmail]ottement, le beivemeut,
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l'usage de stupéfiants, la malpropreté, le manque de nourriture, le mauvais air, le froid, l'abandon à des mains maladroites et Ignorantes, les aventures des jeux dans quelque cour d'impasse ou dans les rues, les négligences de vêtnre, les irrégularités d'une vie de peine, de travail effréné, tous les désordres, toutes les souffrances de la pauvreté.
Ce sont là les conditions d'un régime, non pas exceptionnel, mais commun à presque tous les enfants d'ouvriers. D'autres maux sont d'exc«ption, quoique largement représentés. Nous n'insisterons pas davanta^fe, tout en suppliant cependant les esprits optimistes de se rappeler certaines constatations quelque peu affligeantes qui certainement n'ont pu échapper à personne. Nous nous bornerons, pour leur édification, àrapporter ce faitpris au hasard, pour ainsi dire : un rapport {février 1895) du seerét^aire de la Société protectrice des enfants martyrs de Bruxelles constate que les femmes pauvres, mères, — si, toutefois, on peut leur octroyer encore ce titre — n'ont aucun scrupule de se débarrasser de leurs enfants par l'assassinat détourné et qu'elles emploient, pour échapper aux représailles de la justice, quatre moyens : elles ne nourrissent leur enfant que d'eau sucrée et au bout de quelque temps se déclare une inflammation d'entrailles qui les emporte ; elles leur donne de nombreuses infusions de têtes do pavot; elles les couchent auprès d'elles et les étouffent... par mégarde ; elles les exposent, au sortir du lit, à un courant d'air froid provoquant la pneumonie.
Voilà un fait bien significatif dans son horreur. A lui seul il prouve l'existence de choses terribles que tout le monde peut aisément se représenter. Si la misère a amené ce résultat de tuer chez des femmes l'instinct de la maternité, cet instinct irréductible chez la bête, quelles autres conséquences n'a-t-elle pas dû avoir !
. Mais n'envisageons que les généralités que nous citions
dans notre énumération et demandons-nous simplement ce que de telles pratiques peu\'ent produire sur des constitutions d'enfants déjà minés par des vices liéréditaires, paides germes de maladies. Eappelons-nous les effrayantes statistiques de la mortalité infantile, et, si le doute est possible encore, c'est que les faits ne sont plus d'aucune importance.
Nous ne savons si on objectera que ceci n'est pas du domaine de l'éducation. Tant de gens croient qu'il suffit de construire de belles écoles et de donner aux enfants « une solide instruction « pour pouvoir se déclarer satisfaits! Nous croyons, au contraire, qu'il est absolument nécessaire, lorsqu'on veut sincèrement une vraie éducation, de se ijréoceuper de la vie de l'enfant avant son premier jour. Nous savons bien qu'il est au moins oiseux de récriminer; mais nous demandons qu'on se débarrasse de cette bizarre manie de s'imaginer qu'il n'y a en fait d'éducation que l'école, qu'on se persuade que les méthodes pédagogiques ne sont pas tout et qu'il est aussi urgent de réclamer pour les enfants une vie normale que l'instruction obligatoii'o. Il ne peut être question d'améliorer les procédés d'enseignement sans qu'aussi on mette en cause la condition matérielle des enfants.
D'ailleurs tout se tient. Guyau rapportait tout à la sociologie, et il avait raison. L'éducation vaut ce que vaut la société. Occupez-vous d'organiser un bel enseignement et vous travaillez dans le vide. Si vous voulez vraiment le bien de l'enfant il faut vouloir aussi, et en même temps, la transformation du milieu où il vit, si ce milieu est mauvais.
II. — Mais examinons en quoi consiste, à l'école, puisque c'est là qu'elle se fait, ce qu'on appelle l'éducation physique.
L'école ne réalise même pas ce que la logique tout élé-
mentairc eommande. Les enfants qu'elle reçoit sont donc imparfaitement développés ; beniicoup sont mal constitués, affaiblis, anémiés, d'une santé cLancelante. Il s'agirait évidemment de donner à leur vie plus d'intensité et de force, de leur remuerle sang, en tous cas de s'y prendre de telle sorte que le travail auquel on va les livrer, s'accoralilisse dans de bonnes conditions. Il» ont besoin d'air i^ur, de mouvement, de gaieté ; ils en auraient besoin, d'ailleurs, fussent-ils bâtis à ebaux et à sable.
Eh bien, l'école traite ces enfants-là comme on ne poui'rait pas traiter des enfants parfaitement constitués ; on les soumet à un régime qui nuirait à une santé très robuste : elle les enferme entre quatre murs, dans une classe où, en fait d'air, ils en ont moins et de plus mauvais que dans leur impasse ou leur petite cbambre et où, au lieu de gaieté, ils trouvent l'ennui, au lieu do mouvement, l'obligation de rester immobiles.
Nous ne parlerons que pour mémoire de l'atmosplièrc de la classe, la triste classe d'école primaire, où ils sont entassés, cinquante, quatre-vingts, cent parfois et plus, où, au bout d'une demi-heure, l'air est vicié, même par les temps favorables. Et qu'est-ce en temps de pluie! Ils y entrent mouillés, alors; leuis babits malpropres, leur corps, le plancher se mettent à dégager des vapeurs vraiment délétères et, en peu de temps, l'air est irrespirable. Les hommes d'école savent cela. Lorsqu'il leur arrive de sortir pour un instant, an retour, n'ayant plus l'accoutumance, ils doivent ouvrir précipitamment portes et fenêtres, ne pouvant sujjporter l'odeur malsaine qui règne dans la classe. En hiver, quand on est forcé de s'enfermer, il est imijossible d'atteindre l'heure de la sortie sans se sentir alourdi. On a parlé de l'atmosiihère des wagons et des omnibus; on [jeut se figurer ce que doit être celle d'une classe. Et on passe, en wagon ou en omnibus, on demeure, en classe. La statistique démontre d'ailleurs que les
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hommes qui meurent le plus jeunes sont les instituteurs et... les garçons de café. Le raijprochement est éloquent. Voyez les institutrices : elles ont généralement un teint pâle et, répandu par toute leur personne, ce je ne sais quoi de las, de souffreteux, qui fait qu'on les distingue parmi les femmes. On a attribué cela aux fatigues du métier ; il est présumable que l'atmosphère de la clause y est pour beaucoup.
Oui, on s'est efforcé de rendre les locaux convenables, dans la mesure des moyens ; il en est même où l'on a réuni toutes les conditions que réclame l'hygiène. Mais combien en est-il? D'ailleurs, ce n'est pas tant la classe que nous entendons critiquer : c'est le régime de la classe. Qu'importe la propreté de la cellule, quand il s'agit de régime cellulaire ! Sans doute, les hygiénistes ont songé à tout. Nous voulons bien que les écoles soient parfaites au point de vue du confort. Mais on a probablement oublié une chose, c'est qu'elles sont destinées aux enfants. Et dès lors, la cause principale étant donnée, le reste n'est que conséquences et conséquences inévitables.
Ils sont là, les malheureux, pendant quatre fois une heure et demie environ, occupés à une rebutante besogne, forcés de travailler, d'écouter d'insipides le<;ons (insipides à leur point de vue, puisque, comme nous le veiTous plus loin, telles qu'elles sont, telles qu'elles doivent être données, elles ne les intéressent guère), forcés de rester immobiles.
Il faut qu'ils restent immobiles si longtemps, enfermés en d'affreux bancs — qui, eux aussi, ont été fabriqués d'après toutes les règles de l'hygiène, ce qui n'empêche qu'ils sont pour les petits des bancs de torture — penchés Kur un livre ou un cahier, — à peine si dans quelques écoles on s'est débarrassé de cette horrible écriture anglaise qui déforme le corps et gâte les yeux — immobiles, eux dont les membres sont agités d'un perpétuel besoin de mouve-
— "9 — ment! A la moindre incartade ils sont punis ou grondés. Lorsque, parfois, leur pied, parti tout seul, heurte le banc, un regard sévère les réprimande. On les voit souvent, sur la promesse d'un bon point, ou pour plaire à leur instituteur — car ils sont si bons, les pauvres, qu'un petit encouragement leur ferait tout supporter — on les voit qui se tiennent raides, pendant des temps terriblement longs, les bras croisés, la tête fixe, pareils à des enfants de bois. Et, de temps en temps, un gros soupir s'écliappe de leur poitrine, un soupir qui est un cri de souffrance.
Voyons, n'est-ce pas inhumain, tout cela, et, surtout, n'est-ce pas absolument contraire à la nature de l'enfant? Non e-mêm es, pourrions-nous supporter pareille contrainte, sans nous faire tort physiquement? Ne changeons-nous pas continuellement de place en travaillant, et même en dormant? Et si on songe que l'enfant se forme, qu'il peut, pendant toute sa vie, subir la peine de défauts contractés à l'école, on ne peut s'empêcher de se demander si, vraiment, malgré tous les beaux principes dont on fait état, on se préoccupe encore de la santé des enfants.
Accusera^t-on l'instituteur? Qu'on s'en garde! Qu'on ait plutôt pitié de lui aussi. Il sait mieux que personne la peine de ses enfants ; mais il est impuissant à les soulager. Nous disions plus haut qu'il ne se peut pas, avec l'organisation actuelle, que les théories soient appliquées. En effet, il faut que l'instituteur, dans sa classe, exige de la part de ses élèves l'immobilité et le silence. Sans cela pourrait-il donner ses leçons, sans cela pourrait-il travailler comme on vent qu'il travaille. On dira peut-être qu'à ce prix le résultat est trop chèrement payé et que mieux vaudrait laisser les enfants à leurs jeux et à leur joie. Oh ! nous sommes de l'avis de ceux qui diraient cela. Et si on savait ce qu'ils sont, les résultats ! Mais tout cela ne résoud pas la question de l'éducation.
Qu'on n'accuse donc pas l'instituteur : il fait partie d'un
système contre lequel il ne peut rien, qu'il faut qu'il subisse , sous peine d'être considéré comme un esprit subversif et, comme tel, rai>pelé à l'ordre avec empressement. Car, comme si la tyrannie des clioses ne suffisait pas, il y a la tyrannie des liommes. Si, par extraordinaire, un instituteur s'avisait de laisser à ses élèves la latitude d'aller et de venir dans la classe, par exemple, pourvu qu'on l'êcoutât
— nous no donnons pas ceci comme un idéal, bien entendu,
— s'il leur permettait de se tenir sur leur banc selon leur caprice, leur fantaisie on les besoins qu'ils en auraient, ou s'il leur i)ei'mettait de se dire de temps en temps un mot, pourvu qu'il pût continuer le travail et faire ce que lui prescrit le programme, il lui serait fait aussitôt des représentations solennelles et, en cas de résistance, mille tracasseries, mille ennuis, de ces petits riens qui ont raison des volontés les plus déterminées, et, dans tous les cas, il serait représenté auprès des autorités comme un mauvais instituteur et traité comme tel.
Avec raison. Ceci va paraître étrange, mais il est certain que cet instituteur se rendrait à lui-même, rendrait à ses élèves le plus détestable service. D'abord , il n'y résisterait pas. Au bout de quelque temps il y aurait dans la classe un tel désordre, qu'il lui faudrait revenir au plus vite au système geuer.il. Les enfants, retenus d'un côte pai" les prescriptions d'un règlement, lâchés d'un autre côté, incapables de comprendre la pensée de leur instituteur, incapables aussi de se conduire sans règlement, n'y ayant pas été liabitués, abuseraient de la permission et rendraient tout travail impossible. La meilleure fa^'ou de prendre les choses, dans une école, c'est de s'en tenir strictement à l'exécution des ordres donnes. L'école, telle qu'elle est comprise maintenant, est d'une organisation si étroite, qu'essayer de réagir contre le rigorisme qui y est de règle serait y jeter, inutilement, des éléments de iicrturbation funestes. Voilà poiu-quoi nous
disions yne toute ftction bienfaisante directe est impossible maintenant.
Du reste, l'bypotlièse de ces velléités d'indépendance est bien fallacieuse. Il ne s'agit pas de se payer de mots; il s'agit de voir les clioses sous leur vrai jour, do les envisager dans la réalité, malgré toutes les belles apparences dont on les voile volontiers. Si, parmi ceux qui sont chargés de veiller aux choses del'édueation, il y a tiuelques esprits larges, la grande majorité est routinière, imbue de préjugés, et c'est cette majorité-là qui fait la loi, qui brise les meilleures volontés et les dévouements \Taiment éclairés.
L'instituteur est donc obligé, de gré ou de force, do maintenir dans sa classe ce qu'on appelle l'ordre, cette tranquillité morne et triste qui fait de l'école, pour les enfanta, une prison dont ils ont bâte de s'échapper. Ah ! le coup do cloche do la déli^Tanee, comme il est attendu avec impatience et salué avec joie !
Et tout le monde souffre de cette contrainte, car il n'est pas nécessaire de dire au prix de quels efforts il s'obtient, l'ordre, combien il faut brutaliser et violenter la nature, quelle fatigue elle exige de la part de l'instituteur, quels soins, quelle attention continuelle, et quelles peines, quelle révolte elle provoque chez les élèves ! Ds sont placés dans de telles conditions, l'instituteur et l'enfant, qu'ils sont obligés de se nnice mutuellement. Comme résultat c'est assez réussi.
III. — Les recréations qui entrecoupent les heures d'étude sont presque une ironie. Deux fois un quart d'heure les enfants peuvent se délasser un peu. Il faut défalquer de ce quart d'heure le temps de la sortie et celui de la formation des rangs à la lentrée. Reste en réalité une dizaine de minutes. Mais, mettons un quart d'heure. Un quart d'heure ! Le temps de faire quelques fois, en courant, le
tour d'une cour exiguë, souvent triste, fermée, elle aussi, de quatre sombres murailles, une cour de prison, sous la sur\'eiUaaee inquiète des instituteurs.
Encore une fois, les instituteurs sont obligés de surveiller étroitement leurs élèves, d'enipècher les gestes trop exubérants ou les courses trop rapides ou les jeux trop animés, craignant avec raison la trop grande impétuosité des enfants qui, étant restés trop longtemps immobiles, sont vraiment assez sauvages, à cause des chutes souvent dangereuses sur les pierres dont la cour est soigneusement pavée. On sait que ces accidents sont toujours attribués à un manque de surveillance ; il est donc de l'intérêt de l'instituteur que les enfants jouent le moins possible. Il encourt là une tiop grave responsabilité, La responsabilité, toujours.
Après toutes ces restrictions, on comprendra que le mot de récréation et celui de délassement que nous employions tout à riieure sont au moins exagérés. Et il faut voir avec quelle peine on les retient, les pau\Tes gosses ! Si la erainte delà punition n'était là ils se i>récipiteraient commodes fous, y a-t-il là quelque chose qui puisse étonner ?
Mais, à peine ont-ils eu le temps de se dégourdû" un peu les jambes, que l'implacable cloche sonne la rentrée. A grands cris les instituteurs les rassemblent. On sent, rien qu'à cette difficulté, la contrainte à laquelle ils cèdent. Et ils rentrent en cellule, en silence, reprendre le travail interrompu, l'odieux travail ! L'habitude fait que les enfants se résignent, au bout de quelque temps, à ce régime; on réfrène si bien, si patiemment, toutes les exubêi'auces, toutes les juvéniles fougues de leur nature que cola est possible !
Xous venons de décrire là une récréation — continuons à appeler cela une récréation, puisque c'est le terme consacré, — telle qu'elle se passe dans les meilleiu'es conditions. 11 y a pis que cela. Dans la plupart des écoles, dans les
écoles de filles surtout, les élèves doivent se promener par deux autour de la cour, comme des forçats, ou, même, sont obligés de marcher au pas, raides comme des piquets, avec défense de parler ou, simplement, permission de parler à voix basse. Nous savons que nous courons le risque d'être taxé d'exagération, tellement de pareils faits sont peu croyables. Mais si on savait! H se passe à cet égard des choses inouïes. Nous avons connu un vieux directeur qui, parfois, pendant une récréation, allait se poster au coin de la rue pour écouter si on n'entendait pas de là les cris des enfants et, s'il les entendait, revenait, furieux, se précipitait dans la cour, imposant silence à tout le monde, répétant, comme si c'était là une constatation d'une chose monstrueuse : « On vous entend au coin de la ruel » Pauvres enfants ! De quel regard naïvement étonné ils écoutaient cela! Les voyez-vous marcher en rang, en silence, après une longue séance de travail, ennuyeux au possible, nous le répétons.
Voilà ce que sont les récréations.
Nous devons à la vérité de dire que partout les choses ne se passent pas ainsi, qu'il y a des écoles où il est permis aux enfants de jouer — comme ces expressions sonnent étrangement quand il s'agit d'enfants! — Nous dirons aussi qu'à la campagne, souvent, il y a moins de rigorisme pédant et bête.
Mais qu'on veuille bien remarquer que, là où les choses se passent ainsi, on est plus près de la nature et que la surveillance y est plus difficile, donc l'organisation moins étroite. Il est impossible qu'il en soit ainsi partout; les instîtateurs sont obligés, malgré eux, de mal agir à l'égard des enfants, par suite des \ices organiques de tout le système en vigueur. Ou bien c'est le sentiment de la responsabilité, ou bien la disposition défectueuse des locaux, ou bien la volonté des chefs qui leur dicte leur conduite. Et eux et leurs élèves sont ainsi les victimes de
la règle implacable qui les tient. A la campagne, où il n'y a pas de directeur, où les inspecteurs visitent moins souvent les écoles, où il y a plus de condescendance, règne aussi plus de liberté, plus de laisser-aller. Croit-on qu'on y fasse moins bonne besogne ?
Il y aurait encore des choses invraisemblables à dire sur ce triste sujet, mais en voilà assez.
IV. — Pour parfaire cette brillante éducation physiriue, il y a ensuite les leçons de gymnastique. En disant, pour parfaire, nous nous exprimons mal : on considère généralement que l'enseignement de la gymnastique forme toute l'éducation physique. Dans la pensée de la plupart des organisateurs de l'enseignement qui demandent « que soient introduits dans nos établissements d'instruction publique l'enseignement et la iiratique, etc.... » la récréa^ tion n'est qu'un répit, une interruption des cours.
Voyons donc en quoi consiste cette éducation physique, car il faut croire que nous ne nous sommes encore occupés que de hors-d'œuvre qui n'ont que peu de rapports avec cet objet.
Deux fois par semaine, deux fois pendant une demiheure, on fait marcher les enfants à la queue-leu-leu; on leur fait exécuter quelques mouvements de l'école de eomi)agnie ; puis on les fait se ranger à distance convenable, et commence l'insipide série d'exercices qu'on connaît : flexions, extensions, rotations de membres, combinaisons variées, etc., le tout sur un rythme monotone à dormir debout; enfin on consacre — parfois! — les cinq dernières minutes à un jeu, un jeu réglementé évidemment, strictement surveillé toujours, interrompu par des observations de l'instituteur, un jeu presque silencieux, car les classes ne peuvent être dérangées, un jeu lamentable !
On ajjpellc cela de la gymnastique, ces marches sans
grâce, ces exercices exécutés sans goût et sans énergie — comment pourrait-il en être autrement? — ces leçons (!) pendant lesquelles les enfants eont soumis ù une discipline encore plus sévère que d'habitude — puisqu'il se dit couramment que les leçons de gymnastique sont des leçons de discipline — où ils ne remuent un membre qu'au eomnaandciAent, comme des automates.
Il n'y a que les cinq minutes, les cinq malheureuses minutes de jeu, accordées on rechignant et supprimées avec empressement si les observations ont dû être trop nombreuses au cours de la leçon. Aussi, malgré toutes les entraves apportées à ce jeu, c'est alors seulement que les gymnastes (!) s'éveillent. Il est vrai qu'à peine sont-ils bien en train que le commandement de « halte ! » retentit, et qu'on rentre. Il faut voir la déception iiui se peint sur toutes ces petites figures qui s'animaient un pea ! C'est là, positivement, de la cruauté. Mieux vaudrait supprimer cela aussi,
Répétons que l'instituteur en tout ceci n'est pour rieu. On a pu facilement se rendre compte, une fois de plus, qu'il n'est pas possible que les choses se passent autrement. Là où il y a règlement, discipline et, par-dessus le marché, obstacles matériels de toute nature, il ne peut se faire de bonne gymnastique. Il faut absolument de l'animation, de l'entrain, de l'impétuosité même. On ne pourrait concevoir la chose autrement.
Faut-il parler des gymnases ? C'est ù peine si une école sur cent en possède un. Il est donc bien superflu d'en faire mention. Et là encore, comme partout, comme toujours, le travail aux engins est organisé (!) d'une façon ridicule, de manière qu'un seul élève, ou deux, tout au plus, puissent exécuter un mouvement, pendant que les autres regardent et s'ennuient épouvantablement, mourant d'envie de s'élancer à ces belles cordes, à ces anneaux, sur ces échelles, forcés, au lieu de cela, d'écouter les observations de l'instî-
tuteur qui a uue peine infinie à maintenir l'ordre parmi eux. Toujours la souffrance réciproque que doivent s'infliger maîtres et élèves en vertu des règlements!
Pendant semblable leçon de gymnastique, chaque élève exécute en moyenne trois on quatre mouvements... mais il les exécute selon toutes les règles de l'art, d'après des formules soigneusement établies. Un exemple : it s'agit d'apprendre à sauter au tremplin. L'instituteur commencera par expliquer longuement comment on saute, comment on prend l'élan, comment on pose le pied sur le tremplin et lequel.commentonretombe, comment on se relève, etc., etc. Il en résulte que les enfants prennent tellement attention à toutes ces recommandations — ils y sont obligés d'ailleurs — qu'ils ne font rien de bon. Au bout de quelque temps, ils xjrennent admirablement leur élan, posent le pied indiqué ù l'endroit indiqué, tombent, se relèvent comme il a été dit... mais touclient chaque fois la corde. En somme, ils n'apprennent pas à sauter. Et il en est ainsi de tout.
Un souvenir, à ce propos, qui en dit long : à l'école normale, malgré professeurs et pions — nous étions dans toute la fougue de nos seize ans, — nous avions appris, pendant les quelques minutes où, chaque jour, nous parvenions à nous glisser dans le gymnase, dont l'accès nous était sévèrement interdit liors des heures de cours — toujours le règlement ! — nous a\'ions appris à faire de la vraie gymnastique, à grimper aux cordes, à sauter, à manier des poids, à exécuter rétablissements, volées et poiriers vertigineux. Mais ce n'était pas tout cela qu'on nous demandait à l'examen. H fallait « jjrogresser », suspendus par les mains à une échelle horizontale, ou exécuter quelque autre exercice stupide à force de simplicité, mais il fallait le faire conformément au programme : les pointes de pied dirigées vers le sol, écartées à 45", les jambes tendues, le corps légèrement arqué, les épaules effacées, les bras flécliis, la tète droite, le regard, — oui, jusqu'au regard — fixé droit
devant soi!... Les esaminateurs étaient là qui notaient les moindres fautes et jugeaient. Et tel qui, s'il avait pu s'élancer librement aux engins, aurait épouvanté les bonshommes du jury par son audace, sa fougue, sa souplesse, sa force, parvenait à grand'peine à mériter le nombre de points exigés.
Si nous nous sommes un peu étendu sur ces détails, c'est afin qu'on se rende bien compte de la profonde absurdité de ces choses, c'est pour qu'on sache ce qu'est en réalité l'édocation physique que l'on donne dans nos écoles, et qu'on cesse de croire que tout est si bien organisé qu'on veut bien le dire.
V. — Quant à la leçon de gymnastique considérée comme moyen de développement physique, outre son insuffisance, elle est entachée d'autres défauts aussi graves.
A certaines heures donc, on fait exécuter ijar les enfants, au commandement, quelques exercices réguliers et méthodiques : voilà la leçon de gymnastique. Examinons :
D'abord, y a-t-il une heure déterminée pour les activités physiques, toutes considérations provoquées par certaines nécessités physiologiques, telles que le repos pendant la digestion, mises à part? Et peut-on faire abstraction, hors de ce temps, de ces activités? En d'autres termes, peut-on, surtout lorsqu'il s'agit d'enfants et d'éducation, séparer les besoins de la vie intellectuelle et ceux de la vie physique, d'aussi absolue, d'aussi brutale manière? Le corps ne continue-t-il pas à se développer en tous temps? La nature s'arrète-t-clle jamais dans son ceu\Te et la reprend-elle à certains moments donnés ?
Ces questions ont ici leur importance, car la vie des enfants est toute différente de celle des adultes, « Si, dans le fœtus la vitalité tout entière est emitloyée à la croissance, dit Spencer ; si, dans le lu'emier âge, clic est encore
employée presque tout entière au même objet, de sorte qu'il en reste fort peu pour l'action physique et mentale, la croissance continue d'être, dans l'enfance et la jeunesse, l'objet dominant auquel tous les autres doivent être subordonnés. 1) Et il trouve que le régime de l'éducation actuelle « rend la vie des jeunes plus semblable à celle des adultes qu'elle ne devrait l'être ».
C'est précisément à ce point de vue que nous nous plr.cions en posant les questions précédentes. Il ne faut pas perdre de vue qu'à l'âge des enfants le travail de la nature, le travail physique, est des plus importants ; qu'il n'y a, pas seulement travail de conservation comme chez les adultes mais travail de développement. Il y a donc de ce côté dépense considérable de forces, dépense exigée d'un orga^ nisme qui n'est pas en possession de tous ses moyens. Il faut donc songer qu'un vice développé à cotte période de la vie — et ils s'acquièrent avec une grande facilité, vu la puissante faculté d'assimilation de l'organisme à cette époque de formation — peut avoir des conséquences désastreuses pour la vie entière.
Or, se peut-il que ce soit là chose normale que ce travail gymnastique qui, ainsi pratiqué, n'apparaît pas comme un exercice phj'sique, mais, en quelque sorte, comme un travail intellectuel, au même titre qu'une le(;on de géographie ou de lecture? Et, dans tous les cas, se peut-il que l'on s'imagine que ce soit là de l'éducation? Car ce serait une erreur de croire que dans le clioix des heures de ces Ie<;ons on se soit préoccupé des enfants, de l'idée de la leur donner dans les meilleures conditions possibles. Ces considérations n'entrent pas eu ligue do compte. On n'a égard qu'à celles qui résultent de la disposition des locaux, des exigences du programme, des convenances particulières, etc., etc.
Si on objectait que la leçon de gymnastique n'a pour but que d'apprendre aux enfants l'exécution de certains mou-
vements, nous ne répondrions rien, puisque cette assertion corrobore nos observations.
Continuons : parmi les quarante, cinquante ou soixante élèves, qui assistent à la leçon de gymnastique, combien sont disposés à en retirer tous les fruits? Même si on n'a en ^iie que l'enseignement d'exercices, ce qui, déjà, est suffisamment étrange, on suppose que ces exercices pourront avoir une action salutaire sur les dispositions du corps et qu'il en restera au moins une aptitude à bien les exécuter dans la suite. Il faut donc qu'ils soient bien exécutés. Or, ce qui engendre et stimule l'action, lui donne toute sa valeur, c'est le besoin, aussi bien dans l'ordre physique que dans l'ordre intellectuel. Et si c'en était ici le moment, nous dirions que l'éducation n'a, en réalité, d'autre raison d'être que de faire naître des besoins, dans un ordre donné, et leur fournir résolution normale.
Damaudons-nous donc si la leçon de gymnastique répond à ces caractères. La réponse n'est pas douteuse. Considérons qu'en la matière son rôle ne serait pas bien difficile, étant donné l'intensité du besoin naturel de mouvement chez les enfants. Eu leur laissant donc tout simplement liberté entière, elle réaliserait en grande partie son but. Mais elle fait tout le contraire. Elle refrène d'abord ce besoin, elle l'enferme dans les règles de méthodiques exécutions, c'est-à-dire qu'elle le brise, le supprime, en anniliile entièrement les effets bienfaisants. Itésultat : souffrance. Puis, et ceci est de l'aberration pure, elle met tout en œuvre pour provoquer ce même besoin qu'elle a refréné. C'est-à-dire, en deux mots, qu'elle viole la nature et en remplace l'action par quelque chose d'artificiel, sans aucune valeur. Et comment? Par la contrainte.
L'ordre apparaît, le commandement, avec toutes ses conséquences mauvaises ; le mouvement commandé est toujours inopportun, excite même des envies instinctives ûe résistance, en tous cas, reste absolumsnt sans écho.
N'était la crainte de la punition dont il s'accompagne, il ne serait pas écouté. Il est certainement mal exécuté, sans aucun goût. Il n'atteint donc pas son but et entraîne, au lieu de plaisir, — ce qu'entraîne la résolution normale du besoin, — fatigue et ennui. Il n'arrive qu'à produire une ébauche, un semblant de mouvement où manque précisément la raison d'être naturelle, l'excitation et la décharge musculaires.
Eu résumé donc, on supprime l'action s/io/i /a née, vivante, libre et efficace, et on tente inutilement de la remplacer par quelque chose de factice, d'inexistant. Nous avouons n'éprouver aucun enthousiasme pour un enseignement (jui consiste en des combinaisons aussi... étranges.
Ce n'est pas tout ; ces exercices mêmes ne sont que de théoriques formules ; cette flexion de bras que vous faites exécuter selon des règles invariables n'est pas réelle : c'est une flexion d'automate, de machine. Un bras humain ne peut, ne doit l'exécuter comme vous le ijrescrivez. Chacun de nous fléchit le bras d'une manière différente, selon uu rythme particuliei, rythme en harmonie avec celui du corps entier, de la vie même. Voyez la marche : chaque individu n'a-t-il pas un pas tellement pai'ticulier, qu'on peut le reconnaître à son appro<'lie.
En imposant donc une manière d'exécuter un mouvement on trouble la personnalité de l'individu, et cela, nous le lépétons, pour arriver à une réalisation inférieure. Si vous entendiez réellement l'éducation, vous mettriez ce gymnaste dans l'obligation de faire cette flexion do bras non par la contrainte, mais pai- le jeu naturel des circonstances et vous le laisseriez faire. Il s'en tirera mieux que vous ne pourriez le lui montrer, vous, professeur de gymnastique diphimé.
D'aillcui's n'est-il pas évident que, malgré conseils, ordres, exemples, malgré tout, il faudra que l'enfant fasse mal avant de faire bien. Pour lui appi'cndre à rédiger vous
aariez beau lui exposer longuement toutes les règles de l'art, lui expliquer savamnient toutes les belles qualités de tels ou tels morceaux, vous n'arriveriez à rien : il faut; qu'il écrive, qu'il écrive beaucoup, qu'il noircisse du papier ; ce sera très mauvais, ce qu'il écrira, contre toutes les règles, mais il y aura perfectionnement continu. Tout ceci frise la banalité, en vérité.
Pourquoi donc agir sans discernement à propos d'éducation physique ? Nous le savons, cela tient à des causes plus graves que la volonté ou l'erreur. Mais, dira-t-on, n'est-ce pas pour gagner du temps que nous enseignons? Si, mais ce n'est pas de cette manière qu'U faut en gagner : c'est en disposant le milieu où vous placerez l'enfant de telle manière qu'il y trouve le plus d'excitations possibles, normalement, et les plus complètes, les meilleures satisfactions
Quant au eommandcment, il est malfaisant : il tue la spontanéité de l'individu, il attente à sa dignité. Et si, pardessus le marché, il n'a aucune raison d'être, nous lui clierchons en vain quelque avantage qui puisse compenser ces nombreux inconvénients. Il n'est plus à démontrer qu'un travail fait spontanément sera fait le mieux possible, tandis qu'un travail provoqué par un commandement seul, ne sera exécuté qu'en apparence.
Voilà la leçon de gymnastique.
Nous avons insisté sur les caractères de cet enseignement qui tient lieu, actuellement, d'éducation physique, parce que nous les retrouverons partout, absolument identiques et parce qu'ils nous serviront à établir nos conclusions.
Nous tenons à faire remarquer, avant de terminer, que nous distinguons absolument la leçon de gymnastique, donnée aux enfants comme moyen d'éducation physique, des exercices libres ou aux engins exécutés au commandement par des gymnastes. Ceux-ci, en effet, ont acquis un certain degré de développement, se sont formés au travail
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individael, se possèdent physiquement ; ils peuvent, volontairement, en iTie d'un résultat recberclié, se soumettre à des règles dont ils connaissent les avantages, dont ils comprennent la portée, ou à un commandement, en vue de la réalisation d'un ensemble harmonique. La signification d'un semblable travail est toute différente de celle que nous avons envisagée en matière d'éducation . Et nous le voudrions voir accompli par des jeunes gens exercés au travail libre. Ce serait, si on veut, l'équivalent de l'étude directe et méthodique à laquelle de\Taient se li^'rer, en toutes matières, des cerveaux suffisamment développés par la libre acquisition des connaissances mises à leur portée.
Donc, des enfants qui, très souvent, pendant les cinq ou six premières années de leur vie ont souffert de toutes espèces de privations, ont subi toutes les misères de la paui'ieté, ont contracté des gei-mes de maladies dangereuses, sont donc, pour la phipart, très mal constitués, se voient, à l'école, soiimis à une règle déprimante, à des influences absolument mauvaises, sans aucune compensation, taudis que continuent à agir les causes néfastes, et cela quand leur corps réclame mouvement, air pur, gaîté .
Et nous avons i)u constater que cet état de choses n'est qu'une conséquence logique et fatale de tout* l'organisation ; que si les instituteurs sont cruels, c'est par devoir ; que les règlements n'ont d'auti-e laison d'être que de créer une situation telle que maîtres et élèves se nuisent les uns aux autres.
Qu'on ne vienne dont- plus nous dire qu'àl'école au moins se fait l'éducation physique si, dehors, elle est négligée. En réaliti', elle ne fait rien, elle fait pis même.
Il est heureux, vraiment, que les enfants jouissent de quelques heures de liberté après les heures de classes, pendant lesquelles ils puissent se remuer un i>eu. Et, ici encoi'C il y a des restrictions à faire, hélas ! Ne sont^ils pas
obligés, les mallicureux, de faire des devoirs à domicile, oassitôt que l'état de leurs connaissances (!) le permet, devoirs qui souvent leur prennent, leur volent encore un temps énorme.
Depuis quelques années on tente de réagir contre ces pratiques barbares; mais, malgré tout, elles subsistent encore presque partout. Car, ce qu'on supprime d'un côté on l'exige de l'autre : on demande de réduire le travail à domicile et on laisse ces belles institutions des examens et des concours qui, telles qu'elles fonctionnent, demandent, comme nous le veiTons, un travail extraordinaire pour peu qu'on veuille arriver à un résultat. L'instituteur, qui sait qu'on le jugera d'après ces résultats, si on lui défend d'accabler ses élèves de besogne, trouvera des moyens détournés de les faire travailler outre mesure, quand même. Cela est inévitable, l'émulation on, pour mieux dire, l'envie s'en mêlant. Nous connaissons telles écoles moyennes, en Belgique, qui remportent presque toujours les premières distinctions aux concours, mais dont les élèves qui les ont fréquentées parlent avec terreur. Pour compléter le tableau, il faut citer l'opinion des gens qui, depuis qu'on parte de surmenage, commencent à trouver, par esprit de contra^ diction sans doute, — car la plupart occupent telles positions qui leur interdisent l'acquisition d'une idée sensée à ce sujet et parlent éducation comme aveugles de couleurs, — trouvent que c'est là pure sensiblerie et, qu'en somme, les enfants doivent être habitués de bonne heure au travail.
Nous répondrons d'avance au reproche d'exagération qui peut-être s'est produit dans l'esprit du lecteur, en disant que nous avons négligé do citer des faits qui ne sont pas précisément de nature à changer l'aspect des choses et qui ont une certaine importance pourtant. N'est-il pas atrocp «lue de pauvres petits enfants viennent à l'école, en hiver, sans avoir mangé, viennent à l'école à peine vêtus, tout bleus de froid? Voilà le degré extrême de la misère. Nous
le donnons pour qu'on puisse se faire une idée de ce que peuvent être les autres, en priant le lecteur de ne pas sup-. poser, par besoin d'optimisme, qu'à l'autre bout de l'éclielle on trouve précisément l'opulence. Et si le cas que nous venons de citer est relativement rare, eu revancbo, il est très commun, celui des enfants qui n'ont pour se réconforter, à midi, en hiver, qu'une tartine et une tasse de café, sans perspective de dîner, le soir, bien entendu.
Et il faut qu'ils travaillent avec cela, les malbeureux, il faut qu'ils fassent attention, qu'ils apprennent, le ventre vide ou à peu près, la tète pesante. La chaleur du poêle, l'atmosphère lourde de la classe les engourdit, eus qui ont tremblé de froid toute la nuit peut-être dans leur mansarde, sons leurs haillons, eux qui sont venus, par le froid, quand ils n'ont pas les pieds glacés et humides. Et l'instituteur ,est là qui doit les forcer à écouter, qui les iiunît quand ils n'en peuvent mais.
La preuve que ces cas ne sont pas bien rares, c'est qu'on s'est vu obligé de donner aux nécessiteux une assiette de soupe et des vêtements. Veut-on un chiffre? Il est absolutaent cei'tain que sur 3oo enfants, loo ont bien besoin de cette pauvre assiette de soupe et une septantaine de ces vêtements. Tout cela ne suggère-t-il pas de désolantes réflexions? Tout cela ne serait-il pas dénature ài)réoceuper ceux qui ont souci de la vie physique des enfants? Etpeuton croire sérieusement qu'on aura tout fait, en dehors de ce qu'on appelle l'économie sociale, en changeant les programmes ?
Quant au régime de l'école — il n'est trace, chez nos réfonnateurs, que de cela, — on a demandé pour les enfants des jeux et des heures de récréation nombreuses ; mais en vain. Ce que, malgré tout, on considèi-e comme la raison la plus imi)ortante de l'école, l'éducation intellectuelle, mal entendue comme elle l'est, pi'end beaucoup trop de temps pour qu'on puisse laisser des loisirs aux enfants.
. Ainsi qae le fait remarquer Spencer, le centre de Tactivité humaine se déplace : elle devient presque toute intellectuelle. « Aujourd'hui que règne dans le monde un état de paix comparative ; aujourd'hui que la force musculaire ne sert plus guère qu'aux travaux manuels, et que le succès de la vie dépend presque entièrement de la force mentale, notre éducation est devenue presque exclusivement intellectuelle. Au lieu de respecter le corps et de négliger l'esprit, nous respectons l'esprit et nous négligeons le corps. Ces points de vue exclusifs sont mauvais l'un et l'autre. »
L'école, évidemment, reflète cette disposition. Là aussi le travail important est le travail intellectuel. Mais si, dans la société, cette circonstance est toute normale, nécessitée par les faits, il n'en est pas de même à l'ccole, La meilleure manière de favoriser le travail intellectuel, d'ailleurs, est de donner satisfaction, dans une juste mesure, à tous les besoins de la vie. Il est certain que celui qui dépense toutes ses forces d'un côté fournira, en somme, œuvre moins bonne et moins durable que celui qui laisse s'exercer normalement toutes ses facultés. Rien ne prévaut contre cette raison. Et l'école qui doit être à l'abri des influences funestes a pour premier devoir d'agir selon la nature. Elle répondra ainsi à sa mission, qui est, d'une part, de combattre les actions mauvaises, d'autre part, de préparer le retour de la normalité.
Il faut, pour cela, qu'elle se débarrasse des malsaines idées de nos jours sur le but et la portée de l'éducation. Pour qu'il leur soit possible de se fourrei' dans la tête tout ce qu'il faut qu'ils y mettent, nos enfants doivent s'abstenir d'exercices physiques. Dans la plupart de nos écoles, pensionnats, instituts, on les voit se promener, en récréation, un livre à la main, étudiant toujours, toujours, sans perdre une minute.
On comprendra donc que, dans ces conditions, il cs,t
impossible que l'éducation physique ne soit négligée. Toutes les théories n'y feront rien. Ce n'est que lorsque le plan tout entier de l'éducation sera changé, lorsque la conception même de l'éducation intellectuelle se sera transformée et ne sera plus une formation intensive de phénomènes et de monstres, lorsqu'on sera parvenu à comprendre ce que doit être une intelligence, que la vie physique aura sa part de sollicitude.
Xous avons essayé de démontrer plus haut que les obstacles n'existent pas tant par eux-mêmes que par le fait d'un ensemble de circonstances sociales et de répondre ainsi plus complètement à ceux qui croient que quelques réformes pourraient avoir raison de vices reconnus par tous et qui, Jusqu'ici, ont résisté à toutes les volontés, à toutes les convictions.
L EDUCATION INTELLECTUELLE
I. — Nous avons pu coustater, à propos d'éducation physique, de quelle application sont, de nos jours, les beaux principes que l'on s'est plu, jusque maintenant, à simplement répéter en de nombreuses et savantes dissertations, Sous rencontrerons ici les mêmes remarques.
Encore une fois nous pourrions faire défiler en de nombreuses pages des axiomes admirables, vieux aussi depuis des siècles, rappeler, par exemple, que Plutaïque, il y a bien longtemps, parlait de « l'effort personnel, l'assimilation de ee qu'on apprend pour le faire sien », disait « que l'âme est un foyer qu'on écliauffe, non un vase qu'on emplit»; qu'Erasme affirmait «que nous devonsressembicr à l'abeille qui recueille les sucs des diverses plantes, puis les transforme dans son estomac en un produit tout nouveau, d'un arôme particulier différent de celui de toutes les plantes dont elle l'a extraite » ; que Ilabelais et Montaigne tracent le plan d'une éducation qui, de nos jours encore, constituerait un idéal, ete., etc. Depuis on n'a rien trouvé do mieux parce que ces idées sont conformes aux principes de l'activité intellectuelle et qu'il suffit, simplement, de les interpréter selon les conditions do la vie sociale. Eu géiié-
rai, nous allons tous répétant : q^ue l'on fasse que les enfants pnissent se ser\ir de leur cerveau !
Cela, en vérité, ne suffit paa. Les théories sont établies plus ou moins solidement dans tous les esprits ; mais examinons les faits et nous verrons qu'elles sont loin d'être appliquées et que, de plus, comme pour l'éducation physique, elles ne peuvent l'être.
Rappelons d'abord, pour procéder avec ordre et selon le mode adopté, tout le mal que produit sur l'intelligence de la plupart des enfants l'éducation des premières années. Si leur corps— car ce sont les mêmes — est soumis à toutes espèces de pernicieuses influences, à des misères sans nombre, leur esprit n'est pas mieux traité. Les préjugés, les sottises, les en'eurs s'emparent de lui à l'époque où il est absolument sans défense, le déforment, l'émasculent, y déposent comme un fond d'immondices qu'on ne pourra en enlever qu'à grand'pcine, probablement jamais, car les circonstances ne s'y prêteront guère, malheureusement, et qui y laisseront toujours, même dans les meUleures conditions, des traces indélébiles.
On le pénétre d'imbéciles croyances, d'idées fausses, de choses qui n'ont plus aucun rapport avec l'existence actuelle, ou bien on le prive d'aliments. Et, dans la suite, l'iiifluenee de l'erreur reste puissante. Tout le fatras do l'ignorance passe dans les cervelles des enfants, ydétruisant des tendances naturelles, les soumettant d'avance à la domination des idées réactionnaires.
Tout se passe, en somme, identiquement, pour les choses de l'intelligence et pour celles du corps, comme de raison, d'ailleurs.
Et, ici encore, à rencontre de ceux qui ne daignent s'occuper que des enfants qui sont en âge d'école, de même que nous croyons qu'il est absolument nécessaire que la vie physique des enfants soit normale depuis leur premier jour, de même sommes-nous pei^uadé qu'une éducation
intellectuelle bien entendue doit être commencée dès le basâge, tout en reconnaissant que ce sont là, dans notre société, des idées iri-éalisables — ce qui n'est pas synonyme cependant d'utopiques.
II, — Mais l'école au moins, dira-t-ou, réagit contre ces influences pernicieuses; elle répand la lumière dans les esprits; elle les aiTache à l'ignorance et au préjugé; il sera difficile de prétendre le contraire, puisque c'est dans ce but qu'elle a été instituée. Eb bien , non , l'école ne fait rien de tout cela; l'école est encore impuissante.
Disons d'abord, pour éviter toute équivoque, qu'il ne peut être en ce moment question d'éducation intellectuelle, mais bien d'instruction, deux cboses très différentes comme chacun sait. L'éducation a pour but de dégager les potentialités de l'intelligence, do mettre le cerveau à même de fonctionner selon son mode propre d'activité. L'instruction est l'acquisition de connaissances et leur assimilation. Un cerveau bien meublé peut être parfaitement incapable de créer par lui-même ; il en est; c'est, si on veut, une belle armoire où sont soigneusement classés une foule d'objets étiquetés. TJn cerveau bien développé, au contraire, même s'il n'est que peu fourni en matériaux, pouna tirer de ces matériaux un parti merveilleux, les combiner en vue de la constitution de choses nouvelles. Un cerveau semblable, dans tous les cas, sera ouvert à l'idée, la cherchera, la trouvera, s'en nounira, sans l'aide de personne : il vivra par lui-même.
Or, de nos jours, dans nos écoles, c'est d'instruction qu'il s'agit et non d'éducation, comme ou va le voir. Spencer consacre la première partie de son livie à la recherche du savoir le plus utile. Cette préoccupation, si elle s'explique à l'égard de l'enfant d'exception, pour qui, d'ailleurs, le livre semble avoir été composé, et si elle se justifie par l'application qui en est faite, apparaît vraiment bizarie
lorsqu'on songe que l'instruction du vulgaire est réglée, comme tout d'ailleurs, d'après le principe du strict nécessaire, entendu dans son sens le plus l'estreint, c'est-à-dire, dans ses rapports avec les nécessités immédiates.
On donne aux enfants ordinaires une vague instruction, basée sur des prévisions de l'avenir, quant à la situatioQ à laquelle ils pourront légitimement prétendre. Qu'on ne s'illusionne ceiiendant pas ! Cette instruction est si insignifiante que, vraiment, on aurait tort d'en espérer quoi que ce soit. Mon Dieu ! la différence entre celui qui a fait ses classes primaires et l'illettré est-elle donc si grande ? Écoutez-les parler. Pour ce qui est des choses banales de la vie, ils eu sont à peu près au même point. Quant aux choses qui soiteut tant soit peu de la sphère ordinaire de leur activité, l'un garde vis-à-vis d'elles une attitude de lourde admiration ou d'étonnement silencieux ; l'autre eu parle comme de silhouettes confuses et étranges qui, autrefois, traversèrent d'un vol rapide les brumes de son entendement; ou, s'il est prétentieux, lacontera de formidables bourdes dans le genre de celles qui forment le sujet de certaines chaiges. L'un et l'autre ignorent ce qui se meut, ce qui vit au delà du champ de leur faible vue. L'un sait lire. Mais quel usage fait-il de cette connaissance ? C'est à peine si, de temps en temps, il lit les faits divers de quelque jourual.
Xou, non, il n'y a rien de fait. Ces pauvres geus sont à la mei'ci du premier venu. A tons les instants de leur pauvre vie ils seront trompés, bafoués par ceux qui voudront se servir d'eux, incapables de rien juger, de rien comprendre par eux-mêmes. Ils^tasseront sans jamais rien savoir de ce qui se seia fait ou tramé autour d'eux, pour ou contre eux, inconscients, tantôt résignés, tantôt révoltés, toujouis victimes. Leur pauvi'e cerveau atrophié, ou bien vide, ou bien bourré d'idées fausses, leur est comme un membre amputé, l'cuiblcment ils luttent contre la
souffrance d'ignorer, sans jamais réussir à être eux-mêmes uns eul iustant. Ils ont. pour exprimer le doute perpétuel de leur existence, un geste bien douloureux, ce triste lioeliement de tète qui termine tous leurs efforts, et qui est comme l'image de l'éternel point d'interrogation se dressant dans tous leurs chemins.
Qu'est-elle donc, cette instruction qui laisse les gens si ignorants? Elle est encore ce qu'elle a toujours été, une instruction de mots, de mots, de mots ! Ah I qu'on ne croie pas que les procédés d'enseignement aient changé ! Tout est resté à peu près en état. Si, quelque chose a changé : les programmes.
N'est-il i>as effrayant de songer qu'on en soit encore à agir, en matière d'éducation, comme si on croyait que le programme est tout, quand ce n'est presque rien. Nous disons : « comme si on croyait », car on ne le croit évidemment pas. Il est dans les intentions de tout le monde de faire mieux que cela. Mais, comme nous l'avons vu pour l'éducation physique, comme nous le verrons ailleurs, il est impossible à qui que ce soit de réaliser ce que l'on sait être vrai et salutaire.
Quand il s'agit de mettre l'enseignement en rapport avec les « progrès de la science », que fait-on? On revise les programmes, Que disent les réformatenrs? « Les programmes sont trop chargés )>, ou bien « les i>rogrammes sont mal conçus », ou bien « il faudrait supprimer ceci, ajouter cela, changer cela encore, » etc., etc. Et, ijendant ce temps, que ce soit sur un progiamme lourd ou un programme léger, les édueateui's continuent leurs petites opérations sempiternelles. Il faut voir a^ee quel indulgent scepticisme ils accueillent les multiples changements de programmes combinés par les pédagogues en chambre, les éducateurs « qui en ont vu passer » ! Ils savent, eux, ce qu'il en restei-a dans l'esprit de leurs élèves : quelque fatras de plus ou de moins, voilà tout. Il n'y a que les jeunes
qui s'enthousiasment, en attendant que l'expérience leur vienne,
Mais arrivons aux faits. Nons ne pouvons évidemment passer en revue, comme nous l'avons fait pour l'éducation physique, tous les points sur lesquels porte notre critique. Ce serait fastidieux et d'ailleurs inutile, tout étant conçu d'après d'identiques formules. Nous nous bornerons, pour montrer comment on inslriiil de nos jours, à prendre quelques points des fameux programmes :
De la langue, de la \Taie langue parlée et écrite, il n'est évidemment pas question, mais bien de définitions, d'analyses logiques et grammaticales, d'interminables conjugaisons de verbes réguliers et irréguliers, de grammaire assommante, de syntaxe écœurante, etc., etc. On récite des règles, des exceptions et sous-exceptions, des exemples, des formules soit-disant démonstratives et explicatives. .. et c'est tout. On ne parle pas. Car nous n'appelons pas parler que de répondre à quelques questions, ce qui arrive en moyenne, à chaque élève, deux ou trois fois par jour. Et, pourtant, ce n'est pas l'envie qui leur en manque, aux enfants; mais quand, n'en pouvant plus de se taire, ils se laissent aller à leur envie, on leur ferme la bouche d'une menace ou d'une punition. Vraiment s'ils ne trouvaient pas ailleurs l'occasion de bavarder, l'école ne formerait que des générations de muets. En réalité, on apiïrend à parler hors de l'école. Mais quelle étrange école! Tout cela serait ridicule si ce n'était si triste ; on n'a vraiment pas envie de rire à y songer.
X'aurait-on donc pas encore compris que toutes ces conjugaisons, analyses, récitations ne servent absolument à rien? Pourtant cela ne se démontre plus que par des haussements d'épaules et toutes les manifestations ordinaires de la pitié. II faut croire que cet^ie erreur est indéracinable. C(mibien de fois n'avons-nous pas été surpris
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de l'étonnemeut de ceux à qui nous disions que nous serions absolument incapable de conjuguer correctement le plus petit verbe ou de faire proprement une analyse ! On oubliera donc toujours qu'on parlait très bien avant la venue des grammairiens, que les langues étaient tout aussi belles, tout aussi expressives avant qu'après eux !
Après donc ^ix années de ce régime, nos enfants ont une orthographe épouvantable, ce qui n'est peut-être un mal qu'eu égard aux peines qu'on s'est donné, et, s'ils s'expriment à peu près, c'est dans le langage usuel qu'ils ont appris partout, ainsi que nous venons de le dire; mais ils sont incapables de répondre avec clarté et précision à quelque question sort^ant des sujets de l'ordinaire conversation. Chose remarquable, à propos d'orthographe, c'est que les enfants possèdent généralement ce qu'on appelle l'orthographe usuelle. Et cela prouve que c'est la prononciation seule, le son des mots qui guide les enfants. Cela est si vrai que, d'un mot nouveau correctement prononcé, nous trouvons aisément rorthogi"ai)lie. Sous tirerons plus loin de cette remarque des conclusions très importantes quant à l'enseignement rationnel de la langue.
Pour apprendre aux enfants à rédiger, ou bien on leur . fournit un petit manuel dans le genre du Parfait secrétaire, renfermant des types de letties, de narrations, de descriptions, des lettres avec introduction, corps et finales, notez bien, des lettres stupides, des narrations et des descriptions sur des modèles de ce qu'on a2>pelle « les grands auteurs »; ou bien on leur fait copier, dans un caliicr spécial, des échantillons laborieusement confectionnés par l'instituteur. Ces pratiques sont tellement insensées qu'on pourrait croire, encore une fois, à l'exagération. Et, cependant, il faut bien supposer qu'elles sont plus répandues qu'on ne le pense, puisqu'elles ont si bien ijénétré dans nos mœurs, dans nos habitudes, qu'on en trouve des manifes-
tations ailleurs qu'à l'école. Chaque année s'éditent une foule de manuels destinés à faeiliter la production des élacubrations épistolaires de nos contemporains. Consultez les catalogues et vous serez stupéfait. A ce compte-là nous avouons avoir des préférences pour le petit cahier de l'instituteur : les modèles en sont moins répandus, plas originaux. Nous nous rappelons y avoir eu recours, parfois, après l'école.
On comprend quels doivent être les résultats d'un pareil système : rien n'est guindé, rien n'est moins naturel que le style des enfants, ce style qui pourrait être charmant; rien de leur nature ne s'y reflète : c'est lourd, gourd, empoulé, lamentable. Cela fait mal à lire ou à entendre. Il no s'y trouve pas une idée qui soit réellement à eux ; les mots mêmes dont ils se servent ne sont pas à eux!
Mais comment eu pourrait-il être autrement? Au lieu de se méfier au-dessus de tout do la puissante tendance de l'enfant à iîùitèi", au lieu de l'aider, dans l'expression parlée ou écrite, à dégager sa personnalité, à donner ses idées à lui, dans son langage à lui, on le pousse, au contraire, à singer servilement des modèles, à subordonner l'expression de sa pensée à ce qu'on lui aura dit être bien, à employer des mots dont il ne peut comprendre lo sens. Et i>uis, est-ce que cela existe, à l'école surtout, des lettres, des narrations, des descriptions selon des règles et des formules? On écrit, on dit ce qu'on se sent le besoin d'écrire ou de dire, tout simplement. Ce sont les rhéteurs qui ont donné des noms à ces geiu'es d'ex2)ressions et qui en ont formulé les caractères. Quelle est la mai'clie logique des choses : l'homme parlait, écrivait et, exprimant aiusi ses idées, nai-rait, décrivait, mandait, tout naturellement, sans se préoccuper de r6gles, suivant sou tempérament. Des abstracteurs de quintessence sont venus qui ont déterminé les qualités.
les nécessités du genre, d'après des types qui leur paraissaient, à tort ou à raison, les plus complets. Soit. Mais la logique ne eommande-t-elle pas, si on veut absolument que les enfants saeLent toutes ces formules, qu'on suive avec eux la même marche. Qu'on les amène — nous ne disons pas qu'on leur apprenne — qu'on les amène à décrire, à narrer, à mander et puis qu'on leur fasse remarquer, quoique ce soit bien inutile, car ils oublieront ce galimatias plus tard, comment ils ont procédé tout naturellement. Mais non, on fait tout le contraire, on travaille à rebours. On commence par enseigner les règles de l'art dans tous leurs détails et on en exige une application rigoureuse, exactement comme pour la gymnastique.
Un tel enseignement est mort-né. Les résultats sont là ijni le prouvent. Ne parviennent à écrire, à s'exprimer convenablement que ceux qui, ne se préoccupant pas de tout ce qu'on leur a appris, tâchent de se ressaisir, de redevenir eux-mêmes, de faire leur propre éducation, tâtonnent, liéeitent, s'abandonnant à leur nature, cherchant leur pensée et son expression. Dans une classe, ceux qui se distinguent eu rédaction, s'ils n'ont pas, bien entendu, un professeur pédant qui les rabroue quand, ils bousculent les règles (i), sont précisément les natures indépendantes qui se soucient des formules comme d'une guigne et vont comme leur nature les pousse. N'en est-il pas ainsi en tout? Un peintre, s'il veut réellement arriver à un résultat doit s'efforcer d'oublier tout ce qu'il a appris dans les académies et chercher sa langue au dedans de lui.
Ah ! les sujets de style 1 On croit, sur quelques critiques, en avoir changé. On ne fait plus décrire par les enfants des incendies de navires ou des tempêtes dans les forêts
(i) Léon Bloy raconte à ce propos l'amusante aventure d'un élève <ruu des lycées ilo Paris C[ui se vit sévcremunt admonesté pour une jiage copiée textuellement dans Barbey d'AureoiUy.
vierges, non, mais on leur donne des sujets dans le genre de celui-ci : « Écrivez au vétérinaire pour l'appeler auprès d'une génisse malade ».
Nous nous demandons ce qu'il y a de changé. Est-co qu'un enfant a plus de rajjports avec une génisse qu'avôje^ un navire incendié? Et comme c'est intéressant! Nous demandons alors qu'on retourne à l'ancien système. C'était moins plat, moins banal ; l'imagination pouvait au moins s'emballer dans les descriptions à grand orchestre des temps jadis; l'enfant, qui aime à se dépenser en grandes phrases, y trouvait son compte. Nous nous rappelons que nous les faisions avec le plus grand plaisir. Il y avait de l'émotion là-dedans.
Mais essayez donc maintenant d'intéresser les enfants au sort d'une génisse ou à la description d'un vasculum. L'instituteur est forcé, tellement le sujet est d'un palpitant intérêt, de « donner d'abord les idées )> comme il dit, puis, pour qu'elles ne soient oubliées (à ee point elles ontfrappé les esprits!), de les redonner, soigneusement rangées par ordre logique, en canevas, que les élèves développent ensuite avec un indescriptible enthousiasme. Car ne croyez pas qu'il puisse souffrir, Hnstituteur, que telle idée (!) vienne avant une autre. Il y a un formulaire établi et il faut qu'on le suive.
Donc, ni par le sujet,qui ne dit rien à l'esprit des enfants, ni par la préparation, qui n'est qu'une imposition arbitraire d'une manière de voir ou de comprendre, jamais conforme à celle des enfants, ni par le travail, les exercices de rédaction ne peuvent atteindre le but poursuivi. Ce que les enfants font, en somme, c'est la lettre, la description, la narration préparée par l'instituteur lui-même. Il n'y a de personnel et i>ar conséquent de valable, dans ce travail, que les fautes particulières à chacun. Valable, non pas aux yeux de l'instituteur, malheureusement. Il ne voit dans la faute que la faute, lui. Et telle, elle le uavre, elle lui fait
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liorreor, Aii ! ce n'est pas lui qui reconnaîtra que « l'iioinuie est un dieu tombé qui se souvient des cieux, » qui reconn^tra dans l'erreur la potentialité du vrai! Il ne se résidera jamais à la faute : c'est son ennemie personnelle... la eharmaate faute de l'enfant où éclate toute son adorable gaucherie, n n'est pas de ceux qui aiment une page couverte d'une écriture toute de guingois et parsemée de quelques beaux pâtés mal léchés...
Dans l'enseignement de l'arithmétique — quel mot ! — on est à peu près logique (étant omises pour un instant les considérations d'ordre général que nous exposerons plus loin), mais seulement tout au début et parce qu'il le faut bien. Il est impossible A'apprendre à calculer aux enfants autrement qu'en leur faisant faire les opérations sur des objets, boules, bâtonnets, petits cailloux, etc. L'enfant a lui-même imposé sa méthode à ses professeurs et résiste à toute tentative violatrice.
On a donc inventé une foule d'appareils plus ingénieux les uns que les autres an moyen desquels on peut représenter concrètement le travail mental du calcul. Cependant on se. heuirte dans cet enseignement à tant de difficultés — dont, en ce moment, fidèles à notre méthode, nous sommes forcés de remettre l'exposé — , qu'on se hâte de faire intervenir le plus tôt possible la mémoire. Supposons une opération du genre de celle-ci : 8 -4- 5. On expliquera bien, au moyen des appareils dont nous parlons, qu'il faut chercher 8 -|- 2 -(- 3, niais une fois trouvé le résultat on dira couramment, dans la suite, 8 -{- 5 = i3 et on fera répéter jusqu'à ce qu'on arrive à obtenir assez rapidement la réponse.
Cela ne suffit-il pas, dira-t-ou î Le but n'est-il pas atteint? Oui et non. Que s'est-il passé dans le cerveau de l'enfant an cours des nombreux exercices qu'on lui a fait faire? (Notez que les enfants ne savent calculer sur les vingt
premiers nombres qu'à l'âge de hait ans, c'est-à-dire après deux aanéee de classe, en moyenne.)
Parmi le» pliarSes du développement général du cerveau, uue des plus importantes et des plus significatives est la formation de la faculté d'abstraction. Cette faculté gagne en puissance à mesui'e que s'étend la vie de l'elation du cerveau, c'est-à-dire à mesure que deviennent plus nombreux et plus étroits les contacts avec les choses environnantes, en même temps que se multiplient les enregistrements d'observations. Il s'opère nécessairement un classement de plus en plus rigoureux, do plus on plus savant, sans lequel tout tra^'ail intellectuel deviendrait au bout de quelque temps impossible. Il se fait là identiquement la même opération qu'au cours de la constitution et du développement d'une science : les faits sont d'abord recueillis en grande quantité, puis classés à mesure qu'apparaissent certaines ressemblances, certaines similitudes, certains caractères, et peu à peu le classement s'élargit et s'approfondit avec l'apparition des types nouveaux. L'enfant, lui aussi, — tout est nouveau pour lui — recueille sans cesse des connaissances, sans discernement au début, sans soin, avec une espèce de hâte fé^irile ; puis, cette fièvre passée, peu à x>eu les clioses se classent, se groupent; c'est la faculté d'abstraction qui appai-aît.
Or, et ceci ressort de ce que nous venons de dire, il est impossible d'intervertir l'ordre naturel du ti-avail intellectuel. Il faut nécessairement qu'il y ait accumulation de faits, d'observations, de rapports, avant qu'il puisse y avoir abstraction. Et comme toiit se tient, dans cette œuvre, comme, par exemple, les organes des sens, qui sont les moyens de communication du cerveau avec l'extérieur, n'acquièrent que graduellement et avec le concours réflexe de toutes les facultés leur entière puissance, il importe de tenir compte, dans l'appréciation des moyens d'action d'une intelligence, de tous les facteurs qui doivent y contribuer.
— i49 — Les Tasmauiens sont incapables de compter au delà de dix : il est dès lors évident que toutes les facultés de ces Iiommcs se trouvent dans un état d'intériorité analogue. De même, un enfant, qui n'a encore eu que peu de rapports avec le monde extéiieur, ne se fait qu'une idée très vague du nombre, ne peut abstraire; à mesure que les rapports s'établiront il acquerra cette connaissance.
Il résulte de ce qui précède que cette connaissance n'est pas le fait de l'enseignement qu'un enfant a reçu, mais bien du degré de puissance de ses facultés et de ses propres acquisitions. Cela est si vrai que, dans une classe, on observera que les enfants les plus éveillés, les plus intelligents, les plus ouverts, savent parfaitement calculer sans qu'on ait jamais dû le leur apprendre; ils marchent tout seuls, sans efforts; les autres, les lents ou les lourds, n'apprennent rien, quoi qu'on fasse, mais, au bout d'un certain temps, lorsque le travail dont nous avons parlé s'est obscurément accompli, s'ébranlent à leur tour.
N'avions-nous pas raison, dès lors, de répondre à la question de plus haut, oui et non. Le l'ésultat est atteint sans doute, mais à son heure, c'est-à-dire lorsque les facultés ont été suffisamment développées, et non par le fait de l'enseignement direct.
Nous pouvons ajouter que, si on arrive parfois, par un travail forcé, à devancer, en apparence, le temps normal, c'est au détriment du développement général, et sans utilité, car il faudra que, tôt ou tard, l'équilibre, romi»u, se rétablisse.
Car nous aimons à croire qu'on ne considèic pas qu'il suffise que l'enfant sache réciter quelques formules d'opérations.
Quoi qu'il en soit, à partir du moment où les enfants sont parvenus à se rendre maîtres des 20 i)i'eraiers nombres, le désordre se met francliement dans le travail et s'accentue graduellement. Quelques instituteurs s'imaginent
qu'en continuant à s'aider de la représentation concrète des nombres, ils se conforment à la méthode naturelle et qu'on ne peut rien exiger de plus ; d'autres abandonnent ce procédé et font directement intervenir la mémoire : les. tables de multiplication et de division font leur apparition, les récitations mécaniques d'opérations commencent.
Encore une fois ce n'est pas là le calcul : antre chose est la représentation concrète des nombres, autre chose leur combinaison. Le calcul n'est évidemment pas une question de représentation concrète de nombres puisqu'il n'est matériellement possible de voir qu'un nombre d'objets très restreint, et encore au moyen dégroupements méthodiques: que faisons-nous quand nous comptons des pièces de monnaie, des cartes, etc. ? Xous comptons par groupes de 2 ou de 5 ; il nous serait impossible de voir 16, 18 ou 21 pièces, par exemple.
Ce n'est pas non plus une question de mémoire; la mémoire y aide, pose d'emblée le résultat de certaines opérations, mais toutes simples et encore seulement dans la multiplication et la division; nous savons, par exemple, sans cberelier que 7x7 font 49i que 72 : 8- font 9. Mais dès qu'il s'agit d'addition, de soustraction ou bien de n'importe quelle opération un peu plus compliquée sur des nombres dépassant la centaine, il faut des procédés méthodiques permettant de les effectuer sûrement, facilement et rapidement.
Ces procédés, ces méthodes constituent la science du calcul, et c'est leur acquisition qu'il s'agit de faire. Mais non pas avant que ce soit normalement possible. La preuve que le but à atteindre dépasse les moyens des enfants auxquels on s'adresse, c'est précisément la nécessité où on se trouve d'employer des moyens mécaniques, de suppléer, par des exercices artificiels, à l'insuffisance des moyens naturels.
De même, pour la résolution des problèmes, il faut une
certaine force cérébrale dont il est nécessaire d'attendre le développement naturel avant de songer à l'exercer et à l'assouplir. On se fait illusion sur la valeur du travail , anqnel on astreint l'enfant : on s'acLarne à créer en lui, avant le temps uoiilii et artificiellement des activités qui, plus tard, naîtraient naturellement sous l'empire du besoin normal. Nous insistons sur cette distinction, car elle est importante.
Pourquoi, d'ailleurs, cette hâte? Si on consentait à attendre, on constaterait que les procédés du calcul ne sont pas si compliqués pour que l'enseignement en soit si ardu, étant donné qu'il faut évidemment distingoei- entre le calcul usuel et les Tnatliématiques transcendantes que ne peuvent aborder que les cerveaux spécialement doués, dans un but d'ailleurs déterminé. Le calcul usuel s'apprend tout seul pour ainsi dire, à mesure que les facultés s'assouplissent, ife voit-onpas que tout le monde se tire d'affaires dans les besoins de la vie. Et, de tous temps, par toutes les méthodes et malgré les méthodes, n'a-t-on pas appris à calculer î
Mais ces considérations sont déplacées à l'école actuelle que d'autres nécessités dominent ; nous aurons à y revenir plus loin. Tout préoccupés de rendre leurs élèves aptes à répondre aux exigences du programme, à résoudre les questions qui pourraient leur être posées, les instituteurs ne cherchent qu'à obtenir mécaniquement, par le moyen le plus expéditif, le résultat désiré. Plutôt que de travailler avec logique et méthode, d'avoir en vue plus le cerveau de leurs enfants qu'un semblant de savoir, ils c'bcrcheront à les mettre en garde contre les trucs des examinateurs, les chinoiseries des concours ; ils s'ingénieront, en étudiant les questionnaires des épreuves des années précédentes, à prévoir les combinaisons qui pourraient être faites. Ils sont forcés d'agir
L'enseignement de la géographie est tout aussi illogique. Des tentatives ont été faites, il y a quelques années, pour donner de la Tie à cet enseignement ; les vrais principes en ont été formulés, mais si peu appliqués, évidemment, que, le premier mouvement d'enthousiasme passé, on est retombé à la routine, ce qui était fatal, nous savons pourquoi : on se heurtait à des obstacles insurmontables qui provenaient' de l'organisation même de l'école et qu'on ne pouvait détruire sans toucher aux bases de l'édifice.
Ainsi donc, on sait encore que la nomenclature géographique doit s'apprendre sur les lieux mêmes, mais on se contente de définitions souvent défectueuses, de vagues explications accompagnées d'exhibitions d'images (un procédé général, cette exhibition d'images qui s'est fort étendue ; c'est la seule concession qu'on ait pu faire à l'esprit nouveau), et il anive que la plupart des enfants ignorent ce que c'est qu'une vallée ou une source. On sait qu'il est parfaitement inutile que les enfants puissent, par contre, décrire le cours du Volga ou dn Mîssissipi, ou nommer les îles de l'archipel, mais ou continue à le leur apprendre, et il se fait qu'ils n'ont aucune idée de la teiTe et de ses habitants on même de leui- pa^s. On sait que le voyage seul, l'excursion peuvent leur donner des connaissances géographiques et, constatant qu'il est impossible qu'ils voyagent, on continue à perdre un temps précieux à les ennuyer géographiquement.
Encore un souvenir d'école normale à ce xiropos. On ne nous accusera pas de choisir partialement nos exemples, puisque l'école normale est la pépinière d'instituteurs où l'on vient apporter et dévelopi)ei', naturellement, les idées nouvelles (et, de notre temps, 1881 à 1884, il y en a^'ait, des idées nouvelles). Nous avions à connaître, outre la population, les monuments des grandes villes du monde ! Et dire que les Guides Bîcdeker existaient déjà! Cela ne nous gênait guère, cependant, quant à l'examen. Nous
tlisaiit, avec passablement de logique, que dans toute grande idlle il y a certainement une cathédrale, un palais de jnstice, une bourse, des musées, etc., nous y allions bravementde notre petite énumération que nous émaîUions, suivant le cas, d'un Kremlin ou d'un palais des Doges quelconque : ce qui avait toujours grand succès auprès des examinateurs.
L'iiîstoire s'enseigne comme, de tous tem^js, elle s'est enseignée. La principale affaire, c'est que les enfants en retiennent le plus possible : aussi les récitations des pages d'un manuel quelconque et la confection de tableaux m némote clinique s prennent-ils le plus clair du temps. Il est enjoint aux instituteurs d'expliquer, de commenter riiistoire. Inutile de dire que l'exidication n'est que la paraphrase du texte d'un livre. Les instituteurs se savent incapables, avec raison, de commenter un fait historique, et ils se contentent de citer quelques jugements d'auteuis quelconques; même la plupart s'en abstiennent, et ils n'ont pas tort, puisque les enfants ne pourraient les comprendre, quoi qu'ils fassent.
Il n'y a à déplorer ici que le temps perdu, car on ne peut é^'idemment que désirer que les enfants ne soient pas poussés, comme nous l'avons souvent entendu dire, à répéter telle appréciation dont souvent la valeur est contestable et qui, presque toujours, prend, sortant d'une jeune bouche, des allures ridicules. Voyez-vous des bambins de dix ou onze ans apprécier la conduite de Philippe le Bon ou de Louis XI, ou un fait politique de tel règne. Franchement, on devrait avoii- plus de respect de l'intelligence des enfants. En vérité, ce sont là des choses qui la dépassent; elles dépassent bien celle de tant d'hommes et non des i>remiers venus.
Autrefois on racontait l'histoire des princes. Certains se sont imaginés faire faire un grand progrès à l'cnseignc-
ment de l'iiistoire en demanâant qu'on se préoccupât moins des princes et des batailles qu'ils li\Tèreut, que de la vio et des mœurs des peuples, A notre avis, l'un des procédés vaut l'autre. Il est aussi impossible à des enfants de comprendre l'histoire des peuples que celle des rois, et nous croirions même, s'il fallait choisir, qu'il est plus logique — s'il peut être question de logique en cette matière — de s'en ■ tenir au simijle récit des faits, que de s'étendi'e en dissertations sur la vie et les mœurs d'un peuple; il y aurait moyen d'intéresser davantage.
Mais pourquoi donc s'obstiner à enseigner l'histoire à l'école? A moins qu'on attache quelque importance à oe que les enfants sachent ânonner des plirases incompréhensibles pour eux, nous ne voyons pas pourquoi on ne réserverait pas cette étude pour une époque où les cerveaux ont déjà une certaine maturité. Le temps pourrait être mieux employé, et c'est une chose à faire sourire que ce mot étalé pompeusement au programme : Histoire. Mal- Iteureusemeut, 11 ù'est pas donné à la simple raison, au simple bon sens de l'en faire disparaître; il y a des influences sociales qui agissent ici : ce n'est pas pour le plus grand bien de l'éducation des enfants qu'on enseigne l'histoiie, c'est pour le maintien des idées swiales qui dominent encore de nos jours. Qu'importe, alors, qu'ils comprennent ou non; l'essentiel c'est que, plus lard, les réminiscences des phrases, des explications entendues et répétées leur tiennent lieu d'idées.
Les sciences naturelles, il y a quelques années, ne figuraient pas au programme. Il se pioduisit un beau mouvement en leur faveur, qui, favorisé par les circonstances, emporta d'emblée toutes les résistances. On se mit à herboriser, à collectionner, à expérimenter. Ce fut une fièvre, en certains milieux. Hélas! ce bel entrain est tombé. On en est revenu aux tableaux, les choses ont
disparu. Les sciences naturelles sont encore au programme, mais elles ont pris rang parmi les autres branclies dont l'enseignement est resté conforme aux traditions, et plus rien ne les en distingue. On n'herborise plus, on ne collectionne, on n'expérimente plus. C'est à peine si, dans les conféreuees d'Instituteurs, il reste encore traces de ces lieureuses mais épliémères pratiques.
Mais, dira-t-on, rien n'empêche de rétablir l'enseignement de ces branches sur les bases anciennes. Il s'agit d'examiner les causes du retour aux traditions, ce que nous nous proposons de faire.
III. — On pourra juger, d'après l'exposé rapide de ces quelques faits, de la conception générale actuelle de l'éducation intellectuelle, et saisir l'ensemble de nos observations.
Le vice fondamental de cet enseignement que nous venons de déei'ire c'est son caractère artificiel.
Nous pouvons mettre eu parallèle ces deux idées : i( l'éducation a pour objet principal l'enfant, son être, son devenir » et «l'éducation a pour objet principal Vadaptation de l'enfant aux conditions d'un ensemble social. Et, faisant simplement remarquer que, dans le premier énoncé, il est tenu compte, dans des mesures normales, des influences sociales, qu'on ne considère pas l'enfant isolé, mais l'enfant vivant et devenant dans sou milieu, nous appellerons la première conception « naturelle », la seconde « artificielle ».
Or, c'est bien d'une conception ayant ce caractère artificiel qu'il s'agit en ce moment, c'est-à-dire d'une éducation qui suimrdonne les conditions de la vie de l'enfant aux conditions du milieu social. Quelques exemples établiront mieux ce fait:
On définit généralement l'éducation : « préparati.on à la vie », et cette définition rend assez bien la conception offi-
cielle. Encore faut-il la prendre dans son sens le plus étroit, comme, d'ailleurs, toute formule générale. Le mot oie s'applique ici à l'ensemble des conditions auxquelles sont soumis actuellement les individus et n'a aucun rapport avec les prévisions naturelles ; préparation signifie adaptation à un milieu déterminé, sans plus.
Et les procédés éducatifs, ainsi que nous venons de le voir, indiquent bien que c'est d'un» conception semblable qu'il s'agit. On apprend, en effet, aux enfants, ee qu'on croit leur être nécessaire pour l'existence, et la dose dos connaissances est mesurée proportionnellement aux besoins prévus. On leur fait connaître, le mieux possible, les règles auxquelles ils ont et auront à se conformer intellectuellement; on leur inculque certaines idées qui faciliteront leur utilisation, nous allions dire leur exploitation, et voilà à peu près tout.
De plus, l'éducation de cliaque enfant prend une direction donnée d'après le genre de travail qu'il sera appelé à fournir plus tard dans le corps social ; on le façonne, d"aprcs certaines formules rigoureuses, à subir les nécessités de la fonction qu'il remplira. On procède exactement comme l)our la fabrication d'un outil quelconque : de même qu'on pi'évoit un certain nombre de conditions que devra réunir l'instrument, de même on élève l'enfant en vue de ce qu'on attend de lui, approximativement, car il se produit malheureusement des mécomijtes, comme dans tout travail, si bien combiné soil^il.
Ainsi, s'il est destiné à devenir un simple ouvrier, on se contentera de lui apprendi-e à lire, à écrire, à calculer, on lui fournira quelques notions vagues et d'une signification spéciale sur la nature des choses dont il entendra probablement pai'ler, et le voilà suffisamment préparé pour l'atelier ou la fabrique — cai' ce serait une grave erreur de croire qu'il lui restera i[aoi que ce soit du scientifique fatras dont on lui encombre l'entendement. — «Il en saura toujours assez.
dit^on volontiers, pour manier la truelle ou le rabot, » et ces mots déterminent à merveille le but poursuivi.
Il est à remarquer que ceci est un idéal, l'idéal social actuel en fait d'éducation, considéré comme à peu près ixTcali sable.
Si on entend faire de l'enfant un employé on soignera spécialement son écriture et on lui donnera quelques explications plus étendues, le nécessaire toujours, c'est-à-dire qu'on consultera la liste des points sur lesquels portera l'examen d'admission à l'emploi convoité.
S'il est desiiné aux « carrières libérales >i, il passera nue bonne partie de sa jeunesse le nez entre les feuillets de bouquins très rébarbatifs, et on lui fournira de quoi pai'Ier avec suffisamment d'aplomb de sa « spécialité ».
Enfin, si c'est un fils de famille, comme la nature lui a octroyé d'ordinaire tout ce qu'il faut pour vivre des rentes paternelles, on s'efforcera tout simplemeut de le persuader de la nécessité de faire durer le plus longtemps possible une aussi agréable occupation, et les manuels de civilité IJuérile et honnête deviendront ses plus importants livres d'études.
Tout ceci a l'air quelque peu paradoxal, nous n'en disconvenons pas, mais si on y réfléchit on voit apparaître graduellement les cai-actércs de vérité des faits que nous venons de citer. En résumé, nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes, on nous a fait.
Objectera-b-on que nous ne pouvons désirer que tous les hommes aient la même éduciition? Sous réservons notre avis à ce sujet. Mais ce que, en attendant, nous prétendons pouvoir désirer, c'est que tous les hommes soient mis à même de se servir de leur cerveau. Cette piétention-là n'est pas bien exagérée puisque, comme nous l'avons dit, elle est formulée pai-tout, sous toutes les formes. Or, il est impossible de soutenir que ce soit là ce «jui est réellement vouln. Nous n'envisageons pas ici la somme des connais-
sanc'os ou leur nature, — il est évident qu'elle peut varier avec les aptitudes, les goûts et le travail personnels, — mais bien le développement des facultés; et nons ne considérons pas comme favorisés, intellectuellement, les représentants de telle ou telle catégorie, puisque ce médecin qui se sert de sa science, et cet ouvrier qui se sert de son outil, en automates, comme on le leur a api)ris, intrinsèquement se valent. Mieux vaut un ignorant qui a gardé le pouvoir de penser, qu'un homme instruit enfermé dans le cercle de son savoir et incapable de rien trouver par luimême.
A ceux qui douteraient de la réalité de ce que nous venons d'affirmer, nous demanderons comment il se fait qu'il y ait si peu de réels talents. Fiiut-il accuser l'homme de médiocrité ou bien, tout en faisant la part du manque de moyens, ne doit-on pas supposer qu'il puisse y avoir mauvaise et insuffisante culture î N'y aurait-il donc que des génies et des impuissants? Nous demanderons aussi comment il se fait que chacun de nous n'ait de connaissance que de ce qui se rapporte à « sa partie » ; pourquoi, dès que nous nous aventurons hors des chemins ordinaires, foulés depuis des années, nous nous égarons lamentablement, nous émettons des idées qui nous rendent ridicules aux yeux de ceux qui « s'y connaissent »? Sans doute, on ne peut exiger de tout le monde la science universelle, mais il est absolument nécessaire d'avoir des notions générales sur l'ensemble des choses de la vie, ce qui est possible à tous; mais il est intolérable que notre ignorance sur les points qui ne nous occupent pas directement soit telle, que nous en soyions aiTivés à ne presque plus nous comprendre les uns les autres et réduits, à propos des questions les plus simples, à nous livrer à des explications qui n'en finissent jias — et souvent en vain — pour éviter les objections les plus saugrenues et vaincre des résistances qui n'ont pour elles que l'incompréhension et la force d'inertie.
Ce simple bon sens, qui disparaît de jour en jour et dont on déplore tant la perte, n'est que la faculté de comprendre, de juger, de comparer, de discuter sainement. Pourquoi tant de gens en sont-ils dépourvus? Pourquoi le trouve-t-on chez des ignorants? Nous avons une peine infinie à nous rendre compte de ce qui ne nous touche pas directement. Nous ne savons même pas vouloir judicieusement : nos projets ne tiennent pas debout, nos désirs n'ont pas de signification, ou bien d'une platitude écœul'ante ou d'un cliimérique effrayant. Nous ne savons guère qu'imiter, et si maladroitement !
Que l'on cherche aussi dans cette spécialisation des facultés des individus la cause du manque de goût, d'originalité, de personnalité. Ce qui fait défaut à la plupart, c'est une base d'appréciation suffisante pour pouvoir se diriger, s'affranchir do la tyrannie des avis et des opinions d'antrui.
Au risque d'étendre outre mesure ces considérations, nous citerons encore le dévoiement presque fatal de ceux qu'une circonstance quelconque arrache à leur milieu; ils sont incapables de se rendre utiles ailleurs. II est vraisemblable que Robinson, de notre temps, mourrait de faim dans son île. Nous rappellerons encore notre ignorance des mécomptes de ceux qui nous ont précédés dans nos reclierelies, et l'éternel et douloureux recommencement d'expériences qui usent et brisent les énergies les mieux trempées ; nous invoquerons cettç nécessité où se trouvent ceux qui osent quitter les sentiers battus de se faire leur propre éducation, d'apprendre ce qu'on leur a appris et ce qu'on ne leur a pas appris.
Tout cela ne prouve-t-il pas que, de nos jours, l'éducation n'a qu'un but d'utilité immédiate et spéciale, c'est-àdire forme des unités d'un ensemble coordonné, pourvoit au remplacement de celles qui disparaissent.
Et comment pourrait-il en être autrement? Nous avons
montré, dana notre introduction, que l'individu est accaparé par la Hociété qui en a fait sa chose. Tout se tient, et il est absolument logique que l'enfant, lui aussi, soit soumis à cette dure nécessité de la vie actuelle. La société le fait tel qu'il doit être pour répondre aux conditions de l'existence : elle lui donne donc le nécessaire, ni plus ni moins, et, aussi longtemps que l'horame sera incapable de s'affranchir, il en sera ainsi. Cela n'est que très naturel; il n'y a pas à récriminer.
Nous disions que c'estpar l'éducation que les générations futures deviendront dignes de la vie nouvelle ; nous pouvons ajouter : c'est sous un régime liarmoniqne que les générations futures réaliseront une éducation harmonique. Tout marche de paii". Dans une société arbitraire il doit y avoir une éducation arbitraire. Il est impossible que la société consacre à une œuvre inutile des forces qui lui sont nécessaires .lillcurs. Elle n'a que faire, maintenant, d'hommes normalement développés; il lui suffit d'en avoir qui enti'ctienneiit le fonctionnement de l'organisme tel qu'il est constitué.
C'est la souffrance qui crée l'avenir. Lorsque l'humanité pourra sentir assez fortement le besoin de l'éagir contre les influences malfaisantes qui la dominent maintenant, lorsque le danger aura apparu, lorsque surgira, du vague malaise, l'effort nouveau, elle saura manifester sesvouloii's.
Il serait donc puéril de prétendre que l'infériorité de cette conception de l'éducation soit voulue, que, sciemment, la société refuse à l'enfant les moyens de développement. « Il ne faut pas qu'il en sache ti-op, o dit-on, par exemple, de l'enfant pauvre. Cela signifie: «la connaissance, répandue parmi des hommes qui, nécessairement, ne peuvent être que des hommes inférieurs, doivent fournir à la consommation d'un ensemble auquel la loi du travail ne s'applique pas précisément d'une fa<;on équitable au point de vue absolu, et, de plus, pourvoir au maintien de la force.
«lément eohésif de toute l'organisation, la connaissance répandue parmi ces hommes deviendrait rapidement dangereuse et amènerait des pertuibations regrettables, on n'a déjà qae trop pu le constater.
Et voyez comme tout cela, en somme, est logique. La connaissance perd graduellement ce caractère dangereux, chez ceux qui s'éloignent du plan inférieur, parce qu'ils sont intéressés au maintien d'une suprématie hiérarchiquement organisée, et parce qu'ils savent que cette suprématie n'est possible que par le maintien de tout le sjs-' tème. Il s'établit là une solidarité consciente, rendue plus puissante encore par le fait d'une possibilité d'ascendance sans limites.
Il nous a fallu nous étendre plus que nous ne l'aurions voulu sur ces faits ; mais ces développements étaient nécessaires à la compréhension de l'esprit même de l'éducation intellectuelle telle qu'elle est conçue actuellement. En réa^ lité le caractère artificiel de l'enseignement est le principe de toutes ses tares.
S'il est vrai qu'il faut tout justifier, il no s'ensuit pas que tout doive être reconnu excellent, et c'est en nous plaçant au point de vue de l'autre conception : « l'éducation a pour objet principal V enfant, son être, son devenir,)) que noua exposons les vices de l'éducation artificielle, quitte à prouver ensuite que cette conception, au point de vue de l'individu et de la société, est non seulement la meilleure, mais conforme aux nécessités qui se dessinent.
Nous nous sommes promis de montrer, ainsi que nous l'avons fait pour l'éducation iihysique, que non seulement les principes de la saine pédagogie ne sont pas suivis, mais ne peuvent l'être. Il est évident que les éducateurs luttent contre les contraintes qui enserrent et stérilisent leurs efforts, qu'ils sentent parfaitement les dangers de l'organisation actuelle et que, s'ils se soumettent à ce qu'on exige d'eux, c'est que leur volonté est écrasée par une force
toute puissante : l'organisation sociale elle-même. Nous disions plus haut que, tandis que l'on change les programmes, les éducateurs continuent, sur des sujets différents, des opérations qui ne sont guère différentes de celles l>ratîquées autrefois. Est-ce là une accusation contre les instituteurs? Qu'on en juge :
On a pu remarquer que, comme jadis, la mémoire joue dans l'enseignement le principal rôle, quoi qu'en dise Spencer, fort optimiste en la matière, parce que se basant sur des rapports dont, malheureusement, la" valeur, est presque toujours contestable, comme chacun sait.
On leur dit, aux instituteurs : les élèves, à la fin de l'année scolaire, devront savoir, en langue maternelle, tels et tels points, eu histoire, tels et tels, en aritlimétique, etc. Tout cela est soigneusement stipulé sur une pancarte ad hoc. Il y a des tranches de « matières » qu'il faut que les enfants avalent, n'importe comment. C'est ce qui constitue le progamme.
Alors, que voulez-vous qu'ils fassent, les malheureux? Ils auront heau, eux, en langue maternelle, se préoccuper très peu de ce que leurs élèves sachent ce que c'est qu'un adjectif déterniinatif ou une proposition complétive explicative, et n'attacher d'importance qu'à une seule chose, qu'ils sachent parler et écrire leur langue le mieux possible, laissant la grammaire aux grammairiens, il se trouvera des inspecteurs quelconques qui idendront remettre toutes choses en place, qui viendront demander aux enfants, un beau matin, ce que c'est qu'un adjectif détcrminatif, ou une subordonnée complétive explicative ; il y aura, à la fin de l'année, des examens, des concours, oii des questions tout aussi intelligentes seront posées. Et si leuis enfants ne peuvent ré^jondre, malgré qu'ils s'expriment convenablement, ils seront jugés mauvais instituteurs et traités comme tels.
Il faut donc bien, quoi qu'ils fassent, quoi qu'ils pensent.
qu'ils se résignent à apprendre à leurs élèves un tas de vocables bizarres dont ils pourraient se passer sans peine. D'autant plus que ces vocables sont si barbares et si vilains qu'il est évidemment impossible qu'ils disent quoi que ce soit à l'esprit des enfants, que toutes les explications du monde ne pourraient les leur faire comprendre. Et les instituteurs abrègent la besogne, et ils ont raison. Se disant que, puisque ces clioses no servent à rien, il convient de les traiter comme elles lo méritent, et ils les confient tout simplement à la mémoire, à cette bienheureuse mémoire des enfants, comptant bien qu'elles ne feront qu'y passer, mais qu'elles y resteront toujours assez de temps pour sauver leur réputation. Mais que de temps i>erdu !
Nous parlons ici des obstinés, des mauvaises têtes, de ceux qui s'acharnent à vouloir développer quand même, malgré programmes et examens, l'intelligence des enfants qui leur sont confiés, qui considèrent que c'est là pour eux un devoir sacré, et qui volent le temps nécessaire, au ristjue de n'avoir pas de bien beaux résultats aux compositions ; de ceux qui, aussi, ont un dossier soigné, qui n'ont, en somme, que ce qu'ils méritent. Mais combien y en a-t-il de ces fous? Combien y en a-t-il, an contraire, qui n'ont pas la force de vouloir ce qu'ils savent être bon et vrai, et qui se laissent aller, ou bien à la veulerie de leur caractère ou bien à la préoccupation do leur intérêt ?
Ceux-là font exactement et scrupuleusement ce qu'on leur demande, sans plus, fidèles observateurs des règlements, se ravalant au rôle de macliinc, dans cette usine qu'est devenue l'école. Les enfants deviennent des récepteurs de connaissances, qui doivent être à même, au bout d'un temps donné, de fournir automatiquement des résolutions de questions 2»osées à une date précise, « les ânes chargés de livi'es » de Montaigne, de ce bi'ave Montiiigne qui, lui aussi, croyait naïvement n qu'il vaut mieux avoir
la tète bien faite que bien pleine ». Qu'ils ne puissent ijlus, quelque temps après le jour indic(ué, résoudre ces mêmes questions, ce n'est pas l'affaire; ils ont fourni ce qu'on appelle « une présomption de capacité n. Un bien beau mot! Un diplôme quelconque en fait foi, un beau diplôme qu'ils sortiront du beau cadre doré ornant le salon familial, chaque fois qu'il sera nécessaire, qui leur tiendra lieu, à l'avenir, de réponse, et devant lequel chacun s'inclinera avec respect.
Dès lors, la méthode est toute tracée. Ils auraient grand tort, vraiment, les éducateurs, de s'exposer à toutes espèces de désagréments pour le plaisir de faire ce qu'ils pouiTaient croire leur devoir ! Qu'ils obéissent tout simplement anx prescriptions de leurs chefs, c'est là tout ce qu'on leur demande !
Dans ces conditions, perdrons-nous donc encore notre temps à démontrer, après tant d'autres, qu'il est absolument monstrueux, même si l'instruction était le %Tai but, de se servir d'une seule faculté et d'atrophier ainsi toutes les autres. Tout le monde sait, aujourd'hui, que, pour qu'une connaissance puisse vraiment nous servir, elle doit être assimilée, en même temps qu'enregistrée par la mémoire, sinon d'une façon absolument exacte, du moins dans son ensemble, de façon que la pensée puisse, sur certaines données, la reconstituer facilement dans toutes ses parties, au moyeu des matériaux, livres, écrits à sa disposition. Tout le monde sait que toutes les facultés doivent être développées en même temps et avec le môme soin, pour cette raison que la pensée est le résultat du jeu coordonné de toutes les facultés, et qu'elle est d'autant plus forte et plus viable que toutes les puissances du cerveau y ont collaboré dans une mesure normale. Là où l'imagination fait défaut, par exemple, la coneeiition est pauvi"e ; un être privé de mémoire éprouverait la plus grande difficulté ù réfléi'bir. De même, là où une faculté a pris un trop
gTiind développe meut au détriment des autres, la pensée est mort-née. Il en est du cerveau comme d'un membre ou d'un organe quelconques. La principale condition de son bon fonctionnement est V harmonie.
Voilà donc des vérités universellement reconnues, qui n'ont plus besoin de démonstration et qui, malgré les vouloirs et les convictions de tous, ne peuvent pas être appliquées avec l'organisation actuelle. S'il en est ainsi de ce qui concerne la mémoii'e, si même le principe fondamental de l'enseignement du passé n'est pas aboli, il est évident que tous les corollaires en ont gardé force de loi, et qu'aucun des nouveaux principes établis par la science moderne n'ont pu trouver apiilication rationnelle dans l'enseignement de nos jours.
Et c'est là, en effet, ce qui se présente. L'enseignement est devenu un singuliei" mélange de tliéories anciennes et modernes. Du passé sont restées les pratiques surannées, les procédés contraires aux données psychologiques et physiologiques de la science, et les principes modernes sont encore impuissants, parce qu'on n'a pas encore compris qu'à une conception nouvelle doit répoudre une orgajiisation nouvelle, parce qu'on n'a pas laissé assez de pénétration aux idées évolutionnaires, parce qu'on a voulu maintenir un régime qui est on opposition absolue avec les nécessités apparues.
Il en résulte que cet enseignement est avant tout illogique, inconséquent, superficiel. II n'a aucune base sérieuse, scientifique. D'une part, l'instituteur essaye de se conformer aux tliéories établies ; d'autre part, il est forcé de les violer sans cesse. 11 s'efforce de respecter l'intelligence, l'individualité de l'enfant, il sait que c'est nécessaire, mais malgré lui, presque sans s'en apercevoir, il y porte constamment atteinte. Les méthodes nouvelles sont inspirées souvent du meilleur esprit , théoriquement ; appliquées, elles ne donnent rien ; l'atmosphère de l'école
leur est pernicieuse; en réalité, elles ne peuvent être appliquées.
Un fait tout récent vient de ee produire encore qui montre bien l'impuissance de cet enseignement à se débarrasser des influences des idées anciennes. On a imaginé une métliode nouvelle d'enseignement du dessin : le dessin d'après nature. L'idée est heureuse, assurément, conforme aux principes rationnels. Eh bien, il se fait que le modèle, l'objet à dessiner, au lieu d'être livré à l'enfant pour qu'il l'intci'prète selon sa natui-e, son tempérament, sa vue propres, ce qui semble être la condition fondamentale de la vraie méthode, est enveloppé, au cours de la le^'on, par Vinstitiiteiir, d'un tel réseau de lignes, d'un canevas si compliqué — et inexistant pour l'enfant, remarquez-le bien, qui ne voit que l'objet — qu'il ou résulte pour l'élève un simple achevage sans intérêt, qui se rapproche singulièrement de la servile copie. C'est-à-dire que l'objet du dessin a changé de nature, mais que, d'un autre côté, les procédés tendent le plus possible à ramener à l'ancien modèle que l'on imitait simplement. En réalité rien n'est changé. Et pour cause.
On n'a qu'à se rappeler l'exposé que nous avons fiât de l'enseignement de quelques branches du programme pour comprendre que nous soyions en droit de pai'ler d'illogisme, d'inconséquence, de superfieialité. Cette grammaire qui s'enseigne à des enfants qui savent à peine i>arler, elle qui est une science issue de la langue même; cette arithmétique qui ne tient aucun compte du développement normal des facultés et qui n'est que du calcul mécanique; cette géographie de mots ; cette histoire impossible ; telles connaissances inutiles jjarcc que hoi-s de la portée des enfants : tout cela constitue une instruction quelconque, sans signification définie, sans but précis, une insti'uction do hasard, conventionnelle, à fleur de peau, qui ne pénètre pas l'individu et lui donne un wimplc i-ei'nis, une apparence.
Les résultats le prouvent d'ailleurs suffisamment. Quelle idée l'enfaut a-t-il des elioses qui l'entourent? En quoi cette idée poun-a-t^elle contribuer à la constitution de sa vie? Des choses qui ne l'intéressent guère, parmi celles qu'on lui présenta à l'école, il n'en a pas ou bien il en a une vague ébauche, ébauche incorrecte d'ailleurs. Il se trouve à la merci de l'erreur ou, tout au moins, livré à toutes les aventures possibles. Au fur et à mesure que ses pensées sortiront du chaos où elles dorment, c'est-àdire au moment où le besoin les éveillera, comme son ceiveau n'a pas acquis la puissance de fonctionner par lui-même, il acceptera des opinions toutes faites qu'il rencontrera dans son milieu, presque sans discussion, et s'y attachera avec d'autant plus de force qu'il sera incapable d'en éprouver la valeur et, surtout, de les comparer avec d'autres qui pourraient s'offrir à lui.
De là la force du préjugé, de là la force de l'erreur. Tout homme qui n'a pas acquis la faculté de réfléchir, de discuter avec lui-même est une recrue de la réaction. Et voyez l'entêtement de ces malheureux, voyez l'immobilité de leur regard où la parole la plus convaincante, la plus ardente, ne parvient pas à allumer d'éclair. Un mot brutal exprime l'état de ces êtres perdus : ils sont bouchés, dit-on. Oui, irrémédiablement bouchés sont-ils, ceux qu'une éducation criminelle a voués à l'immobilisme intellectuel, à la lourde quiétude de l'ignorance.
Quelle idée se fait l'enfant des choses qui l'intéressèrent, parmi celles qui lui apparurent à l'école ou ailleurs? Ce furent des choses trop simples, trop enfantines sans doute pour être du domaine des pédantes questions d'école. Elles ne se rencontrèrent que bien rarement dans les leçons, trop importantes, trop graves pour qu'on puisse s'y occuper de vétilles, ou bien elles y passèrent furtives, perdues dans la foule, et on n'y prêta qu'une attention dédaigneuse. L'enfant demanda des explications au premier venu, le père, la
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mère, un membre de la famille, un camarade, et en obtint de haute fantaisie. Peu à peu sa curiosité naturelle s'émoussa et il prit l'habitude, amené à cela par son éducation, de se contenter de notions vagues, quelconques. Il se fit cependant un petit fond d'idées à lui, les meilleures peut être de celles qu'il possède parce qu'il les adapta lui-même à sa nature, à ses besoins et qu'il les modifia lui-même au fur et à mesure des découvertes. Mais que de possibilités d'aléas dans tout cela. Il n'est aidé par personne, par rien ; au contraire, tant d'influences cherchent à dominer, à violer son intelligence qui s'éveille. H va au hasard.
Est-il donc étonnant qu'il faut qu'il soit doué d'une réelle énergie intellectuelle pour triompher de tous les obstacles qui se dresseront devant lui presque à chaque pas. Les faibles doivent tomber en route, impuissants à résister aux causes pernicieuses qui les environnent : ils se soumettent à ce qu'on exige d'eux, acceptent docilement ee qu'on leur donne à croire, et ne croient pas, impuissants en cela aussi, — parce qu'il faut être cérébralement bien doué pour pouvoir croire — , condamnés à répéter ce qu'on leur aura représenté comme la vérité.
Les forts luttent, se révoltent, vont quand même. Mais que de peines, que de fatigues, que de souffrances. Combien n'en avons-nous pas faites, de ces expériences -cruelles? L'origine de noire pau\Te savoir n'est-il pas en réalité dans nos déceptions et nos tristesses? Et faut-il donc réellement qu'il en soit ainsi. Notre éducation n'aurait-elle donc d'auti'e mission que de nous abattre sous le joug de l'idée re^'ue, ou de nous préparer des déboires ? Ne se pourrait-il donc pas qu'elle nous fiit une aide et une sauvegarde, qu'elle nous préparât à la rude lutte pour l'existence, qu'elle nous fît capables de vivre par nous-mêmes.
Au lieu de cela elle nous voue au désordre intellectuel, et c'est une chose étrange à dire, mais vraie ; ce que nous savons, nous l'avons apiiris hors de l'école et malgré elle.
Ce que uoas savons, oui, carie savoir qu'elle nous a donné n'est pas du savoir. Quel lien, quel ensemble y a-t-il dau's ce bagi^e de connaissances? Quel profit à tirer de tout cela? Y a-t-il ne fut-ce qu'une ligne vague, une échappée sur la vieî Faut-il répéter que la connaissance n'est rien, que c'est de se sentir, de se savoir exister qui signifie seul ! Le jeune homme qui quitte l'école ne sait seulement pas ce qu'il veut, ce qu'il va faire. Il ne sait même pas s'il veut quelque chose. Habitué à être conduit, à suivre une impulsion étrangère, il attend qu'on le pousse et va où on le pousse.
Voilà le désordre de notre éducation. Nous avons, en venant au inonde, une volonté latente, une virtuelle puissance de vouloir. Et cette éducation, au lieu de dégager le vouloir, le renfonce, l'affaiblit, le rend indécis et chancelant.
Faut-il parler des lacunes? Nous citerons cette lacune étrange qui ne peut avoir pour motif que le dédain, l'indifférence sociale : l'éducation actuelle ne se préoccupe pas de l'esthétique. Il semble que le beau n'existe pas pour nos faiseurs de programmes. Il ne faut donc pas que nos enfants puissent apprécier la beauté des choses? II est donc inutile qu'ils soient aptes à éprouver ces pures, ces réconfortantes émotions que donne la contemplation d'une œuvre d'art ou d'un spectacle de la nature? On trouve donc bien que, de notre temps, on soit plus sensible aux beautés d'an feu d'artifice qu'à colles d'un coucher de soleil, que le goût du public aille aux choses vulgaires et souvent infâmes, que les œuvres supérieures ne rencontrent chez la plupart qu'indifférence et même hostilité? Et serait-on tacitement de l'avis de Platon qui veut qu'on bannisse les artistes de la République?
Ce sont encore là des conséquences de l'étroite conception de l'éducation, de la société et de l'humanité. Socialement, l'homme i>eut se passer d'émotions esthétiques; n'est-ce pas? Il faut croire que cette tendance à l'utilita-
rîsme exclusif est bien puissante i)msqu'il n'est, supposonsnous, personne qui ne désirerait, même au point de vue utilitaire, voir les hommes rechercliBr des jouissances esthétiques au lieu des grossières jouissances matérielles dont ils se montrent si avides.
Nous avions donc quelque raison d'avancer que l'éduca^ tion a, de nos jours, un caractère essentiellement artificiel, caractère qui s'affirme dans l'ensemble comme dans le détail des programmes, et qui entache l'œuvre entière d'un vice incoercible d'inconséquence, de superficialité et de désordre.
IV, — Il nous reste à passer en revue les principes au nom desquels tout cela s'accomplit et à montrer, ce qui est le principal objet de ce chapitre, que ces principes sont inapplicables et que, malgré les meilleures volontés, il n'y a rien de fait, que lieu de rationnel n'est possible avec l'organisation actuelle.
Il faut, dit-on, aller du simple au composé, de l'indéfini au défini, du concret à l'abstrait, du particulier au général, de l'empirique au rationnel. Se préoccupe-t-il de tout cela, en fait, d'après ce que nous venons de voir, cet enseignemont de hasard, qui définit dans le vide, au-dessus des intelligences auxquelles il s'adresse, explique dans le vague, pour la forme, avec la hâte de fournir une besogne apparente dont les manifestations recherchées et acceptées sont l'hypothétique fidélité de la mémoire et certaines aptitudes dont on pourrait tirer parti plus tard?
« Il faut, dit-on, en matière d'éducation, encourager de toutes ses forces le développement spontané. Il faut que l'enfant soit conduit à faire lui-même les recherches, à tirer lui-même les conséquences de ses découvertes. Il faut lui dire le moins possible et lui fïdre trouver le plus possible ».
Mais, encore une fois, l'école empêche le développement
spontané, empêche l'enfant de faire lui-même les roeberclies, à tirer .les conséquences de ses découvertes. Elle lui dit tout; elle ne lui fait rien trouver. Elle lui enfonce dans l'entendement des idées toutes faites.
Nous faisons abstraction, en ce moment, des pratiques qui n'ont en vue que lamémoii'e; nous considérons l'instituteur donnant sa leçon et la donnant le mieux possible. Tout à l'beuie // sera obligé de recourir à la mémoire, nous savons pourquoi; maintenant il est obligé do négliger toutes les considérations psyebologiques dont il pourrait être préoccupé.
C'est lui, d'abord, qui a elioisi le sujet de sa leçon. Estce que vous croyez que, précisément au moment où le tableau de la disti-ibution du travail lui ordonne de parler des points cardinaux, ses élèves soient disposés à l'écouter? Mais passons, car on objectera sans doute : qu'il soit intéressant et on l'écoutera. Et c'est ce que nous allons ■v<iir.
Il a donc là, devant lui, une cinquantaine de figures bien alignées, cela va sans dire, et attentives, attentives en ce moment, parce qu'il vient de cesser de les ennuyer sur un autre sujet : il cliange de conversation; elles attendent, dans l'espoir que ce sera plus amusant. Ali ! bien, oui ! A peine a-t-il commencé, a-t-il laisé entrevoir de quoi il s'agit que la curiosité s'évanouit dans presque tous les regards. Ils ont positivement l'air de dire : « Encoi'c cette scie ! » Ils s'attendaient à une histoire, à quelque chose do gai, et voilà que la rengaine recommence.
Déjà le malheureux instituteui' est obligé de faii'c de gi'ands yeux, de porter son crayon à la bouche en signe de menace d'une mauvaise note, d'attirer quelques tètes qui se détournent. La majorité est à lui encore ccpeudaiit. Il va, il va, il dévelopiie son sujet, pose ses questions auxquelles il n'obtient pas do réponse la plupart du temps, à moins qu'il ne s'adresse aux plus intelligents qui, souvent,
ne se gèueiit pas pour les faire répéter, protestant ainsi, à leur manière, contre l'ennui qu'il leur impose.
Au fur et à mesure ses gestes comminatoires se sont multipliés, son crayon a marelié ; les mauvaises notes pieuvent, et même les punitions et les retenues. X'importe, il va toujourB. Et son auditoire lui échappe de plus en plus. Il a dû reprendre pour quelques-uns certaines eisplicatinns qui n'avaient pas été saisies et, pendant ce temps, les autres sont partis. Il s'aperçoit bientôt que celui-ci, qui avait encore l'air d'écouter ne sait plus depuis cinq minutes (;e qu'il dit, pense probablement à ses bUles ou à la partie de barres qu'il fera tantôt, l'école finie; il en surprend qui, sournoisement, sous le pupitre, s'amusent d'un i)etit morceau de bois ou de papier ; il remai-que que ces deux-ci se donnent des coups de pied, que cet autre a glissé de son banc et eberclie par terre si, pai' liasard, il n'y trouverait lias de quoi s'amuser un brin, heureux oncoi"e s'il n'en voit pas un qui, outrage suprême, s'est eudonni.
Dans toutes ces aventures, la belle ordonnance de sa leçon est à vau-l'eau; il patauge, va au hasai-d, revient sur des choses déjà dites et redites, se fatigue à se débattre ainsi inutilement au milieu do cette inattention qui monte comme une moi'ée ; finalement, comme ce n'est pas toujours un ange, l'instituteur, comme c'est tout simplement un homme, s'impatiente, se fâche ; sa voix roule par la classe, imprécatoire, furieuse, jetant le châtiment et la peur.
Le léger bruit des conversations qui doucement s'élevait tombe brusquement. Pendant quelque temps on écoute la fin de la leçon, sans comprendre évidemment puisque le commencement manque, et, de guerre lasse, l'instituteur cesse cette lutte vaine... et entame un autre sujet.
Et qu'on ne vienne pas nous dire que, toujours, les choses ne se passent ainsi, car nous serions en droit de supposer que l'on entend parler de ces instituteurs qui se
font écouter de force, qui donnent leurs leçons dans une atmosphère de terreur, ce qui, d'ailleurs, n'avance à rien — il est inutile de le démontrer, n'est-eo pas? — Nous devons cependant à la vérité de dire qu'il y a, dans une classe, des moments de véritable attention : c'est lorsque l'instituteur se met à raconter, à propos d'un détail de sa leçon, telle histoire, telle aventure pittoresque, lorsque, à propos de baleine, par exemple, il se met à en raconter la chasse. Oh! oui, alors il est écouté, mais alors seulement. Et comme, nu cours des leçons, les matières à développements pittoresques sont bien rares, comme le temps passe et qu'on a d'autres chats à fouetter parce que, généralement, ce ne seront pas des histoires qu'on demandera à l'examen, l'instituteur ne goûte pas souvent le plaisir de voir tous les regards rivés au sien, plaisir recherché cependant et qui serait de nature à le dédommager un peu do ses peines.
Mais de quel enseignement sont ces choses! Nous avons raconté une scène d'après des souvenirs et des documents bien précis, dont seuls les instituteurs pourront constater l'exactitude, car autre chose est nne leçon de conférence ou un© leçon donnée lors de la visite d'autorités ou d'intéressés quelconques. Mais si nous ne nous trouvions pas en situation de raconter de uisit, nous pourrions raconter de conjecture.
En effet, tout, dans une classe, au cours d'une leçon, tout concourt à rinsucecs. Outre les causes toutes matérielles déjà citées, il y a des causes psychiques et psychologiques irréductibles. L'instituteur s'adresse à une cinquantaine (chiffre moyen) de cerveaux tous différents ; chez les uns il y a prédominance de l'imagination ; chez les autres, du raisonnement ; l'un est lent, l'autre est vif ; l'un est réfléchi, l'autre léger; l'un est fécond, exubérant, l'autre est renfermé. Chaque cerveau vibre d'une façon paiticulière. Cependant, à tous il adresse le même enseignement, le même langage. Et quoi enseignement, quel lan-
ga^e? Celui qui est en corrélation intime avec sa façon à lui de comprendre et d'exprimer. Sans le vouloir donc, D refoule l'idée des enfants devant la sienne ; il impose la sienne.
Car il ne faut pas oublier que l'intelligence des enfants est excessivement malléable, qu'elle n'est que trop prête à recevoir facilement une empreinte qui peut être indélébile. Si elle a un mode propre d'ax^tivité, ce mode peut être aisément altéré, et troublé profondément. Si l'instituteur avait affaire à dos cerveaux suffisamment mûrs, comme c'est le cas du conférencier, par exemple, qui lutte loyalement, à armes égales, avec ses auditeurs, nous n'aurions pas à nous préoccuper des conséquences. Mais comment l'enfant pourrait-il se défendre? Il est à remarquer, en outre, que les auditeurs du conférencier sont tout disposés à écouter, sont venus exprès pour l'entendre, parce que le sujet qu'il trait« les intéresse. L'enfant, au contraire, — et c'est là pour lui encore une cause d'infériorité — , est forcé d'écouter. La preuve, c'est que si vous supprimiez les liens qui le tiennent là à son banc, vous verriez avec quelle liâto il s'en irait.
Ceci posé nous arrivons à l'objection : Que l'instituteur soit intéressant et il sera écouté. Nous retenons d'abord cette affirmation qui résulte de ce que nous venons de dire, c'est qu'il est impossible que l'instituteur trouve l'expression compréhensible à la fois par tous les enfants auxquels il s'adresse. Mais à quelles conditions peut-il être intéressant? De deux manières : d'abord en s'anniliilant lé plus possible, en chercliant à subordonner sa pensée à celle de ses élèves, en épiant dans leur regard l'éveil des idées et l'effet des impressions, en s'abstenant de formuler quoi que ce soit, en laissant toutes les intelligences ouvertes, en les respectant toutes, en s'ingéniant à éviter que celle-ci, plus vive, plus alerte, ne fasse ce qu'il é\ite avec tant de soin de faire lui-même, s'imposer aux autres.
Mais que de peines, que de difficultés ! Combien d'hom-
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mes seraient capables d'une attention , d'une science pareilles. Tout cela serait possible, poar cet liomme d'élite* avec un enfant. Mais, avec toute une classe, nous n'hésitons pas à dire que cette réalisation est cbimérique.
L'instituteur a un second moyen d'être intéressant : c'est en charmant. S'il ti'ouve le mot qui frappe, la couleur qui flatte, le trait qui séduit, il sera écouté.
Mais le procédé ne sera pas différent, en somme, de celui dont Jious parlions et qui est généralement employé, celui qui consiste à présenter des idées toutes préparées et à les faire accepter sans discussion. Il est peut-être plus dangereux parce qu'il est plus insinuant, plus puissant. Cet homme qui enveloppe cette intelligence qui s'éveille, qui s'empare d'elle, alors qu'elle est sans défense, qui la captive par la séduction, nuit nu développement du rythme propre à cette intelligence, y jette le trouble et l'inquiétude en lui imposant des impressions étrangères.
Nous constatons donc qu'il ne suffit pas simplement d'être intéressant pour donner ce qu'on appelle un bon enseignement et que, d'ailleurs, cette condition est d'une réalisation tellement illusoire qu'il est presque inutile de continuer les recherches do ce côté.
Ce que nous avons voulu montrer, c'est l'absence d'harmonie intellectuelle qui existe entre l'instituteur et ses élèves. En réalité, l'instituteur n'a chance d'être suffisamment compris que par les trois ou quatre enfants qui, intellectuellement, ont quelques rapports avec lui. Et encore faudra-t-il qu'il descende pour ceux-là au juste niveau, et son effort sera toujours tellement maladroit, tellement lourd, qu'il n'y aura jamais qu'une apparence d'accord parfait. Songez donc : quinze, vingt, trente années les séparent, des siècles !
Les instituteurs sentent parfaitement, — et c'est là, parmi les souffrances de leur profession, une des plus vives — ,1a distance qui les sépare de leurs élèves. Quels que soient
leurs efforts, ils les voient toujours loin d'eux, dans une autre atmosphère, dans un autre milieu. Quoi qu'ils fassent, ils sont des intrus, des étrangers, des êtres d'un autre monde, qu'on ne comprend pas, mais qu'on supporte, parce qu'il le faut bien ; il n'y a aucune affinité, aucun lien entre instituteurs et élèves. Pour le comprendre, qu'on regai'de la grand'raère et l'enfant à qui elle raconte des histoires. Il ne s'en ira pas, l'enfant, malgré que rien ue le retienne. L'histoire finie il dira : (c Encore, grand'mère.
Une preuve encore, de ce manque de cohésion, c'est qu'au cours d'une leçon tantôt tel enfant donnera une réponse à une question posée, se lèvera brusquement de son inattention pour répondre, parfois de travers, mais pour répondre, tantôt un autre. Us écoutent lorsqu'un mot, un accent particuliitr frappe leur oreille, puis s'éloignent de nouveau. On pourrait les comparer aux cordes d'une harpe à laquelle on arrache ci et là un son. Souvent, surtout chez les petits qui sont moins habitués à la rigueur de la discipline scolaire, l'un ou l'autre, attiré par un mot tout à coup entendu, chat, par exemple, se mettra à raconter une histoire du chat qu'il a à la maison, histoire .qui n'aura aucun rapport avec le sujet traité. Si l'instituteur le laisse aller, chacun y va de sa petite histoire et la conversation devient générale, ce qu'il ne peut souffrir, par exemple. C'est-à-dire qu'au moment où, pour les mioches, la conversation allait devenir intéressante, il les rappelle brusquement à l'ennui.
Comment l'instituteur va-t-il donc s'y prendre pour coordonner tous ces éléments absolument hétérogènes réunis dans sa classe, qui se nuisent les uns aux autres et qui n'ont qu'un point de ressemblance, la faculté de se tiausfoi'mer î Comment pourra-t-il rendre possible l'évolution dans un sens favorable de tous ces éléments. Quoi qu'il fasse, il y a pour lui mécouteutemeut intime ; il ne
voit nulle part solatîon rationnelle, réalisation complète ou même satisfaisante.
D'autre part, le progi-ammc est là qai le pousse : il faut qu'il marclie ; il faut qu'à la fin de l'année il montre un résultat ; il faut que ses élèves possèdent, réellement ou en apparence, certaines notions. Il n'a qu'un parti à prendre, en fin de compte : faire taire ses scrupules et aceoraplir ce qu'on lui demande. Il se livrera à cette répugnante besogne d'inculquer, à des cerveaux évidemment réfractaires, des réponses toutes faites à des questions pré\-ues. Il iwéservera, le plus possible, l'intelligence de ses enfants, mais il ne poun-a échapper aux misères, dès lors inéritablea, de cet enseignement.
Si ceux qui croient encore, malgré tout, que la connaissance des principes rationnels soit de quelque efficacité dans l'enseignement actuel, pouvaient comprendre ou seulement se rappeler les difficultés et les amertumes de ce labeur Ingrat qu'est encore Vinstruction des enfants, ils verraient tomber leurs dernières objections.
Non, il n'est pas possible que les enfants aient tant de peine à s'assimiler des connaissances !
Nous avons surtout entendu parler, dans tout ce qui précède, on s'en est probablement aperçu, des jeunes enfants, parce que nous considérons que c'est chez eux surtout que les mauvais procédés d'enseignement ont de graves conséquences. On remarque, en effet, chez les gra/iJ», une disposition à accepter les nécessités auxquelles ils sont soumis ; une certaine régulai-isation s'est effectuée, un pli est prie ; ils acceptent de l'enseignement ce qu'on leur en donne ; l'acquisition des connaissances est devenue en quelque sorte chez eux une fonction. Les uns ont résisté aux influences perturbatrices, les autres y ont succombé j tous font, mécaniquement, ce qu'on exige d'eux. Un fait à remai"quer chez eux, par exemple, c'est l'incapacité absolue d'attention. Nous en savons la cause. Mais tout
danger est écarté parce que chez les faibles le mal est fait, cliez les forts il n'y a plus de prise ; les premiers resteront toute leur vie à la merci des idées des autres, les seconds penseront par eux-mêmes : une force propre ou un entourage sJilutaJre dont les influences contre-balanç aient celles de l'école les ont sauvés.
Les philosophes trouvent à cette disposition de l'enseignement actuel au dogmatisme de singuliers remèdes : « La culture de l'attention est le secret de tout l'entraînement intellectuel, » dit Guyau. Et le voilà développant ce sujet en de nombreuses et belles pages, démontrant Inmineusoment que, sans attention, il n'y a pas de travail intellectuel possible; que l'inattention est la cause des avortement de la pensée. Mais il néglige de nous dire comment il faudrait cultiver l'attention, et c'est là précisément le point important. Il semble préconiser la leçon de choses. Mais la Ie<;on de choses ne diffère en rien, ni en mal ni en bien, sous le rapport du dogmatisme, des autres leçons.
Vous mettez sous les yeux des enfants une image quelconque, ou bien vous leur montrez les choses mêmes. Mais, tout de suite, au lieu de les laisser regarder et s'amuser, faire leurs petites réflexions, poussé par le besoin de donner une leçon, de leur fournil' certaines notions qui en sont l'objet, forcé donc de mettre un ordre méthodique dans les observations, vous les obligez à regarder ceci, à remarquer cela, à exprimer péniblement ce que vous leur montrez, à répéter. Vous les reprenez, vous les corrigez. . . bref, vous le» ennuyez. Vous enlevez tout le charme de l'image. Votre intention était bonne, mais vos actes la dénaturent entièrement.
Mais il ne voit pas, l'enfant, tout ce que vous lui montrez, et il ne le voit pas surtout sous l'aspect où la chose vous apparaît. Est-ce que vous pouvez savoir ce
qu'il voit, lui, ce qui l'intéresse et quelles réflexions va lui suggérer tel ou tel objet.
La leçon des choses, ainsi entendue, n'est pas encore la xTùie leçon.
Nous terminerons nos critiques par une observation générale où nous rencontrerons les principes dont il est inutile de montrer plus longuement l'inapplication et qui est de nature à définir plus complètement l'esprit même de l'éducation actuelle, esprit conforme à celui de la conception sociale tout entière et qui se retrouve partout, identique à lui-même, parce que tenant de l'essence même de la vie sociale de nos jours.
Nous avons vu que le régime de l'école est la cause seconde, dérivée de la cause première qui est la société, de l'impossibilité d'une vraie éducation physique. Ce régime est également la cause de l'impossibilité d'une vraie éducation intellectuelle. C'est de lui que viennent toutes les tares que nous venons d'expliquer, c'est lui qui stérilise les efforts les plus acharnés et les plus intelligents et qui oppose victorieusement aux principes les plus évidemment logiques, des pratiques indestructibles.
Ce régime est caractérisé par deux faits, le programme et la classe, dont nous avons vu la puissance stérilisante, et qui sont basés sur une même conception de l'éducation, conception qui est dérivée de l'organisation sociale et dont nous avons signalé déjà la signification étrange : l'éducation a pour objet l'adaptation de l'enfant aux conditions d'un ensemble social.
Le programme et la classe ont pour but de réaliser, d'une façon qui nous paraîtra maintenant anti naturelle, ce principe dont nous avons eu quelque peine à démontrer la réelle acception et qui ceijendant est à la base de tout le système social:
De même que l'éducation physique refrène Vcxpan
naturelle de la me /joiir la remplacer par nne activèté méthodiquement et mécaniquement provoquée, de même tédacation intellectuelle supprime le travail inletlectttel naturel et le remplace par un labeur ordonné, nxéthodiqnement dirigé.
Nous le répétons, c'est là iine eliose qui nous paraît momtenant bien étrange, et il faat vrainwnt, en en eoneidérant les conséquences, avoir présent à l'esprit les lois du développement de l'iiumanité pour l'accepter saas étonnement. Empêcher les enfants de jouer, de se dével(q^cr librement, pour s'efforcer ensuite de provoqaerpar contrainte des exercices qui ne peuvent valoir les exercices libres est certainement de l'aberration. Empêcher les enfants de vi^Te intellectuellement pour provoquer ensuite chez eux une ^"ic cérébrale factice n'est pas une moindre aberration, Sous voyons mieux sans doute le fait sous son aspect matériel, mais il a la même signification et les mêmes conséquences au point do vue psychologique.
Spencer dit que, dans le travail intellectuel, il faut qu'il y ait chez l'enfant excitation agi'éable, ce qui revient à dire que le fonctionnement du ce^vea^^, de même que le fonctionnement d'un organe quelconque n'est possible que sous l'empire d'un besoin.
Eh bien, de même que l'enfant a un besoin continuel de mouvement, de même il éprouve un besoin dévoi'ant d'apprendre, de connaîti'c. « I^a natuj'C excite surtout les enfants à se développer physiquement, y> dit Guyau. Cela est vi'ai parce que c'est surtout le développement physique qui prend le i>as chez l'être à cet âge. Et déjà cette simple ]>hrase tendrait à prouver qu'il est contraire à toutes les nécessités d'asti'eiiidi'e les enfants à un tra\"ail intellectuel trop prolongé. Mais, de ce que la nature excite surtout l'enfant à se dévelo2)2>er physiquement, il ne s'ensuit pas qu'elle est absolument indifférente an dc\'eloppemcnt iutelleetiicl. Au contraire. Et, au premier abord, allions-nous
affînoer que le 4ire de Crayau eon&titne une erreur.
C'est que l'enfant est doué d'un tel besoin de savoir, besoin incompressible, qu'on a peine à établir une disidiïction eoÈre le besoin pliyeique et le besoin intellectneL Y a-t-il un être plus curieux, plus fureteur qu'un eniant. H suffît àe l'observer pour s'en eonvaincre. Continuellement il cherelie, il fouille, il examine, il interroge. Tout l'intéresse. Il déplace les objets, les retourne, les palpe. Il casse ses jouets pour savoir ce qu'il y a ded^^ns. Il obsède de questions ceux qui l'entourent. U invente une esplicar tion pour chaque chose et en change constamment. Il est curieux jusqu'à l'indiscrétion. Il demande à tout voir. Son observation porte sur tout. Voyez conune, réfugié auprès de sa mère qui cause avec un inconnu, il étudie la nouvelle figare. Il y met plus d'attention que ne pourrait en mettre une grande personne. Il écoute ee qui se dit et le retient ; ses remarques souvent étonnent.
Pourrait-on imaginer ardeiir plus grande, besoin plus intense? Il aspire la vie par tous les pores, avec une ftffce presque égale. Et il no dépend pas de lui, certes, de rester intellectuellement inactif.
Or, que fait l'école. Ce n'est pas seulement son corps qu'elle enferme entre quatre murs, c'est son intelligence. Elle l'arrache à la vie, à tout ce qui pouiTait l'amuser, l'instruire, à tout ce qui pourrait lui être matière à se développer intellectuellement. Que voit^il en classe î Toujours les mêmes objets, les mêmes visages, et quelques mauvaises images. Au bout de quelque temps il en a \ite assez, et cela se con<;oit, le spectacle n'étant généralement pas bien gai. Dehors 11 y a des plantes, dos bêtes, des gens, des choses innombrables, de la lumière, de la gaieté, de la vie qui vit, un monde qu'il pourrait explorer, parcourir, faire sien. Mais non, il ne le peut pas. Il faut qu'il s'ennuie.
Et l'école, l'absurde école, ayant supprimé le besoin, ayant endormi, engourdi son intelligence, remplace le
besoin par la conlrainle, remplace l'effort libre et heureux par le labeur lourd et pénible. Il lui serait si- facile de laisser les enfants satisfaire leur faim intelleetaelle, de leur laisser prendre ce qu'ils demandent; non, elle leur refuse ce qu'ils désirent et les force à prendre ce qu'ils ne veulent pas. Et elle n'a plus même la ressource de dire, d'après ce que nous venons de voir : « C'est pour leur bonheur ! »
Etrange logique vraiment.
Résultats : l'étude qui n'est qu'intérêt et plaisir devient ennui et souffrance.
Nous n'insistons pas. Et nous résumerons tout ce qui précède à propos d'éducation intellectuelle en disant que la conception actuelle de cette éducation, harmonique aux influences sociales, a engendré une organisation qui rend impossible toute application des principes rationnels, et dont les conséquences commencent à aiiparaître de nos jours vraiment bizarres, preuve qu'elle est d'un autre temps.
L EDUCATION MORALE
I. — Nous venons de voir, pour t'e qui eoncenic l'éducation pliysique et l'éducation intellectuelle, que les principes qui établissent la nécessité du développement liai'monique rencontrent une api)robation presque unanime, et que les obstacles qui s'opposent à une application rationnelle proviennent plutôt d'une organisation défectueuse que de résistances conscientes.
Cependant il ne faudrait pas s'imaginer que tous les esprits soient gagnés aux principes dont se réclament les différents systèmes d'éducation, du moins, que les moyens partout employés tendent à réaliser une aiu\xe conforme aux théories.
Pour ce qui est de l'éducation physique, il n'y a que i>eu de divergence entre les convictions et les intentions. Si certains accordent à la gymnastique méthodique et réglementée une certaine utilité, tout le monde réclame, comme fond de l'éducation phj-siquo, surtout de la première éducation i>liysique, des jeux et des exercices libres.
Mais les théories ne sont pas aussi nettement définies quant à l'éducation intellectuelle. On reconnaît bien le
principe du développement harmonique, mais on diffère dans l'interprétation de ce principe. Partout on ne manifeste pas un égal respect pour l'intelligence des enfants ; on admet çà et là certaines i)ratiques de nature à faciliter, soidisant, le travail ; on n'est pas d'accord qnalit aux méthodes ; on ne s'entend pas sur l'importance et la portée de tel ou tel point des programmes, sur la signification et le but de tel ou tel enseignement.
On subit, il est vrai, l'influence des idées anciennes et on cherche à concilier les exigences sociales et les théories BCientifir|ues nouvelles, déjà antagonistes. Même, beaucoup d'éducateurs, parvenus à s'affranchir de l'influence de ridée, sont impuissants à traduire prati<(ueinent dans leur enseignement, poui- antant que l'organisation le leur permette, les principes rationnels, incapables de voir au moins en quoi ils sont obligés d'y contrevenix, ce qui serait déjà un acheminement, et, inconsciemment, contribuent à perpétuer les errements d'autrefois.
Il y a donc là, déjà, certaines difficultés provenant d'une insuffisance de compréhension, d'une insuffisance de précision, difficultés qui sont cependant en voie de résolution.
Les choses n'en sont pas là quant à l'éducation morale. Là, nous ne trouvons même plus cette unanimité théorique et il ne nous suffira plus, comme précédemment, de prouver que les vrais principes ne sont jîas, ne peuvent pas être appliqués ; nous aurons à montrer les conséquences du système adopté, sj-stème qui reste en dehors de toutes les conceptions modernes on anciennes et qui n'est qu'un résultat des nécessités sociales prédominantes.
Nous voudrions pouvoir nous contenter de sigiiider l'étrange inconséquence de certains esprits qui, tout en admettant la haute valeur des principes dont nous parlons, se séparent de ceux qui, logiquement, croient que l'éducation morale doit, elle aussi, s'en inspirer. Mais quand on
voit même dcK philosophes célèbres émettre et défendre des théories qui sont en contradiction avec leurs propres idées (Guyau ne va-t-il pas jusqu'à préconiser le châtiment corix)rel?) on reconnaît qu'il ne serait pas inutile d'exposer les conséqnences pernicieuses de pratiques dont on n'a pu assez apprécier le danger.
A ce propos il n'est peut-être pas sans intérct de faire remarquer que les idées nouvelles pénètrent, comme tout dans la nature, du côté de la moindre résistance : le monde physique. De même qu'on voit mieux les misères physiques que les misères intellectuelles on morales, de même les principes éducatifs jusqu'ici appliqués semblent devoir s'ébranler d'abord de ce c"tc, ainsi que nous venons de le voir. I! est évident cependant que tout se transforme, se transformera en même temps, dans la même direction et dans le même mode. C'est bien pour cette raison que, malgré les convictions pins ou moins définies, nous trouvons partout appliqués les mêmes principes ayant entraîné les mêmes conséquences.
Nous en finirons donc d'abord avec cette inconséquence que nous signalions plus haut, afin de pouvoir établir la discussion sur des bases logiques.
Il n'y a que deux manières d'envisager les choses de la vie sociale et, i>ar conséquent, de l'éducation : l'autoritarisme et le libéralisme,
Xous rangeons parmi les partisans du second principe ceux qui demandent qu'en attendant que les enfants puissent agir avec un certain discernement, on leur impose une loi dont ils reconnaissent la justice, loi qui sera le moins rigoureux, le idus large possible, et de la tutelle de laquelle on les débarrassei-a aussitôt que faire se pourra. C'est là, tout simplement, distinguer une des influences déterminantes de la conduite de l'enfant, l'influence des personnes qui l'entourent, et l'ériger en vouloir, au lieu de la laisser simijle influence. Mais, comme les pai'tisjius de
ce système demandent d'habituer l'enfant à se faire luimême une loi, un devoir, une obligation., la distinction est assez subtile pour que nous puissions n'en tenir qu'un compte relatif. Inutile de dire que Spencer, lui aussi, est un libertaire, avec son principe des conséquences naturelles et du droit limité, puisque liberté ne veut pas dire indépendance absolue mais bien droit à l'action subordonné à toutes les actions et influences concomitantes.
Celui qui est autoritaire doit l'être en tout ; celui qui est libertaire doit l'être en tout. L'autoritarisme est ce principe qui, dans l'éducation physique actuelle, se traduit sous forme de discipline militaire, de réglementation catégorique, dans l'éducation intellectuelle sous forme de culture dans une direction déterminée, d'adaptation, et que nous allons retrouver dans l'éducation morale.
Or, comment se peut-il qu'on veuille, en même temps, que l'intelligence vive ijar elle-même, et qu'on veuille lui refuser toute manifestation autonome, là où l'expression en. est la plus haute, dans l'acte. Suppose-t-on qu'on puisse provoquer ou suspendre les activités mentales à volonté, qu'on puisse obtenir d'un cerveau, qid a acquis la faculté de penser, de rester impassible, inerte, dans la direction de la conduite?
La plupai't de nos éducateurs trouvent pourtant moyen de concilier ces deux idées. Sans doute leur amour des beaux principes de personnel développement est-il tout platonique, presque irréfléchi et subissent-ils sans trop de souffrance, comme dans l'éducation intelloctuelle, l'obligation de les violer, les violent-ils sans le savoir; sans doute penchent-ils inconsciemment plus vers l'autoritarisme que vers la liberté, habitués qu'ils ont été de vivre sons ce régime.
Xous ne pouvons même pas comprendre comment on puisse dire qu'il faut imposer une loi aux tout jeunes enfants. Reconnaîtra-t-on donc aussi qu'il faut leur impo-
ser des idées toutes faites ou leur imposer ecrfcaiiiâ n ments salutaires. Il y a là vraiment uue inconséquence qui choque. Les autoritaires sont logiques, eux, ils ordonnent au moral, comme à l'intellectuel, comme au physique. Pourquoi ne pas l'être comme eux ?
Nous savons parfaitement que ce sont les difficultés pratiques qui ont fait raisonner ainsi à faux. Mais ces difficultés ne sont pas insurmontables, comme nous le verrons plus loin, et, dans tous les cas, c'est à les vaincre qu'il faut travailler.
Nous restons donc en présence d'une théorie universellement appliquée et presque partout reconnue nécessaire. Il s'agit de prendre position et d'accepter ou bien l'autoritarisme avec toutes ses conséquences ou bien Ife régime dé la liberté avec toutes ses conséquences. H n'est pas de restrictions possibles : on peut les subir mais non les reconnaître.
Les faits, eux, restent logiques, et nous retrouvons dans l'éducation morale de nos jours tous les défauts signalés ailleurs.
Quelles sont d'abord les influences auxquelles est soumis l'enfant pendant les premières années de sa \ie^
Il convient ici, comme nous l'avons fait dans les deux chapitres précédents, de rappeler les mille causes de dépravation morale qui agissent sur la plupart des enfants et dont l'action s'exerce en raison de la misère de leur condition. Tout le monde sait quels dangers courent les enfants de nos villes et même do nos campagnes. Les conversations qu'ils entendent, les scènes auxquelles ils assistent ne sont pas précisément de nature à leur conserver une excellente santé morale. On a parlé de la promiscuité où vivent tant de familles i»auvres ; on a parlé de la précoce insanité morale des gamins et des gamines. Les chansons, les cris, les gestes de la rue disent assez clairc-
iB^tt OÙ ils eu Bout. Et on n'a pas tout dit. Il est de ces maux terribles, connus de tous, et dont on évite de parler, comme on évite de parler de choses honteuses. Mais il se faut pas non plus qu'on les oublie, ou que, par une coupable insouciance, ou i)ar optimisme voulu, on en éloigne le eonvenir lamentable. Il est nécessaire d'y penser toujours.
Les instituteurs, les institutrices savent quelles désolantes constatations on i>eut faire dans les écoles ; les maîtres de pension le savent mieux encore. Tout cela ne peut laisser indifférent.
Mais, tout en ne considérant pas, ainsi que d'autres. comme négligeables ces influences funestes qui poussent les enfants directement au vice, il nous faut abandonner ici cette partie de notre sujet pour examiner un autre a^>ect de leur vie morale. L'cnumération des manx ordinaires est devenue de la banalité, de l'obsédante banalité. Cest l'œuvre prétendument morale qu'il 's'agit d'analyser. On verra qu'elle est digne de l'autre.
II. — Comment se forme, clicz l'enfant, la conception générale du devoir?
Ainsi que l'a montré admirablement Speneer, l'enfant est aiTËté à chaque pas, à chaque geste, à chatiue manifestation de sa volonté, par une défense ou un ordre. Plus il est jeune, i>lns il subit de conti-aïntes.
A mesure qu'il avance en âge d'auti'es facteurs interviennent dans la direction de sa conduite. L'enfant veut faire telle chose. On le lui défend. Il s'obstine. On le punit. Il s'obstine encore. La force apparaît : on le frap^Mï. A partir de ce moment il lui est acquis qu'il lui est impossible de faii'C tout ce qu'il veut. Pourquoi? Pai'co que ses parents, parce que «es maîti'cs s'y opiM)scnt et qu'ils sont plus forts que lui.
Un peu pluH tard le même désir revient. II est seul. II peut le l'éaiiser. De ce fait il tire évidemment cette con-
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eluaion qu'il lui est possible de faire ce qn'il veut, potrrvu ç^œcenesoitpas su: a Jen'entenda pas LéoD,dit lei^ère, je suis sûr qu'il est en train de taire quelque gaminerie. »Et on rit de la malice de l'enfant. Il n'y a \Taiment pas de cxnoi. Nous aimerions mieux ({ue le petit Lêt>n fît sa gamiiterie aux yeux de tous, ingénument.
Peu à peu s'établit dans l'esprit de l'enfant cette conviction : il y a des choses qu'on peut faire et d'autres qu'on ne peut faire qu'en secret ; il y en a qu'on doit faire, excepté quand on n'est pas vu.
Si ce formulaire s'appliquait dans toutes les circonstances on pouiTait, malgré son étrangetê, le considérer comme loi, et il serait i>ossible d'obtenir que l'enfant y confonnât sa conduite. Mais ce n'est lias là le cas.
Bientôt l'enfant constate qu'il y a des clioscs qui, tant-ôt sont reprébensibles, tantôt indifférentes, tant(")t louables, selon certaines dispositions vagues, qu'il y a des choses qui peuvent être faites à un certain âge, (ju'il y en a qui peuvent Être faites par une cei'taine catégoi-ie de gens, on à une certaine époque do l'année, etc., etc.
Au bout de quehjue temps le déscjrdre se met évidemment dans ses idées; il s'y mettrait à moins. Car à ses pourquoi, les pourquoi incessants et avides des petits, on a répondu : a Pai'ee que,.,», d'un ton brusque où perçait la menace, ou bien ; a Je le veux », ou bien : « Il le faut u, ou, ce qui est pis, jjar une raison si absurde, si bête, qu'elle jeta le trouble dans son esprit. On est souvent i)orté à s'amuser de la rêverie de l'enfant, si une de ces réiionses idiotes qu'on jette au hasard à une question embai-rassante; il vaudrait mieux qu'on évitât de iirovoquer cos rêveries dangereuses, ou, si on n'a pu, en arracher l'enlant au plus vite.
Bientôt il ne sait iilus ce qui est dcfeiidu im ce qui est permis, ce qui est bien ou ce qui est mal. Ne voit-on pas les enfants, dans un cas douteux, en commençant un acte.
— igo —
interroger craintivement du regard leurs parents? S'ils ne disent rien, ils continuent; s'ils s'inquiètent, ils cessent brusquement ou vont se eaclier. N'est-ce pas là un signe d'indécision, d'incertitude caractéristique, indécision qui, si elle n'a pas encore des conséquences bien graves, pourrait perdurer et troubler peut-être l'existence entière ?
Une seule idée reste debout, en fin de compte, et même se fortifie : tout est permis pourvu que le secret soit gardé. H n'est pas nécessaire d'aller plus loin pour pouvoir constater que c'est bien là la morale pratiquée dans le monde. Point n'est besoin pour cela de longues démonstrations. C'est de notoriété intime.
Peu à peu cependant une autre idée générale se fait jour chez l'enfant : on peut faire ce qu'on veut si on est assez fort poui' réaliseï" son désir. Il a vu que ceux qui étaient plus forts que lui lui imposaient leur volonté; il a vu qu'il pouvait exiger de plus faible que lui.
Dès lors, son éducation est complète, tliéoriquement. L'expérience de la vie fera le reste. TJn jour, il rencontrera la formule et l'adoptera : la force prime de droit. Il ajoutera ; à défaut de la force, la ruse, l'adresse, la 'patience. Et cela suffira aniiilement. Si, ijIus tard, il l'applique rigoureusement et judicieusement, cette formule, il réussira, il ira loin,
III. — Ceci, cependant, ne suffit pas. L'école, elle, se donne pour mission de discipliner les enfants, de les habituer au régime de la liiérarcliie et du réglemeutarisme, de former, comme dit Rabelais, «desbommes qu'on gouverne au son d'une cloclie »,
Ceux qui penseraient que les « grandes » vérités morales sont mises en pratique dans nos établissements d'instruction, qu'on s'efforce de laisser se dévelopi>er chez les enfants la conscience de leur qualité d'être humain et des devoirs qu'elle cugoudi'e, se tromperaient étrangement. 17 ii
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seul mot caractérise l'esprit de l'éducation morale actuelle : Obéissance. Obéissance pai-tout et toujours ! Tant mieux si la règle est conforme aux lois morales! « Qu'il apprenne à obéir, disent les maîtres, voilà ce qu'il faut obtenir de l'enfant. »
Apprendre à obéir, n'est-ce pas là, en effet, ce qu'il importe que l'homme sache de nos jours! On ne lui demande plus de raisonner ses actes — s'il les raisonnait il ferait bien souvent le contraire de ce qu'on attend de lui — de les conformer à une loi morale quelconque. On loi fait tout simplement sentir qu'il est le plus faible. Et cela suffit.
Cela suffit parce que, d'une part, la force est encore prépondérante; parce que, d'autre part, l'indiWdu est sans discernement moral. On lui apprend à connaître ses maîtres et on lui dit : « Si vous n'obéissez pas, vous serez brisé. » Il ne sait pas pourquoi on exige de lui telle chose bizarre dont il ne comprend pas la portée. Peu importe. Or, comme l'être humain est doué d'intelligence et de raisonnement, comme il est affligé de cette singulière manie de chercher la cause et le pourquoi de tout, même de ce qui ne le regarde pas, il faut évidemment qu'il apprenne ù obéir. Apprendre à obéir, tout est là.
C'est l'école qui commence l'éducation de l'homme dans ce sens. Elle enveloppe la volonté de l'enfant des prescriptions méticuleuses d'un règlement. Depuis son entrée jusqu'à sa sortie de l'école ses mouvements sont réglés automatiquement. Il sait — nul n'est sensé ignorer la loi — ce qu'il doit faii'e, ce qu'il peut faire et comment. Les infractions sont prévues et punies d'aiirès un code scolaire rigoureusement appliqué.
N'allez pas penser qu'il soit tenu compte exclusivement de la nature de l'enfant, que même on ait songé à lui. Non, il y a l'école, l'ordre, l'organisation de l'école ; il n'y a que cela. L'enfant qui y entre doit « se conformer au règlement »..
Rien n'est amusant comme de voir l'alknrissement des petits mioches les premières fois qu'on leur lit le fameux règlement. Ils saisissent par-ci par-là un mot : Il est défendu de faire ceci, cela... Ils ne comprennent pas poui'quoi; Mais leur mère leur dit chaque matin : « Il faat obéir, il faut faire ce que ton maître te commande, » et ils obéissent. Et comme on a soin de leur dire très souvent : « Le règlement défend cela, le règlement prescrit cela, le règlement ordonne cela, » ce mot règlement, règlement, s'enfonce peu à peu dans leur cerveau et finit par leur paraître une chose très imposante et très importante. Cela se mêle à leur existence.
Au bout de quelque temps, dans les grandes occasions, quand le directeur, gravement, tête découverte, dans le silence de la classe, cours interrompus, vient relire le règlement qui a trop souvent été violé depuis la dernière lecture, ils écoutent, pénétrés d'un commencement de respect pour cette chose qui n'a évidemment pas de signification précise dans leur esprit, mais que l'habitude, déjà, leur reiirésente comme très puissante, très sévère, irréductible, incoercible, d'une volonté inébranlable dans sa majesté, avec l'aspect sous lequel apparaît la loi aux gens simples.
Et c'est bien là le but qu'il importe d'atteindre : non pas la compréliension, l'acceptation intelligente, la bonne volonté, mais la peur, la passivité, le respect. Pour obéir, comme on veut qu'on obéisse, il faut craindre. Ou ne craint que ce qu'on ne connaît pas. La compréhension tue la crainte. On ne se dit pas qu'il serait peut-être bon do remplacer la crainte par le consentement conscient, que ce serait peut-être là un sentiment plus digne de l'être humain. Non, on s'efforcera d'entourer l'expression de cette volonté supérieure d'iuie atmosphère de majesté et de mystère, le mystère, propice à l'arbitraire, étant en même temps de puissante influence sur les esprits.
C'est sânsï qoe nos palais de JDstir« Bont devenus nos mowmente les plus soleimels. L'ai^areil des conrs et trilmminx est d'an salutaire effet snr les âmes frustes. Les temps sont passés où l'on rendait la jnetiee soas wa fhêne. C'était une justice qui s'impoeait anx esprits par d'antres moyens qu'une vulgaire pompe et le bmtal étalage de la force. Maintenant elle n'a plca guère que ce prestig«, car elle reste incomprise la itlupart du temps, devenue trojj cconpliquée et liore de l'âme humaine.
Ete'estmerveillede voir comment les enfants, lentement, se plient aux exigences réglementaires, u apprennent à obéir ». Les premiers jours ils se conduisent à pevi près eomrae chez eax, vont, viennent, parlent, jouent natureUement. Les classes des petits sont alors bruyantes, boordODsantes. Ils ne restent pas en place. Ils ignorent qne tout cela, est défendu !
Mais on ne tarde i>as à le leur apprendre. Doucement d'abord on les engage à se tenii* tranquilles, à ne |>as faire de bruit. Peu à peu la punition ai)paraît, la voix de l'institnÉeur parfois se hausse, ses gestes parfois deviennent brus<ines, ses yeux méchants. Les enfants plient, ils ont peur.
Cela se fait non sans larmes évidemment. On pleure beaucoup dans les tlasi^es des i)etits ! Puis, peu à peu, tout se régularise. Les mioches s'habituc-nt à bouger le moins possible, à tenir toutes les parties du corps dans une l>osition indiquée. « ilais, constate l'instituteur avec une nuance de tristesse dans la voix, il n'y a pas encore de vraie discipline. » La nature résiste, lutte, se révolte. Et U fant des remontrances, des punitions, des exhort;itions, des récompenses, tout l'attirail des moyens iirémonitoiies et eoiTupteiu's, poui- arriver à un résultat sérieux.
Pins tard, à nK'snre qu« l'enfant monte de classe eu classe, il se discipline, et on arrive k le faire marcher nu doigt et à l'eeil.
Ce mode « â'einmaillotemeat de la volonté » , comme l'a nommé un des panégyristes des jésuites, est évidemment aci^omxiagné des accessoires d'usage, tous plus mauvais les ans que les auti'es.
Celui qui veut qu'on obéisse doit évidemment instituer un ensemble de punitions destinées à réprimer les infractions aux ordres donnés. Aussi les j-èglements se terminent-ils par la phrase consacrée : « Toute infraction au présent règlement sera punie d'une amende de... et d'un empi-isonnoment de... «A l'école de même : l'amende, c'est la perte de points, l'emprisonnement, la retenue.
Voilà le système.
On voit qu'il est, comme de raison, la copie fidèle de celui qui est en vigueur dans la société. Nous avons vu que l'éducation intellectuelle est une adaptation, sans plus; nous pouvons on dire autant de l'éducation morale.
Nous ne parlerons plus que pour mémoire des belles leçons de morale que l'on donne à l'occasion d'une le^'on de lecture ou d'un petit fait de la vie scolaire. Cola n'est pas sérieux ! Des phrases, des phrases telles qu'on en entend de la bouche des Individus les plus mauvais, les plus dangereux. Tout le monde, de nos jours, peut accoucher de quelques mots émus, de quelques nobles paroles. Mais les actes? demanderons-nous.
IV. — Avant de montrer que l'école est parfaitement logique avec ellc-mOme et avec la société, et que d'autres principes ne pourraient pas y être appliqués, ils nous faut dénoncer le caractère immoi'al du susdit système, puisqu'on semble ne lias être d'accord, et donner les raisons pour lesquelles nous le trouvons franchement mauvais et profondément pernicieux.
Ce système est donc entièrement basé sur ce qu'on appelle d'un terme général : l'obéissance, terme qui s'applique souvent à des conceptions toutes différentes et sur la signifi-
cation duquel il est nécessaire avant tout de s'entendre.
L'obéissance est-elle donc assentiment raisonné ou soumission aveugle ? Elle peut se concevoir sous les deuï aspects selon le but que l'on a en vue. Ainsi nous ne ferons aucune difficulté pour reconnaître qu'il y a des cas où il faut qu'elle soit entendue dans le sens d'une soumission absolue, irréfléebie ; une armée, ^jar exemple^ n'existerait pas si les ordres des chefs n'y étaient exécutés sans hésitation ni discussion.
Mais en est-il ainsi pour les choses d'éducation? Sous entendons l'objection : II faut pourtant, que les enfants, incapables d'agir avec discernement, obéissent. Soit. Nous admettons cela en attendant. Mais nous demanderons, avant de présenter nos arguments en faveur d'une autre thèse, s'il faut considérer ce fait comme une nécessité, et le subir, ou comme une chose bonne en soi.
C'est-à-dire, peut-il être admis comme un idéal et accepté rigoureusement en toutes circonstances? Ou bien, est-il préférable que l'on considère que le vrai but à atteindre est que l'obéissance devienne assentiment raisonné ? Il nous semble qu'il ne peut y avoir de doute. Tout en subissant cette dure nécessité de devoii' imposer une volonté à un être qui a en lui la potentialité de conscience, il est indiscutable qu'il faut tendre plus haut et essayer de réaliser cette possibilité autrement grande et autrement noble: la spontanéité de l'acte réfléchi.
Du reste, l'objection de tantôt n'est pas intervenue en faveur du système employé dans nos écoles où tous les enfants, petits et grands, s.ont soumis au même règlement.
Jj'obéissance, entendue dans le sens de soumission absolue, n'est pas, quoi qu'on dise, une disposition humaine. La bcte obéit. L'homme n'a pas à obéir, il a à comprendre la raison de ses actes et les circonstances qui les suscitent. Voilà ce qui est normal. Et si l'organisation actuelle ne permet pas semblable interprétation du rôle de l'homme,
on peut prévoir qu'il faudra, qu'on y vienne : ce sera l'œuvre de l'avenir.
Le soldat, à proprement parler, lorsqu'il mnrclie dans les rangH, n'est plus un homme: c'est an instrumeut particulier aux maiua de ses cbefs.
L'obéissance intelligente sup[M>se évidemment un certain développement intellectuel. Mais il s'agit ici d'éducation, ne l'oublions pas. L'éducation n'a qu'un seul bot; dégager toutes les puissantes de l'être. L'éducateui- ne doit jamais perdre de vue l'idéal, encore qu'il le sache inaccessible, afin que ses efforts tendent vers le mieux et non vers le pire.
n est dangereux et monstrueux, ie raisonnement de ceux qui, n'entrevoyant pas un© réatisatton immédiate de ce qui apparaît momentanément comme le bien, se tournent du côté du lual et on acceptent la loi dans toutes ses conséquences.
« L'obéissance, disait Montesquieu, suppose l'ignorance dans celid qui obéit; elle eu supiMjse même dans celui qui commande. » Cela est profondément vrai. Mais, est-ce à dire que ce soit lit tout ce qui est désirable ? Quelqu'un soutiendi-a-t-il que l'ignorance soit salutaire? Non. Dès lors il faut travailler à la détruire. Dès lors il faut proclamer la légitimité d'un vouloir qui n'a pour objectif que le mieux. Dès lors aussi il faut désirer que l'acte humain ne soit pas le fait de l'obéissance dans le sens grossier et vulgaire du mot, mais celui du libre consentement de ta raison cl de la conscience.
H est possible, encore une fois, que l'on subisse socialement la loi de l'obéissance, il n'est pas admissible que l'éducation ait la mission d'en renforcer la puissance.
Si ceux qui acceptent si facilement le système de l'école avaient réfléchi aux maux qu'il cause, aux violations qu'il nécessite, ils reviendraient sans doute à d'autres sentiments.
Ce système est en tous points semblable à ceux employés pour l'éducation physique et l'éducation intcllectnelle. Xoos avons vu que les dispositions naturelles sont annihilées par l'éducation et remplacées par des dispositions artifieiellos imposées par contrainte. L'enfant a tout ce qu'il faut pour se développer admirablement; au Heu d'employer ses moyens on les supprime et on s'efforce ensuite, inutilement, cela va sans dire, de les remplacer par d'autres tout extérieurs.
Le même fait se prés^ite pour l'éducation morale. «Tout être pensant et voulant a en lui, dit Guyau, par le fait qu'il pense et veut, un premier élément de moralité qui se fixera et s'organisera par l'évolution et l'éducation. Il en lésultc que, dans l'éducation, la base est le développement de la volonté, par cela même la constitution du sujet de la moralité, La genèse de la moralité est avant tout la genèse du vouloir : la volonté se meut elle-même en concevant sa propre puissance. »
L'enfant, être pensant et voulant, a donc en lui l'élément pi-imordial du développement moral : la volonté. L'éducation, normalement, peut en faire, aii moyen de cet élément et seulement par lui, un être moralement bien constitué.
Or, que fait l'éducation actuelle? Son principal souci est de briser cette volonté, d'en empêelier de toutes manières la manifestation naturelle, de la réduire à sa pins simple expression, de remplacer alors l'acte voulu par l'acte ordonné. D'un côté l'enfant ne peut faire ce qu'il lui plaît que pour autant qu'il n'enfreigne pas le règlement; d'un autre côté, ce règlement lui commande une foule d'actions dont le désir ou le besoin ne sont pas issus de lui, même sont presque toujours contraires à ce qu'il veut. Car la vie scolaire, toute de contrainte, comme nous l'avons pu voir, est absolument contraire à la vie naturelle, toute de libre expansion.
Et ei, même, cette vie était conforme à la réalité normale,
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le fait seul de l'extériorité des mobiles suffiraitàlatroubler, à y jeter la perturbation.
[A l'école il ne peut être question de raison, de délibération; il n'y a pas de liberté, car la liberté consiste surtout dans la délibération. Il^y a que défense, ordre ou permission. Dès lors il y a non seulement suppression de tout^ possibilité de culture, de sain développement, il y a dépravation pure.
L'acte permis n'a aucun attrait. C'est avec une esi>èco d'indifférence que l'enfant l'accomplit, sans l'oxamiuer, tout macliinalcment. II ne se produit donc là aucune lutte de nature à fortifier sa volonté et sa raison, et si les circonstances le i)oussaient dans une autre direction, il se trouverait sans moyens de discussion avec lui-même.
L'acte défendu a, au contraire, un attrait puissant que lui donne la défense même. Cette dcfeuse a donc, en somme, une portée immorale pai'ce qu'elle pousse à la désobéissance, parce qu'elle se met aux lieu et place de l'acte luimême et qu'elle s'impose seule à la délibération, à une délibération originellement fausse! Aux natures veules, l'acte défendu apparaît désirable et la crainte seule les en éloigne ; mais ils n'ont moralement aucun mérite à ne pas le faire ; tout au plus ont-ils comparé leur désir de désobéir aux conséquences possibles de leur désobéissance. Chez les natures énergiques la défense pousse à la ruse ou à la révolte. Ces enfants elierclient un biais ou franchement passent outre. Là la volonté détermine l'acte, mois dans un sens mauvais. 11 y a eu déplacement, altération du désir naturel. Peut-être, à l'examen, eût-il simplement disparu, ou bien les conséquences en eussent-elles empêché une réapparition ultérieure; la défense a coupé court à l'examen, après avoir sans dout« suscité le désir en ^'iolant la nature, et a remplacé les circonstances naturelles par un simple et brutal défi qui a été relevé.
Enfin, pour les mêmes raisons, les actes ordonnés
nent. Accomplis sans goût par les enfants de nature K, et avec une certaine négligence, sous le coup de la e, ils incitent les autres à la résistance et au refus, «•ésulte de tout cela que le système de l'éeole, loin de Uiser, déprave. Il supprime la raison, la conscience, BU 'il ne peut y avoir délibération; il supprime la morale QQBine, ou du moins rend impossible toute conception tle puisqu'il remplace les mobiles naturels par des Bios extérieurs ; il supprime tout espoir de progrès ou ■éveJoppement, et même pervertit : l'enfant qui est ivais ne peut devenir meillenr, celui qui est natarelle- I bon se gâte, on devient impuissant à raisonner ses
fst-ce que cette morale conventionnelle de l'école tient
lipte de l'individu lui-même? Pas le moins du monde.
fest évident que tous les individus n'accomplissent pas mêmes actes dans une même intention et avec les mêmes mobUes. Cliacun a ses dispositions, ses penchants particuliers : l'un agira par calcul, par raison, l'autre par enthousiasme ; ce qui impressionne fortement celui-ci laisse cet autre indifférent ; un tel verra à un acte une portée plus large qu'un tel.
La réglementation s'exerce dans le sens d'une uniformité banale qui, si elle réprime les actions funestes, rend aussi impossibles celles qui dépassent en excellence les faits ordinaires. Les dispositions naturelles, non entravées, peuvent produire de grands maux, mais peuvent produire aussi des héroïsmes. Et une éducation, qui, pour réduire le mal, attente en même temps aux possibilités de grandeur, manque à sa mission.
C'est peut-être dans cette réglementation à outrance qui pèse sur la société actuelle qu'il faut chercher la cause de la platitude, de la mesquinerie qui restera la caractéristique de ce siècle. Il n'y a plus d'héroïsmes possibles dans le bon comme dans le mauvais sens. Les hommes de bien,
comme les crinLinels de maintenitut, sont mlgairefi. Il n'y a lAus de grandear, il n'y a plae de fièvi-e, il n'y a pias d'emportement. Le snblime a disparu. Tout a fait plaee à une uniformité écœurante. S'il se présente quelque part un homme extraordinaire, il faut qu'il s'épuise en luttes stériles conti-e tous les obstacles qui se dressent sur son passage et s'il ne tombe, épuisé, au bout de quel<|ues aimées, il ne réalise pas ee qu'il aurait i>u réaliser s'il avait été libre. Combien s'en perdent de ces forces virtuellement magnifiques, combien s'éteignent misérablement dans un coin, ignorées de tous.
L'iiomme qui est poussé à ne faire uniquement que ce qui lui est permis ne peut sortir des bornes du plus strict égoïsme. Il ne peut voir liaut, il ne peut vouloir mieux, il ne peut s'insurger. Or, l'altruisme est un sentiment qui exige la lutte. Celui qui se renferme dans les limites do code ou du règlement ne lutte pas, ne songe évidemment qu'à lui-même et, s'il lutte, ce ne sera pas pour élai'gir les sphères de son activité, pour chercher ijlus haut qne la voûte qui l'écrase, ce sera pour nuire à ses semblables. An lieu lie tendre vers le haut, son désir tendra hoï-izocitaleiiicnt et vers le bas ; lioilzontalement brisera, tuera autour de lui, vers le bas chei'i-hera des issues honteuses et abjectes, minera, sapera sourdement, cauteleusement. L'iiomme altruiste ne songe pas à prendre autour de Ini ce qu'il peut prendre au-dessus de lui. C'est l'esijace qui le tente, c'est vers l'inconnu qu'il lèvera les yeux. Au contraire, l'homme qu'on aura habitué à écouter des ordres, au lieu de s'interroger, deviendra incapable de vouloir mieux.
On ne se fait pas faute, au nom de cette moi'ale toute conventionnelle qui règne en souveraine de nos jom'B, de parler de dignité personnelle, et on se targue mêiue d'en développer la conception chez les enfants. Comme si cela était possible avec le système en vigueur!
Qu'est-ce, en effet, qne la dignité personnelle? C'est ee sentiment qui, en même temps, nous donne la force de noas incliner devant tont ce qui s'impoee à notre conscience et à notre raison et de lotter contre les influences qui y sont contraires. Qu'il soit nécesaaire, non pas de cultiver ee sentiment, mais de le laisser se développer librement, non» en voyons aatonr de nous, bien mallieureu sèment, des preuves trop nombreuses.
Nous vivons dans un siècle d'avacliissemcnt et de veulerie, un siècle où les êtres ont i>erda toute fierté, ne s'incliiiant qne devant la puissance, si despotique, si hautaine qu'elle soit, mépi'isant tout ce qui ne peut s'imposer \iax la force, ne cherchant qu'à conquérir, par tous les moyens, un peu de cette lâche suprématie, pour avoir le droit de dominer à leur tour, d'imiwseï- Iciy loi à ceux qui Ront plus faibles qu'eux.
Nous disons qu'il n'est pas nécessaire de cultiver le sentiment de la dignité personnelle, mais de le laisser se développer librement, parce que ce sentiment est en nous. D'instinct, i>our ainsi dire, nous avons conscience de notre droit à la fierté, non pas cette fierté stupide qui fait que des individus s'arrogent des mérites qu'ils n'ont pas, mais la noblesse de caractère qui ne nous ordonne <iue des actes sincères. Xous l'avons à ce ]K)tut, cette conscience, qœ les êtres les plus serviles se révoltent à l'idée de l'injustice et ne parviennent à refrénei' Icui' indignation qu'au souvenir de néfastes expériences.
Comment se fait-il donc qu'il soit si difficile de trouver un homme qui la possède, cette dignité, (pii la possède entière, inflexible, de force à résister à toutes les séductions comme à toutes les contraintes? Car, on aui'a beau dire, il y en a bien peu qui ne tremblent devant l'autorité, soit par crainte, soit par bassesse d'âme. Xous disons qni ne tremblent, et nous appuyons sur ce mot. Xc doit trembler que celui qui sait, en conscience, avoii' mal fait, et non
devant l'autorité, mais devant cette conscience qnî Ini reproclie son acte.
C'est que là encore, là toujours, l'œu^Te de l'éducation e»t mal faite. Hélas ! il y a tant de tares à cette œuvre si importante que l'on peut, sans hcsiter.lui imputer l'origine de presque toutes nos souffrances. Et comment en serait-il autrement? Le jour où l'éducation pourra développer toutes les facultés «[ui sont en nous, la régénération sera prochaine. ,
Mais il en est de la dignité i>ersonnclIc comme de tout. Au lieu de la laisser se développer, on l'étouffé, on la <léfonne, on la brise, on la tuo. Là où on n'exige de l'enfant qu'obéissance, il ne se i>eut pas qu'on lui donne la conscience de sa dignité.
La pliilosopbie moderne distingue, parmi les influences qui détunuincnt nos actes, la force de l'idée. Elle démontre que « toute idée étant la représentation d'une possibilité d'action ou de sensation (la sensation même pouvant se résoudre d'ailleurs dans une action), lo groupe d'états conscients ou subconscients qui constitue le moi n'est autre cbose «jue l'équilibre mouvant de représentations d'actions, auxquelles correspond une force impulsive, l)ropoitîonnelle en moyenne à la force de la représentation même » (i).
Peut-il être question d'idées-for ces dans le système que nous examinons ? Il suffit de poser la question ; la démonstration est superflue.
La vie s<'olaire, disions-nous plus haut, toute de contrainte, est absolument contraire à la vie naturelle, toute de libre expansion, Nous n'en voulons pour preuve que la punition. La punition sévit à l'école avec une intensité vraiment étonnante. Les instituteurs ont constamment le reproche, la réprimande ou la menace à la bouche. En
(i) UUYAU. Édueation et hérédité.
classe, en récréation, à l'étade, partout les mauvaises notes, les verbes, les retenues pleuvent dru. Qu'est-ce que cela prouve? Comme nou^ l'avons vu partout, que le régime scolaire est tellement anormal, qu'il froisse tellement le caractère, les besoins, la nature des enfants, qu'il est nécessaire qu'on l'impose par la force, pour ne produire, cependant, que de lamentables résultats,
£t la punition en elle-même, on sait quelles en sont les conséquences. On a tout dit à propos de punition et de récompense : on a reconnu qu'elles sont inutiles aux bons, inefficaces aux mauvais, que la récompense pervei'tit, qu'elle écarte de la vraie compréhension du devoir, en développant l'orgueil, la vanité, le besoin de la louange; que la punition mortifie, irrite, parfois jette au découragement, parfois à la haine.
Cependant il est des gens, ceux qui trouvent qu'il est nécessaire d'imposer une loi aux petits enfants, qui croient que la punition aussi est nécessaire. En attendant que nous puissions leur démontrer le contraire, eu même temps que nous réfuterons leur première objection, nous les cnga^ gérons tout simplement à observer une vraie mère, notre professeur à tous en pédagogie. Que fait-elle quand son petit enfant désire une chose impossible à obtenir, quand il demande la lune? Elle le distrait, elle lui fait oublier son désir en en suscitant un autre. Et voyez comme cela est naturel et bon. Y a-t-il contrainte, douleur pour elle ou pour son itetit? Non pas. Que fait-elle quand son enfant veut faire une chose dangereuse? Elle écarte le danger ou, si elle ne le peut, elle lui crée un obstacle suffisant. Encore une fois, en appelle-t-elle à la souffrance î La souffrance est nécessaire, diront certains, elle élève, elle fortifie le cœur. Possible. Mais la souffrance venant des choses est suffisante sans celle venant des hommes. Celle-là seule élève, celle-ci abat, pousse à la rancœur et à la haine. N'est-il pas des enfants que le châtiment a irrémédiable-
ment perdus. C'étaient de manvaises tètes, dit-on d'iiabttude, sans se demander si l'éducatioii, les circonstances, cens mêmes à qui ils étaient confiés n'étaient pas coupables. Ali ! ces joiuiTaiaes têtes-là, si on avait pu avoir quelque considération pour eux, au lieu de vauriens seraient probablement devenues des hommes de caractère robuste. Le temps, la vie auraient atténué leur violence, auraient usé les angles de leni- volonté.
V. — Sous venons d'examiner dans leurs grandes lignes les conséquences générales du système d'éducation morale en vigueur dans nos écoles. II importe de ne pas perdre de vue que ces considérations laissent subsister l'hypothèse de l'existence d'une organisation d'ailleurs parfaite, abstraction faite do tous les vices d'application. Mais il est impossible, dans la réalité, de ne pas se préoccui>er de ces tares.
Il faut se rappeler que ce système est appliqué par des hommes qui sont impuissants à prévoir ou à empêcher les maux qu'il engendre, parce qu'ils ont été formés euxmêmes sous sa domination, incapables dès lors de sentir un mal dont ils sont «ïnx-mèmes contaminés. C'est pour cela qu'on voit se développer dans son terrain propice, à l'école, tous ces vices qui api)ellent une réprobation unanime, la flatterie, la dénonciation, l'hypocrisie.
iîous savons bien qu'aucun système n'aurait la puissance de les supprimer, ces vices, de les anéantir; mais nous en voulons à celui-ci, parce qu'il contribue à leur développement, parce qu'il les crée même,
L'obéissance crée éoiilemmenl la nécessité d'ane surveillance continuelle. Ali ! ces écoles où tout est surveillance et contrainte, où les instituteurs surveillent les élèves, permettent même que les élèves se surveillent entre eux, où le directeur surveille les instituteurs, placé lui-même sous la snji-cillance des inspecteurw qu'on sui'veillc aussi-
Que tout cela est donc moral ! Que tout cela est donc bien digne de l'homme !
C'oHt étonnant comme l'école ressemble bien à la société, comme organisation et comme psychologie. !U y a le grand maître, le directeur, ses sous-ordres, les instituteurs, puis, dauiH chaque classe, des moniteurs. C'est tout mi iMîtit État, arec code, système policier et pénitencier.
Des maîtres, des règlements, des punitions, là on den'ait régner la joie, la bonté, l'amour! Est-ce assez élo<iaent ! Est-il étonnant que l'école ait cet asi>ect lëbarbatif qne nous lui connaissons? Est-il étonnant qu'y fleurissent tous ces vices qui font le bonheur de l'homme ? Ah ! pour celui qui vit dans ce milieu, il est intéressant d'étudier comment se développent tontes ces charmantes qualités qui font de l'homme de dos jours eet être si sociable. Comme dans la vie, on se sur\'eille à l'école, on se dénonce, on se trahit; comme dans la vie on y est hypocrite, on s'j- cache pommai faire; on fait bien, parfois, parce qu'on y est forcé. Comme dans la via on se courbe devant la force, on flatte les maîtres. Comme dans la ^ic, hélas ! on y connaît admii-ablement le mot : « chacun pour soi », et on l'applique. Comme dans la vie on ne s'aime pas, là non plus! Les enfants, quand ils enti'Cnt à l'école ont une foule de i>etits défauts, évidemment, petits défauts de jeunesse peu dangereux qu'il serait si facile d'atténuer, mais Us ont aussi beaucoup de qualités. Quand ils y sont quelque temps, à l'école, ils ont d'irrémédiables défauts et leurs qualités ont l>erdu leur puissance effective. Ah ! l'œil des petits après deux ou trois ans d'école !
On a beau dire, les anciennes erreurs religieuses sont eueore puissantes parminous. On suppose toujours le mal, on ne supjwse jamais le bien. Et il est triste de voir que des hommes comme Guyau croient encore que « lorsque trois enfants sont réunis, c'est plutôt l'esprit du diable que l'esprit de Dieu qui est en eux»!.,. «L'homme porte en lui.
malgré le baptême, la perversion du péché originel. » Comment se peut-il ([ue les édneateurs ne comprennent pas (|a'ils sont pour nne grande part dans la perrerBité des eitfants. Son, mille fois non, l'enfant n'est pas manvais de naissance, il n'est pas bon non pins, pas plus que la graine que le semeur jette au sillon n'a en elle, à part ses forces naturelles, le don du mal ou du bien. Si le terrain est bon, si le laboureur le soigne, la grjune lèvera et produira ; si le terrain est mauvais, laissé à l'abandon, la graine ne produira qu'une plante cbétive. L'enfant à évidemment certaines dispositions qui le porteront plutôt d'un côté que «le l'antre si les circonstances s'y prêtent; mais l'éducation a cette mission — oa elle no mérite pas son nom — d'employer ces dispositions mêmes, quelles qu'elles soient, à un travail sain et normal. // n'y en a aucune à annihiler, à étouffer, H tuer, ainsi qu'on le croit communément, elles doivent, dirigées vers le bien, être ti-ansforroées par le but même.
>fais qu'on commente donc d'abord par placer l'enfant dans un milieu favorable. Ces ordres, ces défenses, ces punitions, ces récompenses, cette surveillance, ces regards soopçonneux, toat cela incite au mal, donne l'obsession du mal. Supprimez tout cela, le mal pour l'enfant n'existe pas, le bien non plus. Il ne reste que des actes nnlurels. U n'a l)as mangé dos fruits de l'arbre de la science du bien et du mal. On dit que les confesseurs, par leurs questions, font parfois songer à des choses inconnues qui hantent les esprits et finissent par les gâter. Tous ceux qui ont jnis les genoux dans un eonfessionnal le savent. Mais est-ce que nos éducateurs ne font pas de même?
Xous citerons un exemple do ce qu'on peut faire d'un de CCS vilains défauts que l'on réprouve tant et qu'on cherche à extiiijcr par tous les moyens possibles. 0n instituteur avait, parmi ses élèves, un enfant qui avait pris l'habitude de mentir, Vn jour il lui arriva de le faire en présence de
camarades qui pouvaient infirmer ses fausses assertions; à quoi ils ne manquèrent du reste pas. «Monsieur, il ment!» crièrent-ils . L'instituteur remarqua l'effet que produisaient ces paroles sur le petit menteur; il semblait se replier, s'apprêter à tenir tète à tout ce qu'on allait lui dire; ses yeux devenaient mauvais. Mais lorsqu'il eut dit, d'an air calme : « Pourquoi mentirait-il ? » en se Lâtant d'apaiser les autres et en revenant à la leçon, il vit en lui comme une espèce d'étonnement et comme un court moment de réflexion après lequel sou regard devint meilleur. Et après il remarqua chez lui un certain désir de travail absolument significatif : eu le croyant incapable de mentir, il l'avait relevé à ses propres yeux, il avait retourné le défaut contre lui-même, il avait créé une tendance, passagère sans doute, car trop d'influences antagonistes subsistaient, à finir, dans le sens du wai, une action commencée dans le sens du mensonge.
Nous avons entendu un jour un instituteur répondre à un élève qui lui disait : « Monsieur, un tel jure, » « Qu'est-ce cela, jurerî » Cet instituteur, de cette simple parole, ôtait au juron son caractère mauvais, en ne punissant pas, supprimait en même temps l'envie de jurer qui devenait une chose indifférente. Cela ne valait-il pas mieux que de gourmander et de châtier? Mais voilà des cas qui se présentent bien rarement ; lorsqu'il s'agit d'un fait prévu par le règlement et puni par le règlement, l'instituteur n'est pas libre d'en agir ainsi ; il faut qu'il applique le règlement.
Nous ne pouvons pas ici examiner toutes les conséquences du système disciplinaire en vigueur dans nos écoles. Il nous a suffi d'en examiner les -liees primordiaux. Cependant il nous faut faire remarquer encore que pai' ce système on n'arrive absolument à aucun résultat moral ou même pratique. Entrez dans la première école venue, à l'heure de la récréation par exemple, priez les instituteurs de quitter la cour un moment, et vous verrez tous ces enfants si
calmes, qui ne se doimaient des c-oiips de pieds, qui me ae piiM-aicnt, «xul oe ee faisaiest rtme on l'autre mécfaaneebé qa'ea cachette, reîever la tète, soivre des yeux les sorveillauts qui s'en vont, pais, se sentant libres, bondir eomoie des bètes qu'un làclie, courir comme des fous, gambader, se booseuler, se battre, hurler, trépigner. Et si, effraiyé par cette sauvagerie, craignant qu'il n'arrive des aceidents, vous allez prévenir ces messiears, vous les verrez revenir dans des attitudes de dompteurs, en empoigner chacun deux ou trois, les premiers venus, les fonrrer dans un coin. Et vous verrez l'oi'dre se faire tout à coup, comme à Varsovie, et le silence, un sil«ice peureux et lâche. Et voos nous direz alors si vous croyez ce système ATaiment moralisateur.
En classe les mêmes faits se passent. Nous en appellerons simplement aux souvenirs du lecteur qui doit en avoir à raconter aussi bien que nous à ce sujet, Qu'on se souvienne de tout ce qui se passe eutro enfants, qu'on médite certains des petits incidents de la vie scolaire, qu'on les rappro^ie des constatations journalières de la vie, et on comprendra ce que l'éducation morale de nos jours laisse à désirer.
Xous ne pouvons pas non pins passer sons silence les rapi>orts que ce système établit forcément, fataleiit^tt, entre maîtres et élèves. Leur travail les fait enneauis ; cela n'est pas suffisant. 11 faut encore qae la ponition vienne ebaiger les yeux et les cœurs de colère. Pourquoi tout cela ï Q,ucls sont les souvenirs qu'on a gardés du pion garde-chiourme î C'est le premier homme qu'on ait francliemcnt détesté et méprisé. Ecoutez comme certains en parlent. C'est de lui qu'on a appris à haïr !
Maîtres et élèves s'épient, se surveillent. Si le maître est fort, s'il est énergique — et l'énergie ne va jamais sans ai'bitraire, à l'école — on se plie devant lui; oa le craint. Il est des cceui-s à qui cela peut plaire, d'èti'e craint, mais cela n'est pas bon.
inyGoogIc
Et les autres, les Tictîmes des enfants, les plus dons, les meilleurs, ceux qui, daus un autre milieu, se seraient fait aimer ! L'autorité dont ils sont revêtus les fait les adversaires des élèves. Et la bataille commence, sourde, aigrissant les caractères, séparant irrémédiablement des êtres qui auraient pu vivre en paix ensemble, tuant parfois. Enfant, j'en ai connu un, de ces souffre-douleur, et je nepnis penser à lui sanstristesse.il me demanda un jour — fant-il que cette scène m'ait fait impression pour qu'elle sae soit encore si vivante, car j'étais bien jeune! — « Que leur ai-je donc fait pour qu'ils me torturent ainsi ? » Je n'ai su que répondre, effï'ayé moi-même par cette chose étrange qui m'apparaissait là tout à coup. Ce qu'il leur avait fait? Rien. Mais les enfants, inconsciemment, obéissaient à la parole de La Fontaine : « Notre ennemi, c'est notre maître. » Il était le maître, c'était l'ennemi. Il eu est mort, le malheureux!
VI. — Et nous demanderons maintenant, à ceux qui acceptent si facilement la nécessité de faire obéir les enfants, si tout cela est vraiment bon et vraiment bien. Ali! oui, on objectera : Que voulez-vous, cette morale est celle de la vie, il faut bien qu'on s'y soumette !
Car les esprits n'ont généralement pas la force de réagir contre les influences des choses établies, même quand elles sont reconnues mauvaises. Ces esprits ne vivent pas, ils végètent. La vie de l'esprit, c'est la lutte, la lutte éternelle. A peine a-t-il conquis qu'il faut qu'il marche, toujours, toujours. Mais cette vie de l'intelligence, combien peu la connaissent, combien se laissent aller à la paresse lourde de l'animalité. C'est ce qui fait que les défenseurs du passé sont légion, c'est ce qui fait que la vérité doit être redite, ressassée, remâchée longuement. Cela doit être.
Mais qu'il est donc douloureux de penser que cette œu^TC do l'éducation est employée à perpétuer l'erreur, que cette
œuvre d'avenir est sacrifiée aux oxigeuces du présent, et qu'on accepte cela sereinement en se disant : il le faut. Il le faut, soit, il le faut, mais n'est-oe donc pas suffisant et faut-il donc aussi l'indifférence î
On comprendra qu'il ne suffit pas de crier sur tous les tons que les hommes sont mauvais, sont les pires des créatures, do se demander avec des larmes dans la voix où nous allons, mais qu'il faut travailler à tuer cette méelianceté dont tout le monde souffre. On comprendra aussi, malgré tout ce qu'on peut dire, que l'éducation a le haut, le pressant devoir d'être la première à tenter l'œuvre, nécessaire et que, dans tons les cas, il est inadmissible qu'elle se mette pour ainsi dire sous la dépendance des tares et des vices de la société, qu'elle y donne cette consécration criminelle d'y soumettre les petits enfants. Toutes les déclarations du monde ne prévaudront contre cette vérité.
Oui, la morale de l'école c'est la morale de ilos jours. Maxime générale : ne te fais pas pincer! On est en train de constater où cela mène, une morale pareille, on le constatera encore mieux dans l'avenir, Xos jeunes gens ont un regard effrayant lorsqu'on leur parle de ces idées, de ces croyances qui, jadis, excitaient l'enthousiasme. Parlezleur, si vous l'osez, de dévouement, de bonté, vous verrez comme vous serez reçu. Et pourtant, pour celui qui n'en croit pas rai>parence, leur regard si froid, leur sourire si ironique sont faux et douloureux. Il n'est pas vrai qu'ils soient blasés et sceptiques ! Comment pourraient-ils l'être? Il n'est pas vrai qu'ils ne pourraient plus croire. Ils ont des illusions folles. Mais ils n'osent les montrer, de peur de la blague, et quand elles les abandonnent, ces illusions, ils en souffrent plus que ceux qui ont pu avouer. Leur espoir s'est renfermé en eux; devant l'universel goujatismc ils n'osent plus proclamer leur foi. Parfois l'un d'eux essaye bien de remuer une idée, de vouloir une réali-
satiou, mais l'indifférence a vite fait d'étouffer sa voix et il rentre dans les rangs, d'amertume plein le cœur.
Et comment en serait-il autrement? L'éducation a desséché en eux tout ce qui fait la force et la beauté de la jeunesse. On a réprimé la tendance aux emportements généreux, on en a fait des êtres uniquement préoccupés de la « position à faire ». Ceux qui ont, par miracle, conservé un peu de chaleur, sont considérés généralement comme des cerveaux brûlés, qui <( finiront mal ».
Il y a une règle à laquelle il faut qu'ils se conforment, sous peine de tomber dans la mésestime des leurs, et qui peut être formulée ainsi, dans toute son atroce rigueur : écrasez toujours plus faible que vous, afin de mériter d'être élevé. Ils la connaissent, cette règle, on a eu assez do peine à la leur apprendre. Et ils la pratiquent, après e^uâlgue révolte, quelques scrupules plutôt, vite éteints. Se demanderont-ils avant de poser un acte : Est-ce juste ? Allons donc! Ils se diront : Est-ce que cela pourra me servir de quelque chose? Si oui, ils marcheront sans faiblesse, convaincus de l'excellence de leur raisonnement, sûre d'être unanimement approuvés et encouragés. On dira d'eux : Ce sont des garçons d'avenir.
Nous le répétons, cela ne se fait pas, au commencement, sans souffrance, sans violence, n faut qu'on s'habitue à cette froide cruauté. L'éducation, malgré tout, ne réussit pas complètement à <( former » des individus conformes à l'archétype, elle ne fait que les préparer, la vie fait le reste. Au début ne vont-ils pas aux « niaiseries », quand même ; ils sont capables encore de générosité, d'enthousiasme, d'élan. Les idées nouvelles les séduisent; ils se sentent entraînés vers ceux qui luttent et espèrent; n'étaient les circonstances ils sacrifieraient, dans leur aveuglement, n à des utopies », cet avenir qui les attend, qu'on leur a assigné. Mais de bons conseils de gens sérieux, les ricanements des camarades, la réprobation de leurs contemporains, et
certameB menaces aussi, répriment assez facilement ces velléités dangercusee.
Tout cela c'est l'application de la belle théorie de la préparation à la vie, théorie sur laquelle nous reviendrons encore plue loin, du reste. Nous le répétons, il y a là un mal voulu, intentionnellement entretenu. U se peut qu'on se trompe inconsciemment, mais dès que l'erreur est apparue, c'est un crime que d'y rester soumis. Et, dans le cas présent, il s'agit d'une chose qui révolte toutes les consciences, la perversion méthodique d'âmes d'enfants. H semble donc qu'il soit bien insuffisant d'objecter : il le faut. D'autant plus que cette certitude ne repose plus sur rien et est même fortement ébranlée, depuis quelque temps, par des faits nombreux. Si on ne se résigne que trop facilement à accepter les conséquences de la loi morale actuellement en vigueur — si on peut décorer de ce nom cette informe conception de la règle de conduite, — si on n'a pas encore l'énergie suffisante pour la combattre ouvertement, énergie qu'on ne peut puiser que dans la souffrance lentement accrue, si en est encore trop disposé à n'y voir qu'une nécessité venue des temps passés, on commence néanmoins à s'apercevoir qu'elle abat réellement chaque jour trop de scrupules, qu'elle est prise réellement trop à la lettre, qu'elle est une terrible abolisseuse de préjugés.
Or, sans au moins quelques préjugés elle devient impossible; elle finit par s'abolir elle-même et transforme le monde en forêt de crime.
On commence à comprendre que ce qui fait l'impuissance du système de morale actuel, c'est qu'il est imposé uniquement par la force, c'est que la raison n'y est plus pour rien. Elle subsiste encore en haut, la raison, elle a disparu en bas, et la crainte la remplace, combien imparfaitement. Le système n'est pas accepté par l'humanité, il est subi.
Or, tout ce qui n'est pas la résultante naturelle du jeu
des forces de la vie, tout ce qui est hors de la vie, artificiel, doit nécessairement en violer le rythme, donc aboutir à la désorganisation au bout d'un certain temps. Les résistances naturelles peuvent être longtemps annihilées, mais elles laissent comme un résidu d'amertume dont l'accumulation provoque le malaise.
C'est bien là le phénomène que nous voyons s'accomplir. Les lois commencent à devenir impuissantes à contenir les multiples manifestations de la révolte.
X.e8 gens à courte vue ont le vague instinct de la nécessité nouvelle : «Il faut revenir à la foi de nos pères,» disent^ ils. Us oublient que socialement, naturellement, on ne revient pas ; il semble parfois se produire un mouvement de recul, mais ce mouvement est suivi d'un bond violent où sont franchies, d'un coup, les distances perdues. Mais ce qu'ils sentent, ces gens, c'est que l'humanité ne peut pas être conduite par une loi de fer, c'est que la foi a été plus puissante que le code, c'est qu'il lui faut, à cette humanité, une foi, une foi qui soit comme une compensation à la souffrance de vivre.
Ce n'est pas la foi de nos pèresî Qu'est-ce donc?
Foi signifie espoir, confiance. La foi ouvre l'horizon, elle ouvre l'infini, elle ouvre l'avenir. Et à l'homme il ne faut que cela : la croyance en un avenir qui toujours apparaisse meilleur. Mais, pour pouvoir croire il faut, ou bien être très naïf, être dominé par le mystère vague de l'ignorance et, alors, accepter docilement un espoir extérieurement conçu, ou bien être libre moralement et intellectuellement et pouvoir concevoir soi-même un idéal.
L'homme n'est plus naïf. Il faut donc qu'il devienne libre, qu'il devienne capable d'espérer par lui-même. Voilà quelle sera sa foi, la foi en lui-même, la foi en l'étemelle marche des êtres : « Osiris, murmurait, dans les souterrains de l'Egypte, une voix à l'oreille du néophyte, Osiria est un dieu noir... Mais toi, tu peux être un dieu... si tu veux!...»
Il faut donc que l'on donne à l'homme, à qui on a arraché la croyance à la vie future, l'espoir en lui-même, l'espoir en l'humanité. Et ce n'est pas en continuant à lui imposer une loi extérieure qu'on pourra le faire surgir, c'est en laissant se développer en lui toutes les puissances, toutes les inépuisables ressources de son être. On pourra lui dire, non pas : « Tu seras dieu », mais : o Tu seras homme... si tu veux ! »
VII. — Nous avons donc pu constater que l'éducation morale, en réalité, n'est qu'un mot, n'existe pas. De même que, pour l'éducatiou intellectuelle, on se préoccupe uniquement de fournir aux enfants certaines connaissances supposées utiles, par n'importe quels moyens, de même on les forme tout simplement à la discipline autoritaire de la loi.
Maintenant, ainsi que nous l'avons dit pour l'éducation physique et pour l'éducation intellectuelle, il est impossible, étant donné l'organisation actuelle de l'école, de faire autrement.
Oui, il faut que les instituteurs se fassent obéir, il faut qu'ils punissent. Ceci se passe de démonstration. Du moment que vous imposez à la nature humaine des conditions de vie qui froissent les dispositions naturelles, il faut que vous fassiez inter\'enir la contrainte. Or, la contrainte appelle la révolte inévitablement. Vous serez donc forcé d'employer la punilion.
Il faut donc que, de nos jours, l'éducation aille à rencontre des vérités pliilosophiques de ce siècle, soit inférieure, dans sa mission, à cette société même dont elle est issue. La science, depuis quelque temps, a pénétré la justice. Les questions de libre-arbitre et de l'esponsabilité préoccupent gravement les juges. Une autre pensée que la barbare loi du talion résume la concoptiou qui se fait jour : « La base du droit est la fraternité. » La loi se fait plus douce, ci et là ouM'ciine i)ossibilité de relèvement moral à
ceux qu'elle frappe. La pitié mêle sa voix secourable aux cris de répTobation. Des cœurs généreux comiaeiicent à comprendre la détresse de ceux qui tombent dans la route de la vie, vont à eux et les réconfoil^nt. Il n'y a plus que les ignorants et les implacables qui jettent la pierre à eeux qui s'affaissent.
Pourquoi donc l'éducation ne peut-elle pas, elle aussi, s'inspirer de ces nobles iiensées? N'est-ce pas elle qui devrait être en avant? L'école a là des enfants, des petits êtres que la vie n'a pas encore gâtés, où la souffrance n'a pas encore déposé des germes d'amexiiurae, et elle ne pourrait pas tenter de les arracher au mal que l'on connaît, dont onvoit la menace nu-dessus de leur tète, elle ne pourrait faire pour eux, qui sont l'avenir, ce qu'on fait pour les déchas!
Et pomtant, il n'est personne parmi ceux qui attestent si légèrement la nécessité des pratiques actuelles qui voudrait soutenir que la punition ne fût une cliose absolument réprouvable. Si nous pouvions examiner toutes les circonstances, toutes les causes qui ont induit un enfant en faute, si nous pensions à toutes les influences mauvaises contre lesquelles a à lutter cette petite âme, ne serions-nous pas plutôt portés à plaindre qu'à eliàtiérî
Pour moi, c'est avec la plus grande répugnance que je gronde un enfant. Et lorsque je me laisse aller à ces excès de langage qui devraient être bannis de l'école, j'en ai le lïlus profond regret. Lorsque, le samedi, à la distribution des bulletins (ob ! ces bulletins, encore une belle invention de cliiourme), j'en vois, de ces petits, qui pleurent, effrayés à la pensée de la punition qui les attend à la maison, je ne puis m'empêclier de déplorer cette dure nécessité qui me force à être cruel enveis ces pauvi-es mioches, à faire la somme de toutes leurs peccadilles et à provoquer un cbâtiment qui sera toujours trop grand; il me pi'end envie de les consoler, de les réconforter contre l'injustice qui pèse sur eux.
KouB le demandons, cette pensée ne vient-elle pas à tout le monde qu'au lieu de châtier ces enfants qui n'en peuvent mais, il vaudrait mieux s'attaquer aux causes, aux circonstances, aux influences pernicieuses, et essayer de les réduire le plus possible? K'est-il pas absolument monstrueux et coupable d'accumuler, comme on le fait maintenant, autour de l'enfant, des occasions de mal faire, de l'inciter au mal, comme si on voulait se donner l'occasion de le punir après ?
Ce sont là des constatations qui seraient de nature à. attrister, si on ne savait l'origine de telles lamentables choses.
A l'école il est impossible d'être bon, bon comme il faudrait l'être avec des enfants. Il faut que les instituteurs punissent, disions-nous plus haut. Nous ajoutons: dans cette voie, il faut qu'Os aillent jusqu'au bout. C'est-à-dire qu'il est absolument illogique et sans fondement, le raisonnement de ceux qui ne veulent pas qu'on châtie corpo- Tellement l'enfant, mais qui admettent qu'on le punisse de toute autre manière : retenue, pensum, mauvaise note.
Nous les mettons eu présence de ce cas : dans une classe un enfant, mauvaise tête si on vent, se conduit mal, se rend coupable d'une infraction au règlement. Vous pouvez d'abord faire semblant de no pas vous eu apercevoir et, dans ce cas, d'autres enfants imiteront le premier, car ils voient et ont un malin plaisir à faire ce qui est défendu. Il vous faudra donc bien sortir de votre indifférence. Maie vous êtes patient et vous les prévenez qu'ils font mal. On vous obéit, cette fois. Mais quelques instants après, le premier se met de nouveau en faute, soit par légèreté, soit par toute autre cause. Vous, toujours avec bonté, connaissant son caractère, vous le prévenez de nouveau. Il obéit encore, car la bonté est toute puissante. Mais il recommence une troisième, une quatrième fois. Il faut continuel"
par la douceur, dira-t-on. Oui, si la douceur humaine n'avait des bornes, et si l'homme le plus patient pouvait ne pas être impatienté, ce qui n'est pas le cas, comme chacun sait, ce qui est même très, très rare, surtout dans une école, où il y a mille causes de perturbation.
Donc, à la fin — nous vous faisons la part très belle, comme vous voyez, — voue êtes à bout et voua élevez la voix. Notez bien que, même si vous étiez cet ange dont nous parlons, vous seriez obligé de le faire, car vous verriez, au bout de quelque temps, le regard des autres enfants s'allumer d'un trait de malice, et vous commenceriez à vous apercevoir que votre bonté est sur le point d'être prise pour de la faiblesse. En cela les enfants sont logiques : il est défendu de faire telle chose;, vous êtes là pour veiller à ce qu'on observe le règlement; le règlement prévoit la punition; pourquoi ne l'appliquez- vous pas?
Toutes vos tentatives de bonté n'ont amené en somme qu'un fort mauvais résultat: l'enfant, en faute a entrepris contre vous une lutte à laquelle tout le monde est attentif. On vous épie. On a pris parti. Votre adversaire le sent et son amour-propre est excité. Et vous remarquez qu'à la cour, pendant la récréation, on cause, onexcitoàlarésistance le gaillard qui prend des airs vainqueurs ; des regards sournois vous surveillent. Cela devient dangereux, car si vous laissiez aller les choses, il eu serait fait de la discipline dans votre classe ; vous seriez bientôt lo souffredouleur de vos élèves.
Qu'est-ce donc qui a créé cette situation? Ce n'est évidemment pas votre bonté. Ce n'est pas non plus, comme on pourrait le croire « la méchanceté innée des enfants ». Le point de départ a été un rien, une peccadille qui, hors d'une classe, n'aurait pas constitué un délit, puisque c'est le règlement qui le constitue tel. Et ce même règlement, par le fait que vous ne l'avez pas appliqué, a peu à peu tendu les rapports qui existaient entre l'enfant et vous. Il
a inspiré à l'enfant le besoin de le braver, à cause de votre longanimité même, et la bravade a engendré une nécessité qui doit se résoudre.
Donc, à regret, vous vous décidez à sévir. Vous perdez votre temps à vouloir expliquei' votre décision. On ne vous comprend pas. Et puis on attend la suite, car il y a évidemment une suite. Qui baissera pavillon ? Vous avez puni. Le gamin résiste. Vous êtes perdu. Il vous reste deux choses à faire : hausser les épaules, pardonner même, avec mise en scène de circonstance, ce qui aura des résultats désastreux, car vous êtes battu et on recommencera bientôt, ou bien continuer la lutte, y aller de tout votre attirail disciplinaire et, dans ce cas, si le récalcitrant a un peu de volonté, vous serez battu encore, car vous ne pouvez lui infliger que des jiuuitions qui, en l'occurrence, n'ont plus pour l'enfant les conséquences ordinaires. Elles exacerberont chez lui le sentiment de révolte et, incapable de juger dès lors de leur importance ou de leur signification, il les bravera toutes.
Au point de vue éducatif vous n'êtes donc pas arrivé à votre but. Vous aviez pour devoir et comme intention de « corriger » cet enfant et vous n'y avez pas réussi. Maintenant, comme exemple, cette aventure est déplorable. Et vous ne tarderez pas à vous en apercevoir. « Hein! se diront les autres, quel gaillard; il n'a tout de même pas bronché! » Et ils l'admirent, ils voudraient avoir la force de l'imitci'. Quelle est donc la moralité de toute cette histoire, nous vous le demandons.
Et nous sommes bien forcé de donner raison à ceux qui prétendent que, devant la mauvaise volonté é%'idente, devant la révolte ouverte, il faut la force. Cela se voit dans l'attitude du révolté : les punitions lui importent pou. Il en sourit, car il ne s'y soumettra i»as. Mais il attend que vous leviez la main; c'est là qu'il sent le danger, là seulement. Vous exigez l'obéissance dans votre écolo ; c'est vous
qui créez le mal, acceptez-en donc les conséquences : prenez votre bâton !
Nous ol)jeetera-t-on qu'il faut é\iter le plus possible ces choses? Cela n'est pas répondre. Si vous préférez qu'on expulse l'enfant de la classe, vous ne pourrez pas soutenir que ce soit là une solution suffisante.
En somme, l'instituteur, avec le système actuel, est placé entre deux alternatives : il faut qu'il brise ou bien se résigne à être brisé. Notez que s'il réussit à briser la résistance de l'enfant, il n'aura guère à se féliciter du résultat, nous savons pourquoi.
Nous avons pris là un cas extrême, mais l'événement de tous les jours, dans une école, reproduit le mal que uoas signalons. Nous avons mis en scène un instituteur très bon, très patient. Mais il importe de ne pas oublier que les instituteurs, de même que les enfants, subissent des influences qui leur pervertissent fatalement le caractère ; ils ont à faire observer un règlement, dès lors ce règlement les force à lui emprunter an moins sa violence froide et compassée. Ils sont placés dans un milieu moralement malsain ; comment pourraientils agir sainement. C'est là la réalité qui prc^'audra contre toutes les théories et toutes les suppositions dont on aime à voiler la vérité.
Malgré eux, dans une classe, les instituteurs seront amenés à rouler de grands yeux furibonds, à tempêter, à frapper du poing sur leur pupitre et, parfois, malheureusement, poussés à bout, — car ce ne sont pas tous des anges, — à lever la main sur un élève; ou bien, retenus par la crainte d'une mesure disciplinaire, ils assouviront leur colère en secouant cet élève.
La distinction est étrange et on serait eu droit de se demander ce que c'est que le châtiment corporel, où il commence, où il finit, s'il peut consister en coups de bâton, en grillements de pieds ou en simples secousses. En somme, ce qu'il importe de considérer, c'est le fait, le simple fait.
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Ce sont là les misères de l'école, miaèree irrédnetibles par des moyens ordinaires, tels que ceux qu'on propose tous les jours, misères créées par cet absurde, ce criminel régime de l'obéissance et de la discipline. Si ou nous reprochait de ne parler que des misères, nous demanderions qu'on nous cite le bien, car, en toute sincérité, nous déclarons ne pas en voir. Et si noua ne craignions pas de trop allonger ce réqaisitoire, nous parlerions de certaines choses invraisemblables qui seraient peut-être de nature à susciter de singulières réflexions. Sait-on que, dans nos écoles, la disposition des locaux, par exemple, peut créer aux enfants qui la fréquentent des obligations absolument vexatoires et, par conséquent, des occasions nombreuses d'y contrevenir? Dans une semblablo école donc, les enfants seront plus u mauvais u que dans telle autre bien construite, puisque de plus nombreux articles de règlement augmentent le domaine du mal, et, en réalité, la dépression de leur caractère sera plus grande. N'est-ce pas vraiment attristant, tout celaî
Nous le répétons, il faut ne pas punir du tout et, alors, ne pas vouloir tout par l'obéissance, ou bien il faut accepter la punition sous toutes ses formes, proportionnées au mal qu'il s'agit de réprimer, et avec toutes ses conséquences. On se demande vraiment où est la logique dans le raisonnement de ceux qui ne réprouvent que le châtiment corporel, quand ou songe qu'il peut arriver, qu'U est arrivé souvent, qu'une peine morale produise des effets plus désastreux qu'une gifle. Les journaux racontent souvent qu'un enfant essaye de se noyer à la suite d'une admonestation trop vive ou d'une punition. Nous connaissons le cas d'un enfant d'une douzaine d'années qui, par crainte de l'instituteur très sévère de la classe où il allait devoir entrer, essaya de se suicider — du moins c'était là son but — en prenant un baàn immédiatement après son, repas.
Sous nous sommes étendu un peu sur ces détails qu'il était nécessaire de montrer la psychologie de 1 de nos jours. Pour le surplus nous en appelons souvenirs du lecteur. Qu'il se rappelle ses impressioi jeunesse, qu'il se rappelle surtout les sentiments l'animaient à l'égard de l'école et de ceux à qui il lui I s'y soumettre ; il sera édifié.
Il nous reste à examiner les remèdes qu'on a pro uux « inconvénients » (!) du système actuel. Ci aucune des réformes ne touche à l'organisation mê] l'éeole, nous pouvons déclarer a priori qu'elles sont ;
Guyau propose d'employer la suggestion pour coi les enfants de certains défauts. Sans insister sur le < tère arbitraire, iUégitime, en somme, de cette métbc sur son impraticabilité, nous ferons remarquer que action brusquant la marche naturelle des phénoi ritaus, dans un organisme, se résoud d'une façon conque en souffrance ; qu'un mal ne peut être ni cou enfoncé, mais soumis à des influences résorbantes, quoi il apparaît d'un auti-e côté sous une autre f Empêchez un abcès de se produire à un endroit du i il se produira à un autre, souvent plus grave. Il amener sa disparition par d'autres moyens plus le l)lus sûrs.
D'autre part, Guyau semble oublier qu'un mal, défaut quelconque n'a pas que de mauvaises conséqu( lentètement, par exemple, est aussi force de cara Donc, en supprimant le défaut ou suijprime en même l'heureuse influence qu'il pourrait avoir dans cer circonstances. Fénelon fit du prince de Condé, de tcre violent, uue homme d'une faiblesse insigne.
Nous ferons aussi lemarquer que ce moyen esi inutile. Le défaut n'est que le résultat d'une mai
édacation, c'est-à-dire que, d'une dispoBition, elle a fait an vice. Supprimez la cause donc et dirigez votre éducation de manière à atténuer, dans une juste mesure, les effets trop puïBeants de cette disposition pernicieuse. C'est possible. Non pas à l'école par exemple.
En somme ce moyen se rapproche singulièrement de la simple violence. Comme elle, il brise, comme elle, il supprime.
Spencer a été plus près de la vérité. On connaît sa fameuse loi des conséquences naturelles : l'enfant doit arriver à comprendre sa dépendance vis-à-vis des choses, il doit se rendre compte dos causes agissantes autour de lui et so soumettre aux lois qui les règlent.
Yoilà une contrainte légitime et même salutaire, tandis que celle qui vient des hommes est illégitime et pernicieuse, mère des haines. L'enfant, après quelques révoltes, quelques mouvements d'impatience, reconnaîtra la souveraineté sereine des lois naturelles et s'y soumettra sans souffrances.
Cette souveraineté, loin d'être démoralisante, n'inspire que de nobles sentiments. Elle est d'un enseignement viril. L'enfant apprend à compter avec la force des choses, à la respecter, à y voir le jeu de naturelles puissances, à se conformer aux inéluctables nécessités de la vie.
Mais tout en dominant l'être, cette suprématie des choses laisse entière, en lui, la virtuelle volonté de les combattre, de les réduire, de diminuer les impossibilités qui les font si grandes, de les dominer peu à peu.
C'est en cela surtout qu'elle est morale, c'est en cela qu'elle se distingue des contraintes imposées 'par les hommes, de celles, du moins, qui ne sont nées que de l'arbitraire et de l'ignorance. Au lieu de déprimer, elle fortifie, elle suscite le noble vouloir de la vaincre, elle engendre le progrès.
L'éducation qui arriverait à cette conception de la vie serait vraiment morale.
Et, cependant, on a réfuté bien souvent, en partie, l'argumentation de Spencer. On a dit que, les conséquences d'un acte n'étant pas toujours immédiates, de façon donc que l'enfant puisse se tromper sur les rapports qui unissent l'acte à ses conséquences, que, d'autre part, ces conséquences étant parfois terribles, il est impossible d'appliquer toujours cette méthode.
C'est là, en effet, que pêche la méthode de Spencer. Mais pourquoi? Parce que cette méthode, en tout état de cause ne répoud qu'à une phase de l'éducation morale, la dernière. Comment l'humanité en est-elle arrivée à comprendre les nécessités de la vie, l'indifférence de la nature envers elle, les lois qui règlent les relations, la loi même formulée par Spencer, du droit limité? N'est-ce pas à travers de successives conceptions égoïstes, autoritaires, altruistes ? N'est-ce pas par une ascension lente des premières idées très vagues de l'homme primitif jusqu'à celles de la philosophie moderne?
Comment donc peut^on vouloir que, ce que lliumanité n'a pu faire, l'enfant le fasse? La vie de l'enfant est un recommencement de la vie de l'humanité. Est-il donc possible que, sur l'échelle de cette vie, plusieurs échelons soient franchis d'un bond, mieux, ainsi que pour le cas présent, que tout le passé soit aboli, que cette vie ne commence que tout près de son point d'arrivée conjectural? En d'autres termes n'est-il pas absurde de ne tenir aucun compte de la nature de l'enfant, au lieu de le laisser évoluer dans son milieu normal, de le transplanter tout à coup dans un milieu qui ne pourra lui convenir que plus tard, lorsque les phases primitives de son existence se seront accomplies?
Voilà, en réalité, le seul défaut de la méthode de Spencer, défaut qui résulte même de sa propre conception générale de l'éducation puisqu'il dit : « L'éducation de l'enfant doit s'accorder, dans le mode et dans l'ordre suivis, avec l'éducation de l'humanité, considérée au point de vue histo-
riqu«. » MaiB elle fait justice de reireur de ceux qui prétendent que l'enfant doit obéissance et ne doit que cela, rappelant au respect de la dignité humaine ceux qui la ravalent trop facilement.
I>onc, pour nous résumer, nous avons vu que l'éducation morale, de nos jours, n'est, en somme, pas; que les caractèrCB en sont désordre et autoritarisme; qu'elle ne tient aucun compte, ni de la nature humaine, ni des lois de son développement. Nous avons vu, en outre, que l'école ellemême est le plus sérieux obstacle à l'application des principes naturels et rationnels, ce que nous avions pu constater, d'ailleurs, à propos d'éducation physique et d'éducation intellectuelle.
TROISIÈME PARTIE
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I. — Nousavons formulé, dans la première partie, le principe général sur lequel sera basée toute l'éducation; il nous reste à examiner comment il convient de l'interpréter.
Il nous a fallu, dans notre critique, distinguer l'éducation physique, l'éducation intellectuelle et l'éducation morale. Cette distinction, tout illogique, était nécessaire parce que, quoique pénétrées des mêmes principes fondamentaux, les trois éducations — nous pouvons encore les désigner ainsi — se font d'après des i>rograinmcs qui n'ont entre eux la moindre relation. Ce n'est pas là une des moindres bizarreries des systèmes actuels. On ne se préoccupe absolument pas des relations qui existent entre les diverses phases de l'éducation physique, intellectuelle et morale; on ne le pourrait d'ailleurs, nous savons pourquoi. N'ayant en vue qu'une simple formation d'après de« tyi>es
déterminés, dirigé par des considérations qui n'ont que peu de rapports avec les nécessités physiologiques et psychologiques du développement humain, on ne peut désirer qu'un résultai suffisant; on ne peut employer que des moyens qui maintiennent avant tout les règles établies. Et l'éducation générale, par suite de ce défaut de coordinalion des efforts isolés, manqmint absolument de cohésion, laisse l'individualité sans base, sans unité, livrée pour ainsi dire aux hasards des circonstances.
C'est ainsi qu'on exige, par exemple, des petits enfants, des efforts intelle<^tuels absolument exagérés quand, physiquement, on les laisse pour ainsi dire livrés à eux-mêmes ; qu'on leur impose une loi morale qu'ils ne peuvent comprendre ; qu'on les force à acquérir des connaissances dont ils n'ont aucun besoin (la lecture, par exemple,) et qu'on leur refuse celles dont ils ont réellement faim.
Ce serait là, à défaut d'autres, une tare suffisante pour rendre absolument illogique et infructueuse l'œuvre entière de l'éducation.
Il est en effet bien évident que toutes les activités dont la résultante est la vie s'accomplissent en des correspondances hai'moniques (jui les confondent intimement et qu'on ne peut contrecarrer sans entraver le développement général. Elles sont si bien mêlées qu'il serait fort difficile de distinguei- des activités lîurement physiques ou purement intellectuelles.
Il est donc de toute nécessite, on matière d'éducation, de se représenter toujours l'être tout entier, de ne jamais se préoccuper uniquement des muscles ou du cerveau, mais de chercher à ne pas rompre l'hannonie normale entre toutes les activités vitales, ainsi que le veut la natui-e,
« L'exercice du corps, dit Duboîs-Reymond, n'est pas seulement, comme les observateurs superficiels le croient à tort, un exercice des muscles, mais il est autant, et plus
même, un exercice de la substance grise du système nerveux central. » On pomrait en dire autant de toutes les activités, de tous les faits de la vie physiologique et psychologique dont les effets se répercutent en réalité par tous les-systèmes de l'organisme. On sait, par exemple, que les dispositions morales ont une puissante influence autant sur le travail du cerveau que sur celui de l'appareil de la digestion. On sait qu'un individu n'est jamais si sain intellectuellement et moralement que lorsqu'il l'est physiquemeut.
En cherchant donc avant tout l'équilihre dans l'œuyre de l'éducation, en cherchant à n'altérer en aucune manière telle fonction au profit de t«lle autre, en nous efforçant, au contraire, à trouver une identique réponse, dans tous les ordres, à une même question, nous éviterons de nous étendre inutilement sur des considérations théoriques qui souvent sont établies en dehors de l'enfant, uniquement en vue d'une réalisation conforme à telles ou telles idées, à telles ou telles préoccupations.
Nous songerons toujours à l'enfant lui-même et seulement à l'enfant, convaincu, si nous parvenons à contribuer au développement rationnel de tout son être, que nous aurons servi le mieux possible toutes les théories possibles et la vérité par-dessus le marché.
Ceci dit, nous essayerons de tracer rapidement les grandes lignes d'une éducation selon le principe: développement libre et spontané de toutes les facultés de l'individu, eu suivant l'enfant dans sa vie même, en le prenant à son entrée à l'école.
Nous demandons donc pour lui liberté entière d'aller et de venir en tous temps, sans entraves d'aucune espèce; la vie en plein air, en pleine nature. Plus de classes, plus de leçons, plus de règlements.
Tel sera le régime des premières années. Nous démontrerons que c'est le seul bon, le seul logique. . .
Pour cela nous n'avons qu'à nous demander : quel est le mode de vie du petit enfant? C'est, mcontestablemeut, r acquisition. Il prend autour de lui, avidement, les matériaux nécessaires à son développement pliysique ot intellectuel. Il les prend non pas sans ordre, évidemment, mais selon un mode si rapproché de la primitive nature, que l'influence directe d'êtres plus développés et, par conséquent, mieux en rapport avec le milieu social ne pourrait que lui être nuisible. C'est pour cette raison que nous nous en rapportons uniquement, dans les premiers t«mps, à l'influence d'un milieu que nous appellerons naturel, en opposition avec le nôtre, tout artificiel, où l'enfant ne peut rien prendre de profitable pour lui.
Nous insistons sur cette idée, car elle nous semble des plus importantes. Il est évident, n'est-ce pas, qu'un enfant qui serait pl.'ieé, tout jeune, dans une fabrique, entouré de ma«bines, seraitretardé dans son développement ; il ne comprendrait rien de ce qui se passerait autour de lui ; il vivrait dans un monde fantastique, sans presque de rapports avec l'extérieur, replié pour ainsi dire sur lui-même. Tandis que la simple nature, la terre, les plantes, les animaux, les gens, lui constitue le milieu le plus favorable, celui avec lequel il peut entrer le plus aisément en relations, on un mot, le milieu nécessaire. Et si, dans ce milieu-là, il y a des cboscs trop éloignées de la primitive nature, elles n'existeront pas pour lui. L'enfant ne rejette-t-il pas les jouets compliqués pour couiir au sable, à la paille, à l'eau? Il ne les comprend pas, les beaux jouets. Ils sont trop loin de lui, trop civilisés.
Donc, notre premier souci est d'entourer l'enfant, le plus possible, de choses simples, naturelles. Nous remplacerons par cette action sur le milieu, cette action indirecte, l'action directe de notre influence. Mieux nous y réussirons, mieux nous préserverons le jeu normal des activités delà jeune vie, mieux aussi nous le seconderons. La
grande différence de ce système avec ceux que l'on applique maintenant réside dans cette constitution du milieu le plus propice au développement spontané.
II. — Nous n'aurons guère de difficulté à faire admettrecette idée pour ce qui concerne l'éducation physique. Personne ne contestera que ce régime soit de nature à favoriser le plus possible le développement de corps sains et vigoureux.
Or, il en est de même de l'intelligence. De nos jours, nous l'avons tu, de même qu'on réduit l'enfant à l'immobilité, exigeant de lui, à certains moments, un travail physique ennuyeux, de même on lui ferme soigneusement le monde extérieur où il trouverait abondamment à s'intéresser et à s'instruire, et ou lui imi>ose un labeur intellectuel auquel il ne peut prendre aucun goût.
Nous le plaçons directement dans le milieu qu'il lui faudra, qu'il pourra apprendre à connaîti'e : il touchera, il regardera, il maniera ; par toutes les portes des sens la connaissance des êtres et des choses qui l'entoureront entrera en lui, parce que ce seront précisément des êtres et des choses auxquels il peut s'intéresser, qui. sont suffisamment près de lui. Et tout cela en jouant, sans préjudice de son développement physique.
Et c'est là, logiquement, en quoi doit consister, aussi bien dans l'ordre psychologique que dans l'ordre physiologique, le travail du petit enfant ; c'est là le seul possible, le seul nécessaire et le seul fructueux. Encore une fois, ce qui arrête la plupart des gens, c'est qu'ils ne voient pas que tout dans l'éducation peut et doit marcher de X'^i"'. <1U6 le cerveau ne doit pas être traité aiitrement que les muscles, qu'il n'y a, de part et d'autre, qu'une manifestation particulière d'une même acti\'ité: la vie. Et c'est pour cela que si, déjà de nos jours, quant à l'éducation physique, ou tente d'en revenir peu à peu à un système plus rationnel,
si on demande que les enfants vivent le plus possible en plein air, qu'ils puissent jouer et courir librement, ces vœux restent tout platoniques ; parce qn'on ne voit pas comment on pourrait concUier les nécessités du développement physique arec celles du développement intellectuel. C'est cependant bien simple.
On a vu que nous supprimons, pour le premier âge, l'enseignement de la gymnastique. Cela non seulement poor ne pas tomber dans l'erreur que nous avons signalée dans notre critique de cet enseignement, mais pour nous conformer à ce que nous prescrit la nature.
La gymnastique est le mouvement organisé, le mouvement savant, métbodique. Or, n'est-il pas évident qu'avant qu'on puisse songer à régler le mouvement, il faut qu'il se soit produit, d'abord nécessité de Vettovt, puis tentatives nombreuses de moins en moins pénibles, puis réalisation quelconque? Il faut, en d'autres termes, que le jeu des membres se soit dégagé et assoupli avant qu'on puisse le régler. Il serait parfaitement absurde de vouloir apprendre à un enfant, qui saurait à peine remuer les bras, à exécuter une flexion parfaite. C'est après avoir appris à se servir de ses membres que l'homme a pu établir la science du mouvement, la gymnastique ULéthodique.
m. — Il en est absolument de même pour l'activité cérébrale. La principale cause de l'erreur où on tombe généralement, c'est qu'on ne distingue nullement les caractères des phases do l'activité intellectuelle chez l'enfant, à mesure qu'il avance en âge, comme on les distingue cependant très bien pour l'activité physique, et qu'on s'obstine à vouloir le faire travailler d'une façon méthodique depuis les commencements, c'est-à-dire à la manière des individus qui ont déjà un cerveau développé.
On sait bien qu'il faut que l'éducation de l'enfant soit un reconuBeneement de l'éducation de l'humanité, mais, sous
prétexte d'éviter un recommencement trop long et trop laborieux, on rend impossible tout développement logique.
Et c'est ainsi qu'après avoir détourné le cours naturel de l'intelligence de l'enfant, on est obligé de recourir à une foxile de moyens artificiels, tous plus mauvais les uns que les autres, pour n'arriver, en somme, qu'à un résultat dérisoire.
Or, de même qu'en fait d'éducation physique, il faut que l'enfant ait acquis la libre disposition de son corps, de ses membres, avantqn'on puisse en régulariser lesmouvements, de même il faut que son cerveau soit entré en contact avec toutes les choses qui l'entourent, par l'organe des sens, qu'il en connaisse l'existence, avant qu'on puisse les lui faire étudier.
« La science, dit Spencer, et nous avons transposé ce mot à propos de la gymnastique, la science c'est la connaissance organisée. » Avant donc qu'on puisse organiser, il faut qu'il y ait des éléments, des éléments nombreux. L'homme n'a pu, d'abord, qu'amasser les matériaux de ses connaissances. H n'a fait que cela, il n'a pu que cela au débat. Mais lorsque ces matériaux se sont amoncelés, de la comparaison inévitable est résulté peu à peu le classement, le groupement, ainsi que la définition de relations de plus en plus étendues et la recherche de certaines lois. Cette marche-là n'est-elle pas suivie pour toute acquisition intellectuelle comme pour toute création d'une science ? ITobserve-t-on pas d'abord longtemps, au fur et à mesure des découvertes, n'acCumule-t-on pas le plus grand nombre possible de documents avant de les classer, de les ordonner, de formuler des lois?
Et l'enfant ne doit-il pas procéder de même? Ne procédait-il pas ainsi longtemps avant l'invention des méthodes pédagogiques? Ne procède-t-il pas ainsi malgré elles? Comment apprenait-il, apprend-il sa langue? Il se forme peu à peu, au hasard des rencontres, nn vocabulaire qui s'étend
de plus en plus et dont il se sert, d'abord maladroitement, puis avec une certitude de plus en plus grande. li s'exprime d'abord par mots, puis par petites phrases incomplètes et défectueuses, et arrive finalement à donner une forme à ses idées. La pratique et l'oreille l'initient au sentiment de la phrase, sentiment tout machinal où le raisonnement n'est pour rien. Et toujours les mots s'ajoutent aux mots avec l'image qu'Us représentent.
La méthode suivie consiste donc en une accumulation de matériaux et en successifs essais de coordination. Le mécanisme primitif de la langue s'acquiert ainsi tout naturellement. Et ce n'est que lorsque l'enfant sait parler, lorsqu'il a un bagage suffisant et lorsqu'il sait s'en servir, que l'on peut utilement travailler à régulariser son langage — non comme on le fait maintenant cependant, par un enseignement dogmatique de la grammaire et de la syntaxe, oubliant que la langue existait avant la grammaire et les grammairiens et que les enfants apprenaient très bien à parler sans elle et sans eux.
Le mode de travail d'un jeune cerveau est le même en toutes matières. En fournissant donc à l'enfant l'occasion d'accumuler ces matériaux nécessaires, de même qu'en lui donnant celle d'acquérir le libre jeu de ses membres, nous favorisons le mieux possible son développement normal.
11 nous reste maintenant à démontrer que, si ce régime répond aux nécessités, il est aussi de nature à suffire par lui-même à toutes les exigences, et que l'intrusion d'autres éléments ne pourrait qu'être inutile et même nuisible à l'œuvre de la première éducation.
L'enfant a en lui, on le sait, toutes les ressources nécessaires pour mettre à profit, au physique, des circonstances semblables à celles dont nous l'entourerions. Il est suffisamment remuant pour qu'on puisse se passer de rechercher des moyens d'augmenter son activité physique. Cela n'a pas besoin de démonstration.
Mais ii en est évidemment de même à l'ii avons eu déjà l'occasion de montrer que c erreur de croire que « la nature excite s se développer physiquement ». Elle provi de cette constatation qu'on lui voit peu de niquer intelleetaellement avec le tnond habituellement. Mais si on a pu constater que, comme nous l'avons dit, ce monde esl et qu'il ne peut s'y intéresser. Il est comme à ses solitudes et brusquement transporté sation, qui ne voit rien de ce qu'on lui n milieu plus propice on le verrait déployer u lectuelle aussi intense que son activité pby
En réalité, l'enfant est animé d'un insi développement cérébral, et si la vie souvent le dessus, c'est que ce besoin ne ■ satisfaire suffisamment. Bien plus, ses îi briller d'un éclat si vif, à cet âge, qu'oi tenté de se demander, quand on voit l'atoi la plupart des adultes, par suite de quel telle transformation a pu s'opérer, si on n< l'éducation de nos jours.
Voyez comme l'enfant est investigateur pas de harceler de questions ceux qui l'ent' chercher par lui-même, il lui faut se vérifier. Il examine ce qui l'intéresse av étonnante, s'efforçant de découvrir une Ci toute chose, abandonnant, il est vrai, ses facilement qu'il les a entreprises si elles se contentant, comme le sauvage, d'une ex ment suffisante. Mais n'est-ce pas bien ail
Et comme il est imaginatif ! Il voit les t question. Un rien les lui représente. Il e admiration convaincue ou avec un déd toujours vu, entendu, il connaît toujours plus beau, plus
grand et il le prouve par des descriptions magnifiques. Quand on lui raconte une belle histoire merveilleuse, il en suit en pensée les héros ; dans ses grands yeux rêveurs passent comme des images terribles ou grandioses, et souvent un gros soupir vient témoigner de la contention de son esprit.
Trouverait-on beaucoup de personnes éduquées capables de rêver comme lui î
L'enfant est compréhensif. Il saisit très vite un raisonnement droit et simple. Il tient compte des observations bien présentées. Sa logique lui fait souvent fintawvoir la loi naturelle, et il a vite fait de supprimer les considérations secondaires des conventions. Témoin ce qu'on appelle « ses questions embarrassantes ». Ah! il ne connaît pas le préjugé. Il y a dans sa parole et dans sa pensée moins de mesquinerie que dans celles de la plupart des gens. II parle de tout naturellement et, à ce propos, l'impudeur charmante des enfants devrait Stre une le«;on et un remords pour ceux qui, par une éducation stupide, lui font considérer certains faits de la nature comme honteux ou dégradants et lui donnent ainsi la pensée du mal.
L'enfant est enthousiaste. Une parole vraie et sincère trouve toujours de l'écho en lui. Il répond à l'appel, il s'élance, il est prêt, il se laisse entraîner avec une facilité remarquable.
L'enfant est eommunicatif, exubérant. Sans cesse sa pensée cherche le contact de celle des autres. Il aime à se sentir compris, soutenu. Quand il parle, ses « n'est-ce pas? » coupent continuellement la phrase. Et il sait changer ses dires d'après le caractère de son interlocuteur. Une merveilleuse intuition lui indique comment il doit s'exprimer. Il raconte un même fait de cent façons différentes, selon la personne à laquelle il s'adresse.
On ne prétondra donc pas qu'avec de pareilles dispositions, l'enfant ne possède pas de prodigieuses ressources
intellectuelles. Noua nous demandons vraiment ce qu'il lui faudrait de plus. Pédants et ridicules sont ceux qui croient devoir et pouvoir « inculquer à l'enfant », comme ils disent, des dispositions qui y sont, et dont les efforts ne serviront qu'à les dépraver.
Car il est évident que la plupart des tares de l'intelligence des enfants leur ont été communiquées par une éducation malsaine. Us sont étranges, vraiment, ces bomiues qui, ou bien accusent les enfants de défauts qu'ils ont contractés en leur compagnie, ou bien les disent privés de qualités dont ils ont empêché eux-mêmes l'éclosion naturelle. Comment les rend-on bêtement croyants et crédules? En répondant à leurs pourquoi si intelligents qu'il y a des choses qu'il faut croire, auxquelles il faut se conformer, et en les dépeignant criminellement sous des aspects terribles pour terroriser leur jeune pensée, en les dupant, en d'autres termes, en les trompant. Comment les rend-on superficiels ? En leur présentant les faits les plus simples sous des dehors si bizarres, si peu compréhensibles, qu'ils s'habituent à ne pas les examiner dans leur réalité, qu'ils deviennent incapables de voir. Comment les rond-on absolus, obstinés, intolérants? En leur imposant des idées toutes faites et en leur représentant les leurs ou celles des autres qui y sont contraires, comme stupides ou pernicieuses. Comment les rend-on indifférents? En leur parlant un incompréhensible langage, en se refusant de les entretenir de ce qui les intéresse, en s'obstinant à leur ordonner un travail intellectuel auquel ils ne peuvent prendre goût.
Mais, dira-t-on, vous tombez dans l'excès contraire : vous leur supposez toutes les qualités. Non i>as. Nous savons que l'enfant renferme toutes les virtualités de mal et de bien. Et comme les résultats auxquels on axTÏve dans l'éducation dépendent des influences auxquelles l'enfant a été soumis, nous nous occupons surtout de laisser se mani-
fester dans toute leur force les virtualités du bien, parce que c'est autant de pris au mal.
Or, la vie, heureuse et libre, se déploie uers le bien . Nous sommes amené à exprimer cette Idée plus tôt que nous ne l'aui'ions voulu, aussi y devrons-nous revenir. Tout être qui peut se développer librement, dans un milieu propice, vit le mieux possible. Le mal naît de la souffrance et de la contrainte. C'est pour cela que, préoccupé de donner à l'enfant cette vie-là, nous pouvons compter sur ses bonnes dispositions et oublier ses mauvaises ; c'est pour cela que nous ijouvons accuser ceux qui accusent si légèrement l'enfant.
Mais, dira-t-on encore, vous ne pourrez cependant supprimer ainsi les virtualités funestes ; il faudra bien qu'elles éclatent un jour. C'est vrai, il faudra qu'elles éclatent, mais à l'heure où elles seront moins à redouter, où elles devront être vaincues. Ce sera l'époque critique dont nous nous occuperons plus loin.
En attendant nous pouvons nous appliquer àne rien faire qui puisse favoriser le développement des défauts, et à faire tout ce qui est possible pour favoriser celui des qualités. Et c'est ce que nous réalisons en laissant l'enfant à l'influence d'un milieu normal.
Donc, tant au point de vue physique qu'au point de vue intellectuel, le régime dont nous parlons est non seulement nécessaire, mais possible.
IV. — Nous pouvons maintenant l'examiner au point de vue moral et nous arriverons aux mêmes conclusions.
Nous avons vu que, comme pour l'éducation physiq^ue et l'éducation intellectuelle on aiTaehe l'enfant au milieu où, naturellement, il pouiTait trouver des éléments de développement, le rempla<;ant par un milieu factice où rien ne l'intéresse — nous rappelons encore ces circonstances pour bien montrer combien l'éducation actuelle est
logique dans son inconséquence — pour l'éducation morale on ligotte sa volonté, de façon qu'elle ne puisse avoir anenne action sur ses actes, et qu'on lui impose une volonté extérieure dont il ne comprend pas la raison, qu'il subit avec peine et qui non seulement rend impossible tout développement moral, mais déprave le caractère.
Le régime du libre développement est, au contraire, rigoureusement conforme à la loi naturelle, c'est-à-dire la loi de l'évolution de l'égoïsme à un altruisme le plus élevé possible.
Quelle serait l'influence morale de cette liberté sur le petit enfant î Pour bien le comprendre, il faut se le représenter mêlé aux autres enfants libres comme lui, subissant donc l'influence de camarades de tout âge et l'influence directe de la vie. Il faut, d'autre part, admettre que l'enfant n'est pas un être parfait, qu'il peut faiblir, qu'il faiblira, et qu'il est absurde d'exiger de lui, dans ses actes, une correction absolue. Ceci s'admet sous le régime actuel d'ailleurs; mais, par une étrange contradiction, on punit l'enfant qui contrevient aux ordres donnés ; c'est-à-dire qu'après avoir créé le mal, on y expose l'enfant, tout en sacbant qu'il y va succomber, et lorsqu'il y a succombé, tout en se disant qu'il est fort excusable, on le châtie. Et tout cela sous prétexte d'éducation morale. On comprend qu'on subisse de semblables choses, mais on ne peut comprendre qu'on pousse l'aberration jusqu'à les trouver logiques.
Nous ne reprocherons donc pas à l'enfant ni son égoïsme ni les fautes auxquelles il l'entraînera. Nous attendrons, en laissant agir les influences naturelles, qu'il s'en exhausse peu à peu. La nature, procédant par lentes métamorphoses, n'accepte ni les ordres ni les contraintes. La brusquer, c'est annihiler son action bienfaisante — et bien inutilement. Tôt ou tard elle reprend ses droits et continue quand même sa lente marche, revenant sur ses pas, s'il le faut, brisant, s'il le faut, ce qui a été mal fait.
d3"^OOglc
Souvenons-noua que ce que l'homme a été, moralement, l'enfant doit l'être aussi. Cela nous apprendra comment nous devons agir envers lai, cela nous évitera les impatiences malbeureuses, les réprobations violatrices, les colères; cela lui évitera, à lui, la souffrance, les déforma^ tions ou l'atrophie morales.
Si le tout petit enfant est exclusivement égoïste, pourquoi lui en ferions-nous un grief ? pourquoi nous hâterionsnous de briser, de contrecarrer cette tendance? L'homme, à l'origine, le fut. Et de même que, pour l'homme, l'égoïsme instinctif, brutal, était la manifestation même de la vie, pour l'enfant, le besoin de tout rapporter à soi n'est qu'une nécessité salutaire. J.-J. Rousseau ne voulait-il pas développer uniquement, au début, cette tendance, constituer avant tout, chez l'enfant, le mot, en écartant même toute autre préoccupation. Cette outrance, cette intrusion d'un vouloir extérieur dans le développement naturel était, comme il est toujours, une erreur. Rousseau avait compris que l'égoïsme, chez l'enfant, est nécessaire et naturel. Il se trompait en affirmant qu'il fallait faire plus que ne fait la natuie, de même que se trompent ceux qui Itrétendent qu'il faut corriger la nature.
L'égoïsme est un point de départ. C'est l'état de l'être qui n'est pas encore entré en contact avec le monde extérieur. En ce sens il existe au point de vue physique et intellectuel aussi bien qu'au point do vue moral. Or, vivre, c'est non seulement se développer, mais encore se répandre. Et la vie du petit enfant est d'abord l'établissement de rapports entre le monde ambiant et lui. Physiquement, il s'y meut, intellectuellement il y puise la connaissance; moralement il s'y adapte.
A mesure donc que sa vie s'étend, il apprend à coordonner son cgoïsmc physique, intellectuel et moral avec les circonstances qui l'enveloppent et auxquelles il est soumis, et ses vouloii's naissent et se modifient graduelle-
ment, sous l'influence de plus en plus puissante de ces
n n'est pas d'autre marche possible. N'est-ce pas ainsi que l'homme s'est élevé de la conception de l'égoïame à celle d'un altruisme de plus en plus largeî X'es^ce pas en comprenant de mieux en mieux la relation qui doit exister entre les droits et les devoirs de chacun qu'il arrive à entrevoir la nécessité et la possibilité de la justice?
On a cessé de croire qu'une raison extérieure, sanction de la loi morale, a conduit rhomme vers le bien. La religion au lieu d'être initiatrice n'a jamais été qu'une résultante des réactions des milieux sur la raison humaine. Elle a été ce que l'homme l'a faite, telle que l'homme a été capable de la faire, barbare avec les barbares, de plus en plus large, de plus en plus douce à mesure que l'homme devenait meilleur. Ce n'est pas la loi de Dieu qui a fait l'homme, c'est l'homme qui a fait la loi de Dieu.
On cesse de croire aussi que c'est le Code qui fait l'homme et on commence à comprendre qu'il faudra que l'homme puisse trouver en lui-même la raison de ses actes. La morale, alors que la science s'est affranchie du dogme, de l'a priori, en est encore, en fait, à l'empirisme. L'huma^ nité est dominée par l'ordre extérieur. Ce qu'on appelle la morale, de nos jours, n'est qu'un ensemble de lois qui ont leur source dans une volonté supérieure, divine ou sociale, et qui n'ont pour écho, dans l'homme, que la peur, la soumission ou la nécessité.
Et cela est naturel. Car la science du devoir est lapins difficile, la plus hîiutc de toutes, celle qui résulte du développement des autres.
ye voyons-nous pas, en effet, se définir les nouveaux besoins de la vie phj-sîquc quand ceux de la vie intellectuelle se cherchent encore et que ceux de la vie morale se pressentent à peine 1 Xe voyons-nous pas que la société se préoccupe de la satisfaction des besoins physiques, quand
elle néglige les besoinB intellectuels et ignore les besoins moraux? Et dans cette œuvre même de l'éducation ne comprend-on pas très bien les nécessités du développement physique, alors qu'on ne voit pas celles du développement intellectuel et qu'on viole inconsciemment celles du développement moral T
Mais la morale, comme les autres sciences, s'affranchira, de l'empirisme; elle s'établira sur des bases rationnelles, en dehors de toute loi issue d'autres causes que de causes naturelles.
C'est en vertu d'une semblable conception que nous demandons qu'on laisse se faire normalement la coordination des vouloirs de l'enfant avec les circonstances qui l'entourent, sans recourir à la contrainte, à l'obligation. Cela est si simple, si évident, que nous nous demandons comment il se peut qu'on ait encore recours à l'obligation, n faut accepter la loi dans la société ; elle ne peut disparaître que par lente évolution ; on ne peut l'accepter dans l'éducation.
Car enfin, il n'est personne qui pourrait contester que la meilleure raison des actes soit le discernement. Or, comment se pourrait^il qu'un enfant apprenne à discerner si on exige de lui, uniquement, qu'il conforme ses actes à une loi, à un règlement? Il faut donc admettre que le travail dé coordination doit se faire en dehors de toute régularisation extérieure.
Ce que nous comprenons encore moins c'est le raisonnement de ceux qui, tout en disant que la baae de l'éducation morale est le développement de la volonté, demandent qu'en attendant que l'enfant {suisse discerner, on lui impose une loi, une obligation dont il reconnaisse la justice.
D'abord il est impossible que l'enfant qui ne sait discerner reconnaisse la justice de quelque loi que ce soit. Toute loi doit blesser son égoïsme, donc doit lui sembler souverainement injuste. Ensuite, nous ne voyons pas bien comment
on peut prétendre développer sa volonté en commençant par la plier sous nnc contrainte.
Ce qui, en réalité, effraie ceux qui, si larges d'idées fassent-ils, demandent que l'enfant soit conduit au moins dans les premiers temps de sou éducation, c'est l'erreur, c'est la faute. Mais l'erreur, la faute, est le facteur même de toute éducation. Ceux à qui nous nous adressons en sont convaincus aussi bien que nous : ils admettent très bien l'erreur dans le travail intellectuel. Alors pourquoi ne pas l'admettre dans la conduite? La faute, reconnue salutaire ici, devient donc si funeste làî A quoi cela tient-il, nous nous le demandons.
C'est là une simple inconséquence, ou une conséquence do ce fait que nous avons pu constater de la différence d'aspect d'une même idée, dans les domaines de la vie physique, intellectuelle ou morale, différence qui s'établit par gradation dans ces trois modes. Il nous a fallu démontrer que la seule façon logique d'apprendre aux enfants à se conduire, c'est de livrer leur volonté aux influences dn milieu, quand il est généralement admis que la meilleure façon de leur apprendre à se servir de leur intelligence est de la laisser se former librement au contact des êtres et des choses, quand on ferait sourire tout le monde en démontrant qu'on doit leur apprendre à marcher non pas en plaçant leurs jambes dans la i>osition requise et en les leur faisant mouvoir selon les règles, mais en les laissant s'essayer peu à peu à la marche.
De même donc qu'on accepte très bien qu'un enfant qui fait ses premiers pas titube, chancelle et tombe souvent; de même qu'on ne s'indigne pas à l'idée qu'un enfant qui apprend à parler puisse faire des fautes contre les règles de la grammaire; de même nous supporterons sans colère, ni épouvante, ni tristesse que l'enfant gui apprend à se conduire se rende coui>able d'infractions aux règles de la morale.
Pourquoi lui fixer un bien et un mal théorique dont il no
peut comprendre la signification? Pourquoi soumettre sa volonté à la nécessité d'un choix puisi^u'i/ ne peut choisir en connaissance de canseî Pourquoi lui tendre ce guetapens? Étant donné, ainsi que nous l'avons vu, que la contrainte a de si grands dangers qu'elle pept annihiler complètement, pour la suite, la possibilité de l'œuvre de l'affranchissement de la volonté, étant donné d'autre part qu'elle est inutile, nous ne voyons pas pourquoi nous devrions encore y recourir.
L'enfant, évidemment, ne restera pas toujours soumis à son égoïsmo. En réalité, il est impossible que, vivant avec d'antres êtres semblables à lui, il reste isolé, indifférent. Il faut, à cause de la similitude de toute l'existence, qu'il s'établisse des rapports nombreux et fréquents. Or. ces rapports ne peuvent s'établir en dehors d'une certaine harmonie des volontés. Et si le milieu est tel que les influences instinctives delà vie primitive puissent être annihilées par celles d'une vie plus développée, c'est-à-dire que. si parmi les êtres qui y évoluent, il en est qui échappent à la tyrannie de l'inconscience initiale et aient une conception suffisamment large du devoir, soient suffisamment éloignés, en un mot, du premier état d'égoïsme ; si, d'autre . part, l'action de ces êtres est corroborée par les actions eoncommitantes de la vie physique et intellectuelle, l'harmonie ne peut résulter que de la concorde.
En d'autres termes, si la façon de vivre des personnes qui entourent les enfants est intelligente, si ces personnes ne ravalent pas leur propre volonté sous leur petite volonté despotique, si, non plus, elles n'imposent pas leurs propres désirs, si elles sont envers eux bienveillants mais fermes, si elles se donnent pour règle de conduite le respect scrupuleux des légitimes désirs et la revendication calme de leurs propres droits, peu à peu, malgré les petits conflits qui éclateront fatalement et qui, d'ailleurs, diminueront de fréquence et d'intensité, les enfants sentiront puis com-
prendront que le bonheur, poui- eux, résulte de riiarmonio des désirs et des actes.
Nous avons établi que, en vue de cette première éducation que nous venons de définir, l'enfant a des dispositions physiques et intellectuelles suffisantes pour arriver au résultat que nous cherchons. Il en est de même pour l'éducation morale.
Il arrive encore qu'on se demande — et cette question est certes devenue étrange — si l'enfant est bon ou mauvais. Préoccupés de questions d'hérédité, de caractères, de tempéraments, les philosophes qui se sont occupés d'éducation ont cherché à établir des systèmes de nature à refréner les dispositions au mal et à développer celles au bien. C'est-à-dire qu'on s'est habitué à attribuer à l'enfant lui-même toutes les causes du bien et du mal qui se manifestent en lui, et on en est arrivé à dire : il y a des enfants entêtée, des enfants doux, des enfants hypocrites, ete.,ete,, et, à l'égai'd de ces caractères différents, il faut se conduire de telle ou telle façon.
Cependant il est sage, nous semble-t-il, de rechercher l'action des influences ambiantes sur les dispositions naturelles des enfants, d'établir, si on veut, toutes les responsabilités le plus exactement possible. On dit trop facilement, croyons-nous, cet enfant est entêté ou hypocrite. Il vaudrait peut-être mieux de se demander : comment l'est-il devenu? Et cette question-là ôterait beaucoup d'importance à l'arbitraire classification des enfants en bons et
Car enfin, d'un même enfant une personne dira : il est insupportable ; une autx-e : il est très gentil. Et, de fait, avec ia première, l'enfant sera presque toujours de mauvaise volonté, avec la seconde, naturellement conciliant et doux. Ce petit garçon qui, à l'égard de sa mère est capricieux, volontaire, à l'égard de son père se montre fort aimable. Cet élève, sous la direction de son différents pro-
f esseurs se conduit différemment : autant il est travailleur, raisonnable avec celui-ci, autant il est indolent, fantasque avec celui-là.
Quelle peut être la cause de ces variations d'humeur et de dispositions chez l'enfant? Elle réside évidemment moins en lui qu'eu les personnes avec lesquelles il se trouve. Quand un enfant est difficile, comme on dit, c'est que, en réalité, les parents le sont, que le père ou la mère ont des contrariétés, ont traité l'enfant avec vivacité. Ne voyons-nous pas iiuo très souveut, presque toujours, les dispositions de l'enfant reflètent celles de son entourage : soyez morose, mal en train, il sera morose aussi; soyez gai, il sera gai ; soyez actif, il sera actif.
L'enfant est donc uu être très impressionnable qui Eubit fortement toutes les influences, ou chez qui elles se traduisent eu réactions violentes. Cela est d'ailleurs assez logique : il n'est pas encore lui-même; il vit en grande partie de la \ie de ses jjarents ou de ceux qui sont habituellement avec lui : c'est pour cela qu'il est si imitateur, physiquement, intellectuellement et moralement.
Et si nous examinions comment ces influences agissent quand se forme la personnalité chez l'enfant, nous trouverions probablement qu'elles sont loin d'être négligeables, qu'elles comptent au contraire pour beaucoup dans l'évolution générale.
Il y a, par exemple, cette question de l'hérédité. Certes, les enfants ont certaines dispositions héréditaires. Mais ces dispositions ne sont-elles pas augmentées par le fait que l'enfant vit dans un milieu où tout les seconde. Ses parents les ont plus on moins aussi, ces dispositions, et ils ne font rien pour les contrccai-rer puisqu'ils ne peuvent avoir conscience de leur valeur. D'un antre côté les dispositions héréditaires n'ont d'importance, en réalité, que par la signification qu'on leur donne. On se trompe généralement sur leur portée et leur nature ; on leur donne une valeur
qu'elles ne peuvent avoir et il se fait ainsi qu'on les accuse, quand c'est l'éducation qu'il faudrait accuser.
Ainsi, l'hypocrisie n'est pas une disposition naturelle; c'est tout simplement une dépravation d'une tendance au repliement sur soi ; il n'y a pas d'enfants liyx>ocrites, il y a des enfants renfermés, taciturnes ; une mauvaise éducation en fait des lij-pocrites. L'entêtement non plus n'est pas une disposition naturelle; ce n'est que de la fermeté, (le la force d'âme ; il n'y a pas d'enfants entêtés, il y a des enfants énergiques ; une mauvaise éducation en fait des entêtés.
Jja disposition héréditaire est de nature générale; elle n'a pas de signification, de valeur déterminée ou particulière. C'est du contact des êtres qu'elle prend telle ou telle signification, Nous pouvons donc affii'mer, dès à présont, que c'est à l'éducation à tirer parii de ces dispositions. C'est elle qui doit laisser se former, d'un enfant renfermé, un homme réfléchi, d'un enfant d'âme ferme, un homme énergique, d'un enfant expaiisif, ouvert, un homme généreux et bon.
N'en est-il pas de même du caractère? N'est-il pas erroné de croire qu'un enfant vient au monde avec tel ou tel caiactère? Comment cela seiait-il possible, puisque le caractère est la marque d'une personnalité, qu'il y a autant de caiactères que d'individus et que la classification que nous y admettons n'est que fort superficielle; qu'il faut donc, pour qu'un earactèi'e s'établisse, qu'il se soit produit cei-taines réactions des milieux sur les dispositions naturelles. Ces dispositions résultent de ce qu'on appelle le tempérament. Le tempérament donne au monde extérieur un aspect particulier, à l'impression une signification propre, et imprime aux volitions une tendance déterminée. Et c'est sous l'influence de cet état d'être que se forme le caractère.
Une imxiression est subie, par l'enfant, dans les circon-
stances pi'oprcs à son tempérament, se résoud ou non en acte, mois laisse toujours une trace gui, dans une certaine mesure, modifie sa natui-e intime. Si la même impression re\'ient un certain nombre de fois — et elle reviendra plus facilement à mesure que la disposition primitive s'accentue — elle finira par laisser une traoe durable qui déterminera une des faces du cai-actère. Cela est vrai non seulement pour l'enfant, mais pour tout individu, avec cette différence qu'à mesure qu'il avance en âge les transformations deviennent plus difficiles et plus longues. Quelqu'un à qui il arrive d'être quelques fois trompé deviendra d'une méfiance de plus en plus grande; pour peu qu'il lui arrive encore quelques mésaventai'cs ou qu'il assiste à quelques tromperies — et il aura acquis un certain flair ijour les reconnaître, — il ne se fiera plus à pei-sonne, pas même à soi-même. Donc, une série de mêmes faits a métamoridiosé complètement le caiactère de eett« lïcrsonne auparavant très confiante, tiop confiante sans doute, 1 pioduit une disposition particulière qui influe puissamment sui ses ittcs A plus forte l'aison en est -il ainsi poui les enf ints
TJn tufant pii exemple subit une injustice. S'il est neiveux il la suitiia Molcmment et se redressera aous la souffrance, i-evolte et enei'gique; s'il est lympliatique, il ne la sentira que faiblement et protcstci'a à peine ; s'il est bilieux, il en gardera un besoin de vengeance ; s'il est sanguin, il résistera, il bondira comme sous un coup de fouet, mais oubliera facilement. Le même fait a donc des conséqneiices différentes selon les tempéraments sur lesquels il agit. Et s'il se reproduit, l'impression continue se traduii-a en disfiosition profonde dans le caractère. Le premier deviendra suscci>tiblc, irritable, colère; le second, timide, peureux; le troisième, sournois et mauvais; le quatrième, bi-us<|ue et a! oient.
En nous étendant sur ces f:tits lions avons voulu attirer
— =47 — l'attention sur l'influence très importante des circonstances sur la formation du caractère de l'enfant. Nous avons voulu montrer qu'on accuse trop souvent l'enfant et ses dispositions héréditaires ou de tempérament; qu'il faut chercher les grandes causes des dépravations dans l'édncation même, et qu'il est donc possible, par une éducation intelligente, de tirer pai-ti de toutes les dispositions, quelles qu'elles soient. 11 y a un mot qui résume l'idée générale que nous venons de développer : l'enfant dément.
On n'est pas encore entièrement revenu de cette eri'eur de croire que l'enfant puisse avoir en lui les germes de tels ou tels effrayants défauts. Cependant, si on cherchait bien, on finirait par trouver à ces soi-disant défauts des causes pai'faitement naturelles. On considérait, on considère encore souvent la curiosité comme un de ces défauts, quand ce n'est que le besoin de connaître, besoin tout naturel comme celui de manger ; le mensonge que tant de gens réprouvent si hautement chez les enfants a des causes analogues. Guyau démontre que le mensonge n'est que le premier exercice de l'imagination. Il y voit la première invention, le germe de l'art, « L'enfant que j'observe, dit-il, se ment à lui-même, se raconte à haute vois des histoires dans lesquelles il retourne la réalité, la corrige, s'y donne en général une meilleure place que celle qu'il y a réellement. Tout àl'heure, il se disait à lui-même : « Papa parle mal, il dit : sévctto ; bébé parle bien, il dit : serviette. » Toute la journée il invente ainsi, eu transposant la réalité et en changeant lui-même les rôles. Le mensonge est le premier roman enfantin . , . » Il en est de même de la gourmandise, x)our en^'isager un défaut (!) plus matériel. Spencer rappelle que <c quatre-\ingt-dix-ueuf personnes sur cent s'imaginent qu'il n'y a dans le goût des sucreries qui se manifeste chez tous les enfants qu'une sensualité du X>alais et que, de même que d'autres désirs sensuels, elle doit être réprimée ». Cependant le physiologiste doit n'y
Toir qu'un goût tout naturel. « Le sucre joue un rôle important dans le développement de l'organisme. Les matières sucrées et les matières grasses sont oxygénées dans notre corps, et il s'en dégage de la clialeur. Or, si à ce fait que les enfants ont un désir prononcé de sucreries, nourriture productive de calorique, nous joignons cet autre fait, qu'ils ont un dégoût non moins prononcé pour l'aliment qm donne le plus de calorique pendant son oxydation, c'est-à-dire pour les matières grasses, nous avons des raisons de penser que l'excès de l'un compense l'absence de l'autre, et que l'organisme réclame davantage de sucre, parce qu'U ne peut point s'assimiler la graisse. » Tout ceci tendrait donc à prouver que l'enfant « n'est pas si diable... ni si ange... qu'il en a l'air ». C'est un êtie qui, comme tous les êtres, peut devenir diable ou auge, Comprenons-le, ne refrénons aucune manifestation de sa. vie, tâchons, au contraire, d'en tirer le meilleur paiti
Lao-tzeu disait du sage : « Celui qui est vertueux et sincère, il le traite comme un homme vei'tucux et sincère ; celui qui n'est pas vertueux et sincère, il le traite aussi comme un homme vertueux et sincère, et c'est là le comble de la vertu et de la sineéi'itê. » C'est là ce que nous ferons à l'égai'd de l'enfant. ÏTous nous refuserons à voir en lui des défauts à réprimer, des qualités à développer. Il n'a ni les uns ni les autres, mais il acquerra les défauts si, par une intervention maladroite, nous dépravons ses dispositions naturelles, il acquerra les qualités si nous savons laisser se déployer librement les forces naturelles. Nous Im offrirons donc la vie saine dans un milieu sain et c'est là, au j>oint do vue moral comme au point de vue physique et intellectuel, ce que nous pouvons faire de mieux.
Qu'il aiten lui lesressourees suffisantes pour tirer le meilleur parti possible de ces circonstances, cela résulte de ce fait seul qu'il est un être sociable. Il a besoin de vivre avec
ses camarades, avec les personnes qui rentoureut, tout comme il a le besoin de vivre pai'rai des plantes, des animaux, les êtres et les clioses du monde, tout comme il a le besoin de les connaître, ces êtres et ces choses. De plus, il a intelligence et volonté. Que lui faudrait-il donc encore? Que viendriez -vous lui dire : « Il faudra que tu te conduises de telle et telle manière ? » Il apprendra cela tout seul. Quand il savisera d'imposer sa volonté, ses désirs, aux autres, il rencontrera des résistances qui lui enseigneront à vivre. Cela ne se fera pas sans peine, évidemment, mais ce sera tant mieux.
Pour nous résumer donc, considérant »|ue la vie du petit enfant est presque tonte d'acquisition, qu'il est trop éloigné de la vie actuelle pour pouvoir y comprendre quoi que ce soit, qu'il lui faut se former comme un fonds de connaissances physiques, intellectuelles et morales qui établiront ses premières relati<ms avec le monde extérieur, que,d'ailleur8,il dispose de toutes les ressources nécessaires pour ce faii-e, la première éducation consistera simplement en une mise à la disposilion de Venfant des éléments dont il a besoin, dans un milieu propice.
Nous avons vu les inconvénients du procédé suivi actuellement. Ils dérivent tous du principe de la réglementation à outrance. Xous nous gaiderons de régler quoi que ce soit, non seulement parce que c'est dangevctix, mais parce que ' c'est inutile. Kous attendrons tout des réactions naturelles de l'enfant et du milieu. C'est de ces réactions réciijroques et simultanées ([ue résultera l'œuvre de la première éducation. Le milieu influera légitimement, sans contrainte, sui' le développement de l'enfant qui s'y adaptci'a rapidement; l'enfant, eu retour, aura une action normale sur la transformation de ce milieu, sur les ôti'es et les choses qui l'entourent, et le résultat sera Vharmonie nécessaire.
V. — Quel sera le rôle de l'éducateur
Ne semble-t-il pas que, n'eùt-il que le soin et la préoccupation de disposer ce milieu propice aux ébats de l'enfant, sa tâche serait suffisante ? Nous n'aurons pas, n'est-ce pas, à rassurer ceux qui croiraient déchoir en consentant à s'occuper de ces détails matériels, en leur rappelant eu quoi consiste le dévouement de la mère?
L'éducateur doit se considérer, à l'école, comme dans un milieu où il lui plaît de vivre et dont il accepte les conditions spéciales. 11 y vivi'a naturellement, sans autre souci que de rester physiquement, intellectuellement et moralement sain. Il y cherchera, tout comme les êtres qui l'entourent, son propre développement. Mais son activité se déploiera évidemment dans le sens du devoir qu'il se sera imposé. Il la consacrera à l'enfant. Jj 'homme ne vit pas uniquement pour lui-même. Plus il s'élève, plus petite devient la pai't des effoïts et des soins qu'il donne à sa propre. vie, plus grande devient celle qu'il voue à celle des autres. C'est cet abandon qui constitue la valeur de l'existence. Celui qui ne vit que pour soi-même n'a pas de i-aison d'être. Il passe, inutile. L'homme vaut par le sacrifice.
L'éducateur, dans notre société, ne peut comprendre ainsi sa mission, nous l'avons vu. Il faut qu'il se résigne à faire ce qu'on attend de lui, et rien de plus. Et s'il ne peut se résoudre à accepter passivement les contraintes, c'est ailleurs qu'à l'école qu'il doit lutter,- Aussi bien le travail qu'on lui impose ne i>eut satisfaire à ses activités; qu'il dépense donc l'énergie dont on ne veut pas à travailler pomles enfants, à réparer le mal qu'on le force de leur faire; ce n'est qu'ainsi et non en résistances, en révoltes stériles qu'il pourra accomplir tout sou devoir d'homme.
Dons un autre milieu, dans un milieu sain, l'éducateur l>ourrait faire mieux, pourrait se donner tout entier aux enfants. Dans ce milieu-là, il serait, à l'égard des petits cufantK, ceux dont uouh nous occupons maintenant, il
serait, naturellement, non pas un a. maître », mais comme an grand camarade à qui on a recours en cas do besoin. Il ne se considérera pas non plus comme un serviteur de ces enfants, quelqu'un à qui ils pourraient imposer leur petite volonté, mais comme un homme. Homme, c'est là le seul mot qui convienne. Enveloppé d'une atmosphère de large tolérance, sa parole et ses actes seront plus bienveillants, plus généreux. Il ne voudra imposer en rien sa volonté à personne, il s'efforcera avant tout de comprendre et de justifier,
Nous savons bien qu'on répondra en souriant : « Belles hj'pothèses que tout cela, belles théories, belles utopies! » Mais qu'on veuille bien remarquer que nous prévoyons parfaitement que tout, dans notre école, ne serait pas impeccable. Nous prévoyons, au contraire, beaucoup d'aléas, beaucoup de tristesses. Mais nous les acceptons volontiers parce que ces souffrances sont, elles aussi, de la vie. Il ne faut pas songer à les supprimer, ce serait puéril. Il faut songer seulement à leur ôter ce caractère corrupteur qu'elles out maintenant et qui est le vrai mal. Et d'où leur vient ce caractère? De la corruption du milieu. C'est pour cela que nous nous préoccupons tant do rechercher, pour notre école, un milieu sain. C'est le milieu qui transforme, qui fait, qui tue les êtres.
Nous avons donc quelque droit de dire, après tout ce que nous avons vu, et c'est le seul que nous songerions à revendiquer, que si, dans notre école tout n'était pas idéal, au moins tout serait conforme aux nécessités de la via que nous pouvons dès maintenant concevoir, tout serait tel qu'elle pût se déployer dans toutes ses virtualités et en conformité avec ses rythmes propres.
Nous reviendrons d'ailleurs sur eo point.
L'éducateur donc n'aura, à l'égard des jeuues enfants, qu'à se préoecupei- de favoriser l'entier développement de la jeune vie, sous toutes ses formes. La caractéristique de
cette vie, c'est l'irréductible besoin de liberté. Eieu de ce qui est régie ou oontruinte ne lui confient. Nous ne pourrions assez insister sur eette idée, parce qu'on n'est que trop porté à croire le contraire. On s'imagine qu'il faut imposer aux jeunes enfants les conditions toutes spéciales de la vie actuelle, pai'ce qu'ils ne peuvent les comprendre. Mais c'est précisément parce qu'ils ne peuvent les comprendre qu'il no faut pas les imposer. Et l'œuvre de l'éducation ne consiste qu'à amener, par évolution, les enfants à cette comprcbeusion. D'ailleurs, le besoin de liberté qui caractérise la jeune vie n'est qu'une conséquence de l'incapacité de comprendre, et ces dispositions se complètent, d'une part, par l'intensité des activités, d'auti'c part, itar leur harmonique coordination.
L'éducateur ne dira donc pas à l'enfaut ; n Grimpez à eette corde. » Il ne provoquera, pas ce désir en en appelant à l'émulation, à i'amour-propre ou à quelque autre mauvais sentiment. Tout ce qu'il fera ce sera d'y grimper lui-même quand le désir lui en viendra. Et il attendra que l'enfant en ait envie. Et quand l'enfant viendra lui demander de le bisser à la corde, il l'aidera d'une poussée.
Plus tai'd, quand ses poignets pourront le soutenir, l'enfant ne le lui demandera plus; il le laissera alors s'évertuer en effoi'ts, lui jetant quand il faiblit un encouragement. Il fera ainsi pour tous les exercices physiques, pour tous les jeux de l'enfant. 11 ne s'offusquera pas de ce qu'il place mal les mains à la corde, de ce qu'il agite maladroitement les jambes et le tronc, de ce qu'il tienne mal sa pelle ou de ce qu'il se serve de ses mains pour creuser la terre. Il sait que ce serait inutUe et qu'il faut bien que l'enfant se dépense en efforts maladroits avant de pouvoir régler ses mouvements.
Il ne leur parlera pas de choses qui ne les peuvent inté-
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resser, il ne les forcera pas à écouter des leçons, des explications, à répondre à ses questions. Non, il attendra qu'ils viennent à lui, le tirer par la main, lui montrer telle chose qui les aurait intrigués, qu'ils auraient découverte en jouant et dont ils lui demanderaient dos détails. Alors, à la faveur dos ijourquoî, des comment qui se succéderaient, nombreux, guidé par les questions, il ne leur dirait que juste ce qu'ils demandent, ne leur donnerait que ce qu'ils ont besoin. Sa seule crainte serait de donner des réponses à lui, conformes à sa raison d'bomme, de ne pas présenter les choses sous l'aspect que ces petits qui l'interrogent peuvent leur voir. Son regard serait attaché au leur, épiant l'éveil du petit sourire qui lui dirait s'il a bien deviné, s'il a bien compris. Il aurait si grand'peur de se tromper qu'il aurait, le plus souvent, recours à un autre enfaut qui saurait bien, lui, ce qu'il faut dire. Il lui demanderait d'élucider cette chose si embarrassante et il s'aiderait de sa raison, de son intelligence, de ses idées, pour parler aux autres.
Ainsi il ne s'exposerait pas à donner ses idées à lui à ces enfants qui n'en auraient que faire. Ainsi il réussirait certainement mieux que par les contraintes. Il laisserait, tous ces jeunes cerveaux se développer librement, prendre autour d'eux à leur faim, et il n'interviendrait que lorsque les enfants viendraient lui demander aide, ou lorsqu'il en verrait en peine.
Les voyez-vous, penchés sur cette bestiole, sur cette plante, formant un groupe toujours plus nombreux, d'autres s'approchant, curieux ; les voyez-vous regardant de tous leurs yeux amusés, bavardant, discutant, se faisant remarquer telle ou telle chose et puis, l'intérêt passé, recommençant de jouer.
Voilà quelles seraient les leçons, combien fructueuses ! Elles viendraient toujours à propos puisqu'elles ne répondraient qu'à un besoin de connaître ; elles seraient ce que
doivent être en somme les leçons. Ali ! que nous s loin des cris, des punitions, âe la contrainte !
Mais n'est-ce pas ainsi que l'on s'adresse à toute intelligence, même déjà faite? Voue n'aurez chance d'être compris de quelqu'un qui, d'abord, devra être venu à vous, soit dans une discussion, soit pour une demande directe, que si vous vous servez de ses propres idées, si vous vous efforcez de comprendre ce qu'il pense et comment il pense. Ceux qui s'écoutent parler parlent dans le vide. Et c'est notre défaut à tous.
Faut-il chercher des exemples dans le monde physique ? Comment une mère nourrit-elle son enfant? Son lait est un aliment tout digéré qui ne doit ponr ainsi dire qu'être assimilé. Insensiblement elle habitue l'estoraae à fonctionner par lui-même, à utiliser les aliments, Los « notions » que, dans l'éducation actuelle, on fourre de farce dans la tête des enfants, sont à peu près à leur intelligence ce que le pudding serait à leur estomac.
L'éducateur ne doit être, comme dit Platon du philosophe qui enseigne, qu'un « accoucheur des âmes ». Il fait dire à Socrate : a Je suis si peu versé dans la sagesse que je ne puis me vanter d'aucune découveii* qui soit une production do mon âme. Au lieu que ceux qui conversent avec moi, bien qu'au commencement quelques-uns d'eutre eux se montrent fort ignorants, font, à mesure qu'ils me fréquentent, do mei'veilleux progrès dont ils sont étonnés ainsi que les autres, lorsque le dieu veut les féconder. Et l'où voit évidemment qu'ils n'ont rien appris de moi, et qu'ils ont trouvé en eux-mêmes cette foule de belles connaissances dont ils se sont rendus maîtres ; j'ai seulement contribué, avec le dieu, à les en faire accoucher. » {i)
L'éducateur, non plus, n'apprendra aux jeunes enfants à se conduire eu leur imposant d'observer les pre-
(i) Diulogiu's. Tliéétèle, ou de lu seieiice.
scriptions d'un incompréhensible règlement. Il les laissera chercher en eux-mêmes les intuitions directrices. Ils les y trouveront, car elles y sont. Un enfant aura vite compris qu'il a à tenir compte de la volonté, des désirs des autres. Il rencontre des obstacles à son égoïsme. Ses petits camaradeB ne cèdent pas à ses caprices. Il s'en est trouvé parfois, parmi ses amis, qui allaient subir ses volontés; quelqu'un s'est interposé, tranquillement, sans reproches, protégeant le faible. Les grands, eux, ' sont toujours bienveillants mais fermes dans leurs vouloirs raisonnables, et il n'obtient d'eux rien que de légitime.
Et son égoïsme primitif est pénéti'é peu à peu par le sentiment de l'existence des autres. Il s'aperçoit qu'il n'y a pas que lui et il perd l'habitude de vouloir à lui tout seul. Lui qui disait : « Jouons cheval » et ajoutait tacitement : « Je le veux n et continuait : u Je serai le cocher et toi le cheval », se fâchant on pleurant quand on refusait et allant à la recherclie d'une complaisance, apprend à dire : « Veuxtu jouer cheval avec moi? » Il cherche une volonté d'accord avec la sienne et il parle gentiment, il essaye de séduire son camarade en lui montrant les attraits du jeu qu'il propose, oe qui est son droit, et il est amené à dire : « Nous serons cocher et èheval à tour de rôle ». Il aura bien essayé de tricher, mais l'accueil qu'il aura reçu dans la suite lui aura fait comprendre qu'il vaut encore mieux être loyal.
Pourquoi y aurait-il des règlements qui ne servent qu'à dépraver puisqu'ils ne vont pas sans sanction?
Ail! il y aurait des conflits! Certainement. Encore une fois, nous ne prétendons pas que les enfants, dans notre école, seraient tous de petits anges. Oui, il y aurait des conflits. C'est nécessaire. Nous croyons également qu'il leur arriverait parfois de tomber, dans leurs jeux. Mais comme il y aurait là des personnes qui sauraient comment traiter ces petits accidents, le mal serait de peu d'importance.
On dira aussi — ceci est une objection particulicreàréducation morale et qui n'entre pas dans les objections générales auxquelles nous nous sommes réservé de répondre en bloc — on dira : Mais comment, sans règlement, sans discipline, condulraiton tout ce monde-là? II faut cependant que les enfants saclient ce qu'ils peuvent faire, ce qu'ils ne peuvent pas, ce qu'ils doivent, ce qu'ils ne doivent pas faire.
Nous demanderons : si vous voulez que votre enfant puisse jouer librement, sans que vous soyiez obligé d'intervenir sans cesse pour lui intimer un ordre ou une recommandation qui lui évitât les accidents que vous verriez s'annoncer — ce qui ne peut que l'entraver dans ses mouvements et lui enlever toute assurance, toute spontanéité— ne vtjus arraiigerez-vous pas à tout disposer autour de lui de manière qu'il ne puisse se faire de mal, ou le moins possible? Vous ne laisserez à su portée ni rasoirs, ni poisons. ni échelles ; vous ne paverez pas la cour où il joue de pavée bien raboteux ; vous choisirez, pour ses ébats, un autre endroit que le bord d'un précipice ou d'un canal très profond. Au contraire, vous écarterez tout ce qui pourrait le blesser, vous le laisserez gambader dans le sable. Et vous réserverez votre intervention pour les cas imprévus. Et vous jugerez probablement inutile, pour enlever à l'enfant un objet dangereux ou pour le retirer d'une position périlleuse, de vous mettre en fureur. Vous agirez comme les mères intelligentes qui, lorsqu'elles détournent leur enfant d'une occupation dangereuse, détournent aussi son attention.
Eh bien, «î'est exactement ainsi que devrait faire l'éducateur non seulement pour l'éducation physique, mais aussi pour l'éducation morale des enfants. Ah ! nous comprenons sans peine que lorsqu'on a vécu dans cette société, lorsqu'on a été élevé par elle, il soit devenu difficile de concevoir ce que peut, ce que doit être la vraie vie morale et.
surtout, comment on pourrait éduqucr les enf.ints sans un système de punitions et de récompenses !
L'éducateur n'obligerait pas les enfants à marcher en rangs par exemple, il les laisserait aller librement; il ne les obligerait pas à se tenir tranquilles quand ils auraient envie de courir, de se taire quand ils voudraient parler, etc., etc. Dés lors, en même temps qu'il supprime l'ordre, il supprime la possibilité d'y contrevenir, donc, la nécessité de punir. Les règlements, les ordres, les contraintes, en un mot, ce sont les rasoirs, les poisons, les précipices, les canaux de tantôt. Cela n'est-il j>as bien simple?
Et, dans les cas imprévus, il interviendrait avec calme et sérénité, empêchant simplement le mal, sans cris, sans colère, sans reproches.
Mais comment l'éducation iutelleetuelle, le travail serait-il iiossible? répéterait on. Nous avons vu que le travail intellectuel du petit enfant a besoin de cette libei-té. N"ous verrons qu'il sera encore possible plus tard.
Nous avons maintenant à répondre à certaines objections.
Pourquoi, quand vous verriez que l'enfant se trompe, ou bien « cherche les difficultés », ou bien se fatigue inutilement, ne l'aideriez- vous pas d'un simple conseil? Ne gagneriez-vous pas du temps en le faisant ?
Cette objection aurait sa valeur s'il s'agissait d'enfants ayant déjà un certain développement, et nous verrons (^u'eu effet, plus tai-d, le conseil peut intervenir ; plus tai'd encore, mieux que le conseil, la discussion ; plan ttird encore, mieux que la discussion, la le(;on directe. Mais ici, il s'agit des petits, de ceux qui ne peuvent comprendre aucun conseil, parce qu'ils n'ont pas de point de comparaison et qu'ils ne peuvent comparer, qu'on veuille ne pas l'oublier.
Avez-vous remarqué que, lorsque nous ciitrei)renonH un
travail que nous n'avons jamais fait, nos premiers efforts sont d'une complication inouïe, et que nous n'arrivons à la simplicité qu'après de longs labeurs? Avez-vous déjà remarqué que le simple est beaucoup plus difficile que le compliqué ; qu'un enfant écrira beaucoup plus facilement et mieux en tenant sa plume de travers qu'en la tenant bien ; qu'un apprenti travaillera mieux à sa manière, si défcctueuBc qu'elle soit, qu'à la manière du patron, qui lui semblera horriblement fatigante ? Pourquoi tout cela t Parce que la simplicité est en réalité le résultat d'une combinaison méthodique d'efforts suivis, et que, si ces efforts ne sont pas tous parfaitement connus dans leurs relations et dans leur valeur respective, la combinaison ne peut être harmonique et semblera donc plus pénible que l'effort maladroit.
Nous ne gagnerions donc rien en aidant le petit enfant de nos conseils. Au conti'nire. Il faut, il faut absolument qu'il se soit fatigué en efforts inutiles et pénibles avant qu'il puisse non seulement comprendre, mais appliquer un conseil. Car, autre cliose est de comprendre, autre chose d'appliquer. Même lorsqu'on est apte à comprendre, il faut encore, avant de pouvoir appliquer les conseils, qu'<in X>asse par la période de peines. Ceux qui ont, appris tard à nager le savent. Ils connaissaient, avant de se mettre à l'eau, les xirincipes de la natation; ils se les raisonnaient, ilB s'en faisaient parfaitement la théorie. A quoi cela leur a-t^il servi? Ils n'en auraient rien sn qu'ils se seraient débattus exactement de la même manière. Et tout le inonde a pu remarquer que ceux qu'on soutient au moyen de ceintures de liège, une fois lâchés, barbottent comme les autres, et arrivent moins vite à un résultat. Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est do laisser l'enfant s'ébattre dans l'eau avec ses camarades. A regarder ceux qui savent nager, il sera bientôt pris du besoin de les imiter et, peu à peu, dans des essais de plus en plus fructueux, il trouvera
son équilibre ; il lui faudra d'abord déployer plus d'efforts pour avancer d'une brasse que les autres de vingt, mais, graduellement, ses mouvements se régulariseront, se simplifieront, s'accompliri>nt avec une moine grande dépense de forces.
On objectera encore, sans doute, que si, en effet, la libre édaeation est le meilleur système possible pour les enfants vifs, exubérants, il n'en est pas de même pour les indolents.
A ceci nous répondrons que l'indolence n'est qu'une conséquence soit de la maladie, soit d'un mauvais régime, et que nous distinguons absolument les enfants tranquilles, calmes, des enfants indolentaXes premiers, s'ils montrent moins de vivacité, moins d'entrain, se développent tout aussi rapidement que les i)étulants. Us ne se dépensent pas en efforts superflus ; leur action, plus lente, est aussi plus réfléchie. Chacun sait qu'il est assez malaisé de choisir entre un individu vif, mais léger, et un autre, lent mais mesuré. L'un vaut l'autre, car les circonstances exigent parfois l'entrain, pai'fois le calme.
Pourquoi donc ne laisserions-nous pas l'enfant de tempérament tranquille vi%Te à sa manière. D'autant plus que pour lui cette manière est la meilleure; toutes ses activités s'y sont adaptées; le forcer à plus de vivacité ce serait y jeter la perturbation, donc, lui rendre un très mauvais service.
Quant aux enfants indolents, ainsi que nous le disions plus haut, ils sont en réalité malades et, peut-être, des suites d'un mauvais régime, nn régime tel que celui auquel la plupart des enfants sont soumis actuellement. Si vous arrachez l'enfant à ce qui l'intéresse, si vous le forcez à regarder des choses qu'il ne voit pas, à écouter ce qu'il ne peut comprendre, d'abord vous amenez chez lui le dégoût et la fatigue, en l'obligeant à tenter un effoi't impossible, l>our lequel il n'éprouve aucune envie, et, devant l'insueeès.
inyGoogIc
vousprOToquezàla longue une timidité qui le rendra absolument veule et inapte à l'effort. Or, le système de libre éduc&tion est précisément celui qui réagit le plus vigoureusement contre ces causes d'anonchalissement. Il sollicite les activités de l'enfant par les influences d'un milieu propice, puis le laisse' aux occupations qu'il se choisit, le laisse se débrouiller, se démener, eberclier, l'aidant lorsqu'il va faiblir, lorsqu'il demande secours; il supprime donc les causes de dégoût et, i)ar la joie de la victoire qu'il donne à l'enfant, lui inspire confiance en luimême, et le désir d'entreprendre des travaux toujours plus difficiles. Ce système donc est salutaire non seulement aux enfants sains, mais aux malades dont nous parlions, parce qu'il est le seul qui soit de nature à laisser se ranimer peu à pou, sans fatigues, les activités qui sommeillent
Enfin, on parlera peut-être de désordre, surtout au point de \Tie de l'éducation intellectuelle.
C'est bien le cas de dire que la simplicité est toujours accusée de complication! Voyons, peut-on soutenir que la nature soit désordonnée dans son œuvre ? Tout n'y est-il pas harmonie ou tendance vers l'hai-monie? Pourrait-ou donc soutenir qu'un enfant chez qui la nature n'est pas contrariée iiuisse se dévelopi>er autrement que selon l'ordre naturel? Quelle est donc la raison de cette prétention insupportable et quelque ^jeu ridicule de vouloir substituer un ordre artificiel au bel ordre naturel? « A mesure qu'on acquiert \ine connaissance plus approfondie des lois de la vie, dit sir John Forbes, on devient plus défiant de soi-même et x>lus confiant dans la nature. » Se méfier de soi-même, oui, voilà ce que devrait avoir grand soin de faire tout éducateur. Et surtout à l'égard du petit enfant. Ce petit être est, si loin de lui ; ce qui se liasse en lui est si obscur, si compliqué, que, de .peur de briser, d'altérer telles ou telles activités, il vaut mieux laisser iigir la nature,, attendra au inoins que, la. première évolu-
tion passée, il se soit formé certaines dispositions au moins compréhensibles parce qu'ayant subi les influences de la vie générale.
Encore faut-il comprendre dans son vrai sens cette idée de la liberté dans l'éducation, ne pas l'entendre dans le sens d'abandon. De même qu'une mère doit savoir ce qu'a besoin son nourrisson, qu'elle doit le vêtir contre le froid, le nourrir contre la faim, de même l'éducateur doit avoir la compréhension des besoins de l'enfant. Une mère, sous prétexte de liberté, va-t-elle abandonner son enfant au coin d'une borne? Un éducateur va^t-il laisser l'enfant entièrement à lui-même? Non, mais, non plus, il ne va lui donner ce qu'il ne demande pas. Encore une fois il se contentera de mettre à portée de l'enfant ce qu'il a besoin et le laissera prendre à sa faim.
Et l'ordre s'établira tout naturellement. « La méthode de la nature est l'archétype des méthodes, » dit M. Marcel.
Qu'il nous soit permis, maintenant, de mettre en regard de ces objections les avantages de la liberté dans la première éducation.
Nous avons dit que l'enfant, n'étant plus soumis à aucune contrainte, fait ce que, logiquement, il peut faire, que donc son travail n'amène ni ennui ni dégoût, économise les forces.
Il met à ce qu'il fait le temps nécessaire. II n'est pas gêné par ses camarades, exposé, comme dans une classe, à devoir sauter par-dessus des connaissances mal comprises, entraîné par les autres, ou à dcvoii- reculer ou attendre les retardataires.
Il résulte de cela que le travail sera toujours fait avec le plus de facilités possibles et avec le i)lus de chances de réussite possibles, puisque, d'une part, choque fois qu'une difficulté nouvelle se présentei^a, l'enfant sera solidement appuyé pour la résoudre, que, d'autre part, cette
difficulté étant comme une conséquence logique du passé, des choses acquises, formant suite et corps avec elle — il n'en peut voir d'autres —, ne dépassera pas les limites de son pouvoir.
Puisque le travail sera librement choisi — nous appelons travail les occupations, les jeux de l'enfant, et ils méi-itent ce nom — sera comme la résolution nécessaire d'un besoin, il réunira le maximum possible d'efforts bien coordonnés, et apportera ainsi comme une solidité à tout ce qui aura été fait auparavant, aura toujours une influence fortifiante sur les connaissances acqnises.
Que l'on veuille bien considérer également que, si la méthode générale de travail est commune à tous les enfants, chacun, d'après sa force, ses dispositions naturelles, ses dispositions dn moment, change sans cesse de mode de travail. Comment peut-on concevoir que l'on impose le même travail, dans les mêmes conditions, à plueieura enfants? Le travail libre sera toujours accompli selon le mode d'activité particulier à l'individu, il sera donc le plus profitable possible.
Enfin, et ceci est uu des points les plus importants. In personnalité de l'individu se trouve absolument sauvegardée.
Nous avons vu combien il est devenu nécessaire, à notre époque, de favoriser le développement personnel de l'individu.
SECONDE ENFA;
I. — Jusqu'ici il nous a donc été possible de trouvei- en l'enfant les aptitudes requises pour une éducation spontanée. Noue avons vu que, dans un milieu propice, il se déveloi)pera normalement, sans l'intervention d'influences étrangères autres que celles que réclame le libre fonctionnement des activités physiques et intellectuelles, c'est-àdire celles que nécessitent les réactions naturelles du milieu sur les dispositions de l'enfant. Ces réactions se traduisent en besoins qu'il s'agit de satisfaire le mieux et le plus largement possible.
C'est en la réalisation des possibilités d'une semblable satisfaction que consiste toute l'œuvre de la première éducation.
Mais, dira-t-on, s'il est admissible que de tout jeunes cnfan^ puissent, en dehors du régime de l'école actuelle, acquérir les connaissances qui sont de leur âge, connaissances superficielles résultant d'une simple entrée en contact avec les êtres et les choses qui les entourent, il sera pourtant très difficile de les laisser se former entièrement ainsi. Il faudra bien qu'à un certain moment ils subissent un système particulier qui no les laisse pas
exposés à l'erreur, et leur donne rapidement les t sanccs qui constituent le savoir indispensable à tout individu de notre époque. Ces connaissances n'ont été acquises par l'humanité qu'à la suite de longs siècles d'efforts, de luttes et d'erreurs. Il est impossible d'espérer que l'enfant puisse les acquérir en quelques années, par son propre travail. L'instruction, telle qu'elle est donnée maintenant, selon des méthodes qui se perfectionneront, si on veut, est donc indispensable. Et alors le système a«tuel, avec ses actions directes et voulues sur le développement de l'enfant, s'impose évidemment. Il a des inconvénients, sans doute, il est peut-être trop brutal, troiï rigoureux, ou pourrait laisser à l'individu un peu plus de latitude, mais, en prineiiie, il est inévitable.
On le voit, nous nous heurtons toujours à la mémo objection, et cela est logique puisque le fond du débat porte pour nos contradicteurs sur la possibilité d'application d'un principe absolument contraire auleur. Mettant de côté en ce moment toutes considérations sociologiques, nous tenons à ce qu'on se préoccupe également de la nécessité physiologique et psychologique de cette application, car l'une doit corroboi'er les autres.
Or, ce côté do la question est absolument perdu de vue dans l'éducation actuelle. Si on se soucie des nécessités sociologiques, ou plutôt si on les snbit, on coutre^'ient à celles de la \iii sans aucun scrupule, et on n'entrevoit même pas comment on i»ourrait réagir contre cotte tendance funeste qui saci'ifie l'ordre naturel et stable à un ordre essentiellement transitoire.
Toute cette argumentation, si juste en apparence, est basée en réalité sur une fausse conception de l'éducation. Xous soutenons que, de uiênie que l'enfant a par luimême tontes les dispositions requises pour l'acquisition des Ijlus simides oonnaissanees, de même il a celles nocesmaires à l'acquisition d'un savoir plus étendu, proportionné
à ses forces évidemment, sans le concours d'autres actiona extérieures que celles réclamées par l'organisme même, e'est-à-dire sans direction éducatrice, de par le simple développement de ses facultés.
Ce qui gêne nos contradicteurs c'est l'idée de la suppression d'un enseignement régulier. On s'imagine, habitué (j^u'on est maintenant à la division des connaissances en branciies et sou s- brandies, à l'énoncé du savoir en progi'ammes aussi vides que prétentieux, que l'éducation serait livrée au désordre. On se demande avec effroi comment «n enfant ainsi développé pourrait « passer des examens », car il semble qu'il dut ignorer tout le savant fatras sur lequel roulent d'ordinaire les questions des examinateurs.
Qu'on se rassure. Le désordre n'est nulle i>art dans la nature. Tout y est harmonie au contraire. Et on se rapproche de l'ordre et de l'iiarmouie à mesure qu'on se rapproche des procédés naturels. Le désordre n'est que la conséquence de fausses interprétations ou d'altérations de ces procédés.
Il n'est pas bien difficile de démontrer que, tout en étant logique (!) il est possible d'obtenir que les jeunes gens passent d'excellents examens quand il le faudra... puisqu'on y tient encore.
Pour cela il nous suffira d'examiner comment s'établira chez l'enfant eette organisation du savoir qui constitue la acience , et nous pourrons tirer de nos observations d'utiles renseignements quant à la fa(;on de secondci" le travail naturel, de contribuer à amener les résultats nécessaires,
Xous avons constaté chez l'enfant un intense besoin de relations avec le monde extérieur, besoin tout naturel qui concerne directement les activités (.'oncouraut à la conservation de l'individu. L'homme a été i)oussé d'abord pai' ce même besoin, et c'a été le jioint de départ de l'acquisition de toutes ses connaissances.
En effet, si nous cherchons à nous l'etracoi' l'histoire générale de la science, nous voyons l'hoimnc que, tliéoriquement, on peut supposer, au début, à peine doué de la rudimontaire conscience de l'animal, anacliei' du tout ' indéfini, de l'inconnu qui l'environne, un à un, des moyens de vie et de conservation toujours plus efficaces, Nous voyons que, à mesure que s'étendent ses acquisitions, se développent ses facultés, donc s'augmente son pouvoir, s'améliorent graduellement les conditions de la lutte pour l'existence. D'abord imprévoyant, poussé par le désir du moment, il apprend à se créer les circonstances d'une vio plus stable et plus sîa'e.
C'est-à-dire que le monde extérieur, le domaine ignoré, est exploré, est fouillé de plus en plus profondément, et Ii\Te peu à peu ses mystères.
Mais, en même temps, se définissent entre les êtres et les choses, au fur et à mesure de leur apparition, des rapporta qni leur gardent dans l'ensemble leur signification, leuiimportance relatives : des, groupements s'établissent, de plus en plus vastes, de mieux en mieux caractérisés.
C'est là l'organisation de la connaissance, organisation toujours complétée, toujouis améliorée avec l'apparition de nouveaux éléments, et dont l'ultime et inatteignable but est la compréhension harmonique du tout. Nous disons : « l'ultime et inatteignable but », parce qu'il devient impossible de concevoir, devant l'infini, la possibilité d'une compréhension complète et définitive.
Telle apparaît, dans ses grandes lignes, la marche de la constitution et dii développement de la science ; il suffit de la considérer dans ses parties pour comprendre celle delà constitution et du développement des sciences : initialement la connaissance répondait simplement au besoin de la conservation de l'individu et de l'espèce; ce besoin, les moyens de l'homme grandissant, devait se traduire en diverses manil'est;itions, à mesure qu'apparaissaient les cir-
constances de temps, d'espace, d'étendue, de causes, etc., et constituer peu à peu les sciences. C'est ainsi que l'histoire, par exemple, est résultée du besoin do l'esprit liumain de se répandre par le temps, la géographie, du besoin de se répandre par l'étendue, etc., etc.
Tout ceci est de nature à nous éclairer sur la marche générale de l'éducation, car nous retrouverons aux activités de la vie chez l'enfant les mêmes phases, avec d'identiques significations.
Au début, alors qu'il commence à percevoir certaines inipressions, rien ne distingue entre eux les êtres et les choses qui lui apparaissent successivement ; ils passent, laissant simplement une sensation. Mais de la multiplicité des sensations naît peu à peu le sentiment du monde extérieur, où tout cependant reste confondu. Alors, en même temps que se dégage vaguement le moi, s'établissent certaines distinctions qui cai'actérisent des aspects généraux : il y a des personnes, des bêtes, plus tard des choses et deux attributs collectifs, le plaisir et le déplaisir.
Voilà le point de départ de la différenciation qui va se continuer, se multiplier, s'étendre, à mesure que les impressions augmenteront en nombre et en force, que se développera le fonctionnement de tout l'organisme.
Peu à peu s'affermit l'idée du moi, tandis que parmi les personnes apparaissent successivement la mère, le père, celles qui l'entourent habituellement; parmi les bêtes, les animaux de la maison ; parmi les choses, certains objets plus rapprochés de lui. Ainsi, lentement, les êtres et les choses et lui-même se distinguent, sortent de l'cnHemble, de l'indéfini où ils se eonfoudaient, en même temps que se précisent certains aspects.
Mais il est à remarquer qu'aucun lieu ne les relie encore entre eux. L'enfLxnt per^-oit des impressions absolument détachées, n'ayant aucun rapport entre elles. Il est le centre du monde qu'il commence à connaitre; vers lui con-
vcrgent toutes les relations, sans intermédiaires; il est le terme commun de tous les rai>ports. De là ^ient précisément que le moi grandit rapidement, domine bientôt toutes choses : elles n'existent toutes que jjar rapport à lui.
Mais, peu à peu, d'auti-es liens s'établissent, relient entre eux des points qui ne communiquaient d'abord qu'avec le contre. L'enfant disait, par exemple : « Le chien est petit, le cliat est petit », petit par rapport à lui évidemment. Il finira par dii'e : « Le chien et le chat sont petits, » mais toujours subjectivement.
Enfin, la troisième phase sera marquée par l'établissement de rapports objectifs. L'enfant deviendra capable de considérer les choses hors de lui et il dira : « Le chat est plus petit que le chien. »
Il est inutile d'en dire davantage ponrinontrer comment, chez l'enfant, en même temps que se forment les distinctions, s'établit le réseau des relations qui unissent les choses et les êtres entre eux et à lui. Ce premier travail, qui va se compliquant sans cesse, est celui que nous avons envisagé dans la première éducation. On peut le considérer comme une ada^ïtation progiessive des activités organiques aux circonstances ambiantes.
Maintenant, avant d'aller plus loin, il nous faut rechercher les causes de ce besoin d'actixité que, jusqu'ici, nous nous sommes borné à constater. Cette recherche nous permettra d'appnyei' nos déductions ultérieures de considérations assez importantes,
On a pu constater une certaine différence entre les causes déterminantes de ce besoin chez l'homme et chez l'enfant. Pour le premier c'est la nécessité de la lutte pour l'existence ; chez le second ce ne semble plus être qu'une nécessité natui'cllc. Cette différenciation n'est que très logique, cai' il est à lemai'quer que la jouissance des conquêtes antérieui'cs des généi'ations qui nous ont précédés a déterminé en nous des disposition^^ ou des besoins que n'avaient
pas les Lonunes de ces générations. Cbaciin de nos organes possède des virtualités plus nombreuses et plus étendues que celles des organes de nos ancêtres et il faut, pour que l'harmonie rythmique de notre vie soit satisfaite, que ces virtualités, ces aptitudes latentes, si on veut, trouvent à s'exercer, à se déployer au contact du monde extérieur. Notre œil, par exemple, est apte à distinguer un plus grand nombre de couleurs que celui des premiers lioinmes.
L'enfant, doué de ces dispositions, mis eu contact avec un milieu où il trouve abondamment à les exei'cer, recevant sans cesse des impressions nombreuses et variées, est continuellement excité à la reclierclie de ces impressions que réclame le développement de sa vie. C'est un besoin de même nature que nous retrouvons chez l'homme, aussi longtemps que se continue le développement de ses forces, et qui ne décroît qu'avec la vieillesse : le besoin du travail. Il s'est transformé, est devenu plus calme, plus réglé avec la maturité, mais a gardé absolument les mêmes caractères. C'est pour cela qu'on peut dire que la paresse n'est qu'un résultat de la contrainte et du dégoût amené i)ar le travail forcé ; le besoin d'activité déployé dans le travail libre est devenu inhérent à l'homme.
Chez l'enfant, ce besoin initial d'activité remplace donc les nécessités primitives de la lutte pour l'existence, mais en dérive.
Ceci établi, nous pouvons rechercher .les similitudes qui existent entre les métliodes naturelles suivies chez l'homme et chez l'enfant, dans l'acquisition et l'organisation des connaissances.
Du fait du développement progressif de la vie, du fait de l'adaptation an monde extérieur, doit lésultcr peu à peu une nécessité nouvelle : les réactions naturelles du milieu sur l'organisme et de l'organisme sur le milieu s'accomplissent selon des lois immuables, qui sont bientôt senties pai" l'enfant, et dont la transgi'csaion lui serait une souffrance. .11
se définit donc eu lui un besoin nouveau déterminé par cette sensation, besoin qui devient de plus en plus impérieux, avec la continuation de la répétition fidèle des circonstances qui accompagnent les faits. On pourrait le comparer à l'habitude.
L'enfant a va s'établir, par exemple, certaines relations très simples de causes à effets ; là où il verra un effet sans cause, il ne sera pas satisfait et le pourquoi apparaîtra aussitôt, c'estr-à-dire la manifestation du besoin de voir se continuer la relation fidèle, besoin si intense qu'à défaut d'explication naturelle, il lui faudra en inventer une de fantaisie.
Mais remarquez qu'une semblable disposition, de parce qu'elle a été détermiuéc parla succession de faits naturels, de parce qu'elle est dominée par le sentiment des lois naturelles, va tendre à l'organisation do la connaissance, et à la reconstitution de l'ensemble apparu jusqu'alors dans ses parties : l'enfant a vu tomber des pierres, des objets, ses jouets; il ne sait pas encore se formuler é\'idemment de loi générale, mais il la sent, bientôt il éprouve le besoin latent de voir tomber un corps abandonné à lui-même, c'est-à-dire qu'il conçoit l'universalité d'application de la loi.
Si, maintenant, on considère que les relations qui s'étarblissent ainsi sont de toutes natures, qu'il n'y a pas seulement des relations de couleur, de grandeur, de son, etc., mais aussi des relations de temps, d'éloignement, d'étendue, etc., si on considère également que les facultés gagnent en puissance à mesure que les distinctions s'établissent, on comprendra comment peuvent naîti'e les dispositions dont nous parlions plus baut.
Combiné avec le besoin d'activité, le besoin d'organisa^ tion et de reconstitution dirigera l'œuvre de l'éducation complète.
n suffît de concevoir un milieu où l'enfant puisse trouver satisfaction à. ses besoins au fur et à mesure qu'ils se
manifesteront, pour se représenter la possibilité d'une éducation spontanée.
Il est presque inutile de dire qu'il n'est tenu aucun compte, dans l'éducation actuelle, des considérations que noDS venons d'exposer. Tout ce qu'on apil faire jusqu'ici, c'est d'admettre à peu près, sans tendance à réalisation cependant, que, dans l'éducation, la connaissance n'est pas un but, mais un moyen de développement des facultés. Il s'est fait qu'on commence à comprendre que la connaissance est bien où elle est, c'est-à-dire dans les livres, qu'il est inutile et impossible qu'elle soit dans les têtes, et qu'il suffit que les bommes aient un cerveau constitué de telle façon qu'ils puissent sans peine aller la prendre où elle est et s'en S6r\'ir utilement.
Mais cela n'est pas suffisant. La connaissance ne peut pas être considérée, dans l'éducation, seulement comme un moyen ; ce serait là tomber d'un excès dans un autre, ce serait surtout se tromper sur la poi'tée de la connaissance. Ce qu'il faut voir en elle, c'est la résolution naturelle des besoins de la vie.
Cette conception, en même temps qu'elle laisse aux facultés leur prépondérance, tient compte des nécessités de l'utilisation des connaissances qui forment le fond du savoir; elle pennet, en outre, la suppression de tous moyens artificiels, puisqu'elle n'en appelle qu'au libre jeu des réactions naturelles.
On pourrait, en effet, se demander, considérant absolument la connaissance comme un moyen, si les facultés ainsi développées, sans être inaptes à remplir leur rôle, n'éprouveraient de grandes difficultés à se servir de la science. Tandis qu'en considérant la connaissance comme la résolution naturelle des besoins, on laisse aux facultés les moyens do la reconstituer dans ses parties, avec son organisation même, et d'y adapter leurs activités. C'est là une distinction très importante.
tTn exemple fera mieux comprendro notre pensée. Si, transformant le procédé actuel qui consiste à enfoncer danis la tête des enfants les notions qui forment le programme de l'enseignement de la géographie, en vue d'un concours ou d'un examen quelconque, ou se sert de ces notions pouidonner à l'enfant le sentiment de l'étendue, pour ouvrir son imagination et sa pensée à l'idée de la diversité du monde, en même temps qu'on altère l'importance scientifique de la connaissance, on continue à se méprendre sur la signification des activités cérébrales. En effet, on suppose, ce faisant, qu'il est nécessaire de rendre le cerveau apte à acquérir ce sentiment de l'étendue, et on se servira encore de la contrainte, plus intelligemment sans doute, mais encore une fois, sans nécessité.
C'est le contraire qui est \Tai : en l'enfant se développera, de par le jeu des activités de la vie, i»armi tous les autres besoins, le besoin cérébral de se répandre par l'étendue. Et ce besoin, normalement satisfait, et avec tons les moyens dont dispose la science et la civilisation modernes, constituera forcément la connaissance de la géographie, à mesui'e que se développeront les facultés. Il en sera de même de toutes les connaissances.
Si on veut une comparaison, nous dirons que, pour le coi'ps, l'assimilation de la nourriture n'est ni un but ni un moyen de la lui rendre possible, que c'est simplement la résolution d'un besoin résultant du fonctionnement vital.
N'est-ce pas là, réellement, la signification logique des activités. La vie, la vie nonnale résulte du libre développement de toutes les virtualités de l'être ; elles peuvent se modifier avec les circonstances du milieu, elles ne peuvent être annihilées sans souffrance et, à la longue, sans décrépitude. Cette vie-là, on la rencontre à l'état sauvage: elle n'existe plus pour l'homme actuel, il y reviendra lorsque se fermera le cycle qui se déroule maintenant.
Mais comment pourrait-on, devant la raison, légitimer
cette prétention de notre pédagogie h diriger, à régler le travail de la nature ? Socialement, eUe se légitime d'ellemême, mais alors qu'on cesse de proclamer agir logiquement.
C'est cette prétention qui constitue précisément l'erreur de toute l'éducation, celle dont est résultée l'argumentation que nous rapportions plus haut. Ne l'avons-nous pas retrouvée partout, presque toujours lamentablement ridicule, dans la leçon de gymnastique comme dans les programmes ? Ne tenant aucun compte dos besoins naturels de l'enfant, ne tenant aucun compte du fonctionnement des activités vitales, brisant, déformant, altérant tout, on impose à l'enfant une foule de besognes dont il n'a pas envie, on le force à ingérer des aliments dont il n'a pas faim; d'où, évidemment, toutes les funestes conséquences que l'on connaît et résultat presque nul.
Oui, U est temps que l'on cesse de croire enfin qu'il' s'agit d'enseigner aux enfants l'histoire, la géographie, les sciences naturelles, etc. On pourrait dire, résumant l'idée que nous venons d'expximer sous une forme peut-être un peu audacieuse : si l'histoire n'existait pas, l'enfant l'inventerait, selon ses forces intellectuelles. Nous pressentons ici de faciles objections que nous passerons en ce moment sous silence parce qu'elles tomberont d'elles-mêmes plus loin.
Ce qui est du domaine des forces naturelles ne s'enseigne pas. On n'enseigne pas à l'estomac à digérer, aux jambes à marcher; on n'a qu'à seconder, tout simplement, le jeu des forces naturelles. On ne doit enseigner que ce qui sort du domaine de la nature et les procédés d'expression conventionnels, comme la lecture, l'écriture. Nous n'avons pas besoin d'enseigner à un chien à courir ; il nous suffira de lui laisser la liberté de s'ébatti'C et espace ; mais, si nous nous avisions de vouloir qu'il pût se tenir debout sur ses pattes de derrière, ou faire le mort, cela, il faudrait le lui enseigner, et par la contrainte, par des procédés semblables
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Voilà une première eérie de conclusions qne nous avons pu tirer de l'examen de la marche du développement des facultés chez l'enfant. Il en est une autre dont il ne faut évidemment pas non plus chercher traces dans l'éducation actuelle, mais qui n'en est pas moins très importante : c'est celle qui a rapport au développement relatif des connaissances. Elles nous fournira d'avance la réponse à certaines questions qui se formuleront plus loin à propos do l'opportunité de certaines occupations.
Actuellement on aborde, dès les débuts, l'étude de toutes les branches. Il serait cependant assez naturel de se demander, pour peu qu'on ait réfléchi à la psychologie de l'enfant, si son esprit est apte à ces études, si ses facultés sont assez développées. Car, enfin, il n'est échappé à personne que l'enfant montre des aptitudes marquées pour certaines branches, et qu'il est assez réfractaire à d'autres.
Au lieu de tenir compte de ces tendances diverses et d'en rechercher la signification réelle, on n'a, jusqu'ici, comme toujours, cherché qu'à concilier ce qui est inconciliable. Et, comme toujours, on est tombé dans de grossières erreuis. L'organisation scolaire était là, il fallait des programmes.
Et on a combiné des transitions, on a imaginé des cercles concentriques, on a élaboré toute une série d'exercices élémentaires; et on n'a pas vu que ces exercices, de parce qu'ils n'ont rien que d'artificiel, ne répondant à aucun besoin, ont absolument la même inutilité, la même nocuité que l'étude directe selon les systèmes anciens. Us présentent même, à l'examen, un côté assez singulier, pour ne pas dire plus, et n'apparaissent guère que comme de simples i)rétextes à leçons — et quelles leçons ! — Ah ! nous sommes loin du travail spontané et salutaire parée que nécessité, uaturellemeut amené par
les circonstances! Né s'amuse-t-on pas, sous prétexte de préparer les enfants à l'enseignement de l'iiistoire, de leur faire des leçons sur la famille, les degrés de -parenté, choses qui les ennuient profondément; qui, dans tous les cas,, ne peuvent provoquer chez eux qu'un intérêt factice et éphémère, grâce aux efforts de l'instituteur, et que, du reste, ils apprendraient sans peine plus tard, sans s'en apercevoir pour ainsi dire, dans la conversation.
Mais alors, de quel droit leur fait-on perdre un temps précieux, de quel droit leur impose-t-on cette peine inutile? On nous dira : Ces exercices développent l'Intelligence. Nous ne répondrons plus à cette assertion, sinon qu'en citant quelques points du programme élémentaire : La commune, — Les autorités communales. — La forme de la terre. — La t^rre est isolée dans l'espace! etc., etc.
Nous croyons qu'il est absolument nécessaire de distinguer parmi les connaissances celles qui peuvent répondre ans besoins de l'enfant; on ne peut raisonnablement mettre sur le même pied, à ce point de vue, l'histoire et les sciences naturelles, la géographie et la connaissance de la angue. Encore une fois il faut chercher l'ordre logique et Isa raison en l'enfant lui-même, et s'y conformer rigoureusement; cela vaudra peut-être mieux que de n'avoir égard qu'à des conventions absurdes, comme nos faiseurs de programmes-
Nous savons bien que de telles considérations sont impossibles avec l'organisation actuelle. Mais cela ne prouve qu'une seule chose, c'est que cette organisation qui ne permet pas de faire ce qu'ordonne la raison doit être bien mauvaise.
L'enfant ne se préoccupe guère, ne peut se préoccuper ■que de choses simples, de choses présentes, de choses qui sont directement du domaine de ses activités ; les autres lui échappent, n'existent pas pour lui. Il ne faut donc pas
■s'étonner de le voir « mordre » à certaines recherches et se refuser à d'autres, non plae qne de voir à certains moments se produire comme un allonguissement dans telles aptitudes et des reprises, mêmes passagères et caprîcieases d'apparence, dans telles antres.
Kous examinerons, sans prétendre systématiser quoi quti ce soit, les circonstances qui peuvent être prévues d'une manière générale dans les phases dn développement des diverses connaissances. Qu'il nous suffise, en ce moment, de faire brièvement remarquer que, les facultés ne se développant pas séparément, agissant continuellement les unes sur les autres, il est- assez puérU de croire qu'il faut agir directement sur toutes et chacune par des exercices appropriés. Les connaissances acquises par la satisfaction des besoins, an fur et à mesure qu'ils se manifestent, quelles qu'elles soient d'ailleurs — et elles ne peuvent être qu'assimilables — étendent l'emprise de toutes les facultés, préparent pour ainsi dire l'éclosion d'antres besoins différents des premiers et d'une autre signification, besoins qui, satisfaits, donneront une intensité nouvelle à ceux qui semblaient s'être assoupis. Ainsi, par actions et réactions successives, se poursuit sans interruption le développement harmonique de toutes les facultés. A mesure que s'étend le champ de l'observation, par exemple, l'imagination gagne en richesse et en puissance ; elle-même, par retour, donne à l'observation comme une audace qui lui fait oser certaines hypothèses qu'elle cherchera à vérifier ; de même, à mesure qu'augmentent les forces physiques, les muscles gagnent en aptitudes et ces aptitudes, réglant le travail, évitent les dépenses de forces inutiles.
Pourquoi donc voudrions-nous nous immiscer dans le travail si sain, si heureux de la nature? Pourquoi voudrionsnous plus-longtemps chercher la vérité par l'organisation t Kst-ee que notre conviction ne nous est pas venue, d'une
part, de l'examen de toas IcB maux de l'organisation, d'antre part, de l'admiration que provoque en noas le développement dee phases si harmonieuses du travail de la natnreî Une dernière raison que nous voudrions invoquer c'est notre profonde ignorance des voies de la nature et ce fait que, plus on les sonde plus on se sent pour elles de respect.
Mais que devient donc l'école actuelle quand on songe que ces considérations que nous venons d'invoqaer se multiplient à l'infini du fait des différences de tempéra* ment, de dispositions, de forces, de goûts qui font de tous les enfants des êtres absolument distincts agissant, devant agir selon leur rj'thme propre? Se peut-il vraiment que l'on régie tout cela?
Nous concluons. Il est logique, il est nécessaire de laisser se continuer l'éducation spontanément et librement. L'enfant possède ou acquerra naturellement toutes les ressources nécessaires à son complet développement. Il faut simplement que l'école continue à lui être un milieu où il puisse satisfaire pleinement tous ses besoins, que l'éducateur se contente de chercher à prévoir le travail de la nature, de le comprendre afin de pouvoir le seconder.
Une comparaison, pour finir, à propos de l'éducateur, et qui nous rappellera le mot do Platon : un accoucheur intelligent aide simplement la nature et la laisse agir ellemême, le plus possible; un ignorant seul a recours aux forceps.
II. Nous achèverons de prouver la possibilité d'une semblable éducation en passant rai>idement en revue les principales branches et eu montrant comment les enfants, sans système intensif, peuvent acquérir toutes les connaissances des programmes actuels et même davantage.
Nous n'aurons pas beaucoup de résistances à vaincre
pour ce qui est de l'éducation physique. Mais nous ne pouvons nous empêcher de faire remarquer qu'il est assez sdiigulier, le raisonnement de ceux qui, partisans d'une éducation physique libre et spontanée, admettent pour l'éducation intellectuelle la nécessité de programmes, pour l'éducation morale, celle de règlements, d'une discipline.
Nous avons laissé les jeunes enfants jouant avec pelles, brouettes, bâtissant, transportant, ou, dans le gjonnase, grimpant aux cordes, se balançant, se suspendant aux anneaux ; dans le jardin, courant, sautant, se livrant à tous les jeux de leur âge. Ils ne font encore que jouer; ils s'amusent de tout, c'est dans leur nature.
Ils n'en resteront pas là. Nous en trouverons qui, voyant des camarades un peu plus âgés — ils ne voient que ceuxlà, les occupations des autres ne les intéressant pas parce qu'elles leur restent incomprises -- avancer suspendus par les mains aux montants ou aux bâtons d'une échelle horizontale, essayeront de faire comme eux, y réussiront à peu près et de mieux en mieux; voyant les autres parvenir à la corde plus haut qu'eux, ou même par simple désir de se surpasser eux-mêmes, s'efforceront de mieux faire, de sauter, aussi, de plus en plus haut. C'est un désir naturel et un besoin, chez l'être humain, de vouloir toujours mieux, on besoin irréductible, l'admirable désir qui fait sa force et sa grandeur ; il lui est impossible de s'arrêter après une péalisation quelconque; il faut qu'il marche, qu'il cherche, qu'il trouve encore. L'enfant y obéira : laissez-le donc faire, pédagogue!
Nous les verrons donc, dans leurs tentatives, acquérir de plus en plus de force, d'aisance et de souplesse. Nous verrons aussi les aînés aider les petits., , et nous verrons les petits refuser bientôt leur aide.
■ Est-il nécessaire d'en dire davantage pour montrer comment les enfants apprendront la gymnastique et deviendront beaucoup plus forts que ceux qui ne font que des
exercices au commandement, sans goùtî II suffit d'avoir fréquenté un gymnase pour se rappeler avec quelle fougue on travaille là pendant le temps des exercices libres. C'est une fièvre, une activité débordante, que la fatigue ne parvient à vaincre que difficilement. Ali ! quand « on faisait des poids », comme on s'acharnait à en soulever de plus en plus lourds, comme on s'emportait contre ces diables d'haltères qui vous offraient la résistance stupide de l'inertie et qu'on ne lâchait qu'après les avoir arrachés de terre, dans un effort désespéré. Il ne fallait pas nous exciter, allez! Nous allions tout seuls, et rudement. Et nous partions à regret, l'heure de la fermeture venue.
Et tenez, à propos de poids, un exemple de l'inutilité de cette énervante réglementation. Dans les leçons de gymnastique que l'on donne dans nos écoles, quand on travaille aux haltères, tous les enfants en ont de même poids. Il se fait qu'il y en a qui peuvent à peine les tenir, quand d'autres les trouvent ridiculement légers. Il faut de la régularité, n'estrce pas? Dans un gymnase libre, au contraire, chacun s'attaque au poids proportionné à ses forces. Il s'essayera, ne prendra pas celui qui le dépasse trop et ne lâchera celui qu'il a choisi que lorsqu'il l'aura vaincu, pour s'essayer ensuite sur un autre plus lourd. Il en est de même pour tous les exercices : un enfant ne cherchera pas à faire à la barre fixe la grande volée quand il peut à peine y faire le rétablissement. Toute réglementation est donc absolument inutile et ne peut être que nuisible. La meilleure naît naturellement de l'absence de toute contrainte.
Quant au travail manuel, culture, travail d'atelier, les enfants vont s'y livrer d'une façon de plus en plus régulière, de plus en plus suivie, sans l'intervention d'aucune contrainte. La construction de châteaux-forts, la confection de pâtés de terre, la plantation de jardins minuscules leur sembleront un peu puériles ; leur forée qui
augmente les sollicite à d'autres efforts ; leur intelligence qui se développe leur fait trouver déjà un cliarme au travail utile. Ils deviennent capables, physiquement et Intel- lectuellement, d'un effort soutenu. Tout jeunes, ils ne lui voyaient aucun but; ils jouaient pour se remuer, pour satisfaire le besoin d'action qui les tenait. Peu à peu ils l'entrevoient, ce but, et ils peuvent vouloir le réaliser ; bat peu lointain encore, évidemment, mais qui s'éloigne de plus en plus.
Les voilà bêchant, remuant la terre à côté de plus grands qu'eux, ou s'intéressant à un travail quelconque qu'un de leurs camarades poursuit. A qui n'est-il pas arrivé qu'on enfant vînt demander: « Que fais-tu làî Puie-je t'aiderî » Si, au lieu de le repousser d'un « laisse-moi tranquille », on l'accueille d'une petite explication, ne s'intéresse-t-il pas, ne se met-il pas au travail qu'on veut lui confier?
Et, encore une fois, sans i-èglement, l'ordre naturel s'établira dans les travaux. L'enfant va choisir précisément celui qui lui convient, qu'il comprend. Il a pour cela un guide sûr, son. goût, ses aptitudes. Il ne peut s'intéresser à ce qu'il ne peut comprendre, il faut qu'il sache la raison de son travail. Il se peut évidemment qu'il se trompe. Mais il abandonnera le travail qui est au-dessus de ses forces physiques ou intellectuelles pour aller à un autre plus facile.
Oui, objectera-t-on ici, nous les connaissons, les lubies des enfants ! Les lubies des enfants sont choses absolument normales et on s'imagine à tort qu'il faut les en corriger, de même qu'on se trompe sur l'efficacité de la correction ; elle ne semblera atteindre son but que lorsque, en réalité, se sera fait en l'enfant la transformation nécessaire, de par le développement naturel — heureux si l'action de la correction n'aura pas été funeste à ce développement. Alors, pourquoi corriger? Si l'enfant a des lubies, nous attendrons qu'elles passent. Il ne peut s'intéresser longtemps à une
même occupation, c'est de sa nature; mais, à mesure qu'il avancera en âge, sa versatilité s'atténuera.
Si l'on savait à combien d'enfants la contrainte a irrémé^ diablement inspiré le dégoût du travail, on eliereherait davantage à laisser se dégager spontanément tout ce qu'on s'efforce maintenant de provoquer. C'est une erreur issue des anciens préjugés que de croire que le travail est une peine et un châtiment. Le travail de galère auquel la société astreint l'homme, oui, dans les civilisations inférieures. Le travail est, chez l'homme un besoin. Combien n'en voit-on pas qui, la journée finie — et quelle journée! — s'occupent encore chez eux à une besogne choisie. Dans une école où ne devrait pas régner ce régime social, il serait possible de laisser se développer chez les enfants le goût du travail.
Nous ne perdrons pas notre temps à répondre encore à ceux qui nous objecteraient les indolents.
On voit donc que l'éducation physique est parfaitement possible sous le régime de l'absolue liberté ; on voit combien ce régime est conforme à la nature. Il ne faut pas avoir observé longtemps les enfants pour comprendre ce qu'on peut faire de ce besoin de mouvement qui les tient.
Quel sera le rôle de l'éducateur? Comment favoriserat-il le développement physique naturel? Il sera au gymnase s'y exerçant, il sera au jardin ou à l'atelier y travaillant. Et il aidera ceux qu'il verra en peine ou ceux qui viendront lui demander conseil. Nous verrons comment quand nous traiterons cette question d'une manière générale.
III. — Nous en arrivons à l'éducation intellectuelle
L'enfant, avons-nous dit, va se sentir le besoin d'examiner, d'observer de plus en plus près les choses qui l'entourent. Il ne faisait que les découvrir d'un coup d'ceil, il les touchait rapidement et. passait, allant de l'une à l'autre avec sa versatilité joueuse, restant un peu plus longtemps
auxjrès de cellos qui le charmaient par une impression plu6 vive. Pourquoi? Parce qu'il voyait, sentait, entendait- à peine.
Peu à peu, ses yeux, ses oreilles, ses mains s'exercent; les sensations, les perceptions s'affinent. En même temps, puisque c'est des sens que s'aide l'intelligence, celle-ci enveloppe les choses d'une compréhension de plus en pins large ; elle gagne en pénétration aussi et, les facultés agissant les unes sur les autres, les observations deviennent de plus en plus i>récises, de plus en plus profondes.
Voilà né le besoin de se rendre compte, de comprendre. En réalité, ce n'est pas une naissance, c'est une simple métamorphose de la banale curiosité. Cette curiosité de l'enfant est de la même nature que l'ardeur à la recherche du savant. Si une mauvaise, une criminelle éducation ne détruisait chez la plupart cette belle, cette saine, cette sainte curiosité, si on ne tuait le besoin naturel de la recherche par l'imposition de stupides formules, si on ne rendait impossible la joie de la découverte, si on ne frappait les intelligences d'inertie et d'indifférence par le dégoût et la lassitude dont on les abreuve, par l'habitude qu'on lear donne de croire, d'obéii', de se conformer, de répéter sans examen, les hommes auraient tous cette aptitude, ee besoin toujours en éveil de la recherche, de la trouvaille nouvelles.
Cette curiosité-là va pousser l'enfant à certaines occupations qui constituent précisément, dès l'abord, le fond des connaissances qui sont du domaine de son intelligence et d'où vont jaillir, dans la suite, des besoins toujours plus intenses et plus vastes. Ces occupations absorberont suffisamment ses activités pour que nous puissions attendre que se soient développées en son esprit les aptitudes nécessaires à d'autres travaux. Or, pourvu qu'il travaille selon ses forces, le temps ne se perd pas pour lui. Au point de vue de nos programmes il se produira peut-être un cer-
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tain déséquilibre, mais dod au point de vue de la saine lo^que, et nous trouverons probablement le déséquilibre dans les programmes eux-mêmes,
Examinons quelles seront les connaissances que l'enfant va acquérir de cette manière et comment va commencer à s'ébaucher naturellement une organisation qui se complétera plus tard par l'étude directe. Nous constaterons que, à rencontre de ce qui se fait maintenant, ces connaissances seront de choses et non de mots.
L'enfant va herboriser, collectionner. « Tout botaniste qui a conduit des enfants dans les bois et les prés, dit Spencer, a pu remarquer l'empressement avec lequel Us s'associent à ses travaux, l'ardeur qu'ils mettent à lui trouver des plantes, l'attention intense avec laquelle ils le suivent dans l'examen qu'il en fait, et la multitude de questions dont ils l'accablent. » Et quel collectionneur que l'enfant! Il collectionne tout : insectes, cailloux, coquillages, timbres. Nous en avons connus qui collectionnaient de vieilles plumes. Il ne nous sera pas nécessaire de montrer tout le parti qu'on peut tirer de semblables dispositions. Nous nous contenterons de suivre l'enfant dans ses herborisations et de faire voir comment il arrivera, tout naturellement, sans efforts, à la connaissance très approfondie de la botanique.
Il cherche donc des plantes différentes, des plantes inconnues. Il ne les voit pas d'abord. Il passe à côté d'elles. Mais, à toucher, à regarder celles qu'il découvre, il distingue certaines dissemblances. Ce sont les fleurs quil'attiraient surtout, et voilà qu'en les maniant il s'aperçoit que les feuilles ne se ressemblent guère et aussi les racines, les tiges, les fruits et l'aspect général des plantes. !Et il en trouve toujours d'autres, devenant de plus en plus apte à les distinguer.
Que l'on songe à toutes les connaissances qu'il acquiert ainsi, par surcroît, en se jouant, pour ainsi dire. Certes, il
ne passe pas son tempe à définir, à parler de feuilles lancéolées, trilobées, de fleurs hypocratériformes, iafundibuliformee, etc., etc. Non, mais il les connaît bientôt, toutes ces formes de feuilles, toutes ces formes de fleurs ; on s'en apercevra plus tard. En attendant il apprend le nom des plantes ; quand il en rencontre une qu'il a dans son herbier, il la salue en passant.
Et ce travail continue sans relâche; toujours de nouveaux éléments s'ajoutent à ceux déjà acquis. Nous ne par- Ions que pour mémoire du travail de la composition de l'herbier. Cent fois les plantes passent et repassent entre les mains des enfants et continuellement ils apprennent à mieux les connaître. Il faut s'être livré à cette besogne, il faut y avoir vu occupes les enfants pour savoir ce qu'elle est attachante, absorbante, quelle activité elle réclame et quelle énorme somme de connaissances elle donne en peu de temps.
Comment vont nmintenaut s'organiser ces connaissances, s'établir les bases de la science elle-même? Bien simplement.
Un jour d'hiver, alors qu'on travaille à l'arrangement des herbiers, quelqu'un dit : « Nous avons là tant de plantes; on a peine à les retrouver dans ce tas. Si nous pouvions les airanger un peu. Il y en a peut-être qui se ressemblent. » Et voilà que s'entame une autre besogne : on cherche. En voici deux qui ont une tige carrée, en voici encore une. Mais elles ont encore d'autres ressemblances : elles ont la même fleur. Ah! voilà qui est singulier! Et les feuilles aussi se ressemhlent. En voici d'autres dont la fleur présente d'étonnantes analogies. J'en connais encore qui ont cette fleur-là... Les voici...
Et le travail se poursuit, amusant, absorbant, toujours en trouvailles, eu découvertes, en victoires, si actif qu'il en devient presque fiévreux. Les yeux de nos petits botanistes brillent; les herbiers sont fouillés, remués de fond en comble. Et des mots nouveaux frappent les oreilles, des
BomB voient, lancés on ne sait d'où, qui laissent çà et là des traces qui se fixeront dans la suite. Comment appelez-vous cela?
D'abord une classification superficielle s'établit. Mois cette classification va, doit s'étendre, par suite de l'examen de plus en plus minutieux qu'elle nécessite. Ce n'est plus l'aspect général des plantes que l'enfant s'assimile, c'est la coanaissance de leur structure de plus en plus intime. Bientôt on sépare les parties des plantes pour en examiner mieux encore les dispositions; des analyses se fout, à la loupe même, toujours appuyées, toujouj^ complétées par des comparaisons. Souvent il est nécessaire d'aller chercher des plantes fraîches pour mieux les examiner, car, dans l'herbier, certaines parties sont peu reconnaissables. Tout cela c'est l'acquisition normale, puissante, ineffaçftble-
Nous rappellerons ce que nous avons dit de l'organisation de la connaissance, de l'accamnlatiion préalable de nombreux matériaux ou éléments qu'elle nécessite ; et nous nous contenterons de nous demander si vraiment on est bien venu, à propos d'une semblable méthode de travail, de parler de désordre ou d'abandon. Non, la connaissance n'est ici considérée ni comme un but ni comme un moyen : elle répond à un simple besoin de la nature. Mais il se pourrait bien que, même en l'absence de toute contrainte, de toute règle, elle se gravât profondément dons l'esprit des enfants. Et les enfants auront échappé à l'ennui des leçons que nous connaissons , échapperont au dégoût qu'elles entraînent si souvent. Nous est avis que l'éducateur se verrait bien souvent forcé, plutôt que d'exciter les enfants au travail, de les appeler au jeu, au travail physique.
Voilà donc comment vont s'établir, dans l'esprit des enfants, les bases de la botanique.
Nous pourrions répéter tout ce que nous venons de dire à propos de la zoologie et de la minéralogie, des sciences
naturelles en général. II sera, pensouB-nousi inutile d'insister.
Passons à !a physique. La physique, dans sa signification primitive dû moins, répond au besoin de compréhension des relations pliénoméniqûes qui n'altèrent pas les caractères des choses, et appréciables par les sens. Ce besoin, chez l'enfant, se développe assez tôt, mais, chose logique, il n'embrasse que les manifestations de phénomènes d'impression assez frappante et dont l'explication ne peut apparaîtr&que devant un esprit déjà développé- Comme les premiers hommes, l'enfant est surtout frappé par les phénomènes extraordinaires; comme eux, il va leur chercher une explication surnaturelle et terrible. Ce n'est qu'à mesure que ses facultés gagneront en force de par les travaux auxquels il se sera livré que, en même temps qn'fi4>paraîtront à ses yeux des phénomènes plus simples, s'atténuera peu à peu le caractère mystérieux des autres.
L'éducation n'a pas à supprimer cette évolution ; elle doit attendre que l'intelligence soit devenue à même de se rendre compte de la nature des phénomènes. Oh ! conrbieB' est ridicule le cours de physique que l'on donne dans nos écoles! Comme toujours, on suit un programme où sont soigneusement alignés, toujours dans le même ordre, les tètes de chapitre d'un Ganot quelconque, en commençant par les propriétés des coriis. Et on va, dans l'ordre indiqué, parlant de choses absolument sans intérêt. La leçon tombe au milieu des préoccupations de l'enfant comme dans le vide. Elle n'a pas de raison d'être pour lui évidemment. L'instituteur a beau s'efforcer d'être intéressant, il m parvient qu'à éveiller un intérêt factice ; îl n'est écouté qu'à moitié, et encore, par quelques-uns. Il est vrai que le « résumé » et la récitation de la leçon viennent imprégner de force dans la mémoire ce que l'intelligence a rejeté.
!Son, ce n'est pas ainsi qu'on doit procéder. Cette méthode
nous paraît vraiment par trop barbare. On est bien venu" de parler de connaissances après de semblables procédés : quelques mots, oui, qui s'effacent au premier vent.
Si, au lieu de s'occuper d'enfoncer dans la tête des malheureux enfants un fatras de tableaux mnémotechniques et autres, on les mettait à même d'apprendre à voir les phénomènes naturels, à constater dans quelles circonstances ils se produisent, quels sont leurs effets et, dans la mesure du possible, leurs causes appréciables, en se gardant d'enseigner, en cherchant uniquement à favoriser l'éveil des idées, on leur constituerait un fond de connaissances autrement solide que celui qu'on prétend leur donner maintenant.
Au lieu de les enfermer donc entre quatre murs, où ils ne peuvent rien voir, et de leur parler de choses inconnues, nous chercherons à leur donner le plus d'impressions possibles.
Comme nous le disions plus haut, l'écart entre l'intelligence de l'homme et celle de l'enfant est ici d'une importance capitale. L'enfant ne remarque pas les phénomènes qui se passent autour de lui ; ces phénomènes fout partie des conditions mêmes de la vie et s'effacent dans l'ensemble des circonstances de tous les jours. Il faut être un Newton pour remarquer le fait d'une pomme qui tombe. L'enfant ne remarquera que les pertui'bations ou les événements nouveaux pour lui. Mais ces remarques sont comme une première initiation qui lui en fera faire d'autres, de même que la fleur, qui l'attirait vers la plante par ses couleurs vives, amène peu à peu la découverte des autres parties. L'éducateur aurait donc grand tort d'attirer l'attention de l'enfant sur des choses qu'il n'aperçoit pas : ce serait rompre inutilement l'harinonie des fonctions naturelles ; il faut qu'il attende que l'intelligence soit à même de percevoir les phénomènes- . Et ce n'est pas là perdre du temps, comme on pourrait
le croire. , On s'imaginera, nne fois déplus, que, à attendre ainsi tout du travail de l'enfant, on risque fort de retarder l'œuvre de l'édacation. Mais qu'on n'oublie pas que, s'il est vrai que l'homme a mis des sièclee à conquérir les connaissances qu'il possède, ces connaissances ont changé successivement les conditions mêmes de l'existence, ont constitaé nn milieu où elles se présentent d'elles-mêmes aux individus et, qui plus est, où elles provoquent chez les individus le besoin de se les assimiler. Ne sommes-nons pas entourés d'une foule d'objets qu'il a fallu de longues années à trouver et que nous manions, dont nous connaissons le fonctionnement, la raison d'être, sans que jamais on ait dû nous fournir d'explications?
Nous avons été amené à dire, lors de notre critique de l'éducation aetuelle, que l'enfant apprend plus hors de l'école qu'à l'école même. En effet, s'il fallait choisir entre la connaissance pratique et la connaissance théorique, personne n'hésiterait. Or, h l'école tout est théorique ; on expliquera fort longuement aux enfants la théorie du levier par exemple, mais on ne leur mettra jamais de levier entre les mains. N'est-ce pas absurde ?
Nous nous préoccuperons donc fort peu d'expliquer, nous cherchovons plutôt à faire voir. Et il est inutile de montrer, disons-nous. En effet, on aurait tort de croire que, si l'enfant ne remarque pas, d'abord, les phénomènes, // ne les voit pas. De même qu'il amasse, au cours de ses excursions une foule de plantes qu'il ne connaît guère que de nom et d'aspect, mais qu'il classera plus tard, de même il recueille une foule de documents, d'observations dont il tirera plus tard un merveilleux parti.
C'est à contribuer à en augmenter le nombre et la diversité que travaillera l'éducateur. Il conduit les enfants à certains endroits où il sait croître certaines plantes dont il voudrait leur faire faire la trouvaille ; il ira avec eus là où il sait rencontrer matière à observations et à recherches.
Mais là ne se bornera pas l'acquisition dos connais* sances. Inévitablement doivent apparaître ans yeux de l'enfant, au bout de quelque temps, certaines analogies ; ce no sont d'abord que des soupçons, des remarques fugitives qui percent ^'à et là dans les conversations, mais qui n'en montrent pas moins le travail continu de transformation et de développement de l'intelligence. L'enfant, par exemple, a admiré un arc-en-ciel, il en a gardé un profond souvenir. Un jour il lui arrive de voir, en regardant un prisme, s'y refléter les mêmes co'uleurs. Il les voit simplement, il n'établit aucune relation entre l'arc-en-ciel et le prisme, aucune explication scientifique n'est intervenue et, cependant, cette simple vision, cotte corrélation indéterminée est poar son intelligence un fait précieux.
Est-ce que la découverte des analogies n'est pas le commencement de l'organisation de la science? Est-ce qu'elle ne va pas amener peu à peu des classements qui aboutiront à la constitution de lois, non pas de lois formulées à la façon des énoncéB de physiciens, mais de lois simplement senties?!! va se faire dans l'esprit de l'enfant certaines généralisations qui engloberont toujours une plus grande quantité de faits.
Et ce savoir serait-il vraiment insignifiant? Faut-il donc absolument, pour que l'importance d'une connaissance soit justifiée, qu'elle so formule en phrases contournées et obscures? D'ailleurs, il nous sera permis d'en montrer plus tard la réelle importance.
Non seulement donc, l'enfant, de par le simple passage dans des milieux propices, se rend maître d'une foule de connaissances, mais 11 s'ébaucbe en son esprit une classification régulière, dont les bases changent évidem* ment à mesure que se complètent les acquisitions, mais qui se rapproche dé plus en plus de la classification scientifique et à laquelle le mot n'ajoatera plus tard que bien peu de chose.
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Mois, dirarton, la physique ne consiste pas qu'en une Bimple classification de faits ; elle en recherche également l'explication, et cette explication est introuvable par l'en-
n est très vrai que l'explication des phénomènes est introuvable par l'enfant, d'autant plus vrai qu'elle est même, en grande partie, introuvéo par l'homme jusque maintenant. Quant aux théories très savantes et très compliquées qui servent d'explication à quelques-uns, d'explication très hypothétique, nous ne déplorons pas qu'elles soient introuvables par l'enfant ; cela n'est que très naturel. Nous attendrons tout simplement que son esprit soit assez développé ponrles comprendre, U nouslmporte peu qu'il ne connaisse pas la tliéorie du coin par exemple, ou celle d^ la chute des corps ; il nous suffit, en attendant le moment dos études plus élevées, qu'il connaisse les propriétés des choses qui l'environnent, le maniement et le fonctionnement des appareils qu'il verra utilisés, et les métamorphoses qu'amènent sur les choses les changements des circonstances,
Nous avons voulu chercher avant tout à déterminer ce qui s'accomplit en l'enfant, de par le simple jeu des activités naturelles, avant de nous occuper de l'influence que peut avoir sur le développement de ses facultés l'action de l'éducateur, et de la manière dont il peut seconder ce développement. Nous considérons, en effet, que les connaissances que l'enfant s'acquiert par lui-même forment le fond le plus précieux de son éducation, fond sur lequel devra être appuyée toute l'œuvre future et d'où doivent surgir les idées. L'éducateur n'a qu'à l'aider, d'une part, à l'enrichir sans cesse, d'autre part, à en tirer tout ce qui est nécessaire à la vie de son intelligence .
Apartl'action indirecte par la disposition des milieux et la recherche des circonstances favorables aux découvertes et aux constatations, l'éducateur ne pourra évidemment échapper à la nécessité de satisfaire sur plus d'un point la
eoriosité ardente de l'enfant. C'est là la partie la plue délicate, la plus périlleuse de sa mission. Cependant le danger qne présentent les explications exigées est en grande partie écarté par ce fait qu'elles répondent à un besoin ; et 11 peut être évité entièrement si l'éducateur use de circonspection et se garde de dogmatiser ou de dépasser le niveau de l'intelligence des enfants auxquels il s'adresse.
Nous rappellerons encore la parole de Platon en l'appliquant à l'éducateur : « Il doit se considérer comme l'accoucheur des intelligences.» Il faut que sa réponse soit une simple mise en train de la recherche. L'enfant, disons-nous, a ou une foule de choses ; il ne les a pas remarquées et c'est pour cela qu'il est incapable d'utiliser les documents qu'il possède. L'éducateur, en en appelant à ses souvenirs, le fera descendre en lui-même, chercher, parmi ses connaissances, celles qui pourront lui servir à constituer la réponse qu'U demande; il l'amènera à la découvrir en lui, cette réponse, à l'extraire de la foule confuse de ses documents.
Il se peut, certes, qu'il lui soit impossible d'aboutir à un résultat, soit que la question dépasse l'intelligence de l'enfant, soit que les connaissances nécessaires fassent défaut. Il n'aura garde de suppléer à l'insuffisance des moyens de l'enfant par des moyens à lui;' tout ce qu'il pourra faire ce sera d'indiquer une direction à l'aide des faits connus et il ne se fera aucun scrupule de dresser un point d'interrogation devant l'esprit de l'enfant; cela vaudra toujours mieux que de se lancer dans des explications nuageuses où il ne serait pas suivi. Cela veut^il dire qu'il ahandonnera l'enfant devant sa question? Non pas. La conversation lui aura donné les indications nécessaires quant aux recherches qui étendront dans la direction voulue les connaissances de l'enfant, et les compléteront. Nous reviendrons sur ces points quand nous traiterons plus spécialement du rôle de l'éducateur et nous aurons alors l'occasion de répondre aux objections que nous iirévoyons et qui
auront trait surtout à la possibilité d'application de ces procédés à l'éducation générale. \ous nous contentons maintenant de quelques indications nécessaires.
Pas plus que de théorie, d'expériences il ne peut évidemment encore être question. Pour ce simple motif que l'expérimentation n'a de raison d'être que dans la vérification d'une hypothède ; puisque l'hypothèse scientifique présamo chez l'observateur de puissantes facultés d'abstraction, servies par de longues et lucides recherches, il est inutile de l'attendre de l'enfant ; par conséquent, l'expérimentation ne peut avoir pour lui de nécessité. Rappelons, en outre, que la méthode expérimentale date à peine de trois siècles. II serait fou de vouloir l'appliquer au travail intellectuel de l'enfant. C'est cependant ce qu'on fait partout maintenant.
Cependant, il est un fait dont on aurait tort de ne pas se préoccuper. Souvenons-nous de ce qui nous intéressait dans l'étude de la physique, au commencement : c'était le côté amusant de certaines expériences. Nous n'avions pas faim de la connaissance qu'on nous offrait, mais le fait qu'on nous présentait avait un aspect attirant qui nous charmait. Il nons suffira, maintenant, de nous rappeler que les parties de la physique que nous possédions le mieux, les seules peut-être dont nous ayons gardé quelque chose, sont colles qui permettaient des expériences amusantes — nous nous rappelons qu'à l'école normale, rares étaient ceux qui n'avaient chez eux une petite machine électrique, des piles, tous les appareils qu'ils avaient pu fabriquer à peu de frais — et de citer les livres de physique amusante qui ont initié tant de gens à des connaissances auxquelles ils étaient restés réfractaires, pour comprendre quel parti on peut tirer de ce fait.
Nous ne voyons pas pourquoi nous n'emploierions pas ce moyen avec des enfants. Il est plus que probable qu'ils on tireraient de précieuses ressources. D'un côté, il nons
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permettrait de citer des faits dont l'observation est souvent difficile, d'un autre côté, d'en reconstituer certains autres dont les causes apparaîtraient d'une façon tangible et seraient saisis sans effort par l'intelligence. C'est ainsi qu'éclateraient tout à coup certaines analogies qui seraient comme des traits de lumière pour les enfants.qui porteraient en eux comme un besoin de réfléeliir et qui, dans tous les cas, leur seraient comme un soupçon, une vision, un pressentiment de certaines vérités qui trouveraient à s'affirmer plus tard. lies phénomènes ainsi rappelés, apparaîtraient sous un aspect plus net, plus précis, comme dépouillés de l'apparence mystérieuse que leur donnent les circonstances naturelles souvent indécliiffrables.
Et tout cela serait obtenu sans contrainte, n'altérerait en rien le jeu logique des facultés. Le fait serait là intéressant, attrayant, absorbant; chacun en prendrait selon ses forces et sa nature ; t^ius y trouveraient au moins satisfaetion. Ce serait, en outre, comme un acheminement vers la recherche systématique, une préparation à un genre nouveau d'observations.
Ne serait-il pas de la dignité de l'école d'employer de semblables moyens? Car, enfin, nous cherchons en vain d'autres objections. L'enfant garde très longtemps le besoin de s'amuser; sa curiosité se manifeste sous cette forme; il ne voit pas le côté sérieux des faits. C'est là sa nature. Pourquoi la contrarier, si surtout cette disposition offre des moyens de réalisation normale. L'étude grave et ardue, le travail réglé, systématisé, à la recherche d'un but éloigné, n'est possible qu'aux intelligences développées; il faut une longue initiation et un entraînement suivi pour en devenir capable. Pourquoi donc exiger des enfants des choses impossibles, inutilement, et en risquant de leur inspirer le dégoût du travail?
Nous comprenons fort bien Guyau lorsqu'il dit qu'il est mauvais d'habituer les enfants à considérer toutes choses
comme un jeu, que la vie étant cLose très pénible et très sérieuse, il faut leur faire sentir la nécessité du travalli Aussi est-ce précisément pour cela que nous envisageons comme réalisation principale le travail de la recherche voulue. Mais il n'en est pas moins vrai que, si l'habitude du travail est le but à atteindre, il faut néanmoins prendre les enfants tels qu'ils sont et se servir de leurs dispositions quelles qu'elles soient, pour les amener à ce but. C'est même en cela seulement que consiste tout l'art de l'éducurtion. A ce point de vue il n'est pas de dispositions absolument mauvaises, il n'en est pas qu'il faille annihiler ; toutes sont utilisables dans une certaine mesure et c'est uniquement à aboutir à l'harmonie nécessaire que doit viser l'éducation. Une force naturelle, quelque soit le sens où elle s'exerce, est chose si précieuse qu'on ne peut vouloir la supprimer; il ne se peut agrir que de l'utiliser pour le plus grand bien. Enfin, la considération la plus importante est celle du respect du mode particulier de toutes les activités; l'altérer c'est attenter à la vie même, en stériliser les actions.
Puisque l'enfant voit en tout le jeu, l'amusement, nous nous préoccuperons donc de lui présenter ce qui lui est nécessaire sous cet aspect. Notre but principal, ne l'oublions pas, c'est d'amener l'enfant à se servir utilement de ses facultés, de leur donner le plus de champ, le plus de force possible. Dès lors, tous les moyens doivent tendre vers ce but, et tous ceux qui y atteignent sans action dépi-imante doivent être employés de préférence. Il faut qu'apparaissent à l'enfant le plus de faits possibles, qu'il s'approche le plus possible de la nature, qu'il se mêle à elle, qu'il en sente le plus intimement possible toutes les actions, toutes les influences. C'est ainsi qu'il parviendra à les sentir, à les comprendie, à démêler les relations qui les unissent, à se faire une conception des lois qui les régissent. Il y parviendra évidemment plus ou moins, selon ses forces ; mais.
si faible qu'il soit ou si fort qu'il paisse être, c'est eu ne paralysant aucune des activités naturelles, en les secondant toutes, au contraire, qu'on l'y aidera le mieux possible.
Nous chercherons donc, pour ce qui est de la physique, comme de toutes les connaissances, de faire apparaître, par tous les moyens en notre pouvoir, les phénomènes qui se déroulent autour de lui.
C'est suivre là, du reste, une marche logique. Toute acquisition de connaissance se fait sur ce plan ; nous en avons eu la preuve pour la botanique; nous la retrouvons ici. Les phénomènes séparés, apparus seuls, devenus sensibles, ou^'rent à la jeune intelligence le monde des faits. Plus tard, à mesure que les facultés gagneront en pénétration, par ce premier travail même, les phénomènes se replaceront dans leur cadre naturel et reprendront leur grandeur et leur réelle signification.
Pour ce qui est de la géographie il sera très facile et très simple de donner à l'enfant l'occasion d'acquérir les connaissances qu'elle comporte.
La géographie, avons-nous vu, répond au besoin de l'esprit de se répandre par l'étendue. Nous laisserons ce besoin se développer librement, plaçant tout simplement l'enfant dans des circonstances favorables, dans la nécessité, poar ainsi dire, de le sentir.
On a esquissé, il y a une quinzaine d'années, et on a cherché à appliquer tout un plan nous ne dirons pas d'éducation, mais d'enseignement primaire où il était largement tenu compte, pour ce qui concerne les a branches » que nous examinons, des conditions du développement normal des facultés. On avait compris qu'il fallait partir de la sphère des connaissances de l'enfant pour chercher à l'étendre peu à peu dans tous les sens. L'intention était excellente, mais elle fut irréalisable parce qu'on ne put pas
appliquer dans toutes ses conséquences l'idéequi s'imposait aux esprits, et qu'on cliercha à sauvegarder l'organisatioii scolairo existante.
En réalité, il y avait une antinomie absolue entre cette organisation et les nécessités de l'idée nouvelle. Celle-ci était basée sur le respect de la nature enfantine, tandis que l'organisation actuelle poursuit «la formation a, l'adaptation de cette nature à des règles. Il fallait donc, pour être logique, vouloir le renversement de toutes les contraintes et chercher en l'enfant toutes les raisons de l'éducation, ou bien renoncer. On ne renonça pas, on lutta, mais on échoua. Cela devait être.
Nous citons ce fait parce que nous y voyons un puissant argument en faveur de ce qu'on appellera notre absolutisme. Ce fut une expérience concluante.
Il expliquera aussi pourquoi, en certains points, noas nous rencontrons, en théorie si non en fait, avec les propagateurs des méthodes dont nous parlons et pourquoi, en d'autres endroits, nous nous séparons d'eux là précisément où nous cherchons à réaliser la thèse dans toutes ses conséquences et toute sa vraie signification.
Les notions de géographie — on l'avait compris — ne peuvent s'acquérir que sur place. L'enfant, au cours de ses promenades, connaîtra bien vite tout ce qui se rapporte à la nomenclature géographique. Il verra des sources ; il cherchera à savoir où va cette eau qui sort là continaellement de terre et il la suivra par le ruisselet dans le ruisseau, la rivelette, la rivière. Il verra des forêts, des plaines, des champs et les i>arcouiTa. Il verra la mer, des fleuves. Il verra des gens, de mœurs, de coutumes diverses. Tout cela lui ouvrira l'iutelligence, le préparera aux études suivies qu'il abordera plus tard.
Tout cela, pour être possible, suppose évidemment un plan d'éducation tout différent de celui d'à présent et une
école teîie qu'il n'en existe pas, qu'il n'en pent encore exister.
La lecture et la confection des plans ne viendra que pins tard, aoec la géométrie. On les dessinera sans doute d'abord à vue ou de sonTenir, à la manière des plans anciens à vol d'oiseau ; puis, peo à peu, l'idée viendra d'en déterminer les proportions, on discutera, on doutera, on mesurera. L'emploi des instruments ne viendra qa'à mesoi'c que s'établira dans l'esprit le besoin de plas de précision, d'exactitude. Ce besoin nsût natnrellemeut du développement de l'intelligeneo- Et il n'est pas à craindre de ne voir se manifester ce développement qoe fort tard, puisque l'école sera pourvue des instruments nécessaires, et qu'aussitôt né, le besoin trouvera à se satisfaire... La présence des instruments serait, du reste, un stimulant suffisant, ainsi qne l'emploi que l'enfant verrait en faire, car il est étonnamment imitateur.
Il en sera de même poor la cosmographie. Il est ridicule de vouloir faû'e comprendre à l'enfant des choses qui sont absolument hors de sa portée. On s'est ingénié à inventer toutes espèces d'appareils expliquant les phénomènes de la gravitation des astres, sans we rendre compte que ces appareils sont aussi loin de l'intelligence de l'enfant que les mondes dont ils figurent les rotations et les révolutions. Ils amusent, mais non à la fa<;on des exi)éviences de physique dont nous parlions plus haut, en suggérant des idées, mais à la façon d'une toupie. On a inventé de savantes méthodes qui ne différaient dts anciennes que parce que les insliltiieurs comprenaient la succession logique des faits qu'ils démontraient à leurs élèves, et qui leur ressemblaient étonnamment par le résultat : incompréhension de la part des enfants, autoritarisme de l'enseignement.
Pourquoi donc s'aclianier à réaliser l'irréalisable? Pourquoi donc tant se hiiter de faire savoir aux enfants que c'est la terre qui tourne uutour du soleil et non le soleil autour
de la leiTe? Est-il donc si difficile de comprendre que cela n'est pas du domaine de l'enfantî Ya-t-il beaucoup de gens, parmi ceux qui répètent la phrase lue ou entendue, qui puissent se représenter la chose î Et quelle est l'idée qu'ils s'en font? Il faut une imagination audacieuse pour pouvoir dominer une semblable conception. A-t-on oublié que de peines il a fallu à l'homme pour accepter cette idéeî il n'y a x>as à s'illusionner. Autant il était difficile aux hommes, avant Galilée, de concevoir les mouvements de la terre après avoir vu si longtemps de contraire, autant il est impossible pour l'enfant qui n'a vu aussi, qui ne ooii, qui ne peut voir que cela.
Pourquoi engagerait-on l'enfant à regarder par la lunette astronomique avant qu'il en ait envie, avant qu'il puisse s'y intéresser? Oui, il lui arrivera parfois de regarder dans le ciel, le soleil, la lune, les étoiles; il lui arrivera de rêver à la nature des astres, se laissant aller à son imagination, et il donnera d'étranges explications. Pourquoi l'en empêcher? Pourquoi lui tuer ses rêves par de froides théories ? Du reste, il ne les entend pas, les théories.
Guyau s'exclame de ce qu'un petit enfant répétait qu'il faisait encore jour en Amérique lorsque, pour lui, venait la nuit. Quelle valeur a donc ce mot? Pas plus qu'une erreur d'enfant. Il le répète comme une chose merveilleuse, comme il répéterait une absurdité ayant un aspect merveilleux. Et après? On ne s'émerveillerait pas, pensonsnous, d'entendre un ignorant répéter telle sublime vérité philosophique, parce que ce n'est pas le simple fait de cet énoncé qui importe, mais celui de la compréhension. N'en est-il pas ainsi du cas de cet enfant?
Il arrivera que l'enfant demande : « Où va le soleil, la nuit?» La question no trahit qu'une simple curiosité, non une préoccupation déterminée par un raisonnement suivi. Il faut la considérer comme telle, non pas y répondre par
une absurdité, non pas non plus par quelque savante explication, mais en rappelant à l'enfant un petit fait bien simple auquel il pensera, gui mettra peut-être plus tard BOn esprit sur la voie. Si on lui faisait remarquer, par exemple, à proi>o8 de cette question, qu'il a vu le soleil disparaître à l'Ouest, le soir, reparaître à l'Est, le lendemain, on lai permettrait de comprendre peu à peu le moarement continn de l'astre.
Si donc noua constatons que l'enfant, au cours de son premier développement, ne s'élève pas aux conceptions que prétendent loi donner les procédés actuels d'éducation, nous trouvons, en même temps que l'explication rationnelle de ce fait, la preuve évidente de l'inutilité ^des efforts tentés eu vue de suppléer au travail naturel.
Nous ferons remarquer, avant d'aller plus loin, qu'à mesure que nous nous éloignons des connaissances qui embrassent les faits qui sont du domaine présent et immédiat de l'enfant, nous rencontrons en lui des dispositions de moins en moins favorables à l'acquisition de ces connaissances. Pour les sciences naturelles nous lui avons trouvé des dispositions nombreuses et variées ; à mesure que nous nous élevons aux sciences de spéculation — et nous pourrons le remarquer mieux encore dans la suite — nous ne voyons en lui que les moyens d'en acquérir les notions les plus élémentaires. Allons-nous donc conclure de ces constatations à l'infirmité de l'intelligence de l'enfant et chercber à lui donner les moyens qui lui manquent; ou bien n'y verrons-nous qu'un fait très naturel que nous laisserons se développer normalement en y contribuant par les moyens en notre pouvoir?
La réponse n'est pas douteuse. Ainsi que nous l'avons vu précédemment, l'enfant ne peut se répandre au début que parmi les cboses qui le touchent de très près. Ce n'est qu'à la suite d'une certaine maturité qu'il peut s'éloigner
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de 8oi-même, cljerchor plus loin des satisfactions à des besoins qui surgiront de par le fait même de son développement. Lorsqu'il sait à peine maxcher il se contente des environs de la maison paternelle; à mesure qu'augmentent ses forces, lui viennent le besoin et le désir de s'aventurer plus loin.
Les sciences naturelles lui offrent des connaissances dont il peut se nourrir l'intelligence, les autres ne l'appellent pas encore ; il ne peut y venir que plus tard. Il en aété de même, du reste, pour l'iiumanité. Les sciences de spéculation sont les dernières venues. Nous n'avons donc pas à suppléer aux dispositions naturelles de l'enfant, d'autant plus que nous avons pu nous convaincre suffisamment combien ce désir est présomptueux et irréalisable.
Si, cependant, on pouvait constater, au point de vue du développement général des facultés, l'insuffisance des moyens que présente le milieu, et des connaissances que l'enfant peut y acquérir, il y aurait peut-être lieu de se préoccuper d'y pourvoir. Mais tel n'est pas le cas. Le simple examen des êtres et des cboees est la préparation nécessaire à la compréhension des spéculations ultérieures; l'esprit doit s'être nourri des faits de la vie avant de se hausser à leur compréhension.
Du reste, dans toutes les phases du développement ultérieur, ce sont ces connaissances qui, toujours s'étendant, , fourniront la matière même du travail de l'intelligence, constitueront le fond vivant où elle puisera les germes des idées. Et elles resteront, alors qu'elles se seront classées en leurs domaines respectifs, selon l'expression de Spencer, « le savoir le plus utile »,
Spencer démontre que l'étude de la science est la meilleure préparation à tous les genres d'activités, que non seulement au point de vue de la conservation et du développement de l'individu et de la société, mais comme moyen
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éducatif, l'acquisition des connaissances scientifiques est le plus efficace.
Ifous n'avons donc pas à intervenir le moins du monde dans la composition du progl-amme d'études naturel, puisque nous avons pu nous convaincre que les besoins intellectuels de l'enfant dirigent ses activités avec toute la lucidité, toute la logique désirables. Du moment quenons y offrons lai'ge et complète satisfaction, l'éducation naturelle se fera le mieux et le plus rapidement possible.
La méthode d'une éducation rationnelle qui n'apparais-, sait que confusément au début s'affirme ainsi avec clarté et simplicité, et la possibilité de réalisation réside tout entière dans ce résumé : Recherche du processus normal du développement; suppression de toute action extérieure qui non seulement lui serait une entrave, mais même un stimulant ; simple satisfaction de tous les besoins.
Kous avons indiqué quelles sont les manifestations intel-^ leetaelles qu'on peut attendre logiquement d'un enfant dans le domaine des faits directement discernables. ïfous ne nous éloignerons pas de lui en recherchant quelles sont les connaissances d'un ordre moins immédiat qu'il peut acquérir.
A ce point de vue les « branches » que nous allons examiner apparaissent sous un aspect et avec une signification particuliers, de nature à expliquer certaines circonstances dont on n'est habitué à se préoccuper que comme d'obstacles à renverser. Nous voulons parler des difficultés qu'on rencontre dans l'enseignement de ces branches, et du travail exorbitant auquel on doit astreindre l'enfant pour lui en inculquer les notions. Et, à ce propos, il ne sera pas inutile de rappeler ce dilemme : ou bien - ces connaissances ne répondent à aucun besoin et alors il faut les supprimer, ou bien elles répondent à des besoins naturels et alors il ne peut pas être question de contrainte;
a ne se peut agir que de laisser se développer librement ces besoins, d'en favoriser l'éclosion et de les satisfaire.
Une semblable conception ne peut que nous aider à comprendre le travail de la nature.
Pourquoi nous mettrions-nous on peine d'enseigner llistoire à nos enfants? Ils ne la désirent pas, ils ne peuvent la désirer. L'histoire, avons-nous vu, répond pour l'esprit au besoin de se répandre par le temps. Or, il faut évidemment que se soit formée d'abord dans l'esprit de l'enfant la notion de temps. Il faut qu'il oit vécu, qu'il ait le sentiment du passé, de l'avenir, d'un passé plus ou moins éloigné, d'an avenir plus ou moins prochain. C'est là comme un jalonnement mental par le temps, qui doit se faire, qui ne se fait que très lentement, que très difficilement. L'enfant vit dans le présent, uniquement, très longtemps. Il confond hier et demain et, s'il les distingue à la longue, n'en a cure. Il faut qu'il ait vu venir, passer, disparaître beaucoup d'êtres et de eJioeoe avant qu'il parvienne à se faire une notion de la durée et de ta succession des phases de la durée. Ce passage reste pour lui longtemps inaperçu. Ceci montre suffisamment combien l'histoire est hors de l'enfant et avec quel soin il faut se garder de l'imposer à son esprit. Est-ce à dire qu'il n'y ait rien à faire? Bien au contraire. Le germe des besoins se trouve dans le germe de l'être ; ils évoluent avec lui , et s'ils ne nous apparaissent qu'au moment de déterminer les manifestations intellectuelles auxquelles nous les reconnaissons, c'est parce que nos moyens d'investigation sont trop grossiers. Quand nous disons donc que l'histoire est hors de l'enfant, nous entendons l'histoire qui s'enseigne d'habitude, la seule, sans doute, qui mérite ce nom aux yeux de nos pédagogues. Et nous comprenons sous cette dénomination les « exercices préparatoires » à l'enseignement de « l'histoire proprement dite » qui fournissent matière à leçons pei^«b«
plus ennuyeuBos encore que les autres, et qui ne préparent l'esprit en aucune façon, bien au contraire. Oui, nous préférons, pour de petits enfants, le récit d'une bataille quelconque, à ces ridicules leçons ayant pour sujet l'iiistoire de l'école par exemple.
D'après ce qui précède, il faut que s'établisse d'abord dans l'esprit de l'enfant une notion très Importante, celle sur laquelle est fondée d'ailleurs l'histoire, celle de la suecession naturelle des faits. Or, l'enfant, de par lui-même, cherche à se la représenter : il raconte de petits faits qui lui arrivent, il raconte des histoires, il demande qu'on lui en dise.
Et remarquez deux choses : au commencement il ne s'aperçoit pas du décousu des événements qu'il retrace ; de même, il ne remarquera pas les inconséquences d'un récit qu'on lui fera. Ce n'est que dans la suite qu'il établira l'enchaînement nécessaire, qu'il cherchera des transitions, qu'il voudra un tout de plus en plus complet. Il écoutait d'abord sans interrompre, les yeux rêveurs, comme rcgai'dant passer des images fugitives sans rapports entre elles ; bientôt viennent les « alors? » qui dénotent une préoccupation d'enchaînement ; puis les questions complémentaires à la fin du récit, puis les a pourquoi? » qui le hachent toujours plus fréquemment. L'enfant tiendra compte enfin, dans les développements d'une narration, des circonstances du début, et exigera une certaine harmonie dans l'enscmbh-.
Le deuxième point à remarquer, c'est la tendance très prononcée chez l'enfant à amplifier, fait suffi>iamment observé par tout le monde.
Nous en concluons que l'historiette est la réelle préparation à l'histoire; c'est elle qui fixe les plans de la durée, qui établit des distinctions dans les phases du temps, qui détermine la succession des j>érîodes. Et que c'est l'historiette merveilleuse qui est le mieux de nature à atteindre le but. On peut y voir un moyen de développement de l'ima-
gination de l'enfant; nons préférons en considérer surtout la néceseité, étant donné la disposition de l'enfant à n'être attiré que par le caractère séduisant des choses.
Maintenant, s'il fallait rechercher dans le passé one preuve de la logique de semblable méthode, nous rappellerions que l'histoire fut d'abord légende, l'histoire merveilleuse et terrible. Et nous pourrions déduire de cela que la transition du conte à l'histoire devrait être précisément ces légendes, naïves comme l'âme et l'esprit des peuples jeunes et des enfants, et de nature à puissamment les frapper.
D'ailleurs, la légende est une nourritare intellectuelle qain'est pas à dédaigner; elle transporte la pensée par le temps, fait renaître le passé dans son décor archaïque; elle est puissamment évocatrice.
Pour réagir contre la tendance ancienne de l'enseignement de l'histoire qai ne consistait qu'en récits de la vie des princes et des batailles auxquelles ils prirent part, on a voulu ne s'occuper que de la vie des peuples, de leurs coutumes, de leurs mœurs aux âges disparus, et on en est
- arrivé à philosopher avec des enfants de dix à douze ans, jugeant la conduite des personnages, appréciant l'impor-
■ tance et la signification des événements ! Cela est profon-
, dément ridicule et la réaction, comme toujours, a été à l'excès. Si l'histoire de la vie des princes est peu intéressante pour les enfants, celle de la vie des peuples l'est encore moins ; cette histoire-là ne peut intéresser que des esprits mûrs. Il n'y a vraiment qu'une manière de satisfaire le goût des enfants pour l'histoire , c'est de leur présenter les faits sous cet aspect séduisant et charmeur qu'affectent les douces, les tragiques légendes du passé. Qu'on se rappelle avec quel plaisir nous lisions les romans historiques. Il faudrait arriver à faire, de l'histoire vraie, ce
i qu'ils font de la fausse.
Et nous croyons qu'il serait bon d'user très longtemps
de ce moyen, même en ce qui concerne l'étnde directe de l'histoire. Les manuels d'histoire sont parfaitement composés pour dégoûter de cette étude. Ils seraient avantageusement remplacés par des livres moins composés en vue de l'étude, que dans le but d'offrir une récréation intellectuelle, à la manière des œuvres littéraires, et qui présentent les faits historiques sous une forme attachante et évocatrice. Ce serait là uue préparation excellente au travail méthodique qui ne peut se faire que plus tard, préparation de nature à suppléer largement aux inutiles exercices de maintenant et au surmenage stupide des mémoires. Ce qui est important, c'est que l'enfant se fasse peu à peu à l'idée de l'évolution des temps et des métamorphoses qui s'accomplissent chez les peuples, et non qu'il sache l'ordre chronologique des faits. Et le récit atteint admirablement ce but.
L'histoire, ainsi entendue, sera désirée par l'enfant; il arrivera à la concevoir, sans efforts, dans sa signification par lui appréciable; elle lui sera un développement; elle le préparera et le poussera à des recherches plus étendues.
Jusqu'ici nous n'avons pas encore abordé les points du « programme » qui constituent aux yeux de la plupart des gens la partie essentielle du travail des enfants, ce qu'on appelle « le fond même de l'instruction ».
Nous n'avons plus à revenir sur l'importance que nous accordons à « l'instruction ». Mais, même au point de vue éducatif, les « branches » dont nous allons parler, l'arithmétique et la langue, sont considérées encore comme les plus importantes. On nous accordera que les connaissances que nous avons examinées peuvent s'acquérir, en effet, très facilement par l'enfant et, jusqu'à un certain point, reconnaîtra-t^on qu'il n'est pas besoin d'enseignement direct en ce qui les concerne. Mais, on dira que ces connaissances ne constitaent en quelque sorte qu'un oraement de l'esprit.
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qu'elles sont le superflu, et que le solide, ee qui fait l'éducation en réalité, ee sont les eonnaissances positives et utUes de la langue et du ealeul.
Spencer a admirablement traité cette question de l'utilité relative des eonnaissances ; nous avons cité sa eonelusion.
Il ne nous reste qu'à démontrer en ce moment, que, même pour l'acquisition de ces connaissances solides, comme pour celle des connaissances superflues, la méthode du travail spontané et libre est possible et nécessaire, et que c'est par suite d'une grossière erreur que l'on impose maintenant aux enfants un travail pénible et rebntant.
L'erreur est issue des circonstances sociales : on considère que la lecture, l'écriture et le calcul sont choses pratiquement utilisables et on se hâte d'en fournir la connaissance aux enfants. Il ne peut évidemment être question, avec de semblables préoccui)ations, de métliode rationnelle d'éducation. On ne peut demander à l'école de tenir compte des circonstances physiologiques et psychologiques, quand elle est asservie aux circonstances sociales. Nous comprenons donc fort bien qu'il y a des raisons d'ordre malheureusement majeur pour que se maintiennent encore les procédés actuels; mais nous ne pouvons admettre qu'on puisse les légitimer autrement.
Ce travail que l'on impose aux enfants, disons-nous, en vue de la connaissance du calcul et de la langue est absolument mauvais, et il est possible d'arriver à un meilleur résultat par des moyens naturels,
A propos du calcul, d'abord, nous avons à fixer rapidement quelques considérations qui nous sont venues do l'observation du travail intellectuel des enfants, quelques idées qui doivent s'être présentées à l'esprit de tous ceux qui s'occupent ou se sont occupés d'éducation. Nous avons toujours remarqué que, dans une classe, il y a des enfants dont on ne s'occupe jamais pendant les leçons de calcul et qui savent très bien calculer, et d'autres dont on s'occupe
continuellement parce qu'ils sont la résistance et qui ont toujours une peine infinie à résoudre les opérations les plus simples. Voilà un premier fait.
Un deuxième, c'est qu'on voit les enfants, même les plus intelligents, arrêtés à un certain moment dans le développement du travail intellectuel qu'exige la résolution des problèmes par une impuissance insurmontable, une incapacité absolue de franchir comme un obstacle mystérieux qui se dresse tout à coup. Il se produit en eux une subite lourdeur, une subite inertie. On les voit capables de résoudre une certaine série de questions, on croit pouvoir aller plus loin, pouvoir ajouter une petite difficulté, et on est arrêté brusquement. Tous les efforts n'y font rien.
Un troisième fait, c'est l'inutilité d'indiquer dos procédés simplificatifs ; l'enfant ne les emploie pas, il continue de calculer à sa manière.
Que conclure de tout cela? C'est que le travsiil intellectuel du ealoul exige une certaine force naturelle des facultés, que ne peuvent donner ni l'enseignement d'aucun procédé, ni un enseignement quelconque. Nous ne prétendons pas que ce soit là une faculté innée, mais simplement qu'elle constitue une force analogue à la force physique qui se déploie et grandit à mesure que tout l'être se développe. En d'autres termes, nous n'apprenons pas à calculer, nous savons plus ou moins calculer, selon nos forces particulières, scion l'exercice auquel nous nous sommes livrés ; de même que nous ne pouvons aijprendre à lever des poids au-dessus de nos forces. H n'y a là rien dq bien extraordinaire puisque les mêmes conditions de maturité et de forces sont requises pour l'acquisition de connaissances d'un ordre quelque peu abstrait.
Il s'agit donc de savoir ce qu'on peut attendre d'un enfant arrivé au point où nous l'envisageons maintenant.
L'erreur de l'éducation actuelle c'est de considérer comme calcul ce qui n'en est en réalité pas et de se hâter,
par suite de cette conception fausse, de donner aux enfants une connaissance qu'ils peuvent acquérir par eux-mêmes et tout naturellement.
Le calcul ne commence que lorsqu'il y a connaissance des nombres et de leurs rapports, et possibilité pour l'esprit de les grouper et de les combiner. Une opération de calcul sera par exemple 27 x 3. L'esprit chercbe 20 x 3 puis 7 X 3 et ajoute 21 à 60. Il y a là une métbode de combinaison et de groupement en dehors de toute représentation concrète. Ce travail tout abstrait constitue réellement le calcul. Il est le résultat d'une organisation.
Tout ce que fait l'enfant avant cela n'est pas du calcul. Pour nous en convaincre il nous suffira de rechercher en quoi consiste le premier travail de l'esprit. Remarquez d'abord que l'enfant, au début, n'a aucune notion du nombre. Il apprend de mémoire la série des mots un, deux, trois... mais ces mots n'ont pour lui aucune signification, ne lui représentent rien.Il faut, pour qu'il puisse leur reconnaître un sens, qu'il en voit la représentation concrète : deux pommes, trois enfants. A plus forte raison ne peut-il combiner ces nombres ; il ne peut que constater des différenciations de quantités concrètes. Aussi le voit-on former ces quantités par juxtaposition d'unités: il compte par un. Et il n'est capable que d'additionner et de soustraire, non de multiplier ou de diviser, car la multiplication et la division exigent des groupements qu'il ne peut faire encore. Il multiplie en additionnant: 2x2 devient 2-j-i-|-i.Il divise en décomposant : ^ : 2 devient 2:1-1-2:1.
Ce n'est que lorsque l'esprit a acquis la force de concevoir des groupes de nombres, groupes toujours plus étendus, que deviennent possibles les multiplications et les divisions, c'est-à-dire lorsque l'enfant peut compter pax 2, par 3, par 5.
Mais observez que la vi'aie nature dn travail de l'esprit n'est qu'une succession de constatations sur des quantités
concrètes et un enregistrement toujours plus profond par la mémoire. H y a une série de vérifications suivie de ce que nous oserons appeler une conviction de l'esprit : l'enfant a vu, a vérifié de toutes manières que 2 + 3 c'est-à-dire 2 + I -|- 1 -j- 1 font 5 ; à la fin il l'admet et le retient une fois pour toutes. C'est ainsi que nous avons appris à connaître que 9 + 8 font 17. Nous ne cherchons plus le résultat, il nous satisfait d'emblée parce que nous nous rappelons son exactitude sur de nombreuses expériences faites ; c'est une chose acquise dont nous pouvons nous servir sans craintes.
Il est à remarquer que l'esprit ne peut procéder d'autre façon que par acquisitions successives, car il lui est impossible, au delà de certaines limites, variables avec les individus, mais toujours peu étendues, de se représenter un nombre. Si on ne sait pas par exemple que 9-|-8 font 17, il est impossible de faire mentalement l'opération sans décomposer 8 en 2 x 4 ou 4 X 2, preuve que l'esprit ne voit pas 8, qu'il voit 2 et 4- Donc l'acquisition par la mémoire, après de suffisants contrôles et expériences, est le seul procédé possible.
Or, ce genre d'opérations simples ne se démontrent pas ; on ne démontre pas que 2+3 font 5 ; cela s'impose à l'esprit et cela se retient. Cela ne s'enseigne donc pas non plus ; ce n'est qu'à la suite de nombreuses vérifications sur des choses que cela s'acquiert, devient dans l'esprit un fait établi. A mesure que les facultés gagnent en puissance les groupements qui facilitent ces vérifications s'étendent évidemment.
Ainsi s'expliquent naturellement les trois constatations que nous, faisions au début. Et voilà pourquoi nous disions que ce premier travail de l'enfant n'est pas du calcul, c'est comme une simple acquisition de faits abstraits, concrètement établis.
Il va de soi que cette acquisition est gi'andement nécessaire ; mais nous nous refusons à reconnaître que l'inter-
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vention de l'instituteur soit indispensable on utile. Au contraire. L'instituteur se fait illusion sur l'influence de sa métliode. Quand, au bout d'une année de travail, il s'aperçoit qu'enfin les retardataires ont fait quelque progrès, il s'imagine que c'est grâce à lui. Non, c'est la force générale du cerveau des enfants qui s'est développée pendant cette année qui vient de s'écouler, comme la force de ses bras.
Cependant, dira-t-on, vous dites vous-même que l'exercice amène pour une grande part ce résultat. Oui, mais non l'exercice imposé, l'exercice provoque naturellement par un besoin, la nécessité. Or, à propos de tout, l'enfant est amené à faire les vérifications dont nous parlons, et plus il sera en contact avec les clioses, plus il pourra, il devra en faire. L'éducation actuelle, une fois de plus, logique avec elle-même, donne dans la même en'eur ; elle supprime le travail naturel, efficace, et le remplace par un travail artificiel, inutile et mauvais. Et c'est ainsi que le calcul est apparu comme une brandie très importante, très difficile à enseigner, non en raison de ses difficultés propres, mais en raison des efforts qu'on doit imposer ans enfants.
En réalité la connaissance des nombres et de leurs combinaisons simples est chose excessivement aisée à acquérir; elle s'acquiert en jouant pour ainsi dire.
Maintenant, si on envisage le calcul en lui-même, la combinaison abstraite de nombres qui dépassent les possibilités de représentation concrète, ee travail n'est possible que lorsque les facultés ont une certaine puissance et alors il devient bientôt facile. D'autant plus que les dispositions de l'enfant évoluent et que d'autres facteurs interviennent qui rendent alors aisé l'exercice nécessaire. Nous en reparlerons dans la suite.
Nous nous demandons donc pourquoi nous nous li^Terions avec les enfants à un travail inutile, qui exige tant de peines et qui s'accomplira sans difficulté plus tard ; pour-
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quoi nous leur imposerions un effort qui se fera tout naturellement à son temps. Est-ce que la connaissance anticipée du calcul a une utilité? Cela sert-il à quelque chose de pouvoir jongler avec des chiffres, à un enfant qui en est là où en sont ceux dont nous parlons ? Oui, on peut arriver à ce résultat, comme on peut arriver à faire exécuter au piano, par un enfant de six ans, des morceaux très compliqués; mais c'est au détriment du développement général.
Vraiment, on se trompe sur la raison d'être du calcul. Ou va jusqu'à dire que cela développe les facultés de raisonnement et d'abstraction! C'est là toujours une conséquence de cette idée absurde que la connaissance est l'instrument du développement des facultés. C'est le contraire qui est vrai. Les facultés de raisonnement et d'abstraction, comme les autres, se développent par le fait de l'établissement et l'éeliange de relations de l'être avec le monde extérieur; le travail intellectuel se manifeste, sous l'influence des nécessités de la vie, sous forme d'acquisition de connaissances. Le calcul est une conséquence des activités cérébrales. Le cerveau ne se développe pas parce que l'enfant calcule; l'enfant calcule parce que son cerveau se développe. C'est dans ce fait qu'il faut voir la cause de cette impuissance du cerveau à dépasser certaines limites dans l'effort qu'exige la résolution d'une question d'arithmétique, limites fixées par son degré de développement. Qiiant aux problèmes, aux fameux problèmes pour lesquels on se donne tant de peine, nous ne nous en préoccuperons guère. C'est là encore une invention qui supplée au travail naturel par un travail artificiel. On suppose des données. Comme si la supposition était possible aux enfants, eux qui ne vivent que dans la réalité, parmi les choses tangibles. Mais cela était nécessaire à une éducation qui supprime la vie, qui se fait entre quatre murs; il a bien fallu inventer des trucs, des systèmes, des jeux plus
ingénieux les uns que les autres, fabriquer des boulierscompteurs, des bâtonnets, pour remplacer les elioses que l'on arrache aux mains des entants, avec lesquelles on les empêche de s'amuser. Tout cela ne serait pas nécessaire à des enfants normalement traités, pas plus que les problèmes. Le problème serait le fait réel, vivant, intéressant, nécessitant une résolution au lieu d'une creuse fiction sans charme.
On a poussé plus loin l'absurdité. On enseigne aux enfants la résolution des problèmes d'après des formules de problèmes-types, l'équivalent de l'enseignement de la langue par la grammaire. Mais, les enfants ne voient pas vos types, ne peuvent pas les voir. Ce sont les mathématiciens qui les ont inventés, ces tj-pes, de même que les grammairiens ont inventé la grammaire. Est-il donc si difficile de comprendre, à la fin, que ce que des mathématiciens, des grammairiens ont trouvé, fort tard, et après de longues études, est absolument hors de la portée de l'enfant? L'enfant résoud des problèmes, des questions, au fur et à mesure qu'ils se présentent : il ne voit pas leurs accointances, leurs similitudes, leurs caractères. Il faut avoir une intelligence déjà formée pour cela. Ne l'ennuyez donc pas avec vos problèmes-types ! Attendez que son intelligence se soit suffisamment développée et laissezle tout simplemeut aux problèmes qu'amène son travaiL Le reste viendra après. Tout ce que vous avez à faire, c'est de lui créer des circonstances favorables au travail qu'il faut qu'il fasse et de l'aider, s'il y a lieu.
Le dessin et la langue ne sont pas des connaissances au même titre que celles dont nous venons de parler; ce sont, et c'est pour cela que nous les avons réservés, des moyens d'expression. La langue est un moyen d'expression oraJe, le dessin un moyen d'expression graphique.
Piimitivement l'ceritui'e et le dessin se confondaient en
quelque sorte; l'écriture n'était, n'est encore ciez certains peuples, qu'une suite de dessins.
Nous tirons de ceci cette conclusion immédiate que nous n'avons pas à nous hâter, comme on le fait maintenant, d'enseigner aux enfants à lire et à écrire. Cette hâte, comme celle que l'on met à enseigner le calcul, n'a d'autre raison d'être qu'une préoccupation étroitement utilitaire dérivée des conditions sociologiques de la \-ie. Pourquoi, en effet, se presser? L'enfant a à sa disposition les moyens d'expression nécessaires et logiquement propres à sa nature : il peut s'exprimer oralement par la parole, nous lui laisserons le dessin pour l'expression graphique. Aussi bien l'enfant ne nous montre-t-il pas lui-même que c'est là une conception rationnelle? « Les efforts spontanément faits par les enfants pour représenter les personnes, les maisons, les arbres, les animaux, qui les entourent — sur une ardoise, s'ils ne peuvent mieux faire, ou à la mine de plomb sur du papier, si on leur en donne — dit Spencer, est un fait connu de tout le monde. Voir des images est un de leurs grands plaisirs, et, comme toujours, leur tendance marquée à l'imitation leur inspire le désir de faire des images aussi. Ces efforts pour rendre les objets qui frappent leur vue sont aussi un exercice utile des perceptions, un moyen de rendre ces perceptions plus exactes et plus complètes. Et en cherchant à nous intéresser à leurs découvertes sur les, propriétés visibles des objets, en s'efforçant d'attirer notre attention sur leurs dessins, ils sollicitent, précisément de notre part, le genre de culture dont ils ont le plus besoin.
» Si les maîtres s'étaient laissé guider par les indications de la nature non pas seulement en faisant du dessin une partie de leur enseignement, mais eu la consultant dans le choix des méthodes à suivre pour l'enseignement, ils auraient mieux fait encore. Quels sont les objets que l'enfant essaye de représenter avant tous les autres? Ce sont les objets volumineux; ceux qui sont de couleur
agréable; ceux auxquels sont associés des plaisirs; les personnes qui lui ont causé des émotions; les vaeLes, les cMens, qui l'intéressent par les nombreux phénomènes qu'ils présentent, les maisons qu'il voit tous les jours et qui le frappent par leurs dimensions, par les contrastes entre leurs parties. Et quel est le procédé de représentation qui lui donne la plus de jouissance î La coloration. Le crayon et le papier lui servent à défaut de mieux. Mais une boîte de couleurs et un pinceau sont pour lui des trésors. Le dessin pas.se d'abord après le coloris. Il ne fait le dessin d'un objet que pour le colorier, et si on lui donne un livre de litbograpliies avec la permission d'y ajouter de la couleur, quel bonlieur ! Or, si ridicule que cela puisse sembler aux maîtres de dessin, qui ajournent l'étude de la peintui'C et qui enseignent la forme par d'ennuyeux exercices de dessin linéaire, nous sommes convaincus que la roarclie indiquée par la nature est la bonne. La priorité de la couleur sur le dessin, priorité qui est fondée sur la psychologie, comme nous l'avons déjà dit, doit être admise dès le début, et, dès le début aussi, les modèles doivent être des objets réels. Ce plaisir supérieur de colorier qui non seulement se montre cbez l'enfant, mais qui persiste chez beaucoup de personnes pendant la vie tout entière, doit servir de stimulant naturel à l'étude comparativement difficile et ingrate de la forme. La jouissance prochaine de peindre doit être la récompense du travail de l'esquisse. Les efforts de l'enfant pour reproduire les objets actuels de son intérêt doivent être encouragés, avec la certitude qu'à mesure qu'il acquerra de l'expérience, les objets plus simxile et d'une exécution plus pratique deviendront intéressants pour lui, et qu'il essayera également de les reproduire, de fa<;oii qu'il approchera graduellement de l'imitation vraie des réalités. Que ces premiers essais soient tout à fait indéfinis, comme le veut la loi de l'évolution, ce n'est pas là une raison pour ne poiat en tenir compte.
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Qu'importe que les formes soient grotesques, qu'importe que les couleurs soient criardes et plâtrées. La question n'est pas do savoir si l'enfant fait de bons dessins, mais s'il développe ses facultés. Il faut d'abord qu'il devienne un peu m^tre des mouvements de sa main, qu'il acquière quelques notions grossières de ressemblance, et ce qu'il fait là est ce qui convient le mieux pour atteindre le but, puisqu'il le fait spontanément et avec plaisir. Dans Iri première enfance, on ne peut point donner des leçons sérieuses de dessin. Réprimerons-nous ces efforts de culture spontanée, ou bien les encouragerons-nous, les guideronsnous, comme étant des exercices naturels de la puissance do perception et de manipulation ?
» Si, en donnant aux enfants des gravures sur bois qui sont à bas prix, pour qu'ils les colorient, et des cartes de contours pour qu'ils en teignent les lignes frontières, nous ne stimulons pas seulement chez eux d'une façon agréable la faculté du coloris, mais nous leur procurons accidentellement quelque connaissance des choses et des pays, quelque habileté à manier le pinceau d'une main ferme, et si, en leur fournissant des objets séduisants à imiter, nous entretenons chez eus l'habitude instinctive de faire des reproductions, si grossières qu'elles puissent être, il arrivera que, lorsque viendra le temps de leur donner des leçons de dessin, nous trouverons chez eux une facilité qu'ils n'eussent point eue sans cela. On aura gagné du temps et épargné de la peine à l'élève et au mîûtre. o
Ces lignes non seulement expriment si parfaitement tout ce que nous aurions voulu pouvoir dire à propos do dessin, mais apportent un témoignage si précieux à ce que nous avons dit de l'acquisition des autres connaissances que nous n'avons pu résister au plaisir de les citer. Nous ajouterons simplement que la meilleure façon de développer la pratique du dessin chez l'eufant ne peut évidemment être que l'éducation libre, celle qui permet le
contact intime avec les choses et ne réfrène aucone des activités natarolles, les stimulant au contraire. Le dessin que nous laisserons faire par l'enfant ne sera donc inspiré d'aucune méthode. Ce serait inutile. Peu à peu les bonshommes, les arbres, les- maisons qu'il dessinera, se rapprocheront de la réalité, à mesure que ses facultés se développeront. Plus tard, ses travaux l'amèneront à dessiner les formes simples, d'une façon de plus en plus exacte.
Nous disions plus haut qne le dessin est le moyen naturel d'expression graphique des enfants. Ils décrivent, ils narrent en dessinant ; c'est leur façon d'écrire et elle leur suffit largement. Qu'irions-nous donc nous préoccuper de leur apprendre à écrire et à lire!
C'est là encore une constatation déconcertante que cette hâte que l'on a d'apprendre à lire et à écrire à des marmots de six ans. Quelle utilité cela peut-il avoir pour eux? Ils n'ont pas besoin, pas envie de lire ou d'écrire. C'est comme si on leur apprenait l'escrime à la baïonnette.
Et voyez quelles en sont les conséquences! Contrainte toujours, peines incroyables pour l'éducateur et pour l'enfant, résultat qui laisse à désirer. Quand ce serait si simple, si naturel d'attendre que l'enfant soit prêt à ce travail et qu'il le désire. De voir les autres écrire, de les entendre lire, il ne tardera pas à avoir envie de le savoir aussi. Et alors il l'apprendra sans fatigues et très rapidement. Le mécanisme de la lecture qui a tant préoccupé les éducateurs et qui est en effet un cauchemar, une chose très compliquée, très ardue pour de jeunes enfants, s'acquiert très facilement par des enfants d'un certain âge. Notez que, malgré tout, nos marmots s'en rendent maîtres au bout de six à huit mois. Combien de temps faudrait-il aux aixtres?
Mais, en dehors de l'inutilité qu'il y a d'imposer à de jeunes enfants les peines de ce travail dont ils n'ont aucune
envie, il existe d'autres considérations peut-être plus importantes. On remarque que les enfants ont beaucoup de peine à saisir l'orthographe usuelle. Il n'y a à cela d'autres causes que cette impatience de leur apprendre à lire et à écrire. N'oublions pas que les petits enfants savent pour la plupart à peine articuler. Ils parlent en confondant les sons. Nous les comprenons, nous, grâce à notre connaissance de la langue. Nous devinons plutôt. Et c'est en ee moment qu'on veut leur apprendre à représenter grapliiquement des sons qu'ils ne distinguent pas. La logique ne commande-t-elle pas d'attendre que l'expression orale soit acquise convenablement, afin qu'il y ait adaptation complète. Avantqu'ils puissent distinguer le d du /,1e g du c, Yn de Vm même, on s'efforce de leur faire représenter la valeur de ces sons. Il en résulte qu'ils confondent et qu'ils continuent longtemps de confondre. Comment donc se peut-il qu'on ne se rende pas compte de faits si simples? On cherche toutes espèces de moyens pour faciliter aux enfants l'acquisition de l'orthographe et on ne veut pas voir le seul possible.
Un des résultats étranges et ridicules auxquels on est arrivé, c'est de prétendre changer la langue dans son expression écrite, de supprimer ee qu'on appelle ses bizarreries. N'est-ce pas insensé? La langue a des bizarreries, certes; à la rigueur ou pourrait les supprimer, quoique elles soient si peu nombreuses qu'on a bien vite fait de s'y habituer et qu'elles n'expliquent guère les mesures de rigueur qu'on demande. Quant à représenter les sons par leur simple valeur et par une valeur identique dans tous les mots, c'est là tout simplement une prétention absurde et anti-scientifique. Les sons qui semblent identiques ont une différence qu'une oreille normalement formée distingue parfaitement; la preuve c'est qu'elle ne se trompera guère sur l'orthographe d'un mot 1 et bien prononcé. Ceux qui se trompent
ont été gâtés par ces systèmes, ces méthcMies actaellement en honneur : c'est parce qn'on veat faire distingruer graphiquement les sons pur des enfants qoi les conf^adent phonétiquement qu'on aâ heurte à tant de difficultés.
Qu'on s'en i>reDne donc à nos mauvais systèmes d'éducation au lieu de s'attaquer à la b«lie langue française. Ce sera plus logique et moins ridicule. Vft-t-on prétendre que tel objet est laid, inutile ou nuisible, paroe^'au mauvais apprentissage aurait rendu des ouvriers inca)Mi^es de l'exécuterî II n'appartient à personne de corriger ce qui a une vie propre. Or, la langue est un organisme qui évolo» naturellement. Prétendre la changer artificiellement, c'est vouloir la tuer . C'est aussi absurde que do vouloir modifier un organisme animal sous prétexte que oertains de ses besoins nous causent quelque incommodité. Ce sont là raisons d'ignorants.
Quant à la grammaire et à la syntaxe, nous la réservons pour plus tard. Nous no nous indignerons pas à la pensée qu'un enfant puisse faire des fautes. Nous savons qu'il n'est pas parfait. Il s'en corrigera peu à peu par ses lectures, par ses observations. Nous lui aurons fourni l'instrument alors qu'il peut s'en servir utUoment; il le maniera le mieux possible. Il écrira comme il parlera, il emploiera des compléments circonstantiels sans le savoir, il connaîtra l'emploi du subjonctif et n'en sera pas plus fier. Il lui sera aussi facile d'apprendre à s'exprimer par écrit qu'oralement. Il passera par les mêmes phases, se corrigera, se perfectionnera peu à peu. Et nous nous plaisons à croire qu'il se pourrait bien qu'il eût du style.
Nous nous résumons. La grande cause des difficultés de l'acquisition des connaissances réside dans l'absolue incompréhension des possibilités et des nécessités. Il se produit ce phénomène bizarre que les connaissances qui sont à la portée de l'enfant, dont il a faim et soif, lui sont refusées
et que celles dont il n'a pore, qui ne lui sont d'aucune utilité, lui sont inculquées de force. L'onfant dispose de toutes les ressources nécessaires à son déreloppement ; on pourrait tout obtenir de l'effort naturel. Et cet effort on le réfrène pour en exiger d'autres par contrainte. Pas n'est besoin de plus longs développements pour faire ressortir la parfaite absurdité d'un tel système. C'est à se demander si on rêve.
Comment se conduira l'éducateur à l'égard de ces enfants qui cherchent autour d'enx la réponse aux questions qui se dressent de toutes parts, qui cherchent satisfaction ans nombreux besoins de se répandre intellectuellement, s'éveillant en eux? Nous avons signalé déjà les éléments de la réponse à cette question. Les raisons et les motifs de sa conduite ressortent de la nature même de l'enfant. A part son rôle effacé de médiateur entre l'enfant et le monde extérieur, il restera ce qu'il a été depuis les commencements : celui à qui on peut demander aide et à qui on va naturellement en cas de doute ou de peine.
II n'en faut pas plus pour que l'enfant, au cours de l'évolution qui se fait en lui, trouve des éléments suffisants de progrès. Voici pourquoi :
L'enfant questionne toujours, à propos de tout et de rien, demandant parfois l'explication de choses très compliquées, parfois très simples. Mais, à mesure que ses facultés se développent, ses questions deviennent plus intelligentes, serrent de plus près le but. Et cela est parfaitement logique : lui qui, à l'origine, voyait les choses distinctes l'une de l'autre, sans lien, leur trouvait à toutes une égaie signification, une égale importance, celle du moment, celle des rapports qu'elles se trouvaient avoir avec lui-même; lui qui allait de l'une à l'autre, attiré par l'un ou l'autre aspect et n'apercevant pas de suite dans ses actes, commence à saisir certaines relations, certaines successions de
faits. Par suite, son attention i^ui errait, sans but, commence à se fixer, à se concentrer sur les objets qui apparaissent çà et là avec leurs circonstances ambiantes. Il est donc très naturel que ses questions gagnent en précision. Pour acbevei' de nous en convaincre nous n'avons qu'à considérer une plmse lointaine du développement ultérieur : l'être liumain, à mesure qu'il marche sent son but se définir ; jeune, il se dépense en efforts divers; plus tard, ses efforts se concentrent, sa volonté se détermine.
L'éducateur donc, aux questions de l'enfant, peut juger de son état intellectuel. On poiiiTait le comparer au médecin qui écoute les pulsations du cœur, le rythme du mouvement des poumons pour juger de l'état de santé de quelqu'un. Ce n'est pas trop demander à l'éducateur que de le désirer capable de formuler un dia^ostic : c'est là, en réalité, ce qui caractérise sa fonction.
Dès lors il peut savoir, à l'énoncé de la question, comment il lui faudra s'y prendre pour aider au travail de la nature, de même que le médecin doit savoir comment il favorisera les activités bienfaisantes qu'il a surprises. Il ne se peut agir, n'est-ce pas, pour l'éducateur, de donner la réponse aux questions de l'enfant ; il l'aidera, logiquement, à la trouver, en lui raijpelant, au besoin, certains faits, certaines constatations, certains souvenirs, qu'il lui connaît et dont il pourra tirer quelque déduction utile, ou en lui montrant certains aspects des choses qui pourraient lui fournir quelque indication. Si la question dépasse les moyens de l'enfant, il ne peut que lui faire sentir son impuissance. Il vaut mille fois mieux laisser ouvert un point interrogatîf , imposant à l'esprit comme un besoin de recherches, encore qu'elles aboutissent à l'erreur, que de donner de doctes explications qui ne satisfont pas l'enfant et lui fout courir le danger de se faire à l'habitude de se payer de mots.
C'est là le procédé qui s'impose. Un côté de la question, qui pourrait préoccuper à juste titre, c'est l'apparente lenteur de ce procédé. On pourrait légitimement se demander : Il faudrait donc autant d'éducateurs que d'enfantB? Mais on ne tiendrait pas compte, en le faisant, de la nature des enfants et de toutes leurs précieuses dispositions. On songe, quand on fait cette objection aux grou- . pements des élèves en classes, groupements grâce auxquels le travail de l'éducation doit logiquement se faire plus faciment.
Le groupement, en effet, offre des avantages nombreux. Outre qu'il facilite le travail de l'éducation en faisant profiter plusieurs enfants des mêmes enseignements, il les place dans un milieu où leurs efforts sont soutenus par ceux qui s'accomplissent autour d'eux, dans le même sens, il leur crée comme une atmosphère animée où ils deviennent plus aisés et plus fructueux de par l'harmonie qui résulte de l'ensemble. Les activités de l'enfant, comme celles de tout individu qui se sent entouré, cherchent à s'accorder avec celles qui s'exercent en même temps, et cette tendance lui évite, dans une certaine mesure, les erreurs et les hésitations.
Mais nous ne pouvons reconnaître ces heureux effets aux groupements par classes, toiles qu'elles sont constituées maintenant. Nous avons pu constater les funestes conséquences du régime qui s'impose dans ces classes. Bien n'est moins scientifique que ces groupements arbitraires basés tout au plus sur quelques connaissances et où il n'est tenu aucun compte de la foule des circonstances qui différencient à tous moments les individus. On ne peut logiquement grouper que des êtres ou des choses qui ont entre eux certaines similitudes. Et lorsqu'il s'agit d'êtres qui doivent se livrer en commun à des travaux aussi importants que ceux que nécessite l'éducation, il faut absolument qu'il y ait entre eux des analogies rythmiques suffisantes
pour que de toutes les activités résulte un travail harmoniquement coordonné et profitable à tous.
De plus, lorsqu'il s'agit d'êtres aussi complexes que les enfants, le groupement prolongé apparaît évidemment impossible. S'il se peut qu'à un moment donné plusieurs enfants évoluant dans un même milieu, éprouvent un désir semblable qui pourra se satisfaire collectivement dans un groupement momentané, il est impossible de concevoir que les désirs se succèdent chez tous dans un ordi-e, une signification, une importance identiques. D'un instant à l'autre les dispositions individuelles changent selon des rythmes particuliers et l'harmonie d'un groupement momentané se trouve rompue.
Or, l'organisation actuelle ne tient aucun compte de toutes ces raisons. Elle réunit, pour un temps indéfini, des êtres qui n'ont entre eux que quelques rares analogies éphémères, et maintient le groupement, quellesque soient les circonstances qui puissent se produire, les métamorphoses qui puissent se faire.
Comment résoudre la difficulté? Le plus simplement du monde. Le groupement naturel, fructueux, celui qui répond véritablement à tous les avantages du travail en commun est le groupement libre, amené naturellement par une réunion spontanée d'éléments semblables, et spontanément dissous lorsque les analogies disparaissent. Dans de semblables groupements l'harmonie ne peut pas ne pas s'établir; elle résulte des actions mêmes qui les ont produits.
De semblables groupements sontnon seulementijossibles mais tout naturels dans une école telle que celle dont nous parlons. Pour s'en convaincre on n'a qu'à se souvenir de ce qui se liasse parmi la foule sur un champ de foire. Autour des baraques, devant les tréteaux des bateleurs ou les voitures des charlatans les promeneurs se groupent, amenés, arrêtés par la curiosité ou le désir de s'amuser; ils ont été attirés par un l'ait quelconque qui a trouvé quelque écho en
eux et ils se sont approchés. Si l'homme se montre intéresr sant ils l'écoatent jusqu'à la fin, sinon s'en vont aiileurs. Et, dans ces groupes, régnent, sans contrainte aucune, sans règlements, la plus grande attention, le plus profond silence.
C'est là l'image de ce qui est possible et naturel à l'école, à l'école plus qu'ailleurs. Il faut avoir passé dans la cour d'une école, s'y être arrêté à causer avec un enfant à propos d'un fait qui l'intéresse, pour savoir combien il est facile d'obtenir, sans peine, ce qui, dans nos classes, ne s'obtient que par menaces et punitions. Dans une école libre les classes se formeraient, se dissiperaient toutes seules ; l'intérêt, la curiosité, le besoin de savoir rassembleraient autour des éducateurs un cercle d'enfants qui suivraient avec un plaisir extrême la conversation commencée et ne tarderaient pas à y prendre une part active. Ces cercles seraient toujours d'une homogénéité parfaite, car ne s'y mêleraient que ceux qu'amuserait le sujet traité, l'occupation commencée , et ceux à qui ils cesseraient d'offrir des éléments utiles s'en retireraient, iraient ailleurs.
Que l'on songe à ce que pourrait faire l'éducateur intelligent au cours de semblables causeries. Lui-même n'en aurait pas choisi le sujet qui ayant été amené par quelque circonstance, ne serait pas un sujet mort, tel qu'il s'en traite dans nos classes, mais vivrait dans l'esprit de tous. L'éducateur ne serait donc pas préoccupé de maintenir la conversation dans les limites par lui ai-rètées d'avance, en vue d'arriver au but fixé d'avance. Elle s'en irait capricieuse, pareille au ruisseau qui suit le lit que lui font les pentes du terrain, obéissant aux impulsions qui surgiraient en route, remplissant, comme l'eau eu mai'che, tous les creux qui la solliciteraient au passage. Chacun formulerait ses objections, ses doutes, et la réponse jaillirait toute seule de la bouche des enfants, présentée précisément sous la forme désirable, mieux que ne pourrait le faire personne. Ce serait
là du travail collectif, profitable à tous ; nous nous plaisons à croire que, dans des classes semblables, s'accomplirait plus de travail utile que dans celles d'àr-présent où rien ne se fait qu'à contre-cœur, souvent, sans aucun enthousiasme, toujours.
On nous parlera peut-être encore, à ce propos, de désordre. Les esprits pénétrés de la nécessité de la rigueur des i>rogrammes actuels se demanderont si la marche des études ne sera pas ll\Tée au hasard, si l'enfant ne saura pas, aussi bien que possible peut-être, une foule de choses qui n'auront aucun lien entre elles.
Nous ferons, pour répondre à cette objection, trois remarques qui feront comprendre qu'elle est au moins anticipée.
Nous rappellerons d'abord que tout travail librement accompli ne peut être que logique. La liberté est la grande, l'impeccable régulatrice des activités. L'enfant ne fait que ce qu'il a réellement besoin de faire. Nous avons montré, lorsque nous avons passé en revue la marche naturelle suivie par l'enfant dans l'acquisition des connaissances, (romment il lui faut nécessairement se conformer à une méthode rationnelle; il lui est impossible, par exemple, d'aborder la classification des plantes en familles sans en avoir réuni une grande quantité ; il lui est impossible de voir un fait quelconque sans y être amené par une succession de découvertes logiquement enchaînées.
Un second point, c'est que 1 "école dont nous parlons, procurant à l'enfant satisfaction de tous les désirs, et étant donné que l'enfant est animé d'un besoin continuel d'activité, il sera placé dans les meilleures conditions possibles de développement. Que l'on compare aux conditions où se fait maintenant l'éducation, que l'on songe aux négligences, à la lenteur d'un travail fait sans goût, qu'on se rappelle la résistance irréductible qui se produit chez l'enfant, et on verra si là, vraiment, n'est pas le désordre.
Un, troisième point c'est l'influence régulatrice de l'éducateur. Puisqu'il se refuse à répondre, à résoudre les questions qui se posent, puisqu'il ne peut que se mettre à la disposition des enfants pour les guider vers la réponse, il lui faut nécessairement découvrir en l'enfant même les éléments de cette recherche, évoquer des observations, des constatations, des souvenirs dont la réapparition facilitera le travail. II n'y a donc pas de vide possible. Il lui faudra toujours relier aux connaissances acquises l'idée nouvelle. Il sera Comme le tisserand toujours occupé à rattacher les fils qui se rompent. Où donc serait le désordre?
Enfin, qu'il nous soit permis de citer un fait absolument semblable à celui dont nous nous occupons et qui rend clairement notre pensée. La plante, sans qu'il soit besoin d'aucune influence régulatrice autre que celle de sa propre vie, prend dons la terre, exactement, ce qui est nécessaire à sa conservation et à son développement. Et pour favoriser le mieux possible les activités qui concourent à ce résultat, il suffit de la placer dans un milieu où elle puisse trouver en abondance les éléments dont elle a besoin.
Ce qui est logique pour la plante ne le serait-il pas pour l'enfant î La nature change-t-elle de procédés? Qu'on en soit bien persuadé, toutes les peines, toutes les difficultés qu'éprouvent maintenant les hommes à vivre sainement et logiquement, ont pour unique cause la dépravation que produit en eux une éducation toute d'erreur et de préjugé. On est tellement imbu des fausses idées qui nous ont fait ce que nous sommes, c'est-à-dire les êtres qui, dans l'univers entier, ont l'existence la moins conforme aux lois naturelles, qu'on ne peut arriver à comprendre que le désordre est le fait de cette organisation ignorante qui nous régit, et qu'il n'y a qu'un moyen de revenir à l'ordre, c'est do tenter de comprendre l'œuvre naturelle et de se conformer à ses lois.
Maintenant, nous ferons remarquer que nous n'avons pas
termiué l'exposé d<! toute la méthode d'éducation intellectuelle, que nous n'en sommes qu'à la seconde pliase et que, peut-être, les craintes qui semblent encore avoir quelque fondement se dissiperont par la suite.
rv. — Nous en arrivons à l'éducation morale.
Le but de cette éducation est la connaissance des lois qui règlent la conduite, et le développement de la puissance à s'y conformer. De ces deux objectifs le principal est incontestablement le second, car nous voyons que tous les individus, même les criminels, savent plus ou moins les règles de morale, mais ne peuvent pas y conformer leur conduite.
Kemarquons également que l'éducation ne doitpas uniquement avoir eu vue la morale courante, la morale sociale, la morale suffisante, mais la possibilité d'une connaissance et d'un vouloir supérieurs aux règles généralement admises. Examinons ces différents points: la connaissance d'abord. Comment par\'iendra-t-on à développer le mieux possible, en l'enfant, la conscience des lois qui doivent régler sa conduite?
Xous avons vu que, de nos jours, on lui donne cette ^connaissance, e'cst-à-dire la formule de cette connaissance, car il ne jjeut se l'assimiler évidemment, étant en retard sur la civilisation, sous forme d'ordres, de règlements, comme on lui donne la formule de toutes les autres, sous forme de leçons à ap]>rendre de mémoire. Ce procédé entraîne l'obligation de l'institution d'un système disciplinaire, de la punition et de la récompense. Kous avonspu, nous pouvons en juger, en même temps que la logique, les excellents résultats.
Il nous a été facile de reconnaître qu'il est nécessaire, quant aux connaissances qui sont les manifestations du développement intellectuel, de les considérer comme une satisfaction aux besoins intellectuels, et qu'il est possible
d'en amener sans contrainte, par la simple résolution de l'effort spontané et libre, l'aequisitioii rationnelle.
Pour ce qui concerne la connaissance des règles de la conduite, la lùême métliode s'impose naturellement. C'està-dire que cette connaissance n'est, dansses développements successifs, que la résolution d'un besoin, le besoin de savoir vivre, et que l'enfant peut l'acquérir par lui-même dans un milieu propice.
En effet, l'enfant, être sociable, éprouve le besoin de vivre en harmonie avec les personnes qui l'entourent. H cherche donc à accorder ses désirs avec les désirs des autres. Il n'y parvient que graduellement, son égoïsme lui étant une grande résistance, mais il lui faut s'efforcer dans ce sens, car l'absence d'harmonie lui est une souffrance.
Il peut, par lui-même, trouver satisfaction à ce besoin et se hausser à la conception d'une loi morale. En effet, nous le voyons, au début, ne percevant que le fait isolé, et non dans ses rapports avec les autres, rapports qui ne lui apparaissent qu'à mesure que ses facultés se développent, et déjà ayant une tendance à y chercher une règle de conduite. Il lui arrive certaines aventures dont, avec son besoin de généraliser, il tire des conclusions erronnées par suite de leur ampleur même. Dans la suite, voulant appliquer ces conclusions, il s'aperçoit qu'elles ne sont pas rigoureuses et il les change continuellement, continuant à se tromper parce que ses observations manquent de lien, mais s'éloignant cependant de plus en plus de l'égoïsme primitif. Et de ces erreurs successives, des souffrances qui en résultent, naît la nécessité' de se faire une règle plus étendue qui puisse s'appliquer au plus grand nombre possible de circonstances. Inévitablement l'enfant va se rendre compte de la nature des différents faits, des relations qui les (missent, des circonstances qui les accompagnent. En léalité il est à la recherche, par besoin, d'une loi morale.
Cette loi morale va se perfectionnant sans cesse, si le
milieu où l'enfant évolue est favorable, car ses facultés se développent et contribuent au travail intime qui s'accomplit en lui. De plus en plus l'élément estérieur le pénètre, aussi bien au point de vue moral qu'au point de vue physique.
Nous voyons donc que, sans le secours de leçons, ou d'exemples, ou de moyens de coercition quelconques, l'enfant peut se faire une loi morale qui sera incontestablement meilleure que celle qu'on pouiTOit lui donner et le forcer d'observer, parce qu'elle sera jaillie de lui-même, parce qu'elle fera pour ainsi dire partie de son être, parce qu'elle sera nécessaire à l'harmonie de sa vie.
Loin de reconnaître l'efficacité des moyens artificiels que l'on emploie maintenant, nous leur dénions même une utilité quelconque. Et ce que nous allons en dire constituera une preuve de l'exactitude de la marche que nous venons de tracer. En effet, on remarque que tous les enfants reçoivent à peu près les mêmes leçons de morale et que, cependant, tous se comportent, à l'égard des lois qu'on leur prescrit, d'une façon bien différente. Pourquoi? Parce qu'on leur fait une atmosphère morale différente. Et c'est cette atmosphère seule qui agit sur eux. Puisque le premier terme est le même, la différence ne peut provenir que du second. Et cela est si vrai que, conformément au principe naturel qui veut que les activités n'agissent qu'aussi longtemps qu'elles aient une lutte à soutenir, si les personnes qui forment le milieu de l'enfant sont faibles sur un point, même si sur tous les autres elles agissent normalement, c'est de ce côté que l'éducation de l'enfant laisisera à désirer. Si les parents sont, par exemple, gourmands, quoique ayant toutes les qualités désirables, il est probable qu'ils transmettront ce défaut à leurs enfants, moins par hérédité que par faiblesse.
Que l'enfant puisse donc se faire une loi morale, c'est tout ce que nous avions à constater pour le moment. Qne. cette loi qu'il trouvera, simple résultante des réactions qui
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se seront produites en Ini sous l'influence des circonstances où il aura vécu, soit au début et longtemps imparfaite, nous n'avons pas à nous en préoccuper puisqu'elle doit nécessairement se perfectionner.
Une partie importante de l'œuvre de l'éducation consiste en l'adaptation des activités naturelles aux conditious du milieu où elle évolue — une partie, disons-nous. Il faudra donc que l'enfant se conforme, moralement, aux circonstances de la vie telle qu'elle sera constituée à l'école. Comment se pourrait-il donc qu'on se demandât si <c sans règle et sans frein » l'enfant pourrait arriver à une conception morale suffisante pour qu'on n'en pût craindre la libre application? Ce serait, en réalité, se demander si l'école serait un lieu sauvage où l'enfant serait livré à toutes les influences brutales d'une vie primitive.
Si les hommes ne devaient rien tenir que de leur propre raisonnement, dit^on volontiers, et de leur expérience personnelle, aucune génération ne l'emporterait sur la précédente et le passé ne serait d'aucune utilité pour l'avenir. Pour que l'exjiérienee des âmes porte tous ses fruits, il faut qu'elle se trouve à l'origine même de laformation des jeunes esprite.
Eh bien, elle s'y trouve, à l'école, cette expérience, mais elle ne s'impose pas, encore une fois, par contrainte ; elle s'impose par son influence légitime sur le milieu. Ceux qui raisonnent ainsi que nous venons de le rapporter oublient que les milieux changent, s'améliorent; que les individus, les idées évoluent et que, par conséquent, il ne se pourrait pas qu'une génération ne profitât pas des travaux de celles qui l'ont précédée.
Nous pouvons donc légitimement croire l'enfant doué des ressources nécessaires pour que, placé dans un milieu favorable, il puisse se développer moralement, comme il lui sera possible de se développer physiquement et intellectuellement. De même que nous ne le laissons pas à la luerci
des hasards d'une vie sauvage, que noué loi fournissons, sous le rapport physique, ce dont il peut avoir besoin, de même que nous ne le laissons pas livré à ses propres forces, que nous mettons à sa disposition toutes les ressources de la civilisation pour favoriser le plus possible son développement intellectuel, de même nous laissons agir sur lui l'influence de la vie moralement saine de l'école.
Mais l'acquisition de cette connaissance n'est rien ; comme nous le disions plus haut, ce qui importe, c'est le développement de la volonté morale. Il faut que l'enfant puisse, naturellement, sans efforts, conformer ses actes aux obligations qu'il aura su se créer.
Et c'est ici que l'éducation actuelle est absolument insuffisante et mauvaise. II nous sera très aisé de le démontrer. Que dirait-on d'un patron qui se contenterait d'expliquer aussi minutieusement que possible à un apprenti le maniement d'un outil et puis, chaque fois qu'il verrait ses prescriptions enfreintes, ce qui doit fatalement arriver, au lieu d'encourager les efforts de cet apprenti, d'user à son égard de tolérance et de bonté, s'empresserait de le punir? N'est-ce pas ce qu'on fait à l'égard de l'enfant? On lui dit : « Tu ne peux pas mentir, c'est vilain. » L'enfant ne comprend pas et ment tout de même. On le punit. Belle logique ! On ferait beaucoup mieux de rechercher la cause naturelle de la tendance de l'enfant à mentir, la cause de son inca- Ijacité à comprendre la loi qu'on lui impose, et on ne serait peut-être i>as aussi injuste envers lui, aussi bêtement cruel.
Allons-nous le punix' parce qu'il tombe, parce qu'il avance des choses fausses ? Voilà en quoi l'éducation actuelle est mauvaise au point de vue de la volonté morale. Elle pervertit.
Elle est insuffisante. En effet, à quelque point de vue qu'on se place, il est impossible de ne pas admettre que
toute connaissance, tout pouvoir soient le fruitd'nne longue série de peines et d'erreurs, que cette connaissance ou ce pouvoir soient impossibles sans les peines, sans les erreurs. Il faut donc reconnaître que l'enfant ne peut pas agir comme un individu développé, qu'il est très imparfait relativement à l'homme fait, mais qu'il est perfectible, et que le plus puissant facteur de son perfectionnement est l'erreur, l'errear qui lui causera une s<mffrance. Aucune leçon ne peut lui donner ce que lui donnera l'expérience. C'est là une vérité connue de tout le monde.
Et cette simple constatation nous i)ermet de nous dicter notre devoir à l'égard de l'enfant, sinon au point de vue de la bonté, la bonté nécessaire, du moins au point de vue de la raison. De même que noua ne nous indignons pas de ce qu'un enfant dise des erreurs, que nous l'aidons à se développer intellectuel lement, à atteindre la vérité sous les aspects où elle nous apparaît maintenant, de même nous tolérerons qu'il se trom2>e moralement. C'est avec une espèce de douce et sereine pitié que nous le verrons agir en être égoïste et ijarfois méchant. Nous ne lui infligerons pas de peine, par-dessus les souffrances que lui cause son état d'infériorité, nous souvenant qu'il n'en peut mais, s'il agit mal i>ar rapport aux idées que nous pouvons avoii' sur la conduite. Cessons de nous demandci', à l'exemple de gi-aves philosophes, si l'enfant est bon ou mauvais ; disonsnous qu'il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'il peut devenir l'un ou l'autre, selon que nous l'aurons ti'aité. Supportons avec patience ses impei'fections, effor<;onB-nous de lui donner la force de les vaincre. Tâchons qu'il devienne nn être qui puisse comprendre en quoi il agit bien ou mal, qui puisse vouloir agir en conformité avec les idées de justice et de vérité qu'il fei-a siennes. Xous avons vu l'influence pernicieuse de la jmnition et de la récompense; no punissons donc pas, ne récompensons donc pas. Conduîsons-n<)us à l'égard de l'enfant on lunumcs con-
BcicQts. Et pour pouvoir le faire, car nous ne le pourrions pas maintenant, Lélas! efforçons-nous d'abattre toutes ces contraintes stupides que nous nous sommes créé à nousmêmes et que nous devons faire subir a l'enfant. C'est elles qui nous forcent à mal agir, c'est elles que nous devrions cliorclier à supprimer.
En attendant que nous y soyons arrivés, soyons bons. Nous n'avons pas voulu répondre tantôt à une objection que nous sentions se dresser : les mauvais enfants. Si on savait pour quelle part entre une mauvaise éducation dans la méelianceté de ces enfants-là, on serait moins tenté de les accuser. Cliâtier qui est irresponsable, c'est semer dans les cœurs une graine de baine, qui lèvera en végétation puissante dont les noirs rameaux étoufferont tout. C'est le cbâtimcnt qui rend les caractères mauvais, qui noircit les regards, qui cori'ompt et tue. Il y a quelque cbose de meilleur et de plus fort. C'est la bonté. La bonté est bien réellement invincible. Elle est le tranquille l'cgard qui ai'rête la violence; elle est la faiblesse douce cfc calme marchant au milieu des férocités et les domptant ; elle est le sacrifice, plus puissante que la prière, plus terrible que la fureur, plus fatale que les frénésies. Elle dompte, elle brise, elle châtie.
Mais il ne lui en faut pas tant pour les petits enfants. Serait-U nécessaire ici de prévenir de ne pas la confondre avec la faiblesse ! Qu'elle soit simplement l'atmosphère tiède et douce où l'âme vit sans efforts, confiante et rassurée ; qu'elle soit la mère toute sereine qui réconforte aux heures de défaillance, qui console et encourage à l'heure du regret, qui a toujours les bras ouverts et le cœur chaud, qui s'étonne des larmes en en appelant à la sincérité, qui n'excuse ni ne blâme, mais donne des forces pour les luttes futures.
Punir, récompenser, c'est enlever des forces. Et la menace de la punition, comme la promesse de la récom-
pense sont des causes d'affaissement des caractères. Elles font des hommes incapables de se conduire selon leur raison, des hommes qui ont toujours besoin de se sentir marcher dans les chemins que bordent les ronces du code. C'est ■pourcelaque nous disions que l'éducation actuelle est insuffisante, parce qu'elle habitue les enfants à se conformer à des ordres extérieurs, au lieu do leur donner la force de demander conseil à eux-mêmes. En exigeant des enfants une bonne conduite, elle les rend incapables de se conduire.
« La vraie moralité ne commence,dit Hartmann, qu'avec l'autonomie morale, et la morale de l'hétéronomie tourne à l'immoralité et devient l'ennemie de la vraie et unique morale, si elle se substitue à elle de propos délibéré. » Et encore : « Il est une chose très claire pour la conscience morale moderne, c'est qu'une conduite qui se définit par l'obéissance à une volonté étrangère ne saurait prétendre à une valeur morale au sens propre du terme ; qu'au contraire on ne peut raisonnablement qualifier de morale qu'une volonté se déterminant elle-même et se donnant des lois. »
Le but à atteindre est donc de laisser se développer en l'individu cette volonté autonome. Une éducation qui n'y tend pas manque à sa mission, du moment que la conscience humaine en est arrivée à concevoir une valeur morale plus haute que celle qu'elle donne à la conduite de l'enfant. Or, c'est bien là le caractère de l'éducation actuelle, tout inspirée encore des principes qui ont fait les religions et qui vont causer leur dissolution inévitable, principes qui se résument dans l'antique antinomie du bien et du mal. Ne tenant aucun compte de l'état d'infériorité de l'enfant, elle constitue un bien théorique, un mal théorique, et le force à conformer ses actes aux règles qu'elle édicté ; elle empêche ainsi l'éclosion des forces naturelles qui devraient créer une conception autonome, la seule qui soit valable.
Il ne se peut pas que, consciemment, on trouve bonne
_ 334 — cette sujétion de l'iiomme à laTOlonté étrangère sociale et religieuse qui dicte tous ses actes; on doit désirer qu'il puisse s'affranchir. Ceux mêmes qui défendent la religion ne le font plus que par raison; ils n'y voient qu'an moyen de suppléer à la fai'blesse de la volonté humaine par une force extérieure. Dès lors ils doivent désirer u'avoir plus à user de ce moyen. Et si l'éducation actuelle apparaît comme de nature à en peipétuer la nécessité, ils doivent vouloir lui donner une portée nouvelle.
On a trop vite dit qu'il faut, en attendant que l'enfant puisse se conduire soi-même, lui imposer une obligation morale. Une conception semblable laisse subsister toutes les influences qui précisément rendent impossible la réalisation que l'on poursuit. Ce raisonnement apparaît ainsi vraiment singulier. C'est comme si on disait : en attendant que l'enfant puisse marcliei', il faut le porter. Mais, de cette façon, il ne marcherait jamais.
Ce qu'il faut faire , au contraire , c'est favoriser en l'enfant l'éclosion des besoins d'actes moraux, des besoins de conceptions morales, tout en acceptant qu'il se trompe. Il est évident que des conflits surgiront entre lui, les enfants et les personnes qui l'entourent; il appai'tient aux éducateurs de les résoudre poui' le plus grand bien de l'enfant. Mais ce ne sont pas là des causes d'affaiblissement moral ; ce qui gâte les caractères ce sont les influences coiTuptrices du milieu. Le vice est une dépravation, il ne peut naître que dans un milieu malsain. On s'est habitué à considérer comme vices les défaute provenant de l'infériorité morale de l'enfant, défauts que l'intelligence suffit à faire disparaître : le mensonge, par exemple, qui n'est <iu'une exubérance d'imagination, la violence, qui n'est qu'un résidu atavique, et on ne s'est pas aperçu que, pour détruire ces vices imaginaires, on a créé des circonstances qui font surgir, elles, le vice véritable, dans toute sa hideur : on remplace le mensonge par l'hypocrisie, la
violence par lii lâcheté et la traîtrise ; on fait naître dans le cœur serein des enfants la méchanceté et la haine.
Qu'on supprime ces causes qui ont été établies par l'ignorance et le préjugé, et il ne restera plus aux enfants que des tares légères qui doivent disparaître d'elles-mêmes. Le mal vient de l'éducation, nous ne pourrions assez le répéter, des mauvais moyens qu'elle met en œuvre. Elle n'a pas à corriger, comme on le dît couramment, elle doit simplement empêelier. Et pourquoi le ferait-elle avec colère, quand la sereine raison suffit ?
Nous concluons en rappelant que ce n'est qu'ainsi qu'elle pourra garder à l'individu, non seulement la puissance de se passer de lois étrangères, de conforme'r sa conduite aux circonstances présentes, mais celle de voir le bien plus haut que dans la simple obéissance et de vouloir contribuer aux progrès de l'humanité, même par le sacrifice.
jSTous bornons ici, en cet ouvrage, l'exposé général du plan d'une éducation rationnelle , — quoique n'ayant traité que de la première et de la seconde enfance, — pour deux raisons.
D'abord parce que c'est précisément en ces deux phases de l'éducation que l'on croit surtout nécessaire l'intervention de l'influence directe de l'éducateur et que, au moment où nous sommes arrivé, l'enfant ayant acquis par lui-même le fond d'aptitudes et de connaissances qui en fait un être déjà valide, à l'abri des jjIus dangereuses violations, peut, on l'a deviné, marcher d'une allure plus rapide, peut aborder, avec l'aide de l'éducateur, les études méthodiques, évitant ainsi les iieines d'une impossible recherche, profitant légitimement et utilement des efforts de ceux qui établirent et organisèrent
les connaissances qui en sont l'objet, préparé à regagner largement le temps qu'on aurait pu croire perdu, tout en restant en possession de soi-même. Donc, si la portée du travail qui va suivre est, en raison même des antécédents, toute différente de celle du labeur auquel on astreint nos jeunes gens, puisqu'il restera conscient jusqu'au bout, nous ne nous trouverons plus en aussi profonde contradiction avec les théories actuelles, — car il importe de distinguer les théories, fort larges, des pratiques, fort dogmatiques, fort autoritaires, de l'enseignement actuel à tous les degrés.
Ensuite, parce que nous aurons l'occasion de traiter ce sujet dans tous les développements qu'il comporte, et dans son vrai cadre, nous réservant en effet d'indiquer les bases de l'organisation d'une école telle que l'exigent les idées que nous défendons, telle que l'exigent aussi les conceptions sociologiques qui commencent à se faire jour.
L'école doit cesser d'être, uniquement, l'organe de l'adaptation progressive des enfants aux conditions de la vie qui les attend, même entendue dans son acception la plus large; elle doit devenir le centre de toute l'évolution humaine, le point d'où rayonnent toutes les activités qui concourent aux progrès de l'espèce.
C'est ce que nous tenterons d'établir dans un ouvrage suivant.
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